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АЛЕКСЕЙ МИЛЛЕР ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА В ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЕ...

Алексей Миллер

Историческая политика
в Восточной Европе начала XXI в.

В начале 1980"х гг. новый канцлер ФРГ Гельмут Коль, защи"

тивший в молодости докторскую диссертацию по истории,

сделал ревизию некоторых ключевых трактовок недавнего

прошлого Германии важным элементом своей политики «мо"

рально"политического поворота». Она должна была, под фла"

гом укрепления немецкого патриотизма, упрочить его победу

над социал"демократами также и в сфере официального исто"

рического дискурса. Критики этой политики в ходе полемики,

превратившейся вскоре в знаменитый Historikerstreit, то есть

«спор, или сражение историков», дали ей название Geschits�

politik1.

В 2004 г. группа польских историков, в политическом отно"

шении близких партии братьев Качиньских «Право и Справед"

ливость», заявила о необходимости проведения в Польше ак"

тивной исторической политики (polityka historyczna). Они

сознательно выбрали в качестве лозунга буквальный перевод

того понятия Geschitspolitik, которое в Германии выступало в

роли сугубо негативного ярлыка и никогда не использовалось

для самоопределения сторонниками Коля2. Можно сказать, что

именно тогда обрел свое имя тот феномен резкой интенсифи"

кации использования истории в политических целях, который

в первые годы XXI в. стал характерен для всех стран Восточной

Европы3. Вскоре понятие историческая политика получило

распространение в соседних с Польшей странах.
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ским» мотивам, часто из�за болезненного вопроса участия

местных жителей в этом преступлении. Также табуировались

темы этнических конфликтов предвоенного и военного вре�

мени как неуместные в условиях «братства народов социали�

стического лагеря».

Однако само по себе наличие обширных «белых пятен»,

которые во многих случаях более верно было бы назвать «мин�

ными полями» коллективной памяти, равно как и всплеск

националистических эмоций в ходе распада Варшавского

договора, а затем и СССР, не могут служить достаточным объяс�

нением резкой активизации исторической политики в двух�

тысячные годы. К началу XXI в. большинство прежде табуи�

рованных тем уже давно стали предметом многочисленных

исследований и расхожей темой средств массовой инфор�

мации. Новые национальные нарративы были внедрены в

официальный дискурс и в школьные учебники; старые памят�

ники в основном повержены, а новые, отражающие, в меру по�

нимания их создателей, национальную гордость, водружены.

Среди множества перемен, происшедших после распада

коммунистической системы, стоит особо выделить новое по�

ложение историков и истории в обществе. Об исторической

политике в строгом смысле слова следует говорить только

применительно к обществам демократическим или, по край�

ней мере, более или менее плюралистическим — тем, которые

демонстрируют приверженность — хотя бы частичную — де�

мократическим ценностям, в том числе свободе слова. Соб�

ственно, именно в этих условиях и возникает политика как

конкуренция различных политических акторов, партий и то�

чек зрения. В авторитарных режимах советского типа вмеша�

тельство власти в изучение истории и политику памяти было

основано на официальной презумпции идеологической мо�

нополии, на механизмах всеобъемлющей цензуры и админи�

стративного контроля над профессиональной историогра�

фией. «Инакомыслящие» историки подвергались проработке

на партсобраниях, а упорствующие изгонялись из профессии.

В определенном смысле явление, о котором идет речь, яв�

ляется частным случаем глобальной тенденции политизации

истории и одним из многочисленных примеров повышенно�

го внимания и политических практиков, и исследователей к

политике памяти4. Скорее всего, каждый отдельный элемент

политического использования истории в Восточной Европе в

последнее десятилетие имеет аналоги в других регионах мира5,

а каждая из стран Восточной Европы имела собственную спе�

цифику политического использования истории. Вместе с тем

по�своему уникальны сочетание всех этих элементов поли�

тизации истории в одном регионе, интенсивность заимство�

вания методов и форм этой политики между соседними стра�

нами и создание в последнее десятилетие механизма ее эс�

калации в сфере межгосударственных отношений и внутри

каждой страны. Почему бы нам в этой ситуации не совершить

с понятием историческая политика очередную манипуляцию

и не использовать его как исследовательский термин для обо�

значения региональной специфики политизации истории в

Восточной Европе в первое десятилетие XXI в.?6

После коммунизма и после империи.
Рost hoc ergo propter hoc?

Прежде всего, отметим некоторые особенности, унаследо�

ванные регионом от послевоенных десятилетий господства

коммунистических режимов. Освещение многих страниц не�

давней истории, особенно истории межвоенного периода и

Второй мировой войны, подвергалось жесткой цензуре во всех

коммунистических странах. Отчасти это было результатом

борьбы с противниками режима, отчасти — стремлением «об�

лагородить» историю коммунистического движения. Хотя

коммунисты как таковые, как правило, не были замешаны в

Холокосте, история истребления евреев повсеместно замалчи�

валась, главным образом, по идеологическим «антисионист�
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стояло освоить все богатство репертуара и возможностей ис�

торической политики.

Конечно, далеко не все посткоммунистические общества

стали подлинно демократическими. Более или менее устойчи�

вые демократические системы удалось построить лишь тем

странам, которые получили прямую перспективу членства в

НАТО и ЕС, а затем были приняты в эти структуры. Те страны,

которые остались за бортом расширения ЕС, все же демон�

стрировали разные варианты политического плюрализма и

мягкого авторитаризма, опирающегося в большей степени на

договор с населением, чем на репрессии. «Фасадная» демокра�

тия, практикуемая элитами этих стран для международной и

внутренней легитимации, повышала издержки репрессивной

политики. Даже в наиболее авторитарных странах региона

ситуация характеризуется неизмеримо большей степенью сво�

боды, чем при коммунистической власти. В Восточной Евро�

пе больше нет официальной цензуры, тотального государ�

ственного контроля над печатным станком, монополии одной

партии в сфере идеологии. Нигде государство уже не имеет

полного контроля над направлением работы и каналами фи�

нансирования профессиональных историков и исследователь�

ских учреждений. Что важно, государство теперь и не смеет

открыто претендовать на восстановление такого контроля,

даже если такое желание и возникает. (Наследие прежнего ре�

жима на уровне интеллектуальных привычек и рефлексов не�

обходимо признать важным фактором ситуации во всех вос�

точноевропейских странах.) Все большее значение повсюду

приобретает неподконтрольный Интернет. Иначе говоря, хотя

историческая политика в Восточной Европе во многом об�

условлена наследием коммунистического периода, она пред�

ставляет собой качественно новый набор практик по полити�

ческому использованию истории, характерных именно для

плюралистических, некоммунистических обществ. Другое

дело, что в этих обществах характер политических режимов и

гражданского общества существенно отличается от старых де�

мократий Западной Европы.

В обществе, претендующем на то, чтобы быть демократи�

ческим, все эти механизмы меняются. В отличие от прежней

коммунистической системы партии�государства, группа или

партия, которым принадлежит власть в данный момент, пере�

стают быть тождественны Государству. Общественная сфера

становится плюралистической, власть уже не может претендо�

вать на тотальный контроль над ней, тем более на репрессив�

ный контроль. Утверждается новый набор официальных норм.

Плюралистической становится школа, в которой учитель исто�

рии, соблюдая образовательный стандарт, должен обладать

свободой в выборе учебника и трактовки изучаемых событий

и процессов. Школа, как правило, законодательно защищена от

влияния политических партий. Историку в его научной дея�

тельности должна быть обеспечена независимость и интеллек�

туальная свобода. Государственные средства, выделяемые на

исторические исследования, должны распределяться на осно�

ве экспертных решений самого профессионального сообще�

ства. Государственное финансирование школы и исследований

не предполагает права той группы или партии, которая в дан�

ный момент стоит у власти, диктовать содержание преподава�

ния и исследований, поскольку это не деньги данной партии,

а бюджет страны, сформированный из налогов граждан; поли�

тическая сила, стоящая у власти, не может претендовать на

идеологическую монополию. Доступ к архивам должен быть

равным для всех и регулироваться законом, а не администра�

тивными решениями.

Прежняя система строгого партийного контроля над исто�

рической наукой, историческими публикациями и преподава�

нием истории в школе была разрушена сразу после краха ком�

мунистических режимов. Можно сказать, что 1990�е гг. во

многих странах Восточной Европы были своеобразным пере�

ходным периодом: историков пустили на вольные хлеба, как

правило, впрочем, весьма скудные. У политиков и руки не до�

ходили, и ресурсов не было для активного вмешательства в эту

сферу. К тому же политическим деятелям еще только пред�
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циальной политической сферы). Молдова совмещает в себе

оба варианта: раскол между «румынистами» и «молдаваниста�

ми» находится в центре политической сферы, и в то же время

Приднестровье вынесено за ее пределы. Иначе говоря, общая

«постимперскость» не должна скрывать существенных разли�

чий в характере вызовов, с которыми сталкиваются государ�

ства Восточной Европы в процессе формирования коллектив�

ной идентичности.

Во�вторых, в Польше или Венгрии, если взять страны —

члены ЕС, рассмотренные в этом сборнике, мы имеем дело с

пусть недостаточно зрелой и совершенной, но при этом отно�

сительно полноценной демократией, стабильность которой

обеспечивается в том числе и мощным внешним фактором —

влиянием институтов ЕС8. В Украине или Молдове налицо плю�

ралистическая система, в которой исход выборов не всегда

предрешен теми, кто контролирует власть в момент подсчета

голосов, но при этом демократические институты весьма не�

развиты и неустойчивы. В России существует авторитарный

режим, при котором политическая борьба не носит открытый

и конвенциональный характер, а замещается так называемой

«борьбой между башнями Кремля». Тем не менее, здесь сохра�

няется значительная сфера свободы слова. Белоруссия, кото�

рую во многом можно отнести к той же категории, что и Рос�

сию, в последнее время продемонстрировала значительное

сходство с жесткими авторитарными режимами Центральной

Азии. Все эти различия, безусловно, отражаются и в особен�

ностях исторической политики разных стран.

Многообразие действующих субъектов

Ключевое значение при анализе исторической политики,

как и всякого политического феномена, имеет вопрос о дей�

ствующих субъектах или акторах. Между тем огромное боль�

Этот момент нуждается в подробном обсуждении. В интер�

претации природы самого явления, которое мы называем «ис�

торическая политика», акцент, как правило, делается почти

исключительно на коммунистическом наследии. То есть совре�

менные политические манипуляции историей объясняются,

прежде всего, как наследие прошлых злоупотреблений в этой

сфере, как следствие устойчивых привычек прежних лет, как

естественное развитие стран, освободившихся от имперского

господства Москвы, что якобы автоматически предполагает

фокусирование на укреплении национальной идентичности.

При такой трактовке от внимания ускользает именно новизна

феномена.

Между тем именно политическая природа феномена, кото�

рый мы обозначаем понятием историческая политика, требу�

ет, чтобы исследователи сосредоточились не только, и даже не

столько на различных интерпретациях прошлого в рамках

исторической политики, сколько на вопросах об акторах, ин�

ститутах, методах этой политики. До сих пор эти вопросы

слишком часто оставались вне поля зрения исследователей7.

Многообразие посткоммунизма

Взгляд на коммунистическое и имперское наследие как на

универсальное объяснение тех форм политизации истории,

которые она приобрела в Восточной Европе в начале XXI в.,

упускает из виду еще одно важное обстоятельство. Оно состо�

ит в том, что природа политического плюрализма в странах

региона существенно отличается от страны к стране.

Во�первых, в некоторых странах Восточной Европы суще�

ствует серьезный раскол по культурному и/или этническому

признаку. Причем в одних случаях этот раскол находится в

центре политической жизни страны (Украина), а в других вы�

несен «за скобки» (Эстония и Латвия, где значительная часть

русскоязычного населения до сих пор исключена из офи�
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видим, как профессиональные историки оказывают организо�

ванное противодействие этим практикам, в том числе в сред�

ствах массовой информации. В России важную роль в проти�

водействии исторической политике сыграло общественное

мнение, в особенности некоторые интернет�издания16. Иног�

да историческая политика наталкивается на сопротивление,

чаще в завуалированной форме саботажа, со стороны тради�

ционных научных структур, например, Академии наук.

Но в целом одна из отличительных черт ситуации в Восточ�

ной Европе состоит в том, что попытки политиков вторгнуть�

ся в сферу преподавания и общественного функционирования

истории не встречают достаточно сильного сопротивления.

Это особенно ясно видно в сравнении, например, с Англией,

где интенсивные дебаты о преподавании истории в школе идут

уже более двадцати лет, причем темы национальной идентич�

ности и государственности занимают в них важное место17.

Политики участвуют в этих дебатах довольно активно. Но ве�

дущей роли они не играют; она принадлежит таким мощным

организациям, как Национальный совет по школьным про�

граммам и Ассоциация школьных учителей, готовым жестко

отстаивать свою независимость. Как следствие, политики не

могут навязывать собственную повестку дня, а вынуждены,

если хотят «заработать очки» у избирателей, участвовать в про�

фессиональной дискуссии и следовать ее правилам, то есть

обсуждать весьма сложные и неоднозначные вопросы пре�

подавания истории как общественного достояния по существу,

без примитивных политических лозунгов и травли оппо�

нентов.

Заимствования

Разнообразие политических условий в странах Восточной

Европы ставит перед исследователями важный вопрос о том,

какие мутации претерпевают характерные для исторической

шинство работ, посвященных этой теме, которая носит на�

звание «политики истории», «политики памяти», «политичес�

ких войн вокруг истории» и т.п., практически игнорирует этот

вопрос.

В нашей книге проблема акторов, в том числе разнообразие

их природы, является одной из важнейших. В некоторых рабо�

тах внимание сосредоточено на индивидуальных политиче�

ских лидерах9 или политических партиях10. В других анализи�

руется роль специализированных новых институтов, а также

традиционных учреждений, как, например, Академия наук11,

средств массовой информации12 или политически активных

диаспор13.

Специального изучения заслуживают индивидуальные ак�

тивисты исторической политики из числа самих историков,

но им, к сожалению, не нашлось места в нашем сборнике 14.

Среди таких активистов есть разные породы людей — и глубо�

ко идейные люди, и карьеристы, обслуживающие любых поли�

тических заказчиков за чины и деньги. Интересно было бы

проследить значение поколенческого фактора. Особенно

любопытен тот новый тип молодых людей, которые не без

основания напоминают людям постарше райкомовских ком�

сомольских функционеров. Эти персонажи обнаруживают по�

разительное сходство в разных странах15.

Как редактору, мне особенно дороги статьи Джона�Пола

Химки и Дианы Думитру, которые на основе собственного

опыта демонстрируют возможные стратегии сопротивления

исторической политике со стороны индивидуального исто�

рика, а также говорят о той цене, которую за это неизбежно

приходится платить. Их позиции различаются по степени бес�

компромиссности, готовности идти на конфликты ради от�

стаивания своих взглядов и принципов, но в обоих случаях

авторам удалось существенно повлиять на дискуссию по клю�

чевым проблемам исторического сознания в их сообществах.

Тема сопротивления исторической политике заслуживает

подробного изучения. В ряде стран, например, в Польше, мы
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этом полностью игнорируются. Так, под патронатом братьев

Качиньских был создан музей Варшавского восстания, под

патронатом венгерских правых — «Дом террора» в Будапеште,

под патронатом президента Ющенко — «Музей советской

оккупации» и стандартная экспозиция о Голодоморе для реги�

ональных музеев и т.д. В центре исторического нарратива

вообще и музейных экспозиций в частности оказывается мар�

тирология и образ врага, который, как правило, отчетливо ас�

социируется с современными политическими силами как вне

страны, так и внутри нее19. В статье Роберта Трабы описан аль�

тернативный подход к созданию исторических музеев, про�

демонстрированный в Польше при разработке концепции

музея Второй мировой войны в Гданьске.

Историческая политика проявляется и на законодательном

уровне, когда парламенты принимают законы, закрепляющие

ту или иную трактовку исторических событий как единствен�

но верную20. Иногда в проектах этих законов и даже в утвер�

жденных парламентами актах предусматриваются уголовные

наказания для тех, кто оспаривает такую трактовку. Эта прак�

тика характерна не только для Восточной Европы. Схожие за�

коны, существующие во Франции и Турции, рассматривают

Ютта Шеррер и Шенер Актюрк.

Методы

Методы исторической политики во многом уже ясны из

предыдущего изложения. Их можно разделить на пять групп.

Разумеется, это деление достаточно условно — все эти сферы

тесно связаны между собой.

Во�первых, речь идет о создании специальных институтов,

которые используют для того, чтобы насаждать определенные

трактовки прошлого, выгодные той или иной политической

силе. В этой связи особый интерес представляет вопрос фи�

нансирования. Если у партии есть собственные финансовые

политики институты и методы действий при заимствовании из

одной страны в другую. Такие примеры довольно многочис�

ленны. На материале статей Дариуша Столи и Георгия Касьяно�

ва можно проследить, как в контексте политической, партий�

ной борьбы менялся правовой статус польского Института

национальной памяти (ИНП), при создании которого учиты�

вался опыт немецкой Комиссии Гаука, а также как при перено�

се на украинскую почву Институт превратился в собственную

пародию. Вместо того чтобы стать хозяином архивов комму�

нистических служб безопасности, ИНП в Украине превратил�

ся в подразделение СБУ, которая сохранила преемственность

украинскому КГБ. В статье Алексея Миллера показано, как в

России размышления о возможности создания такого Инсти�

тута породили совершенно иные институциональные реше�

ния, частью которых стала знаменитая президентская комис�

сия «по борьбе с фальсификациями истории».

Другая широко заимствованная по региону институцио�

нальная идея — создание комиссий по расследованию пре�

ступлений тоталитарных режимов, которые в основном зани�

мались составлением списков советских преступлений. При

этом масштаб преступлений зачастую пытались оценить в

десятках миллиардов долларов, которые предполагалось по�

требовать в форме компенсаций. В странах Балтии такие ко�

миссии работали годами; некоторые из них недавно приоста�

новили свою деятельность из�за сложностей с финансирова�

нием. В Молдове подобная комиссия была создана, причем без

каких�либо источников финансирования, и.о. президента Ми�

хаем Гимпу в 2010 г. с четким указанием представить отчет

накануне новых выборов, то есть прикладной политический

характер инициативы никак не скрывался.

Другой пример институционального измерения истори�

ческой политики, а также сферы интенсивных заимствований

между странами — создание музеев под прямым патронатом

определенных политических сил18. Альтернативные позиции

по темам и вопросам, которым посвящена экспозиция, при
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давления на оппонентов (см. ниже), возникает целая система

официальных и неофициальных способов поощрения поли�

тически близких той или иной партии или политической силе

историков. В одних случаях это привилегии в оплате труда и

статусе сотрудников, например, Институтов национальной

памяти: являясь государственными служащими, сотрудники

ИНП получают зарплату, существенно превышающую зарпла�

ту коллег в академических и образовательных структурах. Но

частью государственного статуса является иной уровень «дис�

циплины» и угроза потерять привилегии. В других случаях

люди, имеющие заслуги на ниве исторической политики, мо�

гут рассчитывать на политическую поддержку при назначении

на ключевые посты в академических учреждениях. Читатель

найдет массу примеров таких практик почти во всех статьях

этой книги.

В�пятых, это политическое вмешательство в содержание

учебников и программ преподавания, вплоть до откровенно�

го нарушения закона, как в случае с главой о суверенной де�

мократии в учебнике Данилова—Филиппова в России.

Общее для всех этих методов — использование государ�

ственных административных и финансовых ресурсов в сфере

истории и политики памяти в интересах правящей партии.

Идеологические основания

Политическое манипулирование историей в новых услови�

ях требует и нового идеологического обеспечения. Идеологи�

ческие основания исторической политики демонстрируют

поразительные черты сходства во всех странах Восточной

Европы. Оно основано на четырех главных постулатах.

Во�первых, история и память представляются, прежде все�

го, ареной политической борьбы с внешним и внутренним

противником. Отсюда делается вывод, что история «слишком

важна, чтобы оставить ее историкам»21. Это, среди прочего,

ресурсы для того, чтобы поддерживать нужное ей или «пра�

вильное» направление исторических исследований, она впра�

ве это делать, как и другие меценаты и спонсоры. При этом

такое спонсорство должно быть «прозрачным» и регулиро�

ваться общими правилами. Однако принципы прозрачности

часто не соблюдаются. Но главное — в Восточной Европе для

такого финансирования используются деньги государствен�

ного бюджета, которые контролирует политическая сила, на�

ходящаяся у власти. Морально сомнительное, зачастую неза�

конное использование финансовых ресурсов, и особенно

бюджетных средств, — характерная черта исторической по�

литики.

Вторая группа методов включает в себя политическое вме�

шательство в деятельность средств массовой информации.

Разумеется, это не является специфической чертой Восточной

Европы, что прекрасно показывают статьи о Японии и Турции

в этой книге. Здесь, однако, мы имеем дело с качественными

различиями — в одних случаях такое вмешательство чревато

серьезными неприятностями для политиков, в других — ско�

рее рассматривается как негласная норма. Во вторую катего�

рию попадают практически все страны Восточной Европы.

Случаи прямой цензуры в виде «вырезания» фрагментов филь�

мов и книг довольно редки. Однако широко применяются тех�

ники маргинализации оппонентов, прежде всего перекрытие

им доступа к главным телевизионным каналам и наиболее ти�

ражным газетам.

Третья группа — это манипуляция архивами. Сюда входит

сохранение режима секретности над многими материалами

государственных архивов, которые по закону уже должны быть

доступны исследователям; организация приоритетного, а по�

рой эксклюзивного доступа к материалам историков, обслу�

живающих определенный политический заказ; публикация ар�

хивных материалов в препарированном виде, причем без

возможности проверки независимыми историками.

В�четвертых, это разработка и использование новых мер

контроля за деятельностью историков. Помимо морального
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нента, то подобные «дискуссии» только нагнетают конфликт и,

как следствие, служат легитимацией для сторонников истори�

ческой политики внутри каждой из стран. По сути, воспро�

изводится характерная черта советской пропаганды, когда

главным методом ответа на «идеологические происки врага»

становилась усиленная промывка мозгов собственного населе�

ния. Как тогда никто на Западе, кроме нескольких аспирантов

со странными вкусами в выборе тем, не читал советской кри�

тики «буржуазной историографии», так и сегодня никто, на�

пример, в Прибалтике не читает гневных отповедей рос�

сийских активистов исторической политики современным

прибалтийским борцам с советским тоталитаризмом.

Последствия такого подхода крайне разрушительны и для

профессионального цеха историков, и для общественной мо�

рали в целом. В обществе насаждается убеждение, что стрем�

ление к объективности в исторических исследованиях и оцен�

ках является либо проявлением наивности, либо фарисейским

камуфляжем неизбежной национальной или партийной ан�

гажированности. До предела доводится принцип двойных

стандартов при оценке исторических персонажей и событий.

Дискуссия по существу собственно исторических вопросов вы�

тесняется на обочину, спорящие в рамках исторической поли�

тики на самом деле имитируют дискуссию, обращаясь не к

оппонентам, а к собственной целевой аудитории24.

В своем действительно замечательном исследовании Голо�

домора как специфической формы культурной реальности Ге�

оргий Касьянов перечисляет следующие «родовые признаки»

этого дискурса: этническая эксклюзивность; конфронтацион�

ность; элементы ксенофобии; доминирование идеологических

форм над научными; акцент на страдальческой, мученической

миссии собственной нации; сакрализация страданий нации;

отождествление нации с телом, организмом; доминирование

моралистической риторики; оправдательный пафос, возлага�

ющий главную ответственность за зло на внешние факторы,

прежде всего московский коммунизм25. Все девять признаков

означает, что историков необходимо поставить под контроль

и руководство более искушенных в политических вопросах

людей, а сами историки не имеют права, ссылаясь на принци�

пы профессиональной этики, претендовать на «свободу от

политики»22.

Во�вторых, утверждается, что «все так делают», чем в глазах

общественности оправдывается очевидное нарушение прин�

ципов функционирования наук об обществе, принятых в демо�

кратических условиях. Подлинные и воображаемые примеры

манипуляций в сфере исторического сознания и коллектив�

ной памяти в других странах неизменно используются не как

пример того, чего следует опасаться и избегать, но для под�

тверждения тезиса об исторической политике как «неизбеж�

ном зле». Акцент при этом делается на «неизбежности», посте�

пенно превращающейся в «необходимость», а «зло» в этой

формуле незаметно растворяется, превращаясь в добродетель.

В�третьих, считается очевидным, что долг историков — со�

лидарно противостоять «вредным» для отечества интерпрета�

циям истории, которые якобы пропагандируются и использу�

ются внешними врагами. Вполне закономерно, что полемика

с оппонентами внутри собственного сообщества заменяется

личными нападками, обвинениями в пособничестве врагу и

предательстве национальных интересов или просто попытка�

ми доказать «чуждость» оппонента23. Как следствие, внутри

страны разрушается пространство для диалога по проблемам

истории, а с ним, повторимся, и плодотворные способы обще�

ственного обсуждения прошлого как общего достояния.

Механизм разрушения пространства диалога работает и в

отношениях с внешним миром: сторонники исторической

политики по обе стороны границы вступают друг с другом в

жаркие перепалки, именуемые порой «диалогом националь�

ных историографий». Такое противостояние, как правило, сво�

дится к отстаиванию прямо противоположного аргумента: на

всякое их «да» мы скажем «нет», и наоборот. Поскольку ни та,

ни другая сторона не стремится ни убедить, ни понять оппо�
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ных точек зрения, представленных в обществе. Политика же

представляет собой войну, борьбу, переговоры и, порой, согла�

шения, но по сути своей она не является диалогом, если под

диалогом понимать способность предъявить себя партнеру в

словах, трактуемую как цель, а не средство. Цель диалога —

представить свою точку зрения, сделать себя понятным и убе�

дительным, цель «диалога» политиков — не выдать своих под�

линных замыслов, подорвать доверие к оппоненту, в конечном

счете — победить его. Разрушение пространства для диало�

га — неотъемлемый элемент исторической политики. Возмож�

но ли вообще плодотворное участие политиков в обсуждении

истории и прошлого? Да, но только в том случае, если они не

делают свое участие в таком обсуждении элементом полити�

ческой борьбы.

Внутриполитические задачи

В действительности забота об общественных интересах,

как правило, служит лишь прикрытием сугубо партийных це�

лей исторической политики. «Истинно патриотическая» вер�

сия истории неизменно оказывается выгодной определенной

политической силе. Так, сторонники исторической политики

в Польше с ее помощью сражаются с политическими конку�

рентами за право братьев Качиньских считаться единственны�

ми подлинными наследниками движения «Солидарность».

В Украине насаждавшиеся Ющенко трактовки истории Укра�

инской повстанческой армии и голода 1932—1933 гг. служили

подспорьем в его борьбе с оппозицией и помогали (по мне�

нию авторов этой политики) утвердить такую концепцию

украинской нации, которая соответствовала представлениям

бывшего президента и его политических союзников. В России

историческая политика в 2007—2009 гг. неприкрыто служила

пропаганде концепции «суверенной демократии», которая

этого синдрома неизменно обнаруживаются в дискурсах, вы�

кованных в рамках исторической политики во всех странах

Восточной Европы.

В�четвертых, оправданием исторической политики служит

якобы плачевное состояние патриотизма и преподавания ис�

тории в школе26. По этой причине предлагается (временно)

принести в жертву плюрализм в учебниках и концепциях —

ради того, чтобы «дети знали хотя бы главные вещи». В пони�

мании «главных вещей» приоритет, безусловно, отдается не

критической гражданской позиции, а воспитанию патриотиз�

ма. При этом предполагается, что патриотизм воспитывается

с помощью исторического нарратива, который максимально

очищен от темы вины представителей собственного сообще�

ства и максимально подчеркивает победы и страдания соб�

ственной нации. Эта черта исторической политики подробно

анализируется в материалах Джона�Пола Химки, Дианы Думит�

ру, Евгения Финкеля и в целом ряде других статей сборника.

Значение исторической политики следует рассмотреть на

трех различных уровнях. Во�первых, собственно политиче�

ском, во�вторых, общественном, и, наконец, применительно к

работе историков�профессионалов. Очевидно, что для про�

фессиональной истории историческая политика представля�

ет серьезный вызов и угрозу. Она находится в непримиримом

противоречии с цеховыми принципами профессиональных

историков, среди которых — стремление к объективности,

открытость для верификации источников и логики анализа, а

также для диалога с оппонентами. Вовлечение историка в ис�

торическую политику неизменно сопровождается эрозией

профессиональной этики. Общественный уровень работы с

прошлым и памятью также предполагает диалог как ключевой

элемент функционирования прошлого и истории как общего

блага или res publica. Это значит, что музеи, памятники, комме�

моративные церемонии, в определенной мере и учебники яв�

ляются открытыми пространствами взаимодействия различ�
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Внешнеполитические задачи

Как правило, роль исторической политики во внешнеполи�

тической сфере менее важна, чем внутри страны, хотя сторон�

ники исторической политики часто утверждают обратное.

Если глубокие разломы (по политическому, культурному, язы�

ковому признаку) проходят «внутри» официальной полити�

ческой сферы, то именно внутриполитические задачи почти

наверняка становятся приоритетом исторической политики,

даже если предметом споров и манипуляций формально явля�

ются вопросы отношений с внешним миром27. Тем не менее

статья Александра Астрова об Эстонии показывает, что в опре�

деленных случаях внешнеполитическое измерение может

быть весьма важным. Такая ситуация наиболее вероятна в том

случае, если политические элиты страны имеют консенсус по

ключевым вопросам.

При этом главным адресатом внешнеполитического посла�

ния, формулируемого с помощью исторической политики,

является вовсе не та страна, в отношении которой выдвигают�

ся обвинения. Обращение направлено к тем ключевым игро�

кам на международной арене, которых убеждают принять во

внимание интересы новых, как правило, более слабых и «ма�

лых» партнеров. Для этой цели в рамках исторической поли�

тики мобилизуется общественное мнение западных стран, а

также собственные зарубежные диаспоры. У последних, как

уже отмечалось, могут быть особые ставки в этой игре, неред�

ко связанные с тем, что данные диаспоры уходят корнями во

времена Второй мировой войны.

В то же время роль внешнеполитического контекста в ди�

намике развития исторической политики в Восточной Европе

не следует преуменьшать и, что тоже случается часто, упро�

щать. Влияние внешнеполитического фактора никогда не

было одномерным. В литературе вопроса, как правило, подчер�

кивается постимперское измерение ситуации, то есть напря�

жение между Россией, с одной стороны, и бывшими советски�

являлась (или до сих пор является?) элементом политической

программы партии «Единая Россия».

С помощью исторической политики борются за голоса из�

бирателей, устраняют конкурентов в рамках и за рамками про�

цедур законов о люстрации. Отчасти историческая политика

является следствием выхолащивания подлинно значимой по�

литической повестки дня, когда в борьбе за голоса избирате�

лей политики апеллируют не к реальным проблемам совре�

менного развития, а к интерпретации прошлого. И напротив,

если жизненные обстоятельства подбрасывают удобную тему

для политической кампании из иной сферы, историческая

политика тут же откладывается «про запас», как это произошло

в Польше после смоленской авиакатастрофы.

Бросается в глаза, что активизация исторической полити�

ки в начале XXI в. связана по преимуществу с деятельностью

правых партий — там, где партийные различия имеют зна�

чение. Правые политики охотно играют на поле национа�

лизма и патриотизма в роли «защитников отечества», часто

пользуясь алармистскими мотивами угрозы национальному

суверенитету, достоинству, традиционным национальным

ценностям. Темы «исторической несправедливости», «гено�

цида» и т.д., как правило, разрабатываются ими в том ключе,

который закрепляет роль жертвы за собственной этнической

группой/нацией, а требование «покаяния» адресует вовне. Для

современных либералов характерно поднимать вопрос об

исторической ответственности собственной группы, что в

большинстве случаев более продуктивно для общественной

морали и отношений с соседями. Это, впрочем, вовсе не

значит, что либералам и левым не свойственно прибегать к

некоторым методам исторической политики, особенно в

сфере конструирования общественного дискурса о прошлом.

Однако в целом репертуар средств исторической политики и

средств ее идеологического обеспечения ближе правым, чем

левым.
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риканского президента в 2012 г., вне зависимости от их исхо�

да, станут важной вехой в развитии исторической политики в

Восточной Европе — либо линия первой администрации Оба�

мы будет подтверждена и «разрядка», в том числе в области

исторической политики, продолжится, либо мы станем свиде�

телями ее новой активизации. В любом случае история исто�

рической политики еще весьма далека от своего окончания.

В заключение несколько слов о структуре книги. Она от�

крывается статьями, посвященными Германии, Франции, Япо�

нии, Турции, Китаю. В этих статьях, как правило на материале

нескольких десятилетий, показан опыт политизации истории

вне Восточной Европы. Каждая из них при этом по�своему

резонирует с восточноевропейскими сюжетами. Обсуждение

политики памяти в Восточной Европе неизменно включает

ссылки на реальный (а чаще воображаемый, идеализирован�

ный и упрощенный) немецкий опыт. Из Германии заимствуют

понятия и идеи; регулярно, хотя и не так часто, в этих дебатах

ссылаются на французский опыт последних десятилетий. В оп�

ределенных ситуациях любят привлекать пример Японии как

страны, которая якобы вообще отказывается проводить «про�

работку прошлого». Китайский опыт напомнит нам многие

черты той общественной системы, которая существовала в

Восточной Европе до конца 1980�х годов. Турецкий пример

тоже весьма познавателен, особенно в той части, где речь идет

о проблеме преодоления культа Ататюрка как отца�основате�

ля нации. Подобные фигуры есть не только у России, но и во

многих других странах региона.

Второй раздел посвящен странам Восточной Европы.

В трех статьях обсуждаются польские сюжеты. В Польше мно�

гие черты исторической политики проявились весьма отчет�

ливо, и ее опыт нередко служил образцом как для адептов, так

и для противников исторической политики в соседних стра�

нах. Другой рассмотренный в книге пример страны — члена

ЕС — Венгрия. Из стран, входивших в состав СССР, в книге ана�

лизируются Украина, Молдова, Эстония и, разумеется, Россия30.

ми республиками или странами Варшавского договора — с

другой. Этот аспект очевиден, но он вряд ли поможет в по�

нимании динамики происходящего, потому что никак не

объясняет резкую активизацию исторической политики

в 2003—2004 гг. и ее заметную «ремиссию» в 2009—2010 гг.

В 2003—2004 гг. страны Восточной Европы столкнулись с

принципиально новой для себя ситуацией, когда единство «За�

пада» было нарушено из�за начала войны в Ираке, а мир, с по�

дачи Дональда Рамсфелда, заговорил о «старой» и «новой»

Европе28. «Революция роз» в Грузии в 2003 г. и «оранжевая ре�

волюция» в Украине в 2004 г. также повысили ставки полити�

ческой игры в Восточной Европе. Именно на это время и при�

ходится резкая активизация исторической политики, когда

она, как уже отмечено, и получила это имя.

Нет никаких сомнений в том, что смена администрации в

Вашингтоне в 2009 г. и последовавшая за этим смена курса и

риторики в отношениях США и России оказали на ситуацию

в Восточной Европе существенное влияние. Администрация

Барака Обамы отчетливо дала понять «новой» Европе, что не

заинтересована в дальнейшем нагнетании напряженности в

отношениях этих стран с Москвой29. Новая ситуация в ряде

случаев способствовала успеху тех усилий в «разрядке напря�

женности», которые предпринимали в этот период Москва и

польское правительство Дональда Туска. Это, в свою очередь,

вызвало, как полагает Алексей Миллер, серьезную корректи�

ровку подхода российских властей к исторической пробле�

матике.

С другой стороны, как показано Александром Астровым,

потепление в отношениях между Москвой и главными запад�

ными столицами, интерпретированное в духе возвращения

Realpolitik, создает новые мотивы для использования истори�

ческой политики. Опасаясь, что их интересы станут предметом

торга, малые страны Восточной Европы прибегают к истори�

ческой политике для воздействия на западное общественное

мнение. В этой связи можно предположить, что выборы аме�
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торые, вопреки очевидному, рассуждают о возможном крахе «индуст'

рии памяти» как выходящего из моды направления. См.: Rosenfeld G. D.

A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of the Memory

“Industry” // The Journal of Modern History. Vol. 81. No 1. March 2009.

P. 122—158.
5 Статьи о ситуации в Германии, Франции, Турции и Японии, пуб'

ликуемые в этой книге, отмечают массу таких аналогий.
6 В Германии понятие Geschichtspolitik уже использовалось в каче'

стве аналитического инструмента. См: Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik

in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepublikanischen

Erinnerung 1948—1990. Darmstadt, DarmstadtVerlag, 1999.
7 Отметим несколько проектов, в которых анализу именно полити'

ческих аспектов уделено большое внимание: Jan'Werner Muller (ed.)

Memory and Power in Post�War Europe. Studies in the Presence of the Past.

Cambridge University Press 2004; Friedrich Kratochwil. History, Action and

Identity: Revisiting the “Second” Great Debate and Assessing Its Importance

for Social Theory. European Journal of International Relations 2006. 12 (1):

5—29; Richard Ned Lebow, Wulf Kansteiner, and Claudio Fogu (eds.) The

politics of memory in postwar Europe. Durham, NC: Duke University Press,

2006; David Art. The Politics of the Nazi Past in Germany and Austria.

Cambridge, Cambridge University Press, 2006; The Annals of the American

Academy of Political and Social Science. — Philadelphia, 2008. — Vol. 617. —

No. 1.
8 Впрочем, именно примеры Венгрии и Польши как раз свидетель'

ствуют о том, что демократическая природа их политических режимов

подвергается серьезным испытаниям. См., например, статью всемирно

известного венгерского экономиста Яноша Корнаи, утверждающего,

что политика партии ФИДЕС после ее победы на выборах в 2010 г.

фактически следует модели авторитарных режимов: Kornai J. Oto

W�gry Orbána // Gazeta Wyborcza. 2011. 24 Jan. (http://wyborcza.pl/

1,97738,8987538,Kornai__Oto_Wegry_Orb%C3%A1na.html).
9 См., например, статью Ольги Малиновой об исторических темах

в президентских посланиях Ельцина, Путина и Медведева, статьи Геор'

гия Касьянова и Андрея Кушко об исторической политике Ющенко и

Гимпу.
10 См. статьи Роберта Трабы, Штефана Бергера, Ютты Шеррер, Га'

бора Дьяни и др.
11 См. статью Дариуша Столи о польском Институте национальной

памяти, Габора Дьяни и Роберта Трабы о музеях, Алексея Миллера об

институциональном измерении российской исторической политики.
12 См. статью Мачея Яновского о польских дебатах о Едвабне.

В этот же раздел мы включили статью Джона'Пола Химки, ко'

торая описывает опыт историка, живущего в Канаде, но зани'

мающегося Украиной и тесно с ней связанного, а также статью

Евгения Финкеля, посвященную попыткам большинства пост'

советских стран представить себя жертвами геноцида. Мы со'

знательно отказались от попытки рассмотреть все страны —

потому что видели свою задачу не в том, чтобы непременно

дать панорамный обзор всего региона, поскольку такие проек'

ты, как правило, слишком страдают из'за неравномерного ка'

чества материалов. Наша задача — на отдельных примерах

изучить тот феномен, который мы решили называть «истори'

ческая политика».

Работа над этим проектом была начата в 2008 г., и первона'

чальные варианты ряда статей  публиковались в журнале «Pro

et Contra». На заключительном этапе мы получили финансовую

поддержку Института «Открытое общество» и организацион'

ную поддержку московского отделения фонда Карнеги, за что

выражаем признательность этим организациям.

Примечания

1 Подробно см. статьи Штефана Бергера и Ютты Шеррер в этой

книге.
2 Интервью автора с историком Михаэлем Штюрмером, советни'

ком Гельмута Коля и одной из ключевых фигур в политике «морально'

политического поворота», осенью 2010 г.
3 Термин «Восточная Европа» используется здесь условно, как крат'

кое обозначение посткоммунистических стран за исключением бал'

канских, где политическое использование истории имеет свою специ'

фику, связанную с распадом Югославии и последующими войнами в

регионе.
4 Исследования по политике памяти уже превратились в особое

институализированное направление, имеются журналы, посвященные

исключительно этой проблематике (History and Memory), что во мно'

гом объясняется тем, что политическая жизнь исправно снабжает ис'

следователей новым материалом для изучения. Есть даже авторы, ко'
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тив, именно историки в последнее время предпринимают усилия по

противодействию исторической политике, поскольку прекрасно по'

нимают ее разрушительный эффект как для самой профессиональной

историографии, так и для ее коммуникации с обществом.
23 См. примеры в статьях Мачея Яновского, Алексея Миллера, Джо'

на'Пола Химки и др.
24 Это хорошо передает отрывок из последней книги Виктора Пе'

левина «Ананасная вода для прекрасной дамы» (М.: 2010. С. 154—155),

который показывает, что рассматриваемый нами феномен уже превра'

тился в предмет осмысления художественной прозы. Это как раз тот

случай, когда использование ненормативной лексики при передаче

определенного типа дискурса вполне оправданно. Итак, отрывок из

лекции Савелия Скотенкова в Дипломатической Академии:

«Любой дипломатический или публицистический дискурс всегда

имеет два уровня:

1) внешний, формально'фактологический (геополитический),

2) “сущностный”, — реальное энергетическое наполнение дискур'

са...

Представьте, например, что прибалтийский дипломат говорит вам

на посольском приеме:

— Сталин, в широкой исторической перспективе, — это то же

самое, что Гитлер, а СССР — то же самое, что фашистская Германия,

только с азиатским оттенком. А Россия, как юридический преемник

СССР, — это фашистская Германия сегодня.

На сущностно'энергетическом уровне эта фраза имеет приблизи'

тельно такую проекцию:

“Ванька, встань раком. Я на тебе верхом въеду в Европу, а ты будешь

чистить мне ботинки за десять евроцентов в день”.

На этом же уровне ответ, разумеется, таков:

“Соси, чмо болотное, тогда я налью тебе нефти — а если будешь

хорошо сосать, может быть, куплю у тебя немного шпрот. А за то, что

у вас был свой легион СС, еврейцы еще сто лет будут иметь вас в сраку,

и так вам и надо”.

Но на геополитический уровень сущностный ответ проецирует'

ся так:

— Извините, но это довольно примитивная концепция. Советский

Союз в годы Второй мировой войны вынес на себе главную тяжесть

борьбы с нацизмом, а в настоящее время Россия является важнейшим

экономическим партнером объединенной Европы. И любая попытка

поставить под вопрос освободительную миссию Красной Армии — это

преступное бесстыдство, такое же отвратительное, как отрицание Хо'

локоста».

13 См. статьи Джона'Пола Химки, Георгия Касьянова.
14 В качестве примера превосходного анализа деятельности и мо'

тивации историка старшего поколения, играющего активную роль в

исторической политике, отмечу главу о С. Кульчицком в книге Георгия

Касьянова «Danse macabre. Голод 1932—1933 рокiв у полiтицi, масовiй

свiдомостi та iсторiографiп (1980'тi — початок 2000'х) (Кипв, 2010,

С. 162—188).
15 К их числу в Польше принадлежат П. Гонтарчык, С. Ченкевич,

П. Зызак, в Украине — В. Вятрович, Р. Забилый, в России — А. Дюков,

П. Данилин.
16 Много внимания уделяли этой теме радиостанция «Эхо Москвы»,

газета «Ведомости», особенно следует отметить портал «Полит.ру», сде'

лавший проблему исторической политики предметом постоянного

внимания.
17 См.: Phillips R. History Teaching, Nationhood and the State. A Study

in Educational Politics. L.: Cassell, 1998. О более позднем периоде см.:

Andrews R., Mycock A. Dilemmas of Devolution: The «Politics of Britishness»

and Citizenship Education // British Politics. 2008. No 3. P. 139—155;

Waldman A. The Politics of History Teaching in England and France during

the 1980s // History Workshop Journal. Vol. 68. Iss. 1. Autumn 2009.

P. 199—221.
18 Об этом см. статьи Габора Дьяни и Роберта Трабы.
19 Нередко это музеи оккупации и/или геноцида. Как показал Евге'

ний Финкель в статье, публикуемой в этой книге, все посткоммунисти'

ческие страны, за исключением России, видят политическую задачу в

том, чтобы представить свою «титульную» нацию как жертву геноци'

да в XX в. В России, заметим, эпидемия склонности манипулировать

понятием «геноцид» вызвала хотя и короткий, но весьма интенсивный

«приступ» во время войны с Грузией в 2008 г., когда атаку грузинской

армии на Южную Осетию пытались описать именно таким образом.
20 Как правило, авторы таких законов ссылаются при этом на зако'

ны об отрицании Холокоста, принятые в ряде стран Запада. Это созна'

тельная манипуляция, потому что законы об отрицании Холокоста

преследуют именно отрицание самого факта, а не попытки различных

интерпретаций.
21 Такие рассуждения Марека Чихоцкого, идеолога исторической

политики и советника президента Качиньского, см. в: Stobiecki R. His'

torians Facing Politics of History. The Case of Poland // Past in the Making:

Historical Revisionism in Central Europe After 1989 / M. Kopecek (ed.).

Budapest: Central European Univ. Press, 2007. P. 182.
22 Вполне естественно, что среди квалифицированных и совестли'

вых историков сторонников исторической политики немного, напро'
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АЛЕКСЕЙ МИЛЛЕР ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА В ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЕ...

Штефан Бергер

Историческая политика
и национал!социалистическое

прошлое Германии,
1949—1982 гг.

Введение

10 ноября 1988 г., в 50!ю годовщину Хрустальной ночи,

председатель западногерманского бундестага Филипп Йен!

нингер произносил в парламенте речь. Но некоторые депута!

ты, и не только от оппозиции, но и от правящей коалиции,

покинули зал в знак протеста, даже не дослушав ее до конца. На

следующий день все парламентские группы встретились, что!

бы обсудить этот «скандал». Кончилось тем, что Йеннингер

ушел в отставку, заявив, что он не хотел нанести ущерб своему

ведомству и что многие просто поняли его речь не так, как ее

следовало понимать. Но в чем же его обвинили? Внимание

критиков было сосредоточено прежде всего на его лексике,

конкретно — на использовании национал!социалистической

терминологии и изложении точки зрения преступников без

должного дистанцирования от нее и без обрамления ее нуж!

ным контекстом, так что создалось впечатление, что его речь

совершенно не соответствовала дате, по случаю которой она

произносилась. Сегодня, глядя в прошлое без того возбужде!

ния, которое имело место сразу после самого события, любо!

му читающему эту речь можно было бы простить удивленный

вопрос: ну и из!за чего был весь этот шум? В конце концов,

Йеннингер ведь не оправдывал ни погромы, ни национал!со!

циалистическое прошлое Германии 1.

25 Касьянов Г.В. Danse macabre... С. 209—212.
26 Как правило, эта ситуация объясняется многолетним искажени!

ем истории коммунистическими режимами, тяжелым наследием им!

перского господства. Качество преподавания в современной школе,

уровень ее финансирования зачастую остаются в таких рассуждениях

в тени.
27 См. статьи о Молдове, Польше, Украине, Турции, Венгрии.
28 См. обсуждение этой ситуации в статье Александра Астрова.
29 См., например, утечки «Викиликс» по Эстонии (http://www.rosbalt.

ru/2010/12/08/798308.html).

30 По понятным причинам, России посвящено больше статей.
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в них используется для легитимизации или делегитимизации

конкретных политических позиций, которые обсуждаются из!

за их большой общественной значимости.

Историческая политика в 1949—1982 гг.
и национал!социалистическое прошлое Германии

После образования двух Германий в 1949 г. обоим государ!

ствам пришлось определять свою позицию в отношении пери!

ода национал!социалистического правления. И они повели

себя по!разному. Федеративная Республика Германия (ФРГ)

сознательно представляла себя государством!преемником гер!

манского рейха, прекратившего свое существование в 1945 г.

Она признала свою ответственность и, под сильным нажимом

западных союзников, согласилась выплатить компенсации

государству Израиль и Конференции по еврейским материаль!

ным претензиям к Германии (с чем было несогласно огромное

большинство западных немцев). Из трех крупнейших послево!

енных политических партий в Западной Германии правящие

христианские демократы (ХДС) при Конраде Аденауэре созна!

тельно дистанцировали свое христианское мировоззрение от

национал!социализма, но при этом они настаивали на том, что

огромное большинство немцев не виновато в злодеяниях на!

ционал!социалистов, и эта мягкая политика гарантировала

относительно плавную интеграцию многих бывших нацистов

в общество ФРГ6. В послевоенный период партнером ХДС по

правящей коалиции время от времени становилась активная

Свободная демократическая партия (СвДП), в рядах которой

было много бывших нацистов среднего уровня, и, конечно,

они никоим образом не были заинтересованы в том, чтобы

слишком углубляться в изучение прошлого. Оппозиционные

социал!демократы (СДП) тоже подчеркивали свою антифаши!

стскую ориентацию, представляя себя в качестве стороны, в

нравственном отношении имеющей право говорить от имени

Этот, в ретроспективной оценке, надуманный скандал вок!

руг речи Йеннингера еще раз показал, до какой степени разго!

вор о национал!социалистическом прошлом после 1945 г. в

части политики и морали превратился в Германии в минное

поле. Эта речь спровоцировала, может быть, самые крупные

в послевоенный период публичные дебаты, потрясшие немец!

кое общество, — так называемый «спор историков» (Histori�

kerstreit), который бушевал в немецких СМИ почти два года

(1986—1987 гг.)2. В этом эссе мы рассматриваем этот спор как

неотъемлемую часть немецкой исторической политики3, но

при этом стремимся исследовать его в более длительной рет!

роспективе — в контексте дискуссий о национал!социалисти!

ческом прошлом в период от образования двух Германий до

настоящего момента.

Все упомянутые ниже публичные дискуссии относительно

прошлого примечательны тем, что они никогда не были про!

сто академическими. Они имели политический подтекст и

подпитывались энергией, поскольку ассоциировались с конк!

ретными причинами и мотивами, затрагивающими не только

историков, но гораздо более широкие группы населения. Они

часто оказывались связаны с партийно!политическими про!

граммами, со стремлением приспособить историю к целям

политиков. Очень часто они были связаны с формированием

или разрушением неких общественных табу, касались (и каса!

ются) тех или иных травмирующих событий в прошлом, а так!

же расширяли или сужали рамки, в которых можно было от!

крыто говорить о прошлом. Это не означает, что споры по

поводу исторической политики не могут иметь чисто научных

следствий. Возможно, именно «спор историков» привел к тому,

что в фокусе академических исследований оказались преступ!

ники, особенно из вермахта4, а также сравнительные исследо!

вания геноцида5. И было бы чересчур поверхностно отвергать

историческую политику как нечто не соответствующее акаде!

мической истории. Но споры об исторической политике по

своей сути все же не являются сугубо академическими, и наука
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мировой войны. Один из корифеев немецкой историографии,

восьмидесятилетний Фридрих Мейнеке в 1946 г. издал неболь!

шой буклет под названием «Немецкая катастрофа», содержав!

ший критический анализ немецких традиций, которые, пред!

положительно, и обусловили успех национал!социализма

(прежде всего — немецкого милитаризма, а также широко

известного подобострастного отношения немцев к власти

(Untertanengeist))8. Мейнеке говорил о необходимости стойко

придерживаться антикоммунизма, но также и о том, что Герма!

нии нужно повернуться лицом к Западу и принять «более за!

падную» политическую культуру, в то же время бережно сохра!

няя то, что было лучшим в немецкой культуре (отсюда в конце

книги — конкретное предложение учредить Общество Гете как

инструмент морального обновления). Однако при этом книга

содержала некоторые совершенно бесчувственные замечания

в адрес немецких евреев и изображала Вторую мировую вой!

ну фактически как природную катастрофу, обходя вопросы об

участии и ответственности. Книга явно была проникнута пат!

риотическим беспокойством, но реакция на нее некоторых его

коллег!историков показала, что в тогдашней повестке дня не

было места даже самой умеренной самокритике. Мейнеке об!

винили в том, что он «гадит в собственном гнезде», и другие

столпы немецкой историографии, такие как Герхард Риттер и

Ханс Ротфельс, сплотились для защиты немецкой нации. Они

утверждали, что успех национал!социализма в Германии ухо!

дит корнями в европейскую современность, в теории француз!

ской революции, в итальянский фашизм и сверхжесткий Вер!

сальский мирный договор; иными словами, в нем не было

ничего неправильного с точки зрения немецких традиций.

Защита со стороны Риттера и Ротфельса оказалась чрезвычай!

но эффективной, потому что, в отличие от большинства их

коллег с исторических факультетов Западной Германии, они

никогда не использовали свои перья для поддержки национал!

социалистического режима. Риттер был участником заговора

с целью свержения Гитлера в июле 1944 г., и в случае успеха

новой демократической Германии, но их послевоенные по!

пытки представлять интересы Германии в отношениях с побе!

дившими союзниками также не способствовали длительным

разбирательствам по поводу сотрудничества больших групп

немецкого населения с национал!социализмом. Поэтому, при

отсутствии партийно!политического давления, имеющего це!

лью побудить население Германии вести себя в отношении

национал!социалистического прошлого более откровенно и

самокритично, многие западные немцы даже в 1950!е гг. внут!

ренне по!прежнему были убеждены в том, что Гитлер — вели!

чайший государственный деятель в истории Германии, просто

окружавшие его помощники давали ему неверные советы. Вос!

поминания о 1930!х гг. были всецело положительными, и на!

ционал!социалистическая идеология «народного единства»

(Volksgemeinschaft) по!прежнему определяла восприятие нем!

цами «своих» и «чужих». Ни Холокост, ни другие злодеяния,

совершенные немцами во время Второй мировой войны, не

были частью коллективной памяти народа. Вместо этого нем!

цы вспоминали о своих собственных жертвах во Второй ми!

ровой войне: о тех, кто погиб во время массированных бомбе!

жек немецких городов, тех, кого по этническому признаку

«вычистили» из Центральной и Восточной Европы, но прежде

всего — военнопленных, все еще томившихся в советских ла!

герях. Популярные романы, в частности, роман «Сталинград!

ский врач» Хайнца Конзалика, по!прежнему утверждали стан!

дартные образы, с одной стороны, честного и страдающего

немецкого солдата, а с другой стороны, азиатских варваров!

русских, которые были неотъемлемой частью национал!соци!

алистической пропаганды. Изображение человека с бритой

головой за колючей проволокой, которое сегодня у каждого

школьника немедленно ассоциировалось бы с Холокостом, в

Западной Германии 1950!х гг. обычно ассоциировалось с не!

мецкими военнопленными7.

Для историков на Западе время правления национал!соци!

алистов стало важнейшей темой почти сразу после Второй
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правящего режима, занимались тем, что демонстрировали свя!

зи западногерманских историков с национал!социализмом,

иногда довольно изобретательно манипулируя источниками,

но иногда также поднимая проблемы прошлого, которые их

коллеги на Западе похоронили после 1945 г. Стремление окра!

сить Западную Германию в цвета фашизма было неотъемлемой

частью стратегии ГДР, имевшей целью подрыв легитимности

Западной Германии и позиционирование самой себя как «луч!

шей Германии». Восточногерманское правительство приняло

антифашизм как одну из ключевых официальных идеологий

государства и декларировало его при любом удобном случае.

Коммунистическая партия изображалась стойким привержен!

цем антифашизма в 1930!х и 1940!х гг. Ее лидер Эрнст Тельман

был арестован и в конце концов убит в национал!социалисти!

ческом концентрационном лагере Бухенвальд13. В официаль!

ном дискурсе все, что было хорошего в немецкой националь!

ной истории, представляла Коммунистическая партия, а все

отрицательные аспекты приписывались политическим силам,

по!прежнему активным в капиталистической Западной Гер!

мании14.

Это полностью соответствовало официальной истори!

ческой политике коммунистической Восточной Германии. Ее

правительство рассматривало ГДР как новое немецкое госу!

дарство, не имеющее никакого отношения к Третьему рейху.

Поэтому оно отказывалось от всякой ответственности за дей!

ствия правительства рейха. Таким образом, немецкая история

как бы аккуратно разделялась на две традиции: положительную

и отрицательную15. Положительная включала в себя Крестьян!

скую войну, борьбу с абсолютизмом и феодализмом, демо!

кратическую революционную традицию, начальный период

рабочего движения, революционное крыло Социал!демокра!

тической партии в имперской Германии, Коммунистическую

партию в Веймарской республике и ее антифашизм, кульмина!

цией которого в конечном счете стало образование ГДР. От!

заговора он стал бы министром культуры в новом, уже не на!

ционал!социалистическом правительстве. А Ротфельсу в 1938

г. пришлось бежать из национал!социалистической Германии

из!за своего еврейского происхождения, и он сделал весьма

успешную карьеру в Чикагском университете. Оба были немец!

кими националистами, готовыми яростно защищать традиции

немецкой нации от обвинений в том, что национал!социализм

отражает эти традиции. И в своих работах они делали акцент

на национал!консервативной оппозиции Гитлеру, которая, по

их мнению, представляла хорошую Германию в противовес

плохим (и не!немецким!) национал!социалистам9.

В 1947 г. в Мюнхене, при поддержке властей земли Бавария

и федерального правительства Западной Германии, был создан

Институт современной истории, очевидной целью которого

было исследование национал!социалистического периода10.

Вначале он занимался в основном подготовкой экспертных

докладов в отношении процессуальных действий, которые

необходимо было проводить по результатам «деятельности»

Третьего рейха. Он стал первоначальным центром исследова!

ния национал!социализма, но основное внимание здесь уделя!

лось политической системе нацистов и тоталитарному прав!

лению. Холокост стал главной темой его исследований лишь

намного позже, и действительно, было показано, что немецкие

директора института обращали мало внимания на работы ев!

рейских историков, потому что были убеждены, что при иссле!

довании национал!социалистического периода их еврейские

коллеги не могут быть «достаточно объективными»11. Но и ра!

боты немецких авторов с трудом пробивались в план публика!

ций института, если в них содержалась слишком резкая крити!

ка немецких традиций. Например, институт отказался печатать

работу Курта Зонтхаймера об антидемократических воззрени!

ях в Веймарской республике, которая сейчас считается класси!

ческой12.

В коммунистической Германской Демократической Респуб!

лике (ГДР) историки, находившиеся под жестким контролем
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в соучастии в преступлениях национал!социализма и в сокры!

тии этого соучастия в послевоенной Западной Германии, охва!

ченной экономическим чудом со всеми аспектами связанного

с ним тупого материализма. Они обвиняли политическую

власть в склонности к реставрации после 1945 г. и — в контек!

сте споров относительно «чрезвычайных законов» — считали

вполне реальной угрозу возвращения капиталистической ФРГ

к авторитарной или даже фашистской политике18.

Хотя у этого запоздалого антифашистского движения за!

падногерманских студентов было много своих проблем, оно

помогло изменить официальный дискурс в отношении наци!

онал!социалистического прошлого. Этот дискурс всегда был

менее однозначным и менее обязательным, чем дискурс ГДР о

Третьем рейхе, но теперь Западная Германия начала официаль!

но вспоминать наиболее проблемные аспекты национал!со!

циалистического прошлого, преподавать историю этого

периода в школах и развивать в национальном самосозна!

нии компонент раскаяния, что резко отличалось от забвения

1950!х гг.19. В программу «преодоления прошлого» (Vergan�

genheitsbewдltigung) вкладывалось много ресурсов и энергии.

Образование правительства канцлера Вилли Брандта, возглав!

ляемого социал!демократами, было отмечено тремя смелыми

начинаниями: во внешней политике это была «новая восточная

политика», во внутренней политике это было заложение основ

более демократического общества, а в исторической полити!

ке раскаяние в преступлениях, совершенных немцами при на!

ционал!социализме, стало гораздо более важным элементом

немецкого исторического сознания. Известный жест покаяния

Вилли Брандта в Варшаве, когда он встал на колени перед па!

мятником героям Восстания в Варшавском гетто, был самым

значимым символическим актом, ознаменовавшим изменение

официальной исторической политики ФРГ20.

Конечно, этот жест Брандта в Германии восприняли весьма

неоднозначно. Например, правоцентристская газета Die Welt

рицательная традиция тянулась от феодализма через абсолю!

тизм, милитаризм, через Пруссию Фридриха Великого к Бис!

марку, Гинденбургу и Гитлеру, и эта традиция, согласно истори!

ческой идеологии ГДР, все еще была жива в ФРГ. Последствия

такой исторической политики для восточногерманских граж!

дан были весьма значимыми: они могли чувствовать себя в

безопасности, зная, что они и их государство пребывают в рус!

ле антифашистской традиции и не замараны связями с наци!

онал!социализмом16. Как и на Западе, здесь подчеркивались

позитивные национальные (хотя и иные) традиции, ведущие

к маргинализации некоторых самых проблемных аспектов

наследия национал!социализма. До 1980!х гг. тема Холокоста

в ГДР не занимала заметного места ни в исторических иссле!

дованиях, ни вообще в историческом сознании жителей Вос!

точной Германии17.

Итак, можно сделать вывод, что в 1950!е гг. — хотя и с сов!

сем разных идеологических позиций — оба немецких государ!

ства «санировали» свое национал!социалистическое прошлое.

В ГДР это продолжалось и дальше, а в ФРГ в 1960!е и 1970!е гг.

в исторической политике произошел радикальный перелом.

Процесс по Освенциму во Франкфурте (1963—1965 гг.) и про!

цесс Эйхмана в Иерусалиме (1961 г.), некоторые литературные

события, такие как публикация романа Гюнтера Грасса «Жес!

тяной барабан» (1959 г.) и пьесы Рольфа Хоххута «Намест!

ник»(1963 г.) и исторический спор вокруг книги Фрица Фише!

ра «Рывок к мировому господству» (Griff nach der Weltmacht,

1961 г.) о попытках Германии добиться мировой гегемонии в

ходе мировой войны 1914 г., повысили общий уровень осо!

знания проблематики преемственности немецкой истории

и причастности обычных немцев к преступлениям режима.

Если историческое сознание немцев изменилось уже в начале

1960!х гг., то историческая политика трансформировалась

лишь в конце 1960!х гг. в результате студенческого протестно!

го движения. Студенты обвиняли поколение своих родителей
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«Спор историков» в контексте попыток
ренационализации немецкого исторического

сознания в 1980!х гг.

Попытки правительства Гельмута Коля (возглавляемого

вновь победившими на выборах 1982 г. христианскими демо!

кратами) пересмотреть историческую политику, ассоциируе!

мую с 1968 г., следует рассматривать именно в контексте изме!

нений в официальной исторической политике ФРГ, имевших

место в 1960!х и 1970!х гг. В первой же программной речи в

качестве канцлера Коль объявил о планах «духовного и мо!

рального обновления» Германии. Оно должно было положить

конец тому, что он расценивал как господство либертарианиз!

ма и антинационализма в 1970!х гг., и знаменовать возвраще!

ние к традиционным ценностям: церкви, семье и нации.

Для развития нового патриотизма Германии нужна была

релятивизация национал!социалистического прошлого —

чтобы оно перестало быть призмой, через которую восприни!

малась теперь вся немецкая история. Такая задача была постав!

лена перед одним из ближайших советников Коля по всем про!

блемам исторической политики, профессором современной

истории из Эрлангена Михаэлем Штюрмером. Штюрмер от!

нюдь не был апологетом национал!социализма. Он не высту!

пал против превращения национал!социалистического про!

шлого в важный элемент немецкого исторического сознания.

Но он был непреклонен в том, что оно не должно было стано!

виться не только единственным, но даже и доминирующим

элементом немецкого исторического сознания. В своих убеди!

тельных статьях в газете Frankfurter Allgemeine Zeitung и в дру!

гих изданиях он неоднократно утверждал, что в прошлом у

немцев было много такого, чем можно и нужно гордиться, и

такие события, движения, явления культуры, как Реформация,

движение за реформы в Пруссии и Иммануил Кант, нельзя ис!

ключать из исторического сознания, которое, по мнению

назвала этот акт смирения и покаяния актом «капитуляции и

покорности». Согласно данным опроса, проведенного ежене!

дельником Der Spiegel, большинство немцев сочло этот жест

Брандта ненужным и чрезмерным21. В ходе избирательной

кампании 1969 г. христианские демократы стремились на!

брать дополнительные политические очки, нападая на Бранд!

та за то, что во время Второй мировой войны он сменил фа!

милию Фрам на Брандт и вернулся в Германию в форме нор!

вежского офицера. Утверждение, что Брандт так или иначе

предал родину во время Второй мировой войны, активно

поддержали те национально!консервативные круги, которые

энергично выступали против любых жестов раскаяния и

признания ответственности Германии за злодеяния Второй

мировой войны, включая Холокост. В конце 1960!х и в начале

1970!х гг. в отношении политических концепций памяти, свя!

занной со Второй мировой войной, Германия все еще остава!

лась глубоко разделенной нацией. Однако со стороны главы

правительства это было важным сигналом, означавшим, что

младшее поколение немцев, к которому обращался Брандт и в

котором он имел больше всего убежденных сторонников,

готово более самокритично воспринимать ответственность

Германии за войну и геноцид. Несомненно, помогло и то, что

многие немецкие СМИ стали более критично относиться к ис!

торической политике 1960!х гг. Среди изданий, энергично

поддержавших более самокритичную историческую политику

в отношении национал!социалистического прошлого, были, в

частности, ведущие либеральные еженедельники, такие Der

Spiegel и Die Zeit. Заметим еще, что если немецкие социал!де!

мократы внесли заметный вклад в изменение исторической

политики Западной Германии, то австрийские социал!демо!

краты при Бруно Крайском способствовали замалчиванию ав!

стрийского участия в преступлениях национал!социализма,

поскольку они нуждались в политических союзниках, многие

из которых сами были национал!социалистами22.
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И вот в разгар всех этих событий историк Эрнст Нольте

опубликовал во Frankfurter Allgemeine Zeitung статью, в которой

он утверждал, что причины Холокоста следует искать в анти!

большевизме и оправданных опасениях средних классов, что

победа коммунизма привела бы к развязыванию в Германии

классовой борьбы. Расовой войне национал!социалистов, про!

должал Нольте, предшествовала классовая борьба, учиненная

большевиками в Советском Союзе. И особое положение евре!

ев среди большевиков означало, что нацисты объединили

антисемитизм и антибольшевизм. Нольте недвусмысленно

утверждал, что антибольшевизм национал!социалистов был

законным ответом на угрозу тоталитаризма. Критики Нольте

среагировали быстро, указав, что такой аргумент легко может

быть — превратно — истолкован как оправдание Холокоста и

в любом случае является серьезной попыткой релятивизиро!

вать абсолютную уникальность масштабов преступной дея!

тельности нацистов по отношению к еврейскому населению

Европы26.

Начало «спору историков» положила статья видного фило!

софа и публичного интеллектуала Юргена Хабермаса, опуб!

ликованная в Die Zeit. Хабермас был близок к социал!демокра!

тической партии (СДП), и его вмешательство было вызвано

желанием повлиять на историческую политику, а не просто

участвовать в научном споре. Он хотел делегитимизировать

консервативно!националистический проект (синонимом ко!

торого стал Коль). Он не только критиковал то, что он расце!

нил как примирительные тенденции в аргументации Нольте,

но и заявил, что существует национально!консервативный за!

говор историков и политиков с целью ренационализации не!

мецкого исторического сознания. Были, конечно, музеи исто!

рии и их покровитель Михаэль Штюрмер, которому Хабермас

сделал выговор за попытку умалить важность национал!соци!

алистического прошлого в немецком историческом сознании.

Хабермас также выделил еще одного историка, работы которо!

го, по его мнению, способствуют релятивизации национал!

Штюрмера, в то время все больше и больше сводилось к две!

надцати самым темным годам немецкой истории23.

Эта концепция нашла отражение в исторической полити!

ке, в рамках которой в ФРГ были учреждены два новых исто!

рических музея: один (в Западном Берлине), посвященный

истории Германии в целом, а другой (в Бонне) — истории

Западной Германии. Если первый должен был представлять

длительную ретроспективу немецкой истории, с задачей пре!

одоления якобы имеющей место зацикленности немецкого ис!

торического сознания на национал!социалистическом про!

шлом, то второй должен был демонстрировать достижения

ФРГ, от восстановления экономики до формирования процве!

тающей либеральной демократии. Критикам этого проекта,

которых было довольно много, аспекты идентичности в обо!

их музеях казались весьма проблематичными. Особенно это

относилось к леволиберальным историкам, зачастую близко

связанным с социал!демократами и с поворотом историче!

ской политики в 1960!х и 1970!х гг. Они писали об опасности

ренационализации немецкого исторического сознания24.

Если исторические музеи уже всколыхнули чувства левых

либералов, то совместное посещение Колем и президентом

США Рональдом Рейганом кладбища немецких солдат около

города Битбурга еще больше разожгло страсти. На этом клад!

бище покоятся, в частности, эсэсовцы, и, готовясь к этой цере!

монии, Коль и его советники в ряде публичных выступлений

заявляли, что они считают немецких солдат, включая членов

СС, жертвами Гитлера и Второй мировой войны. Для тех, кто в

1970!х гг. внедрял новую историческую политику, это должно

было выглядеть как еще одна попытка санировать национал!

социалистическое прошлое. Параллельно со многими зару!

бежными участниками протестов и представителями групп,

выживших в период Холокоста, они тоже выражали свой про!

тест. Посещение кладбища в Битбурге нанесло ущерб междуна!

родной репутации Коля и подтвердило подозрения относи!

тельно его исторической политики, ориентированной на

апологию преступлений национал!социализма25.
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национализма и выработали у себя то, что Хабермас описал

как «конституционный патриотизм». Взяв эту идею у полито!

лога Дольфа Штернбергера, Хабермас придал «конституцион!

ному патриотизму» постнациональный оттенок, который он

ассоциировал с приверженностью конституционным ценно!

стям свободы и демократии, которые, в принципе, универсаль!

ны. Он приводил в пример США и Францию как государства!

нации, где конституционный патриотизм успешно заместил

этнические дефиниции национализма и оказался намного

мягче немецкого национализма на этнической основе в пер!

вой половине ХХ столетия28.

«Спор историков» закончился в 1987 г., вроде бы победой

этой леволиберальной точки зрения. Ее представители, преж!

де всего историки политико!социального направления, свя!

занные с Билефельдской школой, утешали себя сознанием

того, что эти общественные дебаты сорвали планы повторной

национализации немецкого исторического сознания. И дей!

ствительно, в спорах они доминировали. Некоторые право!

центристские историки, такие как Курт Хильдебрандт и Хорст

Мёллер, и публицисты, такие как Иоахим Фест, выступили в

защиту тройки обвиненных — Штюрмера, Нольте и Хилльгру!

бера — и, в свою очередь, обличали их критиков, утверждая,

что те страдают манией преследования. Вместо того чтобы

охарактеризовать работу этих трех историков как политичес!

кую интригу с целью восстановить позитивное национальное

самосознание, они принялись утверждать, что у этой троицы

были совсем другие побуждения, что их аргументы были преж!

де всего академическими, а не политическими, и обвинили

леволибералов в попытке сделать их козлами отпущения, что!

бы реализовать собственную историческую политику29.

На левом фланге горстка западногерманских историков!

марксистов, таких как Рейнхард Кюнль и Георг Фюльберт, рас!

ценивала «спор историков» как признак того, что глубоко про!

блематичная преемственность в интерпретации немецкой

истории вот!вот должна была проявиться снова. Параллельно

социалистических преступлений. В книге Андреаса Хилльгру!

бера «Две катастрофы», изданной в 1986 г., в двух отдельных

главах описано уничтожение европейских евреев и немецко!

го Востока. Сравнение этих двух событий, по мнению Хабер!

маса, представляло собой релятивизацию Холокоста. Кроме

того, Хилльгрубер изобразил вермахт как героическую силу,

пытавшуюся изо всех сил защитить немецких гражданских

лиц, дав им время, чтобы бежать от продвигающейся Красной

армии. При этом, утверждал Хабермас, полностью игнориро!

валась причастность вермахта к Холокосту и тот факт, что на!

ционал!социалистический режим недвусмысленно запретил

гражданским лицам покидать Восточную Пруссию, приказав

защищать каждый населенный пункт27.

Статья Хабермаса спровоцировала публикацию целого ряда

статей, в основном леволиберальных историков и в леволибе!

ральных газетах, таких как Die Zeit, Sьddeutsche Zeitung и Frank�

furter Rundschau, метивших в ту же цель, что и Хабермас. Они

хотели предотвратить предполагаемый национально!консер!

вативный поворот в исторической политике Западной Герма!

нии и объединились, чтобы поддержать историческую поли!

тику 1970!х гг., которая поместила национал!социализм в

центр немецкого исторического сознания. Они также позици!

онировали себя как сторонников «критической» истории, то

есть истории, которая была бы не примирительной и легити!

мизирующей, но оппозиционной и поднимала бы критичес!

кие и неудобные вопросы в отношении прошлого. Для этого

они выдвинули несколько тезисов, которые, по их мнению,

необходимо отстаивать. Во!первых, Холокост — уникальное

явление в мировой истории. Систематическое, на индустри!

альном уровне, поголовное уничтожение людей на основе

расовой идеологии нельзя сравнить ни с каким другим гено!

цидом или иным злодеянием. Во!вторых, национал!социа!

листический период воспрепятствовал развитию у немцев по!

ложительного национального самосознания. Поэтому они

чувствовали бы себя лучше, если бы приняли концепцию пост!
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Они отказались согласиться с высоким уровнем политизации

этих споров и объединились с целью размежевания партийно!

политических позиций с Хабермасом и его союзниками, фак!

тически выступавшими от имени СДП, и их противниками,

защищающими действия христианско!демократического пра!

вительства. Однако вышло так, что Хилльгрубер в 1989 г. умер,

Штюрмер все более отказывался от своей весьма заметной

политической роли, а Нольте, отчасти по своей воле, но боль!

ше из!за публичных высказываний правого толка, оказался в

научной и социальной изоляции. Все это, казалось, очень на!

глядно продемонстрировало, что правоцентристы «проигра!

ли» спор. И отставка Йеннингера, о которой шла речь в нача!

ле этой статьи, только подтвердила мнение, что теперь в ФРГ

стало невозможно говорить о национал!социализме и Холоко!

сте иначе как в духе раскаяния.

Вопреки намерениям Штюрмера и правоцентристской ис!

торической политике, инициированной правительством Коля,

в 1980!е гг. имело место укрепление критического историчес!

кого сознания, сфокусированного на национал!социалисти!

ческом прошлом. Популярное движение исторических семи!

наров (history workshop) сделало национал!социалистический

период главной темой своей деятельности во многих местах31.

Малые и большие города и деревни вспоминали своих жите!

лей!евреев, преследовавшихся и погибших в годы господства

национал!социализма. Ведущие историки движения истори!

ческих семинаров в Западной Германии, такие как Альф Люд!

тке, Михаэль Вильдт и Петер Шёттлер, критически относились

к попыткам ренационализации немецкого исторического со!

знания, но при этом они также отвергали сильную прозапад!

ную ориентацию обоих главных лагерей, участвовавших в

«споре историков». Отвергая обе основные версии как положи!

тельного, так и отрицательного «особого пути» в немецкой

истории, они выбрали более радикальное смещение нацио!

нальных ретроспектив в изложении истории, обращая больше

внимания на повседневную жизнь, в которой национальный

со многими историками ГДР, такими как Курт Петцольд, кото!

рый тоже комментировал этот спор, они отмечали длительную

националистическую преемственность и напрямую связывали

традиционный историографический национализм с позици!

ей западных немцев!правоцентристов в середине 1980!х гг.

Они также критически относились к явной прозападной ори!

ентации леволиберальных историков и вместо этого под!

черкивали, что единственной прочной базой для развития

позитивных форм национальной идентичности могут быть

революционные традиции немецкого рабочего класса. Как и

правоцентристы, они очень скептически относились к идеям

постнационализма и конституционного патриотизма. Восточ!

ногерманские историки и их немногие западногерманские

союзники занимали позицию, которая полностью соответ!

ствовала исторической политике ГДР в 1980!х гг. В другой

Германии в это десятилетие шли свои споры о «традициях и

наследии», свидетельствовавшие о длительной работе по реа!

билитации исторических личностей, которые ранее были

исключены коммунистами из национального пантеона, в част!

ности, Мартина Лютера и Отто фон Бисмарка. Этот восточно!

германский исторический ревизионизм должен был стать

вкладом в формирование социалистической нации в ГДР

(официальная политическая цель правящей Социалистичес!

кой единой партии Германии в 1980!х гг.). Вероятно, этот пово!

рот в ГДР только облегчил путь к воссоединению, поскольку

вследствие этого восточные немцы познакомились со многи!

ми традиционными национальными парадигмами и героями30.

Однако в публичном, газетном споре мнения леволибераль!

ных критиков «духовно!морального обновления» значили

больше, чем мнения его сторонников, не в последнюю очередь

потому, что многие историки!правоцентристы рассматривали

этот спор как политическое явление, не имеющее особой на!

учной ценности, и поэтому отказались принимать в нем учас!

тие. В духе немецкого историзма, они ставили ценности ака!

демической науки выше требований исторической политики.
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социализму они еще не отрицали Холокост, но уделяли ему

минимум внимания, вместо этого подчеркивая роль национал!

социалистов в модернизации Германии. Поскольку понятие

модернизации в обычных условиях воспринимается весьма

позитивно, они надеялись помочь освободить национал!соци!

алистическое прошлое от якобы односторонней фиксации на

Холокосте. Мощным фактором релятивизации важности Тре!

тьего рейха для немецкого исторического сознания стало при!

равнивание «коричневого цвета» к «красной» диктатуре в ГДР.

Однако в широком национальном дискурсе в ФРГ эти «новые

правые» оставались на обочине, и в 1995 г. один из их главных

представителей Райнер Цительман признал, что они потерпе!

ли неудачу в попытках изменить характер споров по поводу

исторической политики34. Не удалось им, в частности, отвое!

вать национально!консервативное направление, оттеснив из!

вестных историков, которые разделяли некоторые идеи «но!

вых правых», например, необходимость ренационализации

немецкого исторического сознания, желание выдвинуть на

первый план преступные деяния коммунистического режима

в ГДР, неприязнь к 1968 г. и левоцентристским силам бывшей

ФРГ. Однако это господствующее национал!консервативное

направление разделяло веру в важность темы национал!соци!

ализма для немецкого исторического сознания и не желало

потворствовать примирительным тенденциям, прослеживаю!

щимся в работах «новых правых» и соглашаться с ними. Более

того, они выступали против антилиберального и антидемокра!

тического подтекста «новых правых», выражавшегося в заиг!

рывании с идеями, восходящими к мыслителям «консерватив!

ной революции» в Веймарской республике.

Были ли 1990!е гг. в немецкой исторической политике эпо!

хой «много шума из ничего»? Вряд ли. Воссоединение привело

к фундаментальному переосмыслению прежней леволибе!

ральной позиции 1980!х гг. Для начала — многие левые ли!

бералы теперь стеснялись своих прошлых контактов с ком!

мунистической Восточной Германией. Ретроспективный анти!

дискурс часто не очень заметен32. Такие фильмы, как «Дрянная

девчонка» Михаэля Ферхёвена, отразили попытки младшего

поколения исследовать национал!социалистическое прошлое

своих родных городов и их жителей. К концу 1980!х гг. Запад!

ная Германия, по!видимому, заметно продвинулась в направле!

нии принятия исторической политики, делавшей национал!

социализм центральным пунктом немецкого исторического

сознания, и извлекла уроки из этого прошлого, что выразилось

в готовности к признанию двух немецких государств. Постна!

ционализм и конституционный патриотизм многим левоцен!

тристам представлялись единственно разумными концепция!

ми идентичности, открытыми для немцев. Как весьма удачно

выразился Генрих Август Винклер в своей статье, посвященной

«спору историков», единое немецкое национальное государ!

ство, возникшее в 1871 г. и просуществовавшее до 1945 г., было

пагубным не только для немцев, но и для европейцев в целом.

Так что лучше всего было бы расценивать это как историчес!

кое заблуждение, эксперимент с отрицательным результатом33.

Отношение к «спору историков»
после объединения

Воссоединение Германии заметно изменило параметры

исторической политики. Внезапно и, пожалуй, даже неожидан!

но объединенная Германия столкнулась с вопросом: обязатель!

но ли выдвигать национальную идентичность как средство

обретения внутреннего единства. Между 1990 и 1995 гг. мно!

гие крайне правые историки и публицисты, которые в боль!

шинстве своем не имели должностей в университетах, по!

пытались решительно развернуть немецкое историческое

сознание вправо. При поддержке флагманского правого еже!

недельника Junge Freiheit и целого ряда весьма заметных книг,

они стремились сформировать новое отношение к национал!

социалистическому прошлому. В своих работах по национал!
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Германии Берлине, куполе на вершине Рейхстага, созданном

Норманом Фостером, и переустройстве национального исто!

рического музея в Берлине. Определяющее изложение исто!

рии было представлено в двухтомнике The Long Way West (Дол!

гий путь на Запад) Генриха Августа Винклера, который точно

описал и трудности вестернизации Германии до 1945 г., и куль!

минацию в виде двенадцати самых темных лет немецкой ис!

тории, и успешную вестернизацию после 1945 г., которая, к со!

жалению, сочеталась с еще одним «особым путем» — путем

постнационализма. Только революция 1989 г. открыла дорогу

к «нормальному» постнациональному историческому созна!

нию, которое в сочетании с вестернизацией гарантировало бы

мирную и гармоничную интеграцию Германии в Европейский

союз. Язык «нормальности» и поиск нормальности стали са!

мым существенным изменением параметров в немецкой исто!

рической политике с середины 1980!х гг. и приблизили завер!

шение «спора историков».

Возможно, на основе этого нового консенсуса по исто!

рической политике в 1990!х гг. сформировался новый кон!

текст в отношении так называемых «новых жертв», набравший

силу в 2000!е гг. Романист В.Г. Зебальд одним из первых, уже в

1990!х гг., утверждал, что в открытом немецком дискурсе по!

явилось табу: нельзя говорить о жертвах, понесенных немца!

ми в ходе Второй мировой войны. Но, утверждал он, немцы

тоже были жертвами: они чрезвычайно пострадали от бомбе!

жек немецких городов, миллионы немцев подверглись этни!

ческим чисткам в странах Центральной и Восточной Европы

и стали жертвами преступлений, совершенных Красной арми!

ей при продвижении ее по немецкой территории. В унисон с

ним выступил и один из самых видных интеллигентов левого

толка Гюнтер Грасс. В его романе Krebsgang («Траектория

краба») картина гибели транспорта «Вильгельм Густлофф» пе!

ремежается описаниями попыток правых уже в современной

Германии получить политические преимущества за счет табу!

ирования упоминаний о жертвах, понесенных немцами во

коммунизм захватил немецкую политику и историографию,

что привело к дискредитации посткоммунистической Партии

демократического социализма (ПДС) и к заявлениям истори!

ков, обесценивших практически все научные работы, написан!

ные историками ГДР за прошедшие 40 лет35. Национальные

чувства, продемонстрированные в 1989 г. революционерами и

отчасти Западной Германией, неожиданно возникшая задача

построения новой, большой Германии привели к отказу от

идей постнационализма и конституционного патриотизма,

которые ранее отстаивали многие левые либералы. Наконец,

утверждение об уникальности Холокоста теряло свою опреде!

ленность, потому что появлялось все больше исследований,

проводящих параллели с другими кампаниями геноцида в дру!

гих частях земного шара. В начале ХХI столетия уже не запре!

щалось сравнивать Холокост с другими кампаниями геноцида,

хотя пока мы все еще сталкиваемся с оговорками, что сравне!

ние не есть приравнивание.

Что касается немецкой исторической политики, 1990!е гг.

в повторно объединенной Германии ознаменовались измене!

нием историко!политических позиций. Правоцентристы и

левоцентристы, в 1980!х гг. бившиеся в «споре историков»,

теперь объединились в рамках квазисогласия по поводу исто!

рической политики. В частности, все стороны признали, что

немецкое историческое сознание нуждается в некоторой ре!

национализации, что национал!социализм должен оставаться

центральным пунктом немецкого исторического сознания и

что достижения ФРГ после 1949 г. следует толковать как запоз!

далую, но успешную вестернизацию немецкого мышления.

Уже во время «спора историков» стало ясно, что представите!

ли обеих сторон испытывают сильную тягу к «Западу» и вестер!

низации: все они были убежденными европейцами и атланти!

стами и сторонниками западных форм демократии, будь то

французская, британская или американская. Новый консенсус

обрел свое выражение в торжественном открытии мемориала

Холокоста в центре бывшей и одновременно новой столицы
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нию со своим весьма проблемным прошлым. Важно также, что

то, что якобы возвращается, существенно отличается от исто!

рической политики 1950!х гг. именно потому, что основано на

существующем в публичных дебатах чрезвычайно широком

консенсусе в отношении того, что национал!социализм и па!

мять об ответственности немцев за Холокост и жестокости

Второй мировой войны должны оставаться существенными

компонентами немецкого исторического сознания. Немцы

могут вспоминать о немцах, ставших жертвами бомбежек, но

лишь держа в уме, что перед этим граждане многих других

национальностей стали жертвами немецких бомбардировок.

Они могут говорить о массовом насилии, совершавшемся сол!

датами Красной армии, но только если при этом они помнят

о преднамеренной тактике «выжженной земли», которую ис!

пользовал вермахт при отступлении на территории Советско!

го Союза. И они могут оплакивать утрату немецкой культуры в

Центральной и Восточной Европе, но при условии, что они

помнят, что до этого в Европе осуществлялись массовые эт!

нические чистки в рамках национал!социалистического «но!

вого порядка». В этом плане споры относительно жертв, поне!

сенных немцами, вносят совершенно необходимые оттенки

серого в упрощенные черно!белые схемы споров о преступни!

ках и жертвах. Но нельзя забывать и о том, что идти по натя!

нутому канату по!прежнему очень трудно, потому что в таких

спорах очень легко взять неправильный тон и оказаться непра!

вильно понятым.

Заключение

Этот очень краткий обзор немецкой исторической полити!

ки в период между 1949 г. и сегодняшним днем, основное вни!

мание в котором было уделено тому месту, которое отводится

периоду национал!социализма в немецком историческом со!

знании, подчеркивает важность расширения политических

Второй мировой войне. Грасс утверждал, что любые такие табу

лишь способствовали бы реализации политического права,

предполагающего необходимость скорейшего приведения

частных воспоминаний о понесенных жертвах в соответствие

с общественной памятью о совершенных преступлениях. Это

казалось тем более необходимым, потому что исследования

частных воспоминаний о временах национал!социализма, по!

видимому, продемонстрировали неспособность немцев вос!

принимать близких членов семьи как преступников, участни!

ков преступлений национал!социалистического режима36.

Неотъемлемой частью этого восстановления памяти о поне!

сенных немцами жертвах стало возобновление интереса к «не!

мецкому Востоку», о чем свидетельствовали, в частности, попу!

лярность книг и телевизионных документальных фильмов о

Восточной Пруссии и то внимание, которое немецкие СМИ

уделили 750!летию Калининграда в 2005 г.

Конечно, как указывали некоторые историки, идея запре!

та на упоминания о понесенных немцами жертвах после

1945 г. — это миф37. Как было отмечено выше, историческая

политика Западной Германии в 1950!х гг. была сосредоточена

как раз на этих жертвах, и даже если ГДР делала акцент на ан!

тифашизме, это означало, что речь идет о немецких коммуни!

стах — жертвах национал!социализма. Только при условии

фундаментальных изменений в коллективной памяти в Запад!

ной Германии в 1960—1970!х гг. стало возможным, чтобы

память об этих жертвах была приватизирована и перешла к

крайне правым группам и немецким организациям депорти!

рованных лиц. Однако разве такой временной график не ука!

зывает на то, что объединенная Германия возвращается к весь!

ма проблемной санированной памяти 1950!х гг.?

Я думаю, что на этот вопрос можно уверенно ответить «нет».

Почему? Потому что Западная Германия пережила длительный

период, в течение которого она фокусировала внимание на

преступлениях самих немцев. Потому что немцы достигли,

наверное, невиданных успехов в своих усилиях по примире!
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превращаются в нормальную западную нацию. Использование

понятия нормальной нации должно, прежде всего, заверить

самих немцев и весь остальной мир, что немцы могут разма!

хивать национальными флагами, петь государственный гимн

и гордиться тем, что они немцы, не ощущая при этом потреб!

ности немедленно вторгнуться в другие страны. И следует за!

метить, что пока они делают это весьма убедительно.
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РОБЕРТ ТРАБА ПОЛЬСКИЕ СПОРЫ ОБ ИСТОРИИ В XXI В.

Роберт Траба

Польские споры об истории в XXI в.

Так сложилось, что последние строки этой статьи я пишу во

время проведения в Берлине международной конференции

«Диктаторы за шахматной доской: Пакт Гитлера — Сталина,

война и европейская память». Немецкие, польские, российские

и литовские историки собрались вместе, чтобы обсудить зна!

чение и последствия произошедшего в 1939 г. раздела Европы

на сферы влияния между двумя тоталитарными государства!

ми1. Если бы в это же самое время из Москвы не пришла но!

вость о создании специальной государственной комиссии по

противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб

интересам России, могло бы сложиться впечатление, что, не!

смотря на неизбежные расхождения в интерпретации, нам на!

конец удалось сформировать реальное европейское простран!

ство для диалога о новейшей истории. К сожалению, единого

европейского пространства для диалога не существует. Глубо!

кая трещина разделяет не только Россию и Польшу, но и про!

ходит между Западной и Центрально!Восточной Европой.

Кроме того, резко обозначены внутренние, национальные гра!

ницы в пределах отдельных государств. Мой несколько пес!

симистический тезис по окончании конференции можно

сформулировать следующим образом: нам необходимо евро!

пейское пространство для диалога, но прежде чем создать его,

мы должны решить «внутренние споры», попытаться крити!

чески разобраться с собственным прошлым, чтобы «скелеты в
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него дня сохранивший ведущую роль (с учетом произошедших

в нем изменений) как проводник определенной трактовки

исторических событий. Успехи новой исторической политики

в 2004/05 — 2007 гг. показали, что вопреки ожиданиям поля!

ки не расстались с национально!романтическим, героическим

мифом своей истории. Лагерь «критически настроенных» по!

литиков и известных профессиональных историков не смог

предложить какую!либо альтернативную концепцию пред!

ставления истории, которую восприняли бы широкие круги

общества. Вместо дискуссии произошло размывание позиций.

Спор о биографии (не только политической) президента Леха

Валенсы, актуальные дебаты о государствообразующем мифе

III Речи Посполитой, продолжающийся (пусть и на втором

плане) процесс «исторического утверждения» IV Речи Поспо!

литой и, наконец, постоянные нерациональные прения с сосе!

дями — в основном с Германией и о ней — показывают, что мы

все еще находимся не в центре спора историков, а в центре

идеологической борьбы в духе вопроса, заданного когда!то

Ежи Едлицким2: какая цивилизация нужна полякам? Сегодня,

сузив вопрос Едлицкого, можно сказать, что мы все еще стоим

перед проблемой: какая история и какая память нужны по!

лякам?

Дискуссия на тему «польскости», «патриотизма», «польских

национальных недостатков», «польского мессианства» продол!

жается с момента формирования современной польской на!

ции. Это неотъемлемая часть политической культуры совре!

менной Польши. Началось все с романтиков, которым мы

обязаны нынешним повсеместно принятым пониманием ро!

дины. Приведу мнение историка идей, редактора ежекварталь!

ного журнала Res Publica Nowa Марчина Круля3, который счи!

тает, что не столько сами по себе идеи романтизма, сколько их

интерпретации, критика и обожание, а также их последовате!

ли и подражатели сыграли решающую роль в идентификации

с «польскостью», в определении качества и уровня нашего дис!

курса «о родине» и патриотизме». Говоря об истории Польши

шкафу» не помешали нам избавиться от комплексов и полити!

ческого балласта. Каждая «национальная историография» не

только на востоке, но и на западе Европы сталкивается при

решении этой проблемы со своими трудностями.

Контекст польского спора об истории

За последние двадцать лет в Польше лишь однажды удалось

провести беспрецедентные дебаты об истории: это была дис!

куссия (2000—2002) о массовых убийствах евреев в городке

Едвабне в 1941 г. Ее начали по немецкой инициативе «польские

соседи». В поле зрения дискуссии оказались проблемы антисе!

митизма и национализма, вопрос об отношении к оккупантам

(немцам и русским), «патриотизм и национальная измена». На

мой взгляд, ни одна из стран Центральной и Восточной Евро!

пы не проходила через подобную очную ставку с собственным

прошлым. К сожалению, спор о Едвабне не повлек за собой

дальнейших глубоких дискуссий.

В то же время на рубеже 2004—2005 гг. был запущен еще

один механизм публичного создания новой версии истории,

который я называю «новой исторической политикой». Ее глав!

ным лозунгом стал отказ от «критического патриотизма» и

возвращение к неоконсервативной национальной идеологии

под девизом «патриотизм завтрашнего дня». Парадоксальным

образом «патриотизм завтрашнего дня» истолковывался со

«вчерашней» точки зрения. Суть его, как и прежде, сводилась к

созданию общности, которая опирается в первую очередь на

ценности этнического патриотизма XIX в. Доминировало

стремление укоренить, а отнюдь не подвергнуть критическо!

му пересмотру модели прошлого, и вместе с тем предполага!

лось, что будущее также следует подчинить этим моделям. Была

создана целая научно!образовательная структура, которая за!

нималась пропагандой и закреплением таких моделей. Ее цен!

тром стал Институт национальной памяти (IPN), до сегодняш!
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ли и публицисты — вскоре стали применять собственные идеи

на практике в качестве чиновников или неформального интел!

лектуального обеспечения новой государственной власти. Так,

интеллектуальный спор перешел в плоскость общественного

восприятия истории. История как наука стала важным инстру!

ментом политики и существенным фактором, легитимирую!

щим политический уклад 2005—2007 гг.12.

Новая историческая политика исходит из утверждения, что

уровень патриотизма в Польше слишком низок, а историче!

ские памятные места поляков, которые могли бы стать фунда!

ментом для новой идентичности и национальной общности,

исчезают. Невежество и отсутствие исторической памяти не

позволяют пробудить чувство единства нации. Причину этого

усматривают в наследии коммунистической исторической

пропаганды и — символически — в «жирной черте13, исказив!

шей «реальные» соотношения в оценке национальной исто!

рии. Многие проводники исторической политики считают,

что корень зла заключен в критическом патриотизме Яна

Юзефа Липского14. Наиболее подробно такая точка зрения

представлена в работе Дариуша Гавина «От романтического

народа к либеральному обществу: Поиски новой культурной

идентичности в польской политике после 1989 г.»15. Основной

тезис этой работы состоит в том, что после 1989 г. романтиче!

ская модель самовосприятия национальной общности разру!

шилась. По мнению Гавина, акценты сместились с «народа» на

«общество», с «однородного духовного тела» на плюралисти!

ческую, неоднородную структуру, в основе которой лежит не

духовность, а «насущные интересы». Следствием этого стало

разложение (или, скорее, уничтожение) романтического на!

ционального канона, выстраивать который в условиях плюра!

лизма «невозможно и необязательно». Результат описываемо!

го процесса можно охарактеризовать следующим образом:

демократизация и либерализация общественной жизни при!

водят к утрате традиционных национальных ценностей, не

предлагая взамен других сплачивающих общество духовных

основ, кроме механизмов свободного рынка. В этом контексте

как о пространстве для диалога, нельзя забывать о тех, кто

положил начало важнейшим дискуссиям о смысле существова!

ния нации: Станиславе Выспянском, Станиславе Бжозовском,

«судьбах непокорных»4, Тадеуше Бой!Желеньском, Витольде

Гомбровиче, парижской «Культуре», Славомире Мрожеке или

Чеславе Милоше и Збигневе Херберте. Нельзя обойти внима!

нием и громкие дебаты последних лет, которые начались еще

во времена Польской Народной Республики (ПНР), в 1979 г., с

выставки «Поляков собственный портрет», с публикаций Ада!

ма Михника, с фильмов Анджея Вайды, а также с интеллекту!

альных достижений «Солидарности». «Растравление» нацио!

нальных ран, их заживление, одобрение и «запечатление в

бронзе» национальной истории вот уже на протяжении двух!

сот лет относятся к основным темам польских общественных

дискуссий5. Вопреки мнению многих, в III Речи Посполитой

проводилась политика в отношении истории, и причем с успе!

хом6. По!прежнему остается актуальной проблемой то, что мы

охотно вспоминаем минуты славы и побед, но предпочитаем

не думать о событиях постыдных или представляющих нас в

невыгодном свете.

«Новая историческая политика» 2004/05—2007 гг.

Возникшая на рубеже 2004—2005 гг. идея нового одобри!

тельного подхода к польской истории стала одной из попыток

свести счеты с собственным прошлым. Это было своего рода

продолжением традиции. Главными выразителями новых тен!

денций стали четыре интеллектуала, связанные с консерватив!

ным краковским Центром политической мысли: философ и

историк идей Марек Чихоцкий7, философ Дариуш Карлович8,

философ и историк идей Дариуш Гавин9, а также социолог

Здзислав Краснодембский10. Единственным профессиональ!

ным историком, ставшим на защиту новой исторической по!

литики, был Анджей Новак11. Новая историческая политика

отличалась тем, что ее сторонники — интеллектуалы, писате!
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му всегда важно: они хотят его узнать, оценить и использовать

для легитимации собственных начинаний»16. Этот факт, одна!

ко, не предопределяет последующих «исключающих» дей!

ствий, направленных на этот раз против «либералов».

И наконец, главная непоследовательность новой истори!

ческой политики. Невозможно создать позитивное послание,

затрагивая лишь один сегмент альтернативных идей и пози!

ций, в данном случае однобоко определяемый либерализм. У

той части общей картины, созданной Гавином, которая отк!

рыта для читателя, есть ясно обозначенный контрапункт. Это

традиция критического патриотизма, наиболее полно от!

раженная в работе Яна Юзефа Липского «Две родины — два

патриотизма»17 и ведущая свое начало от краковской истори!

ческой школы конца XIX в. (Юзефа Шуйского и Михала Боб!

жиньского) и от Тадеуша Бой!Желеньского. Сегодня эту тради!

цию продолжает Ежи Едлицкий.

Мне представляется, что основная задача состоит не столь!

ко в выявлении противника, сколько в четком определении

места новых идей по отношению к течению (течениям), кото!

рые используют при описании польской действительности,

идентичности, памяти схожие или те же самые категории: на!

циональные интересы, национальная общность, солидар!

ность, польское национальное пространство, христианские

(католические) ценности и т.д. Словом, речь идет о прояс!

нении, а не о создании второй части картины, которая пове!

ствует о бесславных страницах польского национализма и ка!

толического интегризма, присвоивших себе исключительные

права на польский патриотизм.

Польский Институт национальной памяти

В 1999 г. был принят закон о создании Института нацио!

нальной памяти (ИНП). С ним связывали самые разные надеж!

ды. ИНП возник на базе существовавшей уже несколько деся!

легче понять логику позднейшей новой исторической полити!

ки — антилиберальной и пронациональной, направленной на

сохранение национальной общности. Но существует ли в дей!

ствительности столь простой механизм, который автор пере!

носит с исследуемой группы политиков на все общество? На

мой взгляд, картина, представленная Дариушем Гавином, во

многом непоследовательна. Прежде всего, если крах романти!

ческого канона произошел после 1989 г., это означает, что в

ПНР он прекрасно существовал. С этим можно согласиться с

той оговоркой, что в отказе от гибридного ПНРовского кано!

на ничего плохого не было, наоборот, такой отказ представлял

собой естественную потребность измученного общества в оз!

доровлении, когда назрела необходимость освободить соб!

ственное прошлое от идеализации и разного рода табу. К со!

жалению, этот процесс не был завершен.

Действительно ли плюрализация общественной жизни на!

прямую вела к меркантилизации общества и потребительству?

Лишь отчасти. Во!первых, началась ускоренная трансформа!

ция, втягивавшая неподготовленное население в механизмы

свободного рынка. Во!вторых, плюрализация создала един!

ственное в своем роде пространство свободы для «бунтов про!

винции» начала 1990!х, новаторского движения «малых ро!

дин», для образования региональных сообществ, «выхода на

поверхность» таких самостоятельных культурных явлений, как

варшавская KARTA, гданьский Przegl№d Polityczny, сейненское

Pogranicze или ольштынская Borussia и т.д. В концепции новой

исторической политики ничего не говорится о подобном «пи!

сании Польши заново». Разрушали ли эти движения общность?

Нет, они становились альтернативой гибридному ПНРовскому

патриотизму. Они не приводили к коммерциализации, а, на!

против, предлагали польскому обществу на этапе модерни!

зации новые ценности. Нельзя не согласиться с Иоанной Кур!

чевской в том, что новые политические элиты в 1990!х гг.

способствовали маргинализации общества, в то же время от!

носясь к истории как к объекту: «Для них отношение к прошло!
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могли оказывать на него давление. Процедура назначения

председателя на должность была сложной, но значительно

укрепляла его позиции в государственных структурах. Колле!

гия ИНП должна была соответствовать принципу плюрализма,

поэтому девять из одиннадцати ее членов назначал сейм из

числа кандидатов, выдвинутых различными парламентскими

фракциями. Двух членов Коллегии предлагал Всепольский

совет судейского корпуса, после чего их должен был утвердить

сейм.

Так было задумано в теории. На практике же после непро!

должительного периода открытости при председателе Леоне

Кересе (2000—2005) наступило время, когда на ИНП стали

оказывать давление национально!консервативно ориентиро!

ванные политики и историки: «Прокуроры, твердо убежденные

в собственной исключительности и огражденные особыми

должностными инструкциями, избегали контактов с историка!

ми, которых, в свою очередь, изумляла косность прокуроров и

их слабое знание прошлого»18.

Архив (получено и собрано около 90 погонных км полок с

делами) превратился в закрытую структуру со странными по!

рядками. Процесс получения доступа к личным делам значи!

тельно растягивался. В ИНП сформировались три отдельные

оргструктуры, объединенные лишь фигурой председателя:

Главная комиссия, архив и Бюро общественного образования.

Контакты между ними были формальными и скорее поверх!

ностными19.

По мнению Анджея Фришке — члена Коллегии на протяже!

нии шести лет, — после 2005 г., когда должность председателя

ИНП занял Януш Куртыка, а Ян Жарына стал директором Бюро

общественного образования, наступила эра политизации и

«политического исключения». Прелюдией к ней стало обнаро!

дование в 2004 г. имен «тайных сотрудников» УБ/СБ журнали!

стом Брониславом Вильдштейном (так называемый список

Вильдштейна)20. Проблема «нации» и «коллективной памяти»

не выносилась на публичное обсуждение, как если бы это были

тилетий Главной комиссии по расследованию преступлений

против польского народа (до 1990 г. — Главная комиссия по

расследованию преступлений гитлеризма), которая зани!

малась выявлением преступлений времен Второй мировой

войны. ИНП унаследовал от Комиссии ее архивы, прекрасную

библиотеку и некоторых прокуроров. Уже в 1990 г. Главная ко!

миссия занялась также расследованием преступлений, совер!

шенных в годы сталинского режима. Естественным образом

этим же стал заниматься и ИНП.

ИНП был призван решить проблему архивов спецслужб

ПНР: отделить их от архивов современных служб свободной

Польши и тем самым не допустить, чтобы материалы «личных

дел» использовались в политических играх. Именно поэтому

принципиально важно было лишить политиков доступа к этой

информации. Архивы должны были стать предметом изучения

историков и поведать правду о ПНР, об управлявших ею меха!

низмах, о борьбе за свободу и о репрессиях против граждан.

Речь шла о познании прошлого во всем его многообразии.

С этой целью было создано Бюро общественного образования,

где стали работать несколько десятков талантливых историков.

Сотрудников набирали в основном из числа выпускников луч!

ших вузов.

ИНП должен был возместить ущерб жертвам системы и

людям, боровшимся с ней во имя свободы и государственной

независимости. Для этого был введен статус «пострадавшего»,

который присваивался тем, кто подвергался преследованиям

или репрессиям. В течение нескольких лет ИНП выдавал удо!

стоверения пострадавшим, предоставлял им доступ к их лич!

ным делам и разрешал копировать материалы дела. Институт

также должен был изобличить Управление безопасности

(и пришедшую ему на смену Службу безопасности), которое

несло ответственность за репрессии против граждан. Ключе!

вой фигурой стал председатель ИНП, порядок назначения и

полномочия которого были определены таким образом, что!

бы ни политики, ни спецслужбы — в том числе нынешние — не
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вать, что все это происходило в специфических условиях спо!

ра о прошлом. С силой, несопоставимой с другими историче!

скими дебатами 1999—2000!х гг., «выстрелило» Едвабне. Впер!

вые мы оказались непосредственно лицом к лицу с образом

поляка — виновника преступления. Для одних это стало свое!

го рода катарсисом народной совести, других укрепило в

стремлении защищать «польскость» от угрожающих ей вне!

шних врагов. Весьма странным эпизодом в этой дискуссии

стало предоставление почетного гражданства Едвабне Ежи

Роберту Новаку, неоднократно высказывавшему свои антисе!

митские взгляды.

Почти в то же самое время возникла немецкая инициатива

создания Центра изгнанных. Дискуссия на тему Центра приве!

ла к поляризации общественного мнения и в Польше, и в Гер!

мании. Впервые стало очевидно, что мы имеем дело уже не

только с противостоянием двух традиций национальной памя!

ти. Из польско!немецкого спора выросли бурные польско!

польская и немецко!немецкая дискуссии. Наиболее ярким эпи!

зодом стал закончившийся судебным процессом конфликт

между председателем немецкого «Союза изгнанных» Эрикой

Штейнбах и корреспонденткой немецкой газеты в Варшаве

Габриэлой Лессер. Большинство польских СМИ, однако, осве!

щало этот спор как борьбу с немецким вúдением памяти за

интересы польского государства. Был абсолютно проигнори!

рован иной, наднациональный характер дискуссии. Устояв!

шийся образ немцев, с одной стороны, и поляков — с другой,

отбрасывал восприятие и политическую оценку конфликта на

уровень конфронтации двадцати!тридцатилетней давности.

В такой атмосфере, когда появилось ощущение, что «поль!

ские национальные ценности», сама «польскость», «польские

национальные интересы» оказались под угрозой, возникла

потребность ответного удара, необходимость возвратиться к

героическим, мартирологическим сюжетам польской истории.

Этап, когда массово признавалась вина поляков, был уже поза!

ди. Если представить реальный сценарий развития событий

неприкосновенные ценности. В названии Института нацио!

нальной памяти (а через название — и в деятельности) неудач!

но слились воедино задачи «национальной политики памяти»

с миссией независимых научных исследований, а кроме того,

на все это накладывались следственные и прокурорские пол!

номочия. В общественном восприятии смысл, заключенный в

названии данной организации, мог быть только один: память

и история как наука — это одно целое. Нет ничего более оши!

бочного и вводящего в заблуждение. Это чревато тем, что ис!

тория Польши будет излагаться упрощенно.

Под давлением правившей в 2005—2007 гг. народно!попу!

листской коалиции ИНП ввел критерии морально!полити!

ческой чистоты: «Так называемая идеология “морального

укрепления” хорошо соотносилась со сменой персоналий.

Председатель был сторонником широкой люстрации и деком!

мунизации. Связи с новой парламентской коалицией упрочи!

лись, доказательством чему стали поправки к закону об ИНП.

Институт получил право на люстрацию, что определило его

дальнейшую деятельность. Статус “пострадавшего” был упраз!

днен, а это автоматически сместило акцент с возмещения

ущерба жертвам режима на выявление агентов»21.

Музей Варшавского восстания

В 2004 г. был открыт Музей Варшавского восстания, что ста!

ло ярким событием по двум причинам. Во!первых, появилось

место увековечивания памяти жертв одного из самых крова!

вых восстаний XX столетия. Во!вторых, мы — если занять по!

зицию наблюдателя — имели дело с попыткой организовать

культурную память поляков. В результате у нас появился луч!

ший исторический музей в Польше и один из самых интерес!

ных в Европе. При всем уважении к мнению, что Музей Вар!

шавского восстания и празднование 60!й годовщины этого

восстания привели к профанации истории, не следует забы!
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нять национальную память и заботиться о ней и связанных с

нею символах, а также научиться излагать польскую историю

современным и привлекательным языком. Дадим наконец воз!

можность Европе и миру понять нас!»22.

В подобном заявлении есть однозначно выраженное стрем!

ление к централизованному (правительственному) созданию

политики памяти, но в то же время здесь присутствует дух от!

крытости и отказ от нынешней инструментализации истории.

Категории «национальная гордость», «национальная поли!

тика», внешне продолжающие язык новой исторической по!

литики, не содержат ни оттенка исключительности, ни из!

начальной, программной индоктринации. Здесь основному

нарративу недостает большей полифоничности, а также вни!

мания к дискурсам меньшинств. Политику памяти, разработан!

ную в 2005—2007 гг., характеризовала односторонность23 и

убежденность в том, что плюрализм нарратива, связанного с

исторической памятью, угрожает не только существованию го!

сударства, но и понимаемому как отдельная сущность польско!

му народу24. Отсюда один шаг до определения «иных взглядов»:

«угроза национальным интересам», «государственная измена»,

«опасность потерять национальную идентичность».

Отголоски таких формулировок можно было найти в выс!

казываниях некоторых журналистов и историков в связи с

предварительной концепцией Музея Второй мировой войны25.

Авторы концепции — Павел Махцевич и Петр Маевский — ре!

шили отойти от традиционного национального нарратива,

чем вызвали скандал. Они затронули тему, доселе неприкосно!

венную для большей части польского общества: опыт польско!

го народа как центр мышления о Европе и мире. Отнюдь не

отрицая этот опыт, Махцевич и Маевский стремятся акценти!

ровать внимание на том, какой вклад внесли поляки в историю

Второй мировой войны. Но этой цели они хотят добиться пу!

тем сравнительного описания. Они предлагают представить

историю Польши, сопоставив ее с параллельными событиями

в Европе и мире. Тем более удивительны адресованные им

(а не его фикцию), можно предположить, что за последние

пятнадцать лет празднование начала Варшавского восстания

ни в один другой момент не вызвало бы такого общественно!

го резонанса. Хочу подчеркнуть сказанное, поскольку склады!

вается впечатление, что многие из организаторов празднова!

ния годовщины восстания слишком самонадеянно полагают,

что успех тогдашних мероприятий напрямую связан с опреде!

ленной моделью организации культурной памяти и направле!

нием исторической политики.

Альтернативы

Музей

Сегодня самые большие разногласия вызывает концепция

Музея Второй мировой войны и выбор ключевых всенародных

политических праздников, символизирующих в коллективной

памяти поляков конец реального социализма и демократиче!

ские изменения последних двадцати лет. Важно обратить вни!

мание на то, что политики стали по!новому присутствовать в

дебатах об истории. Министр культуры и культурного наследия

Богдан Здроевский выразил свое отношение к вмешательству

политики в историю следующим образом: «Вот уже двадцать

лет мы следим за спором, который подрывает авторитеты, ис!

кажая образ польской истории в наших собственных глазах и

в глазах всего мира. Кого удовлетворяет такой спор об исто�

рической политике или, как некоторые предпочитают ее назы!

вать, политике памяти? <...> Господствует инструментальный

подход к истории либо стремление присвоить право на даты,

события или героев... Меня поражает отсутствие смирения сре!

ди политиков, высказывающих однозначные моральные оцен!

ки, вознося на алтарь одних и обрекая на осуждение других.

Для того чтобы ценности и символы функционировали, не

требуется правовое регулирование <...>. Наша задача — охра!
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цента на мученичестве поляков с целью консолидации наци!

ональной или патриотической мысли. У музея, ориентирован!

ного на польское общество, больше шансов найти нужный тон

повествования о войне, который был бы гораздо понятнее, чем

попытка представить в экспозиции как можно больше сюжет!

ных линий.

Поскольку музейное повествование должно ограничиться

основными сюжетами, лейтмотивом могут стать «польские

судьбы». Самое сложное — найти способ, который позволит

нарративу, адресованному польскому посетителю, перерасти в

метаповествование, понятное и «другим». Как видно из предло!

женной концепции музея, авторы всерьез задумываются над

этой проблемой, хотя еще и не нашли ее оптимального реше!

ния. Кроме того, история Второй мировой войны должна быть

прежде всего показана через судьбы конкретных людей. Это не

новость. Такой подход успешно применяется в крупнейших

музеях мира и на исторических выставках, при этом широкий

контекст не утрачивается. Пока в проекте музея не хватает све!

дений о конкретных «проводниках по выставке», которые,

например как очевидцы событий, могли бы сопровождать по!

сетителей по экспозиции. Рассказ непосредственных свидете!

лей облегчит идентификацию посетителей с представленной

группой. Судьба поляка может стать понятной и более близкой

даже для иностранного туриста. Так, можно показать запутан!

ные людские истории во всей их трагичности и сложности.

Героем этих индивидуальных повествований может стать не

только житель Гданьска, но и силезец, сначала воевавший как

volksdeutsch в вермахте, а затем на стороне поляков под Мон!

те!Кассино. Нельзя обойти вниманием участь польских евре!

ев. Их судьбы — как трагедия значительной части довоенного

населения Польши — должны стать частью рассказа о войне.

Тот факт, что еврейская тематика представлена в других музеях

(в Освенцим, Яд Вашеме или Музее истории польских евреев

в Варшаве), ничуть не мешает включить ее в общую картину

военной трагедии27. Все эти проблемы еще не решены. То, как

упреки в антипольскости и плохо понятой универсальности

данного проекта, прозвучавшие в СМИ. Ведь сравнительный

подход позволит также показать «польские страдания и марти!

рологию», не лишая их значимости. Авторы абсолютно раци!

ональны в своих намерениях: «Мы не сможем убедить в своей

правоте туристов из Лондона или Вены, о которых печется

Петр Семка, создав очередную экспозицию исключительно о

мученических испытаниях польского народа или прославляю!

щую польское оружие. Школьники и студенты из Германии,

Голландии, Франции, посетившие музей в Гданьске, вынесут

оттуда прочные знания лишь в том случае, если события поль!

ской истории будут связаны в их сознании с событиями евро!

пейскими, знакомыми им по школьной программе, а также из

фильмов и телевидения»26.

Это не означает, что с концепцией музея не следует полеми!

зировать. Напротив, даже необходимо: ведь проект может не

только выполнить свою основную функцию — задать стандар!

ты современной музейной экспозиции, но и стать альтерна!

тивным способом ведения общественного диалога об истории.

Опираясь на свой личный выставочный опыт, могу сказать, что

в предварительной концепции Музея не определена целевая

аудитория и слишком мало говорится о том, от чьего имени

ведется повествование. Введение польской истории Второй

мировой войны в европейский контекст вовсе не предполага!

ет поисков универсального вымышленного повествователя.

Музей будет расположен в Гданьске, в Польше, и его посетите!

лями будут в основном поляки. Авторы концепции, как и их

критики, многократно говорили об иностранном посетителе.

Портрет такого адресата неясен, поскольку у туристов из Лон!

дона, Берлина или Львова разные взгляды и разные ожидания,

которые сложно будет удовлетворить в одном музее. Туристы

посещают музеи в других странах, чтобы понять специфику

местного восприятия истории, даже событий мирового мас!

штаба. Именно поэтому музей должен показывать Вторую ми!

ровую войну с польской точки зрения, но без пафоса и без ак!
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Экспертного совета, разрабатывающего содержательную

сторону. В него входят ученые и педагоги, рекомендованные

WP�NKP. Экспертный совет решает, какие темы должны рас!

сматриваться в учебнике, и назначает авторов.

Я не боюсь исторических споров по поводу оценки каких!

либо событий. Значительно более серьезная проблема состоит

в различии дидактических традиций. Правда, в этом и преиму!

щество проекта. Из положительно воспринятой конфронта!

ции рождается общее повествование (но ни в коем случае не

искусственный политкорректный «общий знаменатель») об

исторических процессах. Определение противоречивых со!

бытий также будет делом нелегким. Однако мне кажется, что

современная дидактика выработала такие способы описания

исторических явлений, какими не располагает даже лучшая

публицистика или исторические книги. В данном случае мож!

но прекрасно использовать тот факт, что у поляков и у немцев

разный исторический опыт. Мы по!разному определяем собы!

тия, по!разному испытали их на себе и можем в дидактической

части, той, которая побуждает задавать вопросы, показать «обе

стороны». Сказать: «Они понимают это так, а мы — так». Разве

всегда права лишь одна сторона?

Сейчас представился случай расширить перспективу. Об

этом сказал немецкий социолог культуры Вольф Лепениес,

один из выдающихся представителей европейской социоло!

гии культуры, который в свое время активно поддерживал

идею создания немецко!французского учебника. Высоко оце!

нивая уже созданный учебник, он заметил, что настоящим со!

бытием для всей Европы, а не только для Польши и Германии,

станет польско!немецкий учебник. Ведь вслед за Польшей и ее

историческим опытом в поле зрения истории в Германии вой!

дет значительная часть Восточной Европы, которой сегодня

там просто!напросто нет. У нас есть возможность открыть до!

рогу необычайно интересному повествованию о таких темах,

как асимметричные процессы формирования наций или Вто!

рая мировая война. Польский опыт существует на периферии,

но, несмотря на это, мы можем предложить совершенно иное

Павел Махцевич и Петр Маевский ведут дискуссию, показыва!

ет, что мы имеем дело с историческими дебатами нового каче!

ства. Хотелось бы, чтобы именно такой тип дискуссии стал

общепринятым стандартом при формировании политики в

отношении истории. Короткое, но эмоционально насыщенное

обсуждение Музея Второй мировой войны напрямую связано

с более общим вопросом, который постоянно обсуждается в

рамках дискуссии о политике в отношении истории: какую

роль должна играть эта политика в соседнем, европейском

дискурсе?28

Школа

Другим критерием формирования политики в отношении

истории стал запущенный в мае 2008 г. проект польско!немец!

кого школьного учебника истории. Заявленное участие двух

сторон с самого начала диктует новую форму сотрудничества.

Тот факт, что его инициаторами стали польское и немецкое

правительства, сразу же вызывает вопрос о границе незави!

симости науки от политики. Совместная польско!немецкая

комиссия по учебникам (далее WP�NKP) рассчитывает на под!

держку и отсутствие политического давления со стороны пра!

вительств обеих стран. Если бы такое давление оказывалось,

проект утратил бы смысл. Согласно плану был создан Распоря!

дительный совет: с польской стороны в него вошли представи!

тели министерства национального образования, министерства

культуры и министра иностранных дел; с немецкой — мини!

стры образования отдельных земель, представитель министра

просвещения Бранденбурга и министра иностранных дел Гер!

мании. Среди членов совета — польский и немецкий председа!

тели WP�NKP. Здесь проходит жирная черта, которая отделяет

политику от конкретной работы проекта. Распорядительный

совет определяет пространство функционирования проекта,

обеспечивает финансирование, занимается внедрением учеб!

ника в школы. Все остальные вопросы находятся в ведении
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излишне механистично, речь идет о том, что элита создает

такие знаки, символы или праздничные даты, с помощью ко!

торых она пытается консолидировать общество. Исходя из

такой цели, «придумываются» различные годовщины, но при

этом с ними должна существовать эмоциональная связь, кото!

рая позднее упрочится благодаря регулярным празднованиям.

Я не знаю ни одного государства, которое не пыталось бы

сплотить свое общество вокруг годовщин и дат, то есть пози!

тивного послания, определенной системы ценностей, частью

которой становится любая годовщина. Это естественная фор!

ма коммуникации с обществом, которое нуждается в направ!

ляющем знаке, чтобы сказать «Я поляк (русский, немец и т.д.),

потому что...» — и дальше можно перечислить знаковые даты и

события, позволяющие нам понять друг друга и провести чер!

ту между «своими» и «чужими». Годовщина — это часть порож!

дающего мифа каждого общества, желающего быть одним це!

лым. Рассмотрим, например, как функционируют памятники:

их возводят, чтобы увековечить память о ком!то или о чем!то,

чтобы с этим памятником напрямую соотнести, а затем и ри!

туализировать традицию празднования какой!либо важной

для народа символической годовщины. Однако памятник «жи!

вет» лишь до тех пор, пока он служит средством политической

манифестации и передает какую!либо идею. Бывает и так (мы

часто наблюдаем подобное), что памятники «умирают», стано!

вятся лишь мертвым элементом пейзажа. С ними уже не связа!

ны никакие коллективные эмоции.

Вполне естественно, что многие годовщины создаются ис!

ходя из потребностей дня сегодняшнего. Когда «пишется» кол!

лективная память, она отражает определенную политическую

и общественную конъюнктуру, а не только повествует о давно

минувших событиях. Из резервуара событий, например воен!

ных сражений, выбираются те, которые несут в себе как мож!

но больше информации для общества. Другое дело, что в сего!

дняшней Польше годовщины массово не отмечают. Госу!

дарственные праздники — это нерабочие дни, именно так

вúдение истории. Наши западные соседи часто не представля!

ют себе, что такое немецкая и советская оккупация. Именно

поэтому учебник, отражающий общий европейский опыт,

приобретает большую универсальную значимость.

Если сравнить задачи, стоящие перед авторами французс!

ко!немецкого и польско!немецкого учебников, то может пока!

заться, что нам гораздо сложнее, поскольку уже с самого нача!

ла у нас разный потенциал. Основная проблема заключается в

том, что и у Франции, и у Германии другая степень участия в

истории Европы. Оба государства были и остаются значимы!

ми центрами европейской политики. Немецкие и французские

историки понимали, что это вызовет определенные сложно!

сти, и с переменным успехом пытались избежать изложения

истории с точки зрения Германии и Франции. Плюс — и в то

же время минус — положения польских и немецких авторов,

по моему мнению, состоит в том, что на протяжении дли!

тельного времени мы имеем дело с асимметрией: Германия —

центр, Польша — периферия. Это касается прежде всего

XIX столетия, когда польского государства не существовало

вовсе, а Германия стала великой державой.

Категорию «периферия» мы понимаем нейтрально. Совсем

не обязательно, что периферия и центр соотносятся как «луч!

шее» и «худшее». Нужно выработать новый список вопросов,

который приведет нас к созданию учебника, описывающего

конкретные явления и процессы, а не только политику цент!

ров власти29.

Общественное пространство:
о государствообразующем мифе

III Речи Посполитой

Сошлюсь на известное высказывание Бенедикта Андерсона,

что общность современной нации не столько дана, сколько

постоянно конструируется. Хотя на обычном языке это звучит
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ство/народ хочет участвовать, а не только организованным

властями военным парадом. 14 июля во Франции не ограничи!

вается парадом на Елисейских Полях. В этот день проходят

народные гулянья во всех, даже самых маленьких, городках и

селах. Люди веселятся. Кульминация — это, безусловно, парад,

но после него начинается народный праздник, в результате

чего с этим днем идентифицируют себя большинство фран!

цузов.

После Первой мировой войны «образующим мифом» новой

Польши стала победа в войне с большевиками 1920 г. Она

объединила народ, который до этого более ста лет был разбро!

сан между тремя странами. Вместе с тем падение коммунисти!

ческого режима также дало полякам нечто очень важное: 31 ав!

густа 1980 г. и 4 июня 1989 г. На мой взгляд, это две ключевые

даты. Остается выбрать одну из них. Мы многое потеряли от!

того, что не сделали этот выбор раньше, а теперь это уже не

столько политический спор, сколько партийная конкуренция.

Никто в полной мере не понимает, как создать то самое «не!

что», что могло бы объединить польских граждан и стать по!

зитивным посланием для будущих поколений, в том числе для

тех, кто не знал перелома. На самом деле мы не спорим, будет

ли 4 июня 1989 г.30, 31 августа 1980 г. (августовские соглаше!

ния31) или «круглый стол»32 цементирующей датой для поль!

ского народа после перелома. Не вызывает разногласий и

стратегия выстраивания этой годовщины. Главный вопрос за!

ключается в следующем: хотим ли мы вообще праздновать воз!

рождение суверенной Польши после 1989 г.? Альтернативой

может стать отказ от любых годовщин и формирование нега!

тивного образа III Речи Посполитой. Жаль, что после падения

коммунизма Польше не хватило политической воли — или,

скорее, политического воображения, — чтобы понять, что по!

мимо строительства нового рыночного общества следует так!

же создавать государствообразующий миф, на котором может

основываться новая самоидентификация общества после тако!

го перелома, каким стал для Польши 1989 г. Подобных попы!

воспринимает их бóльшая часть граждан. Общество достаточ!

но скромно участвует в их праздновании, возможно потому,

что отмечают их, как правило, формально. В какой мере это

соответствует ожиданиям людей? Быть может, умеренная вов!

леченность общества отражает отношение граждан к навязан!

ным «сверху» государственным праздникам?

Противоречий, связанных с «выбором годовщины», не из!

бежать, поскольку решения вырабатываются в политическом

споре. Суть всегда — в выборе определенной трактовки исто!

рии. Происходит это по!разному. В случае Французской рево!

люции мы имели дело со столкновением двух мировоззрений.

В Германии долго спорили о национальном празднике, пока не

остановились на 3 октября, дате присоединения бывшей ГДР к

ФРГ. До этого обсуждались различные даты. На финальном эта!

пе спора о национальном празднике рассматривались две:

3 октября и 9 ноября. Вторая дата была связана со многими со!

бытиями в истории Германии и обладала огромным потен!

циалом дискурсивности. 9 ноября 1989 г. пала Берлинская сте!

на, 9 ноября 1938 г. прошли еврейские погромы в Третьем

рейхе (так называемая Хрустальная ночь), в этот день в 1923 г.

состоялся неудавшийся путч Гитлера, а в 1918 г. вспыхнула ле!

вая революция и была провозглашена первая республика. Эта

дата говорила слишком о многом. На мой взгляд, было бы ин!

тереснее, если бы именно этот день стал в Германии важней!

шей датой. Но выбор пал на 3 октября, день, несущий исклю!

чительно позитивный посыл: «немцы вновь стали единым

народом». На определенном этапе этим спорам был положен

конец решением сверху, которое хотя и критиковали, но вско!

ре приняли. Сегодня никто не бойкотирует 3 октября в каче!

стве национального праздника Германии.

Здесь прослеживается определенная стратегия построения

немецкой идентичности. С помощью такого торжества и все!

народного празднования предполагается пробудить в об!

ществе определенные эмоции, связанные с этой датой. Ведь

именно эмоции делают традицию живой, чем!то, в чем обще!
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ности нарратива и диверсифицированности корпуса источни!

ков, а также методов их анализа. Если совершенствовать уме!

ние пользоваться этими инструментами, то появится возмож!

ность влиять на стиль и коммуникативность нарратива.

Мы живем в мире fusion, в котором все перемешано со всем.

Крайне необходимо проводить границы и оттачивать наше

исследовательское мастерство. Вместе с тем хотелось бы, что!

бы интердисциплинарность в польской историографии заня!

ла соответствующее место, а не трактовалась как выдуманный

постулат, с которым приходится иногда мириться. Как ни па!

радоксально, важным (потенциальным) двигателем истории,

модернизирующим не только исторические, но и в целом гу!

манитарные исследования, стали среди прочего три больших

проекта — издательские серии: 110 (!) томов уже издано,

остальные ждут своей очереди. Вдохновителями и движущей

силой этих интер— и трансдисциплинарных проектов стали

трое ученых с международным именем: историк (с социологи!

ческой базой) Мартин Куля и задуманная им серия «В стране

ПНР», литературовед (с опытом исследований в области исто!

рии культуры и исторической семантики) Хуберт Орловский

и его «Познаньская немецкая библиотека» и культуролог (на!

зывающий себя историком) Анджей Менцвель и серия Com�

municare.

Характер спора в сегодняшней историографии можно

определить следующим образом: «национальная гомоген!

ность» и «героизация истории» versus «возобновление перегово�

ров» и «расширение перспективы». Историографы пусть реша!

ют, насколько это продолжение, а насколько новое слово в

традиции польских споров об истории. Мне представляется,

что здесь присутствует как преемственность, так и разрыв с

традицией. Сегодня идут споры между приверженцами тради!

ционных методов и исследовательских категорий и сторонни!

ками их нового определения и применения в исследовательс!

кой практике. Речь о переосмыслении и о новых значениях

таких понятий, как «нация», «идентичность», «культурный пол»,

ток не предпринимала ни одна политическая сила. Это огром!

ный урон, поскольку эмоциональная связь с теми событиями

уже ослабла и в повседневном измерении уже не присутству!

ет. Сегодня конструирование «живой даты» нужно начинать

почти с нуля. Возможно, только поколению внуков мирной

революции удастся сделать этот «общий» выбор.

Историография

Несмотря на сетования многих, польской историографии

кризис не грозит33. «Польская историческая наука жива...»34.

Однако необходима дискуссия, сутью которой будут не толь!

ко «личные дела», «люстрации» или неожиданно вспыхиваю!

щие политически инспирированные споры, которые призва!

ны установить «единственную, подлинную» правду о ПНР.

Ключом к дискуссии нового качества может стать взгляд на

«собственное прошлое» сквозь призму транснациональных ис!

торий. Характер дискуссии может измениться и в том случае,

если вывести на более широкий уровень дебаты о разнородно!

сти методологических стратегий в исследованиях. Этот вопрос

обсуждается уже много лет, но лишь на втором плане. Подоб!

ное предложение вовсе не означает, что из интердисципли�

нарности следует сделать канон современных исторических

исследований. Я сторонник полифоничного нарратива о про!

шлом, главная черта которого не какой!то «закрытый» метод,

а воображение, в духе послания Ежи Едлицкого.

Историческое воображение отличается от фантазии и от

интуиции. От фантазии его отличает то, что укорененность в

реальных событиях не мешает ему видеть альтернативные ис!

тории при помощи полидисциплинарности. А в отличие от

интуиции, воображению можно научиться. Именно поэтому

необходимость осознать наличие исторического воображе!

ния — это не мертвый постулат. Основным в «обучении вооб�

ражению (и в его освоении)» остается внимание к полифонич!



88 89

РОБЕРТ ТРАБА ПОЛЬСКИЕ СПОРЫ ОБ ИСТОРИИ В XXI В.

же ныне здравствующих — известных и неизвестных. Склады!

вается впечатление, что ПНР не только в первые сталинские

годы, но и на протяжении всего своего существования была

вотчиной гебистов, противостоять которым никто не мог»35.

Новый стандарт исторических исследований задало вы!

шедшее недавно трехтомное издание Ежи Едлицкого и двух

молодых ученых — Магдалены Мичиньской и Мачея Яновско!

го «История польской интеллигенции до 1918 г.»36. Эта работа

находится на пересечении разных исследовательских моделей.

В центре повествования — вынесенная в заглавие «интеллиген!

ция», определение которой было условием прозрачности и

целостности исследования. Проанализировав достоинства и

недостатки современных методологических тенденций, Ед!

лицкий, Яновский и Мичиньска сделали однозначный выбор,

связавший повествование воедино, но позволивший сохра!

нить индивидуальность авторов отдельных томов. Суть сделан!

ного выбора выразил Ежи Едлицкий: «Мы должны принять

неоднозначность терминов общностей и работать с ней, а воз!

можно, и извлечь из этой неоднозначности пользу, поскольку

неточность семантических разграничений отражает хроноло!

гическую нечеткость существующих делений, иерархии и ро!

лей. Ведь живое общество <...> не состоит из отдельных клеток,

на которых висят таблички с названиями родов и видов. Тако!

ва судьба историка общества, он обречен употреблять неточ!

ные понятия. <...> Но мы опасались, что, поддавшись увещева!

ниям методологов!нарративистов, мы тем самым обесценим

значительные достижения объективизированной истории

общества. <...> Поэтому в споре между историей общества и

историей “дискурсов” мы заняли компромиссную или, если

кому!то так больше нравится, эклектичную позицию, учитывая

как достоинства, так и недостатки каждой тщательно анализи!

руемой исследовательской стратегии»37.

Смысл этого высказывания мы можем свести к еще одному

постулату дискуссии о современной польской историографии:

помимо спора между традиционализмом и современностью

«культурная память» и т.д. Расширять исследовательскую пер!

спективу значит стремиться к обогащению исследователь!

ского арсенала историка, работающего в транс— и интер!

дисциплинарном контексте. Эти новые тенденции все еще

малозаметны в публичной и образовательной репрезентации

истории. Тем не менее они постепенно занимают все более

прочное место в научной среде.

Основным исследовательским направлением по!прежнему

считается фундаментальная традиционная позитивистская

историография (главным образом история событий), которую

отличает тщательность анализа и диверсифицированные ис!

точники исследования. Это второе ее отличительное качество

позволяет модернизировать методы исследования и избежать

повествования исключительно о том, как «все было на самом

деле». Именно в таком русле sensu largo находится разреклами!

рованное в СМИ обширное творчество «историков из ИНП».

С той разницей, что, по убеждению многих представителей

Института национальной памяти, единственно верный способ

познать прошлое — это доступ к архивам. Фетишизация ар!

хивов создает упрощенное представление, будто лишь «се!

кретные» и недоступные для простых смертных источники

определяют парадигму объективной правды. Разницу между

серьезными исследованиями событийной истории и ложно

понимаемой миссией «объективной правды» представила в

своей статье летописец польской историографии Виктория

Сливовска. Автор напоминает об азах профессии историка,

чтобы на этом фоне рассказать о тенденциях, определяемых

(но, к счастью, не всегда реализуемых) стандартами ИНП: «Ис!

торик должен стремиться не только восстановить реальную

историческую картину, но и понять фон событий, ситуацию, в

которой действовали интересующие его персонажи. Легко

очернить, гораздо труднее понять сложное прошлое <...>. [Тем

временем в ИНП] издаются толстенные тома, где без лишних

раздумий приводятся очередные факты, компрометирующие

людей уже покойных (которые не могут себя защитить), а так!
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Варшавский историк описывает четыре условия преодоле!

ния «слабости, вызванной тем, что мы по уши погрязли в на!

циональной истории». Они представляют собой основу для со!

здания транснациональной истории. Резюмируя идеи автора,

в которых лейтмотивом звучит мысль о расширении поля ис!

следований и повествования, можно изложить их следующим

образом: 1) углубление перспективы (то есть «уход от провин!

циальности»); 2) компаративистика; 3) акцент на исследова!

нии явлений, а не на исследовании отдельных фактов нацио!

нального прошлого; 4) трансграничность, или вовлеченность

в цивилизационное пространство. Каждое из условий трансна!

циональной истории Куля иллюстрирует центральными собы!

тиями польской истории, которые нагляднее и красноречивее

доказывают необходимость «транснационального поворота»,

чем «закрытые» отсылки к методологии.

Пользуясь принципом транснациональной истории, ис!

следователь может не только передать богатство одного кон!

кретного локального опыта, но и подчеркнуть его значение,

соответствующим образом расширив контекст и при этом не

возводя памятник национальной славе. Некоторое время назад

Ян Кеневич в работе «Введение в историю цивилизаций Вос!

тока и Запада»41 в обобщенной форме показал, насколько зна!

чимо расширение национальной перспективы с точки зрения

развития цивилизации. С такой позиции можно анализировать

самые сложные явления: Холокост, революционный экспанси!

онизм, военные преступления и т.д.

Уже несколько десятилетий на польско!немецком матери!

але42 с успехом занимается своего рода транснациональной

историей Клаус Цернак43 и поколение его последователей,

таких как Михаель Мюллер44, Андреас Лавати, Мартин Шульце!

Вессель или Ханс!Юрген Бёмельбург. Изучение Beziehungs�

geschichte — истории взаимых влияний — получило даже статус

своего рода нормы в истории национальных отношений45.

Несмотря на привлекательность методологии и интересные

темы, это направление не занимает центрального места в

существует (и всегда существовала) бесспорная потребность

(или ее отсутствие) в исследовательском воображении. Без

него занятие нашей научной дисциплиной становится пусть и

ценным, но всего лишь «хроникерством».

Ведущим мотивом, вобравшим все разнообразие методоло!

гических споров, стала цепь производных от понятия!катего!

рии «нация»: «польская нация», «национализм», «национальный

конфликт», «национальная идентичность». Центральное место

этой тематики в польском научном и общественном дискурсе

описал Томаш Китцвальтер в своем аналитическом исследова!

нии «О современной нации: Случай Польши»38. Часто в пылу

спора о «смысле» нации мы забываем определить, что такое на

самом деле национальная история. На эту проблему недавно

обратил внимание Марчин Куля в докладе «Национальная ис!

тория в наднациональной перспективе»39. Перемены, произо!

шедшие в XX в. и вызванные главным образом массовыми

миграциями и отделением колоний, привели к тому, что тра!

диционное понимание национальной истории стало расплыв!

чатым или даже вводящим в заблуждение. Миллионы жителей

бывших колоний стали французами или британцами, и от них

вряд ли можно требовать, чтобы они идентифицировали себя

с «Песней о Роланде» или с завоеваниями колониальной эпо!

хи. Новое измерение (а быть может, отсутствие измерений), в

котором оказались нации в ХХ в., приводит к тому, что о на!

циональной истории нельзя умолчать, но и говорить о ней

нужно иначе. Марчин Куля предлагает: «Подход, который я раз!

деляю, не означает отрицания ценности чего!либо. Наоборот,

часто бывает так, что именно обширный контекст позволяет

лучше рассмотреть локальные явления. В любом случае пред!

лагаемый подход никому не мешает чтить память тех или иных

героев. Никто и ничто не помешает людям склонить голову в

память о героях после посещения еще не созданного Музея

Второй мировой войны, благодаря которому — если судить по

проекту — они лучше поймут этот отрезок истории, чем если

бы это было просто место славы национальной памяти»40.



92 93

РОБЕРТ ТРАБА ПОЛЬСКИЕ СПОРЫ ОБ ИСТОРИИ В XXI В.

института в Варшаве53. Их работы касаются ключевых проблем

истории Польши и польско!немецких отношений, представ!

ляя не столько так называемую немецкую точку зрения, сколь!

ко в целом широкую исследовательскую перспективу.

Ценный вклад в размышления над проблемой нации вносят

польские германисты. Достойным примером могут служить

сборник статей под редакцией Изабели Сурынт и Марека Зы!

буры «Воображенный народ. Польская и немецкая литература

о национализме XIX в.»54, исследования Лешека Жилинского,

Войчеха Куницкого или Иоанны Яблковской.

Какая именно политика в отношении истории?

Сомнения польского министра культуры Богдана Здроев!

ского относительно соответствующего термина для описания

общественной функции истории (историческая политика

versus политика памяти) вполне оправданны. Семантический

потенциал обоих понятий определяется по!разному и не!

однозначно. Больше всего внимания уделил им молодой поль!

ский социолог Лех Нияковский, убедительно ратующий за

употребление понятия «политика памяти» вместо «историче!

ской политики». Он выделяет три возможных определения по!

литики памяти и приходит к следующему заключению: «Пол!

ное определение [“политики памяти”] звучало бы так: политика

памяти — это любые намеренные и формально легитимные

действия политиков и чиновников, которые направлены на

укрепление, удаление или переопределение отдельных фраг!

ментов общественной памяти»55.

Тем не менее в научных кругах нет согласия по этому воп!

росу. Так, с позицией Нияковского полемизирует Бартош Ко!

женевский56. Ханс Хеннинг Хан в опубликованной по!польски

статье хотя и видит разницу между двумя понятиями, утверж!

дает, что с точки зрения методологии практически каждая так

называемая историческая политика — это политика в отноше!

польских дебатах об истории. Складывается впечатление, что

из всего массива зарубежных публикаций о Польше интерес у

СМИ (а не только в научной среде) вызывают книги, которые

вписываются в канон национальных мест памяти, формирую!

щих героические судьбы поляков. Мы не хотим слышать кри!

тику, а если уж она звучит — как в случае Яна Томаша Грос!

са46, — то в определенных кругах воспринимается как пример

«тенденциозной, антипольской» историографии. Норман Дэ!

вис стал самым популярным исследователем истории Польши

благодаря отнюдь не захватывающим «Божьим играм» или

книге о Вроцлаве «Микрокосмос» (и многим другим), а красоч!

но написанной монографии о Варшавском восстании, которая

nolens volens отвечала определенным запросам общества. За

последние два года вне каких!либо направлений удалось про!

биться к широкому общественному мнению Тимоти Шнайде!

ру, среди прочего благодаря успеху книги о Хенрике Юзевс!

ком, за которую Шнайдер получил впервые присуждаемую на

Всемирном съезде исследователей истории Польши награду

Pro historia Polonorum — за лучшую книгу на иностранном язы!

ке, опубликованную за последние пять лет47. Достаточно из!

вестен Даниэль Бювуа48, но по!прежнему мало кто знает исто!

риков среднего поколения, например, исследовательницу

еврейской проблематики и Центрально!Восточной Европы

Дельфин Бехтель из парижской Сорбонны IV49 или Катрин Гу!

сев. Можно лишь сожалеть о том, что в Польше вызывают не!

значительный интерес исследования немецких историков (ча!

сто с польско!немецкой культурной базой), принадлежащих к

молодому и среднему поколениям, как уже упоминавшийся

Андреас Лавати50, Маркус Кшоска51, Роберт Журек из Центра

исторических исследований ПАН в Берлине, а также исследо!

ватель культурной истории Гданьска из Немецкого института

по изучению Польши (Deutsches Polen Institut) в Дармштадте

Питер Оливье Лоев52, специалист по истории польских евре!

ев Катрин Штеффен из Северо!Восточного Института (Nord�

ost�Institut) или Юхен Бехлер из Немецкого исторического
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странство диалога»60. Западный институт и Институт нацио!

нальной памяти выпустили сборники эссе, которые, несмотря

на эклектичный характер, можно признать первой попыткой

обобщающего подхода к данной теме61. Многих вдохновил

польско!немецкий историографический диалог62. Социологи!

ческие исследования завершились трехтомной серией «Совре!

менное польское общество о прошлом» под редакцией Анджея

Шпочинского63. Эссеистика и публицистика Марчина Кули64 и

Анджея Менцвеля65 — это постоянный источник для творче!

ских размышлений. Регулярно обогащают дискуссию такие

журналы, как Kultura i Spoіeczeсstwo, Kultura Wspóіczesna, кра!

ковский Znak, гданьский Przegl№d Polityczny или ольштынская

Borussia.

В этих публикациях затрагиваются самые разнообразные

сюжеты, заслуживающие отдельной статьи, но я бы хотел об!

ратить внимание только на одну, очень важную тему, поднятую

немецким историком Хансом Хеннингом Ханом: трансгранич!

ная политика в отношении истории. «Под предлогом, — пишет

Хан, — что объединяющаяся Европа нуждается в общей исто!

рии, а значит, и в общей памяти, ведется речь об одной доми!

нирующей интерпретации не только истории Европы, но и

истории регионов и отдельных европейских стран»66.

Я разделяю опасения ольденбургского историка. Когда

предпринимаются попытки выстроить такой дискурс памяти,

в котором собственная страна возносится над другими, возни!

кает угроза присвоения памяти. С другой стороны, не следует

ожидать, что в «Европе без границ» демократические общно!

сти, объединенные по признаку идентичности, будут функ!

ционировать в замкнутом пространстве, тем более что и во

внутренних структурах коллективная память претерпевает по!

стоянные изменения и общество переосмысляет ее. Поэтому

необходимо выработать новые, безопасные правила полити!

ческой игры, которые, вслед за Ханом, можно назвать кодексом

поведения в области политики в отношении истории. Осно!

вополагающим пунктом этого кодекса должна стать автономия

нии памяти (в оригинале Erinnerungspolitik)57. Однако незави!

симо от выбора соответствующего названия уже тот факт, что

Нияковский впервые в форме развернутого определения очер!

тил поле научного дискурса, заслуживает внимания. Лично я

предпочитаю пользоваться еще одним термином: политика в

отношении памяти или политика в отношении истории —

из!за аморфности повседневного понимания термина «па!

мять». Почему такая формулировка мне ближе? Во!первых,

потому что память/история субъективируется в процессе

общественного функционирования. Из такой формулировки

отчетливо видно, что политика пытается конструировать куль!

турную память и формировать определенную модель поли!

тического вúдения национального прошлого. Во!вторых, по!

тому, что историческая политика — в моем восприятии —

ассоциируется с вмешательством власти в автономию науки,

что характерно для авторитарных и тоталитарных режимов.

Историческая политика почти автоматически сводится к «го!

сударству», понимаемому как представительство правящих

политических сил. В то время как в демократическом государ!

стве действуют по крайней мере четыре публичных актора,

которые могут участвовать в обсуждении вопроса о вúдении

истории в обществе: правительство (политическое представи!

тельство), органы самоуправления как представители регио!

нальных контекстов истории (в зависимости от степени их

самостоятельности), независимые СМИ и гражданское обще!

ство в виде различных объединений и организаций, в том чис!

ле конфессиональных.

Отголоском спора о «новой исторической политике»

2004—2007 гг. стали ценные публикации, которые способству!

ют дальнейшим размышлениям на тему общественной функ!

ции истории. Именно эта тема оказалась в центре исследова!

ний познаньского философа Бартоша Коженевского58, а также

работы о современной историографии Евы Доманьской59.

Первой индивидуальной попыткой обрисовать исследователь!

ское поле коллективной памяти была книга «История — про!
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9 Gawin D. Polska, wieczny romans: O zwi�zkach literatury i polityki w

XX wieku. Kraków, 2005.
10 Krasnod�bski Z. Drzemka rozs�dnych. Kraków, 2006.
11 Nowak A. Powrót do Polski: Szkice o patriotyzmie po końcu historii

1989—2005. Kraków: Arcana, 2005.
12 Наиболее интересную, по моему мнению, деконструкцию изна!

чальных принципов новой исторической политики предложил Адам

Лещинский: Leszczyсski A. Polityka historyczna: Wielki strach // Gazeta

Wyborcza. 2006. 7 Apr. Ср. также интересную полемику между Петром

Братковским и Петром Семкой на страницах газеты Rzeczpospolitа.

Семке не нравится прежде всего то, что Карлович, Чихоцкий и Гавин

связаны через Братковского с партией «Право и Справедливость», a

ведь их следовало бы представлять так, как в течение многих лет пред!

ставляли самого Семку на страницах газеты Rzeczpospolita: «автор, не!

зависимый публицист» (Semka P. Alergia na patriotyzm // Rzeczpospolita.

2006. 25 Mar. (http://www.rzeczpospolita.pl/dodatki/plus_minus_060325/

plus_minus_a_11.html). Постоянно полемизируют с новыми тенденци!

ями исторической политики краковский историк Анджей Романов!

ский (напр., Romanowski A. Historia, kłamstwo i banał // Gazeta Wyborcza.

2006. 15—16 Jul.) и Анджей Хвальба (Chwalba A. Nie ufam własnej pami�ci.

Kraków: Ksi�garnia Akademicka, 2006). Политолог и историк из Позна!

ни Анна Вольфф!Повенска к историческим разногласиям обращает!

ся чаще всего в контексте польско!немецких отношений.
13 «Жирная черта» (gruba kreska/gruba linia) — это выражение из

первой речи Тадеуша Мазовецкого на посту премьер!министра, кото!

рый, выступая в сейме 22 августа 1989 года, сказал: «Прошлое мы отде!

ляем жирной чертой (gruba linia) и отвечать будем только за то, что мы

сделали для того, чтобы вывести Польшу из глубокого кризиса...» По!

зднее смысл высказывания был несколько искажен правыми, и вы!

ражение «жирная черта» (gruba kreska) стало пониматься как такая

политическая линия, в соответствии с которой критерием оценки чи!

новников становились исключительно их компетенция и лояльность

новому правительству, что давало возможность коммунистам продол!

жить свою политическую карьеру в новых условиях. — Прим. ред.
14 Pami�ć i odpowiedzialność / red. Robert Kostro, Tomasz Merta.

Kraków; Wrocław: Ośrodek Myśli Politycznej — Centrum Konserwatywne,

2005.
15 Gawin D. Od romantycznego narodu do liberalnego społeczeństwa:

W poszukiwaniu nowej tożsamości kulturowej w polityce polskiej po roku

1989 // Kultura narodowa i polityka / red. Joanna Kurczewska. Warszawa:

Oficyna Naukowa, 2000. S. 181—206.

отдельных общностей памяти, к воспоминаниям которых и их

опыту общения с «другими» следует относиться с уважением.

Примечания

1 «Diktatoren am Schachbrett. Der Hitler — Stalin Pakt, Krieg und die

europдische Erinnerung», Berlin, 1—2 Jul. 2009, организатор Deutsche

Gesellschaf für Osteuropakunde в сотрудничестве с Центром историче!

ских исследований Польской академии наук в Берлине (CBH PAN). На

конференции был представлен специальный номер журнала Osteuro�

pa, посвященный названной проблематике.
2 Ежи Едлицкий (р. 1930) — польский историк идей, профессор

Института истории ПАН.
3 Król M. Romantyzm. Piekіo i niebo Polaków. Warszawa: Fundacja Res

Publica, 1998. S. 4 и др.
4 Так назывался польский документальный фильм о послевоенной

судьбе солдат Армии крайовой.
5 Ср.: Jedlicki J. Jakiej cywilizacji Polacy potrzebuj�: Studia z dziejów idei

i wyobraźni XIX wieku. Warszawa: PWN, 1988; Mencwel A. Przedwiośnie czy

Potop: Studium postaw polskich w XX wieku. Warszawa: Czytelnik, 1997;

работы Марии Янион (из ее богатого наследия упомяну только клас!

сическую работу, написанную в соавторстве с Марией Жмигродзкой:

Janion M., Żmigrodzk� M. Romantyzm i historia. Warszawa, 1978; wyd. 2:

Gdansk, 2001, или авторский сборник: Janion M. Do Europy tak, ale razem

z naszymi umarłymi. Warszawa: Sic!, 2000; Michnik A. Z dziejów honoru w

Polsce. Warszawa: Nowa, 1991 čëč Idem. Wyznania nawróconego dysydenta:

Spotkania z ludźmi: Szkice 1991—2001. Kraków: Zeszyty Literackie, 2003.
6 Интересное исследование исторической политики III Речи

Посполитой представил Павел Махцевич: Machcewicz P. Polityka histo


ryczna to nic nowego // Gazeta Wyborcza. 2006. 20 Apr. Похожим обра!

зом против использования истории в политической жизни высказы!

вается Цезари Михальски (Michalski C. Wyrosn�ć z historii // Gazeta

Wyborcza. 2006. 17—18 Dec.): «Историческая политика — это естествен!

ное орудие государственной власти. <...> Однако его следует в после!

днюю очередь применять во внутренней политике. В партийных вой!

нах, когда другие средства уже не действуют».
7 Cichocki M. Władza i pami�ć. Kraków, 2005.
8 Karłowicz D. Koniec snu Konstantyna: Szkice z życia codziennego idei.

Kraków, 2005.



98 99

РОБЕРТ ТРАБА ПОЛЬСКИЕ СПОРЫ ОБ ИСТОРИИ В XXI В.

виде пространных статей выразили среди прочих Анна Вольфф!По!

венска, Ежи Кохановский, Гжегож Мотыка и Дариуш Либёнка.
27 Часть размышлений — это записи итогов дискуссии на семинар!

ских занятиях для аспирантов в CBH PAN, 15 дек. 2008.
28 Этой проблеме посвящены, в частности, три публикации Фонда

Стефана Батория: Pamiкж i polityka zagraniczna / Pod red. Piotra

Kosiewskiego. Warszawa: Fundacja im. Stefana Batorego, 2000; Jaka Polska?

Czyja Polska? Diagnozy i dyskusje / Pod red. Piotra Kosiewskiego. Warszawa:

Fundacja im. Stefana Batorego, 2006; Pamiкж jako przedmiot wіadzy / Pod

red. Piotra Kosiewskiego. Warszawa: Fundacja im. Stefana Batorego, 2008.
29 Ср.: Borucki B. Dwie tradycje, jeden podrкcznik [интервью с Робер!

том Трабой] // Mówi№ Wieki. 2008. No. 10 (586). P. 41.
30 4 июля 1989 года состоялись демократические выборы в Польше

(первые в Восточной Европе), победу на которых фактически одержа!

ла «Солидарность», что позволило начать рыночные и демократичес!

кие реформы.
31 31 августа 1980 года были подписаны соглашения между басту!

ющими рабочими судоверфи в Гданьске и правительственной комис!

сией, которые гарантировали, в частности, создание независимых

профсоюзов.
32 «Круглый стол» — переговоры польских коммунистических вла!

стей с руководством «Солидарности» в 1989 году, положившие начало

переменам в общественно!политической жизни Польши.
33 Ср. мнение Яцека Жаковского: Їakowski J. Bajarze pisz№ nam

historiк // Polityka. 2009. No. 15.
34 Śliwowska W. Dr Jekyll i Mr IPN. Historia i teczki // Gazeta Wyborcza.

2009. 13—14 June.
35 Там же.
36 Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918 / Jedlicki J. (red.). Cz. 1—3.

Warszawa, 2008.
37 Предисловие Ежи Едлицкого к книге «Dzieje inteligencji polskiej do

roku 1918» (Cz. I: Janowski M. Narodziny inteligencji 1750—1831. P. 9—10).
38 Kizwalter T. O nowoczesnoњci narodu. Przypadek Polski. Warszawa,

1999.
39 Доклад, сделанный на конференции Совместной польско!немец!

кой комиссии историков и географов по учебникам «Historia i

s№siedztwo. Historia ponadnarodowa jako wyzwanie dla badaс

historycznych i dydaktyki historii» (Лодзь, 4—6 июня 2009 г.).
40 Там же.
41 Kieniewicz J. Wprowadzeniu do historii cywilizacji Wschodu i

Zachodu. Warszawa, 2003.

16 Kurczewska J. Patriotyzm(y) polskich polityków. Z badań nad świa


domości� liderów partyjnych lat dziewi�ćdziesi�tych. Warszawa: Wydaw


nictwo IFiS PAN, 2002. S. 154—155.
17 Lipski J. J. Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy: Uwagi o megalomanii

narodowej i ksenofobii Polaków. Warszawa: Niezalez?na Oficyna Wy


dawnicza, 1981.
18 Friszke A. Jak hartował si� radykalizm Kurtyki // Gazeta Wyborcza.

2009. 7 Apr.
19 Фрагмент о ИНП написан главным образом на основе: Żaryn J.

Przykrywanie prawdy kłamstwem // Rzeczpospolita. 2009. 29 Apr.; Friszke

A. Kto kogo wyklucza? // Gazeta Wyborcza. 2009. 04 May; Pami�ć i Spra


wiedliwość. 2005. No. 1; ср. также высказывания Анджея Фришке: IPN robi

z historii tabloid // Polska the Times. 2009. 6 Apr.; Jak hartował si� rady�

kalizm Kurtyki // Gazeta Wyborcza. 2009. 7 Apr.; официальный ответ ИНП

на обвинения А. Фришке: Komunikaty, Odpowiedzi na zarzuty prof.

Andrzeja Friszkego, opr. Andrzej Arseniak, rzecznik prasowy IPN

(09.04.2009), официальный сайт ИНП.
20 Friszke A. Jak hartowaі siк radykalizm Kurtyki.
21 Там же.
22 Zdrojewski B. Dajmy Polakom być dumnymi ze swojej historii //

Gazeta Wyborcza. 2008. 14 Nov.
23 С такой трактовкой опосредованно полемизирует Казимеж М.

Уяздовский в статье «Polityka pami�ci ma sens» (Gazeta Wyborcza. 2008.

2 Oct.). Защищая стратегию «новой исторической политики» в 2005—

2007 гг., бывший министр культуры умалчивает об одном важном ас!

пекте тех лет: об атмосфере принуждения и требовании сверху реали!

зовывать единственную модель «памяти об истории», исключая любые

другие; Machcewicz P. Dwa mity twórców polityki historycznej w IV RP //

Gazeta Wyborcza. 2008. 29 Aug.
24 Ср.: Komorowski A. Trumny w zaprz�gu // Nowe Ksi�żki. 2008. No. 12.

S. 31—32 (рецензия на книгу: Nijakowski L. Polska polityka pami�ci: Esej

socjologiczny. Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne. Warszawa, 2008).
25 Ср., напр.: Semka P. Dziwaczny pomysł na muzeum II wojny światowej

// Rzeczpospolita. 2008. 28 Oct.; Polska wyj�tkowość [z Janem Żarynem

rozmawia Cezary Gmyz] // Rzeczpospolita. 2008. 4 Nov.; Gmyz C., Semka P.

Przypomnijmy światu polsk� histori� // Rzeczpospolita. 2008. 03 Nov.
26 Majewski P., Machcewicz P. Zarys koncepcji programowej muzeum II

wojny światowej (fragmenty) // Rzeczpospolita. 2008. Oct. 31. Полный

отчет о дискуссии, связанной с Музеем Второй мировой войны, см.:

Machcewicz P., Majewski P. Wojna i jej muzeum // Przegl�d Polityczny. 2008.

No. 91—92. P. 46—65. Поддержку концепции Махцевича и Маевского в
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50 До сих пор не вышло его фундаментальное исследование на тему

истории Пруссии и польско!немецких отношений: Lawaty A. Das Ende

Preußens in polnischer Sicht: Zur Kontinuität negativer Wirkungen der

preußischen Geschichte auf die deutsch�polnischen Beziehungen. Berlin,

New York, 1986.
51 Krzoska M. Für ein Polen an Oder und Ostsee. Zygmunt Wojcie�

chowski (1900—1955) als Historiker und Publizist. Osnabrück, 2003.
52 Loew P. L. Danzig und seine Vergangenheit: 1793—1997: Die Ges�

chichtskultur einer Stadt zwischen Deutschland und Polen. Osnabrück,

2003; по!польски изданы лишь отдельные эссе на эту же тему: Idem.

Gdaсsk. Miкdzy mitami. Olsztyn, 2007.
53 Böhler J. Auftakt zum Vernichtungskrieg: Die Wehrmacht in Polen

1939. Frankfurt am Main, 2006. Сам Немецкий исторический институт

в Варшаве (NIH) выступил инициатором очень ценной, но, к сожале!

нию, специализированной издательской серии Klio w Niemczech (а так!

же Klio in Polen), первым редактором которой был Роберт Траба, потом

Ежи Кохановский и Игорь Конколевский.
54 Surynt I., Zybura M. Opowiedziany naród. Literatura polska i niemiecka

wobec nacjonalizmów XIX wieku. Wrocław, 2006. Удачно с литературо!

ведческой и трансдисциплинарной (постколониальной) точек зрения

вошел в круг исторических тем Кшиштоф Заяс: Zajas K. Nieobecna

kultura. Przypadek Inflant Polskich. Kraków, 2008.
55 Nijakowski L. Polska polityka pami�ci. S. 44. Ср. Также его размыш!

ления, особенно на с. 29—66.
56 Ср.: Korzeniewski B. Wprowadzenie: Polityka historyczna — pro


pozycje definicji i spory wokół jej zakresu w polskim i niemieckim dyskursie

naukowym // Narodowe i europejskie aspekty polityki historycznej / Pod

red. B. Korzeniewskiego. Poznań, 2008. S. 7—28.
57 Hahn H. H. Pami�ć zbiorowa — przedmiot polityki historycznej // Ibid.

S. 39.
58 Korzeniewski B. Polityczne rytuały pokuty w perspektywie zagadnienia

autonomii jednostki. Poznań, 2006, а также многочисленные статьи.
59 Domańska E. Historie niekonwencjonalne: Refleksja o przeszłości w

nowej humanistyce. Poznań, 2006.
60 Traba R. Historia — przestrzeń dialogu. Warszawa, 2006.
61 Narodowe i europejskie aspekty polityki historycznej; Pami�ć i poli


tyka historyczna: Doświadczenia Polski i jej s�siadów / Pod red. S.M. No


winowskiego, J. Pomorskiego i R. Stobieckiego. Łódź, 2008; Przemiany

pami�ci społecznej a teoria kultury / Pod red. B. Korzeniewskiego. Poznań,

2007.
62 Ń.: Erinnerungsorte, Mythen und Stereotypen in Europa // Miejsca

pami�ci, mity i stereotypy w Europie / H. Hein
Kircher, J. Suchoples,

42 Опускаю проблему польско!российского исторического диало!

га. Считаю, что его просто не существует. Обе историографии функци!

онируют в виде монологов, отдельные исключения ничего не меняют,

например, Ежи Борейша, Виктория Сливовска, Юрий Афанасьев, Алек!

сей Миллер или «Мемориал». Ср.: Falkowicz S. Polska problematyka w

rosyjskiej historiografii // O nas bez nas: Historia Polski w historiografiach

obcoj�zycznych / Witold Molik, Henryk Żaliński (red.). Poznań, 2007.

S. 101—122. Автор вообще не говорит о публикациях «Мемориала» и

молодых российских историков, которые работают вне основного на!

правления российской историографии (ср.: Krisań M. Chłopi wobec

zmian cywilizacyjnych w Królestwie Polskim w drugiej połowie XIX —

pocz�tku XX wieku. Warszawa, 2008).
43 Ср., напр.: Zernack K. Niemcy — Polska: z dziejów trudnego dialogu

historiograficznego // [Пер. с нем.] Poznaс, 2006.
44 На данный момент по!польски вышло только его эссе, в котором

автор с новой точки зрения анализирует разделы Польши: Müller M. G.

Rozbiory Polski; Historia Polski i Europy XVIII wieku. Poznaс, 2005.
45 Ср.: Müller M. G. Dzieje Polski w najnowszej historiografii niemieckiej

// O nas bez nas. Historia Polski w historiografiach obcoj�zycznych. S. 79—

100; в этом томе есть также очень интересные и поучительные тексты

об истории Польши с позиции непольской, в частности французской

историографии: Beauvois D. Dzieje Polski w badaniach historyków fran


cuskich XIX wieku. S. 49—68; Kulczycki J. J. Dzieje Polski w amerykańskiej

historiografii Europy. Królestwo Nigdzie. S. 19—48.
46 Gross J. T. S�siedzi: Historia zagłady żydowskiego miasteczka. Sejny,

2000; Idem. Strach: Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie: Historia moralnej

zapaści. Kraków, 2008.
47 Snyder T. Tajna wojna: Henryk Józewski i polsko
sowiecka rozgrywka

o Ukrain�. Kraków, 2008. Меньший отклик, но не меньшее значение

имеет его же работа Rekonstrukcja narodów: Polska, Ukraina, Litwa,

Białoruś: 1569—1999. Sejny, 2007.
48 Во многом благодаря opus magnum: Beauvois D. Trójk�t ukraiński.

Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793—1914.

Lublin, 2005.
49 Ср.: Bechtel D. Żydzi w miastach pogranicza: Stereotypy określaj�ce ich

złożona tożsamość w latach 1897—1939 // Akulturacja/asymilacja na

pograniczach kulturowych Europy Środkowo
Wschodniej w XIX i XX

wieku / Robert Traba (red.). T. I: Stereotypy i pami�ć. Warszawa, 2009.

S. 100—115. К счастью, приходит новое поколение, которое замеча!

тельно вписывается в польско!французское поле научного сотрудни!

чества, например, Одиль Бур, Дамьен Тирье или Эммануэль Друа.
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Дариуш Столя

Польский ИНП становится
«Министерством памяти»?

Польша создала общественное учреждение, которому пред+

стояло разбираться с наследством ее коммунистического про+

шлого, позже других стран Центральной и Восточной Европы.

Как и в других странах, главной причиной создания такого

учреждения и одновременно самой острой проблемой, ко+

торой оно должно было заниматься, была история комму+

нистической тайной полиции, включая биографии ее бывших

секретных сотрудников после 1989 г. Формирование такого

учреждения в Польше началось только в 2000 г.

Но через несколько лет Институт национальной памяти

(Instytut Pamiкci Narodowej; ИНП) стал самым заметным, влия+

тельным и вместе с тем спорным государственным институтом

современной Польши, главным субъектом и одновременно

объектом общенациональных споров в отношении недавнего

прошлого. После того как он сделал доступными архивы ком+

мунистической полиции, тысячи людей запросили свои досье,

и обнаруженные сведения о шпиках и информаторах стали

широко распространяться, потрясая многие локальные сооб+

щества и общественное мнение в целом и делая прошлое все

более важным фактором современной политической жизни.

Кульминация наступила в 2005 г., когда журналист Бронислав

Вильдштейн скопировал и обнародовал список, включавший

около 160 тыс. имен бывших сотрудников Службы безопасно+

сти, сотрудничавших с нею граждан и их жертв. Всплески ин+

формации о неизвестных ранее фактах из прошлого видных

H.H. Hahn (red.). Wrocław, 2008; целая серия публикаций по инициати+

ве Басиля Керского под патронатом Polsko�niemiecki magazyn DIALOG.

Интересным подведением итогов дискуссии о политике в отношении

истории в Восточной Европе стал выпуск берлинского ежемесячника

под редакцией Манфреда Саппера Osteuropa (2008. 6 Juni).
63 Szacka B. Czas przeszły, pami�ć, mit. Warszawa, 2006. При всем ува+

жении к этой работе и новаторстве исследований беспокоит отсут+

ствие диалога с историческими исследованиями в области проблема+

тики памяти.
64 Ср. недавнюю публикацию: Kula M. Komunizm po komunizmie.

Warszawa, 2006, или уже упоминавшуюся: Idem. O co chodzi w historii?

Warszawa, 2008, а также: Idem. Wybór tradycji. Warszawa, 2003; Idem.

Religiopodobny komunizm. Kraków, 2004; Idem. Mi�dzy przeszłości� a

przyszłości�. Poznań, 2004.
65 Mencwel A. Rodzinna Europa po raz pierwszy. Kraków, 2009.

66 Hahn H. H. Pami�ć zbiorowa... S. 33.
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кровенных противников, яростно обвиняющих его в разных

реальных и воображаемых грехах, включая самые страшные:

преднамеренную клевету на национальных героев и просто

невинных граждан, циничные манипуляции исторической

правдой и ее искажения, провоцирование раскола и ненавис+

ти и т.п. Их оппоненты защищают институт, используя столь

же жесткие аргументы. С их точки зрения, ИНП как раз от+

крывает правду, возвращает нации ее прошлое, показывает на+

стоящих героев прошлого и т.д., в то время как его хулители

раньше наверняка были сотрудниками сил безопасности ком+

мунистического режима или их союзниками. Конфликты, свя+

занные с ИНП, перекрываются и объединяются с другими по+

литическими спорами, так что используемые аргументы часто

выглядят неадекватными, а иногда и просто истеричными.

В качестве главного фактора, определившего специфику

ИНП, наверное, следует отметить его несколько запоздало при+

нятую концепцию. Причины задержки были сложными, но три

из них имели важнейшее значение на трех разных этапах по+

литической истории Польши 1990+х гг.3.

Во+первых, в начале 1990+х гг., в условиях согласованного и

мирного отхода от диктатуры коммунистической партии в

сочетании с практически всеобщим консенсусом относитель+

но того, что приоритетными являются экономические рефор+

мы, вопрос о примирении с коммунистическим прошлым ото+

двинулся в публичных дискуссиях на задний план. Первый

некоммунистический министр внутренних дел Кшиштоф Коз+

ловский, распустивший Службу безопасности (СБ), утверждал,

что рассекречивать ее архивы нецелесообразно, вредно и же+

стоко по отношению к жертвам прошлого режима. Многие из

прежних офицеров Службы безопасности, прошедшие проце+

дуру отбора, были приняты на службу в новое Управление го+

сударственной безопасности, и их новые коллеги, так или ина+

че, приняли идею сохранения архивных материалов в тайне.

Во+вторых, эта проблема оказалась в центре политических

дискуссий в 1992 г., но в наименее перспективном варианте: в

общественных деятелей, включая министров, епископов и

представителей СМИ, раз за разом привлекают к себе внима+

ние общества. Менее очевидными, но не менее важными в дол+

госрочном плане являются результаты исследовательских и

образовательных проектов ИНП. С учетом его доли в государ+

ственном бюджете, фонды, которые можно было использовать

для финансирования исследований коммунистической Поль+

ши, выросли в несколько раз, и через некоторое время это

вылилось в сотни публикаций, выставок и конференций. Ин+

ститут стал также примером, или реперной точкой, для других

стран этого региона.

Итак, Институт национальной памяти, конечно, заслужива+

ет интереса. Он и привлекает к себе интерес, и многие скажут,

что даже слишком большой, но пока его деятельности недоста+

ет систематического анализа. В этой статье мы сосредоточим+

ся на нескольких конкретных проблемах: генезис ИНП, его

функции и институциональная схема. Автор полагает, что это

позволит лучше понять механизмы развития и деятельности

ИНП, чем имевшие до сих пор место публичные дискуссии об

ИНП. Отнюдь не являясь противником ИНП, я полагаю, одна+

ко, что пришло время для серьезного анализа его деятельности

и дружеской критики, которая может способствовать лучшему

выполнению им его законной миссии1.

Относительно ИНП много спорят. Практически каждый

день польские СМИ пишут и говорят о нем, о его архивах или

деятельности, не проходит месяца без крупных новостей, свя+

занных с ИНП, и каждый год его сотрудники будоражат обще+

ственное мнение то очередным открытием, то шокирующей

публикацией, то скандалом2. Отчасти это отражает важность

вопросов, которыми занимается ИНП: понятно, что в данном

случае прошлое все еще присутствует в настоящем. Отчасти

это следствие его многочисленных исследовательских и обра+

зовательных проектов. Иногда это становится следствием

горячих политических конфликтов, связанных с самим инсти+

тутом, даже с самим его существованием. У ИНП много от+
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Квасьневский немедленно наложил вето. Сейм отклонил его

вето, но на этом неприятности не закончились: прошло целых

18 месяцев, прежде чем сейм назначил президента ИНП, что

является предпосылкой начала создания любого учреждения.

Процедура его назначения требовала абсолютного большин+

ства, которое многопартийной правящей коалиции было труд+

но обеспечить в сильно фрагментированном сейме. В ко+

нечном счете в середине 2000 г., после того, как несколько

кандидатов были отвергнуты одной или несколькими коали+

ционными партиями, сейм одобрил кандидатуру профессора

права Леона Кереса, умеренного и миролюбивого сенатора и

члена демократической оппозиции до 1989 г.

Очевидная враждебность посткоммунистических левых

в отношении ИНП побудила его сторонников обеспечить

ему юридическую защиту от возможных будущих нападений.

В свете все более жесткой политики левых в 1993—1997 гг. та+

кие будущие нападки казались вполне вероятными. В итоге

сейм сделал ИНП уникальным учреждением: он стал частью го+

сударственной административной системы со статусом, соот+

ветствующим статусу министерства, но при этом не зависел ни

от правительства, ни от какого+либо другого политического

органа. Ключевым элементом такой защиты стало положение

президента ИНП: он избирается сеймом по сложной процеду+

ре с 60% большинством на пятилетний срок, в течение которо+

го он властвует в своем учреждении и фактически не может

быть отстранен от должности. Импичмент юридически возмо+

жен, но трудноосуществим на практике, если только президент

ИНП не будет признан виновным в совершении преступления,

или тяжело заболеет, или будет грубо пренебрегать своими

обязанностями, или реально действовать вопреки интересам

ИНП. Его также нельзя арестовать, кроме как при строго опре+

деленных условиях. Никакой другой государственный чинов+

ник, кроме напрямую избранного президента страны, не обла+

дает столь защищенным статусом. Хотя согласно закону об

ИНП в нем существует правление (совет, или коллегия), его

связи с плохо подготовленным и плохо написанным докладом

министра внутренних дел Антония Мацеревича по материалам

СБ, связанным с лицами, занимающими ключевые государ+

ственные посты4. Это оказалось контрпродуктивным: боль+

шинство депутатов отвергло этот доклад, в котором фигуриро+

вало несколько десятков имен министров, депутатов и даже

имя самого президента, расценив его как попытку устранить

противников неустойчивого правительства, угрозу молодой

польской демократии и ее политической элите. Они быстро, да

еще и с большим скандалом, уволили его автора и с ним весь

кабинет. События июня 1992 г. способствовали неразберихе в

отношении идей люстрации (то есть проверки и отсеивания

бывших государственных чиновников и раскрытия имен быв+

ших сотрудников Службы безопасности) и открытия (рассек+

речивания) архивов Службы безопасности. Еще больше они

способствовали подозрительности или открыто враждебному

отношению многих политиков и других авторитетных лиде+

ров к люстрации.

И последнее по порядку, но не по значимости: на выборах

в 1993 г. победили наследники коммунистов, социал+демокра+

ты, и в течение следующих четырех лет они сделали все воз+

можное, чтобы предотвратить или, по крайней мере, задержать

любые законодательные решения по этим проблемам5.

Да и позже, когда в 1997 г. социал+демократы потерпели

поражение на выборах и состав сейма изменился, образование

учреждения, призванного взять на себя ответственность за

архивы Службы безопасности, шло долго и трудно. Лишь в кон+

це 1998 г., после яростных сражений между его сторонниками,

правыми и центристами в парламенте, и его противниками,

левыми, после не менее жарких споров между лидерами лаге+

ря, возникшего из бывшей «Солидарности», и на фоне резкой

критики со стороны значительной части СМИ, включая глав+

ное национальное ежедневное издание Gazeta Wyborcza, пар+

ламент наконец принял закон об Институте национальной

памяти. Тогдашний президент (бывший коммунист) Александр
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В преамбуле этого закона говорилось, что «никакие безза+

конные действия государства против граждан не должны за+

щищаться покровом секретности, и о них нельзя забывать» и

главная задача ИНП, как и «ведомства Гаука», состоит в том,

чтобы собирать, организовывать, сохранять и сделать доступ+

ными архивы коммунистических служб безопасности8. Эти

службы определяются достаточно широко и включают в себя

не только собственно Службу государственной безопасности

(до 1956 г. — Министерство государственной безопасности),

но также управления военной разведки и контрразведки. В до+

полнение к их архивам ИНП принял и несколько других архи+

вов, содержащих свидетельства и о коммунистических, и о

нацистских репрессиях. В отличие от немецкого ведомства

BstU, которое получило архивы Штази вместе с архивной ин+

фраструктурой, ИНП получил только одни архивы, и ему при+

шлось создавать архивную инфраструктуру с нуля. Это была

действительно трудная задача — построить или приспособить

здания для почти 90 км полок с архивными документами и

физически переместить эти архивы в новые места. Автор не

знает подобных сопоставимых по масштабам работ в истории

архивов Европы. Кроме того, архивы поступали из нескольких

учреждений с различными системами регистрации и с несо+

вершенной офисной культурой. Потребовалось провести об+

щее переупорядочение, переклассификацию и каталогизацию

в гигантских масштабах, и сейчас, спустя десять лет, этот про+

цесс еще не закончен. Сегодня архивы ИНП самые большие в

Польше. Центральный архив в Варшаве — это примерно 30 км

архивных материалов, еще 11 региональных архивов содержат

в целом больше 58 км полок. Самый крупный из отделов

ИНП — архивный отдел (Управление хранения и распростра+

нения архивных материалов), в котором 890 сотрудников9.

Сфера деятельности ИНП (чего никогда не было у его не+

мецкого прототипа) включает в себя расследование некото+

рых видов преступлений, совершенных в прошлом, и судебное

преследование по ним. Согласно закону об ИНП, ему были пе+

полномочия позволяют лишь давать президенту рекоменда+

ции, которые он может, но не обязан принимать во внимание6.

Авторы закона об ИНП следовали модели, которая прохо+

дила испытания на практике с 1991 г. и во многих местах ока+

залась успешной. Идея создания отдельного государственного

учреждения для работы с архивами служб безопасности при+

шла из Германии. ИНП должен был следовать примеру немец+

кого ведомства Федерального уполномоченного по хранению

документов Государственной службы безопасности бывшей

ГДР (Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheits�

dienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik, или

BstU), в то время называвшегося «ведомством Гаука», а теперь

«ведомством Биртлер», по фамилиям специальных уполномо+

ченных Иоахима Гаука и Марианне Биртлер7. Польские зако+

нодатели не просто подражали немцам. Они дали ИНП более

короткое и более вдохновенное название, дали ему больше

полномочий и возложили на него гораздо более широкий круг

обязанностей. Реагируя на широко распространенное мнение,

что урегулирование отношений с коммунистическим про+

шлым является важной проблемой и что Польша в этом смыс+

ле припозднилась и отстала от других стран, они спроектиро+

вали, если можно так выразиться, «министерство трудного

прошлого». Не обязательно быть хайекианцем, чтобы заметить,

что они руководствовались обычным подходом государствен+

ника: если есть проблема, надо создать государственное учреж+

дение. Как это ни парадоксально, инициаторы этого законо+

проекта раньше были членами демократической оппозиции,

это люди с безупречным антикоммунистическим прошлым,

такие как Януш Палубицкий, Анджей Ржеплинский и Витольд

Кулеша, которых мы вряд ли можем заподозрить в коллектив+

ном пристрастии к государственному руководству.

В круг ответственности ИНП входит несколько разных и в

значительной степени даже разнородных задач, что часто сби+

вает с толку общественное мнение. Ниже мы представим четы+

ре главных задачи, которые соответствуют четырем отделам

института.
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тически за 10 лет в среднем один прокурор ИНП добился на+

казания менее чем двух преступников. Результат отнюдь не

внушительный, хотя отчасти это можно оправдать особыми

трудностями, с которыми им приходится сталкиваться: ведь

ИНП имеет дело с преступлениями, которые имели место мно+

го лет назад и часто при экстраординарных условиях. Побоч+

ный эффект этих расследований — растущая подборка сви+

детельств (сейчас уже более 65 тыс.), полученных во время

официальных допросов. Они могут служить ценным матери+

алом для историков, хотя их качество еще подлежит проверке.

Третья главная задача ИНП — исследования и просвещение.

Хронологически область интересов ИНП охватывает комму+

нистический период и годы войны и оккупации. Первоначаль+

но предполагалось, что ИНП будет исследовать проблемы, свя+

занные с преступлениями и операциями коммунистических

служб безопасности, подобно тому, как это делало ведомство

BstU, и вести соответствующую просветительскую деятель+

ность. Однако ему приходилось реагировать на запросы, по+

ставленные СМИ и политиками, которые полагали, что ИНП

должен заниматься всеми трудными проблемами прошлого.

Историки из ИНП были счастливы расширить рамки своей

работы за пределы узкой тематики. Постепенно в сферу дея+

тельности ИНП вошли и многие другие темы истории Польши

на протяжении пяти десятилетий — с 1939 по 1989 г., хотя пре+

ступления и секретные службы остаются главным направлени+

ем его работы. ИНП превосходит ведомство BstU не только в

части временных и тематических рамок, но также и по мас+

штабам образовательных проектов. В отделе общественного

просвещения (в Варшаве и в 18 региональных филиалах) ра+

ботает более 280 сотрудников (13% всего штата). Его деятель+

ность наиболее заметна широкой общественности и чаще все+

го привлекает внимание СМИ.

По своему бюджету, численности сотрудников и размерам

общенациональной структуры отдел общественного просве+

щения ИНП — самое крупное учреждение в новейшей истории

реданы обязанности, штат и архивы бывшей Главной комис+

сии по расследованию преступлений против польского наро+

да, которая стала одним из отделов ИНП. Эта комиссия, созда+

вавшаяся как Главная комиссия по расследованию немецких

преступлений в Польше, действовала под разными названия+

ми с 1945 г.10. При присоединении ее к ИНП ее полномочия

изменились (к функции расследования добавилось судебное

преследование), а сфера ответственности расширилась. Теперь

она включает в себя судебное преследование по нацистским

преступлениям, а с недавнего времени также по преступлени+

ям коммунистического режима (совершенным сотрудниками

Службы безопасности и полиции: убийства, пытки, незаконное

лишение свободы и т.п., плюс серьезные злоупотребления ком+

мунистической судебной власти — «узаконенные убийства»),

а также преступлениям против мира, человечности и военным

преступлениям, совершенным с сентября 1939 г. до июля

1990 г. на польской земле или против польских граждан. При+

мерно 70% расследованных случаев — это коммунистические

преступления, 20% — нацистские преступления и 5% — пре+

ступления против мира, человечности и военные преступле+

ния (третья группа — это, главным образом, убийства, совер+

шенные украинскими националистами в 1943—1944 гг.).

Прокуроры ИНП имеют самый высокий статус и самые вы+

сокие зарплаты, какие только могут иметь прокуроры в Поль+

ше. Директор Главной комиссии — заместитель Генерального

прокурора, и под началом у него 104 прокурора в ранге госу+

дарственных прокуроров. Этот статус делает их в значитель+

ной степени независимыми и от президента ИНП, и от мини+

стра юстиции, а уволить их очень сложно, даже если они не

справляются со своими обязанностями. Это не нравится неко+

торым из критиков, но ведь результаты их работы измерить

трудно. С того времени, как Главная комиссия влилась в ИНП,

они провели более 9 200 расследований, из которых более

8 000 закончено. По ним они привлекли к суду более 400 ответ+

чиков, из которых 148 были признаны виновными. Итак, фак+
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основную часть процесса люстрации. Это отрицательно по+

влияло на ИНП по нескольким направлениям. Во+первых, эти

весьма спорные изменения сделали ИНП мишенью очередной

шумной кампании в СМИ, которая привела к определенному

кризису в связях с общественностью. Во+вторых, новые функ+

ции предполагали и выполнение многих трудоемких (и не все+

гда разумно обоснованных) работ. Их поручили новому отде+

лу — Управлению люстрации, на который в настоящее время

приходится около 10% штата ИНП (215 сотрудников, включая

26 прокуроров). Пока что этот отдел обработал почти 150 тыс.

деклараций о проверке (deklaracje lustracyjne) и подготовил

(но не закончил) четыре общедоступных интернет+списка:

высших должностных лиц в коммунистическом правительстве

и в партии; сотрудников СБ; людей, против которых СБ прово+

дила операции; людей, в настоящее время занимающих выс+

шие государственные должности.

В результате сейчас ИНП — это самый крупный архив Поль+

ши, самый большой в новейшей истории научно+исследо+

вательский институт и издатель, крупное образовательное

учреждение, независимая часть системы государственной вла+

сти и вместе с тем привилегированная часть судебной систе+

мы, а также орган, ответственный за люстрацию. Непонятно,

почему законодатели свели все эти функции под одной кры+

шей. Четыре отдела ИНП — это фактически четыре отдельных

организации, объединяемые только личностью президента

ИНП и его административными услугами, которыми они со+

вместно пользуются; информированные люди говорят, что

между собой они сотрудничают слабо. Скорее можно услы+

шать о напряженных отношениях между архивариусами и ис+

ториками+исследователями. А объединяет их общая неприязнь

к прокурорам — по их мнению, работающим неэффективно,

но требовательным и получающим намного более высокую

зарплату. Кроме того, существуют веские основания для укреп+

ления некоторых внутренних подразделений. Нужно препят+

ствовать становлению тесных связей между отделом люстра+

Польши. Он ведет обширные архивные исследования, ежегод+

но публикует множество подборок документов, монографий,

словарей, материалов конференций и альбомов (к настояще+

му времени более 560 томов), выпускает три исторических

журнала, организует конференции, семинары и летнюю шко+

лу для специалистов. В дополнение к плановой деятельности,

реагируя на неотложные требования общественности, он

иногда вовлекается в экстраординарные операции, такие как

расследование массового убийства евреев в Едвабне. Благода+

ря этим усилиям, мы теперь гораздо больше знаем о коммуни+

стической Польше. Деятельность в сфере просвещения по+на+

стоящему масштабна. Она децентрализована и разнообразна,

поэтому менее очевидна, чем другие виды деятельности, но,

вероятно, оказывает большее воздействие, чем самые извест+

ные книги ИНП. Это несколько сотен передвижных выставок,

перемещающихся по стране, ежемесячный журнал, поступаю+

щий в каждую публичную библиотеку, несколько сайтов, про+

граммы обучения для учителей и конкурсы для студентов, пе+

чатные и электронные учебные материалы, плакаты и доски

объявлений, публичные лекции и отбор фильмов. Все это вы+

глядит особенно притягательно и оказывает большее воздей+

ствие в городах с менее интенсивной культурной жизнью,

нежели в Варшаве или в Кракове, или когда речь идет о пробле+

мах, связанных с данной местностью: например, ряд выставок

«Лица Службы безопасности», которые представляют высоко+

поставленных местных сотрудников Службы безопасности в

разных регионах11. К этому направлению деятельности ИНП и

ее результатам мы еще вернемся.

До 2006 г. ИНП не отвечал за люстрацию. По закону о люс+

трации 1997 г. этим занималось другое ведомство, а ИНП играл

лишь вспомогательную роль, представляя соответствующие

документы в офис Представителя общественных интересов.

К сожалению, в 2006 г. сейм существенно изменил принципы

люстрации, расширил список учреждений, для которых необ+

ходимо пройти люстрацию, и сделал ИНП ответственным за
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скромным успехом. Они сталкивались с жесткой оппозицией

правых и центристских депутатов, энергично клеймящих та+

кие попытки как враждебные по отношению к национальной

памяти и преследующие цель скрыть темное прошлое.

Примечательно, что особенно быстрый рост расходов имел

место в 2005—2008 гг., когда основные инвестиции в описан+

ную выше инфраструктуру были уже сделаны и прирост архи+

вных материалов шел намного медленнее, чем прежде, всего на

несколько процентов в год. И неслучайно это были годы, ког+

да правительство и парламентскую коалицию возглавляла

партия «Право и справедливость» (ПиС) братьев Ярослава и

Леха Качиньских. Партия ПиС была откровенным защитником

и сторонником ИНП, и постепенно, после того как президен+

том ИНП в 2005 г. стал Януш Куртыка, она наладила с ИНП осо+

бые отношения. Символической демонстрацией этих отноше+

ний стала проведенная в 2009 г. церемония, в ходе которой

президент Польши Лех Качиньский наградил более двадцати

сотрудников ИНП, включая некоторые спорные фигуры, орде+

нами и медалями высокого достоинства. Фавор и похвалы со

стороны этой партии отнюдь не укрепили статус ИНП в дру+

гих сегментах польской политики и в общественном мнении

вообще.

Трудно определить экономическую эффективность ИНП в

ходе этого динамичного роста. Его молодой и высокообразо+

ванный коллектив (85% сотрудников имеют университетские

дипломы, 145 из них — сотрудники с ученой степенью и про+

фессора), вероятно, должен работать лучше, чем многие дру+

гие правительственные учреждения. Однако если вспомнить,

что за предшествующие несколько лет ИНП израсходовал

денег в полтора раза меньше, нынешние расходы выглядят не+

пропорционально большими. Некоторые наблюдатели, в том

числе и инсайдеры, отмечают наличие у ИНП признаков бю+

рократической слоновьей болезни и ориентации на внутрен+

ние проблемы. Как и многие крупные организации, защи+

щенные от внешних трудностей, ИНП все больше и больше

ции и отделом исследований и просвещения, чтобы избежать

любого размывания границ и стирания различий между полу+

криминальными и уязвимыми в политическом отношении

исследованиями, связанными с люстрацией, и академически+

ми исследованиями. Аналогично, у историков ИНП не должно

быть никакого привилегированного доступа к архивам ИНП.

В прошлом некоторые (не все) историки ИНП имели такие

привилегии, что вызывало у других раздражение и подозрения

в научной непорядочности. И вообще говоря, нет никаких вес+

ких причин делать исторический научно+исследовательский

институт частью правительства, а историков — государствен+

ными служащими. Существуют намного более эффективные

институциональные решения для реализации исследователь+

ских и образовательных проектов (факультеты университетов,

научно+исследовательские институты и центры), и статус госу+

дарственного служащего не помогает в академической работе.

Наоборот, такой статус или ограничивает свободу ученого, или

делает учреждение ответственным за личные мнения его со+

трудников.

Чтобы справиться со всем этим, ИНП пришлось вырасти.

Сегодня он включает в себя большой головной офис в Варша+

ве, одиннадцать филиалов в крупных провинциальных цен+

трах (по местонахождению апелляционных судов) и семь не+

больших офисов в других городах. Его штат, первоначально

насчитывавший 800 чел., вырос до 2 170 чел., а его бюджет уве+

личился с 84 до 213 млн злотых (примерно 55 млн евро, или

75 млн дол.). Этот рост связан в первую очередь с созданием

отдела люстрации, однако если исключить бюджет этого от+

дела, цифры все равно останутся впечатляющими. Главным

фактором тут является увеличение зарплаты растущего персо+

нала. ИНП предлагает зарплаты выше, чем в академических

учреждениях, и намного лучшие перспективы карьерного ро+

ста для молодых сотрудников в рамках разрастающейся орга+

низации. Представители левых неоднократно пытались сокра+

тить его долю в государственном бюджете, но обычно с весьма
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более эгоистично и все менее эффективно в экономическом

плане. В этом отношении, как это ни парадоксально, ИНП на+

поминает учреждения коммунистического периода, которым

он как раз и должен заниматься: он бюрократизирован, цент+

рализован, неповоротлив, склонен к экстенсивному разраста+

нию, с упором на количество, а не на качество продукции, и в

целом все менее эффективен.

Эти социалистические качества вкупе с мультифункцио+

нальностью, о которой говорилось выше, позволяют нам заме+

тить, что ИНП весьма напоминает социалистический комби�

нат (вертикально интегрированную крупную промышленную

корпорацию, принадлежащую государству) или объединение

(конгломерат или картель нескольких принадлежащих госу+

дарству компаний), включающее в себя шахты для добычи сы+

рья (= архивы), крупное обрабатывающее предприятие (= ис+

следование и редактирование) и распределение конечного

продукта (= знания и информация в различных формах). ИНП

не является монополистом, есть и другие учреждения, выпус+

кающие подобную продукцию, но все же его привилегирован+

ное, доминирующее положение на «рынке» недавней истории

неоспоримо, а его субсидируемая продукция (книги, выставки

и т.п.) наводняют рынок и деформируют его, выдавливая с него

других издателей.

Заслуживает внимания еще одно, последнее по порядку, но

не по значимости, отличие от немецкой модели. Отдел иссле+

дований «ведомства Гаука/Биртлер» — важный, но ни в коем

случае не доминирующий элемент в богатом и разнообразном

спектре немецких учреждений, занимающихся историей ком+

мунистического прошлого. Здесь много институтов и универ+

ситетских центров, работающих в этой области, а также не+

сколько органов финансирования, как государственных, так и

частных, которые предлагают гранты и стипендии для реали+

зации исследовательских и образовательных проектов. А в

Польше башни ИНП высоко вздымаются над гораздо более

скромным академическим ландшафтом, выделяясь и размером,

работает сам на себя. Второй по величине отдел ИНП — это его

внутренняя администрация: секторы бухгалтерского учета,

кадров, юридических рекомендаций, обеспечения строитель+

ства, безопасности и т.п. Всего в этих секторах работает око+

ло 28% от общего числа сотрудников. Если мы добавим к ним

административных сотрудников из других отделов, окажется,

что одна треть штата ИНП не выполняет никакой архивной,

исследовательской или люстрационной работы, а печется

только о самом институте.

Поразительная иллюстрация замкнутости ИНП на самом

себе — это размер его архивных читальных залов. Читальный

зал главного архива в Варшаве, расположенный во внушитель+

ном десятиэтажном офисном здании, имеет всего 20 мест за

миниатюрными столами и всегда переполнен. Чтобы попасть

в него, исследователям приходится бронировать места за не+

сколько дней. А запрошенные архивные материалы им при+

ходится ждать намного дольше — от нескольких недель до

нескольких месяцев. Понятно, что хорошее обслуживание ис+

следователей явно не является приоритетом ИНП. Еще один

пример — это обширные публикации ИНП. Многие из них

представляют собой толстые тома архивных документов, иног+

да по малозначительным темам, которые вряд ли найдут с де+

сяток читателей. Трудно найти объяснение этим дорогостоя+

щим публикациям, кроме желания их редакторов представить

конкретные, измеримые результаты в годовом отчете.

В горячих перепалках между критиками и сторонниками

ИНП такие «мелкие» недостатки, как маленький читальный зал,

публикации сомнительной ценности или неудобный компью+

терный каталог, остаются незамеченными. Таким образом,

разгадка природы ИНП в том, что: это действительно Мини+

стерство памяти, но не оруэлловского типа. Это обычная для

континентальной Европы бюрократическая структура с обыч+

ными для нее недостатками. Относительно защищенная от

серьезных угроз, будь то враждебное политическое поглоще+

ние, сокращения бюджета или конкуренция, она ведет себя все
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внимание СМИ, ярче обозначить свои идеологические уста+

новки и укрепить позиции в конкурентной политической сре+

де12. Однако в долгосрочной перспективе это подрывает кол+

лективное представление сообщества о собственном прошлом

и в конце концов разрушает восприятие общего прошлого как

общего достояния.

Помимо политических злоупотреблений, существует и дру+

гая угроза, которую мы обязаны отметить. У нас пока нет сис+

тематического исследования историографической продукции

ИНП, однако у автора создалось сильное впечатление, что мно+

гие из его публикаций страдают некоторой предвзятостью,

которая, по+видимому, не выдержала бы научной критики.

Примером тут может служить тенденция к чрезмерной поля+

ризации коммунистического прошлого Польши. Каковы глав+

ные субъекты исторических описаний, выходящих из стен

ИНП? Один из них — это навязанный Советами тоталитарный

режим, чужой, беззаконный и жестокий, олицетворяемый со+

трудниками СБ или партийными аппаратчиками, а иногда

обезличенный. Другой — это «общество», люди, или народ: как

правило, патриотичный, любящий свободу и богобоязненный,

представленный борцами за свободу, деятелями гражданского

сопротивления, невинными жертвами, или воплощенный в

коллективных субъектах, таких как рабочие, протестующая

молодежь или несгибаемое духовенство. На воображаемой

карте коммунистического прошлого это противоположные

полюса, которые, если можно так выразиться, задают ориента+

цию авторам и читателям, вероятно, желательную моральную

ориентацию. Такие полюса, конечно, существовали, они в зна+

чительной мере определяли историю развития коммунисти+

ческой Польши и заслуживают адекватного места в историо+

графии. Ошибочность этой тенденции состоит в том, что

вопреки имеющимся свидетельствам, утверждениям передо+

вой науки в Польше (и в других посткоммунистических стра+

нах) и просто здравому смыслу, между этими полюсами оста+

ется очень мало места. В таких поляризованных описаниях

и бюджетом, и числом публикаций, и официальным статусом,

и вниманием со стороны СМИ. В области исследований новей+

шей истории Польши господство ИНП сильнее, чем в свое вре+

мя господство британского флота над морями, а его исследо+

вательский бюджет, вероятно, превышает совокупный бюджет

всех прочих исследовательских центров.

Вряд ли все это обрадует тех, кто разделяет веру автора в

преимущества многообразия точек зрения и методологий, их

конкуренции, взаимозависимости и перекрестного опыления.

Академическая среда с трудом переносит гегемонию одного

учреждения. Такая ситуация может быть особенно опасной,

когда доминирующее учреждение выказывает тенденцию к

сомнительным оценкам и интерпретациям прошлого.

Были моменты, когда ИНП или его высших должностных

лиц справедливо обвиняли в недостаточно нейтральном отно+

шении к партийной политике и в весьма спорных публичных

заявлениях. Некоторые критики ИНП, возможно, излишне

эмоциональны, но нельзя не признать, что некорректное об+

ращение с деликатными проблемами недавнего прошлого,

которые у многих вызывают бурные чувства, может иметь

нежелательные последствия. Риск такого некорректного обра+

щения не так уж мал, поскольку различные общественные фи+

гуры, особенно из числа правых, нередко эксплуатируют опре+

деленные представления об исторических событиях, чтобы

успешнее противостоять политическим конкурентам — в их

руках эмоционально нагруженный нарратив или образ про+

шлого превращается в инструмент мобилизации и наступа+

тельное оружие. Среди таких деятелей, злоупотребляющих

обращением к истории, мы найдем политиков, высших долж+

ностных лиц, журналистов и историков. Понятно, что «воин+

ственные» историки должны стремиться работать в ИНП,

особенно на руководящих должностях. Подобная «симво+

лическая» политика не раз демонстрировала свою эффек+

тивность. Провоцирование разногласий (dissensus) вокруг на+

родной памяти — дешевое средство, позволяющее привлечь
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ции с доминирующим положением, которое со временем при+

обрел ИНП.

Этот год может стать началом новой главы в истории ИНП.

В марте сейм еще раз внес изменения в закон об ИНП. Эти из+

менения ослабляют позиции президента ИНП по отношению

к правлению ИНП и делают само правление в большей степе+

ни группой ученых, нежели группой назначенцев от главных

политических партий, как это было до сих пор. Автор оцени+

вает внесенные поправки как шаг в правильном направлении,

но они не нацелены на исправление важных недостатков ИНП,

которые были кратко описаны выше. Всего несколько недель

спустя Януш Куртыка погиб в авиационной катастрофе под

Смоленском вместе с президентом Лехом Качиньским и

95 другими членами польской делегации, летевшей на церемо+

нию памяти жертв резни в Катыни в 1940 г. Это вызвало юри+

дический кризис и раскол в правлении: возникли яростные

споры относительно правил назначения нового президента.

В конечном счете началась процедура, соответствующая не+

давно скорректированным правилам, но она оказалось длин+

нее и сложнее, чем ожидалось. Спустя семь месяцев после ката+

строфы она еще далека от завершения: сейчас ИНП руководит

только и. о. президента, и никто не знает, сколько времени при+

дется ждать появления нового правления и нового президен+

та. Институт находится в состоянии дрейфа.

Примечания

1 В польских СМИ появляются сотни, если не тысячи статей об

ИНП, но автор удивляется тому, как мало в них конкретной информа+

ции о структуре ИНП, его деятельности и результатах этой деятельно+

сти. Некоторое представление о хронологии его деятельности и об

основных направлениях его исторических исследований дает пуб+

ликация под ред. Д. Косванской+Калиты (Kronika: 10 lat IPN / D. Kocz+

waсska+Kalita (ed.). Warsaw, 2010). Однако этот 400+страничный избы+

точно иллюстрированный альбом явно подготовлен как пиар+матери+

совершенно недостаточное внимание уделяется поддержке

режима и адаптации к режиму (а то и другое вместе, очевидно,

преобладало), стратегиям уклонения (а не сопротивления) и

массовому участию граждан в работе различных институтов

этого режима, начиная с самой коммунистической партии.

Они слишком подчеркивают конфликт (и, следовательно,

склонны перескакивать от одного политического кризиса к

другому) и недооценивают размеры и роль «серой зоны» меж+

ду полюсами, позиций, не соответствующих поляризованной

картине «режим против народа». И опять последнее по поряд+

ку, но не по значимости: они в значительной степени пренеб+

регают зонами, далекими от политической истории и соответ+

ствующими точками зрения и методологиями.

До некоторой степени эта тенденция вытекает из офици+

альной миссии ИНП. Согласно закону об ИНП, она состоит в

том, чтобы распространять информацию о коммунистических

институтах подавления, вести просветительскую работу, рас+

сказывая о сопротивлении этому режиму, и не давать народу

забыть своих «мучеников и праведников» (если воспользовать+

ся терминологией Яд Вашема — израильского аналога ИНП

для жертв Холокоста). Наделение ИНП этой миссией стало

юридической реакцией на противодействие коммунистов, на

их усилия стереть память о сопротивлении и репрессиях, зас+

тавить забыть о жертвах и утвердить миф о единстве или даже

идентичности коммунистических правителей и тех, кем они

управляли. В первые годы существования ИНП эта тенденция

обеспечивала компенсацию прошлых манипуляций, но с како+

го+то момента он начал все более и более мистифицировать

природу коммунистического режима, особенно в период пос+

ле 1956 г., то есть в течение почти всего времени существова+

ния этого режима в Польше. Мы не вправе критиковать ИНП за

эту тенденцию, потому что именно ради этого сейм и создал

ИНП, и причины поручения ему указанной миссии были юри+

дическими. Проблема заключается в сочетании этой тенден+
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ститут национальной памяти и проблемы прошлого Польши» (The

Institute of National Remembrance and the challenges of the past in Poland)

и «Институт национальной памяти и польская модель проработки то+

талитарного прошлого» (Institute of National Remembrance: Polish Model

of Dealing with the Totalitarian Past). Подробное хронологическое опи+

сание деятельности ИНП см. в: Kronika: 10 lat IPN... Список книг ИНП

опубликован на сайте http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/229/Ksiazki.html.
10 В 1949—1990 гг. — Главная комиссия по расследованию нацист+

ских преступлений в Польше, потом Главная комиссия по расследова+

нию преступлений против польского народа — Институт националь+

ной памяти.
11 Kronika: 10 lat IPN...
12 Mink G. Between reconciliation and the reactivation of past conflicts

in Europe: rethinking social memory paradigms// Czech Sociological

Review. Vol. 69. No 3. 2008.

ал к 10+летней годовщине основания ИНП, причем только его сотруд+

никами. И чем больше в нем самовосхваления, тем менее он инфор+

мативен.
2 Результаты мониторинга публикаций в СМИ, посвященных ИНП,

см. на сайте http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/18/Media_o_IPN.html.
3 Тема коммунистического прошлого постоянно присутствует в

СМИ, публикуется множество материалов по так называемой «исто+

рической политике» (polityka historyczna), или политике памяти в со+

временной Польше. В частности, можно указать следующие книги:

Śpiewak P. Pami�ć po komunizmie. Gdańsk, 2005; Polityka historyczna:

historycy — politycy — prasa / L. Cichocka, A. Panecka (eds.).Warszawa,

2005; Cichocki M., Kosiewski P. Pami�ć jako przedmiot władzy. Warszawa:

Fundacja im. Stefana Batorego, 2008; Cichocki M. Władza i pami�ć: o poli�

tycznej funkcji historii. Kraków, 2005; Kosiewski P. Pami�ć i polityka za�

graniczna. Warszawa, 2006; Nijakowski L.M. Polska polityka pami�ci: esej

socjologiczny. Warszawa, 2008; Nowinowski S.M., et al. Pami�ć i polityka

historyczna: doświadczenia Polski i jej s�siadów. Łódź, 2008; Stobiecki R.

Historiografia PRL. Ani dobra, ani m�dra, ani pi�kna... ale skomplikowana.

Studia i szkice. Warszawa, 2007; Traba R. Przeszłość w teraźniejszości: polskie

spory o histori� na pocz�tku XXI wieku. Poznań, 2009.
4 См., например: Dudek A. Historia polityczna Polski 1989—2005.

Kraków, 2007. Pp. 201—211.
5 Систематическое представление предыдущих попыток см.: Grze�

lak P. Wojna o lustracjк. Warszawa, 2005. Конституционный суд объявил,

что закон, позволивший Мацеревичу обнародовать свой доклад, был

неконституционным.
6 Закон об ИНП от 28 декабря 1998 г. с позднейшими поправками

(Ustawa o Instytucie Pami�ci Narodowej — Komisji Ścigania Zbrodni prze�

ciwko Narodowi Polskiemu) см. на сайте http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/

32/4862/USTAWY.html
7 Влияние немецкой модели прослеживается в этом законе и под+

тверждается первым директором отдела общественного просвещения

ИНП на конференции Eurhist�XX «Наследие коммунизма и память о

нем в Европе»: Machcewicz P. Poland’s way of coming to terms with the

legacy of Communism. Paris: IHTP, 2007.
8 См. примечание 3.
9 Данные о штате, архивных собраниях и деятельности ИНП взяты

из его ежегодных отчетов, публикуемых на сайте http://www.ipn.gov.pl/

portal/pl/31/Informacje_o_dzialalnosci_IPN.html, а также из публикаций

д+ра Владислава Булака и д+ра Кшиштофа Персака из отдела общест+

венного просвещения ИНП, любезно приславших автору копии: «Ин+
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истории эта вызвала самые бурные эмоции как среди ее непос+

редственных участников, так и более широкой аудитории.

Гросс давно занимается проблемой положения поляков во

время советской оккупации в период между 17 сентября 1939 г.

и 22 июня 1941 г. Среди прочего он опубликовал сборник вос+

поминаний польских детей, высланных после 17 сентября

1939 г. в СССР «В сороковом нас, мама, в Сибирь сослали»

(W czterdziestym nas Matko na Sibir zesіali) (1984), а также кни+

гу «Убийственная декада. Три эссе о стереотипах евреев, поля+

ков, немцев и коммунистов» (Upiorna dekada. Trzy eseje o stereo�

typach na temat Їydów, Polaków, Niemców i komunistów) (1998).

Написанные живым языком в стиле эссе — автор предлагает не

только факты, но и интерпретацию явлений, а также поднима+

ет важные проблемы новейшей истории Польши — работы

Гросса всегда привлекали читательский интерес и провоциро+

вали дискуссии. Но публикация «Соседей» вызвала настоящую

бурю. Ведь евреев из Едвабне, писал Гросс, убили не немцы, а

их польские соседи. Убийцами были не какие+то там негодяи

и подонки, а «самые обычные люди». Здесь Гросс отсылает нас

к названию известной книги Кристофера Браунинга о немец+

ких жандармах, участвовавших в убийствах евреев (Ordinary

men — «Обычные люди»).

Книга Гросса невелика по объему, она основана на показа+

ниях, данных в ходе послевоенных уголовных процессов по

делу Едвабне, на воспоминаниях нескольких выживших евре+

ев, прежде всего Шмуля Васерштайна, а также на нескольких

интервью с тогда еще живыми свидетелями событий. Очень

хорошо написанная, не скрывающая эмоциональной позиции

автора, она, в частности, благодаря своей художественной

форме, имела все шансы пробиться к читателю, который не

стал бы читать объемную специальную монографию.

Проблема польско+еврейских отношений в годы Второй

мировой войны неоднократно поднималась и до книги Грос+

са. При коммунистическом режиме такая дискуссия не могла

вестись открыто: коммунистическая пропаганда в определен+

Мачей Яновский

Едвабне, 10 июля 1941 г.:
дискуссия о событиях одного дня

I

10 июля 1941 г. в местечке Едвабне, лежащем в ста с неболь+

шим километрах к северо+востоку от Варшавы, произошло

массовое убийство еврейского населения городка. Большин+

ство живших там евреев были заживо сожжены в сарае. Поль+

ское Едвабне (до 1939 г. и вновь после 1945 г.) в сентябре 1939 г.

оказалось в составе Советского Союза в результате двусторон+

него немецко+советского вторжения в Польшу, основанием для

которого послужили документы пакта Молотова—Риббентро+

па. 23 июня 1941 г., на следующий день, после нападения Гер+

мании на СССР Едвабне было занято фашистскими войсками.

Убийство в Едвабне было предано забвению и, казалось, ра+

створилось в море злодеяний, совершенных в ходе Второй

мировой войны. Дело вновь стало предметом обсуждения бла+

годаря польскому историку, живущему в США, профессору

Принстонского университета Яну Томашу Гроссу, который в

2000 г. опубликовал небольшую книгу под названием «Сосе+

ди»1. Обсуждение польско+еврейских отношений в годы Вто+

рой мировой войны, отправным пунктом которого стала эта

публикация, оценивалось некоторыми ее участниками как

наиболее значительная историческая дискуссия в послевоен+

ной Польше. Так ли это на самом деле, утверждать сложно, но,

несомненно, после 1989 г. из всех дискуссий на тему польской
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дискуссий по накалу не могла сравниться с той, которая явля+

ется предметом нашего анализа.

Тучи начали собираться еще до того, как Гросс опубликовал

свою книгу. За несколько месяцев до публикации вышел в свет

сборник статей, озаглавленный «Европа непровинциальная.

Трансформации на восточных землях бывшей Речи Посполи+

той»4, который был издан в честь 70+летия со дня рождения

известного исследователя польского подполья в период Вто+

рой мировой войны, профессора Томаша Стжембоша. В этом

сборнике Гросс опубликовал статью под названием «Лето

1941 г. в Едвабне» (Lato 1941 w Jedwabnem), в которой изложил

основные тезисы своей будущей книги. Режиссер Агнешка Ар+

нольд сняла на эту тему документальный фильм, а журналист

Анджей Качиньский опубликовал несколько статей на тему

Едвабне. Это было еще до шумихи, вызванной книгой Гросса,

и жители Едвабне говорили с Качиньским довольно откровен+

но: «“После того, что здесь творилось во время советской окку+

пации, трудно удивляться взрыву гнева поляков, направленно+

го против евреев”, — сказал мне один из жителей Едвабне»5.

Качиньский говорил позже: «Правда о преступлении сохрани+

лась в местной устной традиции. Парадоксально, что пока об+

стоятельства убийства евреев в Едвабне не были достоянием

общественности, <...> местечко знало и передавало из уст в уста

правду, а когда о ней заговорили все, то многие [жители Едваб+

не] стали ее отрицать»6.

В такой обстановке в конце мая 2000 г. в книжных магази+

нах появилась книга Яна Томаша Гросса7.

II

Книга вызвала дискуссию8, в которой счет публицистичес+

ким откликам идет, наверное, на тысячи. В ее продолжение

были написаны несколько книг, важнейшими из которых

являются: двухтомник «Вокруг Едвабне» (Wokóі Jedwabnego)

ные моменты (1968 г.) действительно провозглашала анти+

семитские лозунги, но в целом в ней доминировал не столько

открытый или завуалированный антисемитизм, сколько

стремление к маргинализации и преданию забвению всей не+

простой польско+еврейской проблематики. Заметное ослабле+

ние цензуры во времена так называемой «первой Солидарно+

сти» (сентябрь 1980 г. — декабрь 1981 г.) высвободило целый

пласт тем, о которых не принято было говорить, в том числе

и еврейскую проблематику, которая, однако, не заняла цен+

трального места в исторических дискуссиях того времени.

Следует отметить эссе известного публициста, приверженца

демократического социализма Яна Юзефа Липского «Две ро+

дины — два патриотизма» (Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy).

В этом эссе ксенофобский шовинизм был противопоставлен

критическому патриотизму, однако еврейский вопрос подни+

мался лишь вскользь. В свою очередь, 1980+е гг. ознаменова+

лись оживлением интереса к еврейской проблематике. Живой

отклик вызвало появление в 1987 г. на страницах еженедельни+

ка «Тыгодник Повшехны»2 (№ 2 за 1987 г.) статьи Яна Блоньс+

кого, известного критика и литературоведа, озаглавленной

«Бедные поляки смотрят на гетто». Эта статья, отсылающая нас

к известному стихотворению Чеслава Милоша «Бедный хрис+

тианин смотрит на гетто», поднимала проблему пассивного

отношения поляков к уничтожению евреев в ходе Второй ми+

ровой войны.

В середине 1990+х в «Газете Выборчей» (Gazeta Wyborcza)

была опубликована статья Михала Чихого «Поляки — евреи.

Черные страницы восстания»3, посвященная убийствам евре+

ев, совершенным в ходе Варшавского восстания 1944 г. Она

также дала толчок оживленной дискуссии. Наконец, широкий

резонанс вызвал опубликованный в еженедельнике «Тыгодник

Повшехны» в 1997 г. (№ 46 за 1997 г.) текст иезуита отца Ста+

нислава Мусяла «Черное — это черное» (Czarne jest czarne), с

болью писавшего о том, что в польском Костеле широко рас+

пространен антисемитизм. Однако ни одна из упомянутых
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ли мы себе вообразить какую+либо последовательность собы+

тий, приведших к убийству в Едвабне, которая бы позволила

нам в итоге сказать что+то типа “Ага, понимаю” <...>?»9.

Среди всех участников дискуссии, высказавшихся по данно+

му вопросу, наиболее глубоко представил проблему социолог

Антоний Сулек в свой обстоятельной и вдумчивой рецензии на

книгу Гросса10. Сулек писал, что, разумеется, всегда останется

определенная недосказанность, определенное место для эмо+

ций и непонимания — но мы все+таки должны стремиться

понять, и до определенной степени это возможно. Он выска+

зался в поддержку «социологии понимания» (verstehende Sozio�

logie) как методологического подхода, позволяющего прибли+

зиться к непростой истине. Гросса переубедить не удалось:

любая контекстуализация, утверждал он, не учитывает того, что

аналогичные факторы действовали на всей территории, заня+

той в 1939 г. СССР, а погромы достигли такого размаха только

в Едвабне и соседних местечках, Радзилуве и Вонсоше. До тех

пор, пока не будет установлена специфика Едвабне, то, «что

отличает Едвабне от других мест во время советской оккупа+

ции»11, попытки контекстуализации не дадут результата. Сле+

дует отметить, что еще до публикации процитированного

выше текста Гросса Дариуш Столя (в серьезной статье, о кото+

рой речь пойдет ниже) попытался ответить на поставленный

вопрос. По его мнению, регион вокруг Едвабне отличался от

других тем, что это были единственные этнически собственно

польские (или, скорее, польско+еврейские) земли, которые

после 17 сентября 1939 г. оказались в зоне советской оккупа+

ции. По мнению Столи, на территориях с украинским или ли+

товским большинством после вступления немцев довольно

быстро проявлялся радикальный антисемитизм украинцев или

литовцев. Происходило так не потому, что украинский или

литовский антисемитизм в принципе сильнее польского, а

потому, что украинские и литовские политики рассматрива+

ли — в отличие от польских — пространство политической

активности как поле взаимодействия с немцами. В такой си+

(2002) под редакцией Павла Махцевича и Кшиштофа Персака,

опубликованный Институтом национальной памяти, а также

книга журналистки «Газеты Выборчей» Анны Биконт, озаглав+

ленная «Мы из Едвабне» (My z Jedwabnego) (2004). К обеим на+

званным работам мы будем обращаться неоднократно; они

относятся к базовым источникам для всех, кто интересуется

проблемой Едвабне.

Если говорить о ключевых научных проблемах, то дискус+

сия вокруг «Соседей» концентрировалась на следующих во+

просах:

· предыстория (до 1939 г. и в период 1939—1941 гг.) поль+

ско+еврейских отношений на этих землях и их значение

для дела Едвабне, в том числе особое отношение евреев к

советской оккупации;

· участие немцев в событиях 10 июля 1941 г.;

· количество убитых;

· количество исполнителей (составляют ли поляки боль+

шинство или только определенную часть?);

· их социальное положение (элиты местечка или отбросы?).

Внимание участников дискуссии привлекли также две мето+

дологические проблемы: возможность понимания произошед+

шего на основе контекстуализации и провозглашенный Грос+

сом новый подход к источникам.

Все названные проблемы эмоционально окрашены, но в

целях адекватного анализа постараемся представить лишь со+

держательную их часть, к эмоциям же обратимся позднее.

Начнем с проблемы генезиса преступления. Она составля+

ет единое целое с другой упомянутой проблемой: возможнос+

ти понимания произошедшего. Как нам кажется, Гросс в прин+

ципе отвергает саму возможность контекстуализации событий

в Едвабне. Преступление такого рода не поддается, в его глазах,

каким бы то ни было попыткам понимания. «Существуют ли

какие+то параметры <...>, которые могли бы сделать совершен+

ное поляками убийство евреев в Едвабне “понятным”? Можем
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внимания было уделено тому, применимо ли само понятие

«коллаборационизм» к поведению национальных меньшинств

II Речи Посполитой, которые не считали польское государство

своим, и в этом смысле трудно обвинять их в измене. В этом

ключе высказывались на страницах газеты «Речпосполита»

(Rzeczpospolita) историк Марчин Куля и немецкий историк и

обозреватель немецкой прессы Клаус Бахман13.

Немного отступая от основной дискуссии, в одном из своих

многочисленных высказываний Томаш Стжембош обратил

внимание еще на один аспект преступления: жестокость

в польской деревне. «Жестокость, которую можно наблюдать у

детей, мучающих кота, жестокость по отношению к собакам в

деревне <...>, жестокость в отношении стариков», ослабевших

родителей, «людей с ограниченными физическими и умствен+

ными возможностями»14. В контексте этой всеобъемлющей же+

стокости рассматривал Стжембош и жестокость в отношении

евреев. Насколько нам известно, этот сюжет не получил свое+

го развития в последующей дискуссии.

Важным аспектом обсуждения оказалась также ситуация в

Едвабне и окрестностях накануне Второй мировой войны.

Большинство исследователей этого вопроса подчеркивали

рост антисемитизма в ломжинском регионе и усиление пози+

ций Народной демократии (сокращенно НД, т.е. «эндеков»),

националистического объединения, бывшего в оппозиции к

сторонникам маршала Пилсудского, находившимся у власти

после 1926 г. Евреи, естественно, не могли поддерживать «эн+

деков», провозглашавших антисемитские лозунги, и в боль+

шинстве своем так или иначе поддерживали Пилсудского и его

последователей. Однако таким образом они еще больше от+

далялись от большинства нееврейского населения региона.

Подчеркивалось также, что НД при поддержке католического

Костела устраивала в 1930+е гг. антиеврейские акции типа бой+

кота еврейских магазинов. Неоднократно доходило до антиев+

рейских выступлений. Этот конфликт резко обострился после

начала Второй мировой войны.

туации местные поляки, находившиеся в конфронтации с

украинцами и литовцами, не присоединялись массово к анти+

семитским выступлениям, опасаясь доминирования украин+

ских и литовских националистов. В Едвабне и окрестностях не

было других национализмов, кроме польского, а следователь+

но, не было и препятствий для выражения поляками антисе+

митских взглядов.

Что касается генезиса преступления, то наиболее неодно+

значной проблемой оказалось то, что Томаш Стжембош обо+

значил в заглавии одной из своих статей как «замалчиваемый

коллаборационизм»: вопрос о степени и характере сотрудни+

чества евреев с советскими оккупантами после 17 сентября.

Эта проблема рассматривается с различных точек зрения; при

чтении некоторых текстов у читателя возникает впечатление,

что в глазах авторов коллаборационизм евреев каким+то обра+

зом оправдывает убийц или, по крайней мере, уменьшает их

вину. Но и авторы, близкие по своим взглядам к Гроссу, такие

как Антоний Сулек или Анджей Жбиковский, также подчерки+

вают значение этой проблематики. Оба исследователя счита+

ют, что действовал механизм, в котором относительно незна+

чительное меньшинство еврейской общины, сотрудничавшее

с советской властью, было относительно наиболее заметным

и отложилось в памяти поляков, упрочив существовавший и до

того стереотип «жидокоммуны». Жбиковский и ряд других ав+

торов подчеркивают также, что репрессии советской системы

не опирались на этнические или конфессиональные крите+

рии, а евреи были (хоть и в ограниченной степени) допущены

к административным функциям, что само по себе для многих

поляков было поводом для раздражения и негодования. Как

определил это Ян Я. Милевский, «польское общество будора+

жила совершенно невообразимая смена социальных ролей»12.

Авторы, занимающиеся данной проблемой, обращают внима+

ние на необходимость различения видов сотрудничества с ок+

купационными властями, а также степени добровольности

этого сотрудничества. В то же время относительно немного
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Украине в 1918—1919 гг. выжило около 80% евреев. После

«обыкновенного» погрома остается определенное число уби+

тых и еще больше раненых, а сам погром постепенно пре+

вращается в грабежи и пьянство. Идея убийства всех евреев на+

ходится за рамками воображения участников «обычного»

погрома. Эту идею должны были внушить полякам немцы, ве+

роятно, во время встречи в ратуше накануне трагедии — встре+

чи, названной Гроссом «совещанием», хотя на самом деле —

пишет Столя — это был скорее инструктаж. Городские власти,

созванные спонтанно или поставленные самими немцами

после бегства большевиков, не были для них серьезным парт+

нером и могли лишь принять к сведению немецкие распоря+

жения. Более того, ход трагедии демонстрирует высокий уро+

вень внутренней организации исполнителей, невозможный

при абсолютно спонтанном погроме. Существовал определен+

ный «порядок убийства», от «исполнителей+добровольцев» до

обычного «построения на рынке», включая целый ряд проме+

жуточных поведенческих стратегий.

Гросс, по мнению Столи, в своих работах удачно показыва+

ет роль низового поведения масс в тоталитарной системе,

указывая, что не все объясняется действиями государства. Но в

данном случае «Гросс пошел слишком далеко в “разгосудар+

ствлении” излагаемых событий». Столя пишет: «В событиях

10 июля наблюдается <...> определенный порядок <...>. Этот по+

рядок исходит от государства, можно даже сказать, этот поря+

док и есть государство. В событиях 10 июля проявляется осо+

бое государство, почти гротескное — небольшое локальное

мини+государство Едвабне, существующее по прихоти ок+

купанта и (совместно) управляемое его местными ставлен+

никами. В нем нельзя видеть лишь форму социальной само+

организации, создание гражданского общества. <...> Это

мини+государство <...> обладает <...> главным атрибутом госу+

дарства: располагает средствами принуждения и определяет,

кто и на каких основаниях может применять насилие. На этом

основании для 10 июля оно допускает применение насилия

Еще одна проблема касается роли немцев в данном пре+

ступлении. Многие участники дискуссии неточно представля+

ли позицию Яна Томаша Гросса; из их изложения следовало,

что он считал роль немцев минимальной, те якобы лишь зани+

мались фото— и киносъемкой. В то же время Гросс пишет до+

вольно ясно: «Хозяевами положения в Едвабне были, разумеет+

ся, немцы. И только они могли принять решение об убийстве

евреев. <...> Если бы Едвабне не было занято немцами, иными

словами — если бы не было вторжения Гитлера в Польшу, то

евреи из Едвабне не были бы перебиты своими соседями <...>

Трагедия евреев из Едвабне — это лишь эпизод в битве не на

жизнь, а на смерть, которую Гитлер вел с мировым еврейством.

<...> Но непосредственное (курсив мой — М. Я.) участие немцев

10 июля 1941 г. ограничилось прежде всего фото— и <...> ки+

носъемкой происходившего»15.

Крайняя точка зрения сводится к убеждению, что в целом

все преступление было совершено руками немцев при возмож+

ном эпизодическом участии поляков. В основном так рассуж+

дали крайне правые публицисты, из историков к этой позиции

приближался в некоторых своих высказываниях Томаш Стжем+

бош. Однако в большинстве своем историки, пишущие об этом

деле, признали, что в основном преступление было физичес+

ки совершено поляками, но в результате подстрекательства или

даже по принуждению немцев. Анджей Жбиковский детально

проанализировал преступления, подобные событиям в Едваб+

не, совершенные в других окрестных местечках, как, напри+

мер, Радзилув или Вонсош16. Многие исследователи (Жбиков+

ский, Томаш Стжембош, Томаш Шарота17, Дариуш Столя, а за

ним и Марек Вежбицкий) обращали внимание на повторяю+

щийся характер погромов. Особое значение имеет здесь иссле+

дование Столи, показавшего высокий уровень организованно+

сти погрома, далеко выходящий за рамки того, чего можно

было бы ожидать от спонтанной инициативы жителей. Столя

исходит из тезиса, что убийство в Едвабне не является клас+

сическим погромом: в изученных историками погромах на
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за, — не является репрезентативным для исследования судеб

евреев», поскольку сам этот рассказ исходит от тех, кто выжил,

и даже если они составляли свои записи во время войны и не

дожили до ее конца, то до времени их написания «им удалось

счастливо избежать смерти. О самом дне, о последнем пре+

дательстве, жертвой которого они пали, о крестном пути де+

вяноста процентов довоенного польского еврейства нам неиз+

вестно ничего. И поэтому мы должны дословно трактовать

обрывки информации, которыми располагаем», ибо «истина о

трагедии еврейства может быть только еще более ужасной, чем

наше о ней представление, составленное на основе воспоми+

наний тех, кто выжил»20. Независимо от того, разделяем ли мы

такую позицию, по нашему мнению, как таковая она является

серьезной заявкой на дискуссию. В то же время оппоненты

Гросса, как правило, доводят ее до абсурда, считая, что, соглас+

но Гроссу, «мы должны априори считать, что по своему со+

держанию воспоминания тех, кто выжил после Холокоста,

достоверны»21. Мне не кажется, что какие+то из формулировок

Гросса дают основания для подобной интерпретации его

взглядов.

Почти столь же важной темой, как присутствие немцев или

их отсутствие, является характеристика участия польского

населения. Были ли это лишь отдельные его представители

(«отбросы») или солидные люди, ничем не отличающиеся от

остальных жителей городка? Была ли это небольшая группа

или значительная часть, или, возможно, большинство поль+

ской части жителей Едвабне? Сомнения, были ли это на самом

деле «обычные люди», высказал Антоний Сулек, допустив, что

это могли быть «лишние люди на стороне силы» (Сулек цити+

рует здесь классическую работу Стефана Чарновского, став+

шую одним из базовых текстов польской социологии, в кото+

рой разбирается роль маргинальных общественных элементов

в создании социальной базы гитлеризма). Под влиянием отве+

тов Гросса, который привел дополнительные данные о семей+

каждым и без ограничений, при условии, что это насилие бу+

дет направлено против евреев и только против евреев». Столя

отмечает, что в источниках нет упоминаний ни об одном «кон+

кретном убийстве, совершенном в тот день немцами», и заме+

чает поразительный факт: «В описаниях произошедшего от+

сутствуют <...> звуки выстрелов. В воспоминаниях поражает та

тишина, на фоне которой люди, работавшие в поле за городом,

слышали голоса жертв. <...> А ведь, по крайней мере, несколь+

ко десятков человек были убиты не в сарае. Эта тишина указы+

вает на то, что убивали их без применения огнестрельного

оружия», в отличие от того, как это обычно делали немцы18.

Текст Столи во всей дискуссии является одной из наиболее

вдумчивых попыток детального анализа и интерпретации хода

событий 10 июля 1941 г. Идя по его стопам, Томаш Шарота,

Эдвард Димитров и Анджей Жбиковский19 обстоятельно ана+

лизируют установки и решения высшего руководства Гер+

мании по еврейскому вопросу, уделяя особое внимание рас+

поряжениям шефа РСХА — Главного управления имперской

безопасности Рейнхарда Гейдриха, датированным июнем—

июлем 1941 г., в которых идет речь о подстрекательстве мест+

ного населения к расправе над евреями.

Одним из центральных пунктов полемики явился выдви+

нутый Гроссом постулат «аффирмативного подхода к источ+

никам». Речь идет, в общих чертах, о том, чтобы исследовать

«эпоху газовых камер», заранее предполагая достоверность

свидетельств «несостоявшихся жертв Холокоста», отвергая их

лишь в том случае, если будут найдены весомые аргументы,

указывающие на их недостоверность, иными словами, тяжесть

доказательства ложится на тех, кто хочет отвергнуть воспоми+

нания уцелевших. Гросс приводит два аргумента: во+первых, он

апеллирует к прагматизму, утверждая, что возможность совер+

шения ошибки при таком подходе к источникам меньше, чем

при обратной трактовке. Второй аргумент сложнее: то, что мы

узнаем из воспоминаний — «благодаря самому факту расска+
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а лишь процитировал ее. Оказывается, что как таковое количе+

ство евреев, постоянно живших в Едвабне в июне 1941 г., неиз+

вестно23, при этом, разумеется, это количество не идентично

количеству евреев, пребывавших в местечке в день трагедии

10 июля 1941 г., поскольку часть постоянных жителей могла

уехать, в свою очередь, в Едвабне могли находиться беженцы

из других мест. Радослав Игнатьев, прокурор, курировавший по

поручению Института национальной памяти следствие по

делу убийства в Едвабне, в интервью Анне Биконт детально

обосновал свое мнение и заявил, что 10 июля в Едвабне погиб+

ли «не более нескольких сотен» человек, а активными испол+

нителями «были польские жители Едвабне и окрестностей,

мужчины в количестве по крайней мере около сорока»24.

Дискуссия по ключевым вопросам не дала однозначных

ответов. Можно, однако, предположить, что по ее итогам боль+

шинство историков согласились бы с тем, что книга Гросса

носит скорее публицистический, чем сугубо научный харак+

тер; в ней легко обнаруживаются неточности, поспешные вы+

воды и методологические просчеты. Скорее всего, в тот траги+

ческий день погибло меньше людей, чем отмечает Гросс; по

всей видимости, меньше поляков, чем каждый второй взрос+

лый мужчина, участвовали в преступлении; и вероятнее всего,

закулисная роль немцев была сильнее, чем можно было бы

предположить после прочтения «Соседей». В то же время боль+

шинство историков согласились бы наверняка с самим фак+

том: как написал Марек Вежбицкий, «не подлежит сомнению

<...> участие части польского населения западной части Бело+

стоцкого воеводства в убийствах и погромах евреев»25. Веж+

бицкий поддерживает осторожные слова Радослава Игнатьева,

которые можно рассматривать как «минимальную оценку»

того, что удалось установить (хотя наверняка и его высказыва+

ние было бы отвергнуто радикальными оппонентами Гросса):

«Наиболее вероятной гипотезой является предположение о

совершении преступления в Едвабне местными поляками при

подстрекательстве немцев»26.

ном положении исполнителей, Сулек отказался от своего пред+

положения. В свою очередь, Дариуш Столя обратил внимание

на то, что активные участники убийства в Едвабне, совершен+

но независимо от их семейного положения и рода занятий, тем

не менее не были обычными людьми, такими, как герои кни+

ги Браунинга, поскольку отличались от них тем, как они были

выделены из основной популяции. Жандармы, о которых пи+

шет Браунинг, были просто мобилизованы, в то время как ак+

тивные участники убийства вызвались сами в процессе добро+

вольного отбора, а следовательно, по определению должны

были отличаться какими+то психическими свойствами (даже

если их положение в обществе было вполне обычным) от

остальных жителей. Это были, по словам Столи, скорее «добро+

вольные исполнители», чем «обычные люди»: заглавие книги

Даниэля Гольдхагена (Hitler’s willing executioners) определяет их

лучше, чем название книги Браунинга.

Сам Гросс уточнил свой радикальный тезис о польской ча+

сти жителей местечка, убившей его еврейскую часть. «Каждый,

кто в тот день вытаскивал прячущегося еврея из+за куста, ука+

зывал скрывшегося за кучей угля, хватал убегающего на поле,

бил ногой согнанных в толпу, бросал в идущих на смерть ка+

мень, обзывал их, смеялся над ними, плевал в них — участвовал

в преступлении против человечности. Такова суть событий в

Едвабне»22. Отчетливо видно, что участие в преступлении он

понимает в расширительном смысле, включая в это понятие

также пассивную поддержку. Тем не менее конкретное число

поляков, которые хватали евреев и тащили их в сарай, остает+

ся до сих пор неизвестным.

Аналогично тому, как не удалось прийти к единому мнению

относительно количества исполнителей, нет единодушия и по

вопросу о количестве жертв. Гросс приводит в «Соседях» чис+

ло 1 600, взятое из одного источника; именно это число закре+

пилось в общественном сознании. Сам Гросс, как он говорил

позже, не высказал своего мнения относительно этой оценки,
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го. «Задача исследователя состоит не в “позиции аффирмации”,

а в профессиональном скептицизме и тщательном анализе

любых данных. Применение методологических постулатов

Гросса приводит к тому, что в научный дискурс проникают без

должной верификации личные предубеждения и антипатии

свидетелей», — писал Богдан Мусял28. «Историк обязан иссле+

довать как можно больше документов, чтобы ответить на во+

просы: что? кто? где? почему? <...> В задачи историка входит

разграничение правды и вымысла»29, — утверждал Марек Ян

Ходакевич. В то же время в самих этих текстах мы находим

нередко довольно яркие, эмоционально окрашенные оце+

ночные формулировки, будто созданные в совершенно иной

поэтике, чем остальная часть текста. Наблюдается, если так

можно сказать, преобладание эмоций над априорными теоре+

тическими декларациями и над излагаемыми фактами. Так, на+

пример, Ходакевич, неустанно подчеркивающий необходи+

мость детального исследования, без которого нельзя выносить

приговоров, неожиданно пишет о том, что в Польше, где боль+

шинство средств массовой информации и большинство ин+

теллигенции придерживаются либеральных взглядов, не нуж+

но особой смелости, чтобы утверждать наличие польского

антисемитизма30. Аналогичным образом Петр Гонтарчик, обра+

тивший внимание на конкретные неточности в «Соседях», сле+

дующим образом излагает основные постулаты книги Гросса:

«Поляки — это гитлеровские коллаборанты, которые подписы+

вают соглашение с немцами в деле убийства евреев. Немцы

хотят кого+то там спасти, но поляки на это не соглашаются и

жестоко убивают почти всех евреев — своих соседей. <...> Един+

ственным местом, которое гарантировало евреям относитель+

ную безопасность перед лицом кровожадной польской орды,

был пост гитлеровской жандармерии. В целом трудно удив+

ляться преступной натуре поляков, ведь их духовными на+

ставниками были служители католического костела. Гросс

упоминает только двоих, и оба предстают обычными преступ+

никами...»

III

Мы сознательно отделили изложенные выше научные аргу+

менты от эмоционального, политического и временного кон+

текста, в котором они формулировались. Нам важно было по+

казать, что дискуссия о Едвабне имеет также существенное

научное содержание. Однако, учитывая тему полемики, оче+

видно, что все высказывания исследователей неизбежно со+

провождались эмоциями, которые для общего смысла этих

высказываний нередко оказывались более важными, чем соб+

ственно научное содержание. Такая эмоциональность, соеди+

ненная с различиями в мировоззрении, заметна у обеих поле+

мизирующих сторон, но при этом у каждой из них она носит

особый характер. У самого Яна Томаша Гросса она выступает

главным образом в форме апеллирования к морали: к сочув+

ствию читателей, их возмущению, эмпатии; «ибо важнее было

не побудить к априорному восприятию каждого слова, напи+

санного в “Соседях”, как истины в последней инстанции, а про+

будить сочувствие при мысли о жертвах преступления в Едваб+

не»27. У Анны Биконт заметны подобные эмоции, но с ними

сопряжена горечь, вызванная тем, что значительная часть

польского общества не хочет признавать участия поляков в

преступлении в Едвабне. Этих эмоций никто не скрывает;

Гросс, Биконт, другие авторы, близкие им по способу мышле+

ния, не делают вид, что намерены создавать исключительно

научные тексты. Разумеется, они не отказываются от фактогра+

фического обоснования своих выводов и ссылок на источни+

ки, но при этом придерживаются той точки зрения, что эмо+

ции в этом трагическом случае как нельзя более уместны; что

именно они позволяют читателю лучше воспринять и постичь

проблему Едвабне.

Иную роль играют эмоциональный и мировоззренческий

факторы у оппонентов Гросса. Их тексты, как правило, апелли+

руют к идеалу объективного историка, который исследует до+

кументы и на их основании приходит к пониманию прошло+
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(В скобках заметим, что они придерживаются крайне редуци+

рованной версии этой модели, сводя профессию историка до

своеобразного «ремесла»: мало кто разделял такой взгляд на

историю даже во времена господства позитивизма в XIX в., а

начиная с антипозитивистского переворота 1890+х гг., данная

модель повсеместно подвергается сомнению.)

В отличие от процитированных выше исследователей, То+

маш Стжембош открыто подчеркивает роль эмоционального

фактора в своем подходе к интересующей нас проблеме. «Этим

делом, — сказал он в одном из интервью, — я занялся исключи+

тельно потому, что чувствовал себя обязанным по отношению

к жителям Едвабне и окрестностей. Именно потому, что имен+

но эти люди в эпоху коммунизма, когда я занимался советской

оккупацией северо+восточных земель Польши, проявили ог+

ромную смелость и доброжелательность. Они принимали меня

в своих домах и говорили о вещах и событиях, за разглашение

которых им грозили страшные репрессии. Я не мог промол+

чать... <...> Как же я мог отвернуться от этих людей! Я ходил,

разговаривал с ними, расспрашивал. А теперь я должен был

сказать, что мне на них наплевать? Я решил установить, как все

было на самом деле, поскольку я был готов и сейчас готов при+

нять [правду о] любом зле, которое имело место и было со+

вершено руками поляков, при одном условии, что оно дей+

ствительно имело место!»32. Стжембош в течение многих лет

собирал материалы для своей книги о польской антисоветской

конспирации в 1939—1941 гг. в окрестностях Едвабне, и мож+

но понять (хотя и не обязательно принять) его реакцию на

книгу Гросса, воспринятую им как несправедливое обвинение

в адрес его героев.

В рассмотренных выше текстах эмоциональная позиция

авторов не перечеркивала их научной аргументации. Однако

существует особая группа текстов, в которых радикальное не+

приятие постулатов Гросса выражалось в крайне эмоциональ+

ной агрессии; это тексты, в которых любая информативность

играет подчиненную роль, а главное — это агрессивная эк+

После этого пассажа следует научный вывод: «Проблема

состоит не в том, нравится кому+то такой образ прошлого или

нет, а в том, насколько такой образ соответствует действитель+

ности, а следовательно — переходя на язык науки, — был ли он

создан в соответствии с требованиями исторического ремес+

ла. Смею утверждать обратное. Автор “Соседей” использовал

крайне бедную и тенденциозно подобранную источниковую

базу, не подверг ее должной критике, <...> он опускает и извра+

щает то, что не соответствует его постулатам <...>, в научной

аргументации не придерживается законов логики и научной

объективности и в результате выдает необоснованные метафи+

зическо+идеологические суждения, лишенные научных осно+

ваний. Учитывая указанные недостатки, книга Яна Томаша

Гросса не может служить основанием для серьезной дискуссии

на тему нашей истории. Особенно преступления в Едвабне»31.

Не подлежит сомнению скорее то, что представленная

выше общая картина, которая, по словам Гонтарчика, вырисо+

вывается в «Соседях», является — мягко говоря — результатом

крайне недоброжелательного чтения книги, чтения, нацелен+

ного скорее на выискивание промахов, чем на понимание

идеи и хода аргументации читаемой работы. У многих авторов

обнаруживаются признаки аналогичной стратегии чтения,

согласно которой любой фрагмент книги Гросса преподно+

сится так, чтобы он звучал по возможности лишенным смыс+

ла, что облегчает его сокрушительную критику.

Несомненно, тексты Мусяла, Гонтарчика, Ходакевича и дру+

гих оппонентов Гросса, поднимающих проблемы методоло+

гии, во многих случаях действительно помогают исправить

ошибки автора «Соседей», привлекают внимание к противоре+

чиям в источниках и тем самым способствуют углублению

наших познаний на тему преступления в Едвабне. Однако здесь

не нужны особенно глубокие герменевтические исследования,

чтобы заметить идеологическую ангажированность их авто+

ров, вступающую в противоречие с приверженностью объек+

тивистской модели чистой науки, которую они декларируют.
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кующийся в основном в националистическо+католическом

еженедельнике «Наш дженник» (Nasz Dziennik), близком к «Ра+

дио Мария»34. Мы не видим оснований для более подробного

анализа подобных высказываний.

IV

Моральная проблематика, связанная с обсуждением пре+

ступления в Едвабне, затрагивает один принципиальный воп+

рос и несколько второстепенных. Принципиальной является

проблема того, как мы — поляки, или, скорее, мы — польские

интеллигенты, должны реагировать на известие об этом пре+

ступлении полувековой давности, или, говоря словами Ежи

Едлицкого, «как нам с этим справиться»35. Ответ тех авторов,

которые стараются рассматривать проблему Едвабне, прежде

всего, с моральной точки зрения, выливался в различные фор+

мы и может быть обобщен таким образом: принять к сведению,

не пытаться отрицать и жить дальше с сознанием того, что у

твоего собственного народа, как и у других, есть в истории

страницы хорошие и плохие, прекрасные и отвратительные.

Рассматривая отношение различных авторов к морально+

му аспекту проблемы Едвабне, рискнем высказать мнение, что

принципиальные разногласия во всей полемике, рассматрива+

емой в нашем обзоре, касаются не только и не столько фактов

или критериев их значимости. Одной из заметных реакций на

выход книги Гросса стала беседа известного журналиста Яце+

ка Жаковского с Томашем Шаротой на страницах «Газеты Вы+

борчей». Шарота в принципе не отрицал картины событий,

обрисованной Гроссом, говоря о необходимости принять тот

факт, что мы имеем дело с убийством, частью Холокоста, при+

чем в данном случае виновниками являются поляки. В то же

время он подчеркивал, что книга Гросса недостоверна в дета+

лях, что потребуются новые конкретные исследования. «Для

того, чтобы пробудить угрызения совести, достаточно того,

спрессия. Их «аргументация» (если уж мы делаем авторам

честь, употребляя это слово) утомительно однообразна. Они

подчеркивают, что книга Гросса, а также высказывания его сто+

ронников являются результатом международного заговора, в

основе которого лежит еврейская «полонофобия», а также же+

лание стребовать с Польши как можно больше денег в качестве

компенсации за имущество, принадлежавшее евреям. Работы,

поддерживающие позицию Гросса, определяются как «поль+

скоязычные» (не «истинно» польские, а лишь использующие

польский язык). Полемика в целом рассматривается в контек+

сте столкновения «польской» и «еврейской» или «космополи+

тической» (что по сути одно и то же) точек зрения. Помимо

польских историков, полемизирующих с Гроссом, в качестве

авторитета приводится также автор книги «Индустрия Холоко+

ста» Норман Финкельштейн33 — его взгляды сопровождаются

комментариями типа «даже сами евреи утверждают, что...». Что

особенно существенно, Польша и польскость, как это приня+

то при таком ходе рассуждений, предстают как объект масси+

рованной атаки, направленной одновременно против Польши

и против католического Костела, которые при такой оптике

едва ли не отождествляются. Авторы некоторых текстов пишут

о космополитизме и либерализме как о своих врагах; многие,

однако, обращаются к классической антисемитской аргумен+

тации, которая в принципе не слишком отличается от той,

которая была создана европейскими правыми во второй поло+

вине XIX в. В целом можно констатировать, что большинство

текстов на тему Едвабне, доступных в Интернете, представля+

ют именно эту крайне правую позицию. Как это обычно быва+

ет в публичном пространстве, границы стираются: иногда

трудно определить, является ли данный текст «еще» рациональ+

ной полемикой с тезисами Яна Томаша Гросса или «уже» идей+

ной декларацией крайне правых позиций. Наиболее ярким

представителем рассматриваемого здесь направления, работы

которого не оставляют никаких сомнений относительно их

идейной принадлежности, является Ежи Роберт Новак, публи+
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ва»40, — писал в своей английской работе Марек Ян Ходакевич.

Подобным образом рассуждает и Богдан Мусял: «Одни отрица+

ют обвинения как безосновательные <...>. Другие горячо под+

держивают постулаты Гросса, выдвигая крайне эмоциональ+

ные обвинения, рассуждая в философско+морализаторском

ключе <...>. Призывают посыпать голову пеплом». Исследовате+

лей, рассуждающих так, как он сам, Мусял видит в центре: «Су+

ществует и разумная позиция, говорящая о необходимости

дискуссии на эту тему». Трудно объяснить, почему «разум» дол+

жен исключать рефлексию над этическим измерением истори+

ческих событий. В определенной мере ответом могут стать

слова, которые Мусял говорит ниже в том же тексте: «Не думаю,

что Польше нужно преодоление истории по немецкому образ+

цу. <...> Польше сегодня необходимо вернуть себе память. Ис+

торическое сознание послевоенных поколений поляков было

в значительной степени извращено коммунистическим госу+

дарством. Нужны тщательные научные исследования»41. Мусял,

как нам кажется, чуть что не отождествляет критику постула+

тов Гросса с тщательными научными исследованиями. У чита+

теля не возникает сомнений, что в этом и подобных текстах

мы сталкиваемся, вопреки декларируемому позитивистскому

минимализму, с оценочной позицией той же силы, что и в слу+

чае с Гроссом и его сторонниками, только с обратным знаком.

Сама попытка «моральной оценки» дела Едвабне получает кри+

тическую оценку не только — как считают оппоненты Грос+

са — в силу отсутствия фактов, которые требовали бы некоего

«покаянного» поведения, но и по причине нежелания любых

попыток рефлексии над недостойными страницами истории

Польши. Такие попытки воспринимаются противниками Грос+

са как поверхностные и неискренние, не получившие научно+

го обоснования, и при этом наносящие вред собственному

народу. Можно полагать, что с их точки зрения собственно нет

и повода для рефлексии: дело Едвабне не имеет морального

измерения, преступление, совершенное при подстрекатель+

стве и соучастии немцев небольшой маргинальной группой в

что написал Гросс в “Соседях”. Однако для понимания всей

этой ситуации необходимо знать детали. Каждый историк зна+

ет, что дьявол часто кроется в деталях»36. Ежи Едлицкий в ходе

дискуссии по книге Гросса в Институте истории ПАН полеми+

чески отнесся к этой беседе, заявив: «Дьявол в Едвабне и Радзи+

луве не в деталях, а в принципе»37.Представляется, что для Ед+

лицкого, Ханны Сьвиды+Зембы38 и многих других (вероятно, и

для самого Гросса) в конечном счете не важно, сколько было

убито евреев — 1 600, половина или треть этого числа, было ли

в тот трагический день в Едвабне около двадцати или несколь+

ко десятков немцев, а среди нееврейского населения полови+

на взрослых мужчин или только каждый пятый или каждый

шестой вытаскивали евреев из домов, грабили их, тащили к

месту казни и, наконец, принимали участие в убийстве. Суще+

ственной является моральная проблема, которая не зависит от

цифр. Чрезмерная концентрация на специальных техниче+

ских вопросах грозит отодвинуть на задний план по+настоя+

щему важные проблемы. Едлицкий писал: «Можно, разумеется,

и дальше делать вид, что ничего не произошло. Можно писать,

что слишком рано, что в воспоминаниях не установлено мес+

то, что не посчитано точно, сколько было убийц и убитых. Что

нужно еще изучить те или другие архивы. Изучать всегда нуж+

но, надо было сделать это много лет назад, но это ничего не

меняет. Правда не станет приятнее, чем есть, и рано или поздно

придется с ней справиться»39. Насколько нам известно, на этот

вопрос критики и оппоненты Гросса не дали ответа, не пояс+

нили, каким образом эти уточнения фактографии могут по+

влиять на этическую оценку дела Едвабне.

Крайне трудно обнаружить открытую полемику с авторами,

поднимающими моральные проблемы в контексте преступле+

ния в Едвабне. Противники Гросса, апеллирующие к методоло+

гическим проблемам, нередко представляют «моралистов» как

маргинальную группу, симметричную радикальным правым.

«Во+первых, они отрицают. <...> Во+вторых, они морализируют.

<...> Они так же иррациональны, как и их партнеры спра+
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ного характера. Речь идет о рефлексии над определением

польского народа (и преступники, и жертвы были гражданами

Польской Республики, означает ли это, что и первые, и вторые

были поляками?), над проблемой коллективного извинения за

вину предков, над отношением современных поляков к еврей+

скому прошлому и наследию в Польше и вообще о роли кол+

лективной памяти в общественной жизни. Все эти проблемы

мы вынуждены здесь опустить.

Среди сюжетов, которые не получили должного развития,

хотя, безусловно, этого заслуживали, была позиция католичес+

кого духовенства в Едвабне и окрестностях в 1941 г., когда по

этому региону прокатилась волна погромов. Эта проблема не+

посредственно связана с другой, более широкой, — отношени+

ем католического Костела в Польше к евреям и к антисемитиз+

му. Детально этим занялся Дариуш Либёнка, опубликовавший

важные свидетельства радикальных антисемитских настрое+

ний, царивших в среде польского духовенства в целом и в лом+

жинской епархии в частности в 1930+е гг.43. Следует также,

пользуясь случаем, упомянуть эмоциональную работу Томаша

Шароты, представившего анализ польско+еврейских отноше+

ний на основании секретного доклада польского подполья о

положении Костела во время оккупации 1941 г. По мысли ав+

тора, его работа вносит вклад в раскрытие правды о мрачных

эпизодах в истории польско+еврейских отношений, а следова+

тельно, продолжает дискуссию, начатую в 2000 г. книгой Грос+

са44. В рассматриваемом Шаротой документе отношение в гит+

леровской Германии к евреям преподносится как идеал

христианского поведения (разумеется, речь идет о ситуации до

лета 1941 г.).

С историей связана также проблема отношения Костела к

делу Едвабне сегодня. Эту позицию можно, к сожалению, опре+

делить как пассивную и выжидательную, не направленную на

активные действия. Глава польского Костела кардинал Юзеф

Глемп публично заявил, что факт совершения преступления

поляками установлен, и значение этого заявления нельзя недо+

каком+то местечке, разумеется, достойно осуждения, но суще+

ственно не влияет на общую картину поведения поляков в годы

оккупации.

Краковский историк Анджей Новак выразил опасение, что

любые призывы возложить ответственность на польский на+

род за ошибки, допущенные в прошлом, могут привести к ос+

лаблению национальной идентичности — ибо невозможно

строить общность на чувстве стыда. Свой текст Новак озагла+

вил «Вестерплатте или Едвабне», противопоставив друг другу

два названия+символа: Вестерплатте, название польского гар+

низона в Гданьске, оказавшего героическое сопротивление

немцам в первые семь дней Второй мировой войны, является

символом патриотического героизма, Едвабне же — символом

преступления и коллаборационизма. Новак, разумеется, выска+

зывается в поддержку Вестерплатте как звена, необходимого

для создания социальных связей. Павел Махцевич, историк,

связанный в то время с Институтом национальной памяти,

ответил Новаку текстом, озаглавленным «И Вестерплатте, и

Едвабне», а свои аргументы изложил в вводной статье к двух+

томному сборнику на тему дела Едвабне, опубликованному

ИНП, заявив, что «если закрыть глаза <...>, то ничего не изме+

нится. <...> Народ, который гордится своей историей, сможет

вынести даже самую нелицеприятную правду о собственной

истории»42. Махцевич отсылает в своем тексте к вышедшей

больше десяти лет назад статье Ежи Едлицкого «Наследие и

коллективная ответственность», в которой не затрагивался ев+

рейский вопрос, но разбиралась проблема ответственности

лиц, осознающих свою принадлежность к социуму (народу,

вероисповеданию, классу), за грехи, совершенные другими

членами того же сообщества, нередко в отдаленные истори+

ческие эпохи. Как таковая данная статья в определенном смыс+

ле подготовила почву для дискуссии об этической проблема+

тике Едвабне.

Наряду с этой главной проблемой попутно в ходе полеми+

ки о Едвабне возникли также сопутствующие сюжеты мораль+
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Мария» было и остается, наряду с близким к нему идейно

еженедельником «Наш дженник», основным каналом распро+

странения идеи об антипольской интриге и агрессии против

народа и католической веры. В официальных мероприятиях в

Едвабне 10 июля 2001 г., в 60+ю годовщину трагедии, в которой

принял участие президент Александр Квасьневский, не участ+

вовал никто из епископов. Чтобы картина не выглядела слиш+

ком однобокой, стоит упомянуть о важной роли двух като+

лических изданий: краковского еженедельника «Тыгодник

Повшехны» и варшавского журнала «Веньзь» (Wi�ź). Оба изда+

ния активно включились в дискуссию о Едвабне, публиковали

тексты Яна Томаша Гросса и других участников полемики.

V

В продолжение или в рамках полемики с книгой Гросса в

течение нескольких лет появилось много книг, из которых

лишь некоторые были рассмотрены в нашем обзоре, среди них

особое место занимают многократно упомянутые выше двух+

томник «О Едвабне» и книга Анны Биконт «Мы из Едвабне».

Журналистка «Газеты Выборчей» провела серьезное журнали+

стско+историческое расследование, обнаружила рассеянные

по всему миру еврейские семьи выходцев из Едвабне и окрест+

ностей и нашла также польских свидетелей случившегося.

Книга дает возможность познакомиться с местным контек+

стом, отсутствие которого в книге Гросса так часто вменялось

ему в вину участниками дискуссии. Одним из наиболее выра+

зительных элементов этой книги является визуальная (в виде

панорамы с высоты птичьего полета) реконструкция картины

местечка Едвабне, как оно должно было выглядеть летом 1939 г.

В то же время сама дискуссия где+то во второй половине

2002 г. хотя и не угасла полностью, но очевидно затихла. Что

изменила эта дискуссия в Польше? Наряду с надеждами на то,

что она облегчит полякам «примирение» с их историей, появи+

оценивать. Примас выразил мнение, которое совпадает с точ+

кой зрения всех тех, кто считает, что возможные новые уточ+

нения фактов не изменят моральной оценки Едвабне: «С мо+

ральной точки зрения не имеет решающего значения <...>,

предстанут ли поляки в результате следствия <...> в лучшем или

худшем свете. Принципиальное значение имеет то, что в Ед+

вабне нашлись люди, которые участвовали в убийстве своих

сограждан». Он особо подчеркнул необходимость искупления

перед Господом преступления в Едвабне и окрестностях. Одна+

ко в том же интервью кардинал Глемп упомянул также о вине

евреев перед поляками, о еврейском коллаборационизме с

большевиками, заявив при этом, что в польском Костеле «не

наблюдается предубеждения в отношении иудейского вероис+

поведания и никогда ранее я не замечал такого явления, как

антииудаизм. Это история. Но не следует забывать об антипо+

лонизме»45.

27 мая 2001 г. состоялось торжественное покаянное бого+

служение в костеле Всех Святых в Варшаве. Ксёндз Адам Бонец+

кий, главный редактор еженедельника «Тыгодник Повшехны»,

писал: «То, что произошло в воскресенье 27 мая 2001 г. в круп+

нейшем из варшавских костелов, недалеко от которого шесть+

десят лет назад проходила граница гетто, явилось важным ре+

лигиозным событием, которое навсегда войдет в историю

Польши. <...> Вел богослужение одетый в покаянное фиолето+

вое облачение примас Польши», участвовали в нем «около пя+

тидесяти» епископов «без митр и литургического облачения, в

черных сутанах без красных и фиолетовых поясов». Ксёндз

Бонецкий с болью констатировал в то же время, что «Радио

Мария» оказалось единственной польской радиостанцией,

которая не сообщила в новостях того дня об этом богослуже+

нии. Он прокомментировал это так: «Вот глас вопиющего в

пустыне...»46.

Действительно, ломжинский епископ и приходской свя+

щенник Едвабне решительно встали на сторону жителей мес+

течка, которые отвергают всяческие обвинения47, а «Радио
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в честь «убийства евреев 10 июля 1941 г.». Больше — ничего).

Публикация следующей книги Гросса под названием «Страх»

(по+английски вышла в 2006 г., в польском переводе — в

2008 г.) вызвала дискуссию, возродившую проблемы, связан+

ные с «Соседями», хоть и в меньшем масштабе.

Следует, однако, обратить внимание на одну деталь. Многие

оппоненты Гросса, и не только самые крайние, представляли

дискуссию как столкновение «польского» и «еврейского» вос+

приятия Второй мировой войны. Гросс выступал при таком

подходе представителем еврейской «стороны». Возможно, по+

добные линии раздела в определенной (небольшой) степени

и существовали в международной дискуссии на эту тему, кото+

рая началась после публикации английского перевода «Сосе+

дей» в 2001 г. и в которой можно было бы, наверное, выделить

тексты, авторы которых ощущали себя выразителями той или

иной «национальной» точки зрения на историю. Что же каса+

ется дебатов внутри Польши, то такая интерпретация лишена

оснований. Столкнулись не «польское» и «еврейское» видение

истории, а две польские позиции. В польской исторической

мысли существует прочная традиция критического взгляда на

национальную историю, начиная с историка эпохи Просвеще+

ния Адама Нарутовича в конце XVIII в., затем Юзефа Шуйско+

го, Михала Бобжиньского и других исследователей так называ+

емой «краковской исторической школы» во второй половине

XIX в., вплоть до разнообразных дискуссий в XX в., в частности,

о смысле национальных восстаний. Книга Гросса (не знаю,

сознательно ли) вписывается в эту традицию, и, если рассмат+

ривать ее в таком историко+культурном контексте, вся дискус+

сия вокруг «Соседей» является интегральной частью споров о

польской истории, продолжающихся в течение нескольких

веков.

В декабре 2010 г. еженедельник «Политика» написал о де+

ревне Гневчина в Прикарпатье, жители которой убили 18 евре+

ев в 1942 г.; на обложке были помещены слова «Гневчина как

Едвабне»49. Пьеса Тадеуша Слободзянека «Наш класс» по моти+

лись другие голоса, свидетельствующие о том, что ее результа+

том стало упрочение антисемитских позиций в польском об+

ществе.

Вероятно, если говорить об обществе в целом, то, по край+

ней мере, в краткосрочной перспективе позиции не измени+

лись. В своем эмоциональном эссе+рецензии на книгу Анны

Биконт «Мы из Едвабне» Ежи Едлицкий с горечью отметил, что

Биконт «наблюдает, как многие ее собеседники прибегают к

самозащите, чтобы оградить свои чувства от фактов, даже тех,

которые происходили на их глазах. Удивительно и крайне пе+

чально видеть, к каким средствам мы способны прибегнуть,

дабы отринуть мнения, подкрепленные вескими доказатель+

ствами, если их признание грозит разрушить систему унасле+

дованных нами устойчивых убеждений и вызвать у нас интел+

лектуальный или моральный дискомфорт»48.

Такая самозащита действует не только в случае с собеседни+

ками Анны Биконт, а популярные спекуляции на тему стерео+

типной, расхожей версии романтической традиции, на наш

взгляд, не только не ослабевают, но даже усиливаются. Стерео+

тип польскости «свил кокон» вокруг дела Едвабне подобно

тому, как это произошло с другими потенциально опасными

для этого стереотипа дискуссиями и историческими фактами.

Надежды одних и опасения других относительно того, что тра+

диционный стереотип поляка разрушится или подвергнется

трансформациям, не оправдались. В настоящее время преступ+

ление в Едвабне едва ли открыто отрицают; скорее вокруг него

воцарилась тишина, нарушаемая, однако, отдельными событи+

ями. Лучшим примером этой тишины может служить офици+

альный интернет+сайт местечка Едвабне, где евреи упомина+

ются исключительно в контексте их коллаборационизма с

советскими властями и преследованиями поляков в 1939—

1941 гг. Проблемы убийства 10 июля 1941 г. не существует (за

одним исключением: читатель, заинтересованный в посеще+

нии местечка, может ознакомиться с описанием памятных

мест Едвабне, откуда узнает о существовании памятника
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картину широкого участия польских крестьян в вылавливании

и истреблении укрывавшихся в деревнях евреев52.

В этой новой дискуссии можно отметить определенный

мотив, которого не было при обсуждении «Соседей», но кото+

рый стал проявляться в реакциях на книгу «Страх» 2008 г. Пред+

метом обсуждения теперь стали польско+еврейские отноше+

ния в целом, и даже более широко — вопрос о поведении

людей в экстремальных ситуациях53. Но решительные против+

ники этого направления исследований, разумеется, остались

при своем мнении и по+прежнему видят в книгах Гросса и дру+

гих авторов антипольскую пропаганду.

Поляризация, проявившаяся в ходе дискуссии десятилетней

давности, продолжается. И сегодня одни считают, что при+

знание темных страниц национального прошлого является

проявлением социальной зрелости и вместе с тем моральным

долгом, другие же убеждены, что основным требованием пат+

риотизма является защита доброго имени народа. Названные

позиции основаны на мировоззренческих принципах, а не на

знаниях, полученных эмпирическим путем, и потому не стоит

думать, что они могут измениться под влиянием тех или иных

исторических исследований. Будущее покажет, сохранится ли

в долгосрочной перспективе эта двойственность или одна из

сторон — и какая — получит преимущество.

Post Scriptum

Я постарался изложить по существу ход дискуссии на тему

Едвабне так, чтобы непольский читатель получил представле+

ние о ее проблематике. Очевидно, что в этом вопросе трудно

сохранить нейтральную позицию. Поэтому я чувствую себя

обязанным представить свое собственное мнение по этому

вопросу не потому, что считаю его особенно оригинальным

или ценным — я не являюсь исследователем Второй мировой

войны, — но желая быть честным перед читателем, так чтобы

вам «Соседей» Гросса и «Мы из Едвабне» Анны Биконт стала

обладателем литературной премии Nike в 2010 г. и объектом

множества рецензий, в которых отразились различные пози+

ции, изложенные выше.

Кажется, на рубеже 2010 и 2011 гг. дискуссия вновь обостря+

ется. В прессе появились анонсы новой книги Гросса, на этот

раз написанной совместно с Иреной Грудзиньской+Гросс и

названной «Золотая жатва». В ней рассказывается об участии

польского населения в конце войны и сразу после нее в раз+

граблении еврейского имущества. Как обычно, различные пуб+

личные персонажи начали высказываться об этой книге до

того, как ее прочитали. Краковское католическое издательство

«Знак» обвиняли в издании книги, которая якобы очерняет

Польшу и поляков.

Первую рецензию, основанную на чтении полной версии

книги, написал историк Павел Махцевич50, который 11 лет

назад позитивно оценивал публикацию «Соседей», признавая,

что, несмотря на эмоциональный тон и неточности в деталях,

книга выполнила важную задачу разрушения табу на обсужде+

ние участия поляков в убийстве евреев. Теперь же, полагает

Махцевич, когда это табу уже разрушено, такие книги, как «Зо+

лотая жатва», своими необоснованными обобщениями и неак+

куратностью в деталях только возбуждают эмоции, ничего не

объясняя и не помогая в борьбе с антисемитскими предрассуд+

ками в польском обществе.

В феврале 2011 г. были опубликованы и две книги польских

исследователей на схожие темы — о трагической судьбе евре+

ев, пытавшихся укрыться от Холокоста в польской деревне. Эти

работы — результат многолетних детальных исследований, и,

в определенном смысле, они выиграли от внимания СМИ к

книге Гросса. Весьма вероятно, что иначе они остались бы не+

замеченными. Книга Барбары Энгелькинд пытается дать об+

щую картину происходившего, а книга Яна Грабовского посвя+

щена событиям в конкретной местности51. Эти книги рисуют
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сматривать не только как проявление критического отноше+

ния к польской истории (о чем шла речь выше), но также — а

быть может, прежде всего? — как философскую рефлексию над

отравлением всей европейской культуры антисемитизмом, или

даже еще шире — над порочностью и человеческой природы

и присущем ей спонтанном стремлении к жестокости.

Мне кажется, моральная рефлексия в случае Едвабне совер+

шенно необходима, хотя я не уверен, в каком направлении она

должна идти. Думается, что публикация книги Гросса и вызван+

ная ею дискуссия явились в итоге положительным явлением, и

в долгосрочной перспективе будут способствовать лучшему

пониманию драматической истории Польши в ходе последней

войны. Я абсолютно убежден, что ошибаются все те, кто счи+

тает, что установление истины каким+то образом порочит

Польшу. Совершенно наоборот, как справедливо написал во

введении к книге Анны Биконт Яцек Куронь: не факт убийства,

совершенного много лет назад, а «сокрытие убийц и отрица+

ние правды наносят удар по доброму имени Польши»54.
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он мог самостоятельно оценить, повлияли ли, и, если да то

насколько, мои взгляды на способ изложения позиций участ+

ников дискуссии. Итак, я считаю, что Ян Томаш Гросс, при всех

отдельных неточностях в его работе, прав в принципиальном

вопросе: не подлежит сомнению, что убийство в Едвабне было

совершено поляками. В то же время мне кажется, что Гросс

слишком легко отмахивается от всех тех участников спора,

которые говорят о необходимости рассмотреть исторический

контекст, более детально изучить польско+еврейские отно+

шения как в межвоенный период, так и во время советской ок+

купации 1939—1941 гг. По моему убеждению, польский анти+

семитизм 1930+х гг. (с очень важной ролью католического

Костела как одного из главных его пропагандистов) и реаль+

ное или мнимое сотрудничество евреев с советскими властя+

ми оказали большее влияние на поведение польских жителей

местечка Едвабне 10 июля 1941 г., чем это допускает Гросс. Для

меня убедительно звучат рассуждения Дариуша Столи, что

роль немцев в массовом убийстве в Едвабне была более значи+

тельной, чем считает Гросс, — без этого возникновение самой

идеи и организации преступления представляется невозмож+

ным; меня также убеждает гипотеза Столи относительно роли

«государства Едвабне» — локального эфемерного центра вла+

сти, обладающего монополией на насилие. Вместе с тем, одна+

ко, я считаю, что нельзя недооценивать естественную челове+

ческую склонность к жестокости, которая в военных условиях

разрывает сдерживающие ее оковы цивилизации, религии,

морали и уважения к обеспечивающей порядок государствен+

ной власти.

Уже после написания этой статьи (а не 11 лет назад, когда

я был свидетелем спора о книге «Соседи») я стал задумываться

над тем, можно ли вообще сводить смысл книг Гросса к крити+

ке польского антисемитизма. Ни в одной из книг Гросса не

содержится утверждение, что поляки бóльшие антисемиты,

чем кто+либо другой. В ХХ в. люди разных национальностей в

разных ситуациях убивали своих соседей, принадлежащих к

другой этнической группе. Возможно, эти книги следует рас+
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Аргументация, выработанная в первые годы демократиче+

ских перемен, могла легко применяться и впоследствии. Нуж+

но сказать, что использование истории в чисто политических

целях и инструментализация национального образа прошло+

го были методами скорее консервативных и правых сил, чем

либеральных или социалистических. Это проявилось уже в

политике правительства Йожефа Анталла, а позже было разви+

то правительством партии ФИДЕС, сформированным в 1998 г.

Сегодня, после парламентских выборов 2010 г., которые при+

вели к власти консервативное правительство, ситуация вновь

обретает знакомые черты.

Эта статья посвящена тому, как прошлое было инструмен+

тализировано политиками и обществом в последние двадцать

лет. Я опишу основные черты публичного использования ис+

тории и покажу те конкретные политические задачи, которые

реализовывались с помощью адаптации образов прошлого к

меняющемуся политическому дискурсу. В истории Венгрии

важными ориентирами в этом смысле являются три сюжета:

Холокост, революция 1956 г. и ментальное наследие коммуни+

стического прошлого.

Примирение с прошлым после 1989 г.

В отличие от Германии и США, но так же как и во многих

других восточноевропейских странах, в Венгрии обществен+

ная память о Холокосте не играет ключевой роли в формиро+

вании исторического сознания, несмотря на то, что население

страны принимало участие в геноциде евреев. Поэтому прими+

рение с прошлым до сих пор остается важной проблемой на

пути создания стабильной национальной идентичности. По+

чти полное забвение причастности всего венгерского обще+

ства, а не только государственных властей и режима Хорти, к

геноциду, после 1989 г. сменилось официальным поминовени+

ем жертв еврейской трагедии 1944—1945 гг.

Габор Дьяни

Образ Трианона
как политический инструмент

в современной Венгрии

После бурных политических событий 1989 г. история ста+

ла привлекать все больше и больше внимания в посткоммуни+

стических странах Центральной и Восточной Европы, в том

числе и в Венгрии. Культ национального прошлого, создавае+

мый политиками, — это не только следствие длительного не+

гативного коммунистического опыта. «Возвращение к исто+

рии» в значительной степени было вызвано потребностями

новых демократий, возникающих в условиях национальной

независимости. Во многих посткоммунистических странах

политики обращались к исторически проверенным методам,

таким как поиск или изобретение традиций. С их помощью

они рассчитывали добиться поддержки или пассивной лояль+

ности избирателей, которые все больше испытывали на себе

тяжелые экономические последствия политических пере+

мен — массовую безработицу, понижение заработной платы и

профессионального статуса и, не в последнюю очередь, расту+

щее экономическое неравенство.

Обращение к прошлому было необходимо для создания и

укрепления национального демократического сообщества, что

позволило бы обеспечить политическую лояльность в ситуа+

ции, когда вдруг перестали действовать прежние механизмы

легитимации — страх перед террором, дискриминацией или

давлением, политическая апатия, а также сотрудничество с

системой и получение соответствующих поощрений1.



162 163

ГАБОР ДЬЯНИ ОБРАЗ ТРИАНОНА КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ ИНСТРУМЕНТ...

стической и либеральной партий совершило ответный жест,

открыв в здании бывшей ортодоксальной синагоги в Будапеш+

те Музей Холокоста вместе с образовательным центром.

Своеобразное разделение труда между двумя мемориалами

воспроизводит и даже усиливает длительную традицию проти+

воречивой памяти о трагических событиях ХХ в. В Венгрии до

сих пор не сформировался общественный консенсус по во+

просу о том, кто должен считаться жертвой, а кто — преступ+

ником. Очевидное отсутствие в Венгрии определенной культу+

ры памяти также связано с коллективными переживаниями,

которые до сих пор остаются очень болезненными.

Некоторые, но весьма незначительные усилия для того, что+

бы преодолеть эту двойственность репрезентации прошлого в

национальной памяти, были предприняты после 1989 г. Одним

из таких позитивных начинаний была дискуссия, иницииро+

ванная аббатством Паннонхальма, влиятельным институтом

венгерской католической церкви. Исходя из послания папы

Иоанна Павла II «Мы помним: размышления о Шоа» (1998 г.),

аббат Паннонхальмы Астрик Варсеги организовал в 1998 г.

конференцию, целью которой было обсуждение ключевых

проблем истории венгерских евреев. «Мы не просто хотели

вскрыть старые раны и поговорить на разные темы, — подчер+

кнул Варсеги, рассказывая о задачах этой конференции. — Мы

хотели, чтобы все сказанное стало частью национальной памя+

ти и почвой для дальнейшего диалога. Мы сможем излечиться,

только если мы будем помнить. Эта научная конференция и

книга, созданная в результате нее, служат примирению и успо+

коению общества или хотя бы могут стать первыми созна+

тельными шагами на пути к этому»3. Проект, однако, не был

продолжен, а попытка сблизить две коллективных памяти, ев+

рейскую и нееврейскую, не принесла плодов.

Подтверждением этому служат научные и интеллектуаль+

ные дискуссии о так называемой еврейской проблеме. Тамаш

Унгвари, один из участников публичной дискуссии, недоволь+

ный современным положением дел в данной сфере, подчер+

В 1990 г., всего лишь несколько недель спустя после того,

как новое, демократически избранное правительство Йожефа

Анталла пришло к власти, президент и премьер+министр при+

няли участие в церемонии открытия памятника жертвам Холо+

коста на территории бывшего еврейского гетто в Пеште. В том

же году министр внутренних дел выступал на открытии памят+

ника погибшим евреям на набережной Дуная. Правда, слова,

произнесенные на этих поминальных мероприятиях, не при+

знавали вины и преступлений «венгерской нации». Как сказал

Йожеф Анталл в одной из речей по этому поводу, «происходи+

ли большие несчастья и нарушения законов, или, скорее, изда+

вались законы, противоречащие правам человека и нормам

гуманизма <...>, но никто не должен забывать, что самая круп+

ная в Европе еврейская община дожила до 19 мая 1944 г.»2. Ка+

кие бы то ни было упоминания об ответственности венгерских

государственных и местных руководителей как организаторов

геноцида 1944 г. и венгров в целом как пассивных наблюдате+

лей полностью отсутствовали.

Другим признаком меняющегося отношения к Холокосту

было принятие парламентом законов о возмещении ущерба,

который, как сформулировал законодатель, был «несправед+

ливо» нанесен венгерским гражданам в 1939—1949 гг. Эта

инициатива должна была заменить официальное извинение за

антисемитскую политику бывших венгерских властей, осуще+

ствлявшуюся при определенной поддержке значительной ча+

сти общества, и засвидетельствовать признание ответственно+

сти государства за преступления прошлого.

Следующий шаг был предпринят консервативным прави+

тельством ФИДЕС (1998—2002 гг.): в 2000 г. оно провозгласи+

ло 16 апреля днем памяти Холокоста. Кроме того, был создан

Музей террора, посвященный трагедиям ХХ в. Правда, экспо+

зиции этого музея уделяют гораздо больше внимания жестоко+

сти коммунистической власти, чем той роли, которую сыграл

режим Хорти в дискриминации евреев страны, закончившей+

ся геноцидом. В 2004 г. коалиционное правительство социали+
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Память о революции 1956 г. всегда была именно таким ми+

фом. Она стала базовым нарративом сразу же после установ+

ления режима Кадара, и его политика в отношении памяти

может служить тому подтверждением10. Для правящих кругов

революция была в значительной степени негативным мифом,

поэтому политика, связанная с национальной памятью, была

нацелена на сокрытие, а не на восстановление хода событий.

Основным методом было замалчивание революции и ограни+

чение доступа к информации, а тем самым и общественной

дискуссии на эту тему. Единственным разрешенным источни+

ком для школьных учебников или средств массовой информа+

ции были пропагандистские материалы и документы, создан+

ные политической полицией.

События 1989 г. полностью уничтожили наследие полити+

ки Кадара в отношении памяти. Негативный миф трансформи+

ровался в позитивный. Первым шагом стало перезахоронение

Имре Надя и его сподвижников на площади Героев в Будапеш+

те в июне 1989 г. Однако надежды, которые связывали с этим

процессом, оправдались не в полной мере11. Сама церемония

перезахоронения показала, что в обществе не было единого

мнения о том, что теперь будет означать 1956 г. Пользуясь сло+

вами Гиллиса, можно сказать, что новая общественная память

появлялась из «глубокого осознания противоречивого воспри+

ятия прошлого и попыток каждой группы сделать собственную

версию основой для поминовения»12.

Значит ли это, что 1956 г. потерял свое мифологическое

значение? Скорее нет, но для того, чтобы получить более де+

тальную картину, нужно рассмотреть его в рамках концепции,

четко различающих миф и ритуал. Миф содержит в себе мно+

жество различных толкований и интерпретаций, выбор ко+

торых зависит от функции мифа в конкретном контексте.

Однако, как отмечает Пол Коннертон, «в отличие от мифов,

структура ритуалов обладает значительно меньшей способно+

стью к вариациям»13. Ритуал является одновременно представ+

лением и формализованным языком, поэтому он получает ка+

кнул, что культурно+национальная память венгров может быть

полной только вместе с памятью венгерских евреев4. По мне+

нию Унгвари, время для создания общей истории, включаю+

щей и историю ассимилированных евреев, пришло только

сейчас. Он считает, что трансформация памяти в историю ста+

ла возможной, поскольку уже не осталось никого из тех, кто

лично пережил трагедию Холокоста. Попытка вернуться к ис+

торическому опыту ассимиляции, забытому сначала из+за

Холокоста, а потом из+за коммунистической власти, требует

радикальной смены научных оценок. Исторические тексты

способны создать коллективную память, которая, возможно,

объединит наконец взгляды обеих сторон на исторические

события5.

Параллельно с развитием общественных дискуссий после

1989 г. увеличивалось и число исторических исследований

еврейской проблемы. Так, публикация монументальной моно+

графии по истории еврейского вопроса в Венгрии6 вызвала

интересные дебаты о значении слова «еврей» в прошлом и

настоящем и о том, как можно использовать понятие «еврей+

ский вопрос», говоря об ассимиляции или еврейской идентич+

ности7.

Что касается революции 1956 г., то память о ней определя+

лась прежде всего обстоятельствами ее подавления, а также

постоянным присутствием в Венгрии советских войск. В этих

условиях режим Кадара стремился ограничить общественную

память о революции, однако подобные попытки оказались

безуспешными: память о тех трагических событиях уничто+

жить не удалось.

Вплоть до 1989 г. публичная манифестация коллективной

памяти оставалась невозможной, но латентная память сохра+

нялась8. Для того чтобы оценить значение революции 1956 г.

в прошлом и настоящем, хорошим аналитическим инструмен+

том может служить понятие «холодной» и «горячей» памяти.

«Горячая» память отражает прошлое, предполагая, что оно до

сих пор с нами. Таким образом, прошлое становится базовым

нарративом, мифом, объединяющим факты и вымысел9.
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забытым даже после 1989 г. Считая себя эксклюзивными обла+

дателями исторической правды, политические силы ФИДЕС

представили революцию 1956 г. как буржуазную, превратив

событие прошлого в проекцию будущего. Формулировка, опи+

сывающая события 1956 г. как буржуазный протест против

коммунистического (и советского) деспотизма, вполне соот+

ветствовала названию данной политической силы, которая

именовала себя Буржуазной партией ФИДЕС.

Риторика и значение дискурса о 1956 г. в значительной сте+

пени зависят от политической принадлежности и предпочте+

ний его участников. Если изучить политические речи, произ+

несенные с 1989 г. в парламенте, причем не только в день

памяти революции, можно заметить высокую корреляцию

между политическими убеждениями и интерпретацией рево+

люции. И все+таки эту связь не стоит переоценивать. Сего+

дняшнее восприятие революции, помимо требований полити+

ческого дискурса, во многом определяется сохранившимися

непосредственными воспоминаниями о событиях15. Влияние,

которое эта живая память по сей день оказывает на образ ре+

волюции, заставляет историков реконструировать или хотя бы

документировать личные впечатления о событиях 1956 г. Бла+

годаря этому в последние годы возросло число работ по уст+

ной истории16, которые дают детальное представление о лич+

ном опыте и впечатлениях о революционных событиях17.

Возможно в результате бесконечного соперничества поли+

тических партий в сфере интерпретации революции «ни одна

из известных социальных групп не считает важным связать

свою идентичность с наследием 1956 г.»18. Симптоматично, что

большинство респондентов считают Яноша Кадара скорее

жертвой, чем предателем, и лишь немногие думают, что он

изменил делу венгерской революции19. По всей видимости,

следует признать, что личные воспоминания об эпохе Кадара

продолжают доминировать в историческом сознании венгров.

Обратимся теперь к образу коммунистического прошлого,

каким его представляют современные политики и обществен+

ноническую форму. Миф, напротив, прежде чем получить от+

носительно стабильный вид и значение, свою форму долго

меняет.

Было предпринято несколько попыток установить канон

восприятия революции и ее героев. Инициативы эти исходи+

ли не только от историков, для которых создание коллектив+

ной культурной памяти является частью профессии, но и от

других общественных сил. Все они, однако, предались анархи+

ческой свободе интерпретации, так как память о 1956 г. имеет

скорее форму мифа, чем ритуала, и потому не предполагает

фиксированного значения. О революции 1956 г. чаще всего

вспоминают именно в контексте сегодняшних политических

и идеологических дискуссий. В день памяти революции (23 ок+

тября) обычно происходят несколько отдельных митингов и

демонстраций, организованных различными политическими

партиями, каждая из которых хочет почтить память револю+

ции особым образом. Пятидесятилетняя годовщина в 2006 г.

была отмечена массовыми беспорядками в Будапеште, пока+

завшими, какой огромной мобилизующей силой обладает ис+

торическая память о 1956 г.

Если рассматривать образ 1956 г. как политический инстру+

мент, можно заметить тесную связь между восприятием рево+

люции и партийными предпочтениями. Социалисты, обреме+

ненные наследием партии Кадара, стремятся представить

1956 г. как достижение социалистической партии, иницииро+

ванное членом партийного аппарата Имре Надем. Кульмина+

ция этого подхода пришлась на период, когда коалиционное

либерально+социалистическое правительство было у власти

(1994—1998 гг.); тогда была предпринята попытка создать

культ Имре Надя, впрочем не увенчавшаяся успехом14. Прави+

тельство ФИДЕС (1998—2002 гг.) также попыталось создать

собственный образ революции, интерпретируя ее как предве+

стие прихода ФИДЕС к власти, что логически следовало из

стремления ФИДЕС представить себя в качестве единственно+

го продолжателя дела революции 1956 г., которое оставалось
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Как же воспринимает современное общественное мнение

прежнюю деятельность осведомителей? Иллюстрацией могут

служить примеры, когда бывшими осведомителями оказыва+

лись известные и уважаемые политики, церковные лидеры,

журналисты, рок+музыканты, актеры или художники.

Самый знаменитый скандал за все то время, что полицей+

ские документы открыты для исследователей, касался Иштва+

на Сабо, выдающегося режиссера, обладателя премии Оскар.

Сабо сотрудничал с органами государственной безопасности

в качестве гражданского информатора с 1957 по 1961 г.; за этот

период он написал в общей сложности 48 отчетов, часть из

них составили доносы на коллег.

Обычно в таких случаях общественная реакция выражалась

в бурных дискуссиях об ответственности (или, скорее, безот+

ветственности) политиков, которые скрывали от обществен+

ности документы секретных служб. В случае с Иштваном Сабо

дело обстояло иначе. Разница проявилась уже в том, как Сабо

отреагировал на предание огласке его сотрудничества с орга+

нами госбезопасности. Режиссер утверждал, что согласие быть

осведомителем было его «самым смелым и мужественным по+

ступком», потому что благодаря этому он мог спасти своего

друга, участвовавшего в вооруженных выступлениях 1956 г.

Хотя вскоре оказалось, что данное объяснение не соответству+

ет действительности, это не побудило Сабо раскаяться. Он

лишь признал, что действовал, «чтобы защитить себя», — если

бы он отказался от предложенного сотрудничества с органа+

ми, он был бы исключен из Института кинематографии и теат+

рального искусства.

Несмотря на то что Сабо изменил свою позицию, для боль+

шинства его оправдания оказались убедительными. Значитель+

ная часть его непосредственных коллег, включая тех, за кем

Сабо следил, а также почти все кинематографическое сообще+

ство и многие представители интеллектуальной элиты заяви+

ли о своей солидарности с режиссером. Более ста человек под+

писали манифест, в котором они выражали свою поддержку и

ная память. Совершенно ясно, что Янош Кадар и его эпоха

очень популярны, поскольку они ассоциируются с обществен+

ной стабильностью, четкими перспективами социальной мо+

бильности и чувством солидарности — всего того, чего людям

недостает в условиях рыночной экономики. Воспоминания о

диктатуре, напротив, исчезают. Стоит отметить, что оценки

режима Кадара могут быть абсолютно противоположными:

большинство настроено лояльно, а меньшинство смотрит в

прошлое с гневом и презрением20.

Ярким примером конфликта, характеризующего публичное

отношение и коллективную память о коммунистическом про+

шлом (точнее, об эпохе Кадара), являются проблемы бывших

осведомителей. Органы государственной безопасности ис+

пользовали более 40 тыс. осведомителей, которые писали до+

носы на своих коллег и знакомых21. Уже первое демократиче+

ски избранное правительство Венгрии столкнулось с тем, что

значительная часть членов парламента и других активных по+

литиков, как правых, так и левых партий, в прошлом служили

осведомителями. В тот момент правительство отказалось пре+

доставить доступ к документам секретной полиции, и эта

практика продолжалась практически до настоящего времени.

Некоторые перемены произошли только в связи с тем, что пре+

мьер+министр от социалистической партии Петер Меддьешши

был разоблачен как осведомитель в 2002 г. После этого ученым

позволили изучать документы секретной полиции, но публи+

кация результатов исследований, произведенных в Историче+

ском бюро, переименованном в 2003 г. в Исторический архив

государственной безопасности, сталкивалась с определенны+

ми препятствиями. Разоблаченные информаторы угрожали

подать на журналистов и историков в суд за клевету. Суды, в

свою очередь, часто вставали на сторону бывших осведомите+

лей, считая, что информация, порочащая конкретных лиц,

может разглашаться только в тех случаях, когда речь идет о

публичных фигурах. При этом понятие «публичная фигура» не

было четко определено.
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му»23. Любое обсуждение чьей+то роли в поддержании режима

неизбежно вызывает чувство стыда. Возрастающая готовность

общества, во всяком случае в Венгрии, сочувствовать бывшим

осведомителям, показывает, как сильна «солидарность винов+

ных», определяющая моральное и духовное восприятие комму+

нистического прошлого.

Возвращение культа Трианона

Психологический шок, который вызвали условия Трианон+

ского мира, и то влияние, которое он оказал на понимание

истории и национальную идентичность венгров, были особен+

но сильны в межвоенный период; сегодня мы наблюдаем их

возрождение. Трианон действительно стал метафорой, выра+

жающей нарушение «естественного» пути венгерской истории.

В результате изменения границ по условиям Трианонского

договора в 1920 г. Венгрия потеряла 71% своей территории и

64% населения. В результате этого только восемь миллионов

человек осталось на территории страны, тогда как более трех

миллионов этнических венгров оказались гражданами других

государств, возникших вокруг. С тех пор прошло уже почти

столетие, на протяжении которого этот действительно трав+

матический опыт был источником коллективной фрустрации,

проявлявшейся в самых разных формах. Ирредентизм, до+

минировавший в общественных дискуссиях в эпоху Хорти

(1920—1944 гг.), сменился замалчиванием Трианона при ком+

мунистическом режиме. Политический переворот 1989 г. от+

крыл путь любым дискуссиям о драматичных событиях про+

шлого, среди которых Трианон занимал особое место. Однако

широта и неопределенность проблемы допускает множество

различных толкований и способов ее политической инстру+

ментализации. Анализ дискурсов о Трианоне, которые форми+

руют современные политические партии в Венгрии, дает пред+

ставление о разнообразии интерпретаций.

уважение человеку, который «в течение сорока пяти лет созда+

вал прекрасные и важные фильмы» и «прославил венгров по

всему миру». Основная идея манифеста заключалась в том, что

нужно не обвинять такого талантливого человека за его дей+

ствительно недостойные поступки, а поддержать его в попыт+

ке объяснить их. Самое удивительное, что в числе подписав+

ших манифест были люди, на которых Сабо доносил в своих

отчетах22.

События, упомянутые выше, отражают эмоциональный и

интеллектуальный контекст попыток венгерского общества

примириться со своим прошлым. Поразительное отсутствие

критического и, что важнее, самокритичного отношения к

прошлому со стороны не только политической элиты, но и

общества в целом, вероятно, происходит из+за коллективного

соучастия и сотрудничества с режимом Кадара. Именно поэто+

му всем так неловко об этом вспоминать. Моральное осужде+

ние прошлого, включая и наши собственные поступки, невоз+

можно без ущерба для нашего самоощущения. Описанный

пример с бывшими осведомителями, сотрудничавшими с ре+

жимом, не является исключительным, это просто яркая ил+

люстрация того, что чувствуют обычные венгры, которые в

определенной степени сами способствовали поддержанию

диктатуры.

Моральная проблема, связанная с оценкой прошлого, зна+

кома любой посткоммунистической стране Восточной и Цен+

тральной Европы. Чтобы понять, почему в обществе преобла+

дает позитивное отношение к коммунистическому прошлому,

можно обратиться к концепции «солидарности виновных»,

сформулированной известным чешским социологом Йиржи+

ной Шикловой. Она считает, что крах социализма «означал не

просто поражение коммунистической власти, но и поражение

обычных людей, которые жили в этой системе и так или ина+

че адаптировались к ней», поскольку каждый «неизбежно при+

обретал определенный социальный статус, [который заставлял

его] в определенной степени подстраиваться под эту систе+
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ство всем этническим венграм, живущим в соседних государ+

ствах. Следующим шагом правительства было издание Прокла+

мации о национальной кооперации, предполагавшей создание

Системы национальной взаимопомощи, целью которой долж+

на была стать интеграция венгров вне зависимости от того, в

какой стране они живут. Наконец, новое правительство про+

возгласило 4 июня, день подписания Трианонского мирного

договора, национальным памятным днем, таким же, какими

являются 15 марта для революции 1848 г. и 23 октября для ре+

волюции 1956 г.

Такому развитию событий на уровне государственной по+

литики предшествовало множество гражданских инициатив и

действий той же направленности. В массовых демонстрациях,

в частности в волнениях 2006 г., можно было отчетливо разли+

чить острое негативное чувство по поводу Трианона. Неслу+

чайно многие подобные акции были подготовлены крайне

правой общественной организацией «64 графства»25 при мол+

чаливой поддержке тогда еще оппозиционной партии ФИДЕС.

Тактика, которой следовала эта партия, как в оппозиции, так и

у власти, неизменно подразумевала дискредитацию либераль+

ных и особенно социалистических политических сил. Одним

из обвинений в их адрес было то, что эти партии на самом деле

не могут считаться частью политического сообщества венгер+

ской нации. После 2002 г., когда ФИДЕС проиграла парламен+

тские выборы и на восемь лет ушла в оппозицию, лидер партии

и бывший премьер+министр Виктор Орбан сформулировал

эти идеи, сказав, что «нация не может быть в оппозиции», что

«социалисты всегда, как раньше, так и теперь, пытались пода+

вить нацию» и что «либералы представляют собой чуждый эле+

мент в населении страны».

Однако в руках ФИДЕС образ Трианона вскоре стал палкой

о двух концах, так как он одновременно был и некоторым про+

тивовесом ревизионистской идеологии крайне правых сил,

которые сегодня представлены в парламенте партией «Йоб+

бик» («Лучше»). Растущий национализм нынешнего венгерско+

Посмотрим, в какой связи упоминался Трианон в парламен+

тских речах с 1990 по 2002 г. Гергей Ромшич своем исследова+

нии на эту тему показал, что из почти 12 тыс. парламентских

речей только 443 — не слишком внушительное число — со+

держали прямое упоминание о Трианоне24. Вопрос о Триано+

не в большинстве случаев поднимали представители правых

партий; левые политики упоминали его гораздо реже. Конно+

тации в каждом случае могли быть весьма различны. Ромшич

выделил несколько аналитических категорий, с помощью ко+

торых он пытался классифицировать дискуссии о Трианоне.

Депутаты правых партий, как правило, использовали «истори+

ческую», «исторически+плебейскую» или «плебейски+истори+

ческую» риторику в парламентских речах, содержащих упоми+

нание о Трианоне. «Историческая» риторика предполагала, что

выступающий откровенно идентифицировал себя с трагичес+

ким венгерским прошлым, символом которого был Трианон.

Используя «исторически+плебейскую риторику», говорящий

отождествлял себя с национальным прошлым и выражал уве+

ренность, что травма Трианона может быть наконец преодоле+

на. Третий дискурс строился на представлении о том, что Три+

анон — это незаживающая травма и память о ней постоянно

присутствует в памяти народа. Иными словами, несправедли+

вость, произошедшая в результате определенного историчес+

кого события, не потеряла своей актуальности и политическо+

го значения, и это является определяющим фактором для

любой действительно национально+ориентированной поли+

тической стратегии. Даже не используя терминологию и ана+

литические инструменты Ромшича, можно сказать, что и внут+

ри правого политического лагеря существовало несколько

версий интерпретации и инструментализации Трианона.

Вполне ожидаемое желание правых партий возродить па+

мять о Трианоне наглядно подтверждается политикой второ+

го правительства ФИДЕС, пришедшего к власти в апреле 2010 г.

Первый же закон, принятый только что избранным парламен+

том, предоставлял возможность получить венгерское граждан+
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соратники в 2009 г. основали исторический журнал Trianoni

Szemle, посвященный исключительно обсуждению проблемы

Трианона. Основное внимание в журнале уделяется критике

неких внутренних врагов Венгрии, которые якобы привели

страну к трагедии в Первой мировой войне, а в настоящее

время пытаются преуменьшить значимость изменения госу+

дарственных границ в результате Трианонского мирного до+

говора.

Интерпретация исторического значения Трианона в этом

случае сводится к поиску козлов отпущения, которые должны

нести ответственность за венгерскую трагедию26. Наряду с чле+

нами Антанты (прежде всего Францией) и новыми государ+

ствами, возникшими посла распада Австро+Венгрии (которые

позднее образуют Малую Антанту), в число врагов попали

Михай Каройи, премьер+министр Венгрии в 1919 г., впослед+

ствии занявший антифашистскую позицию, выдающийся ис+

торик Оскар Яси, лидеры революции 1918 г. и даже масоны.

Подобная аргументация, безусловно, содержит в себе и латен+

тный антисемитизм. В целом эта историческая конструкция

копирует образ прошлого, созданного и насаждаемого вла+

стью в 1920+е гг.

Взгляд на историю, который пропагандирует сегодня пра+

вительство ФИДЕС, не слишком отличается от подхода Раффаи

и его единомышленников. Между историками и политиками

правительственной партии существуют определенные связи:

например, Шандор Лежак, назначенный ФИДЕС вице+спикер

парламента, с самого начала принимал активное участие в

популяризации журнала Trianoni Szemle. Геза Сёч, тогда еще

будущий министр культуры правительства ФИДЕС, тоже от+

крыто поддерживал начинания упомянутых выше историков,

утверждая, что только им удалось опровергнуть ложные факты

и объяснения, которыми была полна «официальная история»27.

Аналогичное распространение культа Трианона происхо+

дит и в сфере популярной истории. В 2009 г. группа историков,

в большинстве своем не имеющих необходимой профессио+

го правительства, с одной стороны, является реакцией на ксе+

нофобию и агрессивный национализм, проявившийся в по+

литике соседних государств со значительным венгерским

населением, но с другой стороны, сам по себе провоцирует по+

добные действия в этих странах. В последние годы это вызва+

ло ряд конфликтов между Венгрией и Словакией. Доминирую+

щая в Словакии антивенгерская политическая линия вплоть до

последних парламентских выборов провоцировала агрессив+

ный венгерский национализм. Эта проблема с трудом уклады+

вается в рамки основополагающих идеалов и практики поли+

тических решений Евросоюза, членами которого являются и

Венгрия, и Словакия. Евросоюз, в свою очередь, отстраняется

от межнациональных споров между своими членами и не вме+

шивается во внутриполитические вопросы, касающиеся

уровня и форм национализма.

Описанный выше политический популизм сопровождает+

ся и подпитывается соответствующим публичным дискурсом.

Общественная деятельность, связанная с историей и исто+

рическим наследием и памятью, выходит из+под контроля

академического сообщества и начинает принимать институ+

циональные формы, что зачастую приводит к открытой про+

паганде националистической картины истории, центром ко+

торой является Трианон. Ярким проявлением этого процесса

было открытие Музея Трианона в небольшом провинциальном

городе Варпалота и создание в 2007 г. Научно+исследователь+

ского института Трианона. Одним из руководителей этого му+

зея стал Эрнё Раффаи, в прошлом заместитель министра обо+

роны в правительстве Анталла. Раффаи является очень важной

фигурой как самый известный представитель группы исто+

риков, выступающих за так называемое «национальное на+

писание истории», противопоставляя себя академическому

мейнстриму исторической науки. «Национальное написание

истории», в данном случае, означает, что история ХХ в. оказы+

вается полностью сосредоточена на Трианоне. Для того чтобы

добиться большего общественного резонанса, Раффаи и его
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сих пор»30. Ревизионистский взгляд на новейшую историю в

сочетании с откровенно антикоммунистической риторикой

роднит консервативных историков с крайне правыми полити+

ческими силами. Очевидно, что между Исследовательским

фондом национальной консервативной истории и партией

«Йоббик» существуют тесные связи. При этом национали+

стическая интерпретация новейшей венгерской истории в

изложении правящей политической силы ФИДЕС имеет значи+

тельное сходство с интерпретацией, предлагаемой праворади+

кальной партией «Йоббик». Существуют, однако, и некоторые

различия. Риторика ФИДЕС не содержит расизма и антисеми+

тизма; ревизионизм в отношении проблемы Трианона, харак+

терный для «консервативных историков», также чужд подходу

ФИДЕС.

Альтернативную версию венгерской истории, пропаганди+

рующую «истинно национальное, но при этом научно обосно+

ванное» знание о прошлом, поддерживают «национальные

издательства», которые специализируются на публикации про+

дуктов «национального исторического знания». Как правило,

книги этих издательств продаются в специальных магазинах

сети «Скита», но некоторые из них можно найти и в обычных

крупных книжных магазинах. Уровень продаж этих книг го+

раздо выше, чем у научных изданий; интерес к подобной лите+

ратуре поддерживается, в частности, благодаря появлению

журналов Trianoni Szemle и Nagy Magyarország, а также разви+

тию социальных сетей и ряда общественных организаций.

Наиболее значительными среди таких гражданских движений

являются Трианонские общества, которые видят свою основ+

ную задачу в возрождении и сохранении памяти о Трианоне.

Они создают многочисленные монументы, посвященные

Трианону, и такие инициативы встречают поддержку со сторо+

ны местных властей. Общества, о которых идет речь, представ+

ляют собой уникальную историческую субкультуру, включаю+

щую в себя национальную поп+музыку с националистиче+

скими текстами; кроме того, они поощряют возрождение

нальной квалификации и научных достижений, основала жур+

нал Nagy Magyarország («Великая Венгрия»), целью которого

было обсуждение Трианона и других ключевых моментов ис+

тории ХХ в., исходя из концепции единой национальной прав�

ды. Им даже удалось создать собственную институциональную

базу, Музей памяти (Emlékpont Múzeum), расположенный в про+

винциальном городе Ходмезёвашархей. Этот музей, открытый

при поддержке Музея террора в Будапеште и муниципальных

властей, сегодня становится оплотом консервативных исто+

риков. Упомянутый выше Музей террора был основан под по+

кровительством ФИДЕС в 2002 г.; его основной задачей была

пропаганда определенных политических идей в интересах

партии: музей призван создавать откровенно антикоммуни+

стический образ истории, а его экспозиция посвящена страда+

ниям, причиненным венгерской нации коммунистической

властью28.

Само здание музея является местом памяти29, а его распо+

ложение на центральной улице города, проспекте Андраши,

позволяет использовать его для различных церемоний и ри+

туальных мероприятий, организованных ФИДЕС. Музей терро+

ра, возглавляемый Марией Шмидт, которая также руководит

другими научными проектами ФИДЕС, вскоре должен в прину+

дительном порядке включить в свой состав некоторые другие

исторические исследовательские центры, чье финансирова+

ние было урезано новым правительством. Самым известным

среди них является Институт Революции 1956 г., уважаемый

исследовательский центр с международной известностью,

который нынешнее правительство также обрекло на исчез+

новение.

В сентябре 2010 г. консервативные историки, стремящиеся

утвердиться в сфере, связанной с историческим наследием и

памятью, создали собственное объединение. В декларации,

выпущенной по этому поводу, было объявлено, что целью но+

вого объединения является «нейтрализация негативного вли+

яния марксистского подхода к истории, которое ощущается до
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в общественное пространство определенных пластов истори+

ческого знания и концептуальных подходов. Речь идет, напри+

мер, о представлении истории страны через призму так назы+

ваемой «проблемы судьбы» — подход, который был очень

популярен в Венгрии в межвоенный период33. И наконец, сле+

дует отметить острую потребность молодых людей в новой

коллективной идентичности, которая должна заменить преж+

нюю, дискредитированную в 1989 г. Очевидное отсутствие

подходящей венгерской идентичности на фоне растущего

индивидуализма нового общественного строя вызвало к жиз+

ни устаревшие формы группового сознания, основанные, в

частности, на национальном принципе. Все эти факторы по+

могают объяснить появление описываемых альтернативных

исторических представлений, которые постепенно принима+

ют институциональные формы.

Эпилог

В какой степени культ Трианона может стать частью пуб+

личной истории, которая сейчас подчинена культурной, обра+

зовательной и научной политике ФИДЕС? Или, другими слова+

ми, будет ли государственное влияние на историю настолько

сильным, чтобы исключить возможность дискуссии? Этот во+

прос имеет стратегическое значение, если принять во внима+

ние опасность, связанную с возможным политическим исполь+

зованием радикально националистического образа Трианона.

Чрезмерное увлечение подобной мемориальной практикой

может иметь непредсказуемые геополитические последствия,

что способно существенно ограничить свободу действий лю+

бого венгерского правительства, включая и настоящее. Первые

шаги, предпринятые правительством ФИДЕС в этом направле+

нии, такие, как закон о гражданстве или объявление 4 июня

Днем национального единства (и тот и другой связаны с памя+

тью о Трианоне), создают серьезный риск, что со временем

традиционных развлечений, например, военизированные

игры с луком. Все это дополняется чтением текстов о Триано+

не или истории венгерских племен до принятия христианства.

Традиционная академическая историография тоже не упу+

стила возможности повлиять на общественное восприятие

образа Трианона. Так, в 2010 г. восьмидесятая годовщина согла+

шения была использована научно+популярными журналами

Rubicon («Рубикон») и História («История») с тиражами в десят+

ки тысяч экземпляров для того, чтобы обсудить проблему Три+

анона с сугубо научной точки зрения31. Кроме того, вышло

несколько статей в газетах, в том числе одна, написанная Иг+

нацем Ромшичем, которые популяризировали ненационалис+

тический и неревизионистский подход к проблеме32.

У Ромшича значительное место отведено детальному опи+

санию и объяснению событий, приведших к падению Австро+

Венгрии. В академических текстах не уделяют особого внима+

ния роли отдельных лиц, которую так подчеркивают те, кто

занимается поиском виновных. Кроме того, в этих публикаци+

ях утверждается, что Трианон — часть прошлого, он принадле+

жит истории и не влияет на события сегодняшнего дня.

Столь быстрый рост «Трианон+индустрии» был изначально

связан с оппозиционными движениями — в тот период, когда

ФИДЕС была в оппозиции, а у власти находились социалисты

и либералы. Однако это был не просто один из элементов по+

литической стратегии ФИДЕС. Историческая субкультура, ак+

тивно распространяющая культ Трианона, возникла автоном+

но, хотя впоследствии ее охотно взяли на вооружение правые

партии.

Какие же факторы привели к активизации темы Трианона?

Представляется, что мы имеем дело с социально+психологи+

ческой реакцией на создание и распространение нового дис+

курса о прошлом, построенного на основе демократических

норм и ценностей. Возникавшие в результате образы истори+

ческого прошлого отличались от тех, на которые опирался

школьный курс истории. Другим фактором стало возвращение
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Сторонники всевозможных теорий заговора и те, для кого

малые государства по определению не могут иметь самостоя+

тельной внешней политики, находят объяснение уже в самом

сочетании этих двух моментов: истоки недавней популярнос+

ти исторической политики следует искать прежде всего в

Вашингтоне и Брюсселе, которые+де таким образом использо+

вали малые государства в своих больших играх с Россией. Од+

нако эта позиция не учитывает, что объектом исторической

политики малых государств являлась не только Россия, да и

сами они далеко не всегда выступали единым фронтом1. Опре+

деленная синхронность этих выступлений скорее объясняет+

ся совместным опытом этих государств, обретенным уже пос+

ле окончания холодной войны в процессе их социализации в

рамках европейского и трансатлантического контекстов. Со+

циализация эта, в свою очередь, основывалась на ускоренном

освоении «успешных практик» (best practices) ради решения

главной внешнеполитической задачи — вступления в ЕС и

НАТО. Вполне можно предположить, что процедурные реше+

ния, оказавшиеся успешными в социальной и экономической

сферах, были задействованы и в исторической политике.

И все же, если опыт совместной социализации позволяет

объяснить формальную схожесть исторической политики

центральноевропейских государств, сам факт обращения к

истории требует отдельного анализа. Точнее, в анализе, на мой

взгляд, нуждаются два конкретных вопроса. Почему интерес к

исторической политике оформился именно к середине перво+

го десятилетия нового века? И чем именно ярко выраженная

историческая политика этого периода отличалась от «обычно+

го» интереса к истории, неизбежно сопутствующего любой

политике?

Мой ответ на оба эти вопроса опирается на опыт Эстонии.

Данная глава представляет собой попытку «расслышать» тот

концептуальный язык, на котором заговорили о прошлом эс+

тонские политики вскоре после присоединения страны к Ев+

ропейскому союзу и НАТО. У этого языка есть конечно же свой

Александр Астров

Историческая политика
и «онтологическая озабоченность»

малых центральноевропейских
государств

(на примере Эстонии)

Ротация власти нередко сопровождается и сменой ориен+

тиров, которые, в свою очередь, обозначаются броскими ярлы+

ками. «Перестройка и ускорение», «суверенная демократия»

или «модернизация», никогда не исчерпывая всей полноты

политической жизни, претендуют на то, чтобы на время зафик+

сировать общественное внимание на какой+то одной ее со+

ставляющей. Нечто похожее происходит и в международной

политике, несмотря на то, что в ней не бывает «ротаций» и

подобного рода фиксация зависит от международного консен+

суса. В какой+то момент национальные разновидности истори+

ческой политики явно претендовали на то, чтобы наряду с

«энергетической безопасностью» или «революциями» разных

цветов служить такого рода ярлыком, обозначающим характер

международных отношений.

Однако есть, как минимум, два момента, отличающих «ис+

торическую политику» от, скажем, «войны с терроризмом» или

«перезагрузки», не говоря уже о проверенных временем «гон+

ке вооружений» или «разрядке напряженности».

Во+первых, интерес к исторической политике практически

одновременно охватил целую группу государств Центральной

Европы, взявших на вооружение очень похожие методы его

реализации («музеи оккупации», «институты памяти» и т.д.) и

так же одновременно стал сходить на нет. Во+вторых, полити+

ческую моду в данном случае пытались определять не «великие

державы», а малые европейские государства.
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Описываемая «фундаментализация» тоталитаризма облег+

чает государственное противодействие «переписыванию исто+

рии», как это происходит в России. С другой стороны, она

определенным образом структурирует современный полити+

ческий дискурс, открывая новые возможности для активного

участия в нем малых государств, которые традиционно явля+

лись всего лишь объектами политической активности «ве+

ликих держав»; что, на мой взгляд, и происходит в Эстонии и

некоторых других государствах Центральной и Восточной Ев+

ропы. В данном случае, для сообществ, некогда зачисленных

Гегелем в «народы без истории»3, историческая политика ста+

новится инструментом политической борьбы за место в исто+

рическом процессе.

Следует сразу отмежеваться от некоторых трактовок проис+

ходящего, лишь на первый взгляд схожих с моей. Например, от

интерпретации, предложенной активистом российской исто+

рической политики Александром Дюковым: «После распада

СССР Эстония, как и другие Прибалтийские государства, вста+

ла перед необходимостью построения новой национальной

идентичности, не советской, которая бы отвечала параметрам

заданной независимости, антироссийским устремлениям и так

далее. И у Эстонии, несмотря на то, что это замечательная стра+

на и у нее накоплен достаточно маленький опыт собственно+

го государственного бытия, к сожалению, не оказалось других

национальных героев, кроме членов полицейских батальонов,

Эстонского легиона ваффен+СС, которые сражались против

Советского Союза. Именно поэтому их пытаются героизиро+

вать, лепят из них новых национальных героев»4.

Вышеприведенный пассаж перекликается с мнением рос+

сийской журналистки Галины Сапожниковой, много лет ра+

ботающей в Эстонии. Сапожникова считает, что смена офи+

циальной эстонской риторики произошла чуть ли не в одно+

часье, сразу после вступления страны в Европейский союз5.

Подразумевается, что, почувствовав себя в безопасности от

восточного соседа, политическая элита Эстонии наконец

специфический эстонский «акцент» и свой особый «словар+

ный запас», не встречающиеся в других государствах Цен+

тральной Европы. Так, например, особое звучание темы «Брон+

зового солдата» — памятника советским воинам до недавнего

времени находившегося на Тынисмяги, в центре эстонской

столицы — обусловлено и спецификой российско+эстонских

отношений, и межэтническими отношениями внутри Эсто+

нии. Но есть у этого языка и своя «грамматика», общая для мно+

гих малых государств региона.

Смена акцентов

Во время «поющей революции» конца 1980+х Март Лаар,

впоследствии не раз возглавлявший правительство Эстонии,

выступил с лозунгом «Верните народу его историю!». С тех пор

прошлое неизменно было важным аргументом в постреститу+

ционной эстонской политике; не было недостатка и в рефлек+

сии на эту тему2. В начале нового столетия наблюдается явная

интенсификация исторической политики. Под интенсифика+

цией я имею в виду не только повышение «градуса» дискуссий

или то, что они стали происходить чаще, но и очевидное сме+

щение акцентов. Прежде в политических целях использова+

лись главным образом события межвоенного периода или

коммунистическое прошлое отдельных представителей поли+

тической элиты, теперь же все более заметное место в соответ+

ствующей риторике стали занимать понятия «тоталитаризм»,

«геноцид», «преступления против человечности». Подобное

смещение акцентов позволяет говорить именно об интенси+

фикации исторической политики, поскольку «тоталитаризм»

и сопутствующие ему преступления все чаще трактуются не

как исторические события, допускающие различия позиций и

оценок, а как незыблемое основание глобальной политичес+

кой истории. Опыт тоталитаризма выносится за рамки леги+

тимного плюрализма в качестве своего рода «меры всех вещей

политических».
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вались вокруг исполнительной власти вообще и министерства

иностранных дел в частности7.

Сразу после вступления в НАТО, а затем и в ЕС общество

оказалось в непривычной для себя ситуации: в одночасье утра+

тил свою актуальность единый, консолидирующий нарратив,

который долгие годы подменял собой собственно публичную

сферу. Более того, стало очевидным и отсутствие обществен+

ных институтов, которые могли бы стать форумом для обсуж+

дения болезненных конфликтов. Именно в это время в сред+

ствах массовой информации стала все чаще звучать мысль о

том, что необходимо сформулировать новую общенациональ+

ную цель, а среди политиков приобрела популярность идея

заключения формального «общественного договора».

Ситуация, сложившаяся в обществе в период с 2004+го по

2007 г., может быть описана термином «онтологическая озабо+

ченность»8. Суть этого понятия сводится к тому, что в услови+

ях неопределенности, угрожающей не столько физическому

выживанию субъекта, сколько самой его идентичности, в каче+

стве решения зачастую избирается привычная социальная

роль, даже если она сопряжена с очевидными рисками. Сама по

себе очевидность и привычность такого рода рисков оказы+

вается предпочтительнее неопределенности9. В моменты рез+

кого изменения мирового порядка государства также пред+

почитают привычные конфликты новым, неопробованным

моделям поведения10.

Однако, для малых государств подобная стратегия выхода

из «онтологического кризиса» далеко не всегда возможна. Рис+

ки, связанные с участием в «реальной политике», которая опи+

рается исключительно на объективные национальные инте+

ресы и порой объявляется внеисторической константой

мирового порядка, могут оказаться неприемлемо высокими. Не

в последнюю очередь потому, что такого рода «политический

реализм» не может гарантировать надежной поддержки со сто+

роны великих держав, которые в рамках данной парадигмы

международных отношений должны руководствоваться ис+

дала волю застарелым, но тщательно скрывавшимся до этого

фобиям.

На первый взгляд у подобного подхода есть резон. Наибо+

лее ярким свидетельством можно считать памятник эстонцам,

сражавшимся во Второй мировой войне в частях ваффен+СС,

установленный летом 2004 г., или статью известного журнали+

ста Каарела Таранда, опубликованную за неделю до официаль+

ного вступления Эстонии в ЕС. В этой статье, появившейся в

одной из главных ежедневных газет, Eesti Pдevaleht, Таранд от+

крыто пишет: что было немыслимым сразу после восстановле+

ния независимости, теперь становится осуществимым: всех

недовольных политикой интеграции «иноземцев» можно со+

брать в небольшом лагере на границе в Россией6.

Но, присмотревшись к этим двум примерам чуть внима+

тельнее и поместив их в соответствующий контекст, можно

убедиться, что речь идет не о целенаправленном стремлении

реализовать давние чаяния. Скорее очевидно обратное: после

вступления в НАТО и ЕС в Эстонии усилилось ощущение нео+

пределенности. Это ощущение, в конечном счете, привело к

целой череде внутриполитических кризисов, ответом на кото+

рые и стала «антитоталитарная» риторика. Важно понять, по+

чему был найден именно такой ответ и почему он лежит в сфе+

ре внешней политики.

Моя гипотеза заключается в следующем. В течение десяти с

лишним лет после восстановления независимости основные

параметры эстонской публичной сферы во многом определя+

лись внешнеполитическими ориентирами, заданными в самом

начале 1990+х. Стремление в НАТО и ЕС и высокая степень

согласия по этому вопросу среди политической элиты страны

привели к тому, что болезненные и потенциально конфликт+

ные обстоятельства прошлого были отодвинуты на второй

план и не стали предметом обсуждения в обществе. С другой

стороны, во имя скорейшей трансатлантической интеграции

ключевые вопросы развития страны решались ограниченным

сообществом экспертов+технократов, которые концентриро+
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такой дискурс (или, по крайней мере, его разрабатывать). Один

из ее бесспорных лидеров Тоомас Хендрик Ильвес, в тот мо+

мент временно находившийся не у дел, в 2003 г., еще до фор+

мального вступления в ЕС, выступил с резкой критикой как

Рамсфельда, так и совместного письма Жака Дерриды и Юрге+

на Хабермаса. По его мнению, антиамериканизм последних

грозил Европе ошибкой исторического масштаба13.

Переход от критики разнообразных «раскольников» к неко+

ему подобию позитивной программы потребовал времени.

Первый серьезный документ такого рода появился примерно

через год после публикации письма Дерриды—Хабермаса.

Интересно, что среди его инициаторов оказались два амери+

канских сенатора, Джон Маккейн и Джозеф Байден, тогда вы+

ступавшие единым фронтом против внешнеполитического

курса Буша, Вацлав Гавел, а также один из ведущих европейских

атлантистов Карл Бильдт, сыгравший не последнюю роль в

формировании идентичности Эстонии после восстановления

ее независимости. Эстонию опять представлял Ильвес, но те+

перь уже в роли депутата Европарламента. Документ этот изве+

стен как «письмо 115+ти», написанное по поводу трагедии в

Беслане, но посвященное, главным образом, критическому

анализу российской политики.

Среди подписантов был и известный французский эссеист

Андре Глюксман, один из основателей группы «новых фило+

софов». Именно их трактовка «тоталитаризма» и основанное

на ней понимание характера современных международных

отношений сыграли, на мой взгляд, не последнюю роль в упо+

мянутой выше смене акцентов в эстонской исторической по+

литике.

Сразу оговорюсь, что речь в данном случае идет не о пря+

мых заимствованиях, а о логике дискурса, о том, как составля+

ющие дискурс «новых философов» понятия структурируют и

тот язык, на котором в какой+то момент заговорили о прошлом

и в Эстонии. Если присмотреться к тому, как именно и почему

«новые философы» переопределяют тоталитаризм, процити+

ключительно собственными интересами. Опыт участия в меж+

дународной политике после окончания холодной войны, ко+

торый представлялся успешным малым государствам Цен+

тральной и Восточной Европы, определялся возможностью

апеллировать не к интересам, а к идентичности могуществен+

ных западных партнеров. Поскольку для формулирования соб+

ственных интересов необходимо решить вопрос о своей иден+

тичности, малые государства региона успешно использовали

дискурс трансатлантической солидарности с целью обуздания

эгоистических порывов великих держав11.

Этой стратегии был положен предел (не без участия самих

малых государств) с началом войны в Ираке и вызванным ею

расколом внутри трансатлантического сообщества. В новой

ситуации, хронологически совпавшей с наступлением онтоло+

гического кризиса во внутренней политике малых государств,

последние столкнулись с противоречиями по поводу амери+

канского вторжения в Ирак между США и их влиятельными

союзниками в западной Европе12. Малые государства должны

были любыми путями избежать однозначного выбора между

американцами и европейцами, поскольку он означал бы конец

идеи либерального трансатлантического сообщества и лишал

бы «младших партнеров» главного инструмента, с помощью

которого удавалось сдерживать эгоистичные интересы как тех,

так и других. Решению этой задачи мешало предложенное До+

нальдом Рамсфельдом деление на «новую» и «старую» Европы,

а также российские внешнеполитические усилия, направлен+

ные на акцентирование двусторонних отношений с великими

державами в ущерб любым формам многостороннего сотруд+

ничества.

Иными словами, на рубеже столетий, как во внутренней, так

и во внешней политике малых государств Центральной и Вос+

точной Европы возникла потребность в новом дискурсе един+

ства или сообщества, членство в котором им было бы гаранти+

ровано. В Эстонии внешнеполитическая элита страны была

лучше других подготовлена для того, чтобы артикулировать
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на «частную» и «общественную» сферы; участникам европей+

ской интеграции предлагалось формировать общеевропей+

скую общественную сферу на основе консенсуса, заведомо

оставляя за рамками этого процесса более спорные, зачастую

вообще не поддающиеся обсуждению вопросы своей «част+

ной» идентичности.

Однако если для «старых» членов ЕС это означало под+

тверждение на новом уровне принципа невмешательства в их

внутренние дела, то в случае с государствами+кандидатами все

выглядело иначе. Многим из них еще только предстояло сфор+

мировать свою внутреннюю общественную сферу, в том чис+

ле и посредством выяснения отношений с прошлым. А по+

скольку отношения эти в Центральной и Восточной Европе

редко когда были сугубо внутренним делом отдельно взятых

государств, ЕС старался регулировать этот процесс, особенно

когда дело касалось пограничных споров или статуса нацио+

нальных меньшинств.

Применительно к Эстонии внешнее регулирование предпо+

лагало присутствие миссии ОБСЕ, мандат которой касался

межэтнических отношений внутри страны, и требование

разрешить пограничные споры с Россией. По мере того, как

вступление в ЕС и НАТО все больше оформлялось в практиче+

скую задачу, подлежащую планомерной реализации в соответ+

ствии с жестким графиком, задаваемым извне, отношения с

Россией, как и отношение к местным русским, стали все боль+

ше смещаться из сферы общественных дебатов и законода+

тельных инициатив в область рутинных административных

решений.

При этом речь не шла о прямом давлении со стороны ЕС

или НАТО; скорее о том, как сами эстонские политики пони+

мали те, иногда негласные, правила игры, которым им надле+

жало следовать для достижения главной политической цели:

вступления в обе международные организации. В этом смыс+

ле позиция многих из них была предельно точно обозначена

одним из бывших министров иностранных дел Тривими Вел+

рованная позиция Дюкова, например, представляется неоправ+

данно эгоцентричной. Эстонских политиков, вполне созна+

тельно переписывающих историю, меньше всего интересует

при этом Россия14. Как и в экономике, основные интересы эс+

тонской исторической политики находятся на западе, где раз+

ворачивается весьма своеобразное противостояние, опреде+

ленное Глюксманом как «Запад против Запада»15. Для Эстонии,

помимо всего прочего, это означает выход за рамки другого,

более раннего «историко+политического» дискурса, «спора

историков», в свое время во многом определившего парамет+

ры восстановления независимости.

Спор историков

Термин «спор историков», Historikerstreit, изначально обо+

значал полемику об отношении немцев к германской истории

и идентичности вообще и, в частности, к Холокосту, которая

развернулась в момент окончания холодной войны. Герман+

ские правые трактовали Холокост как вынужденный ответ Гер+

мании на равнозначные по сути сталинские репрессии, а ле+

вые — как уникальное по своей бесчеловечности преступление

нацизма, коренившееся в «особом пути» развития Германии.

Политически Historikerstreit закончился победой левых16, ко+

торая не только укрепила послевоенный консенсус в самой

Германии, но и во многом определила общеевропейское отно+

шение к истории в ходе начавшегося вскоре процесса расши+

рения ЕС.

Когда после крушения Берлинской стены дебаты, подобные

Historikerstreit, стали один за другим вспыхивать по всей Цент+

ральной и Восточной Европе, ЕС выдвинул негласное условие:

кандидаты на членство в сообществе должны были принять не

столько конкретный европейский консенсус по вопросу исто+

рии, сколько установку на создание единого коммуникативно+

го пространства. Это пространство подразумевало разделение
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сноса монумента, только усилили общественное раздражение,

одним из следствий которого стала отставка правительства.

Лихулаский кризис обнажил не столько ущербность еще

недавно популярного правительства, сколько кризис публич+

ной сферы. В распоряжении исполнительной власти оказались

лишь два инструмента: тяжелая техника и ссылка на внешне+

политическую необходимость. Реакцией стало широкое об+

щественное недовольство, вне зависимости от отношения к

самому демонтированному таким образом памятнику18. Воз+

мущение в связи со сносом монумента объединило предста+

вителей противоположных полюсов эстонского общества.

Позиция одних выразилась в крылатой фразе JOKK, расшиф+

ровывающейся как «юридически все корректно». Они настаи+

вали на неуместности в политической жизни этических требо+

ваний, выходящих за рамки формального соответствия закону.

Другие формулировали свое неприятие словами Kommarid

ahju!, которые можно перевести как «Коммуняк — в печь!», и,

наоборот, сознательно эпатировали общественное мнение,

требуя отставки находившихся во власти бывших функционе+

ров коммунистической партии.

Ведущие эстонские общественные деятели определяли эти+

ческий кризис, поразивший общество, как процесс «децивили+

зации» или «делигитимизации» и отмечали, что истоки его сле+

дует искать в отношении эстонцев к своей истории. История,

утверждали они, отпустит нас лишь тогда, когда мы наберем+

ся смелости взглянуть ей в лицо. А это требует признания нео+

днозначности как советского периода, так и сотрудничества с

нацистами. В противном случае памятники, подобные лиху+

ласкому, будут и впредь оставаться яблоком раздора.

На деле, однако, историческая тематика была узурпирована

правым крылом эстонской политики. Правые политики актив+

но использовали ее в ходе полемики 2005 г. о том, следует ли

президенту Рюйтелю ехать в Москву на празднование шести+

десятилетия окончания Великой Отечественной войны, а так+

же в последующих дебатах о пограничном договоре с Росси+

листе. Активный противник поправок к Закону о языке, на ко+

торых настаивали накануне расширения ЕС международные

организации, Веллисте в конечном счете согласился с тем, что

их следует принять; аргументируя свою позицию в парламен+

те, он говорил о «конфликте между опытом Эстонии и опытом

международного сообщества, который складывался в ином

историческом контексте»17.

Как показали последующие события, подлинная проблема

заключалась в том, что ко времени произнесения этих слов

конфликт между опытом Эстонии и опытом «старой Европы»,

«сложившимся в ином историческом контексте», затрагивал не

только отношение к истории и национальной идентичности.

Он касался тех процедур, уже утвердившихся за годы восста+

новленной независимости, посредством которых это отноше+

ние выяснялось. Если в «старой Европе» новый консенсус стал

результатом напряженной, многолетней и, главное, открытой

полемики, наподобие Historikerstreit, в Эстонии произошла

двойная деполитизация общественной сферы. Вопросы, ле+

жавшие в основе государственной идентичности, вытеснялись

оттуда, с одной стороны, в область технократического админи+

стрирования, а с другой — в сферу политики безопасности.

Кульминацией этой тенденции и явился упоминавшийся

раньше лихулаский кризис 2004 г. В августе в местечке Лиху+

ла был установлен монумент в честь эстонцев, сражавшихся во

Второй мировой войне на стороне Германии, но поводом для

кризиса стала не установка памятника, а его демонтаж, осуще+

ствленный спустя менее чем две недели ночью, без какого+

либо общественного обсуждения. Тогдашний премьер+ми+

нистр, выступая уже после демонтажа, объяснил решение

правительства соображениями национальной безопасности.

Под этим подразумевалось недовольство, которое мог вызвать

изображенный на барельефе солдат в нацистском мундире со

стороны влиятельных союзников Эстонии, прежде всего США.

Однако подобные объяснения, равно как и обстоятельства
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тать лояльных граждан Эстонской Республики из тех десятков

и десятков тысяч, что верят российской пропаганде больше,

нежели историческим фактам и историческим документам?»20.

Но существует и другой взгляд, подразумевающий более

сложное соотношение между историей и политикой и, как

следствие, иную историческую политику. И именно здесь на+

чинают прослеживаться первые отголоски «ново+философс+

кого» дискурса с его специфической интерпретацией тотали+

таризма. Одна из наиболее ярких формулировок этой позиции

принадлежит Юри Луйку, в разные годы занимавший посты

министра иностранных дел, министра обороны, посла в США

и в НАТО21.

Потребность в новом дискурсе

Позиция Луйка, сформулированная в его статье в февраль+

ском номере Diplomaatia за 2008 г., резко отличается от работ

других авторов. В Эстонии 2008 г. прошел под знаком юбилея

обретенной в 1918+м независимости. Выпуск Diplomaatia,

ставший одним из первых юбилейных мероприятий, был

похож на все предыдущие выпуски того же издания. Стан+

дартный для подобных случаев ансамбль авторов рутинно

обсуждал привычные темы: юридические аспекты утраты не+

зависимости в конце 1930+х; предпосылки ее восстановления

в начале 90+х... Лейтмотив номера в целом был также не ори+

гинален: главной особенностью Эстонии в контексте миро+

вой истории и международной политики является ее «ма+

лость» и связанная с ней необходимость полагаться на иные

ресурсы, нежели те, что имеются в арсенале «великих дер+

жав». Выпуск Diplomaatia был посвящен главному из этих ре+

сурсов — международному праву.

В отличие от своих соавторов, Луйк с самого начала реши+

тельно дистанцируется от легалистской риторики. О правах

Эстонии как члена международного сообщества, пишет он,

ей. Заметно активизировались и наиболее радикально настро+

енные эстонские националисты. В апреле 2005 г. они создали

Эстонское националистическое движение, активисты которо+

го опубликовали письмо с требованием немедленного сноса

монумента советскому солдату на Тынисмяги; в письме выра+

жалось сомнение в способности государства, контролируемо+

го из «Вашингтона, Брюсселя, Тель+Авива и Москвы», пойти на

такой шаг. Излюбленными мишенями движения стали не толь+

ко бывшие коммунисты в составе эстонских органов власти и

памятник на Тынисмяги, но и ЕС и интеграционная политика

внутри страны.

Таким образом, когда в мае 2006 г. активисты Эстонского

националистического движения оказались среди основных

участников получивших широкую огласку и за пределами Эс+

тонии событий на Тынисмяги, тогдашнее правительство не

испытывало к ним ни малейших симпатий. Ключевые для пос+

ледующей эскалации конфликта слова премьер+министра Ан+

сипа о том, что он не желает «разговаривать с маргиналами» и

«не позволит самочинному сообществу контролировать часть

эстонской территории», в равной мере относились как к эс+

тонским националистам, так и к русским активистам, называв+

шим себя «Ночным дозором»19.

Единственным крупным эстонским политиком, заявившим

о своем желании открыто встретиться с активистами «Ночно+

го дозора», стал Март Лаар, поставивший при этом одно усло+

вие: встреча должна была быть посвящена обсуждению исто+

рии, а не политики. Подобный подход отражал позицию, и

поныне доминирующую в эстонском обществе: политические

проблемы в отношениях между двумя общинами являются

следствием различий в прочтении истории. При таком под+

ходе история представляется набором объективных фактов,

поддающихся беспристрастному обсуждению. Политика же

сводится к вопросу, так сформулированному старейшим эс+

тонским политическим комментатором Энном Соосааром:

«Возможно ли вообще, и если возможно, то как именно, воспи+
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организаций», Луйк, наоборот, ставит деятельность этих орга+

низаций в пример. Если в статье Луйка и идет речь об уроках

прошлого, это, прежде всего, уроки, связанные с деятельнос+

тью неправительственных еврейских организаций. И главное,

чему, по его мнению, у них стоило бы поучиться, это умению

целенаправленно формировать международный политиче+

ский консенсус посредством конкретных, четко сформулиро+

ванных и эффективно реализованных инициатив.

Именно формирование консенсуса по вопросу о преступ+

лениях коммунизма и является, по мнению Луйка, важнейшей

задачей посткоммунистических обществ. При этом институты,

создаваемые для осуществления этой задачи, будь то нацио+

нальные или международные, не должны иметь юридических

полномочий. Прежде всего, они призваны инициировать пуб+

личное и как можно более широкое обсуждение тех событий,

которые хорошо известны историкам. Нужны не альтернатив+

ные исторические или юридические расследования, а новая

общественная сфера — что и является главным смыслом по+

литики.

В завершение своей статьи Луйк пишет, в чем именно за+

ключается важность создания новой публичной сферы. Пост+

коммунистические общества «начнут нормально функцио+

нировать лишь в том случае, если их боль будет открыто обсуж+

дена и универсально признана». Государства, «испытывающие

трудности, легче других становятся жертвами иллюзий об

идеальном обществе»; молодые люди в майках с портретом Че

Гевары — свидетельство того, что подобные иллюзии пользу+

ются популярностью и в наши дни. «И только новый междуна+

родный консенсус позволит нам избежать этих опасностей».

Это заявление интересно сразу с нескольких точек зрения.

Во+первых, спустя четыре года после присоединения Эстонии

к ЕС оно признает наличие «трудностей общественного роста».

В нем говорится, что эстонское общество, как и многие другие

в Центральной и Восточной Европе, нельзя назвать нормаль+

но функционирующим. Подобное заявление — не редкость в

часто говорят там, где следовало бы вести речь об обязатель+

ствах. Рассуждая же о специфических обязательствах госу+

дарств, освободившихся от коммунистического ига, действи+

тельно следует извлечь уроки из прошлого. Однако, прошлое

в данном случае лишь косвенно связано с историей. Оно —

сугубо практическое, причем «практика» концептуально отде+

лена от правовой стороны. Статья посвящена тому, что пред+

шествует праву и является предпосылкой его функционирова+

ния, — политике.

Основной тезис Луйка сводится к следующему. Семнадцать

лет, прошедшие с момента крушения коммунизма в Восточной

и Центральной Европе, — не повод для того, чтобы забыть о

преступлениях коммунизма. Наоборот, за эти годы многие во+

сточно— и центрально+европейские государства сумели выс+

троить собственные правовые институты, достаточно крепкие

для того, чтобы наконец заняться расследованием этих пре+

ступлений. Основой для такого расследования является отнюдь

не «переписывание истории», не пересмотр итогов Нюрнбер+

гского трибунала, а наоборот — следование их букве и духу в

той части, что дает определение «преступлениям против чело+

вечности». Задача заключается не в ревизии этих определений,

а тем более фактов, на основе которых они были сформулиро+

ваны. Речь должна идти об их неукоснительном применении,

но теперь уже и в отношении деяний, предварительно класси+

фицированных как «преступления коммунизма» в изданной в

1997 г. и вызвавшей весьма неоднозначную реакцию в Европе

«Черной книге коммунизма»22.

На первый взгляд отсылка к книге, которая в свое время

вызвала немало споров, может показаться слабым местом в

аргументации Луйка. Но при более внимательном взгляде по+

нятно, что Луйк не склонен безоговорочно солидаризировать+

ся с утверждениями ее редактора Стефана Куртуа. В частности,

если Куртуа обвиняли — оправданно или нет — в антисемитиз+

ме за утверждение, будто нынешнее значение Холокоста явля+

ется результатом деятельности «международных еврейских
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ся главным побуждающим стимулом для выступления Луйка и

многочисленных подобных высказываний далеко за предела+

ми Центральной и Восточной Европы. Данное предположение

подтверждается тем, что Хабермас, чей «гражданский патрио+

тизм» воспринимался в качестве европейского ответа на во+

просы, поставленные в ходе Historikerstreit, теперь оказался в

самом центре трансатлантического раздора. Впрочем, истоки

этого разлада можно разглядеть задолго до окончания холод+

ной войны, на самом ее пике, в ходе социальных потрясений

конца 1960+х—начала 70+х гг. теперь уже прошлого столетия.

На это указывает и внутреннее напряжение, присутствую+

щее в статье Луйка. С одной стороны, последовательно прово+

дя различие между сугубо политическими вопросами и всеми

прочими, он подчеркивает, что нынешний статус Холокоста

ни в коей мере не был, да и не мог быть предопределен сами+

ми по себе юридическими решениями Нюрнбергского трибу+

нала или профессиональными исследованиями историков. Он

стал результатом длительной и напряженной политической

борьбы. Борьба эта, по собственному признанию Луйка, мог+

ла увенчаться успехом лишь в 1960+е, когда на смену первона+

чальному желанию поскорее оставить позади трагедию двух

мировых войн пришло стремление заново оценить собствен+

ное прошлое. Пришло, опять же, не само по себе, но под напо+

ром радикально настроенного молодого поколения. С другой

стороны, Луйк явно озабочен пристрастием сегодняшних мо+

лодых к майкам с портретом Че.

Возможно, причины этого напряжения в том, что «молодые

люди», вызывающие озабоченность Луйка, не так уж абстракт+

ны и анонимны, как может показаться на первый взгляд. Сре+

ди поклонников Че был и молодой студент+медик Бернар Куш+

нер, который посвятил «доктору Эрнесто Че Гевара» свою

диссертацию. В 2007 г., незадолго до появления статьи Луйка,

он стал министром иностранных дел Франции. А в разнооб+

разных антологиях, посвященных 1960+м, его имя часто встре+

чается в одном ряду не только с Йошкой Фишером или Даниэ+

повседневном «домашнем» дискурсе практически любой стра+

ны. Но в данном случае оно явно диссонирует с общим тоном

юбилейных торжеств, в рамках которых было сделано. Еще

сильнее оно контрастирует с привычным для Эстонии харак+

тером обсуждения международных проблем, которое, как пра+

вило, выглядит как отчет об успехах уважаемых правитель+

ственных экспертов.

Между тем практически сразу после публикации статьи

Луйка одобрительные ссылки на нее стали чуть ли не обяза+

тельными в любой сколько+нибудь серьезной общественной

дискуссии. Что является косвенным свидетельством в пользу

изначально заявленной гипотезы: интенсификация истори+

ческой политики в Эстонии обусловлена не укреплением по+

зиций государства после вступления в ЕС и НАТО, а, наобо+

рот, «онтологическим кризисом», одной из причин которого

является успешное завершение этого внешнеполитического

проекта.

Но почему Луйк считает, что стратегия преодоления этого

кризиса должна опираться именно на историческую полити+

ку, при этом направленную почти исключительно на преодо+

ление коммунистического прошлого? Если главную опасность

он видит в соблазнительных мечтах об идеальном обществе,

кажется, следовало бы признать, что подобного рода мечтой

была и идея реституции, то есть восстановления в отделившей+

ся от СССР Эстонии идеализированного национального го+

сударства межвоенного периода. Тем более что такого рода

признание не требовало бы титанических усилий по форми+

рованию нового международного консенсуса, а, наоборот,

могло бы опираться на уже сложившийся после Второй миро+

вой войны — и, в частности, в результате Historikerstreit — евро+

пейский консенсус в вопросе об издержках национального

государства как такового.

Представляется, что причина заключается в отсутствии ка+

кого бы то ни было международного консенсуса, будь то внут+

риевропейского или трансатлантического. Именно это являет+
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тичность от приступов «онтологической озабоченности», но и

позиционировать себя относительно сразу нескольких значи(

тельных политических сил. Это и антиамериканизм, и ислам(

ский фундаментализм, и «европейский нигилизм», косвенно

потворствующий всевозможным тиранам. Мир, по словам од(

ного из основателей группы, Глюксмана, делится на тех, «для

кого не существует фактов, лишь чистые символы веры», и тех,

для кого «свободная дискуссия, направленная на отделение

правды от вымысла, имеет смысл; для кого политика, наука и

сила суждения основаны на фактах, не зависящих от спорных

или приобретенных пристрастий»25. Тоталитаризм в различ(

ных его проявлениях, с точки зрения «новых философов»,

представляет собой именно такой непреложный факт.

Однако, при всей важности неоспоримых фактов для «но(

вых философов», у них есть совершенно особый соперник —

«политический реализм». Суть этого неприятия точно переда(

ет Берман: «Реализм никогда не противостоит геноциду. Совре(

менный геноцид всегда творится на периферии великих собы(

тий и никогда в эпицентре; а политический реализм озабочен

калькуляцией могущества в центре, озабочен, по выражению

[другого основателя “новых философов”, Алена] Финкелькра(

ута, калькуляцией Большой Истории. Геноцид атакует слабых,

реализм защищает сильных»26.

В результате новая европейская идентичность тоже форми(

руется на периферии большой европейской политики — если

воспользоваться формулировкой Глюксмана, «на ветрах, дую(

щих нынче между Тбилиси и Киевом». Она формируется воп(

реки «антилиберализму, антиамериканизму и страхам перед

мигрантами с юга и, прежде всего, с востока»27. Так что нет

ничего удивительного в том, что в первые же дни российско(

грузинской войны 2008 г. Глюксман и его коллега Бернар(Анри

Леви, еще до выяснения обстоятельств происходившего на

Кавказе, ринулись на защиту Михаила Саакашвили, причем не

только от «российского империализма», но и от «реализма»

ветеранов американской внешней политики Шульца и Кис(

лем Кон(Бендитом, но и, скажем, Биллом Айерзом, основа(

телем радикальной американской организации Weather Under�

ground, в связях с которой пытались уличить Барака Обаму в

ходе президентской гонки 2008 г.23.

Конечно, эти имена и ассоциации сами по себе не способ(

ны объяснить, почему Луйк так озабочен формированием но(

вого международного консенсуса. Но невозможно отрицать,

что за этими именами стоят конкретные перемены в мировой

политике, не в последнюю очередь те, что ассоциируются с

появлением на политической арене «поколения шестидеся(

тых». К тому моменту, когда представители этого поколения

стали приходить к власти, за плечами у них был уже не один

онтологический кризис, в том числе в связи с разоблачением

преступлений коммунизма.

По свидетельству американского попутчика некогда «но(

вых» европейских левых Пола Бермана, для будущих полити(

ков типа Фишера или Кушнера главным вопросом не только

политики, но и идентичности вообще всегда был выбор меж(

ду коллаборационизмом и сопротивлением24. Однако после

того, как сгладились бурные противоречия 1960(х, делать этот

выбор становилось все труднее. К середине 1970(х, во многом

под влиянием трудов Солженицына, во Франции сложилась

группа «новых философов», в состав которой вошли интеллек(

туалы, некогда — как, кстати, и редактор «Черной книги» Кур(

туа — принадлежавшие к радикальным маоистским группи(

ровкам. Теперь для них именно «тоталитаризм» и «борьба с

тоталитаризмом» стали ответом на вопросы, порожденные

подобными кризисами.

«Новые философы» переопределяют тоталитаризм как «аб(

солютное зло», являющееся к тому же и непреложным исто(

рическим фактом. Неоспоримость этого факта определяется

неразрывной связью между тоталитаризмом и геноцидом.

Противостояние безусловному злу становится основой для

выбора между коллаборационизмом и сопротивлением; абсо(

лютный характер этого зла позволяет не только оградить иден(
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Другими, которые теперь, подобно гегелевским «народам без

истории», в отведенной им роли «народов без демократии»

оказываются также и вне истории31.

Повторяя в этой речи свою шестилетней давности критику

Хабермаса, Ильвес, возможно, сам того не замечая, воспро(

изводит не только хабермасовскую идею конструируемого

«гражданского патриотизма», но и лежащее в ее основе дюрк(

геймовское деление на «традиционные» и «индустриальные»

общества. Эта одномерная и эсхатологическая по сути модель

истории позволяет Хабермасу предложить конкретное исто(

рическое наполнение для абстрактной кантианской критики

«традиционного» метафизического сознания: «воля к разуму»

находит конкретное воплощение в процессе модернизации,

который Кант мог лишь предвидеть, а мы, согласно Хаберма(

су, обязаны завершить. Что, в свою очередь, требует отказа от

любых форм «фундаментализма». С другой стороны, будучи все

же теоретической моделью, конструкция Хабермаса избавля(

ет от необходимости прислушиваться к конкретному истори(

ческому разнообразию всевозможных традиционалистских

общин внутри Европы (или тех, что пытаются сохранить свой

традиционализм). Как всякая модель, она подразумевает, что «в

принципе мы уже знаем все, что следует знать о религиозных

мусульманах Европы, при этом никак не соприкасаясь с реаль(

ными заботами и стремлениями конкретных сообществ, каж(

дое из которых порой приходит в демократическое общество

по своей особой исторической траектории»32. В случае с «но(

выми философами» эта модель становится оправданием «са(

модовольного секуляризма, являющегося таким же заложни(

ком неоспоримых истин, как и самый “фундаменталистский”

из мусульманских дискурсов»33.

Но эстонская историческая политика нуждается в неоспо(

римости: она необходима для того, чтобы прочертить четкую

границу, отделяющую демократическое от недемократическо(

го, и, тем самым, обрести точку опоры для политического дей(

ствия. Внутренний фундаментализм этой позиции в явном

синджера. Как не удивительно и то, что их атака на «холодный

реализм» была подхвачена на страницах Die Welt руководите(

лями эстонского «Союза Отечества» Мартом Лааром и Андре(

сом Херкелем28.

Речь не о прямом словесном заимствовании, а о том, что

концептуальный язык «новых философов» пришелся весьма

кстати эстонским политикам, переживавшим кризис идентич(

ности, — ведь те, кто создавал этот язык, находились в сходной

ситуации. Если для Глюксмана, Леви и Финкелькраута это был

кризис преодоления их собственного маоистского прошлого,

то для политиков в Эстонии он стал реакцией на разлад внут(

ри трансатлантического сообщества. Но и в том, и в другом

случае возникла необходимость в новой, по возможности не(

зыблемой, основе для групповой идентичности. И заново пе(

реосмысленный тоталитаризм вполне подходил для решения

этой задачи — как атрибут больших коллективистских проек(

тов, Большой Истории и великодержавности и как непредви(

денное, но неизбежно трагическое следствие поминаемых

Луйком грез об идеальном обществе. С одной стороны, такой

тоталитаризм позволял оправдывать внешнюю политику США,

вызывавшую все большее недовольство в «старой Европе»; с

другой — дистанцироваться от американских неоконов, пози(

ция которых, так или иначе, пересекалась с идейными установ(

ками «реализма». По выражению Глюксмана, европейские «но(

вые философы» с их специфическим прочтением истории

предлагали для малых государств Восточной и Центральной

Европы особый вход в мировую политику (и мировую исто(

рию), вход для «всей этой “мелкоты”, за которую “реалисты”

никогда не давали и ломаного гроша»29.

Нельзя не заметить сходства аргументации «новых филосо(

фов» с речью эстонского президента Ильвеса в Университете

города Турку. Как и Луйк в своей статье, Ильвес говорил о воз(

можности (и необходимости) конструирования новых, осно(

ванных на консенсусе идентичностей, которые не были бы, как

это случалось прежде, «навязаны нам историей и другими»30.
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ским оправданием для такого замораживания являлась идея ев(

ропейской стабильности, в свою очередь неразрывно связан(

ная как с наличием трансатлантического консенсуса, так и с

установкой на дружескую поддержку российских реформ со

стороны Запада. В начале нового столетия обе эти внешнепо(

литические опоры несколько расшатались, а эстонская внут(

ренняя политика оказалась в состоянии кризиса. Возникла

необходимость в новом консолидирующем дискурсе, который

отвечал бы как внутренним, так и внешним политическим при(

оритетам; и, как сказал в одном интервью президент Ильвес:

«Пока не напишем сами, будем переводить»35. Оригиналов

было предостаточно. Достаточно вспомнить, например, упо(

мянутую выше (см. примечание 16) переписку Франсуа Фуре и

Эрнста Нольте или многочисленные публикации близкого к

неоконсерваторам Роберта Кейгана, одна из которых была

положена в основу проведенной в Таллине международной

конференции36. Но если европейский сравнительный анализ

двух тоталитарных режимов с его консервативной критикой

«нового времени» не мог служить источником искомой опре(

деленности, американский неоконсерватизм опасно граничил

с «реалистской» фиксацией на Большой Истории и ее могуще(

ственных действующих лицах.

«Новые философы» сознательно позиционировали себя в

качестве европейских партнеров американских неоконов; они

с готовностью опирались на американское могущество, но для

решения политических задач ссылались на уроки европейской

истории, главным из которых для них был тоталитаризм. При

их трактовке тоталитаризма, однако, не могло быть и речи о

следовании Хабермасу в той части его анализа, где окончание

холодной войны означало не только возможность преодоле(

ния тоталитарного прошлого, но и предвестье «возможного

крушения другого режима, анонимно утверждаемого на миро(

вом рынке... и, похоже, уже не способного контролировать ра(

стущую безработицу и бездомность, не говоря уже о растущем

неравенстве между богатыми странами и остальным миром».

Как заметил Ален Бадью, позиция «новых философов» в

виде сформулирован в статье депутата Европарламента Тунне

Келама об отношениях между ЕС и Россией: «Миссия объеди(

ненной Европы должна заключаться в том, чтобы говорить

правду, устанавливать границы, подчеркивая, что наши прин(

ципы и ценности не являются предметом переговоров»34.

При этом Келам преподносит свое видение отношений

между ЕС и Россией как «реальную политику», ссылаясь на Чер(

чилля, для которого ключом к загадке России являлись ее

национальные интересы. Очевидно, что не подлежащие об(

суждению принципы и ценности, о которых говорит Келам,

имеют такое же отношение к «реальной политике», какое по(

нимание российских национальных интересов Черчиллем

имело к независимости Эстонии после Второй мировой вой(

ны. Учет национальных интересов России приходил в проти(

воречие с независимостью Эстонии, которая и была принесе(

на в жертву. Но я бы не спешил уличать Келама в невежестве.

Как всякий искушенный в своем деле практик, он работает с

тем, что имеет, не слишком заботясь об академической безуп(

речности своих аргументов. А имеет он очевидное смещение

акцентов в европейско(российских отношениях после грузин(

ской войны в сторону «реальной политики». И вместо того,

чтобы плыть против набирающего силу европейского течения,

пытается направить его в нужное русло. При известном упор(

стве и умении искать союзников такое по силам и самым ма(

лым государствам, что видно на примере дискурса «новых

философов», если теперь, в заключение, сравнить его с дискур(

сом Historikerstreit.

Политика «мелкоты»

Политическим итогом «спора историков» на эстонской

почве стало временное замораживание потенциально конф(

ликтной полемики о сути (и о возможном сравнении) двух

тоталитарных режимов прошлого, столь важного для форми(

рования государственной идентичности Эстонии. Практиче(
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родной, могут служить два заявления, сделанные уже после

того, как сама историческая политика отошла на второй план.

Поводом для этого, скорее всего, послужили три события: «пе(

резагрузка» в российско(американских отношениях, мировой

финансовый кризис и череда событий в российско(польских

отношениях, связанных с трансформацией российской пози(

ции в вопросе о Катыни.

Уже в 2010 г., характеризуя состояние российско(эстонских

отношений, член парламентской комиссии по международ(

ным делам Марко Михкельсон назвал в числе раздражителей

и российскую «кампанию по борьбе с искажениями истории».

При этом главной целью этой борьбы применительно к Эсто(

нии является, по оценке Михкельсона, «умаление нашей на(

циональной идентичности»38. Однако, как явствует из речи

президента Ильвеса, произнесенной им в том же году по слу(

чаю восстановления независимости Эстонии, отстаивать свое

равноправие государству приходилось не только в отноше(

ниях с Россией: «Для того чтобы увековечить свою независи(

мость, мы 20 лет боролись. Мы исполняли критерии и требо(

вания, проводили реформы и выполняли домашние задания.

Эстония была учеником, поступившим в школу, то есть в Евро(

пу, когда у других занятия уже шли полным ходом по давно ут(

вержденной программе». На западном направлении борьбы за

равное место в истории исторические аргументы уступили

место экономическим — приоритетной задачей стало присо(

единение к единой европейской валюте; но, что характерно,

ради достижения все той же цели: «После перехода на евро мы

сами будем определять дальнейшие ориентиры»39. Как того и

хотели «наши предки в девятнадцатом веке», осознавшие, что

«эстонцы — равные среди других народов»40.

Теперь, избавленная от отсылок к «тоталитаризму» и «ге(

ноциду», тема «равенства среди других народов» утрачивает

специфическую риторическую окраску и эмоциональную на(

грузку, характерную для эстонской исторической политики

предыдущего десятилетия, и становится привычным «истори(

ческим» элементом национального дискурса.

принципе исключала возможность «объединить людей вокруг

позитивной идеи Добра», ибо этический консенсус, основан(

ный на априорном определении Зла, подразумевает, что «лю(

бой коллективный революционный проект... оборачивается

тоталитарным кошмаром»37.

Но в случае Эстонии все эти теоретические издержки с лих(

вой окупались практической выгодой «политики мелкоты».

Стоило попытаться заново выстроить вокруг нее утраченный

международный консенсус, чтобы вновь использовать его в

качестве эффективного внешнеполитического инструмента

против интересов тех, кто, по словам Луйка, «утверждает, что

мы разрушаем консенсус, создавая свою параллельную вселен(

ную». Причем речь в данном случае не только об отношении

к тоталитаризму. В структуре мирового порядка малые государ(

ства, вся эта «мелкота», почти всегда находились в параллель(

ной вселенной, за рамками Большой Истории, творимой вели(

кими державами. При этом нет никакого сомнения в том, что

среди тех, кто сегодня практикует антитоталитаристскую вер(

сию исторической политики, немало желающих просто свес(

ти счеты с конкретными державами, прежде всего с Россией,

или использовать антитоталитаризм в качестве внешнеполи(

тического инструмента, который может обеспечить поддерж(

ку со стороны других великих держав, прежде всего США. Их

выступления слышатся чаще и звучат громче. В том числе и в

Эстонии. Однако в мою задачу входило обратить внимание на

гораздо более серьезный и при этом гораздо менее заметный

со стороны элемент эстонского интеллектуального дискурса,

в котором историческая политика является инструментом по(

литической борьбы за место в истории как таковое.

Постисторическая политика

Своеобразным подтверждением того, что в основе истори(

ческой политики в Эстонии лежала именно борьба за место в

истории, разворачивавшаяся в контексте политики междуна(
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ГЕОРГИЙ КАСЬЯНОВ «НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ» ИСТОРИИ В УКРАИНЕ

Георгий Касьянов

«Национализация» истории в Украине1

Процесс «национализации» истории/историографии в

Украине в конце 1980(х — начале 1990(х развивался с собы(

тийной точки зрения по сценарию в принципе достаточно

сходному с такими же процессами в других постсоветских рес(

публиках2. Первоначально в фокусе внимания историков ока(

зались «белые пятна» истории, которые в основном обнару(

живались в советском периоде. Ревизия советской версии

истории этого периода стала одновременно основой его от(

рицания. Разумеется, речь шла о преступлениях сталинизма,

репрессированных или запрещенных персоналиях, нацио(

нальных трагедиях.

Именно отношение к советскому (коммунистическому)

историческому наследию стало отправной точкой для пере(

смотра всей остальной истории. «Советский», моноидеологич(

ный вариант советской истории не оставлял места для иных

версий относительно недавнего прошлого, поэтому его реви(

зия неизбежно вела к поиску альтернатив. Конструирование

«более полной» версии советской истории (без «белых пятен»)

неизбежно вело к выстраиванию новой, «более полной» схемы

«своей» истории в целом. Логика создания цельной версии

национальной истории подталкивала к расширению ревизии,

выходу за рамки критики собственно советского периода, ухо(

ду в «глубь веков». Практически речь шла о замещении «совет(

ского» варианта истории «национальным», о воссоздании на(

ционального мастер(нарратива и вытеснении советского.
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в качестве образца ранней государственности «национализи(

ровали» Киевскую Русь. От нее пошли в глубь веков и добра(

лись до ранних племенных форм общественной организации

на «своих» территориях, представляемых как место автохтон(

ного присутствия на протяжении столетий и тысячелетий. Ре(

зультатом стало формирование «полной» или «полноценной»

схемы национальной истории — тянущейся из глубины веков

до «торжества исторической справедливости» — создания не(

зависимого государства5.

В самых общих, так сказать, «родовых» чертах базовый

современный нарратив «национализированной» истории сло(

жился (а точнее, был возрожден) в Украине в первой половине

1990(х гг. Он неизбежно вписывался в рамки телеологической

конструкции, в которой целесообразность «своей», «национа(

лизированной» истории состоит в появлении «своей», уникаль(

ной нации и соответствующего государства. История пред(

ставлена как онтологически предопределенное движение к

некой высшей цели — возникновению национального госу(

дарства, которое является высшей формой жизнедеятельнос(

ти нации. Цель (или следствие) прямо или имплицитно отож(

дествляется с причиной, в результате сама собой появляется

идея естественности, природности, органичности нации и

национального государства. Последние не могут не возник(

нуть, посему задача историка — обосновать не факт их присут(

ствия в общей истории человечества, а правильно объяснить

факт их отсутствия в определенные периоды этой истории.

Соответственно, «родовой» чертой «национализированной»

истории является детерминизм (в любых его ипостасях — от

экономического до культурного).

Это порождает соответствующую познавательную страте(

гию, в которой нация признается неким трансцендентным

явлением, существующим вне усилий историков. Задача исто(

риографии сводится к тому, чтобы адекватно описать эту ис(

торию, правильно идентифицировать сущность нации, выяс(

нить присущие ей свойства или найти подтверждение этим

Реверсивная история развивалась согласно собственной

нехитрой логике: после выборочного пересмотра советского

периода (в стиле Нюрнбергского трибунала) обратились к

опыту национальной государственности периода после окон(

чания Первой мировой войны. В Украине главными адресата(

ми стали история Центральной Рады и Украинской Народной

Республики (УНР), Западно(Украинской Народной республи(

ки и Гетманской державы (1918—1920 гг.)

Как и в случае с обращением к периоду сталинизма, моти(

вы целиком укладывались в схему «инструментализации исто(

рии»: политическая подоплека обращения к истории кратков(

ременной национальной государственности была очевидной.

Была даже предпринята попытка установить символическую

связь между современной государственностью и упомянутыми

историческими эпизодами. В Украине первый президент Лео(

нид Кравчук, ранее сделавший весьма удачную карьеру в ком(

мунистическом истеблишменте, в 1993 г. принял от предста(

вителя «правительства Украинской Народной Республики в

изгнании» и по совместительству главы Организации украин(

ских националистов (мельниковцев) Миколы Плавьюка сохра(

ненные с 1920(х гг. символы государственности. Некоторые

историки даже заговорили о преемственности УНР и совре(

менного украинского государства. В Украине была легити(

мирована государственная символика, использовавшаяся в

1918—1920 гг.3.

Далее предметом особого внимания историков — творцов

национальной мифологии  стал период позднего средневеко(

вья и раннемодерной истории, представлявший исключитель(

ные возможности для формирования образа «исторической»

нации со своим «золотым веком». «Золотым веком» украинской

истории стала казацкая эпоха, включительно с Гетманщиной.

Поход под лозунгом «Вперед — в прошлое!» вполне естествен(

ным для рефлективной истории образом продолжился обра(

щением к теме раннефеодальной государственности и этноге(

неза, с уходом в древнюю, долетописную историю. В Украине
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Все перечисленные базовые черты метода «национализи(

рованной» истории/историографии реализуются в таких про(

фессионально обусловленных признаках канона, как линей(

ность и абсолютизация континуитета в истории «этноса —

народа — нации». Наиболее показательный пример — схема

«перетекания» национальной истории. В украинском вариан(

те эта схема реализуется следующим образом: присутствие ав(

тохтонных племен и племенных образований (конечно же

еще трипольской культуры) на современной территории Укра(

ины в первом тысячелетии до и первом тысячелетии нашей

эры, начала государственности, ее развитие и этническая кон(

солидация времен Киевской Руси, передача эстафеты Галицко(

Волынскому княжеству, «польско(литовская эпоха» с присут(

ствием этноконфессиональной и культурной «отдельности»,

казацкая эпоха и государственность (уже называемая нацио(

нальной), Гетманщина с ее пусть ограниченной, но автономи(

ей, упадок Гетманщины и «компенсационное» присутствие

культурного/территориального патриотизма, затем «нацио(

нальное возрождение» с апогеем в революции 1917—1921 гг.

(национальной, украинской) и украинской государственно(

стью в разных ее формах этого же периода. Затем схема раз(

дваивается — для одних советская государственность является

«провалом», «черным пятном» в национальном бытии, для дру(

гих — вполне легальной частью национальной истории. Для

первых «разрыв» компенсируется наличием национально(

освободительного движения (сюда попадают любые формы

сопротивления «чужим» режимам — от культурной фронды до

партизанского движения). Для вторых разрыва не существует.

И наконец, 1991 г. становится венцом «тысячелетней истории».

Собственно тут «историческая» нация окончательно превра(

щается в полноправного субъекта истории. Разрывы в государ(

ственной истории компенсируются идеей культурной и народ(

ной традиции, носителем континуитета, разумеется, выступает

автохтонный украинский этнос/народ6.

Представленные здесь «родовые» черты канона «национа(

лизированной» истории/историографии вполне вписываются

свойствам, опираясь на теоретический инструментарий и фак(

ты. Такой подход естественным путем обосновывает (а уже

потом объясняет) историческую необходимость и неизбеж(

ность существования нации, сущностные свойства которой

идентифицированы в «исторической реальности», а еще луч(

ше — в «исторической правде». Возможно, поэтому категории

идеологических и политических практик в «национализиро(

ванной» истории/историографии довольно легко получают

статус научно(аналитических. В таком качестве они возвраща(

ются в идеологический обиход и в свою очередь своей «науч(

ностью» легитимируют политический язык. Идеальным приме(

ром может служить категория «национальное возрождение»,

равно интенсивно используемая как в идеологическом, так и в

научном языковых пространствах.

Телеология и эссенциализм наиболее выразительно осу(

ществляются в этноцентричности канона. Главным субъектом

истории является народ (украинский), который отождествля(

ется с одним или группой генетически родственных этносов

и субэтносов. Содержание «национализированной» истории в

научном варианте — превращение этого народа (этносов) в

нацию. В таком способе пояснения и объяснения неизбежным

будет отождествление понятий «народ» и «нация».

С этим будет неразрывно связан еще один важный компо(

нент канона — культурная эксклюзивность, которая варьирует(

ся от игнорирования других этносов и наций в общем про(

странстве и времени и отрицания наличия целой системы

взаимных влияний и взаимодействий с Другим до признания

факта присутствия Другого прежде всего как фона собствен(

ной национальной исключительности или самобытности. Тут

присутствуют разные оттенки — Другой может служить пози(

тивным или нейтральным фоном, он может присутствовать

как в границах «своей» территории, так и вне их. Разумеется,

кто(то из числа Других обязательно будет играть роль врага,

мешающего объективному ходу истории — нормальному раз(

витию «своей» нации.
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Во время одного из официальных мероприятий 1993 г. пре(

зидент Украины Кравчук высказал сожаление по поводу того,

что у «украинского народа нет своей истории». В ответ в На(

циональной академии наук Украины немедленно появился

проект создания 15(томной истории украинского народа. Кон(

цептуальная суть проекта была изложена в отдельной брошю(

ре сотрудника Института истории Украины Национальной

академии наук Украины Рема Симоненко: «восстановление в

правах именно национальной истории, восстановление ее как

прошлого украинского этноса на собственной автохтонной

территории. Речь идет об украинской истории как самобыт(

ном непрерывном процессе, главным объектом которого явля(

ется украинский народ — от самых его первоисточников и до

современной суверенной государственности»8. В том же году

состоялась довольно курьезная попытка введения в высших

учебных заведениях курса украинской политологии, или «на(

учного национализма»9, вызвавшая критическую реакцию ча(

сти научного сообщества.

Политические и общественные группы, отстаивающие «со(

ветскую» версию украинской истории (коммунисты, ветераны

Советской армии, часть региональной государственной бю(

рократии), с начала 1990(х утратили влияние на «политику

истории» и образовательную политику, что не мешало им весь(

ма активно противостоять «национализации» истории в пуб(

личном дискурсе, но не в реальной политике.

Заметим, что в 1990(е обращение к истории в государствен(

ной политике было скорее данью конкретной политической

конъюнктуре. С одной стороны, инсталляция канонической

версии национализированной истории в учебные курсы школ

и вузов должна была обеспечить процесс гражданского воспи(

тания новых граждан новой страны. С другой — обращение

высших институтов государственной власти к историческим

символам и коммеморативным практикам осуществлялось

достаточно формально — ровно настолько, насколько этого

требовал момент. При этом носители высшей государственной

в стандартную европейскую схему национальной истории,

сложившуюся во второй половине XIX в. и вполне успешно

дожившую до наших дней на страницах школьных учебников

многих европейских стран. Парадоксально, однако, что в не(

котором смысле возвращение к канону «национализирован(

ной» истории обеспечивало и своего рода возвращение в «Ев(

ропу», только Европу довоенную...

Следует заметить, что эти черты определяют интерпретаци(

онную и познавательную направленность «национализиро(

ванной» историографии не только в самоопределении наци(

онального коллективного «Я», но и в процессе сопоставления

этого «Я» с Другим. Это само собой накладывает отпечаток на

выяснение положения и миссии своей нации между «Восто(

ком» и «Западом». Здесь проблема решается в рамках телеоло(

гических и эссенциалистских конструкций и монохромного

видения своей нации, ведущих именно к оппозициям, конф(

ронтациям, полярным противопоставлениям и методу исклю(

чения.

Не менее важным обстоятельством является и то, что интел(

лектуальная герметичность «национализированной» исто(

риографии в сочетании с методологическим вакуумом, воз(

никшим после того, как советский вариант марксистской

методологии истории был интеллектуально и морально дис(

кредитирован, спровоцировали поиск более разнообразных

интерпретационных и познавательных моделей.

Практически с конца 1980(х «национальная» (или национа(

лизированная) версия отечественной истории заняла домини(

рующее положение в общественном дискурсе, подмяв под себя

«советскую» модель, которой держалась правящая партия7, а в

начале 1990(х она фактически стала неотъемлемой частью

официальной модели украинской истории и даже элементом

государственной «нациоформирующей» идеологии. Она стала

центральной в историческом образовании и в научных разра(

ботках, она пользовалась моральной и материальной поддер(

жкой государства и государственной бюрократии.
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ной истории» (представляющие физическое большинство)

прочно обосновались в сфере исторической политики, аф(

фирмативной и дидактической истории, их оппоненты сосре(

доточились в сфере аналитической историографии15.

До начала 2000(х дискуссии между ними происходили в па(

раллельных интеллектуальных пространствах, где каждый

успешно осваивал свое, очень редко переходя пределы ней(

тральной зоны, однако с середины первого десятилетия 2000(х

наблюдается активизация открытого интеллектуального про(

тивостояния между ними: как в сфере академических дискус(

сий, так и в сфере исторической политики16. Скорее всего, это

вызвано двумя главными обстоятельствами. Во(первых, зна(

чительно расширились интеллектуальные горизонты самих

украинских историков, как тех, кто уже в 1990(е пытался вы(

браться за рамки базового дискурса «национализированной»

истории, так и нового поколения исследователей, интеллекту(

ально сформировавшихся в конце 1990(х — начале 2000(х —

под влиянием уже упомянутых «старших» коллег и через разно(

образные программы обмена с западными университетами.

Во(вторых, в 2005—2010 гг. значительно активизировалась

государственная историческая политика, основанная именно

на базовом каноне «национализированной» истории. Отчасти

это было связано с личностью президента Виктора Ющенко и

присутствием в его окружении идеологически активной части

украинской диаспоры и радикально настроенных предста(

вителей национал(демократической интеллигенции, недо(

вольных положением титульной нации и обеспечением ее

культурных прав в независимой Украине. И сам президент, и

упомянутая часть его окружения были уверены в том, что

отсутствие национально ориентированной системной гума(

нитарной политики является источником морального упадка

украинского общества и отсутствия морального и политиче(

ского единства. Активное обращение к проблемам культуры

вообще, а истории в частности было продиктовано желанием

организовать моральное и политическое давление на поли(

власти (прежде всего президентской) всячески избегали ради(

кальных заявлений, за исключением тех случаев, когда обраще(

ние к истории было необходимо или для собственной легити(

мации (например, опровержения тезиса о том, что нынешняя

власть в лице ее носителей является правопреемницей пре(

ступной коммунистической номенклатуры), или для идеологи(

ческой дискредитации политических оппонентов (в данном

случае коммунистов, назначенных на роль «официальной

оппозиции»).

Исторические дебаты не имели большого общественного

резонанса как в силу отсутствия системной политики исто(

рии10, так и в силу других, более насущных проблем (масштаб(

ного социально(экономического кризиса).

Нельзя сказать, что возвращение канонической схемы на(

ционализированной истории в общественно(политические и

познавательные практики прошло совсем без проблем — уже

в первой половине 1990(х развернулась дискуссия между теми

украинскими историками, кто отстаивал «классику» нацио(

нальной истории, и теми, кого не устраивали ее познаватель(

ные и пояснительные каноны11. В 1995 г. американский исто(

рик Марк фон Хаген своей весьма провокативной статьей

«Имеет ли Украина историю?»12 впервые четко обозначил

основные акценты для критики «национализированной» исто(

риографии. В дальнейшем предложенный им сценарий был

реализован украинскими историками, даже теми, кто его ста(

тью не читал. К концу 1990(х в Украине уже сложилась не(

большое, но достаточно стабильное сообщество историков,

способных осуществить как ревизию доминирующей схемы

национальной истории, так и альтернативные интерпрета(

ции13. Оно «воссоединилось» с западными коллегами, усмат(

ривавшими в украинской истории гораздо более широкие

возможности как для теоретических обобщений, так и для раз(

работок конкретных сюжетов14.

В украинском случае в 1990(е произошло некое «разделе(

ние труда»: сторонники базового канона «национализирован(
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сторонниками в парламенте, с одной стороны, и партией круп(

ного капитала (Партия регионов), представляющей упомяну(

тые выше регионы, — с другой, вопросы исторической полити(

ки вполне ожидаемо оказались в числе наиболее актуальных.

Политизация истории достигла уровня, сравнимого с перио(

дом конца 1980(х — начала 1990(х гг., когда дискуссии по воп(

росам пересмотра истории напрямую увязывались с борьбой

за власть. При этом обе стороны использовали спорные во(

просы истории для политической и моральной дискредитации

оппонентов и для давления на них по проблемам, весьма да(

леким от истории, но вполне ощутимо связанным с дележом

власти.

В 2005 г., в связи с «круглой» годовщиной окончания Второй

мировой войны, разгорелась дискуссия, связанная с оценкой

этого периода украинской истории в учебниках. Дискуссия,

начатая организациями ветеранов Великой Отечественной

войны, была подхвачена некоторыми «говорящими головами»

Партии регионов, выступавшими, как и ветераны, против не(

адекватного, по их мнению, освещения роли Организации

украинских националистов — Украинской повстанческой ар(

мии (ОУН — УПА) в учебниках и против замещения «Великой

Отечественной войны» более широким понятием «Вторая ми(

ровая». Советско(ностальгическую часть общества раздражала

и смена концепции воюющих сторон — в официальной вер(

сии истории Второй мировой Украина представала как жерт(

ва схватки двух тоталитарных режимов. И если для ветеранов

это в какой(то мере был вопрос морального приоритета и не(

возможности преодоления идеологических стереотипов, то

для левых партий, прежде всего Коммунистической партии

Украины (КПУ), и их союзников из Партии регионов речь шла

о презентации действующей власти (президентской и прави(

тельства) как националистов, перекраивающих историю и

разделяющих страну.

Дискуссии не ограничились традиционными воззваниями

и требованиями к власти поменять «неправильные» учебники

тических оппонентов — вряд ли можно считать случайностью

активную апелляцию к проблемам исторической памяти и ак(

тивизацию общественных дискуссий по этим вопросам имен(

но в моменты обострения внутриполитического кризиса.

Фактически с середины 2005 г. наблюдались все более сис(

темные17 и целенаправленные (но далеко не всегда продуман(

ные) действия президентской власти в области политики ис(

тории и памяти. Как уже упоминалось, в основу была положена

стратегия18 этносимволизма, характерная для стандартного

культурнического национализма и романтизма так называе(

мых «неисторических» (не имевших государственности) наро(

дов образца XIX в. Здесь главным элементом было воссоздание

или усиление мифа об исключительности исторического пути

своей нации с особым упором на ее героизме и страданиях.

Для этого были выбраны два наиболее знаковых исторических

явления — Украинская повстанческая армия (УПА) как пример

героических страниц истории, и Голодомор19— как пример

исключительной по масштабам национальной трагедии. По(

скольку оба явления преподносились в крайне эксклюзивной

форме — как предмет исключительно украинской этнической

истории (УПА — борьба украинцев за независимость, Голодо�

мор— как геноцид против украинской нации/народа)20, они

вызвали не только довольно острые общественные и полити(

ческие дискуссии, которые вышли на уровень международных

и межгосударственных отношений, но и активные контрдей(

ствия оппонентов21.

Если в 1990(е в дискуссиях и спровоцированных ими обще(

ственных и политических акциях главным оппонентом влас(

ти были левые, то в 2000(е политическая и социальная база

оппонентов исторической политики расширилась. К комму(

нистам, которые традиционно противостояли «национализа(

ции» истории, и их сторонникам из числа советско(ностальги(

ческой части общества присоединились политические силы,

представляющие восток и юго(восток страны.

В 2006—2010 гг. в ходе острого политического противосто(

яния, вызванного переделом власти между президентом и его
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клубами и т.д. Сбор сведений для Книги памяти нередко пре(

вращался в кампанейщину и погоню за цифрами, что вызыва(

ло недовольство даже у той части общественности, которая

лояльно относилась к идее превращения Голодомора в знако(

вый национальный символ. В марте 2008 г. на «круглом столе»

в Днепропетровске, посвященном голоду 1932—1933 гг., сту(

денты и молодые преподаватели жаловались на то, что работа

по увековечению памяти погибших превращается в кампаней(

щину23. Декан исторического факультета Харьковского на(

ционального университета Сергей Посохов, присутствовав(

ший на совещании Ющенко с губернаторами в Харькове, по(

священном подготовке к 75(летней годовщине трагедии, был

потрясен поведением президента, устроившего «разнос» губер(

наторам, подававшим недостаточные результаты по сбору фа(

милий в Книгу памяти. Точно так же, по мнению историка, в

погоне за цифрами был организован сам голод24. Жутковатая

«погоня за цифрами» наиболее ярко проявилась в действиях

самого президента Ющенко, который игнорировал подсчеты

демографов, историков и социологов, во всех своих публич(

ных выступлениях называя цифру 7—10 млн жертв голода

1932—1933 гг. в Украине25.

Во(вторых, проведение массовых коммеморативных ак(

ций («Зажги свечу», «Негасимая свеча» и т.п.26), проведение

траурных митингов и концертов, организация конкурсов

изобразительных и литературных работ, конкурсов ученичес(

ких сочинений, возложение венков, колосков и снопов пше(

ницы или ржи, проведение уроков памяти в школах; создание

мест памяти (выставок в музеях, школах и библиотеках, уста(

новка крестов, памятных знаков и курганов скорби, посадка

калиновых гаев27, создание мемориальных комплексов). По(

добные акции происходили и раньше, в основном как ини(

циатива «снизу», некоторые из них поддерживались властью,

однако именно при Ющенко они приобрели общенацио(

нальный характер, получили полномасштабную поддержку

государственных структур, прежде всего президентской вер(

на «правильные» — дошло и до физических столкновений на

центральных площадях столицы страны22. В том же 2005 г.

вспыхнул скандал, связанный с публикацией нового учебника

по истории Украины для 5(го класса, — в одном из учебников,

допущенных Министерством образования и науки к использо(

ванию в школах, был раздел, посвященный «оранжевой рево(

люции», выдержанный в самых апологетических тонах.

В последующие годы тенденция к усилению противостоя(

ния по вопросам политики истории, противостояния, которое

стало частью более широкой политической борьбы, заметно

усилилась.

Проиллюстрировать эту тенденцию можно на примере

Голодомора, который усилиями власти превратился в специ(

фическую форму культурной реальности, в значимый символ

национальной исторической мифологии и в то же время в

предмет крайне противоречивых политических спекуляций и

жарких общественных дискуссий.

Президент Ющенко предпринял ряд шагов, нарушивших

негласный и довольно шаткий консенсус в этой сфере, сло(

жившийся во времена Кучмы. По его инициативе развернулась

беспрецедентная идеологическая и политическая кампания по

превращению голода 1932—1933 гг. в центральный мобилизу(

ющий символ национальной украинской истории — символ

крупнейшей гуманитарной катастрофы ХХ в., превосходящей

своими масштабами Холокост и другие примеры геноцида.

Перечислим основные составляющие этой кампании.

Во(первых, создание национальной Книги памяти. Во всех

областях Украины, пострадавших от голода, под эгидой обла(

стных и районных государственных администраций были со(

зданы координационные группы по сбору сведений о постра(

давших и умерших от голода 1932—1933 гг. Эти своего рода

штабы координировали деятельность сотен местных групп,

выполнявших сбор сведений на местах — прежде всего в селах.

В местные группы входили учителя, студенты, ученики школ,

библиотекари, музейные работники, краеведы, заведующие
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организаций украинской диаспоры (обычно подобные органы

возглавлял вице(премьер(министр правительства по гумани(

тарным вопросам). Под его патронатом развернулась между(

народная кампания «Украина помнит, мир признаёт». Практи(

чески во всех своих «бенефисных» выступлениях 2005 г. на

международном уровне (Конгресс США, Европарламент и т.п.)

он обязательно упоминал голод 1932—1933 гг., а в 2006—

2008 гг., встречаясь с руководителями наиболее влиятельных

международных организаций, обращался к ним с просьбой о

содействии интернационализации знаний о голоде 1932—

1933 гг.29.

Действия Ющенко по «усугублению» национальной исто(

рии спровоцировали не только весьма бурную реакцию и про(

тесты уже упомянутых политических сил, но и контрдействия

со стороны российского высшего политического руководства,

которое к этому времени также активизировалось в области

политики истории и памяти и отстаивало свою версию исто(

рии, основанную на неоимперских амбициях и глорификации

советского прошлого. Для российского высшего руководства и

для большинства историков, занимавшихся этой темой, голод

1932—1933 гг. представлялся как трагедия общесоюзного мас(

штаба, при этом национальная специфика событий этого вре(

мени в Украине отрицалась в силу очевидных причин — в этом

случае появлялась конкретная жертва «Москвы» со всеми неже(

лательными морально(политическими последствиями для

последней.

В свою очередь, глава украинского государства явно наста(

ивал на том, что голод 1932—1933 гг. был Голодомором— актом

геноцида, направленным против украинского народа. Обмен

нотами между министерствами иностранных дел, заявления

политиков в парламентах обеих стран и даже акты вандализ(

ма30, совершенные при попустительстве властей, превратились

в 2005—2007 гг. в рутинную процедуру. Беспрецедентными

стали действия России, направленные на блокирование уси(

лий украинской дипломатии по признанию Голодомора актом

тикали (губернаторы, городские и районные государствен(

ные администрации).

В(третьих, юридическая легитимация Голодомора путем

принятия законов, характеризующих его как геноцид и запре(

щающих какие(либо другие публичные толкования этой тра(

гедии28, или же через проведение официального следствия и

вынесение судебных решений. В мае 2009 г. Служба безопасно(

сти Украины (СБУ) даже открыла уголовное дело по «факту

деяния геноцида 1932—1933 гг.», следственные группы работа(

ли в Киеве и 17 областях Украины, по заявлениям тогдашнего

руководства СБУ, было собрано 200 томов. В начале 2010 г.

дело было передано в Киевский апелляционный суд, который

рассматривал его ровно один день, после чего «признал факт

геноцида», назвал виновных (всю партийно(советскую вер(

хушку УССР и СССР) и закрыл дело, поскольку обвиняемые

были уже мертвы.

В(четвертых, поощрение публикаций научных исследова(

ний по тематике голода 1932—1933 гг. через систему государ(

ственных грантов издательствам. Поскольку в данном случае

исследователи обслуживали специфический государственный

заказ, все публикации в лучшем случае расширяли фактогра(

фическую базу темы, в худшем — служили «научным» обосно(

ванием идеологических лозунгов.

Наконец, кампания признания голода 1932—1933 гг. на

международном уровне — парламентами других стран и меж(

дународными организациями. Здесь усилия президента вы(

звали наибольший международный резонанс темы голода

1932—1933 гг. — с одной стороны, мир действительно узнал о

трагедии, с другой — способ продвижения «геноцидной» вер(

сии голода нередко вызывал недоумение и неприятие мысля(

щей аудитории и резкое противодействие стран с конкуриру(

ющими проектами «исторической правды».

Ющенко лично возглавил международный комитет по ор(

ганизации чествования 75(й годовщины голода 1932—1933 гг.,

в который вошли представители крупнейших общественных
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новое руководство «пересмотрит эти решения и будет придер(

живаться своей преданности европейским ценностям»34.

Стоит упомянуть и о том, что в Украине последнего пятиле(

тия стала привычной практикой «война памятников». Доста(

точно вспомнить публичные страсти вокруг установки памят(

ника Бандере35 во Львове в 2006—2007 гг. (польская община

Львова восприняла это как провокацию) или демонстрации

национал(демократов и украинских националистов в Одессе,

где в скульптурной группе, посвященной основателям Одессы,

установленной в октябре 2007 г., наличествовал центральный

образ — Екатерины II36. В Крыму в 2005 г. бушевали страсти по

поводу установления памятника Иосифу Сталину (к 60(летию

Ялтинской конференции) — дошло до открытого конфликта с

меджлисом крымско(татарского народа. В Запорожье в мае

2010 г. коммунисты и организация ветеранов Советской армии

установили памятник Сталину, вызвав острые политические

дебаты как внутри страны, так и за рубежом. Комиссар Совета

Европы по правам человека Томас Хаммарберг высказал «сожа(

ление» по поводу намерения коммунистов установить мону(

мент. Памятник был установлен на крыльце Запорожского об(

ластного комитета КПУ, местные власти запретили митинг по

поводу открытия памятника, который все же состоялся под

видом встречи с народным депутатом. В знак протеста пред(

ставители националистической организации «Свобода» ор(

ганизовали шествие к городскому совету, где их забросали

яйцами коммунисты. Вечером 27 декабря 2010 г. «мобильное

подразделение» Всеукраинской организации «Трызуб» имени

Степана Бандеры бензопилой отпилило памятнику голову37.

Через несколько дней облик вождя восстановили, однако в

ночь на 1 января 2011 г. неизвестные взорвали памятник38.

Процесс «национализации» истории в его базовых состав(

ляющих завершился в Украине к середине 1990(х гг. К этому же

времени состоялось окончательное слияние дискурса «нацио(

нализированной» историографии с официальным государ(

ственным идеологическим дискурсом. Сложился своего рода

геноцида против украинцев на уровне международных орга(

низаций (Европарламента, ЮНЕСКО, ООН). Пиковым момен(

том конфликта можно считать отказ Президента РФ Дмитрия

Медведева посетить официальную церемонию, посвященную

75(й годовщине голода 1932—1933 гг. Отказ был сделан не

по дипломатическим каналам, а как показательная акция —

14 ноября 2008 г. Медведев отправил Ющенко открытое посла(

ние... Стоит упомянуть и о том факте, что менее громогласно,

но не менее эффективно против продвижения «геноцидной»

версии Голодомора на уровне международных организаций

выступил Израиль31.

Спор между российским и украинским высшим государ(

ственным руководством по поводу репрезентации Голодомора

был не единственной конфликтной зоной, возникшей в нача(

ле 2000(х в сфере исторической политики. Не меньшие стра(

сти вызвали действия Ющенко и его сторонников в парламен(

те, направленные на уравнение в правах ветеранов УПА с

ветеранами Великой Отечественной войны, и сопутствующие

действия власти по превращению ОУН и УПА в часть пози(

тивной национальной мифологии. Особое недовольство, со(

провождаемое публичными критическими высказываниями

первых лиц РФ, было спровоцировано решением Ющенко по(

смертно присвоить главнокомандующему УПА Роману Шухе(

вичу звание Героя Украины32. Эта проблема поднималась Рос(

сией на самом высшем уровне, вплоть до «проталкивания»

резолюции, осуждающей возвеличивание тех, кто сотрудничал

с нацистами, в ООН в ноябре 2008 г.33. Уже «под занавес» своей

президентской каденции Ющенко присвоил звание Героя

Украины еще одному деятелю ОУН — Степану Бандере. Этот

демонстративный акт вызвал протесты значительной части

населения и политиков не только в Украине, но и за рубежом:

его осудили президент Польши Лех Качиньский, ряд еврей(

ских организаций Украины и мира. 25 февраля 2010 г. Евро(

парламент принял резолюцию, в которой «выражалось сожа(

ление» по поводу указа Ющенко и высказывалась надежда, что
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нальную составляющую украинской истории, с особым упо(

ром на те ее страницы, где не существовало устойчивого кон(

сенсуса или где его легко было нарушить, привело к стреми(

тельной актуализации тем, вызывающих крайнее раздражение

в политически активной части общества. В результате вторая

половина первого десятилетия XXI в. явила примеры исключи(

тельно острых общественных дискуссий по поводу прошлого,

дискуссий, в которые втянулись не только граждане Украины,

но и целые государства.

2010 г. ознаменовался приходом к власти оппонентов

Ющенко — Партии регионов: в феврале 2010 г. президент(

ские выборы выиграл Виктор Янукович, в течение несколь(

ких недель после его победы в парламенте было сформиро(

вано большинство, позволяющее принимать законы и создать

послушное президенту правительство. Сама Партия регионов

никогда не имела четкой идеологической платформы, будучи

конгломератом представителей крупного бизнеса, связанной

с ним бюрократии и локальных политических элит. В ходе

политической борьбы, обострившейся после «оранжевой ре(

волюции», в партии определилась группа людей, пытавшихся

сформировать идеологическую ориентацию этой политиче(

ской силы, сделать ее более выразительной.

Основными составляющими этой идеологической плат(

формы стали: статус русского языка в Украине и, соответствен(

но, защита прав «русскоязычного населения», а также борьба с

национализмом, прежде всего в области исторической поли(

тики. Обе составляющие были тесно связаны с политической

борьбой против Ющенко и были частью острого противосто(

яния с ним, использовались для создания отталкивающего об(

раза украинского национализма и, соответственно, моральной

и политической дискредитации Ющенко и «оранжевых». Не(

ким побочным эффектом этой борьбы стало более вырази(

тельное присутствие идеологических мотивов в публичных

акциях Партии регионов.

Во время президентской кампании зимы 2010 г. вопросы

исторической политики были частью интриги — все основные

негласный консенсус по поводу общей схемы национальной

истории. По крайней мере, на уровне государственных инсти(

тутов существовало единогласие о содержании национально(

го нарратива.

В Украине высшая государственная бюрократия и полити(

ческие элиты избрали стратегию39 использования стандарт(

ных схем национальной истории для легитимации своего об(

щественного, культурного и политического статуса. Поэтому

«национализированная история» по мере своего формирова(

ния интегрировалась в достаточно аморфную государствен(

ную идеологию (составляя самый структурированный ее эле(

мент), в образовательную политику и гражданское воспитание.

В каком(то смысле этот процесс происходил «самоте(

ком» — в первой половине 1990(х у государства просто не

было средств для его полноценной поддержки, однако мо(

ральная поддержка была вполне ощутимой. Именно в этот

период были заложены основы стандартной схемы «отече(

ственной истории», как на уровне научных исследований, так

и на уровне образовательной системы. Базовый националь(

ный нарратив образца XIX в. вошел в школьные и вузовские

курсы по истории Украины — фактически средняя школа и

частично высшие учебные заведения стали главными сред(

ствами продвижения того образа отечественной истории,

который, по мысли его создателей, должен был обеспечить

воспитание гражданской лояльности новых поколений.

В средних общеобразовательных школах был введен предмет

«История Украины» (с 4 по 10 классы, а с 2005 г. — с 5 по

12 классы), во всех высших учебных заведениях, независимо

от их профиля, был введен обязательный семестровый курс

«История Украины». Преподавание осуществлялось по стан(

дартной программе, которая предполагала индоктринацию

по стандартным идеологическим формам. К сожалению,

учебники по истории оказались наполненными ксенофобс(

кими мотивами — когда прямой речью, когда в контексте 40.

После «оранжевой революции» ситуация изменилась. Оче(

видное желание президента Ющенко активизировать нацио(
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заместителя главы президентской администрации. Она и ста(

ла озвучивать и комментировать все действия Януковича в «гу(

манитарной» сфере.

Уже через два дня после инаугурации Януковича (28 февра(

ля 2010 г.) с официального интернет(сайта президента исчез(

ли баннеры про Голодомор. Последовавшие за этим упреки со

стороны оппозиции были недолговременными, поскольку со(

ответствующие страницы в сокращенном виде были возобнов(

лены45. Следующим знаковым заявлением Януковича была его

фраза о том, что единственным государственным языком в

Украине может быть украинский, сказанная им во время тра(

диционных коммеморативных мероприятий в Каневе на мо(

гиле Тараса Шевченко 9 марта 2010 г.

Некоторое время еще сохранялась интрига по поводу отме(

ны указов Ющенко о присвоении звания Героя Украины Шухе(

вичу и Бандере (во время предвыборной кампании Янукович

обещал пересмотреть или отменить эти указы). 5 марта 2010 г.

Янукович на совместной пресс(конференции с Медведевым

заявил, что ко Дню Победы он «примет решение»46. В апреле

2010 г. Донецкий окружной административный суд признал

противоправным и подлежащим отмене указ Ющенко о при(

своении Бандере звания Героя Украины (на том основании, что

Бандера никогда не был гражданином Украины). 21 апреля та

же процедура была проделана с Шухевичем. (Практически од(

новременно городские советы Ивано(Франковска, Львова, Тер(

нополя и Луцка присвоили упомянутым персонажам звания

почетного гражданина47.) Вскоре после Дня Победы Янукович

действительно принял решение — не то, которое от него ожи(

дали. 14 мая 2010 г., выступая на заседании Общественного гу(

манитарного совета при президенте Украины, он заявил, что

необходимо достичь взаимопонимания в отношении истори(

ческих фигур, которые вызывают противоречия в обществе, и

высказался за «постепенность и деликатность» в решении та(

ких вопросов48.

27 апреля 2010 г., выступая на сессии Парламентской ассам(

блеи Совета Европы в Страсбурге, Янукович заявил, что «при(

кандидаты обращались к этой теме: Виктор Ющенко, по еди(

нодушному мнению аналитиков не имевший никаких шансов

на победу, выступал с традиционно(охранительных позиций,

Юлия Тимошенко занимала похожую позицию, в то время как

Виктор Янукович привычно эксплуатировал упомянутые темы:

статус русского языка и «угрозу национализма».

После победы на президентских выборах 2010 г. идеологи(

ческая составляющая в деятельности Януковича и Партии ре(

гионов приобрела новый смысл. С одной стороны, нужно было

встраиваться в уже созданные идеологические схемы, свя(

занные с морально(политической легитимностью власти,

претендующей на то, чтобы выступать от имени государства

Украина. С другой — началась «зачистка»41 проблемных зон,

порождающих напряжение в отношениях с Россией, вызыва(

ющих недовольство союзников в парламенте (коммунистов)

или у советско(ностальгической части населения.

В основном используется та же тактика, как и при Ющен(

ко42: сам президент высказывается и действует достаточно ней(

трально (за исключением заявления о том, что Голодомор не

был геноцидом). Янукович вернулся к испытанной еще во вре(

мена Кучмы линии поведения, которая заключается в том, что(

бы избегать острых идеологических тем, а при необходимости

призывать к плюрализму мнений. Заметим, что, как и для тех(

нократа Кучмы, для Януковича вопросы исторической полити(

ки имеют второстепенное значение43 и его подход к ним обус(

ловлен «государственной необходимостью».

В то же время некоторые представители Партии регионов,

представляющие ее «идеологический блок», например, депутат

от Севастополя Вадим Колесниченко и новоназначенный ми(

нистр образования и науки Дмитрий Табачник, своими дей(

ствиями и заявлениями провоцировали весьма активное воз(

мущение украинских национал(демократов и националистов,

ушедших из власти в оппозицию. Роль некоего идеологическо(

го буфера была предназначена Анне Герман44, бывшему пресс(

секретарю новоиспеченного президента, которая заняла пост
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ской памяти» и официальных церемоний. Само слово «Голодо(

мор» вошло в язык официальных документов, законодатель(

ных актов и международных отношений.

Отказ от «геноцидной» версии Голодомора был необходи(

мым для Януковича символическим жестом, снимавшим на(

пряжение в одном из аспектов отношений с Россией. Все

остальные компоненты соответствующего исторического

мифа и связанных с ним идеологических практик (и сам тер(

мин «Голодомор») остались нетронутыми. Визит к Мемориалу

памяти жертв голодоморов в Украине52, возведенному во вре(

мена Ющенко, стал частью протокольных мероприятий для

лидеров иностранных держав наряду с возложением венков к

Вечному огню и памятнику Неизвестному солдату на Аллее

славы (символу советских коммеморативных практик). В этом

смысле символически показательным стал визит в Киев Прези(

дента РФ Дмитрия Медведева 17 мая 2010 г. — он посетил Ме(

мориал памяти жертв голодоморов в Украине, тот самый, на

открытие которого он демонстративно отказался приехать два

года назад...

26 ноября 2010 г. в День памяти жертв Голодомора на сай(

те президента появилось обращение, в котором Янукович на(

звал голод 1932—1933 гг. «Армагеддоном», выступил против

спекуляций вокруг количества погибших (имея в виду «погоню

за цифрами») и призвал говорить «правду и только правду»53.

На следующий день он в компании с премьер(министром Ни(

колаем Азаровым принял участие в траурных мероприятиях у

Мемориала памяти жертв голодоморов в Украине.

Политические заявления и ритуально(символические жес(

ты Януковича сопровождаются некоторыми инфраструктур(

ными изменениями. Наиболее значительным стало изменение

статуса Института национальной памяти. При Ющенко инсти(

тут фактически был наделен статусом и полномочиями орга(

на государственной власти. В ходе административной рефор(

мы, анонсированной как «оптимизация» государственного

аппарата, Институт национальной памяти был ликвидирован

знавать Голодомор как факт геноцида против того или иного

народа будет неправильно, несправедливо» 49. Заявление было

сделано за день до рассмотрения сессией доклада про голод

1932—1933 гг. и принятия резолюции, по поводу которой

украинские участники сессии еще вели арьергардные бои с

российскими оппонентами, добиваясь употребления термина

«геноцид». Заявление Януковича устроило большинство деле(

гаций (прежде всего российскую) и вызвало возмущение час(

ти украинских парламентариев, представлявших украинскую

национал(демократическую оппозицию.

В июне 2010 г. в Киеве был возбужден иск гражданина

Украины, бывшего адвоката, 68(летнего Владимира Волосюка

(члена Народного Руха Украины), к Виктору Януковичу по ста(

тье «оскорбление чести и достоинства». В исковом заявлении

указывалось, что Янукович, помимо указанного, нарушил За(

кон Украины от ноября 2006 г. «Про Голодомор 1932—1933 гг.

в Украине», в котором голод 1932—1933 гг. назывался геноци(

дом, а публичное отрицание Голодомора как геноцида называ(

лось противоправным50. Районный суд Печерского района

Киева отказал истцу, после чего была подана апелляция в Киев(

ский апелляционный суд, который 8 декабря 2010 г. не удовлет(

ворил ее. Любопытно, что этот же самый суд 13 января 2010 г.

вынес решение о том, что Иосиф Сталин (Джугашвили), Вяче(

слав Молотов (Скрябин), Лазарь Каганович, Павел Постышев,

Станислав Косиор, Влас Чубарь и Мендель Хатаевич соверши(

ли преступление геноцида, предусмотренное ч. 1 ст. 442 Уго(

ловного кодекса Украины (геноцид) и закрыл уголовное дело

13 января 2010 г. в связи со смертью обвиняемых51.

Нежелание характеризовать Голодомор как геноцид не

означало отказа от самой идеологемы. За последние двадцать

лет Голодомор прочно укоренился как один из опорных сим(

волов украинского конституирующего исторического мифа,

сложились устойчивые коммеморативные практики, связан(

ные с ним, стереотипные представления о нем, его публичные

репрезентации стали частью сконструированной «историче(
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кампанию против «охоты на ведьм», возвращения «времен КГБ»

и преследования инакомыслящих и «независимых истори(

ков»55. Бывший директор архива СБУ Владимир Вятрович, уво(

ленный сразу после инаугурации Януковича, даже заявил, что

«дело Забилого» — это «акция Кремля», направленная на забве(

ние УПА56. Более умеренные версии, не высказанные, впрочем,

открыто, сводились к банальной попытке переделить соб(

ственность в центре Львова или же «зачистить» кадровый сос(

тав подведомственных СБУ учреждений (разумеется, руковод(

ство архивной службы СБУ было немедленно заменено после

прихода Януковича к власти). Некоторым подтверждением

этих версий может служить то обстоятельство, что Янукович

как верховный арбитр вмешался в ситуацию, музей(мемориал

был по его указу передан в ведение Института национальной

памяти, а «дело Забилого» как(то само собой утихло.

Не менее резонансными, но более серьезными с точки зре(

ния последствий стали действия министра образования и на(

уки Табачника по «нормализации» школьного курса истории

Украины и «нормализации» языковой ситуации в образовании.

Будучи еще в оппозиции «оранжевой» власти, Табачник вы(

ступал как один из наиболее радикальных критиков истори(

ческой политики Ющенко, отличаясь весьма резкими выска(

зываниями в адрес президента и его окружения, особенно

«галичан». Назначение Табачника на пост министра образова(

ния и науки было воспринято национал(демократической

интеллигенцией и оппозицией как антиукраинская акция. В

западных областях Украины развернулась «АнтиТабачная кам(

пания», депутаты от оппозиции зарегистрировали законопро(

ект о смещении министра, называя его «украиноедом».

В апреле 2010 г. Табачник в интервью BBC заявил, что учеб(

ники украинской истории написаны с позиций этноцентриз(

ма, должны быть переработаны и написаны с позиций ан(

тропоцентризма, при этом непрямо ссылаясь на результаты

деятельности рабочей группы историков при Институте на(

циональной памяти57. В июне 2010 г. он разместил на офи(

указом Януковича от 9 декабря 2010 г.54 и в этот же день со(

здан — теперь уже как бюджетное научно(исследовательское

учреждение при Кабинете министров, функции которого пока

еще остаются весьма туманными.

Можно сказать, что лично Янукович фактически вернулся

к «амбивалентной» политике истории, которая практиковалась

во времена Кучмы. В этой политике сочетается этносимволизм

(в дозах, необходимых для национальной легитимации влас(

ти) и советско(ностальгические элементы (как необходимая

дань той части населения, которая подвержена соответствую(

щим коллективным переживаниям).

В то время как сам Янукович исполняет роль президента,

стоящего над схваткой и «объединяющего нацию», представи(

тели «идеократии» Партии регионов периодически будоражат

общество действиями и заявлениями, которые, с одной сторо(

ны, гипотетически направлены на то, чтобы преодолеть «на(

следие Ющенко» и «дать отпор национализму», с другой — на

то, чтобы утвердить некий собственный идеологический стан(

дарт. В нем сочетаются советско(ностальгические элементы,

воссоединительная (относительно России) риторика и до(

вольно туманные рассуждения и лозунги относительно «внут(

реннего единства» в самой Украине.

Иногда действия государственных структур и некоторых

знаковых фигур нового истеблишмента носят демонстратив(

но(провокационный характер. Восьмого сентября 2010 г. в

Киеве на вокзале сотрудники Службы безопасности Украины

задержали директора львовского музея(мемориала «Тюрьма на

Лонцкого» (бывшее здание изолятора КГБ и польской тюрьмы)

Руслана Забилого — под предлогом намерения последнего

передать неким третьим лицам секретные сведения. У задер(

жанного изъяли электронные носители информации и персо(

нальный компьютер, самого Забилого допрашивали (по его

словам) 14 часов, после чего отпустили.

Впоследствии СБУ открыла уголовное дело, его фигурант

стал едва ли не самой популярной фигурой в лентах новостей

и на политических ток(шоу, а оппозиция немедленно подняла
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пы по подготовке вошли некоторые весьма респектабельные

историки59.

Следует упомянуть и о более радикальных общественных

акциях, которые выходят за рамки официальных презентаций

истории, но фактически пользуются негласным покровитель(

ством той части Партии регионов, которая смыкается с комму(

нистами в вопросах идеологии. Их действия, как правило,

адресуются советско(ностальгической части населения, живу(

щей стереотипами советской пропаганды. Это, прежде всего,

открытие памятников жертвам ОУН—УПА в Луганске, Ровно,

Одессе, в районных центрах и селах Луганской и Сумской об(

ластей в 2010 г.60, весьма тенденциозную передвижную выстав(

ку «Волынская резня: польские и еврейские жертвы ОУН—

УПА», которая объехала Киев и крупные города востока и юга

Украины. Парадоксальным образом, данная акция стала повто(

рением действий власти времен Ющенко, выставка является

копией техник и способов репрезентации прошлого, исполь(

зовавшихся в передвижной выставке «Украина помнит! Голодо(

мор 1932—1933 годов — геноцид Украинского народа».

Подводить итоги, даже промежуточные, говоря об истори(

ческой политике «эпохи Януковича», еще рано. Сама эпоха

только начинается, в действиях политиков и государственных

деятелей, представляющих идеологическое лицо «новой» вла(

сти, содержится еще слишком много элементов, свидетельству(

ющих о неких постизбирательных синдромах, о стремлении

к реваншу и окончательной победе, в частности на «идеологи(

ческом фронте». В то же время нельзя не заметить обычной

тенденции украинских политиков, перебравшихся из оппози(

ции в государственную власть: они охотно принимают сло(

жившиеся ранее политические практики, коммеморативные

ритуалы, исторические мифы и символы, способствующие их

легитимации как представителей власти, носителей нацио(

нальной государственности. Базовый канон национализиро(

ванной истории не поддается радикальной ревизии.

циальном сайте Партии регионов программную статью, в ко(

торой повторил тезис об «антропоцентричном подходе» к

школьной истории и заявил, что «трактовка отечественной и

мировой истории не может меняться со сменой президента

или министра образования, не может и не должна зависеть от

личных вкусов, комплексов и фобий любого должностного

лица». Вслед за этим немедленно сообщив о своей собствен(

ной, вполне политически обусловленной трактовке истории

Второй мировой войны и таких личностей, как Сталин, Шухе(

вич и Бандера.

Дальнейшие действия по «пересмотру школьной истории»

не имели особого резонанса, они разворачивались по законам

бюрократической иерархии — некоторые авторы учебников

получили негласные указания внести коррективы. С обложки

одного из учебников исчезло изображение «оранжевого» Май(

дана. В тексте исчезла формулировка «искусственный голодо(

мор» (сам термин «голодомор» остался), был сокращен текст

про деятельность УПА, убрана фотография Шухевича, учебник

завершался 2004 годом. В другом учебнике также сократился

материал про УПА, там сообщалось, что армия воевала против

немцев и большевиков (ни слова о поляках). По словам авто(

ров, они получали указания по корректированию учебников в

телефонном режиме из министерства: смысл их сводился к

уменьшению антироссийских мотивов и сокращению мате(

риалов про УПА58.

В августе 2010 г. оживилась другая интрига, связанная с со(

зданием совместного украинско(российского пособия для

учителей истории (решение подкомитета по гуманитарному

сотрудничеству между Украиной и Россией межгосударствен(

ной комиссии от 27 октября 2010 г.). Оппозиция немедленно

окрестила пособие «совместным учебником», националисты и

журналисты высказывались в том духе, что Россия будет дик(

товать Украине, как писать историю. Сами историки отреаги(

ровали на идею весьма осторожно, хотя в состав рабочей груп(
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давшееся попытками интеграции (часто понимаемой как ре(

интеграция) в другое общее пространство, представляемое как

желанная и оптимальная альтернатива. Историческим вообра(

жаемым пространством, из которого нужно было уйти в кон(

венциональном, стандартном восточноевропейском нацио(

нальном проекте, разумеется, представали «Восток»/Россия63,

а тем, куда нужно было попасть/вернуться, был воображаемый

«Запад», или «Европа».

Определение места «своей» нации в системе исторических,

историко(географических, культурных и политических коор(

динат в рамках «национализированной» истории/историогра(

фии предполагало создание таких национальных мифологий,

которые позволяли бы не просто «выделить» или «отделить»

свою историю из/от познавательных структур, схем и нарра(

тивов, ранее представлявшимися общими, но и доказать исто(

рическую обоснованность такого выделения. Следует заметить,

что главной целью, артикулируемой прямо или косвенно, од(

нако во всех случаях весьма интенсивно, было отделение от

«общерусской» истории и «воссоединение с общеевропей(

ской»64. Такой вектор «выхода из» и «входа в» можно доста(

точно основательно объяснить стандартной практикой на(

ционализма: достижение воображаемой и реальной (духовной,

интеллектуальной, идеологической, культурной, политиче(

ской) автономности (самостоятельности) для наций Советско(

го Союза (или шире — «социалистического лагеря») предпола(

гало, помимо прочего, вхождение в мир европейских наций в

качестве культурно (а значит, и политически) самодостаточ(

ных единиц.

Поскольку в рамках предыдущего, советского, коммунисти(

ческого исторического и культурно(политического опыта, как

представлялось, такая самодостаточность не допускалась,

вполне логично этот опыт отрицался, отбрасывался, осуждал(

ся как негативный. Логика «национализированной» истории

предполагала: первый шаг — превращение в полноценную,

«историческую» нацию; второй — вхождение нации, «восста(

Между «Востоком» и «Западом»:
«ориентация на местности»61

Центральным элементом процесса «опредмечивания» укра(

инской национальной истории, превращения Украины из

объекта истории в ее субъект стало определение места «своей»

эмансипированной истории в системе историко(географиче(

ских координат. Вполне сообразно логике процесса построе(

ния национальной истории центральным вопросом стало

определение места Украины в дихотомии «Восток» — «Запад»:

вопрос, на который приходилось отвечать большому количе(

ству континентальных европейских наций — от Атлантики до

Урала и Кавказа.

Процессы включения истории в формирование националь(

ной идентичности, легитимации новых государств и их поли(

тических элит, использование истории для выработки некой

единой формы гражданского самосознания, для масштабной

индоктринации и формирования лояльных граждан неизбеж(

но предполагали выяснение образа собственного коллектив(

ного, в данном случае — национального «Я», и сопоставления

его с воображаемым «Другим».

В пространственной системе координат это была иденти(

фикация места своей нации62 в цивилизационных системах, в

самом общем плане — в рамках метафорической дихотомии

«Восток» — «Запад», где под первым разумелись культурные,

государственные, экономические и социально(психологи(

ческие формы, связанные с культурной и экономической от(

сталостью, подчинением индивида коллективу и государству,

деспотией и авторитаризмом; а под вторым — индивидуализм,

демократия, свободный рынок, разнообразие культурных

форм, идеологический плюрализм и свобода личности.

Поскольку отделение происходило как отчуждение от им(

перий, располагавшихся как на «Западе», так и на «Востоке»,

неизбежным было противопоставление «отделившейся» на(

циональной истории ранее общему пространству, сопровож(
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предпосылки для ее «нормального функционирования» в ка(

честве основы гражданского воспитания. Тем не менее в по(

следние годы эта версия украинской истории вызывает все

больше нареканий и претензий — иногда порожденных по(

литической конъюнктурой, происками и спекуляциями поли(

тиков, иногда — действительно гуманитарными мотивами,

тревогой профессиональных историков и общественных дея(

телей за моральное состояние общества, в котором унифи(

цированный вариант этнически эксклюзивной истории

порождает культурную нетерпимость, ксенофобию и кон(

фронтационные инстинкты. Некоторые тенденции к уходу от

этноцентризма в исторической политике, наметившиеся пос(

ле прихода к власти идеологически аморфной Партии регио(

нов, имеют, с одной стороны, компенсационный характер, а с

другой — ведут к конфликтам с той частью общества, для ко(

торой сложившийся в предыдущие годы вариант националь(

ной истории, доведенный до крайности политикой Ющенко,

стал частью национального самосознания, одним из базовых

оснований идентичности. Это, в свою очередь, делает перспек(

тиву некоего общенационального консенсуса достаточно ту(

манной.

Примечания

1 Часть материала этой статьи впервые была опубликована в: Наци(

ональные истории на постсоветском пространстве — II / Под ред.

Ф. Бомсдорфа, Г. Бордюгова. М., 2009.
2 Довольно подробный отчет о 1990(х гг. есть в содержательном

сборнике, дважды изданном в Москве в 1999 и 2003 гг. См.: Нацио(

нальные истории в советском и постсоветском пространстве / Под ред.

К. Аймермахера, Г. Бордюгова. М., 2003. Следует заметить, что очерки об

Украине помещенные в данном сборнике, демонстрируют два разных

подхода к пониманию и трактовкам историографических процессов

в этих странах со стороны российских коллег: Т. Гузенкова в основном

удерживается в рамках нейтральности, в то время как С. Константинов

и А. Ушаков местами демонстрируют весьма плачевную тенденциоз(

новившей» свою историю и историческую полноценность, в

семью европейских наций. Вопрос о цивилизационной при(

надлежности решался при этом в основном двумя способами.

Первый — радикальный разрыв с «Востоком» (Россией, Совет(

ским Союзом, империей) и не менее радикальное воображае(

мое вхождение (трактуемое как «возвращение») в Европу, то

есть на «Запад». Второй — более компромиссный, но иногда не

менее радикальный с точки зрения формирования негатив(

ных/идеализированных стереотипов «Другого» — представле(

ние о себе как о культурном и цивилизационном мосте, сме(

шанной культурной зоне или, выражаясь более современным

научным арго, «пограничье» между «Востоком» и «Западом».

Как правило, «западные» элементы в этой схеме представляют(

ся как позитив, а «восточные» — как негатив национального

эго. Здесь прослеживаются вариации: в одних случаях соб(

ственная нация представляется как поставщик «западных», «пе(

редовых» культурных ценностей и приоритетов на «отсталый

Восток», в других упор делается на миссию «барьера между

Востоком и Западом», в третьих речь идет о сочетании неких

культурных черт «Востока» и «Запада» в национальной истории

и культуре как свидетельстве ее уникальности, лабильности и

силы. Во всех вариациях присутствует идея приоритетности

«западных» элементов над «восточными».

Итоги

Процесс «национализации истории» в Украине завершил(

ся в конце 1990(х. История Украины в виде базового нацио(

нального нарратива, канонической версии национальной ис(

тории стала неотъемлемой частью представлений общества о

самом себе, способов презентации государства и нации как

внутри страны, так и за ее пределами. Каноническая версия

национальной истории отображена в образовательных стан(

дартах, программах и учебниках. Казалось бы, существуют все
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13 Стоит обратиться к обстоятельному труду польского историка

Томеша Стриека, в котором можно найти подробное описание взгля(

дов и дискуссий украинских историков — «ревизионистов» национа(

лизированной истории. См.: Stryjek T. Jakiej przeszłości potrzebuje przysz�

łość? Interpretacje dziejów narodowych w historiografii i debacie publicznej

na Ukrainie 1991—2004. Warszawa, 2007.
14 Совсем недавно появился сборник, засвидетельствовавший нали(

чие такого международного сообщества: A Laboratory of Transnational

History. Ukraine and Recent Ukrainian Historiography / G. Kasianov, P. Ther

(eds.). Budapest, 2009.
15 Классификация, предложенная А. Мегиллом. См.: Мегилл А. Исто(

рическая эпистемология. М., 2007.
16 Приведу лишь два примера: острополемическую рецензию

Н. Яковенко на книгу В. Смолия и В. Степанкова «Украинская нацио(

нальная революция XVII ст.» и дискуссию по поводу статьи В. Йиль(

ге в «Критике». В первом случае критические замечания сводились к

протестам против анахронизмов и иронии по поводу неосознанно(

го использования советских схем в национальном дискурсе. Во вто(

ром — дискуссия касалась инструментализации истории и связанны(

ми с этим искажениями. См.: Яковенко Н. У кольорах пролетарської

революції // Український гуманітарний огляд. 2000. Вип. 3; Żëüґе В.

Змагання жертв // Критика. 2006. Ч. 5; Гірич І. Тріумф сильних // Кри(

тика. 2006. Ч. 12; Мокроусов А. Переклад з «совôцької» //Критика. 2006.

Ч. 12; Гриневич В. Змагання переможців // Критика. 2007. Ч. 1—2;

Касьянов Г. Deja vu! // Критика. 2007. Ч. 3.
17 Вплоть до создания новых мемориальных комплексов и учреж(

дений. Из последних наиболее показательным был Институт нацио(

нальной памяти, созданный 31 мая 2006 г. по указу Ющенко. Институт

был создан по примеру Польши. В отличие от польского, украинский

Институт национальной памяти не получил реального статуса и соот(

ветствующего финансирования. Некоторое время он координировал

работу государственных учреждений по созданию Книги памяти Голо(

домора, в остальном выполнял функции просветительские и научно(

исследовательские, однако был неконкурентоспособен по сравнению

с уже существующими исследовательскими учреждениями. Более того,

некоторые проекты института входили в явное противоречие с поли(

тикой истории Ющенко: достаточно вспомнить работу группы исто(

риков под эгидой Института, направленную на критический анализ

школьного курса и учебников по истории Украины, закончившийся

созданием концепции исторического образования, явно противореча(

щей идеологии этносимволизма Ющенко. См.: Концепція та програми

ность. Более поздний период освещен в другом сборнике: Нацио(

нальные истории на постсоветском пространстве — II...
3 В 1992 г. желто(синий флаг и трезубец, за использование которых

еще пару лет назад можно было угодить в тюрьму, использовались как

государственные символы. Окончательно в этой роли они были узако(

нены Конституцией Украины в 1996 г.
4 Термины «национальная мифология», «национальный миф» не

несут негативно(морализаторской смысловой нагрузки. Это аналити(

ческие категории, объединяющие некий относительно стабильный

комплекс взаимосвязанных и взаимодополняющих исторических

представлений, символов, стереотипов, стандартных трактовок, име(

ющих общественно важное идеологическое и культурное значение и

выполняющих функции культурного маркирования.
5 Конечно, на самом деле любая национальная история пишется

«реверсивным» методом: из настоящего в прошлое, ситуация настоя(

щего проецируется на прошлое.
6 Традиционная схема «перетекания» украинской истории и апел(

ляции к народу как носителю преемственности окончательно офор(

милась во времена В. Антоновича — М. Грушевского. После Второй

мировой войны она была модифицирована выдающимся «диаспор(

ным» историком(эссеистом И. Лысяком(Рудницким.
7 См. более подробно: Касьянов Г. Украина—1990: «бои за историю»

// Новое литературное обозрение. 2007. № 1/2. Эта и другие ссылки на

свои собственные статьи, стоит надеяться, оправданы необходимо(

стью экономии места.
8 Симоненко Р.Г. До концепції багатотомної «Історії українського

народу» (міжнаціональний та міжнародний аспекти). К., 1993. С. 7.
9 Суть новации и ее критика изложены в статье: Бистрицький Ф.

Чому націоналізм не може бути наукою // Політична думка. 1994. № 2.

С. 30—35.
10 Это не означает отсутствия такой политики: в 1990(е гг. была со(

здана система государственных наград, основанная на обращении к

истории, введена национальная валюта, представляющая визуальный

ряд национального пантеона, поставлены памятники выдающимся

национальным деятелям из этого же пантеона, созданы общенацио(

нальные коммеморативные практики.
11 Более подробно об этой дискуссии см.: Kasianov G. Rewriting and

Rethinking: Contemporary Historiography and Nation Building in Ukrai(

ne // Dilemmas of state(led national building in Ukraine / T. Kuzio,

P. D’Anieri (eds.). Praeger, 2002. P. 29—46.
12 Hagen M., von. Does Ukraine Have A History? // Slavic Review. 1995.

No 3.
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зогреваемые» левыми. Побоища между ними стали своего рода тради(

цией. С 2007 г. практикуется проведение публичных акций, представ(

ляющих враждующие стороны, в разных местах.
23 Кульчицький С. Не можна перетворювати пам’ять про Голодомор

на «кампанійщину» // День. 2008. 22 марта.
24 Gessen K. The Orange and the Blue // The New Yorker. 2010. March

1. P. 34.
25 В ноябре 2008 г. были опубликованы результаты специального

исследования, проведенного Институтом демографии Национальной

академии наук. Согласно подсчетам ученых, прямые потери от голода

1932—1933 гг. в Украине оценивались в 3,4 млн человек. К ним демо(

графы добавляли потери в 1,1 млн от снижения рождаемости. Кумуля(

тивный эффект от голода (неродившиеся дети и внуки умерших) оце(

нивался в 6 млн человек. Пресс(центр президента воспользовался

этими данными для подтверждения цифры в 10 млн (http://www.

president.gov.ua/news/16407.html).
26 «Зажги свечу» — ежегодная акция, задумывавшаяся как общена(

циональная. Первый раз проведена еще в 2003 г. В день поминовения

жертв голода 1932—1933 гг. (ежегодно — четвертая суббота ноября)

все желающие выставляют в окне горящую свечку. В Киеве возле памят(

ного знака жертвам голода 1932—1933 гг. в этот же день выставляют

лампадки с горящими свечами. «Негасимая свеча» — сноп колосьев

высотой около 1,5 метра и весом около 200 кг, сделанный из лучших

сортов пчелиного воска, собранного во всех областях Украины. В те(

чение 2008 г. передавался из страны в страну (33 страны — их число

должно было совпасть с датой трагедии), где по его прибытии прово(

дились панихиды и митинги, к осени 2008 г. этот символ объехал и все

области Украины. «Негасимая свеча» закончила свой путь в Мемориа(

ле памяти, открытом в ноябре 2008 г. в Киеве, став одним из первых

экспонатов. «33 минуты» — публичная акция, проведенная с июня по

ноябрь 2008 г., — в общественных местах (на площадях или возле со(

хранившихся памятников и памятных знаков «деятелям тоталитарного

режима») каждый выходной день в течение 33 минут вслух зачитыва(

лись имена и фамилии умерших от голода в 1932—1933 гг.
27 Калиновый гай — более двух сотен кустов калины, высаженных

депутатами украинского парламента под руководством Ющенко в

2007 г. на склонах Днепра неподалеку от Киево(Печерской лавры. Там

же в ноябре 2008 г. был открыт мемориальный комплекс «Мемориал

памяти жертв Голодоморов», центральным элементом которого явля(

ется часовня(свеча высотой в 26 метров, возвышающаяся над зданием

музея(мемориала.

викладання історії в школах (проект). К., 2009. Доступно на сайте

УИНП: http://www.memory.gov.ua/ua/publication/content/1461.htm
18 Слово «стратегия» означает наличие некой достаточно уяснен(

ной цели и понимание средств ее достижения, но поскольку речь идет

об обществе, оно не исключает наличия значительного количества

спонтанных реакций, непредвиденных действий и эмоциональных

мотивов для этих действий.
19 Слово Голодомор я предлагаю писать курсивом в тех случаях, ког(

да речь идет не об официальном названии исторического явления,

вошедшем в официальные государственные и международные доку(

менты и акты, а о неких доминантных стереотипных представлениях

и канонических дискурсивных практиках, представляющих конкрет(

ное историческое явление — голод 1932—1933 гг. См.: Касьянов Г.

Danse macabre. Голод 1932—1933 років у політиці, масовій свідомості

та історіографії (1980(ті — початок 2000(х). К., 2010.

Заметим, что слово «Голодомор» уже используется в трудах некото(

рых российских историков (относительно голода 1932—1933 гг. в

РСФСР и СССР) и в Молдавии — когда речь идет о голоде 1946—1947 гг.
20 В украинской интеллектуальной и в более узком смысле — исто(

риографической традиции, восходящей к рубежу XIX—XX вв., понятия

«народ» и «нация» тождественны, украинская нация — это этнические

украинцы. Понятие гражданской нации передается, как правило, тер(

мином «народ Украины».
21 Разумеется, этими темами Ющенко не ограничился. Общеизвест(

ной была его страсть к археологии, вылившаяся в публичную демон(

страцию приверженности президента идее о Трипольской культуре

как украинской. Президент был активным промоутером ряда комме(

моративных акций, имевших значительный (и весьма противоречи(

вый) общественный резонанс, среди которых стоит упомянуть восста(

новление столицы гетмана Ивана Мазепы Батурина (Черниговская

область) и 300(летняя годовщина уничтожения Батурина войсками

Александра Меншикова (1708 г.), празднование 295(летия «Конститу(

ции Пилипа Орлыка», «юбилей» Конотопской битвы (1659 г.), 90(я го(

довщина боя под Крутами (1918 г.), 300(я годовщина Полтавской

битвы (1709 г.). Нетрудно заметить, что все упомянутые годовщины

приобретали специфический контекст во взаимоотношениях с Росси(

ей, чье высшее руководство и дипломатические службы не скупились

на весьма резкие комментарии, заявления и акции.
22 В 2005—2006 гг., когда в октябре отмечалась очередная годовщи(

на создания УПА, на центральной площади столицы собирались вете(

раны УПА и их сторонники и ветераны Великой Отечественной, «ра(
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32 Звание и прилагаемый к нему нагрудный знак, по сути, являются

копией звания Героя Советского Союза.
33 Проект такой резолюции был принят Генеральной Ассамблеей

ООН. Против проголосовали США, воздержались все страны Евросо(

юза, включая Эстонию и Латвию, и Украина. Поводом для принятия

резолюции стали действия властей стран Балтии, попустительствую(

щих, по мнению России, «реабилитации» солдат и офицеров нацио(

нальных военных формирований Waffen�SS (Латвийского легиона и

эстонской 40(й дивизии). Разумеется, речь шла и об УПА, Шухевиче и

Бандере.
34 European Parliament resolution on the situation in Ukraine 22. 2. 2010

RC(B7—0116/2010. См.: http://www. Europarl.europa.eu
35 В 1990 г. был установлен первый памятник Бандере в его родном

селе на Западной Украине. Памятник несколько раз становился объек(

том вандализма и даже был взорван.
36 В начале февраля 2010 г., когда в Украине бушевали страсти по

поводу присвоения Бандере звания Героя Украины, памятник в Одес(

се был осквернен представителями некой организации «Неизвестные

патриоты», заявившими, что на этом месте «должен стоять памятник

Бандере».
37 В Запорожье «трызубовцы» отрезали голову памятнику «междуна(

родному террористу» Сталину. Видео см.: http://www.rus.newsru.ua/

ukraine/28dec2010/mol_trysub.html
38 Пам’ятник Сталіну в Запоріжжі знищено повністю // Дзеркало

тижня (новини). 2011. 1 січня (http://news.dt.ua/news/83700).
39 Термин «стратегия» употребляется исключительно как описатель(

но(аналитическая категория. По сути, речь идет о способах приспо(

собления к идеологической и политической конъюнктуре.
40 Дискуссии по этой проблеме стартовали в самом начале 2000(х

и продолжаются по сей день. Первые публикации по этой теме: Гонча�

ренко Н., Кушнарьова М. Школа іншування // Критика. 2001. №4; Україн(

ська історична дидактика: міжнародний діалог (фахівці різних країн

про сучасні українські підручники з історії). Зб. наук. ст. / За ред. М. Те(

лус, Ю. Шаповала. К., 2000.
41 Термин, услышанный мною дважды во время личных бесед в

2010 г.: от одного из активных деятелей Партии регионов, «говорящей

головы» по вопросам идеологии, депутата Верховной Рады, и от высо(

копоставленного чиновника Кабинета министров Украины, ответ(

ственного за гуманитарную политику.
42 Например, Ющенко, будучи президентом, сам лично никогда не

высказывался о том, что Россия должна нести ответственность за Го(

28 В 2006 г. украинский парламент силами президентских фракций

принял закон о Голодоморе, который квалифицировал голод 1932—

1933 гг. как геноцид. Публичное отрицание Голодомора было призна(

но аморальным и противоправным. Основываясь на этом законе,

Ющенко в конце 2006 г. подал законопроект, предполагающий уголов(

ную ответственность за отрицание Голодомора и Холокоста как актов

геноцида. Похожий законопроект внесли и депутаты из пропрезиден(

тской фракции, правда здесь речь шла только об отрицании Голодомо�

ра как геноцида. Санкции, предполагавшиеся законопроектами, начи(

нались штрафами и заканчивались тюремным заключением на срок до

трех лет. Впоследствии Ющенко включал этот свой законопроект как

«неотложный» во все пакеты законопроектов, являвшихся предметом

торга с оппонентами по вопросам разрешения политического кризи(

са, — факт весьма впечатляющий, говорящий о серьезности его отно(

шения к проблеме.
29 С 1993 по 2008 г. голод 1932—1933 гг. актом геноцида против

украинского народа признали парламенты 13 стран. Усилия украин(

ской дипломатии, направленные на принятие таких решений на уров(

не международных организаций, закончились неудачей. В 2007—

2008 гг. Парламентская Ассамблея ОБСЕ, Европарламент и ЮНЕСКО

приняли специальные резолюции, посвященные голоду 1932—1933 гг.,

однако слово «геноцид», вопреки стараниям украинских дипломати(

ческих служб, там отсутствовало.
30 Речь идет о надругательстве над государственным символом Ук(

раины на горе Говерла и хулиганском нападении на выставку, посвя(

щенную Голодомору в Украинском доме в Москве, совершенных акти(

вистами российской организации «Евразийский союз молодежи» в

2007 г.
31 Здесь, по(видимому, можно говорить о своего рода конкуренции

двух проектов: Голодомора и Холокоста. В действиях украинской сто(

роны, явно следовавшей примеру формирования риторики и презен(

таций Холокоста, проступает намерение «превзойти» своих предше(

ственников по главному показателю — количеству жертв. Это не может

не вызывать противодействия Израиля и сторонников исключитель(

ности Холокоста. Стоит упомянуть и о том, что в риторике Голодомо(

ра нередко присутствуют антисемитские мотивы — как со стороны

известных антисемитских организаций (вроде Межрегиональной ака(

демии управления персоналом), так и со стороны государственных

структур — в частности, «ненавязчивое», но последовательно упорное

повторение настоящих имен и фамилий «организаторов Голодомо(

ра» — вспомним хотя бы опубликованный СБУ список.
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могли еще пребывать в статусе засекреченных, однако во времена

Ющенко такие документы (в основном по истории ОУН и УПА) на(

ходились в открытом доступе и публиковались в общедоступных из(

даниях.
56 В’ятрович: справа Забілого — спец операція Кремля http://ua.

glavred.info/archive/2010/09/09/140047—14.html
57 Табачник хочет сделать учебники по истории «гуманными»

(http://news.liga.net/news/N1010709.html).
58 Переписана історія України. Версія епохи Дмитра Табачника

(http://www.pravda.com.ua/articles/2010/08/26/5332444/).
59 Олександр Удод: Спільного підручника бути не може // День.

2010. 30 грудня.
60 Памятники жертвам ОУН—УПА (http://dragonmoonbird.livejour

nal.com/759184.html).
61 Популярный современный украинский литератор Юрий Андру(

хович удачно сыграл словами, назвав сборник своих эссе «Дезориен(

тация на местности» — среди многочисленных возможных прочтений

термина «дезориентация» есть и такое — освобождение от «Ориента»,

уход от «Востока».
62 В данном случае не имеет значение, какой именно нации — «эт(

нической» («культурной») или «политической» («гражданской»).
63 Смысловой ряд можно продолжить — «социалистический ла(

герь», коммунизм и т.п.
64 На примере Украины и украинской историографии краткую ин(

теллектуальную и идеологическую генеалогию «воссоединительного

синдрома» предложила Наталья Яковенко в коротком, но весьма со(

держательном с точки зрения контекстов эссе: Яковенко Н. Кілька

спостережень над модифікаціями українського національного міфу в

історіографії // Дух і Літера. 1998. № 3—4. С. 118—121. В свете ее рас(

суждений сама собой напрашивается мысль о том, что многочислен(

ные и назойливые рассуждения современной «национализированной»

историографии об исторической «европейскости» Украины и о ее

«возвращении» в Европу являются зеркальной копией «воссоедини(

тельных» схем советской историографии, предлагавших воссоеди(

няться с Россией.

лодомор, приносить извинения Украине или выплачивать компенса(

цию. Зато в его окружении, особенно в президентской фракции в пар(

ламенте, не было недостатка в таких заявлениях, часто весьма ради(

кальных
43 Судя по всему, Янукович вообще не любит «гуманитарные темы»,

достаточно часто попадая в комические ситуации в связи с необходи(

мостью высказываться по этим вопросам. Наиболее известные «перлы»

его публичных выступлений связаны именно с такими темами: имен(

но от него Украина узнала о поэтессе Анне Ахметовой, о русском по(

эте Антоне Чехове, а западные украинцы были ошарашены словами о

том, что они — «геноцид нации» (Янукович имел в виду «генофонд»).
44 Герман — единственный представитель Западной Украины в бли(

жайшем окружении президента. До перехода к Януковичу она работа(

ла директором украинской службы «Радио Свобода» в Киеве, которая

находилась в оппозиции «режиму Кучмы».
45 http://www.president.gov.ua/content/golodomor_75.html
46 http://www.unian.net/ukr/news/news—366084.html
47 Согласно опросу социологической группы «Рейтинг», 53% опро(

шенных поддерживали отмену указа, 28% — не поддерживали и 19% —

не определились. Каждый десятый опрошенный житель Западной

Украины был готов принять участие в акциях протеста против отме(

ны указа Ющенко.
48 Янукович назвал «наибольший деструктив» в Украине (www.

unian.net/rus/news/news—376684.html).
49 Янукович сказав депутатам ПАСЕ, що Голодомор — не геноцид

(http://eunews.unian.net/ukr/detail/193461).
50 Володимир Волосюк судиться з Віктором Януковичем (http://

gazeta.ua/index.php?id=343385).
51 Голодомор 1932—1933 років на Україні визнано геноцидом час(

тини української національної групи. См. официальный сайт суда:

http://apcourtkiev.gov.ua/control/uk/publish/article?art_id=41962&àcat_

id=35857.
52 Официальное название.
53 http://www.president.gov.ua/news/18809.html
54 Указ Президента України № 1085/2010 «Про оптимізацію систе(

ми центральних органів виконавчої влади» (http://www.president.gov.

ua/documents/12584.html).
55 Забилый был активным промоутером той версии национальной

истории, которая вкладывалась в политику Ющенко. Забилый факти(

чески был сотрудником СБУ и активным участником рассекречивания

документов СБУ при Ющенко. Изъятые у него файлы действительно
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ма», считающие молдаван частью «большой румынской на(

ции», оценивали советский период сугубо отрицательно, ха(

рактеризуя его как «оккупационный» и, соответственно, идеа(

лизируя эпоху, когда Бессарабия входила в состав «Великой

Румынии» (1918—1940 гг.). Сторонники противоположного

направления — «молдовенизма» — во многом опирались на

концептуальное наследие советского периода, пытаясь ис(

пользовать также и категории этнического национализма. Они

стремились доказать непрерывность молдавской государ(

ственной традиции, возводя ее к Средневековью и подчерки(

вая (мифическую) преемственность между Молдавским княже(

ством и современными политическими образованиями на

территории Бессарабии. Долгое время между двумя концепци(

ями сохранялся некий баланс: «румынисты» преобладали в ака(

демических кругах и университетской среде, в то время как

умеренные «молдовенисты» пользовались поддержкой прави(

тельства, однако так и не смогли существенно подорвать пози(

ции своих соперников в образовательной системе. Таким об(

разом, «политика памяти» в молдавском контексте зачастую

сводилась к символическому противостоянию двух противо(

положных проектов местной национальной идентичности.

В рамках этой схемы ХХ в. был наиболее оспариваемым пери(

одом, а оценка событий 1917—1918 гг., румынской админи(

страции, Второй мировой войны, Холокоста на территории

Бессарабии и советского наследия стала объектом ожесточен(

ных споров и политического манипулирования. Молдавские

историки были не сторонними наблюдателями, а прямыми

участниками этой «войны памятей». Вопрос о соотношении

профессиональной этики и политических пристрастий был в

лучшем случае второстепенным, а зачастую не ставился в

принципе. Профессиональные историки стали активистами и

проводниками определенной «политики памяти», притом что

какие(либо значительные общественные инициативы в этой

области отсутствовали.

Андрей Кушко

«Политика памяти»
и «историческая политика»
в постсоветской Молдове

Связь между историей, политикой и «коллективной памя(

тью» в Восточной Европе отличается особой сложностью и

мозаичностью. Это выражается, среди прочего, в активном

вовлечении профессиональных историков в проекты «нацио(

нального строительства» и в политизации прошлого, которая

является важным компонентом легитимации интеллектуаль(

ных и политических элит на постсоветском пространстве.

Случай Республики Молдова подтверждает общую тенденцию,

но осложняется нескончаемыми дебатами по поводу нацио(

нальной идентичности «титульного этноса». В молдавском

обществе отсутствует консенсус в определении сущности, гра(

ниц и ценностей «воображаемого сообщества» нации. После

распада СССР и провозглашения независимости в 1991 г., боль(

шинство молдавских историков восприняли упрощенный ва(

риант румынской национальной историографии, заменивший

«советскую модель» при сохранении многих старых методоло(

гических установок1. В то же время большая часть политиче(

ской элиты стремилась к укреплению молдавской «государ(

ственности», что подразумевало особую «политику памяти»,

отмежевавшуюся как от румынского национального наррати(

ва, так и (в меньшей степени) от советского прошлого.

Другими словами, в молдавском случае возник антагонизм

между двумя версиями национализма и связанных с этим «па(

мятных» практик. Сторонники «панрумынского национализ(
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законодательном уровне (как, например, в бывшей ГДР или

Чехии), эти меры, как правило, не приводили ни к «националь(

ному примирению», ни к спаду ностальгических настроений.

Попытки объяснить подобный исход «переходным периодом»,

особенностями политической культуры или преемственно(

стью бывшей номенклатуры оправданы лишь отчасти3. По

мнению Тони Джадта, сложность и многослойность «памяти

коммунизма» в Восточной Европе вполне сравнима с «памятью

о нацизме» на Западе, что приводит к возникновению «асим(

метрии памяти» между двумя частями континента4. Процесс

«преодоления прошлого» в Молдове до недавнего времени на(

ходился в зачаточной стадии. Это объяснялось не только мест(

ным контекстом, но и общей структурой «коллективной памя(

ти» в Восточной Европе, которая сталкивается с дилеммой

одновременного преодоления «проблемной» памяти комму(

низма и нацизма (и/или Холокоста). В этом смысле интерес(

ны размышления американского историка Чарльза Майера о

различии между «горячей» памятью нацизма и «холодной» па(

мятью о коммунизме5. Первая часть этой дихотомии имеет

более глубокую психологическую природу и вызывает гораз(

до более бурные эмоции в процессе «вспоминания», в то вре(

мя как «коммунистическое» прошлое воспринимается менее

драматично, в том числе из(за «нормализации» советского ре(

жима после смерти Сталина. Это психологическое отличие

передается автором через понятие «стыда» (shame), которое

имеет более глубокие корни в случае нацизма. Таким образом,

«войны памяти», разыгравшиеся в недавнем прошлом в Укра(

ине и (хотя и в меньшей степени) в Молдове, выходят далеко

за рамки академических дебатов и имеют прямое отношение

к проблеме национальной идентичности и к государственной

политике в этой области. Связь между политической ориента(

цией постсоветских элит, манипулированием историей в по(

литических целях и элементами «исторической политики»

определенно прослеживается в молдавском контексте.

Важность публичного «дискурса памяти» может быть рас(

смотрена с двух точек зрения. С одной стороны, «политика

памяти» в постсоветской Молдове связана с основополагаю(

щим значением нации — и, следовательно, «национальной

памяти» — в конкурирующих проектах молдавских интел(

лектуальных и политических элит (это относится как к «ру(

мынистам», так и к «молдовенистам»). Коллективная память

находится в подчиненном положении по отношению к на(

циональному нарративу, который использует ее элементы для

собственной легитимации и для выявления черт, якобы прису(

щих «национальному характеру» данного сообщества. В этом

случае коллективная память влияет на исторические репрезен(

тации лишь опосредованно. «Память нации» становится осяза(

емой через символы или ритуальные памятные церемонии, но

не усложняется личными (иногда «неудобными») воспомина(

ниями непосредственных участников или свидетелей. В этом

случае коллективная память выполняет функцию символиче(

ской стилизации, консолидации общественных связей и со(

здания национальной исторической «традиции». Подобные

механизмы продолжают функционировать на уровне повсед(

невности, хотя и менее эффективно, чем в прошлом.

С другой стороны, «коллективная память» — не данность, а

социальный конструкт, который подвержен изменениям и во

многом зависит от конкретной политической культуры и от

(субъективного) временного фактора. «Политика памяти» осо(

бенно важна в обществах, которые еще не сумели преодолеть

собственное «трудное прошлое» через «примирение» (recon�

ciliation) или через «скорбь» (mourning) по жертвам репрессий,

геноцида и т.д.2.

«Политика памяти» в Центральной и Восточной Европе

(в том числе в молдавском случае) во многом отличается от за(

падноевропейских моделей «преодоления прошлого» (Vergan�

genheitsbewдltigung). Даже в тех случаях, когда «политика памя(

ти» предусматривала полный разрыв с коммунистическим

прошлым и радикальную «декоммунизацию», в том числе на
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шинство населения восприняло эти нововведения нейт(

рально (или безразлично).

· Радикальный пересмотр образовательных программ, осо(

бенно в сфере гуманитарных и общественных наук.

На уровне политической практики положение было далеко

не так однозначно. В Декларации о независимости Республи(

ки Молдова от 27 августа 1991 г. говорилось о «ликвидации

политических и юридических последствий» советско(герман(

ского «сговора» 23 августа 1939 г.6 и о «незаконном состоянии

оккупации» Республики Молдова Советским Союзом (паралле(

ли с прибалтийским контекстом очевидны)7. Однако эти ради(

кальные тенденции не имели каких(либо ощутимых послед(

ствий. «Переходный период» в Молдове можно лучше всего

описать как постепенное достижение компромисса между

умеренными элементами «старого режима» и «оппозиции».

В условиях нарастания напряженности во второй половине

1991 г. (вызванной как все более радикальным национализмом

«Народного фронта», так и сепаратистскими движениями в

Приднестровье и Гагаузии), умеренные элементы бывшей

советской номенклатуры сгруппировались в Аграрно(демо(

кратическую партию Молдовы (АДПМ), созданную в ноябре

1991 г. С одной стороны, представители АДПМ выступали про(

тив «панрумынского» проекта и за консолидацию «молдавской

государственности». С другой стороны, они поддерживали

стратегию «амнезии» и компромисса в отношении советского

прошлого. После первоначального всплеска в 1991 и 1992 гг.,

элементы «исторической политики» и «преодоления прошло(

го» практически сошли на нет, в том числе из(за последствий

приднестровского конфликта, фрагментации националисти(

ческих сил и растущей апатии электората по отношению к

«политике памяти».

Другим важным событием этого периода стало возрожде(

ние «партии коммунистов» в новом обличии. В условиях «по(

левения» политического спектра в конце 1993 г. была созвана

учредительная конференция Партии коммунистов Республи(

«Символическое противостояние»
и использование истории

в политическом дискурсе (1991—2009 гг.)

В первые годы после распада СССР в Молдове предприни(

мались попытки радикального пересмотра отношения к совет(

скому прошлому и переосмысления истории через призму

«национальной парадигмы». Сфера символики и публичное

пространство были «национализированы» сравнительно быс(

тро и безболезненно. Подобные тенденции выражались в

основном в следующих формах:

· Снос большинства советских памятников или их переме(

щение в специальные хранилища (это касалось прежде

всего памятников Владимиру Ленину и другим советским

вождям). Однако этот процесс не затронул некоторые

регионы (например, гагаузскую автономную область на

юге). В то же время даже в столице не были демонтирова(

ны многие памятники советской эпохи (Григорию Котов(

скому, Сергею Лазо, комсомольцам и т.д.);

· «Декоммунизация» публичного пространства, выразивша(

яся в переименовании улиц и учреждений и в постепен(

ном вытеснении советских «мест памяти» из публичной

сферы. В отличие от украинского случая, символическая

«национализация» пространства не вызвала особых про(

тестов, в том числе из(за того, что новые названия были

заимствованы из румынского национального «канона».

Для граждан Молдовы они были по большей части «чужи(

ми», отчего их символическая нагрузка «не прочитыва(

лась». Это касалось в особенности элементов предполага(

емого «континуитета» румынского этноса на нынешней

территории Молдовы (например, использования при пе(

реименовании улиц, школ, учреждений и т.д. античных

имен и терминов времен римского завоевания Дакии) и

«символической реабилитации» малоизвестных деятелей

национального движения конца XIX и начала XX в. Боль(
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давского языка», что должно было подчеркнуть антирумын(

скую направленность его программы. В этой речи также упо(

миналась «историческая преемственность молдавской нации»,

которая апеллировала к короткому периоду условной «незави(

симости» Бессарабии в конце 1917(го и начале 1918 г. Таким

образом, возникала некая основа для легитимности нового

государства, но пересматривалась советская версия «молдав(

ской государственности», связанная с созданием МАССР в

1924 г. Помимо риторики и манипулирования историческими

ссылками, это событие ознаменовало «начальный этап офици(

альной идеологии молдавского государства»10, ядро которой

оставалось неизменным во второй половине 1990(х и приняло

более радикальные формы во время правления ПКРМ (2001—

2009 гг.).

Для понимания политики государства в символической

сфере необходимо обратиться к середине 1990(х гг. После

выборов 1994 г., когда националистические силы потерпели

поражение, многие решения, направленные на «румыниза(

цию» символики, были отменены. Так, в новой конституции,

принятой в июле 1994 г., официальным языком Республики

Молдова признавался «молдавский» (в то время как в Деклара(

ции о независимости упоминался «румынский»). В том же году

румынский гимн (являвшийся общим для Румынии и Молдовы

с 1991 г.) был заменен более «нейтральным» текстом бессараб(

ского поэта Алексея Матеевича Limba noastrг («Наш язык»). Тем

не менее было бы неправильно говорить о полном пересмот(

ре «политики прошлого» начала 1990(х гг. или тем более о пол(

ной реабилитации советского прошлого. Скорее предприни(

маются попытки разработать ядро «молдавской национальной

мифологии»; последняя должна была содействовать укреп(

лению «государственности», понимаемой прежде всего в тер(

минах «отрицания» румынского национального проекта. Ос(

новной проблемой для молдавских политических элит был

острый дефицит легитимности, с которым столкнулось новое

политическое образование. Не отказываясь от националисти(

ки Молдова (ПКРМ) во главе с Владимиром Ворониным. Новая

партия провозгласила себя правопреемницей и идейным про(

должателем КПСС и КПМ. Появление политической организа(

ции, первоначально ставившей себе целью «восстановление

СССР», хотя и не имело прямых последствий в краткосрочной

перспективе, тем не менее указывало на изменение позиции

властей в отношении советского прошлого: на протяжении

1990(х гг. символическое противостояние в публичной сфере

и на политической арене выражалось в основном в спорах об

«истинной» национальной идентичности молдаван. «Нацио(

нальный вопрос» стал главным индикатором политической

ориентации в молдавском контексте и вытеснил другие крите(

рии идеологического размежевания. Это отчетливо прояви(

лось во время парламентской избирательной кампании 1994 г.,

когда на уровне политических элит был сформулирован «мол(

давский национальный проект», направленный против «пан(

румынизма», господствовавшего в символической сфере в

первые годы независимости. В отличие от советской версии

«молдовенизма», новый молдавский национализм был своеоб(

разной реакцией на румынскую национальную интерпрета(

цию истории и сущности нового государства. Основной вехой

в развитии «нового молдовенизма» можно считать «общенаци(

ональный» съезд «Наш дом — Республика Молдова», организо(

ванный 5 февраля 1994 г. под эгидой властей. На этом съезде

тогдашний президент Мирча Снегур (который ранее воздер(

живался от прямой поддержки наиболее радикальных «мол(

довенистских» тенденций, усилившихся в течение 1993 г.8)

произнес речь, в которой назвал панрумынский проект «пре(

дательством» национальных интересов Молдовы. Он также

обвинил молдавских писателей и историков в сомнениях по

поводу «легитимности и исторических основ нашего права

быть самостоятельным государством, называться молдавским

народом»9. Снегур не ограничился тезисом о существовании

отдельной молдавской нации как основы постсоветского госу(

дарства, но дополнил его утверждением об особенностях «мол(



264 265

АНДЕЙ КУШКО «ПОЛИТИКА ПАМЯТИ» И «ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА»...

цепции национальной политики Республики Молдова», приня(

той парламентом 19 декабря 2003 г. Важность этого докумен(

та в том, что в нем не только излагалось определенное видение

«национального строительства» в Молдове, но и формулиро(

валась стратегия прямого вмешательства властей в борьбу с

«противниками молдавской государственности». Государство

попыталось монополизировать дискуссию о национальной

идентичности молдаван и задать строгие рамки обсуждения

этого вопроса в публичной сфере. Язык документа во многом

напоминал принципы советской «национальной политики»,

хотя и учитывал постсоветский контекст и молдавские реалии.

Некоторые отрывки «Концепции» сочетают в себе как пафос,

присущий «национальным активистам» XIX в., так и остатки

советских риторических приемов. Приведем конкретный

пример:

«Республика Молдова является политико�правовым про�

должением многовекового процесса непрерывной государ�

ственности молдавского народа... Концепция исходит из

исторически сложившейся и подтвержденной общей литера�

турной сокровищницей истины: молдавский и румынский

народы используют общую литературную форму, “основыва�

ющуюся на живом источнике народного говора Молдовы”, —

реальность, придающая молдавскому национальному языку

явно выраженную отличительную особенность, определенное

очарование (! — А. К.), широко известное и признанное. Свя�

занные общим происхождением, имея общий основной лекси�

ческий фонд, молдавский национальный язык и румынский

национальный язык сохраняют каждый свой лингвоним/

глоттоним как идентификационный признак каждой на�

ции — молдавской и румынской»15.

Более того, молдавские власти попытались любопытным

образом совместить ссылки на основополагающий характер

событий 1917—1918 гг. для создания молдавской государствен(

ной традиции с основными символическими датами, относя(

ческой риторики, идеология «молдовенизма» опиралась на

предполагаемое существование неизменной и стабильной

«молдавской этнической сущности» в междуречье Прута и Дне(

стра (или между Днестром и Карпатами) начиная, по крайней

мере, со Cредних веков11. В «молдовенистком» взгляде на раз(

витие молдавской нации обнаруживаются те же этноцентризм

и примордиализм, которые характерны и для румынского на(

ционализма, разделяемого большей частью молдавских интел(

лектуалов, — то есть изменяется предполагаемый «вектор» ис(

торического развития, но не сущность концепции. Приведем

лишь один пример такого мышления. Второй Президент Рес(

публики Молдова, ранее видный представитель советской но(

менклатуры Петр Лучинский, заявил: «Республика Молдова,

провозглашенная суверенным и независимым государством

27 августа 1991 г., в то же время является представителем на(

рода с тысячелетними традициями, с глубокими корнями в

истории. Неопровержимым доказательством этого служит

[празднование] 640(летия со дня создания Молдавского Госу(

дарства...»12. Подобные идеологические конструкции имели,

однако, довольно ограниченное влияние на молдавское обще(

ство. После 2001 г. отношение к советскому прошлому стано(

вится все более актуальной темой политической борьбы и

фактором поляризации общественных настроений13. Элемен(

ты «исторической политики», которые до этого были скорее

разрозненными, приобретают систематический характер.

Как и в предыдущий период, «национальный вопрос» стал

приоритетом «исторической политики» ПКРМ после ее прихо(

да к власти. ПКРМ постепенно дистанцировалась от своих пер(

воначальных взглядов на независимое молдавское государство

как временное явление и стала основным проводником идеи

«молдавской государственности», для чего использовала труды

основных идеологов «молдовенизма» — Василе Стати и Викто(

ра Степанюка (последний входил в состав руководства ПКРМ

до 2009 г.)14. Идеологическая платформа «молдовенизма» была

закреплена на официальном уровне в так называемой «Кон(
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нодательством о правах человека и требованиями Конститу(

ции (? — А. К.), непрекращающихся попыток демолдовениза(

ции, отрицания существования молдавской нации и молдав(

ской государственности, дискредитации молдавской истории,

игнорирования этнонима “молдаване” и глоттонима “молдав(

ский язык”»17. В другом контексте авторы концепции пред(

лагали обеспечить «проведение государственной кадровой

политики, основанной на критериях профессионализма и

преданности родине (курсив мой — А. К.)»18, призывая в то же

время к отсутствию любой дискриминации по этническим,

религиозным и имущественным признакам. Такие меры могли

быть направлены прежде всего против «нежелательных эле(

ментов» в академических кругах и в системе образования.

Оценка подобных инициатив как проявлений «исторической

политики» связана, конечно, не с внутренней логикой сим(

волического противостояния между «молдовенистами» и «ру(

мынистами» в публичной сфере, а именно с официальным ха(

рактером этих документов и планов. Дискриминационный

характер подобных мер свидетельствует об определенном на(

правлении «политики памяти», совмещающей неоднозначное

отношение к советскому прошлому с использованием ряда

советских идеологем и практик.

Образовательная сфера была основным пространством

«исторической политики» в постсоветской Молдове. После

1991 г. большая часть «интеллигенции», перешедшая на прору(

мынские позиции, отрицательно относилась к «молдовенизму»

в целом и активно препятствовала проникновению его сто(

ронников в академическую и университетскую среду. Первые

признаки конфликта между властями и академической средой

возникли сразу же после февральских событий 1994 г. (прове(

дения съезда «Наш дом — Республика Молдова»). 24 февраля

1994 г. группа молдавских историков обратилась с открытым

письмом к президенту Снегуру, в котором, среди прочего, об(

виняла его в тенденциях «фальсификации истории» и вмеша(

тельстве в деятельность профессиональных историков. Высту(

щимися к формированию «молдавской советской государ(

ственности», которые по существу отрицали первую схему. Так,

в этом документе(манифесте читаем следующее:

«Основные принципы концепции базируются на многовеко�

вом прошлом молдавского народа и его непрерывной государ�

ственности в историческом и этническом пространстве его

национального становления [здесь терминология прямо отсы(

лает к Декларации о независимости]. Возникнув еще в 1359 г. и

сохранившись на протяжении веков как самостоятельная

страна, территориально раздробленная и находившаяся

длительный период под иностранным владычеством, Молдо�

ва возродила свою государственность посредством акта об

образовании (? — А. К.) от 2 декабря 1917 г., когда Сфатул

Цэрий, “опираясь на историческое прошлое молдавского наро�

да”, провозгласил в Кишинэу создание Молдавской Демократи�

ческой Республики. Законное право молдавского народа на го�

сударственность подтверждено и созданием на левобережье

Днестра 12 октября 1924 г. Автономной Молдавской Респуб�

лики. Государственность Молдовы в ее новых границах самым

решительным образом была подтверждена политико�право�

выми актами от августа 1940 г. и августа 1991 г. с последу�

ющим закреплением ее законности в 1994 г. принятием Кон�

ституции Республики Молдова»16.

Таким образом, советский период включается в нацио(

нальный нарратив наряду с событиями 1917 и 1991 гг., кото(

рые были прямым отрицанием советской версии «молдавской

государственности». С идеологической точки зрения молдав(

ская государственность становится довольно парадоксальным

феноменом, опирающимся на взаимоисключающие принци(

пы политической легитимности. Однако элементы собствен(

но «исторической политики» кроются не в этом. В документе

содержатся рекомендации по принятию конкретных мер про(

тив сил, стремящихся к «подрыву государственности». Концеп(

ция предусматривала «нейтрализацию, в соответствии с зако(
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парадигмы в начале 1990(х гг. Авторы пособия предложили

рассматривать «историю Молдовы» исключительно в границах

ее нынешней территории — отчасти в силу своих «молдовени(

стских» воззрений, а также потому, что надеялись таким обра(

зом восстановить утраченные позиции в научных кругах. В ре(

зультате в своем труде они ограничивались средневековым

Молдавским княжеством и далее — междуречьем Днестра и

Прута и Приднестровьем — в новое и новейшее время. Данная

группа историков попыталась создать цельный нарратив об

исторических событиях на этой территории, стремясь пока(

зать отличия истории Молдовы от румынского контекста. На(

лицо была явная попытка ретроспективного исторического

анализа, который основывался на современной конфигурации

границ, но вовсе не отвергал клише советской историографии.

Важно отметить, что пособие было рекомендовано Министер(

ством образования, но встретило сильный отпор со стороны

историков «румынистского» направления и не получило рас(

пространения в школах.

Разрыв между идеологическими установками прорумынски

настроенных интеллектуалов и политической власти осо(

бенно усугубился после 2001 г., когда правительство ПКРМ по(

пыталось ослабить влияние «румынистского» направления в

образовательной системе. «Полевение» электората к концу

1990(х гг. и победа компартии на парламентских выборах

2001 г. снова открыли перспективу «молдовенизации». Но в

2002 г. новая попытка правительства ввести курс истории Мол(

довы фактически привела к повторению сценария 1995 г., но

с еще большим размахом. После победы ПКРМ на выборах

2001 г. новая власть сразу же перешла в наступление на «обра(

зовательном фронте». Заявление лидера ПКРМ Владимира Во(

ронина о том, что первое десятилетие независимости было

периодом «планомерного уничтожения будущего [молдавской

государственности]» послужило сигналом для новых попыток

изменить баланс между «румынистским» и «молдовенистским»

элементами в сфере науки и образования. Политика властей

пая явными сторонниками «румынской» исторической моде(

ли, они прямо обвиняли власти в проведении политики «при(

митивного молдовенизма», что подразумевало возврат к совет(

ской схеме «исторического развития». После выборов 1994 г.,

которые внесли кардинальные изменения в политическую

конъюнктуру, дискуссия о внедрении «молдавской националь(

ной идентичности» через образовательную систему разгоре(

лась с новой силой. При правительстве была создана специаль(

ная комиссия, которая должна была заняться разработкой

реформы преподавания истории. Замысел данного проекта

состоял в том, чтобы заменить школьный курс «История ру(

мын» (введенный в 1991 г.) на «Историю Молдовы». Историки,

которые придерживались «румынской» ориентации, сразу же

обвинили правительство в «реваншистских» устремлениях и

попытках реставрации советской исторической парадигмы.

Тем не менее в марте 1995 г. Министерство образования изда(

ло приказ, вводивший в школах курс «История Молдовы» вме(

сто «Истории румын». Эта попытка правительства АДПМ пере(

смотреть образовательную политику встретила ожесточенное

сопротивление «Народного фронта», который организовал

массовые забастовки учителей, студентов и школьников. Вла(

сти были вынуждены уступить и объявить о введении «морато(

рия» на обсуждение вопросов, связанных с «национальной

идентичностью», официальным названием государственного

языка и школьной программой по истории. Курс «Истории

румын» был восстановлен, а его содержание осталось в рамках

румынской национальной модели (с углубленным изучением

бессарабской специфики).

Новый этап в конфликте между «румынистской» и «молдо(

венистской» концепциями национальной истории наступил в

1998 г., когда было опубликовано учебное пособие «История

Республики Молдова с древнейших времен до наших дней».

Авторами этой работы была группа исследователей, ранее вхо(

дивших в мейнстрим «молдавских советских историков», но

отодвинутых на периферию в связи со сменой исторической
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рые во многом заменили прежнюю «румынскую» историчес(

кую парадигму «молдовенистскими» установками (вместе с тем

следует отметить, что учебники, написанные в этот период,

существенно отличались друг от друга как по качеству матери(

ала, так и по степени политизации).

Несмотря на декларируемую Правительством Республики

Молдова приверженность европейским принципам и образо(

вательным стандартам, попытки реформировать преподава(

ние истории стали инструментом «исторической политики»

властей, которые пытались устранить глубоко политизирован(

ную «румынистскую» модель путем ее замены не менее тенден(

циозным «молдовенизмом». Учебники, не вписывавшиеся в

данную схему, были отвергнуты специальной комиссией эк(

спертов при правительстве, при личном вмешательстве бывше(

го президента Воронина, который открыто высказался в под(

держку авторов «молдовенистского» направления. Подобная

судьба постигла учебник для 11(го класса, авторов которого

обвинили в «антимолдавском» содержании22. Аргументация

была довольно сбалансированной, хоть и с некоторым «румы(

нистским» уклоном, и в конце концов учебник все же был на(

печатан, хотя и с большими трудностями.

В письме вице(премьер(министра Виктора Степанюка на

имя президента Владимира Воронина, написанном в обста(

новке острой политической напряженности в конце апреля

2009 г., была предложена программа по борьбе с «антигосудар(

ственными элементами» в Академии наук и высших учебных

заведениях. Содержание этого документа показывает, с одной

стороны, неэффективность стратегии ПКРМ в области «исто(

рической политики», а с другой — заинтересованность власти

в изменении положения в этой сфере. В письме среди проче(

го подчеркивалось:

«Сегодня большинство преподавателей исторических фа�

культетов молдавских университетов — 70% — являются

последователями истории румын. Такое же положение сохра�

няется и в рамках Института истории, государства и пра�

вызвала бурный протест со стороны большинства историков,

чьим рупором стала Национальная ассоциация историков,

имеющая статус НПО, но объединяющая большую часть уни(

верситетских и школьных преподавателей истории. 1 июля

2001 г. был созван Съезд историков Республики Молдова, на

котором был принят ряд резолюций, подтверждавших полную

поддержку «румынской» модели национальной истории и

осуждавших власти за давление на научные учреждения и уни(

верситеты в целях отмены курса «Истории румын»19. 1 февра(

ля 2002 г. Ассоциация историков обратилась с меморандумом

к высшему руководству страны, в котором выражались опасе(

ния по поводу «положения в Республике Молдова в области

конституционных свобод»20 и выдвигалось несколько требова(

ний, в том числе: «соблюдение и поощрение научной истины

в вопросах о национальном языке, литературе и истории; пре(

кращение культурного геноцида (! — А. К.) против коренного

населения; прекращение кампании по разжиганию “румыно(

фобии” и дискредитации румынского языка и истории румын;

проведение серии “круглых столов” с участием специалистов

в данных областях; прекращение разработки новых школьных

программ и учебников по румынскому языку, литературе и

истории; исключение идеологии правящей партии из эконо(

мической, политической, общественной и культурной жиз(

ни»21. Этот меморандум представляет собой один из наиболее

типичных и интересных примеров «румынистского» дискурса

и выявляет «болевые точки» дебатов внутри молдавского обще(

ства и сферы «исторической политики».

После очередных массовых движений протеста в 2002 г.,

вызванных инициативами правительства, ПКРМ изменила

стратегию и попыталась внедрить новую схему школьного

исторического образования, которая предусматривала слия(

ние курса национальной и всеобщей истории и создание но(

вых учебников по «интегрированной истории». Согласно но(

вому концепту изучения и преподавания истории, принятому

в 2003 г., были разработаны учебники для 4—12 классов, кото(
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Несмотря на все усилия правительства ПКРМ, «румынист(

ская» парадигма продолжает доминировать в большинстве

учебных заведений, музеев и т.д. Самым ярким примером явля(

ется версия «политики памяти», в концентрированном виде

представленная в кишиневском Национальном музее истории

Молдовы. Концепция музея была радикально пересмотрена в

начале 1990(х гг., дабы соответствовать «национализации» ис(

торического дискурса. Нынешняя версия постоянной экспози(

ции была утверждена в 1997 г. и не претерпела существенных

изменений во время правления ПКРМ. Не удивительно, что

наиболее радикальной переоценке, по сравнению с советской

эпохой, подвергся период, когда Бессарабия находилась в со(

ставе Российской империи (1812—1917 гг.), время румынской

администрации (1918—1940 гг.) и последующее вхождение

Молдавии в состав СССР. В зале, посвященном Новому време(

ни («периоду царской оккупации»), посетителям предлагается

«национальная» интерпретация российской политики в реги(

оне. Особое внимание придается «национальной специфике

Бессарабии [в общерумынском контексте] и политике нацио(

нального угнетения, проводимой Российской империей». Об(

щая оценка всего периода вполне определенна: «Влияние по(

литики русификации и принудительной изоляции Бессарабии

[от Румынии] в течение целого века было разрушительным во

всех сферах жизни: образовательной, церковной и админи(

стративной». Этой картине упадка и бедствий противопо(

ставляется 22(летний период румынской администрации,

представленный в румынском национальном нарративе как

«золотой век». Межвоенное время описано как «новая эпоха» в

истории Бессарабии, ознаменовавшаяся «важными социально(

экономическими преобразованиями и широким процвета(

нием культуры и образования» в рамках «Великой Румынии».

Символический контраст между двумя эпохами более чем оче(

виден. Дальнейшее описание Второй мировой войны и сталин(

ских репрессий выполнено в духе национальной виктимиза(

ции. В частности, почти ничего не говорится о Холокосте на

ва Академии наук. В результате реорганизации данного ин�

ститута, [прорумынская] агрессивность историков из Акаде�

мии немного уменьшилась, но они продолжают писать анти�

государственные и антимолдавские диссертации и труды, на

что я постоянно обращал внимание Президента Академии

наук Г. Дука. Учитывая это положение, я абсолютно убежден,

что государство должно создать учебное заведение для под�

готовки специалистов по общественным и гуманитарным

наукам: истории, молдавской филологии и литературе, поли�

тологии, международным отношениям. Таким образом, стро�

гий отбор кадров, поддерживающих государственность, для

этих важных факультетов в области воспитания и форми�

рования [будущих] граждан Республики Молдова мог бы про�

водиться серьезной правительственной комиссией. Профиль�

ные факультеты из других университетов могли бы быть

постепенно реорганизованы. Я убежден, что это решение

было бы радикальным, но менее скандальным. В целях борьбы

с антигосударственной идеологией румынизма, которая про�

никла, в последние 20 лет, в культуру, науку, образование,

особенно важно укрепить интеллектуальные прогосудар�

ственные силы, которые могут вести идеологическую борьбу

культурно, компетентно и с боевым настроем»23.

В начале 2009 г. дебаты вокруг молдавской «исторической

традиции» вновь стали актуальными в связи с очередным юби(

леем «молдавской государственности»: 650(летней годовщи(

ной создания средневекового Молдавского княжества, которое

«молдовенисты» считают историческим предшественником

современной Республики Молдова. Манипулирование истори(

ческим дискурсом со стороны политиков и некоторых ангажи(

рованных историков в этом контексте неудивительно, а пол(

ная безосновательность таких исторических параллелей их

ничуть не смущала. Впрочем, вскоре накал собственно полити(

ческой борьбы оттеснил историческую политику на перифе(

рию публичной сферы.
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лика войны продолжает играть важную роль в политических

дебатах, и при этом прослеживается некоторый параллелизм

во взаимном «отторжении прошлого» внутри противоборству(

ющих групп в молдавском обществе. Хотя некоторые попыт(

ки компромисса увенчались успехом (например, уравнивание

в правах ветеранов советской и румынской армий, проекты

общих мемориалов и т.д.), восприятие войны и оценка ее по(

следствий для местного населения по(прежнему остается сфе(

рой острых противоречий в обществе.

Предметом конфликта является также и «проблема Холоко(

ста», которой пытались манипулировать как власти, так и их

идеологические противники. В первое десятилетие независи(

мости местные историки практически игнорировали тему

Холокоста в Бессарабии. Этому способствовала как прежняя

советская традиция, рассматривавшая трагедию евреев в рам(

ках «жертв среди мирного населения», так и этноцентризм

национальной парадигмы, которая признавала виктимизацию

лишь собственной этнической группы. В 1990(е гг. сказывалось

влияние также и румынской историографии с ее тогдашней

установкой на идеализацию режима Антонеску.

В начале 2000(х гг. ситуация изменилась коренным обра(

зом. Во(первых, ПКРМ, в отличие от предыдущих правительств,

стала проявлять значительный интерес к проблеме Холокоста,

что объяснялось, с одной стороны, ее политикой по защите

интересов этнических меньшинств и, с другой — особенно(

стями «политики памяти» в отношении Второй мировой вой(

ны. Во(вторых, на политику в этой области повлияли измене(

ние риторики ПКРМ и ее переход на «прозападные» позиции

во второй половине 2003 г. Власти стали проявлять все боль(

шее внимание к «мемориализации» Холокоста и других тра(

гических страниц истории евреев Бессарабии (например, в

апреле 2003 г. на официальном уровне были организованы па(

мятные церемонии в связи со столетием Кишиневского погро(

ма). Другим важным жестом была предпринятая по инициати(

ве президента Воронина передача материалов, связанных с

территории Бессарабии и подчеркивается национальная со(

ставляющая репрессий и депортаций. Также интересно отме(

тить, что экспозиция обрывается на сталинском периоде —

последующие десятилетия советского режима остаются без

упоминания. Основные элементы «румынской» интерпрета(

ции истории представлены весьма наглядно и призваны опре(

деленным образом сконструировать восприятие трагической

истории региона в составе Российской империи и СССР.

«Политика памяти» по отношению к недавнему прошло(

му — другими словами, к советскому периоду — была частью

идеологического арсенала ПКРМ также и в 2001—2009 гг.

В своих ритуалах, символике и риторике молдавские коммуни(

сты продолжали использовать советское наследие в качестве

основы для легитимации собственной политической идентич(

ности. Если празднование советских памятных дат (например,

7 ноября) или прославление Ленина все же являлись «внутри(

партийными» ритуалами, то другие элементы «политики памя(

ти», поддерживаемой ПКРМ, касались публичной сферы. Так,

центральным мотивом в символическом пространстве, кото(

рое стремились воспроизвести лидеры ПКРМ, была Великая

Отечественная война. Военные мемориальные комплексы вос(

принимались как «места памяти» особой важности, а сама вой(

на должна была стать фактором «национального примирения».

С другой стороны, память о войне была гораздо интенсивнее,

чем мемориальные мероприятия, посвященные жертвам ре(

прессий, что подчеркивало «асимметричность» политики

памяти, проводимой ПКРМ. В целом эта политика не способ(

ствовала преодолению разрыва между различными группами

молдавского общества, которые продолжали культивировать

противоречащие друг другу версии недавнего прошлого24.

Символика Великой Отечественной войны остается ключевым

элементом восприятия прошлого ПКРМ и большой части ее

электората, а оценки событий 1940 и 1944 гг. как «освобожде(

ния от ига румынских захватчиков» или «советской оккупа(

ции» продолжают вызывать бурные эмоции и прения. Симво(
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Ирига, автора монографии о политике идентичности, исто(

риографии и школьных учебниках в постсоветской Молдове:

«Период 1994—2006 гг. можно описать как время, когда “румы(

нисты” доминировали в культурных учреждениях, хотя прави(

тельственная власть была практически сосредоточена в руках

“молдовенистов”. В это время “молдовенистская” сторона нео(

днократно пыталась навязать свои идеологические и полити(

ческие позиции, но при этом встречала сильное и, казалось бы,

непреодолимое сопротивление румынистских элит. Хотя по(

литическая власть румынистов начиная с 1994 г. неуклонно

уменьшалась, они тем не менее продолжали и далее оказывать

противодействие правительственной политике путем мобили(

зации масс вокруг проблемы национальной идентичности, а

также распространять собственное видение нации через сис(

тему образования»26.

«Комиссия Гимпу», или антикоммунизм
как «историческая политика»

Совершенно новый этап «исторической политики» в Мол(

дове наступил после внеочередных парламентских выборов в

июле 2009 г., когда ПКРМ потерпела поражение и к власти при(

шла четырехпартийная правоцентристская коалиция. После

поражения ПКРМ оппозиционные политические партии со(

здали парламентскую коалицию «Альянс за европейскую ин(

теграцию», которая имела 53 депутатских мандата из 101. Ли(

дер националистической Либеральной партии (ЛП) Михай

Гимпу, чье формирование, имея 15 депутатов, было вторым по

численности среди участников коалиции, был избран предсе(

дателем парламента. Владимир Филат, лидер крупнейшей ко(

алиционной фракции (ЛДПМ), имевшей 18 мест, стал премьер(

министром, а лидер третьей по численности партии Мариан

Лупу должен был стать президентом. После отставки Ворони(

на Гимпу, в соответсвии с конституцией, стал и.о. президента,

Холокостом в Бессарабии, из архива молдавской Службы ин(

формации и безопасности (СИБ) в Мемориальный музей Хо(

локоста в Вашингтоне (декабрь 2003 г.). В(третьих, долгосроч(

ные последствия для молдавского контекста имело изменение

позиции румынских официальных лиц и историков по отно(

шению к Холокосту на территории Румынии, а также резуль(

таты работы Комиссии по изучению Холокоста в Румынии

(«комиссии Эли Визеля»). Особенно важную роль здесь сы(

грало официальное признание ответственности румынского

государства за преступления, совершенные в отношении ев(

реев режимом Антонеску на ее территории, в том числе в Бес(

сарабии.

В то же время большинство молдавских историков отказы(

вались принять новый взгляд на Холокост — ввиду очевидно(

го «неудобства» этой темы для национального нарратива. Как

заметил Владимир Солонарь, один из первых молдавских ав(

торов, обратившихся к этой теме, Холокост не вписывается ни

в националистический, ни в коммунистический исторический

«канон», но для историков(«румынистов» тема Холокоста еще

более неприемлема, поскольку в своих суждениях они неред(

ко опираются на радикальные и маргинальные элементы в

румынских академических или околонаучных кругах. Со сво(

ей стороны, идеологи ПКРМ не преминули воспользоваться

«уязвимостью» своих оппонентов и использовали проблему

Холокоста в целях дискредитации последних (такую позицию

занял, например, историк Серджиу Назария, близкий к ПКРМ).

Таким образом, Холокост в Бессарабии стал объектом «войны

памятей» между «румынистами» и «молдовенистами». Полити(

зация исторического дискурса и участие историков в противо(

речащих друг другу проектах «нациестроительства» наносит

ущерб научным исследованиям в этой области, которые также

оказываются неизбежно политически ангажированы25.

Итак, с 1994 по 2009 г. в культурной и символической сфе(

ре Молдовы имело место «двоевластие». В этом смысле можно

согласиться с выводами немецкого исследователя Штефана



278 279

АНДЕЙ КУШКО «ПОЛИТИКА ПАМЯТИ» И «ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА»...

доставить будущей комиссии статус президентской (по анало(

гии с румынским опытом, но и предполагая, что данная иници(

атива может не получить одобрение в парламенте). Очевидный

интерес лидера ЛП к «исторической политике» объяснялся и

тем, что статус «и.о.» неизбежно снижал легитимность Гимпу.

Однако, располагая только 15(ю местами в парламенте, партия

Гимпу имела ограниченное влияние на правительственную по(

литику. Внутри коалиции возникло своеобразное «разделение

труда»: Гимпу начал активно продвигать радикальные инициа(

тивы в сфере «политики памяти» и внешней политики (в основ(

ном на риторическом уровне), в то время как правоцентрист(

ская Либерально(демократическая партия (ЛДПМ) во главе в

премьер(министром Филатом, и особенно ДП, выполняли в

альянсе более прагматическую функцию. Другими словами,

Гимпу стремился использовать свой ограниченный «админи(

стративный ресурс» именно в области «исторической полити(

ки», играя на ожиданиях поддержавшего ЛП националистиче(

ского электората и пытаясь сформулировать собственный, за(

частую антироссийский внешнеполитический курс.

В этом отношении интересно сравнение политики Михая

Гимпу и украинского президента Виктора Ющенко. Хотя Гим(

пу обладал более слабой легитимностью, чем Ющенко, и мень(

шим пространством для эффективного политического дей(

ствия, можно проследить сходные тенденции: оба политика

сосредоточили усилия в сфере «политики памяти» и радикаль(

ного антикоммунизма. В Молдове создание комиссии было в

целом поддержано крупнейшей партией коалиции — ЛДПМ.

В то же время ДП заняла осторожную и даже скептическую по(

зицию в этом отношении. ПКРМ, перешедшая в оппозицию,

остро раскритиковала цели и сущность предполагаемой ко(

миссии, оценивая саму идею как инструмент оппонентов в

политической борьбе.

Комиссия по изучению и оценке коммунистического тота(

литарного режима была создана указом Гимпу от 14 января

2010 г. Первоначальный мандат комиссии ограничивался ше(

сохранив одновременно и пост председателя парламента.

Предполагалось, что это положение носит временный ха(

рактер, однако по итогам голосования в парламенте в ноябре—

декабре 2009 г. коалиция не смогла избрать «своего» прези(

дента. Возникла патовая ситуация, благодаря которой Гимпу

полтора года занимал пост и.о. президента.

В последние 20 лет интерес к «декоммунизации» политиче(

ского пространства был в лучшем случае маргинальным и сво(

дился к спорадическим акциям ассоциаций репрессированных

или заинтересованных историков. Подобные инициативы не

получали, однако, ни государственной, ни какой(либо значи(

тельной общественной поддержки. После изменения баланса

сил на политической арене произошли кардинальные сдвиги и

в области «политики памяти». Некоторые партии, входящие в

правительственную коалицию, в особенности правая национа(

листическая Либеральная партия (ЛП) во главе с новым предсе(

дателем парламента Михаем Гимпу и мэром Кишинева Дори(

ном Киртоакэ, были явными сторонниками активной и реши(

тельной «исторической политики», подразумевавшей полный

разрыв с коммунистическим прошлым. Однако политическая

ситуация оставалась крайне нестабильной, а внутри коалиции

по этому вопросу сохранялись глубокие противоречия. Цен(

тристская Демократическая партия (ДП) во главе с бывшим

председателем парламента Марианом Лупу, покинувшим ряды

ПКРМ в июне 2009 г., выступала против любых необдуманных

шагов в этом направлении, настаивая на политике «националь(

ного примирения» через «амнезию». В условиях отсутствия

политического консенсуса, но при поддержке части правящей

коалиции, группой историков была выдвинута идея создания

Комиссии по изучению и оценке коммунистического тотали(

тарного режима в Молдове. Авторы идеи опирались на другие

примеры подобных учреждений в Восточной Европе (в первую

очередь Румынию и прибалтийские страны) и предлагали пе(

ренять соответствующий опыт в Молдове. Лидер ЛП Михай

Гимпу, ставший к тому времени и.о. президента, согласился пре(
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комиссии должна была повлечь ряд политических и даже юри(

дических последствий, хотя сама комиссия не обладала каки(

ми(либо полномочиями в этой сфере.

В состав комиссии входило 30 членов, две трети из которых

были профессиональными историками. Кроме того, в нее вош(

ли юристы, политологи, социологи, лингвисты, экономисты и

т.д. Руководство комиссии состояло исключительно из истори(

ков, во главе с известным специалистом по истории ХХ в. Геор(

ге Кожокару, близким по своим политическим убеждениям к

Либеральной партии. Это учреждение не получало государ(

ственного финансирования и не имело постоянного местона(

хождения. С одной стороны, это гарантировало (теоретиче(

ски) бóльшую автономию от государственной власти, но в то

же время лишало комиссию эффективных организационных

рамок. Большинство членов комиссии не состояли в поли(

тических партиях, но разделяли мнение о необходимости

радикального разрыва с коммунистическим прошлым, что не(

редко приводило к частично оправданным обвинениям в «ан(

тикоммунизме» как главной движущей силе всего проекта. Ко(

миссию часто обвиняли в обслуживании интересов правящих

«либеральных» партий и в организации — под видом научной

объективности — «клеветнической кампании» в отношении

коммунистической оппозиции. Комиссия была уязвима для

критиков, по крайней мере, с двух точек зрения. Во(первых,

отбор и назначение ее членов производились без публичного

обсуждения, отчего возникали сомнения в ее легитимности.

Во(вторых, в комиссию не были включены представители по(

литической оппозиции и этнических меньшинств, что подры(

вало любые попытки представить ее как «срез» гражданского

общества и давало дополнительную почву для подозрений в

политической ангажированности. Поскольку к работам комис(

сии не были привлечены иностранные эксперты, критики об(

виняли ее в предвзятости, а также указывали на узость оценок

и общей перспективы.

Общественное внимание к работе комиссии во многом за(

висело от политической ситуации и конкретных интересов

стимесячным сроком (до 1 июля 2010 г.). В указе отмечалось,

что базовые акты молдавской постсоветской государственно(

сти — Декларация о суверенитете от 23 июня 1990 г. и Декла(

рация о независимости от 27 августа 1991 г. — «означали для

Республики Молдова не только устранение коммунистическо(

го тоталитарного режима, но и шанс на построение демокра(

тического общества». В документе подчеркивалась необходи(

мость установить «правду о тоталитарном коммунистическом

режиме» и «объективно и разносторонне проинформировать»

общественное мнение о его сущности. В нем также говорилось,

что комиссия учреждается в соответствии с положениями ре(

золюций ПАСЕ № 1096 от 1996 г. о мерах по ликвидации на(

следия бывших коммунистических тоталитарных систем и

№ 1481 от 2006 г. о необходимости международного осужде(

ния преступлений тоталитарных коммунистических режимов.

Однако в указе не уточняются хронологические рамки и кон(

кретные аспекты деятельности советского режима, которые

являются предметом рассмотрения комиссии. Ее официаль(

ный статус и отношение к государственным учреждениям

сформулированы также довольно неопределенно: упомина(

лось только, что «министерства и другие центральные и мест(

ные органы власти окажут комиссии все необходимое со(

действие».

В компетенцию комиссии входило, прежде всего, «исследо(

вание документов и материалов, связанных с деятельностью

основных учреждений, ответственных за установление и под(

держание коммунистического тоталитарного режима», вклю(

чая преступления и «нарушения прав человека»; «периодиче(

ское информирование общественного мнения о ее деятельно(

сти» и результатах; разработка «исследовательского труда,

сборника документов и аналитического отчета», которые дол(

жны были служить основой для «исторической и политико(

юридической оценки» советского режима. Комиссия также

должна была 1 июня 2010 г. представить президенту серию

рекомендаций и предложений. Таким образом, деятельность
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жения и при поддержке нескольких историков, связанных с

ПКРМ или придерживающихся левых взглядов, была предло(

жена идея создания «альтернативной комиссии». Предполага(

лось, что в ней будут участвовать (неназванные) международ(

ные эксперты и представители этнических групп, которые не

вошли в официальную президентскую комиссию. Объектом

исследования должна была стать не только деятельность ком(

мунистического режима, но и режим Антонеску, то есть пери(

од Второй мировой войны и проблема Холокоста в Бессара(

бии и Транснистрии. Этот проект так и остался на бумаге, но

само его появление и некоторые публикации идеологических

оппонентов «комиссии Гимпу» (например, историка и полито(

лога Назарии) свидетельствуют об интенсивности дебатов о

«правильной» исторической политике и о глубине разногла(

сий внутри молдавского общества.

Наконец, комиссия подверглась критике с правого фланга.

Самую радикальную позицию заняла Виталия Павличенко,

лидер правой Национал(либеральной партии (НЛП), выступа(

ющей за полный запрет коммунистической символики. НЛП

обвинила комиссию в потворстве некоей «диссидентской

группе» в ее собственных рядах, состоящей в основном из мо(

лодых исследователей, получивших образование на Западе.

В адрес этих исследователей звучали обвинения, что они под(

рывают «национальные» и антикоммунистические цели ко(

миссии и являются «пятой колонной», действующей в неких

«космополитических интересах» и подверженной западному

«ревизионистскому» влиянию. Эти обвинения были связаны

с разногласиями, существовавшими в самой комиссии, но так(

же и с обманутыми ожиданиями радикально настроенной ча(

сти общества, которая надеялась на целый ряд решительных

шагов:

· немедленный запрет любой коммунистической символи(

ки, в том числе запрет ПКРМ как правопреемницы совет(

ского режима;

· ограничительный закон о «люстрации»;

политических сил. Руководство комиссии проводило актив(

ную кампанию, стремясь добиться широкого освещения дея(

тельности и начальных результатов в прессе. Эта кампания

велась особенно интенсивно в конце зимы и весной 2010 г. и

в какой(то мере стимулировала общественные дебаты о роли

советского прошлого, о последствиях этого периода для исто(

рии Молдовы и для массового сознания. Первая пресс(конфе(

ренция комиссии (18 января) вызвала немедленную и бурную

реакцию лидера ПКРМ Воронина, который назвал саму идею

создания комиссии «глупостью» и «ересью». Он назвал предпо(

лагаемое осуждение коммунистического режима «плевком в

лицо всем тем, кто боролся с фашизмом». За этим последова(

ла серия «разоблачительных» статей в прессе, подконтрольной

ПКРМ, направленных против ряда членов комиссии (включая

ее председателя и нескольких историков старшего поколения).

Последних обвиняли в активном коллаборационизме с совет(

ским режимом, что автоматически лишало их не только мо(

рального права осуждать советский период, но и возможности

претендовать на объективность в исследовании. Критика со

стороны ПКРМ достигла кульминации в мае 2010 г., когда Во(

ронин потребовал распустить комиссию в качестве предвари(

тельного условия для начала переговоров с правящей коали(

цией о разрешении политического кризиса. На протяжении

первой половины 2010 г. коммунисты настаивали, что насто(

ящей целью комиссии было «устранение ПКРМ с политиче(

ской арены». Об этом косвенно свидетельствовали и выска(

зывания самих членов комиссии: хотя первоначально они

включали в сферу своей компетенции только период 1917—

1991 гг., но затем заявили, что постсоветский период также

будет подвергнут анализу с точки зрения «наследия» коммуни(

стического режима, результаты которого будут отражены в

отчете комиссии.

Другим источником острой критики в адрес комиссии ста(

ло движение «Равноправие», представляющее интересы части

русскоязычного населения. По инициативе лидеров этого дви(
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ночных суждений и с акцентом на конкретных примерах на(

рушений прав человека советским режимом. Однако большин(

ство членов комиссии, во главе с ее председателем Кожокару,

настояли на разработке радикального антикоммунистическо(

го текста и на столь же радикальных рекомендациях властям.

Эти разногласия привели к тому, что публикация полного тек(

ста отчета была отложена. Был выпущен короткий (16(стра(

ничный) «аналитический отчет», который описывал основные

«преступления, ужасы, зверства, злоупотребления и беззако(

ния» коммунистического режима, напоминая скорее обвини(

тельный акт по отношению к советскому прошлому. Комиссия

также включила в текст отчета серию «рекомендаций» в духе

«исторической политики»:

· осуждение «коммунистического тоталитарного» режима в

Молдове за «преступления против человечества», предпо(

лагающее «моральное осуждение» людей, ответственных

за эти преступления;

· запрещение использовать термин «коммунистический» в

названиях политических партий и учреждений и исклю(

чение всех коммунистических и нацистских символов из

публичной сферы;

· немедленная разработка и принятие Закона о люстрации;

· полная юридическая, моральная и материальная реабили(

тация жертв коммунистического режима и их потомков;

· создание мемориальных комплексов и музеев, посвящен(

ных преступлениям советского режима и увековечению

памяти его жертв;

· введение «дней памяти», приуроченных к определенным

событиям молдавской истории ХХ в. (депортациям и т.д.);

· отбор специальной группы экспертов для оценки матери(

ального ущерба, причиненного Молдове советским ре(

жимом;

· преобразование бывшего Архива Коммунистической пар(

тии Молдавии в Архив коммунистического тоталитарно(

го режима, с переводом всех важных архивных фондов из

ведомственных архивов в новое хранилище;

· полное открытие архивов бывшего КГБ и других совет(

ских органов, с последующим обнародованием лиц, со(

трудничавших с КГБ, и их привлечением к суду;

· обсуждение вопроса о «материальной компенсации ущер(

ба от советской оккупации» (по аналогии с прибалтий(

скими дискуссиями на ту же тему).

Однако политические последствия работы комиссии оказа(

лись минимальными, а до конкретных действий дело так и не

дошло. Во многом это объяснялось политической конъюнкту(

рой и нараставшими разногласиями внутри политической

элиты. Учитывая краткосрочность мандата комиссии, а также

недостаток ресурсов и персонала, ее деятельность в основном

состояла в постепенном расширении доступа к ранее засекре(

ченным или малоизвестным архивным материалам (включая

архивы НКВД / КГБ). Комиссия получила возможность рабо(

тать в «закрытых» ведомственных архивах (включая архив

МВД, прокуратуры и Службы информации и безопасности)

при содействии специального Комитета по рассекречиванию

официальных документов при правительстве. Кроме собствен(

но исследовательской деятельности, было организовано не(

сколько симпозиумов и научных конференций (в том числе с

участием иностранных специалистов), в ходе которых были

обнародованы промежуточные результаты работы комиссии.

Однако уже к концу весны 2010 г. комиссия стала объектом

нарастающего политического давления и все больше превра(

щалась в инструмент политической борьбы. Эта тенденция

проявлялась все сильнее по мере того, как приближался срок

представления «аналитического отчета» и рекомендаций ко(

миссии. Положение дополнительно усугубляли расплывча(

тость целей и чрезвычайно сжатые сроки работы комиссии.

На стадии подготовки отчета внутри комиссии возникли

серьезные разногласия. Группа более молодых исследователей

(в том числе получившие степени в западных университетах)

выступала за более «нейтральный» текст, написанный в соот(

ветствии со строгими научными стандартами, без явных оце(
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тику памяти» как инструмент политической борьбы. Следуя

одной из рекомендаций комиссии, 24 июня 2010 г. он издал

указ, провозгласивший 28 июня «днем советской оккупации» и

включивший эту дату в «пантеон национальной памяти»27. Это

решение не только вызвало болезненную реакцию российских

официальных лиц и некоторых молдавских политических сил

(особенно ПКРМ), но было встречено отрицательно и осталь(

ными партиями правящего альянса. Сам Гимпу признал, что

решение было его частной инициативой и не получило одоб(

рения других членов коалиции. В результате запроса ПКРМ в

Конституционный суд указ был объявлен неконституционным

и отменен. Единственным конкретным результатом указа стал

«памятный камень», посвященный жертвам репрессий комму(

нистического режима и «советской оккупации», установлен(

ный на главной площади Кишинева. Таким образом, попытки

ЛП «обыграть» своих политических противников на поле «ис(

торической политики» не увенчались успехом28.

Однако использование истории в политических целях от(

нюдь себя не исчерпало: молдавские политики (и большая

часть историков) продолжают воспринимать исторический

дискурс как поле для символического противостояния. Ярким

проявлением этой тенденции является указ и. о. президента

Гимпу от 21 декабря 2010 г., изданный уже после ноябрьских

парламентских выборов в условиях продолжающейся полити(

ческой нестабильности. Указ предусматривал награждение

государственными наградами группы «историков» и «деятелей

науки» «в знак высокого признания особых заслуг в пропа(

ганде исторической правды и национальных ценностей, за

значительный вклад в развитие связей между академическими

и университетскими сообществами и плодотворную учебно(

методическую и научную деятельность»29. Большая часть на(

гражденных историков являются активными сторонниками

румынской национальной версии истории Бессарабии, а так(

же членами Комиссии по осуждению тоталитарного комму(

нистического режима30. Таким образом, Гимпу пытается за(

крепить за собой роль главного проводника радикальной

· создание Института по исследованию тоталитаризма и

разработка школьного учебника и специальных курсов по

истории коммунизма;

· организация дебатов в СМИ на тему «бесчеловечной сущ(

ности тоталитарных (коммунистического и нацистского)

режимов» и т.д.

Текст отчета, который был представлен и.о. президента Гим(

пу в конце мая 2010 г., тенденциозен и имеет явные признаки

политического заказа. Более того, судя по информации неко(

торых достоверных источников, Гимпу лично отредактировал

и одобрил проект «отчета», что безусловно подрывает как по(

литическую автономию, так и академический статус комиссии.

Несмотря на всеобъемлющий и радикальный характер этих

предложений, действия по их претворению в жизнь не были

предприняты. К началу лета разногласия внутри правящей ко(

алиции по поводу государственной «исторической политики»

только усилились. Демократическая партия открыто выразила

свое недовольство рекомендациями комиссии, отметив, что

последние приведут к «расколу в обществе и увеличению на(

пряжения в политической жизни». ДП также сочла некоторые

предложения комиссии «неосуществимыми» (прежде всего

имелся в виду закон о «люстрации» и запрет коммунистиче(

ской символики). Предполагалось, что отчет комиссии будет

обсуждаться на специальном заседании парламента в конце

июня или начале июля 2010 г. Однако правящая коалиция не

смогла добиться общей позиции по этому вопросу. В результа(

те разногласий две попытки созвать заседание парламента

окончились неудачей, а голосование по отчету комиссии было

отложено на неопределенный срок. ДП предложила вернуться

к обсуждению этого документа после внеочередных парламен(

тских выборов, намеченных на 28 ноября 2010 г.

Политическая неопределенность и непредсказуемые ре(

зультаты выборов помешали осуществлению планов ЛП и ее

лидера Гимпу по разработке полноценной «исторической по(

литики», основанной на платформе антикоммунизма. В то же

время Гимпу не отказался от намерений использовать «поли(
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2) 1994—2000 гг. — усиление элементов «молдавского наци(

онализма» и движение к частичному компромиссу в области

политики памяти через «амнезию» и риторику национального

согласия;

3) 2001—2009 гг. — попытки ПКРМ сформулировать «наци(

ональную идеологию» молдавской государственности, вклю(

чавшие радикальный (этницисткий) вариант «молдовенизма»,

частичную символическую реабилитацию советского прошло(

го и борьбу с «нежелательными элементами», прежде всего со

сторонниками «панрумынизма»;

4) 2009—2010 гг. — попытки радикального пересмотра по(

литики памяти в направлении антикоммунизма и первые шаги

к институциональному закреплению модели transitional justice

(создание «комиссии Гимпу»).

Несмотря на важнейшую роль начальной стадии «национа(

лизации» публичной сферы, до начала 2000(х гг. вряд ли мож(

но говорить о координированной «исторической политике»

со стороны государства. Поляризация молдавского обще(

ства — и вытекающая из этого неоднозначность и противоре(

чивость «политики памяти» — проявилась с особой интенсив(

ностью после прихода к власти Партии коммунистов в 2001 г.

В этом смысле как политика ПКРМ, так и «антикоммунизм»

части нынешних молдавских властей вписываются в общую

тенденцию политизации исторического дискурса, характер(

ную для стран Восточной Европы. Специфика молдавского (не

до конца оформленного) варианта «исторической политики»

демонстрирует сложное переплетение вопросов идентично(

сти, «коллективной памяти» и дефицита легитимности постсо(

ветского государства.

Примечания

1 Подробнее об этом см.: Таки В., Кушко А. Кто мы? Историогра(

фический выбор: Румынская нация или молдавская государствен(

ность // Ab Imperio. 2003. № 1. С. 485—495.

«исторической политики», несмотря на то, что, по мнению

ряда политических обозревателей и даже некоторых партне(

ров ЛП по правящей коалиции, в долгосрочном плане подоб(

ный политический курс в Молдове не имеет перспектив.

Хотя указ от 14 января 2010 г. о создании «комиссии Гимпу»

остается в силе, это учреждение перестало функционировать

как полноценный орган уже к концу лета 2010 г., а перво(

начальный всплеск интереса к ее работе в СМИ и среди части

молдавского общества практически сошел на нет. Эффектив(

ность «комиссии Гимпу» была ограничена несколькими фак(

торами: расплывчатостью первоначальных целей и противо(

речиями между исследовательским и «политическим» компо(

нентами ее деятельности; очень коротким периодом ее работы

(фактически — менее пяти месяцев); отсутствием серьезной

законодательной основы для ее полноценного функциониро(

вания; стремлением некоторых политических сил превратить

комиссию в инструмент борьбы с оппонентами; отсутствием

в ее составе представителей этнических меньшинств и некото(

рых общественных групп, гражданских ассоциаций и т.д. Сре(

ди положительных сторон деятельности комиссии самой зна(

чительной является открытие доступа к ранее недоступным

архивным материалам (включая часть архива НКВД / КГБ). И в(

се же общественный резонанс деятельности комиссии остает(

ся довольно низким, а стремление достичь «национального

примирения» через «историческую политику» в лучшем случае

утопичным.

Заключение

В целом в динамике «политики памяти» и «исторической

политики» в постсоветской Молдове можно выделить 4 этапа:

1) 1990/91—1993 гг. — «национализация» публичной сфе(

ры, символики и образовательной системы, с доминировани(

ем румынского национального нарратива и попытками «сим(

волического разрыва» с советским периодом;
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21 Ibid. P. 41.
22 Письмо вице(премьер(министра Виктора Степанюка Президен(

ту В. Воронину от 28 апреля 2009 г. см. в: Юurcanu A. Din poôta secretг a

comuniôtilor: Stepaniuc ôi Voronin, combгtând românismul [Из секретной

переписки коммунистов: Как Степанюк и Воронин боролись с румы(

низмом]. Timpul, 2010.
23 Там же.
24 Более подробный анализ этих вопросов см.: Cojocari L. Public

Symbols, Collective Memory, and Nation(Building Process in the Post(Soviet

Borderland. The Case of Victory Day in the Republic of Moldova // EU —

Russia: Discourses, Memories, and Spaces of Inter(Subjective (Dis)Con(

nections / A. Makarychev (ed.) (в печати).
25 Подробный и сбалансированный анализ «использования и инст(

рументализации» Холокоста в постсоветской Молдове см. в статье:

Dumitru D. The Use and Abuse of the Holocaust: Historiography and Politics

in Moldova // Holocaust and Genocide Studies. Vol. 22. No 1. Spring 2008.

P. 49—73.
26 Ihrig S. Wer sind die Moldawier? Rumänismus versus Moldowanismus

in Historiographie und Schulbüchern der Republik Moldova, 1991—2006.

Stuttgart: Ibidem(Verlag, 2008. S. 63—64.
27 28 июня 1940 г. советские войска вошли в Бессарабию в соответ(

ствии с ультиматумом, выдвинутым СССР румынскому правительству

за два дня до этого.
28 Судя по результатам внеочередных парламентских выборов

28 ноября 2010 г., активность Гимпу в сфере исторической политики

не принесла ему политических дивидендов — его партия потеряла

около 5% голосов и будет иметь в будущем парламенте 12 мест (по

сравнению с 15 в предыдущем составе).
29 Гимпу наградил бессарабских историков(румыноунионистов за

«пропаганду исторической правды»: (http://regnum.ru/news/fd(abroad/

moldova/1359038.html“ixzz18pczK7YL).

30 Подробности см. там же.

2 War and Remembrance in the Twentieth Century / J. Winter, E. Sivan

(eds.). Cambrigde: Cambridge Univ. Press, 1999. P. 32.
3 Gonzalez�Enriquez C. De(Communization and Political Justice in

Central and Eastern Europe // The Politics of Memory: Transitional Justice

in Democratizing Societies / A. Barahona de Brito, C. Gonzalez(Enriquez,

P. Aguilar (eds.). Oxford: Oxford Univ. Press, 2001. P. 218—247.
4 Judt T. From the House of the Dead: An Essay on Modern European

Memory // Idem. Postwar: A History of Europe since 1945. N. Y.: The Penguin

Press, 2005. P. 803—831.
5 Maier Ch. S. Hot Memory... Cold Memory: On the Political Half(Life of

Fascist and Communist Memory // Transit(Virtuelles Forum. No 22. 2002.
6 Имеется в виду секретный протокол о разделе сфер влияния в

Восточной Европе, приложенный к Пакту Молотова—Риббентропа.
7 Декларация о независимости Республики Молдова. Источник:

www.europa.md
8 Самым известным примером в этом смысле была брошюра одно(

го из основных идеологов этого течения: Petre P. Moldovan [Vasile Stati].

Moldovenii оn istorie. Chiôinгu, 1993.
9 King Ch. Moldovenii: România, Rusia ôi politica culturalг. Chiôinгu: ARC,

2002. P. 160.
10 Ibid. P. 160
11 Cojocaru Gh. Simboluri ôi mituri: Mitul politic pгrtaô la guvernare”//

Arena Politicг. 1996. No 5. Цит. по: Fruntaôu Iu. O istorie etnopoliticг a

Basarabiei (1812—2002). Chiôinгu: Cartier, 2002. P. 375.
12 Fruntaôu Iu. Op. cit. P. 375.
13 Интересный (и междисциплинарный) подход к дилеммам конст(

руирования молдавского постсоветского государства содержится в

книге: Stat slab, cetгюenie incertг: Studii despre Republica Moldova /

M. Heintz (ed.). Bucureôti: Curtea Veche, 2007.
14 Стати В. История Молдовы. Кишинев, 2003; Степанюк В. Госу(

дарственность молдавского народа. Кишинев, 2006.
15 Закон об утверждении Концепции национальной политики Рес(

публики Молдова № 546(ХУ от 19. 12. 2003 г. Источник: http://lex.

justice.md/viewdoc.php?action=viewàview=docàid=312846àlang=2
16 Там же.
17 Там же.
18 Там же.
19 В 2003 г. было издано несколько брошюр с подробными отче(

тами о работе съезда и «резолюциями» по каждому историческому

периоду.
20 Memoriu al Asociaюiei Istoricilor din Republica Moldova // Оn

apгrarea istoriei ôi demnitгюii naюionale. Chiôinгu, 2003. P. 39.
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В феврале 2009 г. группа азербайджанских хакеров под на(

званием Azerbaijan Defacers («азербайджанские разрушители»)

атаковала сайт Министерства финансов Армении и официаль(

ный сайт отделившейся от Азербайджана Нагорно(Карабах(

ский Республики. На взломанных сайтах хакеры оставляли ло(

зунг «Геноцид, совершенный в Ходжалы3, никогда не будет

забыт!», а также другую информацию о том, что Азербайджан

называет геноцидом своего народа, совершенным армянами4.

В Южной Осетии молодая местная женщина Эльмира Козае(

ва назвала своего новорожденного сына Геноцидом в память о

тех событиях, которые осетины и их российские союзники

считают геноцидом, творившимся Грузией в отношении осе(

тин в течение всего XX и начала XXI века. Как сообщают рос(

сийские СМИ, решение Козаевой побудило еще нескольких

осетин назвать своих детей так же: мальчиков — Геноцид, дево(

чек — Геноцида5.

В мае 2009 г. в России была создана Комиссия при Прези(

денте РФ по противодействию попыткам фальсификации ис(

тории в ущерб интересам России6. Президент России Дмитрий

Медведев заявил, что попытки фальсификации истории стано(

вятся «все более явными, злонамеренными и агрессивными»7 и

эта новая комиссия должна противодействовать таким фальси(

фикациям. Как ни странно, среди членов комиссии очень мало

историков, но зато очень много людей, которые, по(видимому,

знают, как противодействовать искажению истории, таких как

начальник Генерального штаба ВС России и высшие офицеры

внутренних и внешних служб безопасности.

Все это примеры «исторических войн», характерных для

стран Центральной и Восточной Европы (ЦВЕ) после 1989 г.,

последствия которых для внутренней политики этих стран и

для международных отношений на сегодняшний день недоста(

точно изучены. Я утверждаю, что после 1989 г. страны ЦВЕ и в

особенности территория бывшего СССР стали зоной, где по(

стоянно, то там, то сям, ведется «поиск потерянного геноцида».

Вопрос о том, следует ли на самом деле считать геноцидом

Евгений Финкель

В поисках «потерянных геноцидов»:
Историческая политика

и международная политика
в Восточной Европе после 1989 г.*

Введение1

В июне 2007 г. Европейский союз столкнулся с беспреце(

дентным кризисом: Польша пригрозила заблокировать пред(

ложение Германии, которое могло бы помочь выйти из тупика,

связанного с неудачными попытками ратификации европей(

ской Конституции. Некоторые страны прибыли на встречу ЕС

на высшем уровне в Брюсселе со своими требованиями и ого(

ворками, но польский демарш стал явным нарушением при(

нятых правил политического торга в ЕС. Польша, присоеди(

нившаяся к ЕС только в 2004 г., настаивала на исправлении

предложенной новой формулы голосования в ЕС, основанной

на численности населения: польские представители утвержда(

ли, что эта формула ставит их страну в невыгодное положение

из(за огромных потерь, понесенных ею во время Второй ми(

ровой войны. «Если бы Польше не пришлось пережить 1939—

1945 гг., то, согласно демографическим закономерностям, се(

годня она была бы страной с 66(миллионным населением. <...>

Мы требуем только, чтобы нам вернули то, что у нас отняли», —

заявил премьер(министр Польши Ярослав Качиньский2.

* Пе статьи Евгения Финкеля (Evgeny Finkel) «In Search of Lost Geno(

cide: Historical Policy and International Politics in Post—1989 Eastern

Europe», опубликованной в журнале Global Society (Vol. 24, issue 1, 2010,

P. 51—70) ó 2010, Taylor & Francis Ltd. Публикуется с любезного разре(

шения Taylor à Francis Ltd (http://www.informaworld.com)
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верждает Джордж Шопфлин, одна из особенностей централь(

ноевропейской идентичности — это морализаторский и «ис(

торизирующий» подход к политике; Кэтрин Вердери пишет о

«постсоциалистической некрофилии» — особенному внима(

нию к политически значимым трупам; Уилфрид Джилдж отме(

чает феномен «состязания в численности жертв», распростра(

ненный среди посткоммунистических элит10. Кроме того, если

«центральным элементом коллективной западноевропейской

памяти является Холокост, в бывших коммунистических стра(

нах существует тенденция вытеснять Холокост, помещая на

центральное место память о своих национальных жертвах»11.

Во многих государствах ЦВЕ и бывшего Советского Союза

одной из особенностей такого подхода к истории и политике

является активное и скоординированное участие политиче(

ских элит в создании нужных им исторических мифов и нар(

ративов. Последние становятся мощным инструментом стро(

ительства государства: они обеспечивают государству внутрен(

нюю и внешнюю легитимность, объединяют и мобилизуют

общество. Такие скоординированные усилия в сфере истори(

ческого мифотворчества были точно обозначены польским

ученым и советником президента Качиньского Мареком Чи(

хоцким как «историческая политика» (polityka historyczna)12. По

его определению, «историческая политика» представляет со(

бой «непрерывное стимулирование обсуждения прошлого

посредством различных форм его институционализации». По

мнению Чихоцкого, у исторической политики много аспектов,

но основной тезис таков: «мы не можем оставить историю ис(

торикам, и память должна оставаться живой субстанцией лю(

бой политики»13. «Политика в отношении прошлого» является,

по существу, «политикой в отношении настоящего»14.

В Польше, где родился термин «историческая политика»,

наиболее ярким ее проявлением является деятельность Инсти(

тута национальной памяти (ИНП)15 и Комиссии по расследо(

ванию преступлений против польского народа. Это мощные

инструменты внутренней политики, хотя следует отметить, что

убийства и репрессии, о которых говорят официальные поли(

тические власти и пишут местные историки, выходит за рам(

ки данной статьи. Я также не буду обсуждать здесь хорошо из(

вестные случаи геноцида, такие как Холокост и геноцид армян.

Цель данной работы — обсудить, почему государства после

1989 г. стремятся представить свои прошлые страдания как

геноцид, а также показать, как подобная политика влияет на

международное общественное мнение. Я начну с краткого ана(

лиза роли истории в посткоммунистическом транзите, а затем

опишу несколько случаев «поиска потерянного геноцида» в

Азербайджане, Грузии (Абхазия и Южная Осетия), государ(

ствах Балтии (Эстония, Латвия и Литва) и Украине, уделив осо(

бое внимание международным последствиям этого феномена.

Историческая политика после 1989 г.

Важность истории, исторических мифов, национальной

идентичности и толкований исторических фактов для постро(

ения государства признается большинством специалистов по

сравнительной политике, национализму и международным

отношениям. Однако в исследованиях переходных трансфор(

маций и демократизации после 1989 г. преобладают сообра(

жения, связанные с рациональным выбором, институцио(

нализмом и характером элит8. Недостаточное внимание к

вышеуказанным темам в литературе по общественным наукам

можно объяснять разными причинами. Так, Тарас Кузио утвер(

ждает, что поскольку «в транзитологии обычно молчаливо

предполагалось, что посткоммунистический переход будет

следовать модели более ранних переходов, имевших место в

Южной Европе и Латинской Америке», где проблемы государ(

ственного статуса и государственного строительства не игра(

ли заметной роли, в исследованиях постсоветского мира этим

проблемам тоже уделялось мало внимания9. Кроме того, необ(

ходимо учитывать также особенности самого региона. Как ут(
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На всем огромном пространстве от Эстонии на севере до

Казахстана на юге вряд ли найдется страна, в которой власти

или оппозиция не рассматривали бы всерьез идею официаль(

ного признания прошлых страданий как геноцида. В стремле(

нии продемонстрировать, что исторический контекст в самом

деле соответствует юридическому определению этого поня(

тия, представленному в Конвенции ООН по предотвращению

и наказанию геноцида, они нередко проявляют большую изоб(

ретательность. Следует еще раз подчеркнуть, что потери и тра(

гедии, оцениваемые этими странами как геноцид, являются

реальными, хотя не каждая такая трагедия подпадает под юри(

дическое определение геноцида. Понятно, что историческая

политика не обязательно требует сотворения «национального

Холокоста»18: это всего лишь частный, хотя и крайний случай

подчинения истории политике. Существует много способов

реализации исторической политики и без создания постфак(

тум мифов и нарративов о геноциде. Однако иногда бывает

чрезвычайно трудно преодолеть искушение использовать та(

кое сильнодействующее понятие для достижения политиче(

ских целей.

Почему политики так упорно стремятся к тому, чтобы тра(

гедии, пережитые их странами в прошлом, были признаны

именно геноцидом? Ответ на этот вопрос связан тем, какое

место занимает понятие геноцида в современной политике, с

его особой нормативной и практической ролью. Во(первых,

превращение в жертву геноцида дает возможность не брать на

себя ответственность за несправедливости и преступления,

совершенные представителями «пострадавшей нации». Со(

трудничество с нацистами и участие в Холокосте, согласно

популярной ныне теории, были просто актами мести за гено(

цид, учиненный Советами и их еврейскими пособниками19.

Кроме того, многие посткоммунистические страны и все быв(

шие республики СССР получили (или в некоторых случаях вер(

нули себе) независимость лишь недавно, а, как показывает

международная практика, для легитимации независимости гу(

ИНП был создан в 2000 г., еще до того, как был четко опреде(

лен термин «историческая политика». Подобные институты и

организации были созданы и в других государствах ЦВЕ, таких

как Словакия, Чехия и Украина. На политическом уровне про(

ект исторический политики, который часто связывают с пар(

тией братьев Качиньских «Право и Справедливость» (Prawo I

Sprawiedliwość), в предыдущие годы проявлялся в резких анти(

немецких и антироссийских политических позициях польско(

го правительства16. Еще одним проявлением исторической

политики стало постоянное внимание к ожесточенным дис(

куссиям об острых исторических вопросах, таких как убий(

ство тысяч польских военнопленных советским НКВД в Каты(

ни в 1940 г. Однако наряду с убийствами в Катыни и потерями,

понесенными Польшей во время нацистской оккупации, есть

трагедии и темы, которые, по соображениям политической

целесообразности, преднамеренно исключаются из проекта

исторической политики. Так, например, этническая чистка с

уничтожением тысяч польских гражданских лиц украинскими

националистами (Волынская резня) редко становится предме(

том серьезных политических дискуссий.

Одним из основных, может быть, даже основным аспектом

исторической политики является концентрация внимания на

понесенных жертвах и перенесенных страданиях. Как отмеча(

ет Алексей Миллер, историческая политика вообще может

проводиться только с позиции жертвы, поскольку она явным

образом требует использования прошлых страданий не толь(

ко как внутренней мобилизующей силы, но также и для «экс(

порта вины»17 на международную арену. Подобный «экспорт»

имеет целью обрести международную легитимность и мощ(

ный рычаг влияния, который затем можно использовать в ходе

различных международных взаимодействий. В предельном

случае концентрация на прошлых страданиях превращается в

сотворение «национального Холокоста» — политики, широко

используемой во многих посткоммунистических государствах,

прежде всего в бывших республиках СССР.
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использоваться (и часто используются) для дискредитации

политических противников и объявления сторонников других

взглядов или членов «не тех» групп врагами нации и прислуж(

никами иностранных держав. Кроме того, вероятно, нет луч(

шего способа внедрить нужную концепцию трагедии, чем на(

звать ее геноцидом. В недавно возникших государствах воздей(

ствие таких установок особенно эффективно, поскольку «в

стране без истории будущее выигрывает тот, кто формирует

память, определяет понятия и интерпретирует прошлое»26.

Проект исторической политики, в основе которого — кон(

струирование нарратива о геноциде, не только формирует

внутреннюю политику; он также может иметь серьезные по(

следствия на международном уровне. Государства, которые

утверждают, что пережили геноцид, прилагают значительные

усилия, чтобы добиться международного признания своих

трагедий. Для достижения этой цели они используют следую(

щие стратегии, обращенные во внешний мир:

· добиваются, чтобы пережитый ими геноцид был подтвер(

жден международными организациями, такими как Орга(

низация Объединенных Наций, Европейский союз или

Совет Европы;

· добиваются, чтобы геноцид был формально подтвержден

иностранными государствами;

· ведут международные кампании, часто возглавляемые или

поддерживаемые неправительственными организациями

и группами диаспоры, по расширению глобального при(

знания пережитого ими геноцида;

· инициируют судебные иски против предполагаемых пре(

ступников, как частных лиц, так и государств, во внутрен(

них и международных судах.

Кроме того, даже когда попытки добиться признания гено(

цида заканчиваются неудачей, у международного сообщества

все равно не остается выбора: заявления о геноциде приходит(

ся обсуждать, и тем самым они становятся неотъемлемой ча(

манитарная трагедия, в частности геноцид, является сильней(

шим аргументом20. Поскольку аргумент о геноциде обладает

огромной моральной и юридической силой, политики неред(

ко применяют этот термин без достаточных оснований и пре(

увеличивают число жертв геноцида, пользуясь тем, что данное

юридическое понятие имеет широкое и размытое значение.

Политическое и риторическое использование этого слова

часто не имеет никакого отношения к научным определениям

и спорам. В современном политическом дискурсе и отдельные

политики, и целые группы обращаются к этому взрывоопасно(

му термину при описании самых разных проблем, от СПИДа

до рыночных реформ21. И если «требование признать себя

жертвой — это оружие слабого, то требования признать гено(

цид — это просто “серебряная пуля”»22. Группы сепаратистов,

утверждает Брайан Гродски, могут использовать заявления о

геноциде, чтобы подчеркнуть невозможность мирного сосу(

ществования с государством, от которого они хотят отделить(

ся23. Кроме того, даже после обретения независимости лидеры

часто выдвигают аргумент геноцида: чтобы оправдать свое

независимое существование, создать собственную нацио(

нальную идентичность и исторический нарратив, которые

сделают невозможным возвращение к прежнему политическо(

му порядку24. Однако чтобы стать эффективным политическим

инструментом, такая трактовка должна быть не только воспри(

нята и усвоена гражданами данной страны, но и признана дру(

гими странами25.

Огромный стимул для того, чтобы представить прошлую

трагедию как геноцид — это важные политические послед(

ствия такого признания, как внутренние, так и международные.

На внутригосударственном уровне официальное обозначение

прошлых событий как геноцида часто углубляет раскол в об(

ществе и ведет к еще большей поляризации. Кроме того, ин(

ституционализация памяти вводит ограничения в сфере исто(

рических исследований и политического дискурса. Официаль(

но санкционированные оценки исторических фактов могут
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ко с середины 1990(х годов научный и общественный интерес

к этой теме стал снижаться, и многие монументы, которые дол(

жны напоминать о казахском голоде, так и остались недостро(

енными. Но казахский голод все же описывается в учебниках

истории в Казахстане, и часто его называют «геноцидом Голо(

щекина» (по фамилии тогдашнего руководителя Коммунисти(

ческой партии Казахстана)28.

Требования официально признать ту или иную политику

или те или иные действия геноцидом постоянно выдвигаются

в разных государствах и исходят как от членов правящих по(

литических элит, так и от оппозиции. Например, исламская

оппозиция в Узбекистане обвиняет правительство президента

Ислама Каримова в геноциде в отношении местного мусуль(

манского населения29. В Молдове местные националисты об(

виняют политические силы, требующие объединения с Ру(

мынией, в попытках развязать геноцид против крошечного

нацменьшинства гагаузов30. В Чечне и сепаратисты, и феде(

ральные власти постоянно обвиняли друг друга в актах гено(

цида против чеченцев и русских соответственно31. Подобные

сообщения часто появляются в новостях, но их влияние, разу(

меется, несопоставимо с государственным. Если решение о

том, чтобы представить и признать некий акт геноцидом при(

нимается на официальном уровне, то государство использует

свои огромные административные, юридические, политичес(

кие и образовательные ресурсы, чтобы добиться этого призна(

ния и внутри страны, и за ее пределами.

Почему же одни государства стремятся представить свои

страдания как геноцид, а другие воздерживаются от этого?

К сожалению, местные ученые пока не обратили должного

внимания на этот вопрос. В некоторых случаях, например в

России, причина в том, что доминирующий исторический

миф военной силы, статуса сверхдержавы и победы во Второй

мировой войне трудно совместить с позицией бессильной

жертвы (а требование признать факт геноцида подразумевают

именно такую позицию). В других странах власти эксплуати(

стью глобального контекста, связанного с данной страной.

Следует также помнить, что «экспорт вины», в рамках которо(

го конкретные события и политика представляются как гено(

цид, обычно вызывает резкую реакцию государства, обвинен(

ного в совершении геноцида. В результате раскручивается

спираль взаимных обвинений, дипломатических конфликтов

и «сражений за прошлое», которые, вообще говоря, могут пре(

вращаться и в реальные войны.

«Постгеноциды» на постсоветском пространстве

Государства (и квазигосударства), расположенные на терри(

тории бывшего Советского Союза, можно разделить на две

основных категории на основании того, как они используют

понятие геноцида в представлении, признании и классифика(

ции трагедий прошлого27. В одной группе государств перене(

сенные в прошлом страдания признавались актом геноцида в

официальном дискурсе, но это признание не имело практи(

ческих последствий. Одно из таких государств — Казахстан.

Как указывает Сара Кэмерон, в конце 1980(х гг. казахские ис(

торики и демографы «обнаружили», или, точнее, им было раз(

решено обратить внимание на болезненную в политическом

отношении тему голода 1930—1933 гг. К моменту обретения

независимости и в начале 1990(х казахский голод стал предме(

том серьезных академических исследований: историки, демо(

графы и политики широко обсуждали эту тему. Для изучения

этой проблемы правительство создало официальную комис(

сию, которая пришла к выводу, что от голода в этот период

погибло более двух миллионов человек. Проводились церемо(

нии поминовения жертв, публиковались бесчисленные газет(

ные и журнальные статьи, были попытки создания институтов

и организации символического суда над лидерами Коммуни(

стической партии эпохи Сталина, предложения об установке

памятников и активном использовании слова «геноцид». Одна(



302 303

ЕВГЕНИЙ ФИНКЕЛЬ В ПОИСКАХ «ПОТЕРЯННЫХ ГЕНОЦИДОВ»...

жении долгого времени не получал надлежащей политической

и юридической оценки», — гласит декрет, изданный в марте

1998 г. президентом Азербайджана Гейдаром Алиевым32. Декрет

провозглашал 31 марта официальным днем поминовения —

Днем геноцида азербайджанцев. Упомянутая выше резня в

Ходжалы (в этом документе «геноцид Ходжалы»), которая проA

изошла во время войны между Азербайджаном и Арменией изA

за Нагорного Карабаха, оценивается как одна из самых больA

ших трагедий в истории азербайджанского народа. Другие

общественные деятели в Азербайджане в своих оценках трагеA

дии Ходжалы идут еще дальше, называя ее «величайшей и саA

мой ужасной трагедией XX столетия»33.

Ходжалы — маленький городок в Нагорном Карабахе, в коA

тором тогда было примерно 6 тыс. жителей, среди которых

преобладали этнические азербайджанцы и туркиAмесхетинA

цы34. Ходжалы был стратегически важным центром, здесь расA

полагался единственный в Карабахе аэропорт. Ночью 25 февA

раля 1992 г., в четвертую годовщину армянских погромов в

азербайджанском городе Сумгаите, армяне напали на город и

захватили его, убив много гражданских лиц35. Согласно офиA

циальным азербайджанским оценкам, было убито 613 гражA

данских лиц (среди них 106 женщин и 83 ребенка), тысячи

были ранены, взяты в заложники или стали беженцами36. АрмяA

не оспаривают список убитых, утверждая, что убийства проA

изошли изAза того, что азербайджанские боевики перемешаA

лись с беженцами.

В 1998 г. власти Азербайджана официально признали резA

ню в Ходжалы геноцидом, и с тех пор прилагаются значительA

ные усилия для того, чтобы эта трагедия была признана актом

геноцида на международном уровне. Одна из стратегий рукоA

водства Азербайджана состояла в том, чтобы институционалиA

зировать этот геноцид, сделав 31 марта официальным днем

поминовения. В этот день в Азербайджане проводятся специA

альные церемонии, на которых обычно присутствуют высшие

государственные официальные лица, и такие же церемонии

руют другие, более мощные источники внутренней легитимA

ности и мобилизации, например, клановые или персоналистA

ские системы распределения благ. Значительную роль могут

играть также такие факторы, как наличие сильной диаспоры,

которая часто активно способствует поиску прошлых геноциA

дов, или важность отношений с государством или нацией, коA

торую следовало бы обвинить в совершении геноцида. В цеA

лом, однако, можно предположить, что чем выше уровень

внешней угрозы государству, реальной или воображаемой, и

чем больше потребность элит в единении с народом, тем боA

лее вероятна принадлежность страны ко второй категории.

Эта вторая группа государств состоит из стран, которые

официально считают свои трагедии геноцидом. В разных

странах подобная позиция может иметь разные политические

последствия; формы сохранения памяти также отличаются

друг от друга, как и реакция международного сообщества на

стремление той или иной нации считать себя жертвой геноциA

да. В следующих разделах мы познакомимся с несколькими

такими государствами и международными последствиями их

притязаний на статус жертвы геноцида.

Азербайджан:
Ходжалы — самая большая трагедия XX столетия

Азербайджан — интересный и важный пример постсоветA

ского конструирования исторического нарратива. «Обретение

независимости республикой Азербайджан позволило восстаA

новить объективную картину прошлого нашего народа. ИстиA

ны, которые долгие годы держались в тайне, подавлялись и

запрещались, выходят наружу, и открывается реальность, подA

крепленная фактами, которые когдаAто были фальсифициA

рованы. Одной из неизученных страниц истории является

геноцид, который неоднократно совершался в отношении

азербайджанского населения [армянами] и который на протяA
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держав формального признания определенных трактовок исA

тории и превратить законодательные органы в поля сражений

за чужое прошлое.

Еще одна страна, которую Азербайджан пытается склонить

к признанию геноцида Ходжалы, это Израиль — хрестомаA

тийный образец государства после геноцида, политический, а

для некоторых и моральный авторитет в вопросах геноцида,

исторической памяти и коммеморации. Так, 21 апреля 2009 г.

(в очередную годовщину восстания в Варшавском гетто) преA

зидент Алиев обратился к еврейскому сообществу АзербайA

джана, недвусмысленно представив геноцид в Ходжалы как

неусвоенный урок Холокоста39. В 2008 г. Конгресс азербайA

джанцев в Израиле40 убеждал израильских чиновников возA

держаться от «обсуждения так называемого геноцида армян»,

утверждая, что реальные жертвы геноцида — азербайджанцы,

а не армяне. В израильском парламенте был организован

«круглый стол», посвященный геноциду в Ходжалы41. По слоA

вам высокопоставленного азербайджанского чиновника,

в различных музеях Холокоста должны быть созданы спеA

циальные секции, посвященные геноциду в Ходжалы, чтобы

лучше «информировать международное сообщество об арA

мянской агрессии против Азербайджана и добиваться обсужA

дения этого факта в парламентах и в политических кругах по

всему миру»42.

Азербайджан также приложил много усилий для того, чтоA

бы ввести проблему Ходжалы в повестку дня различных межA

дународных организаций. Оставшиеся в живых жители ХоджаA

лы и беженцы, с помощью властей Азербайджана, постоянно

обращаются к Генеральной Ассамблее ООН и в Совет БезопасA

ности с требованиями признать эту резню геноцидом. Книги

и подборки документов, касающиеся трагедии Ходжалы, расA

пространяются среди членов ПАСЕ, а в Европейском парламенA

те проводятся специальные мероприятия. Двадцать девять члеA

нов ПАСЕ из Великобритании, Норвегии, Польши и других

государств подписали документ о признании геноцида ХоджаA

организуют дипломатические представители Азербайджана в

других государствах. Эти скоординированные усилия позволиA

ли добиться впечатляющих результатов: например, в 2008 г.

специальные мероприятия, посвященные памяти жертв геноA

цида в Ходжалы, прошли в 60 городах по всему земному шару,

от Сиднея до Праги и НьюAЙорка37.

Оценку резни в Ходжалы как геноцида продвигают не тольA

ко дипломатические представители Азербайджана, особая

роль в этом принадлежит группам азербайджанской диаспоры,

а также гораздо более влиятельной и многочисленной турецA

кой. Внимание турецкой диаспоры и турецкого государства к

геноциду в Ходжалы может объясняться не только братскими

отношениями между азербайджанским и турецким народами,

но также и стремлением турок преуменьшить значимость поA

литических баталий по поводу признания геноцида армян,

совершенного Османской империей. Не удивительно, что когA

да проблема Ходжалы была поднята в американском КонгресA

се, конгрессмен от Индианы Дэн Бертон указал на явную связь

между этими событиями: «Из года в год в апреле многие вы�

дающиеся члены Конгресса приходят в эту Палату, чтобы

вспомнить так называемый “геноцид армян”, точные дета�

ли которого еще и сейчас, спустя почти 90 лет после тех со�

бытий, являются предметом споров. Парадоксально и тра�

гично то, что ни один из участников этих мероприятий ни

разу не упомянул этническую чистку, учиненную армянами во

время войны между Арменией и Азербайджаном, которая име�

ла место всего десять лет назад»38.

Стремление Бертона поднять проблему Ходжалы на КапиA

толийском холме поддержали другие члены Конгресса США,

такие как Билл Шустер из Пенсильвании и Зо Лофгрен из КаA

лифорнии. Хотя, в отличие от армянского геноцида, Ходжалы

так и не стал в США политически значимой проблемой, тем не

менее перед нами пример все более популярной международA

ной тенденции: страны пытаются добиться от иностранных
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ГрузиноAабхазский конфликт вспыхнул на фоне распада

СССР, когда грузинские националисты потребовали независиA

мости от СССР, а абхазцы — независимости от Грузии. В 1992 г.,

после того, как Тбилиси послал в Абхазию войска, чтобы преA

дотвратить раскол, политический конфликт превратился в

полномасштабную войну. На территории протогосударства

Абхазия, где этнические абхазцы составляли только пятую

часть населения, в 1993 г. произошли особенно жестокие столA

кновения, которые привели к появлению десятков, если не

сотен тысяч беженцев. Абхазцы бежали в Россию, а грузины из

этой отколовшейся области бежали во внутренние районы

страны, находящиеся под контролем Тбилиси. Осенью 1993 г.,

под шум обвинений в получении российской помощи, абхазA

ские сепаратисты «освободили» свою территорию от власти

Грузии. А в следующем году Абхазия объявила себя незавиA

симой46.

После этого военного конфликта обе стороны постоянно

выдвигают взаимные обвинения в геноциде. Для абхазцев

изображение войны как борьбы против геноцида (с превращеA

нием, таким образом, сепаратистского конфликта в гуманитарA

ную проблему) стало ключевым аргументом, который призван

оправдать их стремление к независимости. Кроме того, обA

винения в геноциде широко использовались Сухуми для полуA

чения международной — но прежде всего российской — полиA

тической и военной поддержки. «Народ Абхазии подвергся

геноциду», — говорил президент Абхазии в 2007 г., утверждая,

что воссоединение с Грузией равносильно национальному

самоубийству47. Советник абхазского правительства по внешA

ней политике Вячеслав Чирикба охарактеризовал грузинскую

политику по отношению к этому региону как «абхазский ХоA

локост» и «попытку “окончательного решения” абхазского воA

проса»48.

Не удивительно, что грузинские власти противопоставили

абхазским обвинениям свои собственные обвинения в геноциA

де. «То, что совершили абхазские сепаратисты в отношении

лы, а Молодежный форум Организации Исламская конференA

ция организовал международную кампанию «Правосудие для

Ходжалы». Азербайджанские чиновники стараются упомянуть

о геноциде на каждом мероприятии, в котором они участвуют,

и привлекают к нему внимание любой аудитории, к которой

они могут обратиться43.

В самом Азербайджане после обретения независимости

Ходжалы стал одним из главных столпов национальной иденA

тичности. При том огромном внимании, которое уделяется

этой проблеме на официальном уровне, любая критическая

оценка этой версии становится невозможной и даже опасной.

Например, журналист Эйнулла Фатуллаев, критиковавший дейA

ствия правительства Азербайджана во время сражения в ХодA

жалы, был приговорен к двум с половиной годам тюрьмы за

оскорбление памяти жертв. Кроме того, как отметил Гродски,

если обе стороны конфликта предъявляют друг другу обвинеA

ния в геноциде, вероятность мирного урегулирования сущеA

ственно уменьшается44. Есть основания полагать, что подобная

официальная точка зрения на геноцид еще более осложняет

разрешение затяжного военного конфликта на Южном КавA

казе, имеющем важное международное значение и богатом

нефтью. 

Грузия — земля трех геноцидов

Судя по заявлениям российских, грузинских, абхазских и

осетинских властей, Грузия, маленькое государство в ЗакавкаA

зье, ставшее всемирно известным в связи с «революцией роз» и

войной против России летом 2008 г., — вероятно, самое «геноA

цидоопасное» место на земном шаре. Если суммировать утверA

ждения разных сторон, с 1989 г. здесь имели место, по крайней

мере, три геноцида. Два из них были устроены грузинами проA

тив абхазцев и осетин45, а третий был организован абхазцами и

их российскими союзниками против этнических грузин.
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стороны, в качестве предварительного условия для переговоA

ров потребовали, чтобы Грузия признала геноцид в отношеA

нии абхазцев53.

Южная Осетия — еще одна отделившаяся область, в котоA

рой широко используется термин «геноцид». Как и абхазцы,

южные осетины не поддерживали стремление грузин к незаA

висимости и надеялись на сохранение СССР или на объединеA

ние со своими собратьями, живущими в СевероAОсетинской

автономной республике России. После военного конфликта с

Грузией в начале 1990Aх гг. осетинские лидеры активно разыгA

рывали карту геноцида, чтобы оправдать стремление области

к самоопределению. Хотя число погибших осетин составляет,

по разным данным, от двух до трех тысяч54, утверждалось, что

для такой маленькой нации любые потери фактически эквиA

валентны геноциду55. Обвинения в геноциде также активно

использовались руководством Южной Осетии для отказа от

любых серьезнх переговоров с Грузией: осетины требовали

официального признания геноцида в качестве предварительA

ного условия для переговоров56.

Хотя Южная Осетия сделала несколько попыток добиться

широкого международного признания геноцида в отношении

осетин, их аргументы и требования были в первую очередь

обращены к России. И когда в августе 2008 г. грузинские войA

ска попытались захватить Цхинвал, Россия послала в Южную

Осетию вооруженные силы, утверждая, что она вступает в войA

ну, или, как говорилось в официальных заявлениях, участвует

в операции по «принуждению к миру», чтобы защитить южных

осетин от геноцида. Невозможно оценить, насколько искренA

не Кремль полагал, что в Осетии действительно имел место

геноцид, но даже если имело место циничное злоупотреблеA

ние этим аргументом, с этого момента стало невозможно гоA

ворить о конфликте в Закавказье и связанной с ним угрозе

новой холодной войны, не затрагивая проблему геноцида.

Кроме того, когда президент Медведев представил геноцид

как одну из основных причин признания независимости ЮжA

грузин, при явной помощи внешних сил, должно классифициA

роваться как преступление против человечности, геноцид и

вандализм», — утверждал президент Грузии Эдуард ШеварднадA

зе49. В 1993 г. была создана правительственная комиссия, котоA

рая должна была собрать материалы по геноциду и добиватьA

ся суда над преступниками в специальном Международном

трибунале50.

С тех пор попытки разрешить этот конфликт постоянно

сопровождаются обвинениями и контробвинениями в геноциA

де. Грузинские власти «неоднократно — и безуспешно — обраA

щались в Совет Безопасности ООН с целью добиться признаA

ния геноцида этнических грузин. По крайней мере, отчасти

эти обращения в ООН были мотивированы верой в то, что

признание геноцида может означать возможность использоA

вания силы для разрешения конфликта. Они обращались и в

другие структуры ООН, в частности, к Генеральному секретаA

рю и в Комиссию по правам человека, и требовали междунаA

родного судебного расследования. Лидеры Абхазии также треA

бовали, чтобы Совет Безопасности ООН осудил кампанию

геноцида со стороны Грузии, и прилагали все усилия, чтобы

дезавуировать грузинские обращения»51.

Грузия также потребовала формального признания геноциA

да от ОБСЕ, которая действительно признала, что в Абхазии

имела место этническая чистка, но, к огорчению Тбилиси,

не решилась, однако, обозначить эти события как геноцид.

В 2003 г. Тбилиси объявил о своем намерении обратиться с исA

ком по поводу геноцида в Гаагский суд. В 2006 г. представитель

Грузии в ООН Реваз Адамия открыто обвинил Россию в соучасA

тии в геноциде в Абхазии52. Однако самым важным следствием

политики, которая строится на признании геноцида, является

то, что она безусловно блокирует сколькоAнибудь существенA

ное продвижение к разрешению конфликта. После «революA

ции роз» премьерAминистр Грузии Зураб Жвания утверждал,

что его правительство не будет вести переговоры с абхазцами,

пока они не признают геноцид 1993 г. Власти Сухуми, со своей
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ли стратегию сохранения памяти, расследований и привлечеA

ния к суду.

Важной частью этой стратегии стало создание специальA

ных комиссий и исследовательских групп для сбора информаA

ции о советских репрессиях. Так, в 1992 г. в Эстонии была соA

здана Государственная комиссия по изучению репрессивной

политики. В 2005 г. результаты работы этой комиссии были

опубликованы эстонскими властями под названием «Белая

книга: потери, причиненные эстонской нации оккупационA

ными режимами в 1940—1991 гг.». В «Белой книге» советская

политика по отношению к Эстонии была обозначена как геноA

цид. Во время нацистской оккупации Эстония тоже подверA

глась террору, «но в отношении населения Эстонии он не был

столь массовым, как в годы коммунистического правления»62.

Кроме того, этот документ категорически отвергает какуюA

либо причастность эстонского населения к Холокосту, заявляя,

что в Эстонии, в отличие от других стран, нацистам не удалось

побудить эстонцев уничтожать людей других национальноA

стей63. Подобные комиссии были созданы также в Литве (МежA

дународная комиссия по оценке нацистских и советских оккуA

пационных режимов в Литве) и Латвии (Латвийская историA

ческая комиссия). Органы расследования, такие как литовский

Центр исследований геноцида и сопротивления жителей ЛитA

вы, взяли на себя примерно ту же роль, что и польский ИнстиA

тут национальной памяти. Были также созданы музеи оккупаA

ции и геноцида. Следует отметить, что в литовском Музее

геноцида почти полностью отсутствуют упоминания о ХолоA

косте, практически все внимание уделяется только сталинским

репрессиям. Не удивительно, что отказ Балтийских государств

разобраться в собственном прошлом, вытекающий из восприA

ятия самих себя только как жертв, пострадавших, вызвал серьA

езную международную критику их политики64. Кроме того,

поскольку государства Балтии стали членами НАТО и ЕС, их

историческая политика и ее международные последствия наA

чинают оказывать влияние на сами эти организации.

ной Осетии и Абхазии, у руководителей других стран не остаA

лось иного выбора, как вступить в обсуждение этой проблеA

мы57. В Осетии Кремль также решил инициировать уголовное

расследование предполагаемого геноцида. Российские правоA

охранительные органы начали собирать доказательства геноA

цида со стороны грузин, которые предполагалось использоA

вать при расследовании действий грузинского руководства в

Международном уголовном суде. Не удивительно, что такие

свидетельства были тут же найдены российским Следственным

комитетом, который зафиксировал убийства 162 осетин —

гражданских лиц58. Другой судебный процесс, на сей раз ГруA

зии против России, был инициирован в Международном суде

в Гааге59.

Государства Балтии: память плюс преследование

В Литве, Латвии и Эстонии многие рассматривают коммуA

нистическую эпоху, и особенно 1940Aе гг., как период советA

ского геноцида против местного населения60. Кроме того, неA

которые балтийские интеллектуалы и политические фигуры,

такие как видный литовский писатель Йонас Микелинскас,

утверждали, что этот регион пережил «двойной геноцид»: один

со стороны Советов, а другой — Холокост, учиненный нацистA

ской Германией. Сторонники этой теории, которая стала очень

популярной в середине 1990Aх гг., утверждали, что литовские

евреи активно участвовали в репрессиях в отношении местноA

го населения и поэтому его сотрудничество с нацистами и

участие в Холокосте было просто актами мести61. ПолитичеA

ские репрессии сталинского НКВД, массовые высылки в СиA

бирь и кампания коллективизации — все это Балтийские госуA

дарства считают компонентами советского геноцида. Однако,

в отличие от других постсоветских стран, Латвия, Литва и ЭсA

тония не прилагали больших усилий, чтобы добиться форA

мального международного признания этого геноцида и выбраA
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нанс69. В 2007 г. власти в Таллине возбудили процесс против

Арнольда Мери, бывшего высокопоставленного чиновника

Коммунистической партии Эстонии и советского ветерана

Второй мировой войны, удостоенного наград. 88Aлетний Мери

обвинялся в геноциде, поскольку в марте 1949 г. участвовал в

депортации населения с острова Хийумаа. В отличие от мноA

гих предыдущих процессов, суд над Мери освещался в междуA

народной печати, главным образом, изAза высокого личного

статуса ответчика и острой реакции на этот процесс в Москве.

Однако в связи со смертью Мери в марте 2009 г. процесс был

прекращен.

В Латвии наибольшую международную известность полуA

чил процесс Василия Кононова. Кононов, советский партизан

Второй мировой войны и полковник милиции в отставке, был

подвергнут судебному преследованию по обвинению в геноA

циде и военных преступлениях за убийство девяти латвийских

гражданских лиц, включая нескольких женщин, подозревавA

шихся в сотрудничестве с нацистами, во время карательной

операции в деревне Мази Бати (Mazie Bati) в мае 1944 г.

В 1998 г. семидесятипятилетний Кононов был признан виновA

ным и приговорен к шести годам тюрьмы. В 2004 г. Верховный

суд Латвии смягчил приговор, сократив срок заключения до

двадцати месяцев. Кононов, которого активно поддерживала

Россия, обвинявшая Латвию в реабилитации нацизма, обратилA

ся в Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) в СтрасбурA

ге. В июле 2008 г. ЕСПЧ полностью отменил решение латвийA

ского суда и оправдал ветерана70.

Однако Россия — не единственное государство, вовлеченA

ное в конфликты, связанные с расследованиями актов геноA

цида и соответствующими процессами. В июне 2007 г. генеA

ральная прокуратура Литвы обратилась к своим израильским

коллегам за помощью в расследовании в отношении дAра ИцA

хака Арада, бывшего председателя правления мемориального

центра «Яд Вашем» (Израильское управление по увековечиваA

нию памяти о Холокосте). Литва подозревала Арада в преA

В 2007 г. эстонское правительство приняло решение переA

местить с площади Тынисмяги в центре Таллина памятник

«Бронзовый солдат». Многие местные жители воспринимали

памятник как символ советской оккупации, сопровождавшейA

ся геноцидом; иногда его называли памятником «неизвестноA

му насильнику в советской военной форме»65. Решение переA

нести памятник в другое место вызвало уличные протесты по

всей Эстонии. Двусторонний конфликт между Эстонией и РосA

сией стремительно превратился в конфликт между Россией и

ЕС, несмотря на нежелание Брюсселя портить отношения с

Кремлем. После того как посольство Эстонии в Москве стало

объектом постоянной агрессии и семьям дипломатов приA

шлось эвакуироваться из России, ЕС не оставалось ничего друA

гого, как вмешаться в конфликт, недвусмысленно встав на стоA

рону государства—члена ЕС. Кроме того, изAза особенностей

процесса принятия решений в ЕС, под угрозой оказалась вся

система отношений ЕС с Россией66. К этому добавились кибеA

ратаки российских хакеров на эстонские правительственные

сайты, которые вызвали беспокойство не только в Эстонии, но

и в НАТО в целом. «Это проблема, представляющая непосредA

ственную угрозу нашей безопасности, мы относимся к этому

очень серьезно... Это затрагивает глубинные основы деятельA

ности альянса», — сказал официальный представитель НАТО67.

Наряду с мемориальными акциями, власти государств БалA

тии также ведут политику судебного преследования людей,

участвовавших в депортациях и репрессиях в советскую эпоA

ху, обвиняя их в геноциде и преступлениях против человечеA

ства. Как отмечает Ритис Саткаускас, к 2000 г. в одной только

Литве был инициирован 91 процесс против тех, кто осуществA

лял советские репрессии в послевоенный период, и примерно

столько же в Латвии и Эстонии. Осужденные, как правило, поA

лучают условные приговоры, но некоторые все же попадают в

тюрьму68. Эти процессы по поводу геноцида в большинстве

своем прошли незаметно для международного сообщества,

хотя некоторые из них все же имели международный резоA
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язычного населения, поскольку их начинают воспринимать

как потомков оккупантов и преступников. Уличные волнения

в Таллине в связи с перенесением «Бронзового солдата» ясно

продемонстрировали способность и готовность значительной

части русскоязычного меньшинства бросить властям недвусA

мысленный вызов по поводу исторических символов, и потенA

циал для новых уличных столкновений, кибератак и дипломаA

тических войн остается высоким.

«Украина помнит, мир признаёт»76

Голодомор — искусственно вызванный голод 1932—

1933 гг. — расценивается украинцами как самый трагический

эпизод в их истории77. В советскую эпоху Голодомор оставалA

ся одним из «белых пятен» в истории, на протяжении многих

десятилетий сам факт голода держался в строжайшей тайне.

С конца 1980Aх различия в оценке этого трагического периоA

да резко разделили украинское общество на тех, кто добивался

демократизации, с одной стороны, и сторонников коммунисA

тического правления — с другой. Это не удивительно, поскольA

ку сам термин «Голодомор» был предложен Иваном Драчом,

одним из основателей оппозиционного движения «Рух»78.

Украинские националAдемократы утверждали, что голод наA

чала 1930Aх гг. был преднамеренной акцией, направленной

против украинцев, в то время как их противники отрицали наA

личие этнической мотивации в этой катастрофе79. В конце

1980Aх Голодомор стал мощным оружием в руках тех, кто боA

ролся за отделение Украины от СССР. Фильм, описывающий

ужасы голода, демонстрировался по украинским телевизионA

ным каналам накануне референдума по вопросу о независимоA

сти республики80. В 2003 г. парламент Украины официально

объявил Голодомор актом геноцида против украинского нароA

да, совершенным режимом Сталина81. Президент Кучма также

объявил 22 ноября Днем памяти жертв Голодомора. Однако эти

ступлениях против человечности, таких как «убийства гражA

данских лиц, военнопленных, убийства литовских партизан,

которые были предположительно совершены во время служA

бы упомянутого лица в советском НКВД»71. Арад, известный

историк, переживший Холокост, партизан Второй мировой

войны и бригадный генерал израильской армии в отставке, каA

тегорически отверг эти обвинения. Как и ожидалось, Израиль

отказался от сотрудничества с Литвой в этом вопросе. В связи

с этим иском по всему миру прокатилась волна протестов и

публикаций в СМИ, в которых ставился вопрос, намерена ли

Литва сделать объектом преследований тех, кому удалось переA

жить Холокост. Понятно, что это стало серьезной угрозой для

международной репутации этой страны72. Руководители ВсеA

мирного еврейского конгресса обратились к премьерAминиA

стру Литвы с настойчивой просьбой «воздержаться от преслеA

дований героев эпохи Холокоста»73. В конце концов литовские

власти прекратили преследование Арада74.

Поскольку большинству фактических и потенциальных

ответчиков по делам и расследованиям в связи с этим геноциA

дом сейчас уже за 80 или даже за 90 лет, правовой аспект в конA

струировании нарратива о геноциде в государствах Балтии в

ближайшие годы сойдет на нет. Однако представление соA

ветской оккупации как геноцида может иметь серьезные полиA

тические последствия для европейского континента в целом.

ИзAза различий в восприятии Второй мировой войны европейA

ские государства и международные организации уже сейчас

участвуют в острых дискуссиях вокруг этого ключевого элеA

мента послевоенной европейской идентичности. Недавнее

решение ПАСЕ, фактически приравнявшее сталинизм к нацизA

му75, — лишь одно из проявлений этого процесса, который заA

трагивает не только ОБСЕ, но также ЕС и НАТО, особенно когда

речь идет об отношениях с Россией. Представление советского

правления как геноцида в официальной риторике некоторых

постсоветских стран ведет к отчуждению местного русскоA
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помнит, мир признаёт»86. Было предпринято несколько попыA

ток убедить Израиль признать Голодомор геноцидом. Однако,

к разочарованию Киева, израильские власти раз за разом откаA

зывались это сделать. В апреле 2007 г. Израиль даже отклонил

просьбу Ющенко прибыть в Израиль и выступить с речью в

День памяти жертв Холокоста в Иерусалиме. Израильские влаA

сти опасались, что если в своей речи он будет проводить паA

раллель между Холокостом и Голодомором, то это может осA

ложнить отношения Израиля с Россией87.

Проблема Голодомора стала также источником противоA

речий для многих международных организаций, к которым

Украина и ее союзники обращались с просьбой признать ГоA

лодомор геноцидом. В ноябре 2007 г. Группа Европейской наA

родной партии и Европейских демократов в Европейском парA

ламенте (ЕНП—ЕД), самая большая политическая группа в этом

законодательном органе, рекомендовала Совету ЕС признать

этот голод геноцидом. Однако Украине так и не удалось доA

биться такого признания. Решение, принятое Европейским

парламентом, объявило голод «преступлением против человеA

чества», но термин «геноцид» в нем всеAтаки не используется.

Аналогичным образом, в июле 2008 г. ПАСЕ приняла решение,

осудившее этот голод, но воздержалась от признания его актом

геноцида88. В ООН проект решения, осуждающего Голодомор

и квалифицирующего его как геноцид, был заблокирован РосA

сией, и после острой дипломатической борьбы это слово всеA

таки пришлось удалить из текста.

Споры относительно признания Голодомора геноцидом

привели также к двустороннему конфликту между Киевом и

Москвой. Несмотря на непрерывные заявления Украины, что

признание геноцида обращено против Сталина и коммунистиA

ческого режима, а не против какойAлибо конкретной нации,

Кремль тем не менее воспринял это как явное обвинение росA

сийского государства в геноциде. В Москве украинскую риA

торику геноцида посчитали угрожающей и оскорбительной.

Российские власти расценили эту «войну за прошлое» как очеA

церемонии поминовения были предназначены в первую очеA

редь «на экспорт»82.

«Оранжевая революция» изменила отношение официальA

ных властей к Голодомору. В 2006 г. украинский парламент

принял закон, признающий Голодомор геноцидом. ПравиA

тельство Украины официально объявило 2008 г. «Годом памяA

ти жертв Голодомора»; в ноябре того же года в Киеве была

установлена огромная «Свеча Памяти» — монумент высотой

35 метров.

Медленно, но неуклонно Голодомор стал занимать исклюA

чительное положение как один из центральных компонентов

украинской идентичности. В 2003 г. только 40% украинских

граждан считали, что Голодомор — это «геноцид, совершенA

ный большевистскими властями против украинского народа»,

а 13% респондентов никогда не слышали об этом голоде. В

2007 г. картина была уже совсем другй: 72,4% полагали, что гоA

лод был организован преднамеренно, и более 63% были соA

гласны с тем, что Голодомор следует считать геноцидом83.

Наряду с сохранением памяти внутри страны, главным приA

оритетом для украинских властей стало обеспечение междунаA

родного признания Голодомора в качестве геноцида. В этом

Украина преуспела больше, чем Азербайджан, Грузия и откоA

ловшиеся от нее республики или Балтийские государства. На

момент написания данного текста Голодомор признали геноA

цидом законодательные органы США, Канады, Мексики, АргенA

тины, Австралии, Италии, Польши, Венгрии и ряда других евA

ропейских и латиноамериканских государств84. В некоторых

государствах вопрос о признании Голодомора геноцидом выA

звал горячие политические споры. Например, парламент СлоA

вакии принял декларацию, характеризующую этот голод как

«массовое убийство», но не как «геноцид», несмотря на усилия

некоторых местных законодателей и президента Украины

Ющенко, который побуждал Словакию признать этот голод

геноцидом85.

Чтобы шире информировать мир о Голодоморе, Украина

начала широкомасштабную кампанию под лозунгом «Украина
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фальсификацией исторических данных, отравляющих отноA

шения между двумя государствами95.

Меньше чем через неделю после публикации этого письма

Медведев приказал «Газпрому», российскому газовому гиганту,

находящемуся в собственности государства, потребовать с

Украины долг в размере 2,4 млрд дол. за поставки природного

газа96. Это решение российских властей и украинская реакция

на него привели к очередному раунду газовых споров между

двумя странами, в результате чего были фактически прерваны

поставки газа в восемнадцать государств, в частности ГермаA

нию, Италию, Польшу, Грецию и Турцию, причем в условиях

необычно холодной зимы. Этот кризис побудил Европейский

союз полностью пересмотреть свою стратегию энергетиA

ческой безопасности, перетасовав геополитические карты в

Евразии и за ее пределами97. Разумеется, причинами этого гаA

зового конфликта были не только история и проблемы иденA

тичности. Однако газовые споры следует рассматривать на

фоне всей системы российскоAукраинских отношений, а в

этих отношениях историческая политика и проблемы иденA

тичности занимают исключительно важное место98.

Заключительные замечания

В этой статье я попытался показать, какие усилия прилагаA

ли многие правительства, возникшие после 1989 г., чтобы

сконструировать нужный им исторический нарратив, в котоA

ром центральное место занимает геноцид и представление

своего народа как жертвы. Я также попытался показать знаA

чение этих проектов исторической политики, сконцентрироA

ванных вокруг геноцида, для международных отношений.

К международным организациям, парламентам, судам, органиA

зациям, занимающимся разрешением конфликтов, постоянно

обращаются с призывами признать тот или иной геноцид.

Парламентариям приходится обсуждать, чиновникам — расA

редной поворот в и без того конфликтных отношениях межA

ду двумя государствами. Поражение Виктора Януковича, котоA

рого Россия активно поддерживала, на президентских выборах

2004 г. («оранжевая революция»), стремление Украины присоA

единиться к НАТО и проблема Голодомора задели в Москве

оголенный нерв и привели к тому, что Кузио характеризует как

«газовую войну, подпитываемую национальной спецификой»89.

«Провокационный вопль о “геноциде” сформировался “в злобA

ных, антироссийских, шовинистических умах”», — утверждал

российский писатель, нобелевский лауреат Александра СолжеA

ницын 90.

Одним из примечательных следствий резкой реакции РосA

сии на проблему Голодомора стала публикация многочисленA

ных статей и академических работ, отрицающих, что голод

начала 1930Aх гг. являлся геноцидом. Эти книги и статьи, от

открыто расистского осуждения украинской «голодной иденA

тичности»91 до утверждений, что признание Голодомора геноA

цидом — первый шаг к глобальной реабилитации нацизма92, и

публикаций многочисленных архивных документов93, стали

неотъемлемой частью российского политического дискурса.

В апреле 2008 г., когда в НАТО обсуждалось возможное

членство Украины, российская Дума приняла решение, категоA

рически отвергавшее украинскую оценку Голодомора как геноA

цида. Позже в том же году Украина пригласила президента

России Медведева присутствовать на 75Aй ежегодной церемоA

нии поминовения жертв Голодомора в Киеве. Однако Медведев

отклонил приглашение, заявив, что не считает для себя возA

можным участвовать в событиях, посвященных 75Aй годовщиA

не «так называемого Голодомора» (sic) в Украине94. В длинном

письме украинскому президенту Ющенко Медведев утверждал,

что «в последние годы эта тема, наряду с настойчивыми поA

пытками получить приглашение в “подготовительный класс”

НАТО, сделана чуть ли не центральным элементом украинской

внешней политики», и сделал своему украинскому коллеге выA

говор за то, что он назвал манипуляциями, искажениями и
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лу «Москва» начать печатать даже вовсе не запретную в советA

ское время «Историю» Карамзина, как тираж издания вырос в

несколько раз. В атмосфере экзальтации качественное предлоA

жение явно отставало от спроса. При этом подчас возникавшее

впечатление, что вся страна решила пересмотреть отношение

к сталинизму, было ложным — просто те, кто не собирался

менять своего более или менее положительного отношения к

Сталину, не были слишком активны в публичной сфере.

Начало 1990Aх стало тяжким испытанием для подавляющеA

го большинства — материальные тяготы усугублялись шоком

от развала СССР. На этом фоне общественный интерес к исA

тории заметно упал. В ходе так называемого суда над КПСС

(1992 г.) стало особенно очевидным, что общество глубоко

расколото в отношении к прошлому2. Победа в Великой ОтеA

чественной войне оказалась практически единственным элеA

ментом коллективной памяти, вызывавшим в различных общеA

ственных группах пусть не общие, но хотя бы сопрягаемые

эмоции. Политические лидеры страны чувствовали это и, не

имея других рецептов, не злоупотребляли отсылками к исA

тории3.

Борис Ельцин оставался верен антикоммунистической риA

торике до конца своего президентства, однако не стремился

утвердить эту позицию как единственно легитимную, особенA

но по мере того, как его поддержка постепенно таяла. Во втоA

рой половине 1990Aх власти практически перестали использоA

вать историю в политических целях, во многом оставив ее

историкам.

Для профессионального изучения истории 1990Aе и начаA

ло 2000Aх отнюдь не были потеряны. Напротив, происходило

основательное изучение прежде запретных тем. Об этом периA

оде часто говорят как о времени «архивной революции» —

многие документы стали впервые доступны историкам, и знаA

чительная часть из них была опубликована. В исследовании

ХХ в. российские историки стали активно сотрудничать со

своими зарубежными, прежде всего американскими и западноA

Алексей Миллер

Историческая политика в России:
новый поворот?

За двадцать пять лет, прошедших со времени начала переA

стройки, отношения политики и истории в России пережили

несколько весьма крутых поворотов. Очередной такой повоA

рот начался, как представляется, в 2009—2010 гг. Главная задаA

ча этой статьи — попытаться понять причины активизации

исторической политики в начале 2000Aх и ее весьма радикальA

ного пересмотра в последнее время.

От перестроечной экзальтации к «безразличию»
1990Aх

В обозримом будущем общественное внимание к истории

в России едва ли приблизится к «перестроечному» уровню.

Обсуждение «белых пятен», связанных с преступлениями комA

мунистического режима, и прежде всего сталинизма, перескаA

зывание «Краткого курса истории ВКП(б)» с обратным знаком,

даже публичное произнесение прежде запретных примениA

тельно к СССР слов «империя» и «тоталитаризм» — все это

имело очевидное политическое значение. Идиоматический

язык перестройки — «выбор исторического пути», «историчеA

ская альтернатива» и т.д. — в большой степени был заимствоA

ван из репертуара историков1.

Все «историческое» вызывало огромный общественный

интерес — достаточно было не слишком популярному журнаA
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гитлеровской Германией, не имели успеха, однако от огульной

демонизации отношение сместилось в сторону «понимающеA

го» обсуждения. Это сильно отличало Россию от ее западных

соседей, прежде всего прибалтийских республик и Украины,

где героизация многих сотрудничавших с нацистами как борA

цов за свободу против советской оккупации стала важным элеA

ментом нового исторического нарратива.

2003—2008 гг. — эскалация
исторической политики в России9

В начале своего первого президентского срока Владимир

Путин использовал этот «примирительноAвсеохватный» подA

ход к истории при решении вопроса о законодательном офорA

млении государственных символов. При утверждении триA

колора в 2000 г. он вступил в ситуативную коалицию с либеA

ральноAдемократическими силами и игнорировал протесты

коммунистов, а в 2001 г. при утверждении слегка перелицованA

ного советского гимна в качестве гимна новой России, наобоA

рот, блокировался с коммунистами, оставив без внимания проA

тесты либеральноAдемократических кругов. Казалось, главная

идея состояла в принятии всего прошлого как «общего достоA

яния». Однако в реальности синтеза не получилось: вместо этоA

го возникла крайне противоречивая конструкция, которая дерA

жалась, прежде всего, на умолчании о проблемах и ответственA

ности. Попытки использовать какиеAто события прошлого в

качестве объединяющих символов выходили на редкость неA

уклюжими, в особенности это касается введения нового празA

дника национального единства в 2005 г. «Негативная» часть

плана, то есть вытеснение из календаря годовщины ОктябрьA

ской революции, более или менее удалась, «позитивный»

смысл до сих пор не сформулирован. Более того, «праздник»

превратился в ежегодную проблему для властей: «идеологичесA

европейскими, коллегами. Вышли в свет десятки, если не сотA

ни, качественных книг, посвященных истории советского пеA

риода. Однако общественное внимание к подобным изданиям

было теперь несравненно ниже, чем в перестроечную эпоху.

Средства массовой информации тоже не особенно стремиA

лись привлекать общественное внимание к новым изданиям.

В эти годы были воздвигнуты сотни памятников и мемориA

алов жертвам репрессий, чаще всего на местах массовых казA

ней и гулаговских лагерей4. Но подавляющее большинство из

них находилось на окраинах городов или вообще в труднодоA

ступных местах и не занимало центрального места в общеA

ственном пространстве5. В России так и не возникли государA

ственные ритуалы коммеморации жертв советского режима, а

высшие государственные лица не принимали участия в подобA

ных церемониях коммеморации6. Преступный характер режиA

ма не был признан ни на юридическом, ни на политическом

уровне.

В этот период был в основном сформирован тот набор оцеA

нок истории ХХ в., который отразился, с заметными, но не

принципиальными различиями, в целом ряде новых школьA

ных учебников истории, изданных в тот период. Советский

режим оценивался как тоталитарный, упоминались многие его

преступления, но это не должно было отменять достижений

советского периода и героизма советских людей в труде и на

фронте7.

В учебниках отчетливо прослеживается и национализация

истории, которая, в случае России, означала, прежде всего,

выпадение из них информации о тех частях СССР, которые

стали независимыми странами в 1991 г. Однако, в отличие от

бывших советских республик, такая национализация не сопроA

вождалась радикальным пересмотром пантеона выдающихся

деятелей — происходило скорее постепенное добавление перA

сонажей из «белого» лагеря, нередко сопровождавшееся фиA

зическим перемещением их останков в Россию8. Попытки

включить в национальный пантеон людей, сотрудничавших с
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нальной традиции. Это означало, как правило, экспорт всей

вины за коммунизм в Россию и отказ признавать любые доA

стижения того периода12. В России же такая операция была неA

возможна, потому что центральное место в национальной

мифологии занимает Победа, чего нет ни у кого из соседей, за

исключением Белоруссии и ЮгоAВосточной Украины. СитуаA

ция требовала более сложного решения. Однако, как это обычA

но бывает, сначала попробовали решение простое — советA

ский период защищать, особенно традиционную трактовку

событий Второй мировой войны, а проблему исторической

ответственности отрицать не просто в той трактовке, которую

предлагала историческая политика восточноевропейских

стран, но не признавать вообще.

2003—2006 гг. можно определить как скрытую фазу разраA

ботки российской версии исторической политики. Это происA

ходило не только в качестве реакции на активизацию историA

ческой политики в соседних странах, но и в прямой связи с

эскалацией напряженности в отношениях с Западом, прежде

всего США и «новой» Европой. «Оранжевая революция» в КиеA

ве не на шутку напугала Кремль как с точки зрения возможноA

сти повторения подобных событий в России, так и с точки

зрения утраты влияния в ключевом государстве постсоветскоA

го пространства. Это вызвало серьезные изменения в политиA

ке российских властей в самых разных областях жизни. АпоA

гей напряженности пришелся на 2007—2008 гг., со знаменитой

Мюнхенской речью Путина, конфликтом вокруг размещения

элементов американской ПРО в странах Центральной Европы

и планов расширения НАТО на восток с включением туда УкA

раины и Грузии и, наконец, российскоAгрузинской войной в

августе 2008 г.

После того как отношения с Польшей испортились в 2004 г.

изAза «оранжевой революции», а тем более когда сторонник

жесткой антироссийской линии Лех Качиньский был избран

в 2005 г. президентом Польши, Москва практически свернула

сотрудничество с польской стороной по катынскому делу.

кий вакуум» заполнили радикальные националисты, которые

4 ноября проводят «Русский марш».

В этих условиях крайне болезненными оказались междунаA

родные скандалы, связанные с юбилеями Победы, когда делегаA

ции ряда посткоммунистических стран отказывались приехать

в Москву; особенно острая ситуация сложилась в 2005 г. В реA

зультате на последнее празднование в 2010 г. решили никого

официально не приглашать, а принимать тех, кто приедет сам.

Реактивный характер исторической политики
в России

Активизация исторической политики в странах Восточной

Европы в начале ХХI в., главной мишенью которой на междуA

народной арене была Россия, вызывала растущую обеспокоенA

ность и раздражение в Москве. Уже в 2003 г. Путин на встрече

с историками в Румянцевской библиотеке говорил о том, что

«сосредоточенность на негативе», которая была оправданна

при ломке прежней системы, следует заменить созидательным

пафосом и воспитанием гордости за свою историю, что «необA

ходимо снять всю шелуху и пену, которые за эти годы наслоиA

лись». Вскоре, видимо во исполнение рекомендации о «шелуA

хе и пене», министерство образования сняло гриф с учебника

по истории России ХХ в. И. Долуцкого10. Тогда же, в 2003 г., наA

чались разговоры о том, что России надо бы создать свой ИнA

ститут национальной памяти, по образцу подобных учреждеA

ний в соседних странах11. Первая реакция административной

мысли была вполне типичной — закрутить гайки внутри страA

ны, «дать отповедь клеветникам» за рубежом, для чего создать

такие же структуры, с помощью которых они «клевещут».

Практически все страны Восточной Европы произвели неA

хитрую и, с точки зрения исторической достоверности, доA

вольно жульническую операцию «исключения» коммунизма из

национальной истории как якобы совершенно чуждого нациоA



334 335

АЛЕКСЕЙ МИЛЛЕР ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА В РОССИИ: НОВЫЙ ПОВОРОТ?

будут включены лишь осужденные к смертной казни и расстреA

лянные лица»; г) «относительно похода Красной Армии в сен�

тябре 1939 г. следовало бы подчеркнуть, что речь шла о реальA

ном освобождении тех территорий, которые отошли к Польше

по Рижскому мирному договору 1920 г., т.е. было не чем иным,

как освобождением части Отечества»; д) «не оправдывая убийA

ства военнопленных в Катыни, следовало бы отметить, что со

стороны Сталина расстрелы в Катыни — это был не просто

вопрос политической целесообразности, но и ответ за гибель

многих (десятков) тысяч красноармейцев в польском плену

после войны 1920 года»17. Из цитированного видно, что мноA

гие тезисы (по 1939 г., Катыни, голоду) были прямо связаны с

исторической политикой соседних стран и были сформулиA

рованы в том же пропагандистском политикоAисторичеA

ском духе.

Методологической основой своего подхода авторы провозA

глашали отказ от концепции тоталитаризма как ненаучного

инструмента холодной войны и анализ советского периода с

точки зрения теории модернизации. Следует отметить, что

предпочтение теории модернизации концепции тоталитаризA

ма при анализе советского опыта отнюдь не является пионерA

ским шагом автором учебника. Среди их предшественников —

вполне респектабельные историки, например, Стивен КотA

кин18. Но и в деле упрощающего применения этого подхода к

написанию учебника они не первые. В качестве образца им

вполне мог послужить учебник, написанный под редакцией

близкого к Александру Лукашенко историка Якова Трещенка и

изданный в 2005 г19. Здесь есть и о модернизации, «осуществA

лявшейся в форсAмажорных условиях»20, и рассуждения о том,

что «советский тоталитаризм — во многом миф, сочиненный

в ходе политических и, как всё более обозначается, межцивиA

лизационных противостояний Восток—Запад»21, и даже тезис

о том, что «вполне сравнимы деяния сталинского НКВД и деяA

тельность комиссии Маккарти в США»22. Можно спорить, у каA

кого авторского коллектива получилось «изящнее» справитьA

Процесс передачи документов был остановлен, уголовное дело

прекращено. В отношениях со странами Балтии Москва стала

предельно жестко реагировать на любые жесты соседей, дейA

ствительно носившие антироссийский характер или даже

только казавшиеся таковыми. Внутри страны это сопровождаA

лось весьма истеричными кампаниями, включая блокаду эсA

тонского посольства силами «нашистской» молодежи и эмбарA

го на латвийские шпроты.

Уже в 2006 г. был создан авторский коллектив под руководA

ством Александра Филиппова и Александра Данилова13, котоA

рому было поручено подготовить принципиально новый наA

бор школьных учебников отечественной истории. С высокой

степенью вероятности можно предположить, что заказ исA

ходил из администрации президента. В 2007 г. в свет вышел

первый продукт этой группы — пособие для учителей по ноA

вейшей истории России14. В июне 2007 г. была организована

Всероссийская научноAпрактическая конференция «Об актуA

альных вопросах преподавания новейшей истории и общеA

ствознания в школе». На ней пособия для учителя по преподаA

ванию истории представляли министр образования и науки

Андрей Фурсенко и первый заместитель главы администрации

президента Владислав Сурков. Затем участников конференции

возили в Новоогарево на встречу с Путиным.

Вскоре появился учебник «История России. 1945—2007»,

а также методическое пособие по периоду 1900—1945 гг15.

В настоящее время вышла из печати уже вся «линейка» этих

учебников. Вопрос о том, убедительна ли предлагаемая в них

трактовка событий, для нашей темы не главный16. Краткое изA

ложение самим Даниловым концепции учебника включало

такие многозначительные утверждения: а) «Сопротивление

курсу Сталина на форсированную модернизацию и опасения

лидера страны утратить контроль над ситуацией было главной

причиной «большого террора»»; б) «организованного голода

на селе в СССР не было»; в) «говоря о репрессированных, было

бы правильно, если бы здесь появилась формула, в которую
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Двести пятьдесят тысяч тиража — это политическое решение,

ни одно издательство не напечатало бы столько на свой страх

и риск, если бы руководствовалось сугубо коммерческими

соображениями. Издательство «Просвещение», очевидно, долA

жно было получить заверения, что спрос на учебник будет

обеспечен. Использование административных рычагов для

успешного «внедрения» учебника как «правильного» — это и

есть историческая политика в чистом виде26.

Организаторы подготовки и издания нового учебника исA

тории и готовившегося параллельно, но получившего затем

незаслуженно меньше общественного внимания, учебника

обществознания27 явно стремились сделать их доминирующиA

ми в школе. Автор главы о суверенной демократии Павел ДаниA

лин в момент работы над учебником — сотрудник Фонда эфA

фективной политики и член политсовета «Молодой гвардии

Единой России», а с 2010 г. — сотрудник администрации преA

зидента, так отвечал критикам учебника в своем интернетAблоA

ге: «Вы сколько угодно можете поливать меня грязью, а также

исходить желчью, но учить детей вы будете по тем книгам, коA

торые вам дадут, и так, как нужно России. Те же благоглупости,

которые есть в ваших куцых головешках с козлиными бороA

денками, из вас либо выветрятся, либо вы сами выветритесь из

преподавания»28.

Автор и ответственный редактор учебника по обществовеA

дению Леонид Поляков доказывал в 2008 г. необходимость

одногоAединственного учебника и единого нарратива школьA

ной истории XX в.: «Дайте нам сначала в России решить задачу

построения национального государства и гражданскоAпатриоA

тического воспитания первого поколения россиян»29. НесмотA

ря на резкую критику учебника и протесты против его внедA

рения административными мерами, в 2008—2009 гг. были

серьезные основания полагать, что события будут развиваться

по сценарию создателей учебников и их политических покроA

вителей.

Стремление регулировать вопросы истории с помощью

законодательства, столь характерное для исторической поA

ся с возложенной на него задачей, но общность этой задачи

нормализации сталинизма и обоснования ведущей роли соA

временного авторитарного лидера не вызывает сомнений.

Заявление авторов учебника о том, что главной задачей

преподавания истории является воспитание гражданина, ниA

чем в учебнике не подкреплено. В действительности «патA

риотизм» в труде Филиппова и его соавторов трактуется как

преданность даже не государству, а власти. По сути дела, конA

цепция учебника поразительно похожа на советский послестаA

линский нарратив за вычетом коммунистической риторики:

дескать, перегибы и преступления были, но они были неизбежA

ны во вражеском окружении и в условиях мобилизации, и исA

купаются успехами в модернизации страны, без которых была

бы невозможна победа в Великой Отечественной войне.

Там, где им не хватало аргументов, авторы нового учебниA

ка истории неизменно ссылались на «мнение народа», коA

торый так «помнит», делая вид, будто им неизвестно, что эта

коллективная память сформирована десятилетиями целенаA

правленных усилий советской пропаганды. Выступления ФиA

липпова и Данилова в период продвижения учебника пропаA

гандировали угрюмую ментальность осажденной крепости и

создавали полнейшее ощущение дежавю советских времен23.

«Уши» заказчика особенно очевидно торчат из последней

главы пособия Филиппова, которая называется «Суверенная

демократия»24. Понятие «суверенная демократия» (в пособии и

учебнике без кавычек) используется как объективное описание

современного политического режима в России, который и

обеспечил, как объясняется в пособии, успешное развитие

страны в последние 10 лет. По сути дела, в пособии, а затем и в

учебнике пропагандировался ключевой на тот момент элемент

идеологии партии «Единая Россия», что было прямым нарушеA

нием закона.

Учебник Данилова в первый же год был издан тиражом в

250 тыс. экземпляров25. Для сравнения: другие учебники издаA

ются тиражом в 10, максимум — 15, некоторые — в 5 тысяч.
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историки? Чаще всего жуткой ревностью в бытовом плане, а в

академическом — смещением на позиции, которые занимают

как раз ревизионисты». Данилин был недоволен включением в

комиссию даже тех двух представителей РАН, которые там окаA

зались, — директоров академических институтов А.Н. СахароA

ва и А.О. Чубарьяна, ну и, разумеется, «либерала Сванидзе»34.

Статья Данилина не оставляет сомнений в том, что искать

главных «фальсификаторов» нужно внутри страны и борьба с

ними должна быть безжалостной. «Ревизионисты подняли гоA

ловы и выступают в центральных СМИ, как будто при ГеббельA

се»35. На взгляд Данилина, новосозданный орган по борьбе с

фальсификаторами истории — «это не научная и не академиA

ческая комиссия, а политический орган, целью которого будет

именно политическая, а не научная работа». В публикациях

активистов исторической политики хорошо виден ее важнейA

ший элемент: разрушение пространства для диалога в общеA

стве по проблемам истории. Такой диалог как раз и является

способом эффективного существования истории в общественA

ном пространстве как «общего достояния» или res publica,

предмета обсуждения, но в риторике Данилина он последоваA

тельно заменяется спором «патриотов и предателей», в котоA

ром «предатели», в идеале, должны быть лишены права голоса.

Мечта о цензуре регулярно посещает не только «обслуживаюA

щий персонал», но и высокопоставленных российских чиновA

ников, причем именно в связи с исторической политикой.

В выступлениях активистов исторической политики следуA

ет особо отметить неприкрытую враждебность в отношении

академического истеблишмента и пропаганду заслуг «любитеA

лей», которых Данилин характеризует как «независимых истоA

риков». Один из таких заслуженных деятелей исторической

политики, директор центра «Историческая память» Александр

Дюков, вскоре после публикации указа выражал надежду на то,

что сотрудники его центра войдут в состав рабочих групп, соA

здаваемых комиссией. Он явно демонстрировал желание и

готовность перехватить ведущую роль в обслуживании истоA

литики, тоже не обошло Россию стороной. Первым о необхоA

димости принять закон, грозящий уголовным преследованием

за «неправильные» высказывания об истории Второй мировой

войны и роли в ней СССР, заговорил зимой 2009 г. министр по

чрезвычайным ситуациям Сергей Шойгу, по совместительству

один из лидеров «Единой России»30. Вскоре в Думу были внесеA

ны два законопроекта, развивающих эти идеи31.

В мае 2009 г. президент Дмитрий Медведев издал указ о соA

здании при Президенте Российской Федерации Комиссии по

противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб

интересам России32. Глядя из сегодняшнего дня, очевидно, что

создание комиссии было крайним выражением той версии

исторической политики, которая набирала силу в России с

2003 г. Указ, с одной стороны, вызвал волну негативных отклиA

ков как профессиональных историков, так и общественности,

с другой — стал сигналом для весьма агрессивной пропагандиA

стской кампании его сторонников.

В качестве примера публикаций в поддержку комиссии

можно рассмотреть статью все того же Данилина33. Идеи актиA

вистов исторической политики Данилин излагает с подкупаюA

щей откровенностью, его стилистика тоже заслуживает внимаA

ния. Автор честно признаёт: «Все это, безусловно, должно было

стать раздражителем профессионального сообщества, и стало,

безусловная реакция была получена»; «реакция в профессиоA

нальном сообществе историков была резко негативной». ВпроA

чем, сам Данилин объясняет такую реакцию, главным образом,

беспомощностью профессиональных историков и их ревноA

стью к успешным бойцам исторической политики: «Именно

любители пробили издателей и массово издают книги, в котоA

рых на уровне много выше, чем могут позволить себе професA

сионалы, рассматриваются те или иные события эпохи СталиA

на, Великой Отечественной, конца царского времени. Эти

любители и энтузиасты — вот главное достояние России. Вот

те, кто, своего живота не жалея, занимаются тем, что называетA

ся отстаиванием исторической памяти. Борьбой с фальсифиA

кациями. Как вы думаете, чем на это отвечают официальные
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ли массу усилий для того, чтобы убедить общественность в том,

что это плод недоразумения39. Иначе говоря, когда инстинкA

тивная попытка продемонстрировать рвение сразу вслед за

публикацией президентского указа вызвала скандал, оказалось,

что академические круги всеAтаки не готовы соревноваться в

бесстыдстве с молодыми бойцами исторической политики.

Таким образом, в российской практике первого десятилеA

тия XXI в. обнаруживаются все ключевые элементы историчеA

ской политики. ВоAпервых, налицо попытка насаждения в шкоA

ле — при поддержке политического центра — единственного

учебника истории. ВоAвторых, были созданы специальные поA

литически ангажированные структуры, совмещающие задачу

организации исследований в области истории с контролем за

архивами и издательской деятельностью. ВAтретьих, была

предпринята попытка законодательного регулирования истоA

рических интерпретаций. Наконец, имеют место типичные

для исторической политики методы легитимации и идеологиA

ческого обеспечения всех перечисленных выше практик. Как

и в большинстве соседних стран, острие исторической поA

литики было направлено внутрь страны. При очевидной

оригинальности ряда организационных решений, по духу и

стилистике российская историческая политика вполне соотA

ветствовала уровню исторической политики у соседей. Это

обещало негативные последствия для международных отношеA

ний России, которая реагировала именно так, как хотелось бы

активистам антироссийской исторической политики в постA

коммунистических странах. Внутри страны атмосфера станоA

вилась все более гнетущей40.

Противоречивые тенденции 2009—2011 гг.
Международный аспект

Уже осенью 2009 г. произошли некоторые события, котоA

рые свидетельствовали о колебаниях в отношении историчеA

ской политики на самом верху российской политической пиA

рической политики, а с ней и те потоки финансирования, коA

торые будут обеспечивать выполнение заказа36.

В это время становится очевидным, что вместо создания

Института национальной памяти по украинскому образцу37 в

России было выбрано технологически более эффективное

решение использовать для реализации исторической политиA

ки ряд формально независимых общественных организаций,

которым можно выдавать соответствующее задание и снабA

жать их теми архивными материалами, которые удобны заказA

чику. По сути дела, это была модификация хорошо известной

технологии «слива» через прессу, когда «сливаемая» информаA

ция не обязательно является неправдой, но непременно являA

ется предметом манипуляции.

Это свидетельство того, как историческая политика меняет

сами принципы взаимоотношений власти и науки. Деньги,

выделяемые государством на исследования, в том числе истоA

рические, до сих пор распределялись через фонды, которые

работали на основании экспертных оценок самого научного

сообщества. Так оно, собственно, и должно быть, если государA

ство не пытается перевести исторические исследования на

«ручное управление». Но в рамках новой схемы исследования

по истории становятся своего рода политтехнологическим

подрядом, и решения о финансировании и об оценке работы

принимает политическая власть, а не научное сообщество.

Весьма показательным было поведение в этой ситуации

части академического истеблишмента. Летом 2009 г. достояниA

ем гласности — судя по всему, непреднамеренно — стал цирA

куляр академикаAсекретаря Отделения историкоAфилологиA

ческих наук РАН Валерия Тишкова38. В нем руководителям

академических институтов предлагалось составить аннотироA

ванный перечень историкоAкультурных фальсификаций с укаA

занием «лиц и организаций, формирующих и распространяюA

щих фальсификацию». Реакция директоров академических

институтов колебалась между игнорированием инструкции и

ее исполнением в духе итальянской забастовки. Сами авторы

инструкции очень быстро ее дезавуировали и затем приложиA



342 343

АЛЕКСЕЙ МИЛЛЕР ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА В РОССИИ: НОВЫЙ ПОВОРОТ?

ков), проходившая в Москве в декабре 2008 г., была практичесA

ки проигнорирована общенациональными телеканалами и

сопровождалась «нейтрализующими» публикациями в прессе

и на интернетAпортале Центра эффективной политики44. На

самой конференции министр образования Фурсенко продолA

жал защищать, пусть и с явным элементом неловкости, учебник

Филиппова—Данилова45.

Дальнейшая динамика пересмотра позиции властей по воA

просам истории во многом была определена событиями,

происходившими в российскоAпольских отношениях, где у

Москвы появился, как уже было отмечено, конструктивный

партнер для диалога. Очевидно, что российская и польская

стороны относились друг к другу настороженно, шли друг друA

гу навстречу словно по тонкому льду. Партнером премьера ТусA

ка в политическом диалоге «по должности» стал российский

премьер Путин. Первого сентября 2009 г., в 60Aлетнюю годовA

щину начала Второй мировой войны, Путин, наряду с другими

мировыми лидерами, по приглашению Туска должен был поA

сетить Вестерплятте — символ сопротивления польской арA

мии нацистскому вторжению. Для российскоAпольских отноA

шений это событие имело особое значение, потому что дата

1 сентября была прямо связана с пактом Молотова—РиббентA

ропа и с вторжением советских войск в Польшу 17 сентября

1939 г.

В преддверии визита в ряде российских средств массовой

информации развернулась полномасштабная артподготовка в

духе исторической политики, вплоть до попыток доказать, что

Польша сама виновата в развязывании Второй мировой войA

ны46. Разумеется, тема пакта Молотова—Риббентропа активно

использовалась накануне юбилея событий в исторической

политике соседних с Россией стран.

На этом фоне неожиданно конструктивной выглядела

опубликованная накануне визита в «Газете Выборчей» (Gazeta

Wyborcza) статья Путина под заголовком: «Страницы истоA

рии — повод для взаимных претензий или основа для примиA

рамиды. Осенью 2007 г. премьерAминистром Польши стал поA

литический противник братьев Качиньских Дональд Туск.

Вскоре начался весьма осторожный диалог с политическим

лагерем Туска, в том числе и по вопросам истории. Летом

2008 г. в Варшаве прошло первое заседание Группы по трудA

ным вопросам под руководством бывшего министра иноA

странных дел Польши А. Ротфельда и ректора МГИМО акадеA

мика А.В. Торкунова41.

Тогда же, в июле 2008 г., Торкунов выступил в «Независимой

газете» со статьей «О парадоксах и опасностях “исторической

политики”», в которой легко просматривалась оппозиция той

линии, воплощением которой был учебник Данилова—ФилипA

пова. В разделе статьи под характерным названием «АсимметA

ричный ответ» Торкунов написал о периоде перестройки как

о том времени, когда о «преступлениях режима» говорились

верные вещи, и заявил: «В нашей дискуссии с переписывателяA

ми истории и перестановщиками памятников мы зачастую

используем излишне спрямленные, примитивные аргументы,

которые внутри страны воспринимаются массовым сознаниA

ем в качестве ложных идейных ориентиров. Это не тот случай,

когда врага нужно бить его оружием! Ответ должен быть асимA

метричным, как банально это ни прозвучит. Именно поэтому

стремление к абсолютному, не допускающему интерпретаций

собственной истории, единомыслию может стать камешком в

фундамент новой тоталитарной идеологии. Даже если это едиA

номыслие и его намеренную прямолинейность мы будем соA

здавать из благих побуждений — “дать отпор клеветникам и

очернителям”»42. Это заявление Торкунова показывает, что поA

нимание механизмов и разрушительного потенциала запуA

щенного маховика исторической политики было не только у

некоторых обеспокоенных наблюдателей43, но и у достаточно

высокопоставленных чиновников.

Тем не менее, общая тенденция к «нормализации» сталинизA

ма оставалась доминирующей. Крупнейшая международная

конференция по истории сталинизма (более пятисот участниA
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поляки, присутствовавшие на церемонии, были потрясены тем,

что российский премьер встал на колени у памятника польA

ским офицерам49.

Вместе с тем заявление Путина о том, что катынское преA

ступление уже получило свою правовую оценку, показало, что

идти до конца в этом вопросе российские власти были на тот

момент не готовы. В действительности в 2004 г. дело № 159

прекратили, признав виновными в расстрелах только начальA

ственный состав Красной Армии. При этом исключили доступ

потерпевших к 116 томам дела из 183 и засекретили само поA

становление о прекращении уголовного дела. «Иными словаA

ми, вопросов вчера стало не меньше, и памятная церемония в

Катыни просто вновь зафиксировала: расстрел был. А финал

той трагедии поAпрежнему открыт. Слово “примирение” звучаA

ло из уст и польской, и российской делегации, но только приA

менительно к будущему времени», — трезво оценивала итоги

встречи «Российская газета»50.

Президент Качиньский, не приглашенный к участию в соA

вместных мероприятиях, решил посетить Катынь 10 апреля

2010 г. в статусе паломника. Его самолет разбился при посадA

ке в Смоленске. Это трагическое событие, среди прочего, ускоA

рило пересмотр прежней линии в исторической политике.

Второго апреля, накануне встречи Туска и Путина, второй каA

нал ВГТРК («Культура») показал — без объявления в програмA

ме — купленный задолго до этого и вполне в советском духе

«положенный на полку» фильм «Катынь» Анджея Вайды. Уже

11 апреля главный канал ВГТРК, охватывающий всю страну, поA

казал фильм снова, сделав его доступным всей стране.

В последующие месяцы Туск и его союзники проявили

стойкость в курсе на примирение с Россией, несмотря на суA

щественную политическую цену, которую им приходилось

платить за это в Польше. Ярослав Качиньский и его партия

«Право и Справедливость» (ПиС) объявили позицию премьерA

министра «предательством польского достоинства и польских

интересов» и сделали это основой критики правительства.

рения и партнерства?»47. В примирительном духе была выдерA

жана и речь Путина на Вестерплятте, в которой он однозначA

но осудил советскоAгерманский договор 1939 г. Также констA

руктивно выступил и Туск, заявивший, что советские солдаты

в 1945 г. спасли Европу от нацизма, но не могли принести своA

боду другим народам, потому что не были свободны сами. ВыA

ступавший там же президент Лех Качиньский, напротив, экA

сплуатировал риторику конфронтационной исторической

политики.

В России визит Путина сопровождался весьма разноречиA

выми комментариями. Противники исторической политики

осторожно приветствовали речь Путина как шаг в правильном

направлении, а ее явно разочарованные сторонники осудили

речь как бессмысленную уступку полякам, которые якобы не в

состоянии оценить такие жесты. В Польше лагерь Качиньских

также поспешил предпринять ряд шагов, направленных на

нагнетание ситуации и восстановление несколько разрядивA

шейся атмосферы конфронтации48.

Вся эта история ясно демонстрировала, что сторонники

конфликтной исторической политики в России и Польше, при

всех взаимных инвективах, в действительности объективно

подыгрывают друг другу и используют агрессивные высказыA

вания оппонентов для легитимации своей политики внутри

каждой из стран.

Весной 2010 г. в сфере российскоAпольских отношений

произошли события, существенно повлиявшие на общую сиA

туацию с исторической политикой в России. Седьмого апреля

2010 г. Туск и Путин встретились в Катыни, чтобы почтить паA

мять польских офицеров, расстрелянных в 1940 г. Глава «МемоA

риала» Арсений Рогинский так комментировал речь Путина по

горячим следам: «Путин сказал в Катыни важные вещи, и это

большой шаг вперед. Он назвал расстрел поляков преступлеA

нием, причем преступлением тоталитаризма. Это принципиA

ально — в новых школьных учебниках по истории слово “тоA

талитаризм” не употребляется». Рогинский отметил также, что
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ронники прежней, конфронтационной линии еще в 2010 г.,

было не согласованное с российскими властями размещение

на памятном камне, установленном властями Смоленска на

месте катастрофы президентского лайнера, памятной доски с

надписью, в которой катынское преступление 1940 г. характеA

ризовалось как «советский геноцид». То обстоятельство, что

российский МИД шесть месяцев убеждал своих польских колA

лег, чтобы они урегулировали этот вопрос сами, показывает,

насколько в Москве хотели избежать скандала. Польские влаA

сти, понимая, насколько взрывоопасна эта тема для внутриA

польской политики, не решались чтоAлибо предпринять. НакоA

нец, поняв, что поляки не собираются ничего делать, российA

ская сторона сама сняла доску накануне визита в Смоленск

президентов двух стран. Значительная часть польских СМИ и

политиков, пусть и не сразу, но всеAтаки признала, что главная

ответственность за этот инцидент лежит на самих поляках52.

В Польше тезис о том, что катынский расстрел был геноциA

дом, вызывает многочисленные возражения как историков, так

и политиков53. Линия раздела между сторонниками и противA

никами такой интерпретации примерно совпадает с делением

на противников и сторонников главных соперничающих парA

тий — «Гражданской платформы» и «Право и Справедливость».

Когда ПиС осенью 2010 г., после визита Путина на ВестерплятA

те, перешла в контратаку и потребовала в Сейме принятия спеA

циальной декларации о войне 1939 г. и Катыни, Сейм принял

компромиссную, отчасти даже нелепую формулировку — «воA

енное преступление, носящее признаки геноцида», избегая

характеристики катынского расстрела как геноцида, но все же

упоминая это магическое слово. В конце апреля 2011 г., когда

я заканчиваю эту статью, противники «Гражданской платфорA

мы», отпраздновав годовщину авиакатастрофы обвинениями в

том, что самолет упал изAза Туска и Путина, вполне ожидаемо

пытаются вернуться к проверенной тактике исторической

политики. Группа сторонников ПиС из числа журналистов и

ученых опубликовала открытое письмо президенту КоморовсA

Политическое руководство России в этой ситуации вело себя

весьма конструктивно — по большей части игнорируя довольA

но многочисленные провокационные заявления, появлявшиA

еся в некоторых польских СМИ, о том, что ответственность за

катастрофу несет российская сторона. Российские власти декA

ларировали готовность делать дальнейшие шаги для нормалиA

зации отношений в том, что касается болевых точек истории.

В частности, Посол РФ в Польше Александр Алексеев в февраA

ле 2011 г. заявил, что российская сторона найдет способ реаA

билитировать польских офицеров, расстрелянных в Катыни,

чего долго добивались их родственники, а также пообещал

«продолжение» работы по рассекречиванию очередных томов

катынского дела51. В целом, очевидно, что российское руководA

ство оказалось способно начать осторожный процесс сближеA

ния с польской стороной, когда в Варшаве появился настроенA

ный на «разрядку» партнер. В апреле 2010 г. российские власти

достойно отреагировали на неожиданную драматическую сиA

туацию, ускорив движение навстречу Варшаве в исторических

вопросах.

Весьма показательные изменения произошли в этот периA

од и в политике тех российских СМИ, чья редакционная линия

находится в той или иной мере под государственным контроA

лем. Прежде в таких СМИ любые антироссийские выступления

польских политиков и журналистов моментально становились

«информационным поводом» для ответного «удара». Теперь

подобные выпады старались не замечать. В результате общеA

ственное мнение перестало получать регулярные напоминаA

ния о «русофобии» соседних стран, возник климат, в котором

резонные претензии польской стороны, в том числе и по вопA

росам истории, стали встречать больше понимания.

В Польше курс на примирение с Россией стал объектом

ожесточенной атаки со стороны партии Ярослава КачиньскоA

го. Главным мотивом вплоть до апреля 2011 года было обвинеA

ние российской стороны в том, что крушение самолета было

подстроено. Среди провокаций, которые предприняли стоA
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затель же успеха разрядки не в том, что провокации с обеих

сторон прекращаются, но в том, что они постепенно вытесняA

ются на периферию информационного пространства и общеA

ственного сознания, перестают определять политическую поA

вестку дня. Выход из конфронтации на почве исторической

политики — это длительный и трудный процесс, с неизбежныA

ми срывами, подобный выздоровлению после тяжкого недуга.

На ранних стадиях этого процесса политики — сторонники

примирения нередко оказываются перед трудным выбором:

как минимизировать ущерб от атак конкурентов, делающих

ставку на конфронтационную историческую политику, не поA

теряв при этом доверия иностранных партнеров. Поведение

политиков «Гражданской платформы» в 2010—2011 гг. можно

рассматривать как наглядный пример такого лавирования.

В то же время успех курса на примирение в немалой степеA

ни определяется примитивной логикой политической борьбы:

раз вступив на этот курс, политикам уже трудно с него сверA

нуть, поскольку отказ от него означал бы признание правоты

их политических противников. Поэтому, совершая разнообA

разные тактические маневры, сторонники примирения в страA

тегическом плане будут придерживаться этого курса.

В 2010 г. существенно изменилась и ситуация в российскоA

украинских отношениях. Новый президент Виктор Янукович

и его команда стремились снять наиболее раздражавшие росA

сийскую сторону элементы исторической политики57. Вскоре

после избрания Януковича, 17—18 мая 2010 г. Медведев соверA

шил официальный визит в Киев. В контексте исторической

политики важным эпизодом в ходе визита было посещение

президентами мемориала жертвам голода 1932—1933 гг. Того

самого мемориала, на открытие которого во время презиA

дентства Виктора Ющенко Медведев отказался приехать, соA

проводив отказ весьма резким заявлением58. Таким образом, в

отношениях с новым руководством Украины в сфере историA

ческой проблематики Москва также демонстрировала готовA

ность к разрядке.

кому, в котором требует от президента занять позицию по вопA

росу, который для них самих не вызывает никаких сомнеA

ний, — было ли катынское преступление геноцидом. ПоддерA

живающая Качиньского газета «Речпосполита» (Rzeczpospolita)

опубликовала письмо под фотографией пожимающих друг

другу руки Медведева и Коморовского54. Нетрудно предполоA

жить, что эту тему ПиС сделает одной из центральных в уже

начавшейся в Польше избирательной кампании в Сейм и СеA

нат, притом что, по прогнозам польских наблюдателей, борьA

ба будет идти не на жизнь, а на смерть55. Лидеры «Гражданской

платформы» оказываются в трудной ситуации. Их втягивают в

спор, которого они явно хотели бы избежать. Кроме того, пеA

ред нами очередное свидетельство того, насколько эффективA

ным инструментом исторической политики является понятие

«геноцид»: оно возбуждает такие эмоции, которые способны

блокировать рациональное обсуждение исторических соA

бытий56.

То, как развивался до сих пор и как будет развиваться далее

процесс примирения по историческим вопросам между РосA

сией и Польшей, представляет собой яркую иллюстрацию меA

ханизмов исторической политики и тех трудностей, которые

связаны с преодолением уже усвоенных и отработанных меA

тодов ее проведения. Диалог с Варшавой в 2009—2011 гг. с

обеих сторон включал тех людей, которые стремились к «разA

рядке», а активисты исторической политики и в России, и в

Польше отчаянно пытались вернуть диалог в русло перебранA

ки. И в России, и в Польше (вероятно, это верно и для большинA

ства других стран) в отношении к политике памяти есть устойA

чивые группы, ориентированные на примирение, и столь же

устойчивые группы, стремящиеся к эскалации конфронтациA

онных настроений. И те и другие пытаются привлечь на свою

сторону то большинство, которое не имеет четкой, продуманA

ной позиции в этих вопросах. Успех групп, ориентированных

на примирение, в очень большой степени зависит от готовноA

сти их партнеров по другую сторону границы игнорировать

провокационные действия сторонников конфронтации. ПокаA
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щие годы. В ответ на намерение мэра Москвы Юрия Лужкова

в рамках подготовки к очередному юбилею Победы размесA

тить в городе плакаты с портретом главнокомандующего СтаA

лина, министр культуры Александр Авдеев выступил с решиA

тельным протестом, заявив, что плакатам с его изображением

не место в российских городах. «Сталин палач, он виноват в

том, что наша страна потеряла почти целый век в своем развиA

тии. Сталин загубил миллионы жизней в ходе репрессий и

миллионы жизней в ходе войны. Он несет полную ответственA

ность за первые два года поражений в Великой Отечественной

войне»62.

Накануне юбилейных торжеств, 7 мая 2010 г., в интервью

«Известиям» на эту тему высказался уже президент Медведев:

«Ни в коем случае нельзя говорить о том, что сталинизм возA

вращается в наш повседневный быт, что мы возвращаем симA

волику, что мы собираемся использовать какиеAто плакаты,

еще чтоAто делать. Этого нет и не будет. Это абсолютно исклюA

чено. И в этом, если хотите, нынешняя государственная идеоA

логия и моя оценка как Президента Российской Федерации.

<...> Если говорить о государственной оценке, о том, как оцеA

нивается Сталин руководством страны в последние годы, с

момента возникновения нового Российского государства, то

здесь оценка очевидная — Сталин совершил массу преступлеA

ний против своего народа». В этом же интервью Медведев

говорил об СССР как тоталитарном обществе, а одним из приA

меров попыток фальсификации истории назвал поведение

советских властей в катынском деле, что было очевидным

стремлением скорректировать ту тенденцию исторической

политики, которая, как признал сам Медведев в этом интервью,

заставила людей заговорить о возрождении сталинизма63.

Уже осенью 2009 г. в своем видеоблоге, посвященном дню

памяти жертв политических репрессий, Медведев осудил логиA

ку, согласно которой «многочисленные жертвы были оправдаA

ны некими высшими государственными целями». Репрессиям,

заявил он тогда, «нет оправданий». «Мы много внимания удеA

В отношениях с Украиной особенный интерес представляA

ет роль Патриарха РПЦ Кирилла, который еще в 2009 г. в ходе

визита в Украину посетил мемориал вместе с Ющенко. Кирилл

почтил память жертв голода, «порожденного совершенно конA

кретными политическими причинами», осудил преступления

коммунистического режима и заявил, что эта трагедия не долA

жна использоваться для развития «братоненавистнической

историософии»59. Очевидно, что и в России, и в Украине РПЦ

выступает как самостоятельный актор в вопросах политики

памяти, причем при Кирилле ее антисталинистская и антикомA

мунистическая позиция проявляется особенно четко60.

Хотя с балтийскими республиками политического сблиA

жения не происходило, принцип «не нагнетать» был расA

пространен и на них; провокационные выступления со стороA

ны соседей большинством СМИ либо игнорировались, либо

комментировались как не заслуживающие серьезной реакции.

То же происходило и в отношениях с Молдовой, даже несмотA

ря на то, что в этой стране историческая политика резко инA

тенсифицировалась в 2010 г. в условиях обострения внутрипоA

литического соперничества61.

Можно заключить, что «перезагрузка» в отношениях с ВаA

шингтоном создала ту общую тенденцию, на фоне которой

Москва активно включалась в процесс разрядки с теми странаA

ми Восточной Европы, где находила подходящего партнера, и

отказывалась от тактики нагнетания напряженности с теми

соседями, где подходящих партнеров для процесса примиреA

ния не находила.

Противоречивые тенденции 2009—2011 гг.
Внутриполитическое измерение

В 2010 г. некоторые видные политические фигуры внутри

страны начали выступать с заявлениями, которые резко конA

трастировали с исторической политикой властей в предыдуA
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торпедирована голосованием историкоAфилологического отA

деления АН66. Судя по рассказу академикаAсекретаря Валерия

Тишкова прессе67 и некоторым другим данным, главная заслуA

га в провале Данилова принадлежит филологической части

отделения. Так или иначе, но академия послала заинтересованA

ным лицам несколько неожиданный, но вполне ясный сигA

нал — ревностное исполнение политических поручений не

всегда приносит ожидаемые плоды (разумеется, помимо гаA

рантированных авторских гонораров с раздутого тиража).

Другой важный в этой связи эпизод 2010 г. — это дискуссия

по поводу пособия Александра Вдовина и Александра БарсенA

кова68. Пособие было рекомендовано Ученым советом историA

ческого факультета МГУ, где оба автора и работают, и выдержаA

ло три издания. Публикация статей с критикой очередного

переиздания этого пособия в журналах «Искусство кино» и The

New Times вполне могла остаться маргинальным событием69.

Однако на этот раз в обсуждение этого учебного пособия акA

тивно включилась Общественная палата, которая подвергла

его резкой критике, осудив за «тенденциозные взгляды и инA

терпретацию истории в духе радикального национализма»70.

Декан истфака Сергей Карпов был вынужден оправдываться.

Эта история была, пожалуй, первым примером не оборониA

тельной, но наступательной тактики противников историчеA

ской политики71.

Любопытна была реакция публицистов того лагеря, котоA

рый еще недавно активно поддерживал создание комиссии по

борьбе с фальсификациями истории и требовал «разобраться

с последователями доктора Геббельса» из числа российских

историков. Теперь они писали о свободе научной интерпретаA

ции, а в менее официальных изданиях об атаке на «русских

ученых» со стороны «нерусской либеральной мафии»72.

В любом случае для МГУ вообще и для истфака МГУ и его

декана Карпова в особенности этот скандал оказался связан с

серьезными моральными и имиджевыми издержками. И это,

пожалуй, главный урок, который, очевидно, заставит руководиA

ляем борьбе с фальсификацией нашей истории. И почемуAто

зачастую считаем, что речь идет только о недопустимости пеA

ресмотра результатов Великой Отечественной войны. Но не

менее важно не допустить под видом восстановления историA

ческой справедливости оправдания тех, кто уничтожал свой

народ», — эти слова ясно сигнализировали о стремлении преA

зидента изменить линию исторической политики, направA

ленной на «нормализацию» сталинизма64. Весной 2010 г., в

контексте драматических событий в Смоленске, президент и

влиятельная часть политического истеблишмента сделали

ставку на интенсификацию антисталинской риторики и МедA

ведев фиксировал этот поворот словами о «государственной

идеологии».

В общественной жизни в 2010 г. произошли события, котоA

рые тоже свидетельствовали о перемене общей атмосферы.

Выделим два.

В декабре в Академии наук состоялись выборы директора

Института российской истории РАН, формально главного акаA

демического центра по изучению отечественной истории. Это

был заключительный акт длительного процесса, в ходе котороA

го стараниями прежнего директора А. Сахарова и при поддерA

жке намного более влиятельных лиц, к занятию этого поста

готовили никогда в институте не работавшего Данилова, автоA

ра и редактора печально знаменитого учебника. На выборах в

академии именно Данилова поддерживало и руководство истоA

рикоAфилологического отделения.

Важное достоинство Академии наук — и при советской влаA

сти, и сегодня академики периодически демонстрируют споA

собность «взбрыкнуть» и отказываются исполнять указания

«сверху»65. В прежние времена это проявлялось в том, что неA

которых партийных функционеров, пожелавших «избраться»

в академию, могли «прокатить» на выборах, и даже не раз. ТеA

перь, как можно предположить, попытка Суркова вознаградить

Данилова за усердное исполнение задания по подготовке учебA

ника назначением на пост директора института была успешно
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памяти жертв тоталитарного режима и о национальном приA

мирении”». В феврале 2011 г. этот документ был представлен

президенту Медведеву на заседании Совета в Екатеринбурге73.

Наряду с предложениями об увековечении памяти жертв реA

прессий и другими формами коммеморации (памятники, муA

зеи, исследовательские центры, государственные памятные

даты), проект предусматривал также конкурс на разработку

нового учебника истории, государственную поддержку акадеA

мических исследований этой проблематики. Проект предлагал

также важные политические и правовые шаги — юридическую

оценку преступлений коммунистического режима, их политиA

ческое осуждение и введение запрета для государственных чиA

новников на отрицание или оправдание этих преступлений.

Очевидно, что авторы проекта старались вписать собственA

ные антикоммунистические убеждения в политическую повеA

стку дня президента, упоминая в преамбуле, среди прочего,

задачи модернизации и вполне мифические тенденции консоA

лидации стран СНГ. Эта довольно неуклюже написанная преA

амбула и ряд неряшливо сформулированных практических

предложений74 сделали проект удобной мишенью критики для

его заведомых противников.

На момент написания этой статьи дискуссия о проекте

только начинает разворачиваться. Конструктивной критики

пока немного. Будущее проекта остается неясным. Президент

передал программу — ирония истории — главе своей админиA

страции, по совместительству председателю комиссии по

фальсификациям истории Сергею Нарышкину, с поручением

проанализировать «важные предложения». Однако коеAкакие

выводы уже можно сделать. Проект зафиксировал переход пубA

личной полемики о нашей истории ХХ в. в новое качество —

когда сформулированы две противоположные позиции, воA

круг каждой из них может сформироваться коалиция политиA

ческих и общественных сил.

Одна позиция состоит в том, что осуждение преступлений

коммунистического режима должно быть сведено к минимуму.

телей научных и учебных подразделений внимательнее слеA

дить за тем, что санкционируют к публикации их ученые совеA

ты — будь то по причине наплевательского отношения к своим

обязанностям, ложно понятой солидарности с коллегами или

симпатии к их постыдным текстам. Общественная кампания

против этой книги также показала, что взгляды Вдовина и БарA

сенкова не имеют (или уже не имеют) поддержки «наверху».

В переориентации риторики и, потенциально, политики

власти, произошедшей в 2010 г., сыграли роль разные фактоA

ры. Не пытаясь оценить их сравнительную значимость, переA

числим основные обстоятельства. В области внешней политиA

ки «перезагрузка» на линии Москва—Вашингтон счастливо

совпала с приходом к власти в Польше и Украине политичеA

ских лидеров, настроенных на нормализацию отношений с

Россией. В атмосфере «перезагрузки», точнее говоря, ослаблеA

ния напряженности в отношениях России и Запада, появился

шанс отказаться от войн вокруг истории, и Москва им воспольA

зовалась — вместе с Киевом и Варшавой. Озабоченные улучшеA

нием образа России за границей, власти, наконец, обратили

внимание на то, что внешнеполитические партнеры восприA

нимают попытки «нормализации» сталинизма как скандальA

ные, антироссийски настроенные политики и СМИ с удовольA

ствием их используют.

В этих условиях в начале 2011 г. произошли события, котоA

рые можно описать как попытку наладить сотрудничество

между теми общественными силами, которые считают необхоA

димым дать ясную негативную политическую и правовую

оценку преступлениям коммунистического режима, и той чаA

стью политического истеблишмента, которая готова сделать

эту тему частью своей политики. Группа членов Совета при

Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам

человека, во главе которой стоят Михаил Федотов и Сергей

Караганов, в сотрудничестве с обществом «Мемориал» разраA

ботала «Предложения об учреждении общенациональной гоA

сударственноAобщественной программы “Об увековечении
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Другая позиция состоит в том, что общество и политичеA

ская власть должны сделать осуждение преступлений коммуA

нистического режима важной частью общественного дискурA

са о прошлом и одним из ключевых элементов политической

легитимации власти. Коммеморация преступлений и их жертв,

если она не ограничивается идентификацией с жертвами, что

есть самый простой и порой весьма опасный путь78, но ставит

вопрос об общенациональной ответственности за прошлые

преступления, может послужить важным рычагом в преобраA

зовании всех общественных отношений, в том числе отношеA

ний общества и власти.

Внутри страны либеральные, западнические круги были

традиционно наиболее активны в критике исторической поA

литики с ее линией на «нормализацию» сталинизма. Попытка

противников пересмотра политики памяти представить его

как заговор непопулярных в стране либералов может быть

удачным тактическим ходом, но заведомо искажает реальную

картину. Сторонниками решительного политического осуждеA

ния коммунистических преступлений являются далеко не одни

либералы, многие из которых действительно грешат «слепой»

оппозиционностью государству.

Получившая широкий резонанс и ставшая бестселлером

резко антикоммунистическая книга «История России. ХХ век»

под редакцией Андрея Зубова была написана с религиозных и

отчасти консервативных, но не либеральных идеологических

позиций79. Весьма разнообразны политические убеждения авA

торов уже более чем пятидесяти томов, вышедших в рамках

научноAиздательского проекта «История сталинизма», осущеA

ствляемого с 2008 г. издательством «РОССПЭН» совместно с

Фондом Ельцина80.

Более 800 памятных мест (музеев, памятников, памятных

досок и т.д.), созданных по всей России в память жертв полиA

тических репрессий, в основном в результате местных инициA

атив, показывают, что эта тема близка отнюдь не только стоA

личным либералам «внутри Садового кольца».

ВоAпервых, потому что они не должны заслонять достижений,

в число которых записывается, помимо Победы, индустриалиA

зация, космос, атом, ликвидация безграмотности и т.д.75. ВоA

вторых, потому что признание коммунистических преступлеA

ний ослабит внешнеполитические позиции России и будет

чревато выплатой непредсказуемо больших компенсаций

жертвам режима и их потомкам. (Отсюда лозунги о защите

«памяти о Великой Победе нашего народа» от посягательств

космополитов и либералов, тезис «нам не за что каяться» и т.д.)

Наконец, высказывается аргумент, что осуществление такой

программы несвоевременно, что она расколет общество,

приведет к «гражданской войне». (За этим аргументом стоит

убеждение, что через почти сто лет после революции и через

пятьдесят лет после смерти Сталина, обозначившей конец масA

совых репрессий, следует поAпрежнему придерживаться тактиA

ки «вытесняющего забывания»76.)

Конечно, этот лагерь весьма неоднороден — здесь и коммуA

нисты, которые готовы ходить на демонстрации с портретом

Сталина, и «государственники», которые, возможно, Сталина

и не любят, но еще больше не любят его критиков и Запад.

(Именно в этом русле развивалась санкционированная сверху

историческая политика 2003—2009 гг. Она проходила под

лозунгом борьбы с очернительством, стремилась, насколько

возможно, преуменьшить масштаб репрессий (напомню предA

ложение Данилова считать жертвами репрессий только расA

стрелянных) и релятивизировать их (по принципу — все не

без греха77).) Во многом это была попытка реанимировать комA

мунистический дискурс о балансе достижений и негатива соA

ветского периода в его даже не хрущевской, но брежневской

версии «культа личности», только без защиты коммунизма как

идеологии. Эти тезисы находят отклик у фрустрированной

части населения, которая нагружает в «Сталина», как в пустой

контейнер, ностальгию по «великой державе», «дружбе нароA

дов», «социальной защищенности», недовольство вполне реA

альным и вопиющим социальным неравенством, коррупцией

госаппарата и другими пороками современной России.
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желающие могли проголосовать за и против этой идеи84. ВскоA

ре, впрочем, официальное руководство партии заявило, что

это инициатива только отдельных ее членов. Во всяком случае,

очевидно, что партия в принципе готова поддержать антикомA

мунистическую политику памяти, если это принесет политиA

ческие дивиденды и если таково будет решение верховной влаA

сти (это всегда верно в отношении ЕР).

В этой ситуации политика памяти может стать важным элеA

ментом общей политической повестки дня, и, главное, дать

новые идеи для легитимации и трансформации существующеA

го режима, прежняя идеология которого откровенно износиA

лась. Осуждение массовых репрессий и классового террора

большевиков хорошо резонирует с тематикой правового госуA

дарства и демократизации, формирования политической наA

ции, которую Медведев выдвигал  в центр своей риторики в

период президентства, и которая находила достаточно широA

кий отклик в обществе.

Трудно предсказать, как эта дискуссия будет развиваться.

Противники политики осуждения преступлений коммунизма

мобилизовались для того, чтобы перевести полемику в русло

привычной исторической политики — с персональными атаA

ками на оппонентов, намеренным извращением их позиции,

криками о предательстве России. Однако есть шанс, что проA

фанировать дискуссию таким образом не удастся. Кажется, и

среди сторонников, и среди противников антикоммунистиA

ческой политики памяти есть достаточно людей, способных к

диалогу по существу. Конечно, бросается в глаза отсутствие в

России той традиционной инфраструктуры публичной полеA

мики, которую анализировал на примере Германии и Австрии

Дэвид Арт, показавший значение общенациональных печатA

ных органов как площадок для конфронтации различных тоA

чек зрения и фиксирования подвижек общественного сознаA

ния по вопросам коллективной памяти и норм политически

корректного высказывания85. В России нет печатного органа,

который мог бы сыграть роль такого модератора. Ее пытается

Опросы общественного мнения, которые показывают, что

лишь около 30% населения поддерживают политику десталиA

низации, не должны вводить в заблуждение81. 45% опрошенA

ных, заявляющих, что десталинизация это миф и пустые слоA

ва, вовсе не обязательно против десталинизации как таковой.

Ведь лишь 26% опрошенных считают, что Сталин сделал для

России больше хорошего, чем плохого. Для того чтобы дестаA

линизация или, точнее, декоммунизация получила широкую

общественную поддержку, людей нужно убедить в том, что

предлагаемые меры — не очередная попытка сиюминутной

политической манипуляции, но именно политика с серьезныA

ми моральными и политическими последствиями.

Эта политика может опереться на достаточно широкую

коалицию нередко далеких друг от друга по иным вопросам

сил. Руководство РПЦ во главе с патриархом Кириллом неоA

днократно демонстрировало последовательную антисталиниA

стскую и антикоммунистическую позицию. В дискуссии о проA

екте программы об увековечении памяти жертв тоталитарного

режима РПЦ решительно поддержала ее главную идею. ПредA

седатель Синодального отдела по взаимодействию Церкви и

общества Московского патриархата Всеволод Чаплин сказал в

интервью еженедельнику «Российские вести»: «Для меня очеA

видно, что подобные предложения надо было сделать давно.

Необходимо дать политическую и правовую оценку преступA

лениям, совершенным большевистским режимом. Причем

преступлениям не только Сталина, но и Ленина, ДзержинскоA

го, Троцкого. Надо увековечить память жертв кровавого больA

шевистского переворота. Нельзя продолжать возвеличивать

палачей, называя их именами улицы»82.

В самом политическом истеблишменте оказалось немало

людей со стойкими антикоммунистическими убеждениями.

Другие готовы подстроиться к такой политике из конъюнктурA

ных соображений. В январе 2011 г. ряд деятелей «Единой РосA

сии» выступил с не новой идеей захоронения Ленина83. «ЕдиA

ная Россия» открыла сайт в Интернете goodbyelenin.ru, где
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6 О понятии «коммеморация», охватывающем разнообразные пракA

тики закрепления, сохранения и передачи в обществе коллективной

памяти о прошлом, см.: Halbwachs M. La Memoire collective [1950] //

Halbwachs M. The Collective Memory / Translated by F.J. and V.Y. Ditter. N. Y.,

1980. P. 50—87, особ. 82.
7 См. неоднократно переиздававшиеся: Загладин Н.В., Козленко С.И.,

Минаков С.Т., Петров Ю.А. История России: ХХ — начало ХХI века. М.:

Русское слово, 2008 (8Aе издание); Отечественная история ХХ — наA

чала ХХI века / Под ред. А.О. Чубарьяна. М.: Просвещение, 2006 (3Aе изA

дание); Левандовский А.А., Щетинов Ю.А., Мироненко С.В. История РосA

сии: ХХ — начало ХХI века. М.: Просвещение, 2009.
8 В частности, за переносом в некрополь Донского монастыря в

2000 г. праха И.С. Шмелёва в 2005 г. туда же перенесли прах И.А. ИльиA

на и А.И. Деникина.
9 Подробное описание обстоятельств этого периода см. в наA

шей статье «Россия: власть и история» в: Pro et Contra. 2009. № 3—4.

С. 6—23.
10 Долуцкий И.И. Отечественная история. ХХ век: Учебник для 10—

11 кл. Часть 1, 2. М.: Мнемозина, 2001; 2003.
11 http://www.hrono.ru/statii/2008/shwed_pam.html
12 См., например, статью А. Кушко о музее истории в Кишиневе.
13 О Данилове много говорят темы его диссертаций: кандидатскую

«Комсомол — активный помощник КПСС в воспитании рабочей молоA

дежи в ходе социалистического соревнования. 1966—1980 гг.» он заA

щитил в 1986 году, докторскую «Партийное руководство развитием

творческой активности работающей молодежи. 1960Aе — 1980Aе гг.» —

в 1990 году. Филиппов представляется как заместитель директора НаA

циональной лаборатории внешней политики. На ее сайте сказано, что

это «некоммерческая организация, специализирующаяся на экспертиA

зе и разработке стратегий в области внешней политики, содействуюA

щая органам государственной власти в подготовке и осуществлении

внешнеполитических решений» (http://www.nlvp.ru/laboratory/).
14 Филиппов А.В. Новейшая история России: 1945—2006 гг: Книга для

учителя. М.: Просвещение, 2007.
15 История России. 1945—2007: Учебник для 11 класса / Под ред.

А.А. Данилова, А.И. Уткина, А.В. Филиппова. М.: Просвещение, 2007. ВтоA

рое издание: История России. 1945—2008. М.: Просвещение, 2008;

Данилов А. А. История России. 1900—1945. Методическое пособие.

11 класс. М.: Просвещение, 2008.
16 Критический анализ учебника, с которым я в основном согласен,

см. Борисов М. Мы вас научим Родину любить (А.В. Филиппов. Новейшая

взять на себя Интернет, где и разворачивается основное дейA

ствие86. В этом смысле дальнейшее протекание полемики о

политике памяти представляет особый методологический

интерес для исследователя, поскольку является, возможно, одA

ним из первых примеров такого интернетAсфокусированного

процесса87.

По состоянию на конец 2011 г. можно сказать, что ситуация

в России существенно изменилась и, в то же время, остается

неопределенной. Ясно, что страна избежала того пароксизма

исторической политики, который еще в 2009 г. казался неизA

бежным. Сегодня уже трудно представить, чтобы тенденция,

апогеем которой были указ о комиссии по борьбе с фальсиA

фикациями и учебник Филиппова—Данилова, могла возобноA

виться с прежней силой, апломбом и уверенностью в успехе. В

то же время, очевидно, что баталии в обществе по поводу

политики памяти будут продолжаться с нарастающей интенA

сивностью.

Примечания

1 См.: Atnashev T. Transformation of the Political Speech under PereA

stroika. Free Agency, Responsibility and Historical Necessity in the Emerging

Intellectual Debates (1985—1991). PhD Dissertation. Florence: EUI, 2010.
2 Материалы дела о проверке конституционности указов ПрезиA

дента РФ, касающихся деятельности КПСС и КП РСФСР, а также о проA

верке конституционности КПСС и КП РСФСР. М.: Спарк, 1996—1998.

В 6Aти томах.
3 См. анализ президентских посланий в статье О. Малиновой в этом

сборнике.
4 Важную роль как в исследовательской и издательской деятельноA

сти по истории преступлений советского режима, так и в работе по

увековечению памяти жертв репрессий играло созданное в 1991 г.

общество «Мемориал».
5 Рогинский А. Память о сталинизме. Выступление на конференции

«История сталинизма». Москва. 5 декабря 2008 г. (http://www.hro.org/

node/3916).
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чиновников о необходимости ужесточения контроля за учебниками

истории и за историей вообще.
32 http://президент.рф/%D0%B4%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%BC%

D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%8B/4121
33 Данилин П. Как реагировать на комиссию по борьбе с фальсифиA

кациями: Без знака вопроса (http://russ.ru/pole/KakAreagirovatAnaA

komissiyuApoAborAbeAsAfalAsifikaciyami). Данилин также является шефA

редактором интернетAсайта www.kreml.org
34 Там же.
35 Сравнение «ревизионистов» с пропагандистами Геббельса было

и до сих пор остается общим местом в публицистике сторонников

исторической политики.
36 Александр Дюков. Бояться деятельности Комиссии по борьбе с

фальсификацией истории могут только те, кто эту историю фальсифиA

цируют (интервью порталу Liberty.ru/Свободный мир) (http://www.

liberty.ru/Themes/AleksandrADyukovABoyatAsyaAdeyatelAnostiAKomissiiApoA

borAbeAsAfalAsifikaciejAistoriiAmogutAtolAkoAteAktoAetuAistoriyuAfalAsifici

ruyut).
37 Возможность воплощения в российских условиях польского обA

разца ИНП равна нулю, поскольку российская ФСБ сохранила преемA

ственность в отношении КГБ, включая контроль над архивами.
38 http://www.svobodanews.ru/content/article/1766749.html
39 См.: Об ажиотаже вокруг письма Отделения историкоAфилологиA

ческих наук РАН «о фальсификациях истории». Письмо заместителя

академикаAсекретаря ОИФН РАН по научноAорганизационным вопроA

сам А.Е. Петрова (http://www.polit.ru/dossie/2009/07/03/petrov.html).

Что, впрочем, вовсе не означает отказа от этого метода работы: очередA
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чем, теперь читается и в Сети.

дует принимать за эталон для России. (См. статью Ш. Бергера в этой

книге.) Вообще авторы проекта совершенно недостаточно внимания

уделили тому, чтобы ни у кого не могло возникнуть подозрения, будA

то по методам эта программа принципиально не отличается от истоA

рической политики предыдущих лет.
75 Эту позицию прекрасно отражает запись от 8 апреля 2011 г. в

блоге одного из активистов исторической политики: «1937 — 1938 год.

Не будь этих событий, сталинский период остался бы в истории как

вполне нормальный» (http://aAdyukov.livejournal.com/933487.html?

view=23216239).
76 Подборку разнообразных критических высказываний о проекте

и его авторах см. на интернетAпортале «Регнум», ставшем главным руA

пором противников проекта (http://www.regnum.ru/dossier/1747.html).

Удивительно, что схожая по риторическому исполнению (то есть

агрессивноAистерическая) критика появилась и в журнале «Эксперт»

(http://expert.ru/expert/2011/14/toporomApoAistorii/).
77 Подборка статей в этой книге как раз показывает, как «другие»

справляются (или не справляются) с вызовами прошлого, оставляя

читателю выбирать, в какой компании нам следует оказаться.
78 Абсолютизация исторического дискурса жертвы может быть

даже основой агрессивного поведения в настоящем. Лучше всего это

демонстрирует пример Югославии. Но есть еще и интеллектуальная

опасность такого дискурса, поскольку проблема ответственности в

нем целиком перекладывается вовне.
79 История России. XX век. / Под ред. А.Б. Зубова. М., АСТ, 2009.

В 2Aх томах.
80 К числу нелиберальных по своим политическим убеждениям

сторонников принятия такой программы принадлежит и автор данA

ной статьи. См.: Миллер А. Историческая память: необходимая програмA

ма // Ведомости. 2011. 8 апр. № 62 (http://www.vedomosti.ru/news

paper/article/258134/neobhodimaya_programma).
81 См., например, опрос ВЦИОМ от 27 апреля 2011 г.
82 http://www.regnum.ru/news/1393655.html“ixzz1KHx9xUCP
83 Фишман М. Общественный интерес: живой или мертвый // ВедоA

мости. 2011. 28 янв. (www.vedomosti.ru/newspaper/article/253920/

zhivoj_i_mertvyj).
84 http://www.vedomosti.ru/politics/news/1194455/ideyu_zahoronit_

lenina_podderzhivayut_70_uchastnikov
85 Art D. The politics of the Nazi past in Germany and Austria. Cambridge;

N. Y.: Cambridge Univ. Press, 2006.



368 369

ОЛЬГА МАЛИНОВА ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПРОШЛОГО...

ждении образовательных стандартов), правовой категоризаA

ции (как в случае законодательства о гражданстве), придания

символам особого статуса (с помощью утверждения официA

альной символики, государственных праздников, учреждения

наград), способности представлять Нас на международной

арене и т.п. В связи с этим и публичные высказывания акторов,

выступающих от имени государства и/или оказывающих влиA

яние на принятие решений, имеют особое символическое знаA

чение и, как правило, становятся объектами соотнесения для

других участников коммуникации. Тем не менее государственA

ная поддержка тех или иных интерпретаций социальной реA

альности вовсе не гарантирует им доминирующей роли: даже

если «нужная» нормативноAценностная система навязывается

насильственными методами, у индивидов остается возможA

ность «лукавого приспособления»4 и двоемыслия. СимволичесA

кая политика осуществляется в публичной сфере, т.е. виртуальA

ном пространстве, где в более или менее открытом режиме

обсуждаются социально значимые проблемы, формируется

общественное мнение, конструируются и переопределяются

коллективные идентичности, иными словами — имеет место

конкуренция разных способов интерпретации социальной

реальности. При этом институциональные параметры публичA

ной сферы оказывают значимое влияние на стратегии и возA

можности акторов символической политики5.

В настоящей статье мы попытаемся проследить некоторые

тенденции, связанные с использованием прошлого в офиA

циальной символической политике постсоветской России.

В основу данного исследования положен анализ семнадцати

президентских посланий Федеральному cобранию РФ и неA

которых других логически дополняющих их выступлений6.

Выбор в качестве основного объекта изучения ежегодных преA

зидентских посланий определяется их жанровыми особенноA

стями: это тексты программного характера, призванные дать

оценку результатов проводимого политического курса и опреA

делить задачи на перспективу, а также оправдать действия влаA

Ольга Малинова

Использование прошлого
в российской официальной

символической политике
(на примере анализа ежегодных

президентских посланий)*

«Общепринятые» представления о прошлом играют важA

ную роль в жизни современных политических сообществ, поA

скольку являются одной из главных несущих конструкций колA

лективной идентичности1. «Публичная история», в отличие от

«формальной» или «профессиональной», представляет собой

репрезентации и интерпретации прошлого, адресованные

широкой аудитории неспециалистов. Это значимый элемент

символической политики, который направлен на формироваA

ние определенных представлений о Нас и мобилизацию групA

повой солидарности. Опираясь на концепцию символической

борьбы Пьера Бурдье2, под символической политикой мы

предлагаем понимать деятельность политических акторов,

направленную на производство и продвижение/навязывание

определенных способов интерпретации социальной реально�

сти в качестве доминирующих. Рассматриваемая таким обраA

зом символическая политика является не противоположносA

тью3, а скорее специфическим аспектом «реальной» политики.

Хотя государство — не единственный актор символической

политики, оно занимает особое положение на этом поле, поA

скольку обладает возможностью навязывать поддерживаемые

им способы интерпретации социальной реальности с помоA

щью властного распределения ресурсов (например, при утверA

* Исследование проводится при поддержке Российского гуманиA

тарного научного фонда, грант № 11—03—00202 а.
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жения / как источник проблем, которые приходится преодоA

левать / как урок, из которого надо сделать выводы); нейтральA

ная констатация преемственности прошлого и настоящего.

Единицами подсчета выступали упоминания прошлого, т.е.

связные фрагменты текста, содержавшие ссылку на конкретA

ные исторические события, явления, процессы, действующих

лиц или на коллективное прошлое вообще (количество слов в

высказывании и его доля в тексте не учитывались, поскольку

для наших целей был важен сам факт номинации). В рамках

дискурсAанализа основное внимание было уделено репрезенA

тации в текстах посланий представлений о преемственности

и прерывности отечественной истории.

Отсылки к истории имеются во всех текстах президентских

посланий, однако их количество и функции заметно варьируA

ются. Больше всего упоминаний о прошлом содержалось в

посланиях Бориса Ельцина (в шести его обращениях к ФеA

деральному собранию удалось обнаружить 46 ссылок на соA

бытия, явления и процессы российской истории, в восьми поA

сланиях Владимира Путина — 22, в трех посланиях Дмитрия

Медведева — 15). Надо отметить, что программные речи перA

вого Президента РФ были в 2—4 раза длиннее аналогичных

выступлений его преемников11. Но думается, что дело не тольA

ко в этом: Ельцин действительно уделял много внимания реA

презентации себя в качестве политического лидера, меняюA

щего ход истории (своей волей возвращающего ее в «естестA

венное» русло). Весьма характерны слова, сказанные им в

заявлении об отставке: «Главное дело своей жизни я сделал.

Россия уже никогда не вернется в прошлое — Россия всегда

теперь будет двигаться только вперед. И я не должен мешать

этому естественному ходу истории»12. ПоAвидимому, первому

Президенту РФ было свойственно особое, личностноAзаинтеA

ресованное отношение к истории; подходы его преемников не

столь эмоциональны. Однако тексты посланий различаются не

только по количеству упоминаний о прошлом — наблюдаютA

ся заметные различия в объектах ссылок и их оценке.

стей, увязав их с целями и ценностями, которые предположиA

тельно значимы для общества. То, что послания появляются

ежегодно и затрагивают относительно устойчивый набор воA

просов7, делают их удобными объектами для анализа8. СоA

держание посланий позволяет делать некоторые выводы отA

носительно того, как изменяется подход правящей части

федеральной элиты к публичной репрезентации и к обосноваA

нию текущего политического курса. Очевидно, что тексты

посланий не исчерпывают «историческую» составляющую

официальной символической политики. Однако они могут

служить хорошей отправной точкой для дальнейшего исследоA

вания — в том числе и в рамках данного проекта, поскольку отA

ражают наиболее важные тенденции в использовании (или

неиспользовании) прошлого для легитимации действующей

власти.

С помощью контентAанализа и дискурсAанализа президенA

тских посланий9 мы посмотрим, каким образом символиA

ческий ресурс коллективного прошлого привлекался для обоA

снования политического курса. Объектами изучения стали

фрагменты президентских посланий, содержащие прямые или

косвенные упоминания о событиях, явлениях, процессах или

действующих лицах отечественной истории, как давней, так и

современной (отражение в этих текстах событий и лиц всеобA

щей истории — это самостоятельная тема10). В качестве класA

сифицирующих категорий для контентAанализа были взяты

исторические периоды, упоминавшиеся в посланиях (история

России до 1917 г., история советского периода, постсоветская

история, история вообще, т.е. все, что предшествовало наA

стоящему моменту). При этом оценивалась функция выскаA

зывания, содержавшего ссылку на прошлое: положительная

оценка прошлого, в том числе — по контрасту с критической

оценкой настоящего (прошлое как пример, которому нужно

следовать / как традиция, которую нужно возрождать); критиA

ческая оценка прошлого по контрасту с современным положеA

нием дел (прошлое как фон, оттеняющий сегодняшние достиA
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4 ссылки на историю советского периода (3 из них — на ВелиA

кую Отечественную войну и одна — на опыт советской модерA

низации) и 4 ссылки на новейшую, постсоветскую историю.

В целом структура «исторической» составляющей в симвоA

лическом репертуаре президентских посланий выглядит слеA

дующим образом: в общей массе упоминаний о прошлом лишь

5% составляют события и явления дореволюционной истории,

17% — ссылки на имена деятелей отечественной культуры,

20% — оценки постсоветского периода, 28% — воспоминания

о советской эпохе и 30% — рассуждения общего характера.

Таким образом, в репрезентации коллективного прошлого в

контексте ценностного обоснования политического курса

наблюдается определенный перекос в сторону новейшей истоA

рии. О причинах этого мы порассуждаем позже, а пока обраA

тимся к содержательному анализу выделенных фрагментов и

проследим эволюцию оценок прошлого в президентских поA

сланиях.

Ссылки на прошлое при обсуждении политической стратеA

гии могут выполнять разные функции. Наиболее важные из

них — демонстрация преемственности между настоящим и

прошлым (легитимация традицией) и указание на отличие

настоящего от прошлого (в одних случаях — со знаком «плюс»,

с целью подчеркнуть сегодняшние достижения; в других — со

знаком «минус», как правило — в контексте обоснования необA

ходимости изменений и/или объяснения причин трудностей

и неудач).

Тема прерывности и преемственности была главным рефA

реном ссылок на прошлое в посланиях Ельцина. С одной стоA

роны, начатые под его руководством реформы представлялись

как восстановление связи времен, разорванной в годы СоветA

ской власти (См. в послании 1994 г.: «Разложилась доминиро�

вавшая в течение десятилетий тоталитарная государ�

ственная идеология, выразителем которой была КПСС. На

смену приходит осознание естественной исторической и

культурной преемственности...». Ср. в 1999 г.: «Завершается

В посланиях Бориса Ельцина так или иначе представлены

все периоды отечественной истории, однако наибольшее коA

личество ссылок — на советский и постсоветский периоды

(соответственно, 15 и 9 из 46); в его текстах — всего 3 упомиA

нания о событиях и явлениях истории России до 1917 г. и одна

ссылка на русского писателя (в послании 1999 г. в контексте

рассуждений о национальной идее и людях как основе преемA

ственности истории цитируется мысль Александра СолжениA

цына о «сбережении народа»). Кроме того, нам удалось насчиA

тать 18 высказываний, в которых история рассматривается как

общий контекст происходящего, без конкретизации периода.

В посланиях Владимира Путина почти нет прямых ссылок

на историю России до 1917 г. (единственное исключение —

упоминание о «дореволюционном историческом опыте» месA

тного самоуправления в качестве образца для федеральных

законодателей в послании 2002 г.; любопытно, что Ельцин

(в 1994 г.) также ссылался на опыт земств как доказательство

наличия «глубоких исторических корней» местного самоупA

равления «в российской политической культуре»). Зато Путин

больше цитировал деятелей отечественной культуры: всего

6 ссылок, из которых две — на Ивана Ильина (в 2005 и 2006 гг.),

две — на Дмитрия Лихачева (в 2006 и 2007 гг.), по одной —

на Льва Петражицкого (2005 г.) и Александра Солженицына

(в 2006 г. Путин тоже говорил о «сбережении народа»). Его поA

слания содержат 4 упоминания о советском периоде, 4 фрагA

мента, посвященных достижениям и ошибкам 1990Aх гг., и

7 общих ссылок на прошлое.

Дмитрий Медведев продолжил традицию обращения к имеA

нам деятелей отечественной культуры (послание 2008 г. содерA

жит ссылки на Петра Столыпина, Бориса Чичерина и Василия

Леонтьева; в тексте 2010 г. упоминаются имена Николая НекраA

сова, Антона Чехова, Юрия Гагарина и Анны Ахматовой как

третьих детей в семье — в контексте обсуждения демографиA

ческой проблемы). За исключением этих имен, в его обраA

щениях нет упоминаний об истории России до 1917 г.; есть



374 375

ОЛЬГА МАЛИНОВА ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПРОШЛОГО...

тия, концентрировавшая все силы в руках государства», «косA

ная экономическая система» и уничтожение «гражданского

общества, зачатков демократии и частной собственности»

(1996 г.). С учетом этого, распад СССР представлялся как истоA

рическая закономерность: «Советский Союз рухнул под тяже�

стью всеобъемлющего кризиса, разодранный на куски эконо�

мическими, политическими и социальными противоречиями»

(1996 г.). Проблемы советского общества представлялись

Ельциным в качестве, с одной стороны, аргумента в пользу неA

обходимости реформ, а с другой стороны — фактора, предA

определившего их радикальный, болезненный характер. НаA

стойчивое обращение первого Президента РФ к недавнему

прошлому во многом было обусловлено стремлением оправA

дать собственную политику, списав часть ответственности на

счет «проблем, доставшихся России по наследству» (1996 г.).

В частности, разделить ее с союзным руководством, «многоA

летняя нерешительность» которого привела его «к гибели, а

государство — к распаду» (1996 г.) (ср. там же: не столь радиA

кальные реформы «надо было начинать намного раньше»). ОтA

сюда — преобладание критики над позитивными оценками в

репрезентации хрущевских реформ и особенно перестройки.

Однако корни многих современных проблем усматриваA

лись и в досоветской истории. В 1996 г. Ельцин констатировал,

что «царская Россия, обремененная грузом собственных исA

торических проблем, не смогла выйти» на дорогу демократии,

что предопределило «радикализм российского революционA

ного процесса, его стремительный срыв от Февраля к ОктябA

рю» и в конечном счете обусловило разрыв исторической

традиции («Этим разрушительным радикализмом — “до осно�

ванья, а затем” — объясняется тот факт, что в ходе ломки

прежних устоев оказалось утрачено многое из достижений

дореволюционной России в сфере культуры, экономики, права,

общественно�политического развития»). В 1995 г., в контекA

сте чеченской войны, он ссылался на имперское наследие как

причину региональных диспропорций, ставших «родимым

десятилетие, ознаменованное возвращением России на маги�

стральный путь мирового развития»). Восстановление истоA

рической истины рассматривалось как одно из условий успеA

ха совершающихся преобразований: «Мы все еще плохо знаем

свою историю, оттого так много легковерных людей и низ�

ка политическая культура, так быстро распространяются

мифы» (1996 г.). Ельцин делал особый упор на «воссоединение

двух ветвей нашей культуры — существовавшей в советских

условиях и зарубежной» (1996 г.) и изображал новый политиA

ческий режим гарантом свободы исторического познания:

«Никогда больше в России не должно быть порядков, позволя�

ющих скрывать правду, фальсифицировать историю, вне�

дрять беспамятство» (1996 г.).

С другой стороны, в посланиях Ельцина обнаруживается

немало высказываний, в которых настоящее оценивается боA

лее позитивно, нежели прошлое. По нашим подсчетам, таких

высказываний — 16 из 46; еще в шести высказываниях (отноA

сящихся к хрущевской оттепели и перестройке) отмечаются

как положительные, так и отрицательные стороны прошлого.

В целом в ельцинских посланиях пафос превосходства настоA

ящего по отношению к прошлому выражен гораздо заметнее,

нежели в обращениях его преемников13. Первый Президент РФ

подчеркивал, что «за всю тысячелетнюю историю России

культура и ее деятели не имели столько свободы творчества

и политической независимости, как теперь» (1994 г.), что сеA

годня, как никогда, у россиян «расширились возможности при�

общения к подлинным ценностям национальной и мировой

культуры» (1995 г.), что «время борьбы регионов с “центром”

за свои права уходит в историю» (1994 г.), что проводимые

реформы — «первые в истории России преобразования тако�

го масштаба, осуществляемые без подавления и уничтоже�

ния политических противников» (1996 г.) и т.п.

При этом критические оценки, разумеется, относились

прежде всего к наследию советского прошлого, которому вмеA

нялись в вину «сверхжесткая мобилизационная модель развиA
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народа в логике «величие народа не умаляется выпавшими на

его долю объективными трудностями и дурной политикой влаA

сти» (все достижения советского периода — это «заслуга нароA

да, сумевшего сохранить, несмотря ни на что, свои лучшие наA

циональные черты и качества, результат его труда и таланта»

(1996 г.); несмотря на семидесятилетнее засилье государственA

ного атеизма, «вековые народные устои не были до конца разA

рушены» (1994 г.); «пессимизм не в традициях нашего народа»

(1999 г.) и др.). Помимо уже упоминавшейся ссылки на опыт

земств (в 1994 г.) лишь однажды, в послании 1996 г., в качестве

потенциальной опоры реформ были упомянуты демократиA

ческие начала, являющиеся частью нашего исторического наA

следия: «...традиции народоправства присущи российскому

народу. Эти идеалы наши самые выдающиеся соотечествен�

ники отстаивали веками». Таким образом, хотя Ельцин апелA

лировал к дореволюционной русской истории заметно больA

ше, чем Путин и Медведев, его призывы к восстановлению

исторической и культурной преемственности не находили

достаточного подкрепления в ссылках на конкретные элеменA

ты исторического наследия, на которые следовало бы оперетьA

ся новой России. Установка на использование прошлого по

контрасту с настоящим и будущим явно превалировала над

стремлением укоренить проводимую политику в наследии отеA

чественной истории.

Тема преемственности и изменения традиции получила

продолжение в посланиях Путина — хотя отсылок к истории

в них существенно меньше (как отмечалось выше, в восьми его

ежегодных обращениях нам удалось насчитать 22 упоминания

о событиях, явлениях, процессах или действующих лицах отеA

чественной истории; причем 6 из них — цитаты, 7 — относятA

ся к прошлому вообще, вне связи с конкретными периодами).

В послании 2000 г. Путин даже особо отметил: «Сегодня, когда

мы идем вперед, важнее не вспоминать прошлое, а смотреть

в будущее» (и действительно, в четырех посланиях первого

президентского срока нам удалось обнаружить всего лишь

пятном нашей истории и экономики» («Российская история

распорядилась таким образом, что суверенитет государства

простирается на огромную территорию и охватывает мно�

гочисленные народы»). Тогда же Ельцин сетовал на традицию

правового нигилизма («Россия хорошо знает, что такое пра�

во силы. Осознать силу права только предстоит») и неуважеA

ния к правам личности, которые «никогда в отечественной

истории не считались практическим государственным при�

оритетом». В 1999 г., критикуя практику формирования внеA

бюджетных фондов, он вспоминал об «известной из российс�

кой истории “системе кормления”» и т.д. В 1998 г. говорил о

недостатках свойственного России «мобилизационного» типа

развития («История доказала: рывки, организуемые “сверху”,

но не поддержанные обществом, могут приносить успех, но не

бывают долговременными, ведут к новому спаду и отстава�

нию»). Иными словами, критические оценки распространяA

лись не только на советское, но и на дореволюционное проA

шлое; вновь формулируемые политические задачи мыслились

скорее как изменение традиции, нежели как ее продолжение.

Россия конца ХХ в. представляется в посланиях Ельцина не в

качестве общего знаменателя «пяти разных Россий», выдеA

ленных когдаAто Николаем Бердяевым14, но как шестая, новая

Россия, отличающаяся от прежних. Правящая элита 1990Aх

вольно или невольно воспроизводила алгоритм прерывания

традиции через отрицание целей и ценностей предыдущего

исторического этапа.

Что выделялось в посланиях Ельцина в качестве позитивA

ных моментов, способных служить залогом успеха провозглаA

шаемого политического курса? ВоAпервых, многократно докаA

занная способность России справляться с выпадающими на ее

долю трудностями: «Несмотря на тяжелые испытания, кото�

рые принес России XX век, наше Отечество выстояло. Россия

была и остается великой страной» (1996 г.); «России уда�

валось собраться и в несравнимо более трудные времена»

(1998 г.). ВоAвторых, констатация неисчерпаемого потенциала
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Однако уже в 2005 г. критика предшествующего этапа стаA

ла более резкой, причем объектами оценки оказались не проA

блемы, с которыми столкнулось общество, а действия власти

(«накопления граждан были обесценены», «многие учреждения

распущены или реформировались на скорую руку», «целостA

ность страны оказалась нарушена террористической интерA

венцией и последовавшей хасавюртовской капитуляцией»,

«олигархические группировки... обслуживали исключительно

собственные корпоративные интересы» и т.д.). Впрочем, заверA

шая этот критический пассаж, Путин опровергал мнение тех,

кто считал 1990Aе «окончательным крахом» российской гоA

сударственности, и определял эти годы как время поисков

«собственной дороги к строительству демократического, своA

бодного и справедливого общества и государства» (2005 г.).

Представляя 2000Aе как время, когда Россия твердо «встала на

этот путь» и, как суверенная страна, «сама будет решать, каким

образом — с учетом своей исторической, геополитической и

иной специфики — можно обеспечить реализацию принциA

пов свободы и демократии» (2005 г.), второй Президент РФ

подтверждал верность идеалам, выбранным в 1990Aх. Однако

он всячески подчеркивал различие в методах осуществления

этих идеалов тогда и теперь. В выступлении 8 февраля 2008 г.

на расширенном заседании Государственного совета, которое

можно рассматривать как подведение итогов второго срока,

Путин особо отмечал, что, разрабатывая «план вывода России

из системного кризиса», он руководствовался «главным принA

ципом: восстановление России нельзя вести за счет людей,

ценой дальнейшего ухудшения условий их жизни. В трудные

90Aе годы на их долю выпало слишком много бед и испыA

таний»15.

Другое важное изменение, которое прослеживается в поA

сланиях второго срока, связано с частичной переоценкой соA

ветского прошлого. В посланиях 2000—2004 гг. нет прямых

упоминаний событий и явлений этого периода (хотя уже в

2000 г. был сделан жест, свидетельствовавший о готовности

пять высказываний, адресующих к прошлому). Тем не менее

уже в послании 2001 г. Путин счел нужным вписать предлагаA

емый им принцип «стабильности» как основы для «назревших

перемен» в исторический контекст, подчеркнув его нетипичA

ность для российской политической практики: «Конечно, об�

щественные ожидания и опасения [по поводу перемен, —

О.М.] появляются не на пустом месте. Они основаны на изве�

стной логике: за революцией обычно следует контрреволю�

ция, за реформами — контрреформы, а потом и поиски ви�

новных в революционных издержках и их наказание, тем

более что собственный исторический опыт России богат

такими примерами. Но пора твердо сказать: этот цикл за�

кончен, не будет ни революций, ни контрреволюций».

Если для Ельцина основным пунктом соотнесения при обоA

сновании политического курса был советский период (с двуA

мя смысловыми доминантами — «тоталитаризм» и «перестройA

ка как неудачная попытка реформ»), то для Путина таковым

стали 1990Aе гг. (из девяти ссылок, имеющих отношение к конA

кретным периодам прошлого, 4 относятся именно к данному

этапу). И это неудивительно: собственную политику «стабильA

ности» Путин противопоставлял радикализму 1990Aх; данное

обстоятельство особенно заметно в посланиях второго срока

пребывания в должности президента. В 2004 г. Путин включил

в ежегодное обращение целый пассаж, посвященный анализу

постсоветской трансформации. Достаточно критически оцеA

нивая 1990Aе гг., он тем не менее определял их как начальный

этап долгого и трудного процесса — этапы «демонтажа преA

жней экономической системы» и «расчистки завалов, образоA

вавшихся от разрушения “старого здания”», — и подчеркивал,

что только «сейчас мы имеем и достаточный опыт, и необхо�

димые инструменты, чтобы ставить перед собой действи�

тельно долгосрочные цели» (2004 г.). Таким образом, несмотря

на критику («ломка привычного уклада жизни», «не все решеA

ния, которые принимались в те годы, имели долгосрочный

характер»), в послании 2004 г. преобладала установка на преA

емственность между 1990Aми и 2000Aми.



380 381

ОЛЬГА МАЛИНОВА ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПРОШЛОГО...

этих упоминаний разный. В одних случаях тема войны вплеA

тается в рассуждения о политических и социальных проблеA

мах сегодняшнего дня, например, о борьбе с экстремизмом

(1995 г.), о качествах «поколения, мужавшего в годы войны» как

основании веры в успех (1999 г.), о поддержании боеспособA

ности Вооруженных Сил (2006 г.), о патриотическом воспитаA

нии молодежи (2010 г.). В других ей придается некое символиA

ческое значение, как в процитированном выше послании

Путина 2005 г. Символическое использование темы войны

встречается также в послании Медведева 2009 г. («Мы одной

крови с теми, кто победил, стало быть, все мы — наследники

победителей, и поэтому я верю в новую Россию»; ср. в проA

граммной статье «Россия, вперед!» — упоминание о предстояA

щем 65Aлетнем юбилее победы в контексте рассуждений о том,

«что народ, победивший жестокого и очень сильного врага в

те далекие дни, должен, обязан сегодня победить коррупцию

и отсталость»17). Так или иначе, очевидно, что Великая ОтеA

чественная война — это единственное событие российской

истории, которое активно используется в президентских поA

сланиях в качестве позитивного символа, постоянно подвергаA

емого реинтерпретации. (Двойное упоминание о земствах в

посланиях Ельцина и Путина — скорее случайность, чем следA

ствие систематических усилий, направленных на конструироA

вание самостоятельного символа.)

Возвращаясь к посланиям Путина, добавим, что в них можA

но обнаружить и критическую оценку советского опыта (так,

в 2006 г. он предостерегал от повторения ошибок Советского

Союза, решавшего «вопросы военного строительства в ущерб

задачам развития экономики и социальной сферы»). Однако

количество упоминаний об этом периоде в путинских послаA

ниях невелико (их всего 4; 3 остальных касаются войны).

В восьми посланиях второго Президента РФ нам удалось

обнаружить еще 7 ссылок на прошлое, не имеющих привязки

к определенному периоду и относящихся к истории как проA

должающейся традиции. Какие аспекты этого наследия оказаA

нового президента брать на вооружение некоторые символы

советской эпохи — приняты новые законы о государственной

символике). В 2005 г. Путин сделал сенсационное заявление,

назвав крушение Советского Союза «крупнейшей геополитиA

ческой катастрофой века», что полностью противоречило

оценкам, многократно озвученным Ельциным. ПоAвидимому,

это высказывание можно рассматривать в контексте пересмотA

ра отношения к имперскому прошлому, наметившегося в сереA

дине 2000Aх гг.16.

В том же послании переопределялось значение победы в

Великой Отечественной войне, 60Aлетие которой предстояло

отметить две недели спустя: Путин придал этому событию осоA

бый гуманистический смысл, назвав его «днем торжества циA

вилизации над фашизмом», а солдат Великой ОтечественA

ной — «солдатами свободы». Данную интерпретацию можно

рассматривать как развитие высказанного чуть ранее тезиса об

исторической приверженности России европейским ценноA

стям («Выстраданные и завоеванные европейской культурой

идеалы свободы, прав человека, справедливости и демократии

в течение многих веков являлись для нашего общества опре�

деляющим ценностным ориентиром»). Но ее необходимо такA

же связать и с проблемой отношений на постсоветском проA

странстве, в контексте которой и были озвучены приведенные

выше слова (гуманистическое наследие победы Путин предA

ставлял как общее достояние «бывших республик СССР, а ныне

независимых государств», которому нужно «вместе соответA

ствовать»). Тема войны, значимая для конструирования нациA

ональноAгосударственных идентичностей большинства стран

Западной и Восточной Европы, стала играть важную роль во

«внешней» символической политике, превращаясь в объект

соперничества интерпретаций.

Следует отметить, что Великая Отечественная война — исA

торическое событие, наиболее часто упоминаемое в президенA

тских посланиях: в 1995 и 1999 гг. — у Ельцина, в 2005 и 2006

гг. — у Путина, в 2009 и 2010 гг. — у Медведева. Однако контекст
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огромную ответственность за будущее России, единство на�

ции, за стабильность развития нашей страны. Какими бы

острыми ни были политические баталии, какими бы нераз�

решимыми ни казались межпартийные противоречия, они

никогда не стоят того, чтобы ставить страну на грань ха�

оса»20. В этих словах можно усмотреть намек на опыт 1990Aх

(хотя Путин никогда прямо не характеризовал политикоAидеоA

логические разногласия этого периода такими словами) и

стремление оправдать собственную политику «стабилизации»

политической системы. Подводя итоги анализа путинских поA

сланий, отметим, что хотя количество упоминаний о прошлом

в них невелико, многие из приведенных выше фрагментов

обращали на себя внимание и вызывали общественный резоA

нанс, поскольку отчетливо указывали на «пункты несогласия»

второго Президента РФ с символической политикой его предA

шественника.

Как было отмечено выше, в трех посланиях Медведева нам

удалось обнаружить 15 упоминаний о событиях, явлениях,

процессах и действующих лицах отечественной истории, 7 из

которых — ссылки на персоналии. Хотя число упоминаний о

прошлом сравнительно невелико, их риторический вес усилиA

вается тем обстоятельством, что Медведев в своих посланиях

реже, чем его предшественники, репрезентирует Нас через

соотнесение с Другим, традиционно именуемым «Западом».

В результате темпоральное измерение идентификации (сопоA

ставление Нас сегодня/завтра и в прошлом) оказывается не

менее значимым, чем пространственноAсимволическое21. Этот

эффект достигается в том числе и тем, что третий Президент

РФ во многих своих выступлениях дает критическую оценку

традиции и обращается к прошлому, чтобы подчеркнуть не

только преемственность, но и необходимость пересмотра отA

дельных представлений и практик. Эта позиция открыто заявA

лена в программной статье «Россия, вперед!», где подчеркиваA

лось, что традиции «не все полезны» и от некоторых «следует

избавляться самым решительным образом», причем указываA

лись значимыми для обоснования путинского политического

курса? ВоAпервых, это идея «сильного государства» как основаA

ния величия России, наиболее ярко прозвучавшая в 2003 г.,

когда Путин, выступая с посланием Федеральному собранию,

назвал «историческим подвигом» «удержание государства на

обширном пространстве, сохранение уникального сообщеA

ства народов при сильных позициях страны в мире». Как изA

вестно, огромная территория нередко рассматривается не

только как залог величия России, но и как проблема, в частноA

сти — как фактор, определяющий «мобилизационный» тип

развития страны, сопряженный со многими издержками18.

Высказывание Путина, идентифицирующее Россию с удержиA

ваемым ею пространством («...таков тысячелетний истори�

ческий путь России. Таков способ воспроизводства ее как силь�

ной страны») и призывающее ценить плод «огромного труда»

многих поколений людей, — безусловно заявка на вполне

определенную позицию в этом споре. Вместе с тем функция

данного высказывания очевидна: оно призвано оправдать проA

водимый Путиным курс на «усиление государства», увязав его

с «тысячелетней» традицией.

ВоAвторых, ссылки на прошлое активно используются ПуA

тиным для подкрепления ключевой для него идеи единства,

которая призвана определить рамки политической конкуренA

ции. Как верно подметили Ирина и Святослав Каспэ, основным

посылом путинской символической политики был «призыв к

тотальной консолидации», сопровождавшийся «фобией люA

бых разделений внутри пространства консенсуса»19. В этом

отношении примечательно, что в первом же путинском послаA

нии подчеркивалось: «Единство России скрепляют присущий

нашему народу патриотизм, культурные традиции, общая

историческая память». А далее уточнялось: «При всем обилии

взглядов, мнений, разнообразии партийных платформ у нас

были и есть общие ценности» (2000 г.). Завершая свою работу

на посту президента, Путин повторял ту же мысль, проецируя

ее в будущее: «...политические партии обязаны сознавать
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но оцениваемых достижений российского народа указываютA

ся не только общепризнанная «неповторимая культура», но и

«территория» и «военный потенциал», которые в современном

публичном дискурсе ассоциируются с «имперским наследием».

Здесь очевидна перекличка с путинским посланием 2003 г.

Вместе с тем любопытно сравнить этот список с близким по

смыслу пассажем из статьи «Россия, вперед!», где перечисляютA

ся составляющие «большого наследства», на которое мы можем

опереться: «Мы располагаем гигантской территорией, колос�

сальными природными богатствами, солидным промыш�

ленным потенциалом, впечатляющим списком ярких дости�

жений в области науки, техники, образования, искусства,

славной историей армии и флота, ядерным оружием, — пиA

шет Медведев. — Авторитетом державы, игравшей значи�

тельную, а в некоторые периоды и определяющую роль в со�

бытиях исторического масштаба»24. Отметим, что список

позитивно маркированных элементов прошлого, на которые

можно опереться, заметно расширился по сравнению с тем,

что нам удалось выделить в ельцинских посланиях, преимущеA

ственно — за счет осуществленной еще Путиным переоценки

наследия «великой державы».

Медведеву также не чуждо стремление обосновать собA

ственный политический курс по контрасту с прошлым (преA

имущественно, хотя и не исключительно, недавним). НаибоA

лее ярко оно проявилось в послании 2009 г., в котором вновь

заявленный политический курс представлялся как «первый в

нашей истории опыт модернизации, основанной на ценноA

стях и институтах демократии» (2009 г.). В этом контексте

главным пунктом соотнесения оказывался советский опыт

модернизации, который оценивался, с одной стороны, полоA

жительно («ценой неимоверных усилий аграрная, фактиче�

ски неграмотная страна была превращена в одну из самых

влиятельных по тем временам индустриальных держав»), а

с другой — критически («в условиях закрытого общества,

тоталитарного политического режима эти позиции невоз�

лось на прецеденты «преодоления» негативных явлений проA

шлого («...когда�то и крепостничество, и повальная негра�

мотность казались неодолимыми. Однако же были преодоле�

ны»)22. Критический и избирательный подход к традициям

представлен и в президентских посланиях Медведева. Так, в

2008 г. он сетовал, что «в России на протяжении веков господ�

ствовал культ государства и мнимой мудрости администра�

тивного аппарата. А отдельный человек с его правами и сво�

бодами, личными интересами и проблемами воспринимался в

лучшем случае как средство, а в худшем — как помеха для ук�

репления государственного могущества». Примечательно, что

этот пассаж он завершал цитатой Петра Столыпина, подкрепA

ляющей высказанную мысль, — тем самым критика традиции

«укоренялась» в самой традиции, признание гетерогенности

прошлого давало возможность подчеркнуть преемственность

по отношению к положительно оцениваемой части истоA

рического наследия и одновременно — желание дистанциA

роваться от того, что представляется «недостатком» или «проA

блемой». Такой подход можно считать удачной находкой: он

позволяет более гибко решать проблему преемственности/

прерывности по отношению к прошлому. К сожалению,

успешно апробированный в послании 2009 г. и предварявшей

его статье «Россия, вперед!» прием критики прошлого с опорой

на позитивные моменты в самом прошлом не получил развиA

тия в обращении к Федеральному собранию 2010 г.23.

Подобно своим предшественникам, Медведев апеллировал

к «тысячелетней истории» с целью легитимации наиболее

трудных и принципиальных своих решений. Так, в послании

2008 г., говоря о «понимании», с которым были встречены дейA

ствия власти во время войны с Грузией и первые антикризисA

ные меры, он отмечал: «по�другому и не должно быть, когда

речь идет о народе с тысячелетней историей, освоившем и

цивилизовавшем огромную территорию», «создавшем непо�

вторимую культуру» и «мощный экономический и военный по�

тенциал» (2008 г.). Примечательно, что в качестве положительA
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ся». Как уже было сказано, единственным устойчиво упомиA

наемым положительным символом стала Великая ОтечественA

ная война.

Очевидная скудость символического репертуара президенA

тских посланий в какойAто мере связана с тем, что представлеA

ния о прошлом, доминирующие в сознании элиты и масс, не

соответствует современным политическим задачам. Вячеслав

Морозов отмечает, что большой проблемой для символичеA

ской политики нового Российского государства стало отсутA

ствие в начале 1990Aх гг. «альтернативного имперскому истоA

рического нарратива, который мог бы послужить основой для

самоидентификации России как нового национального госуA

дарства»27. С тех пор мало что изменилось — не случайно та же

ограниченность репертуара исторических событий, значимых

для коллективного самоопределения, выявляется и на уровне

массового сознания. Так, опрос, проведенный в сентябре

2007 г. Институтом социологии РАН, показал, что набор собыA

тий и героев прошлого, которыми гордится большинство

опрошенных в рамках общероссийской выборки, достаточно

узок. Лишь четыре позиции получили поддержку более чем у

половины респондентов (в том числе у 67% респондентов чувA

ство гордости вызывает победа в Великой Отечественной войA

не, у 61% — послевоенное восстановление страны, у 56% — веA

ликие российские поэты, писатели и композиторы, у 54% —

успехи советской космонавтики)28. По оценке Леонтия БызоA

ва, «к авангарду “славного наследия прошлого” наши согражA

дане относят, прежде всего, те достижения государства (в разA

ные периоды его истории), которые... в некотором смысле

имеют общемировую значимость. Те же достижения прошлоA

го, значимость которых может быть расценена как скорее

внутрироссийская, у респондентов вызывают сомнение»29.

В какойAто степени этот результат можно считать следствием

отмеченных нами тенденций официальной символической

политики, которая скорее следовала массовым оценкам значиA

мого прошлого, нежели стремилась их трансформировать, соA

здавая новые проекции прошлого на настоящее и будущее.

можно было сохранить»). Та же мысль ранее была высказана

в статье «Россия, вперед!», причем сравнение проводилось не

только с советской, но и с петровской (имперской) модерA

низацией, и подчеркивалось, что обе они были «оплачены

разорением, унижением и уничтожением миллионов наших

соотечественников»25. Таким образом, подобно Ельцину и ПуA

тину, Медведев, обосновывая собственный курс, стремился

подчеркнуть не только преемственность, но и «точки разрыA

ва» с прошлым, при этом предметом мягкого отрицания стал

опыт не только 1990Aх, но и 2000Aх гг.: в сентябре 2009 г.

третий Президент РФ утверждал, что сделанного его предA

шественниками недостаточно, ибо прежние решения «лишь

воспроизводят текущую модель, но не развивают ее. Не измеA

няют сложившийся уклад жизни. Сохраняют пагубные приA

вычки»26. Таким образом, обоснование текущего курса путем

более или менее резкого противопоставления настоящего

прошлому можно считать устойчивым элементом программA

ных выступлений всех президентов РФ.

* * *
Завершая анализ президентских посланий 1994—2010 гг.,

отметим некоторые особенности использования прошлого

для оправдания осуществляемого политического курса. Как

было показано выше, все три Президента РФ апеллировали к

давней и недавней истории как с целью «укоренить» свои дейA

ствия в национальной традиции, так и для того, чтобы оправA

дать их за счет критической оценки прежнего опыта. Причем

если объектами критики оказываются конкретные события,

действия или явления преимущественно недавнего прошлого,

то позитивно окрашенные ссылки на историю чаще всего

имеют обобщенный характер и относятся к «вековым народA

ным устоям», «тысячелетней истории России», «нашей великой

культуре» и т.п. В силу этого «проблемные» черты образа проA

шлого оказались представлены в президентских посланиях

более выпукло и детально, нежели «то, чем мы вправе гордитьA
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лективной самооценки и т.п. Однако для решения краткосрочA

ных задач, связанных с оправданием действий власти, не обяA

зательно углубляться в переоценку коллективного прошлого.

Очевидно, что разработчики текстов посланий сознавали важA

ность символического ресурса коллективного прошлого —

можно проследить, как год за годом оттачивались приемы его

риторического использования. Но столь же очевидно их

стремление ограничиться теми событиями и явлениями отеA

чественной истории, оценка которых не вызывает разноA

гласий — а таких в стране «с непредсказуемым прошлым»,

переживающей очередную масштабную социальную трансA

формацию, оказалось немного. Думается, что отмеченная нами

узость «исторической» составляющей символического реперA

туара президентских посланий имеет две причины. С одной

стороны, она является следствием мировоззренческих и истоA

рических представлений властвующей элиты, а с другой — в

силу политических соображений, руководство страны предA

почло не работать с «трудным» прошлым31 и уклониться от

формулирования официальной позиции в спорных вопросах,

разделяющих российское общество32.

Результатом такого подхода — скорее всего, непреднамеA

ренным — стало то, что критика прошлого (преимущественно

недавнего), его репрезентация по контрасту с настоящим и

будущим оказалась отражена в президентских посланиях суA

щественно более ярко и конкретно, нежели образ «нашего

славного прошлого», который должен служить источником

оптимизма и опорой для решения текущих задач. Получается,

что, педалируя критику прошлого и отказываясь расширять

«оперативный» репертуар за счет переоценки проблемных

страниц истории, властвующая элита на практике воспроизвоA

дит старый культурный алгоритм «разрыва с традицией» —

хотя, казалось бы, в отличие от петровского и советского

переворотов, когда происходила ломка мировоззренческих

принципов, сейчас для этого нет оснований.

Конечно, разработка нарратива(ов) национального проA

шлого — это прежде всего задача профессиональных историA

ков, однако и политическая элита должна выполнять свою

часть работы, включая в публичный оборот символы, связанA

ные с событиями прошлого, и участвуя в их реинтерпретации.

Распространенным поводом для актов такого рода служат

круглые даты. Если взглянуть на календарь исторических собыA

тий, нетрудно убедиться, что за последние восемнадцать лет,

когда готовились рассмотренные нами послания, не было

недостатка в поводах для расширения «исторической» части

символического репертуара. В 2005—2006 гг. праздновалось

столетие первой русской революции и парламентаризма в

России; в 1997 и 2007 гг. была возможность отметить юбилей

не только Октябрьской, но и Февральской революции30; в

1990Aх гг. можно было последовательно вспоминать о 125AлеA

тии «великих реформ» конца 1860Aх — начала 1870Aх гг.; в

2007 г. исполнялось 150 лет с начала издания «Колокола»; в том

же году можно было отметить 100 лет оформления Антанты; в

2005 г. праздновалось 250Aлетие Московского университета; в

2009 г. было 300 лет победы в Полтавской битве; в 2006 г. исA

текало 50 лет после ХХ съезда КПСС, а в 2008 г. — 40 лет с моA

мента ввода советских войск в Чехословакию. Список может

быть продолжен. Очевидно, что символический потенциал

перечисленных событий весьма разнороден и не все они «лоA

жатся» в контекст политических задач, которые требовалось

обосновывать в президентских посланиях, однако многие из

них вполне могли бы быть переосмыслены.

Однако такая цель не ставилась при подготовке презиA

дентских посланий. Возможно, оттого, что она просто не

значилась в ряду приоритетов, ведь апелляция к истории —

лишь один из возможных инструментов для легитимации

политического курса. Правда, без него нельзя обойтись, если

принимать во внимание долгосрочные цели — такие как форA

мирование национальной идентичности, мобилизация солиA

дарности в рамках большого сообщества, повышение колA
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7 За истекшие семнадцать лет жанр президентского послания заA

метно эволюционировал, причем изменения были связаны как с разA

витием практики подготовки данного документа, так и с личностныA

ми особенностями Ельцина, Путина и Медведева. В зависимости от

контекста и стоящих на повестке дня задач менялась стилистика поA

слания, его главный адресат (законодательная власть, государственный

аппарат в целом, общество), водоразделы между «мы» и «они» (см.: По�

пова О.В. Модель символической идентификации в Посланиях ПрезиA

дента РФ 2008 и 2009 гг. // Политические институты в современном

мире. СПб.: Аллегро, 2010. С. 288—289). Тем не менее содержание поA

сланий отражает примерно одинаковый круг вопросов внутренней и

внешней политики.
8 Вот лишь некоторые из работ, посвященных изучению текстов

этого жанра: Гаврилова М.В. Когнитивные и риторические основы преA

зидентской речи (на материале выступлений В.В. Путина и Б.Н. ЕльциA

на). СПб.: ИздAво СПбГУ, 2004; Гаврилова М.В. КонтентAанализ послания

президента Федеральному собранию // Политический анализ. ДоклаA

ды Центра эмпирических политических исследований СПбГУ. Вып. 4.

СПб.: ИздAво СПбГУ, 2003. С. 64—82; Гаврилова М.В. Композиция проA

граммной политической речи (на примере послания президента ФеA

деральному собранию России) // Политический анализ. Доклады ЦенA

тра эмпирических политических исследований СПбГУ. Вып. 6. СПб.:

ИздAво СПбГУ, 2005. С. 40—54; Мартьянов В.С. Идеология В.В. Путина:

концептуализация посланий президента РФ // ПОЛИТЭКС. 2007. № 1

(Доступ: http://www.politex.info/content/view/322/30/); Старцев Я. Ю.

Политическая система в зеркале дискурса: опыт реконструкции логиA

ки президентских посланий // ПОЛИТЭКС. 2007. № 1 (Доступ: http://

www.politex.info/content/view/321/30/); Панов П.В. КонструироваA

ние образа России в официальном политическом дискурсе 1990—

2000Aх гг. (по материалам ежегодных Посланий Президента РФ) //

Образ России в мире: становление, восприятие, трансформация / Отв.

ред. И.С. Семененко. М.: ИМЭМО РАН, 2008. С. 107—117; Малинова О.Ю.

Образы России и «Запада» в дискурсе власти (2000—2007 гг.): попытA

ки переопределения коллективной идентичности // Образ России в

мире: становление, восприятие, трансформация. С. 86—106 и др.
9 Тексты посланий цитируются по следующим источникам: ПослаA

ние Президента России Бориса Ельцина Федеральному Собранию РФ:

«Об укреплении Российского Государства». 1994 г. (Доступ: http://

www.intelros.ru/2007/02/04/poslanija_prezidenta_rossii_borisa_elcina_

federalnomu_sobraniju_rf_1994_god.html); Послание Президента РосA

сии Бориса Ельцина Федеральному Собранию РФ: «О действенности

Примечания

1 Политическое использование прошлого служит инструментом

для конструирования всех типов коллективной идентичности (классоA

вой, гендерной, религиозной и др.), однако особое значение оно имеет

для воображения наций. Не случайно в рамках сложившейся (и пока

трудно поддающейся изменению) традиции именно нации/государA

ства стали главными объектами историографического описания.
2 Согласно этой концепции, «работа по производству и внушению

смыслов» и «борьба за навязывание легитимного видения социальноA

го мира» являются неотъемлемыми составляющими политического

субполя. См.: Бурдье П. Социология политики. М.: SocioALogos, 1993.

С. 66—67, 71.
3 Иногда данное понятие используется в смысле противопоставA

ления политических действий, влекущих за собой «материальные»

(material, substantive) результаты, действиям сугубо «символическим».

В частности, именно в такой интерпретации оно было введено в росA

сийский научный оборот Сергеем Поцелуевым (См.: Поцелуев С.П. СимA

волическая политика как инсценирование и эстетизация // Полис.

1999. № 5. С. 62—76).
4 Согласно концепции Юрия Левады, советские идеологические

практики, навязывавшие индивидам универсальную нормативноAценA

ностную систему, формировали «человека лукавого», соглашавшегося

с предписываемыми установками — и одновременно искавшего споA

собы их обойти. См.: Левада Ю.А. Человек лукавый: двоемыслие поAросA

сийски // Левада Ю.А. От мнений к пониманию. Социологические

очерки 1993—2000. М.: Московская школа политических исследоваA

ний, 2000. С. 508—529.
5 См.: Малинова О.Ю. Политические элиты как «производители

смыслов» российской политики: к постановке проблемы // Элиты и

общество в сравнительном измерении / Под ред. О.В.ГаманAГолутвиA

ной. М.: РОССПЭН, 2011. С. 280—293.
6 Исследование посланий дополнено анализом выступлений ЕльA

цина и Путина, в которых подводились итоги их деятельности на поA

сту президента и формулировались принципы будущей политики,

призванные обеспечить преемственность курса (новогоднее обращеA

ние Ельцина 31 декабря 1999 г. и выступление Путина на расширенном

заседании Государственного совета 8 февраля 2008 г.), а также проA

граммной статьи Медведева «Россия, вперед!», опубликованной в качеA

стве приглашения к предварительному обсуждению задач, которые заA

тем предполагалось озвучить в послании.
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Федерации. 5 ноября 2008 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/appears/

2 0 0 8 / 1 1 / 0 5 /

1349_type63372type63374type63381type82634_208749.shtml); Медведев

Д. Послание Федеральному Собранию Российской Федерации. 12 ноA

ября 2009 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/transcripts/5979); Медведев

Д. Послание Федеральному Собранию Российской Федерации. 30 ноA

ября 2010 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/transcripts/9637/work). ДаA

лее ссылка дается в тексте указанием на год обнародования послания.
10 См., напр.: Согрин В. Российская политическая элита и американA

ский опыт // Общественные науки и современность. 2008. № 1. С. 81—

91.
11 Объем текстов президентских посланий существенно варьироA

вался. Наиболее пространными были послания Ельцина: от примерно

12,6 тыс. слов (в 1996 г.) до почти 21 тыс. (в 1999 г.); наиболее сжатыA

ми — послания Путина: в среднем около 5 тыс. слов, за исключением

более развернутого итогового послания 2007 г. (около 8 тыс. слов).

Объем трех посланий Медведева колеблется между 7 и 9,8 тыс. слов.

Соответственно, «вес» того, чему нашлось место в выступлении, дливA

шемся один час или три часа, различен.
12 Заявление Бориса Ельцина. 31 декабря 1999 г. (Доступ: http://

archive.kremlin.ru/appears/1999/12/31/0003_type82634_119554.shtml).

Кстати, наиболее развернутый анализ настоящего на фоне прошлого

дан в самом коротком из ельцинских посланий, зачитанном накануне

выборов в 1996 г.
13 Для сравнения, в посланиях Путина высказываний, оценивающих

прошлое критически — 4, отмечающих одновременно его плюсы и

минусы — 3 (из 22); соответственно, в посланиях Медведева — 1 и 1 (из

15).
14 Бердяев, как известно, утверждал, что русский народ развивался

«катастрофическим темпом, через прерывность и изменение типа

цивилизации»; он насчитал «пять разных Россий: Россию киевскую,

Россию татарского периода, Россию московскую, Россию петровскую,

императорскую и, наконец, новую советскую Россию». См.: Бердяев Н.А.

Истоки и смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990. С. 7.
15 Путин В. Выступление на расширенном заседании ГосударственA

ного совета «О стратегии развития России до 2020 года». 8 февраля

2008 г. (Доступ: http://archive.kremlin.ru/text/appears/2008/02/

159528.shtml).
16 См.: Малинова О.Ю. Тема империи в современных российских

политических дискурсах // Наследие империй и будущее России / Под

ред. А.И. Миллера. М.: Фонд «Либеральная миссия»; Новое литературное

обозрение, 2008. С. 59—102.

государственной власти в России». 1995 г. (Доступ: http://www.intelros.

ru/2007/02/05/poslanie_prezidenta_rosii_borisa_elcina_federalnomu_

sobraniju_rf_o_dejjstvennosti_gosudarstvennojj_vlasti_v_rossii_1995_

god.html); Послание Президента России Бориса Ельцина ФедеральноA

му Собранию РФ: «Россия, за которую мы в ответе». 1996 г. (Доступ:

http://www.intelros.ru/2007/02/05/poslanie_prezidenta_rosii_borisa_

elcina_federalnomu_sobraniju_rf_rossija_za_kotoruju_my_v_otvete_1996_god.

html); Послание Президента России Бориса Ельцина Федеральному

Собранию РФ: «Порядок во власти — порядок в стране». 1997 г. (Доступ:

http://www.intelros.ru/2007/02/05/poslanie_prezidenta_rosii_borisa_

elcina_federalnomu_sobraniju_rf_porjadok_vo_vlasti__porjadok_v_strane_1997_

god.html); Послание Президента России Бориса Ельцина ФедеральноA

му Собранию РФ: «Общими силами — к подъему России». 1998 г. (ДоA

ступ: http://www.intelros.ru/2007/02/05/poslanie_prezidenta_rosii_

borisa_elcina_federalnomu_sobraniju_rf_obshhimi_silami__k_podemu_rossii_1998_

god.html); Послание Президента России Бориса Ельцина ФедеральноA

му Собранию РФ: «Россия на рубеже эпох». 1999 г. (Доступ: http://

www.intelros.ru/2007/02/05/poslanie_prezidenta_rosii_borisa_elcina_

federalnomu_sobraniju_rf_rossija_na_rubezhe_jepokh_1999_god.html);

Путин В. Послание Федеральному Собранию Российской Федерации.

8 июля 2000 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/appears/2000/07/08/

0000_type63372type63374_28782.shtml); Путин В. Послание ФедеральA

ному Собранию Российской Федерации. 3 апреля 2001 г. (Доступ:

http://www.kremlin.ru/appears/2001/04/03/0000_type63372type63374_

28514.shtml); Путин В. Послание Федеральному Собранию Российской

Федерации. 18 апреля 2002 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/appears/

2002/04/18/0000_type63372type63374_28876.shtml); Путин В. ПослаA

ние Федеральному Собранию Российской Федерации. 16 мая 2003 г.

(Доступ: http://www.kremlin.ru/appears/2003/05/16/1259_type63372

type63374_44623.shtml); Путин В. Послание Федеральному Собранию

Российской Федерации. 26 мая 2004 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/

appears/2004/05/26/2003_type63372type63374_71501.shtml); Путин В.

Послание Федеральному Собранию Российской Федерации. 25 апреA

ля 2005 г. (Доступ: http://www.kremlin.ru/appears/2005/04/25/1223_

type63372type63374type82634_87049.shtml); Путин В. Послание ФедеA

ральному Собранию Российской Федерации. 10 мая 2006 г. (Доступ:

http://www.kremlin.ru/appears/2006/05/10/1357_type63372type63374

type82634_105546.shtml); Путин В. Послание Федеральному Собранию

Российской Федерации. 26 апреля 2007 г. (Доступ: http://www.kremlin

.ru/appears/2007/04/26/1156_type63372type63374type82634_125339.

shtml); Медведев Д. Послание Федеральному Собранию Российской
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у 6% россиян, Октябрьская революция и установление советской влаA

сти — у 7%. Выдающиеся российские цари и императрицы, а также

мощь и богатство страны в период правления династии Романовых

вызывают гордость у 10 и 11% россиян соответственно» (См. там же).
30 Правда, исследования Фонда «Общественное мнение» показываA

ют, что оценка обоих событий населением крайне неоднозначна. См.:

Бавин П. Февральская революция и свержение монархии: взгляд из

России XXI века // Социальная реальность. 2007. № 4. С. 24—30; Васи�

льева Е. Октябрьская революция: актуальный образ исторического соA

бытия // Социальная реальность. 2008. № 3. С. 24—32.
31 Проблема «неудобного прошлого», с которой так или иначе сталA

киваются многие страны, может решаться поAразному, в том числе и по

«формуле умолчания» — в течение какогоAто времени. См.: Малино�

ва О.Ю. Консолидация политических сообществ и проблема «неудобA

ного прошлого»: опыт стран Европы и Азии // МЕТОД: Московский

Ежегодник Трудов Обществоведческих Дисциплин. Сб. науч. тр. / Ред.

и сост. вып. М.В. Ильин. М.: Центр персп. методологий социальноAгумаA

нит. исследований ИНИОН РАН, 2010. Альтернативные модели формиA

рования наций (в печати).
32 Впрочем, в последние месяцы стали наблюдаться попытки выйA

ти за рамки узкого репертуара и примериться к символическому поA

тенциалу исторических событий и явлений, до сих пор обделенных

вниманием российских политиков. В качестве примеров можно приA

вести выступление Медведева по случаю 150Aлетия отмены крепостA

ного права на конференции в СанктAПетербурге, проводившее паA

раллели между Великими реформами XIX века и современной модерA

низацией (См.: Медведев Д.А. Выступление на конференции «Великие

реформы и модернизация России» 3 марта 2011 г. СанктAПетербург. ДоA

ступ: http://news.kremlin.ru/transcripts/10506; сайт посещен 4 марта

2011 г.), и выступление Бориса Грызлова в том же городе и тоже на

конференции, посвященной 105Aлетию со дня начала работы первой

в России Государственной думы, в котором Земские Соборы XVI—

XVII веков провозглашались истоком исторически свойственной РосA

сии суверенной демократии (См.: Родин И. Суверенную демократию

придумал Иван Грозный // Независимая газета. 2011. 28 апр. С. 3).

17 Медведев Д.А. Россия, вперед! (Доступ: http://gazeta.ru/comments/

2009/09/10_a_3258568.shtml).
18 Например, о проблемах, обусловленных обширной территориA

ей, в контексте первой чеченской войны говорил Ельцин: «Российская

история распорядилась таким образом, что суверенитет государства

простирается на огромную территорию и охватывает многочисA

ленные народы». И далее: «Таким крупным странам, как Россия, естеA

ственным образом присущи большие внутренние различия между реA

гионами». Их следствие — «диспропорции регионального развития»,

ставшие «родимым пятном нашей истории и экономики» (1995 г.).
19 Каспэ И., Каспэ С. Поле битвы — страна. Nation�building и наши

нэйшнбилдеры // Неприкосновенный запас. 2006. № 6 (50). С. 20.
20 Путин В. Выступление на расширенном заседании ГосударственA

ного совета «О стратегии развития России до 2020 года».
21 См.: Malinova O. Russia and “the West” in 2000s: Redefinition of

Russian Identity in the Official Political Discourse // Russian Identity in

International Relations: Images, Perceptions, Misperceptions / R. Taras (ed.).

Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010 (in print).
22 Медведев Д. Россия, вперед!
23 Ссылки на события и действующих лиц отечественной истории

в послании 2010 г. достаточно формальны. Из четырех фрагментов,

которые нам удалось выделить, 2 относятся к юбилею Великой ОтечеA

ственной войны (в связи с патриотическим воспитанием молодежи и

заботой власти о состоянии воинских памятников и мемориалов), 1 —

упоминание имен великий людей, которые были третьими детьми в

своих семьях (в контексте демографической проблемы), еще 1 — в

рамках обсуждения программы модернизации (идея связи поколеA

ний).
24 Медведев Д. Россия, вперед!
25 Там же.
26 Там же.
27 Морозов В.Е. Россия и Другие: идентичность и границы политиA

ческого сообщества. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 580.
28 ИнформационноAаналитический бюллетень Института социолоA

гии Российской академии наук. 2008. Вып. 3: Российская идентичность

в социологическом измерении. М.: Институт социологии РАН, 2008

(Доступ: http://www.isras.ru/INAB_2008_3_6.html). Почти такой же спиA

сок наиболее значимых исторических событий получился в 1998 г.,

когда было начало исследование, разве что на пятое место с рейтинA

гом 52% вышел полет в космос Юрия Гагарина (См. там же).
29 Там же. В частности, «такое значимое событие, как освобождение

крестьян от крепостной зависимости в 1861 г., вызывает гордость лишь
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кодекса. Соотнести его деяния и принципы функционироваA

ния его системы со статьями им же одобренной и принятой

Конституции СССР (1936 г.).

Однажды в нашей стране такая попытка была сделана, и даA

же был вынесен судебный вердикт. В решении КонституционA

ного суда РФ от 30 ноября 1992 г. читаем: «В стране в течение

длительного времени господствовал режим неограниченной,

опирающейся на насилие власти узкой группы коммунистиA

ческих функционеров, объединенных в Политбюро ЦК КПСС

во главе с генеральным секретарем ЦК КПСС»2. Но тогда суд

рассматривал конституционность указа Ельцина о запрете деA

ятельности КПСС и не ставил перед собой задачу расследовать

преступления коммунистической партии и вынести вердикт о

правовом характере советской системы.

Тем не менее в 1992 году появилась четкая, закрепленная

судебным решением констатация насильственного характера

власти КПСС. Это в полной мере относится и к сталинскому

периоду правления. Такой характер власти не опирался на

Конституцию 1936 г., и этим определяется главный изъян и

«родовая травма» Советской власти: Конституция официально

считалась основным законом государства, но в действительноA

сти была лишь пропагандистской витриной режима.

Что же гарантировала Конституция 1936 г.? Начнем с важA

нейшего — с прав личности. Статья 127: «Гражданам СССР

обеспечивается неприкосновенность личности. Никто не моA

жет быть подвергнут аресту иначе как по постановлению суда

или с санкции прокурора»; статья 128: «Неприкосновенность

жилища граждан и тайна переписки охраняется законом»; стаA

тьей 125 гарантировались свобода слова, свобода печати и своA

бода собраний и митингов, уличных шествий и демонстраций.

Ряд статей был посвящен основам государственного устройA

ства. В статье 30 говорилось: «Высшим органом государственA

ной власти СССР является Верховный Совет СССР»; в статье 32

четко указывалось: «Законодательная власть СССР осущестA

Никита Петров

Был ли Сталин преступником?

Нужно ли рассуждать о том, является ли Сталин преступниA

ком? Нам представляется важным ответить на этот вопрос, по

крайней мере, по двум причинам. ВоAпервых, потому что сеA

годня Сталин является медийным персонажем. О нем говорят

как о «великом государственном деятеле», проводившем, пусть

не бесспорную, но последовательную линию на укрепление

могущества страны. К примеру, в скандально известном вузовA

ском учебном пособии А.С. Барсенкова и А.И. Вдовина «ИстоA

рия России. 1917—2009» говорится следующее: «...Сталин, с

точки зрения государственности, — великий герой, с точки

зрения прав человека, — душегуб и злодей»1. В головах граждан

существуют две как будто параллельные истории страны.

Именно поэтому и актуально и своевременно говорить о том,

каковы же были природа и истинный (а не декларированный)

характер советского государства. Опиралась ли личная диктаA

тура Сталина на закон или попирала его?

ВоAвторых, официальное признание преступности СталиA

на и сталинской системы необходимы для того, чтобы навсегA

да исключить самую возможность применения прежнего арсеA

нала — тех средств государственного управления, на которые

опирался сталинский режим. В условиях России, с ее глубоко

укорененной традицией авторитаризма, сохраняется опасA

ность возвращения к подобным методам.

В этой статье мы попытаемся измерить деятельность и поA

ступки Сталина параграфом современного ему уголовного



398 399

НИКИТА ПЕТРОВ БЫЛ ЛИ СТАЛИН ПРЕСТУПНИКОМ?

всем иначе. Со времен Кромвеля прошло 400 лет, и обстановA

ка в мире, понимание необходимости соблюдения законов,

международных договоров и прав человека радикально измеA

нились. Сталин погрузил страну в средневековье «Большого

террора», массового народоубийства, пыток и принудительноA

го рабского труда заключенных — в ХХ в. такие деяния и воA

прос о юридической ответственности диктаторов и тиранов

перед своими народами становятся предметом разбирательA

ства в международном суде.

И в нынешнем, и в традиционном понимании КонституA

ция — основной и верховенствующий над остальными законаA

ми государственный акт. Все остальные законы, правовые акты

и нормативные документы должны соответствовать статьям

Конституции. Противоречащие Конституции законы и нормаA

тивы не должны действовать и подлежат отмене или приведеA

нию в соответствие с Конституцией. Конституция 1936 г. на

бумаге давала гражданам самые широкие права, включая всеA

общее право тайных выборов, неприкосновенность депутатам

Верховного Совета СССР и должна была служить гарантией от

произвола.

Таким образом, и сам Сталин, и советская власть в целом

уже в 1930Aе гг. были полностью в курсе современных «евроA

пейских» норм права. В отличие от актов раннего послеревоA

люционного периода, в Конституции 1936 г. соответствующие

права и свободы продекларированы без всяких ссылок на

чрезвычайный характер революционной ситуации.

Практика внесудебной расправы

Перемены, произошедшие в нашей стране после августа

1991 г., когда окончательно рухнула власть КПСС, открыли доA

ступ к ранее совершенно тайным архивам и сделали возможA

ным сбор и анализ доказательств преступности советской

вляется исключительно Верховным Советом СССР». Выделим

здесь также блок статей о принципах отправления правосудия.

В статье 102 говорилось: «Правосудие в СССР осуществляется

Верховным Судом СССР, Верховными Судами союзных ресA

публик, краевыми и областными судами, судами автономных

областей, окружными судами, специальными судами СССР, соA

здаваемыми по постановлению Верховного Совета СССР, наA

родными судами»3. Сразу отметим, что в этой статье нет места

никаким внесудебным органам. Специальные суды, создаваеA

мые по постановлению Верховного Совета, — это военные

трибуналы, Военная коллегия Верховного суда и линейные

суды на железнодорожном и водном транспорте. Этот список

исчерпывающий, и он приведен в «Законе о судоустройстве»,

принятом 16 августа 1938 г. Но и до принятия этого закона

только эти суды упоминались в качестве «специальных» в закоA

не о судоустройстве РСФСР 1922 г.

В статье 111 Конституции говорилось: «Разбирательство дел

во всех судах СССР открытое, поскольку законом не предусA

мотрены исключения, с обеспечением обвиняемому права на

защиту», а статья 112 указывала: «Судьи независимы и подчиняA

ются только закону». Были и другие важные с точки зрения гаA

рантий прав граждан статьи, о которых следует упомянуть.

Статья 123 гарантировала равноправие граждан: «Равноправие

граждан СССР, независимо от их национальности и расы...»,

и предупреждала, что «какое бы то ни было прямое или косвенA

ное ограничение прав» или установление «прямых или косвенA

ных преимуществ» в зависимости от расовой или национальA

ной принадлежности «карается законом»4.

На прессAконференции 6 сентября 2010 г. премьера ПутиA

на британский корреспондент задал ему вопрос о Сталине.

Путин откликнулся встречным вопросом: «Кромвель был лучA

ше или хуже Сталина?»5. В действительности к Кромвелю и

Сталину невозможно подходить с одинаковыми мерками. То,

что было в порядке вещей при Кромвеле, в ХХ в. выглядит соA



400 401

НИКИТА ПЕТРОВ БЫЛ ЛИ СТАЛИН ПРЕСТУПНИКОМ?

ственной безопасности в качестве инструмента расправы. Все

решения, в том числе и смертные приговоры, вынесение котоA

рых входило в полномочия Коллегии ОГПУ и тройки ПолA

предств ОГПУ, принимались лишь на основании оформленноA

го в органах госбезопасности следственного дела заочно, без

присутствия обвиняемого. То есть не было ни судебного разбиA

рательства с обязательной состязательностью сторон, ни возA

можности для обвиняемого защищаться, приводить свои довоA

ды в суде.

Показательна статистика репрессий. В период 1921—

1936 гг. по делам, подготовленным в органах ВЧК—ОГПУ—

НКВД, было приговорено около 1,5 млн человек, из них приA

говорено Коллегией ОГПУ 63 тыс. (4%), Особым совещанием

ОГПУ 245 тыс. (15%), тройками Полпредств ОГПУ 712 тыс.

(44,5%). Иными словами, подавляющее большинство людей,

которые были осуждены за так называемые «контрреволюциA

онные преступления», не были осуждены легальными, законA

ными юридическими органами. Здесь очевидны нарушения

как конституционных основ, так и закона о судоустройстве.

Органы госбезопасности, действовавшие по прямым дирекA

тивам коммунистической партии, попросту подменяли собой

правосудие. Совмещение функций арестов, дознания и расA

правы в одном органе получило сталинское теоретическое

обоснование в виде формулы «военноAполитический трибуA

нал»7. Масштабы арестов, проведенных на рубеже 1930Aх гг.,

объясняются среди прочего тем, что в 1929 г. окончательно

сложилась практика использования принудительного труда

заключенных для нужд экономики и освоения труднодоступA

ных окраин страны. Было организовано Главное управление

лагерей (ГУЛАГ), ставшее символом сталинской системы.

В последующие годы «Большого террора» роль внесудебA

ных органов существенно возросла. В 1937—1938 гг. 1 млн

300 тыс. человек были приговорены по политическим мотивам

(из них около 700 тыс. расстреляны). Из общего числа 1 млн

300 тыс. приговоренных, 1 млн 200 тыс. (82%) были приговоA

системы. Прежде всего, речь идет о документах, имеющих

отношение к «Большому террору» 1937—1938 гг., которые свиA

детельствуют о том, как Сталин и верхушка Политбюро оргаA

низовали массовое уничтожение сотен тысяч людей. Эти докуA

менты и полная статистика репрессий не были доступны даже

в годы перестройки, когда, казалось бы, стали разоблачать преA

ступления Сталина, и работала специальная комиссия ПолитA

бюро, изучавшая историю репрессий. На сегодняшний день

Международный фонд «Демократия» (фонд А.Н. Яковлева)

опубликовал свыше 50 томов документов, многие из них о соA

ветском терроре, ГУЛАГе, в том числе и с приведением статисA

тических выкладок о масштабах репрессий за весь советский

период. Фонд разместил множество документов в Интернете,

в том числе о реализации зловещего приказа НКВД № 00447 от

30 июля 1937 г. о так называемой «кулацкой операции», полоA

жившей начало массовому террору6. Опубликовано довольно

много материалов, которые показывают ход «национальных

операций» (немецкой, польской, латышской, «харбинской» и

др.) 1937—1938 гг., в ходе которых арестам и расстрелам подA

верглись выходцы из сопредельных СССР стран или лица, свяA

занные с ними. Общество «Мемориал» выпустило CDAROM

«Сталинские расстрельные списки»; содержащиеся в них матеA

риалы — свидетельства того, что Сталин и его ближайшее

окружение, подменяя собой судебные органы, вершили суд и

расправу. Одним словом, имеется документальная база для выA

несения суждения о том, был ли сам Сталин и его режим преA

ступным. Она включает в себя гигантский массив документов

от сталинских директив, то есть нормативноAраспорядительA

ной базы репрессий, до документов о реализации и статистиA

ке этих репрессий.

В СССР расправа с лицами, неугодными большевистскому

режиму, осуществлялась в обход закона, так называемыми внеA

судебными органами: Коллегией ВЧК—ОГПУ, Особым совещаA

нием при ОГПУ (с 1924 г.), тройками Полпредств ОГПУ. Сталин

и правящая верхушка широко использовали органы государA
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Рассмотрение дел Военной коллегией в «упрощенном поряд&

ке» по закону от 1 декабря 1934 г. (который отменили только

в 1956 г.) с трудом можно назвать очным судебным процессом.

Формально обвиняемый в зале присутствовал, но, как правило,

рассмотрение дела длилось не более 20 минут, председатель&

ствующий Военной коллегии или ее выездной сессии коротко

опрашивал обвиняемого, а в зале не было не только защитни&

ков, но даже прокурора — в нем не было никакой необходимо&

сти. Председательствующий выслушивал, какие у подсудимого

есть возражения, а дальше сообщал: суд удаляется на сове&

щание, а приговор вам будет объявлен. Если приговор был

расстрельным, подсудимому его объявляли не сразу после

окончания рассмотрения дела, а непосредственно перед при&

ведением приговора в исполнение.

В 1938 г. (16 августа) был принят «Закон о судоустройстве».

В нем содержалась прямая ссылка на нормы Конституции

(ст. 102), касающиеся того, кто и как может быть осужден в

судах. Статья 1&я этого закона гласила: «В соответствии 102 ста&

тьей Конституции, правосудие в СССР осуществляется верхов&

ными судами...» — и далее дословно повторялся текст той са&

мой статьи Конституции. И наконец, статья 53&я закона о

судоустройстве конкретизировала, на основании 102&й статьи

Конституции, перечень специальных судов, которые органи&

зуются по постановлению Президиума Верховного Совета или

Верховным Советом СССР. Это Военные трибуналы, линейные

суды на железнодорожном и водном транспорте. Таким обра&

зом, и «упрощенная процедура» рассмотрения дел на Военной

коллегии, и все внесудебные органы, учрежденные по решени&

ям Политбюро и Сталина, вступали в грубое противоречие

с Конституцией и законами. Уже это дает основание обвинять

самого Сталина и его окружение в преступных действиях.

Если анализировать отдельные репрессивные кампании,

осуществлявшиеся в рамках «Большого террора» 1937—

1938 гг., можно видеть, что решение об убийствах принимал

непосредственно Сталин. Прежде всего, это массовые аресты

рены внесудебными органами: тройками НКВД—УНКВД и Ко&

миссией НКВД и Прокурора СССР8. С окончанием «Большого

террора» роль внесудебных органов в проведении репрессий

несколько снижается, но Сталин по&прежнему активно исполь&

зует их как дополнительный — и весьма важный — каратель&

ный инструмент. С 1939 по 1953 г. из 1 млн 100 тыс. осуж&

денных по делам, проведенным НКВД—НКГБ и МГБ, 329 тыс.

человек (около 30%) были осуждены Особым совещанием

НКВД (а с 1946 г. — Особым совещанием МГБ). После оконча&

ния «Большого террора» единственным внесудебным инстру&

ментом в руках НКВД осталось Особое совещание. С ноября

1941 г. оно могло выносить и смертные приговоры. Особое

совещание было упразднено лишь после смерти Сталина, в

1953 г.

Деятельность конституционных
судебных органов

Судебные органы, предусмотренные советской конститу&

цией, действовали с грубейшими нарушениями и искажения&

ми закона. Достаточно вспомнить о принятом 1 декабря 1934 г.

законе, который лишал обвиняемых не только права на защи&

ту, но даже права подать ходатайство о помиловании и касса&

ционную жалобу. Этот закон предусматривал рассмотрение

дел в Военной коллегии Верховного суда в так называемом

упрощенном порядке: при закрытых дверях и без участия сто&

рон (в отсутствие обвинителя и защитников) и моментальное

(в 24 часа) исполнение смертного приговора после его выне&

сения. Именно на основе этого закона и были рассмотрены все

дела, поступившие в Военную коллегию в 1937—1938 гг., —

было осуждено около 37 тыс. человек, из них 25 тыс. к расстре&

лу. Подобный порядок грубо попирал нормы Конституции

(ст. 111) о гласности судопроизводства, права обвиняемого на

защиту и обжалование в кассационном порядке приговора.
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плекс документов, можно считать доказанным, что Сталин был

не только инициатором проведения данной кампании, но и

санкционировал конкретные расстрелы, увеличение «лими&

тов» на расстрелы и, соответственно, контролировал весь ход

операции. Своими действиями Сталин подменял правосудие и

присваивал себе властные функции государственных структур,

тем самым нарушая упомянутые выше статьи Конституции.

Тот же вывод можно сделать на основе анализа «нацио&

нальных операций» — немецкой, польской, «харбинской»14,

латышской, эстонской, финской, афганской, иранской и пр.,

начатых в июле 1937 г. Это были массовые репрессии, осуще&

ствлявшиеся по национальному признаку: политэмигранты,

выходцы из сопредельных СССР стран и граждане СССР, с

ними так или иначе связанные автоматически подпадали под

подозрение в шпионской деятельности. Инициатива в прове&

дении «национальных операций» принадлежала Сталину. Пер&

вым было решение о проведении «немецкой операции», его

подлинник исполнен рукой Сталина:

«Вопрос НКВД.

Предложить т. Ежову дать немедля приказ по орга�

нам НКВД об аресте всех немцев, работающих на обо�

ронных заводах (артиллерийские, снарядные, винто�

вочно�пулеметные, патронные, пороховые и т.п.), и

высылке части арестованных за границу.

Копию приказа прислать в ЦК.

О ходе арестов и количестве арестуемых сообщать

сводки (ежедневные) в ЦК.

За. И.Сталин»15.

Эта операция вскоре переросла в репрессии не только всех

немцев, но и всех тех, кто был с этими немцами связан. Точно

так же Политбюро санкционировало в начале августа 1937 г.

«польскую» операцию. Далее шли «харбинская», латышская,

эстонская операции. Больше всего пострадало людей в ходе

и расстрелы по так называемой «кулацкой операции» НКВД.

Решение Политбюро ЦК ВКП(б) от 2 июля 1937 г., скреплен&

ное подписью Сталина, положило начало первой массовой

операции НКВД по арестам и расстрелам «кулацких», «анти&

советских» и прочих «враждебных элементов»9. Регионам

было предписано заранее наметить квоты на будущие внесу&

дебные приговоры к расстрелу (1&я категория) и к заключе&

нию в лагерь (2&я категория), предложить составы «троек» для

вынесения приговоров. И квоты по регионам, и состав «тро&

ек» подлежали утверждению на Политбюро. Всего в рамках

этой «массовой операции» до ноября 1938 г. было арестовано

767 397 человек, и из них 386 798 было расстреляно. Органи&

заторами этих операций были Сталин и Политбюро, которые

утвердили контрольные цифры — «лимиты», отражающие ко&

личество людей, подлежащих расстрелу в каждом регионе,

а также состав региональных «троек». Утвержденный Полит&

бюро приказ НКВД № 00447 вышел 30 июля, операция нача&

лась 5 августа 1937 г.10.

Когда аресты начались, регионы выступили с предложени&

ями увеличить соответствующие «лимиты». В телеграммах, ко&

торые хранятся в архиве, есть собственноручные резолюции

Сталина. Обычно это простое и лаконичное «За. И. Сталин»,

но были примеры и развернутых резолюций. Например, на

шифровке из Кирова от 21 октября 1937 г. видим резолюцию:

«Утвердить по первой категории не на 300, а на 500 человек, а

по второй категории — на 800 человек. И. Сталин, В. Моло&

тов»11. Или на шифровке от 20 октября 1937 г. из Улан&Удэ: «За

1 000 чел. по первой категории. И. Сталин, В. Молотов, Кагано&

вич, К. Ворошилов, А. Микоян, Ежов» и приписка «т. Калинин —

за, т. Андреев — за»12. На шифровке из Барнаула от 18 октября

1937 г. с просьбой установить для вновь образованного края

«лимиты» на расстрелы и осуждение видим также сталинскую

резолюцию: «За лимит в 4 000 по первой и в 4 500 по второй

категории. И. Сталин, В. Молотов»13, далее подписи Ежова, Во&

рошилова и помета «т. Микоян — за». Анализируя весь ком&
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лин предрешал решения Верховного суда, и, по сути, являлся

автором смертных приговоров.

Кроме того, в расстрельных списках есть еще одна, крайне

любопытная категория осужденных — высший состав чекис&

тов. Систему НКВД Сталин «чистил» так же яростно, как и все

остальные слои советского общества. Чекистов расстреливали

по спискам в «особом порядке» — такая формула содержится

в соответствующих архивно&следственных делах расстре&

лянных. «Особый порядок» означал, что списки сотрудников

НКВД, подлежащих расстрелу, не поступали в Военную колле&

гию. Сразу после утверждения Сталиным и его соратниками

эти списки направлялись в НКВД для исполнения, которое без

промедления осуществлялось. По сути дела, решение о рас&

стреле нескольких сотен человек, осужденных в «особом по&

рядке», было вынесено лично Сталиным без какой&либо фор&

мальной судебной процедуры. С точки зрения уголовного

кодекса (и тогдашнего, и нынешнего) это квалифицируется

как убийство. В делах этих людей вместо приговора суда про&

сто подшита выписка из соответствующего «расстрельного

списка» — указаны дата, номер тома, в котором помещен спи&

сок, и лист. Вот и все основание для расстрела.

В том же 1937 г. сталинский террор перешагнул границы

СССР: согласно директивам Сталина были произведены массо&

вые расстрелы граждан Монголии. Сталинское Политбюро

даже утвердило состав «тройки» по Монголии, в которую вхо&

дил ее руководитель Чойбалсан. Эта «тройка» рассмотрела дела

на 25 тыс. граждан Монголии, из которых около 20 тыс. были

расстреляны.

Еще один важный аспект «Большого террора» — репрессии

против членов семей тех, кто был осужден за измену родине.

Подобные действия являются грубейшим нарушением зако&

нодательства, когда людей без конкретной вины осуждали

только за то, что они связаны родственными отношениями с

осужденным или сбежавшим за границу. Закон, карающий род&

ственников тех, кто не вернулся из&за границы, был введен ука&

«польской» и «немецкой» операций. Наряду с «кулацкой», осу&

ществленной в рамках приказа НКВД № 00447, эти операции

органично влились в общую структуру «Большого террора».

В рамках так называемых национальных операций было аре&

стовано 350 тыс. человек, из них 250 тыс. расстреляно. Заме&

тим, что если по «кулацкой операции» были расстреляны при&

мерно 50% от числа приговоренных, то по национальным

решения были гораздо жестче: здесь процент расстрелянных

достигает 70—80%.

Еще одним инструментом террора были «сталинские рас&

стрельные списки» — очередная иллюстрация того, как Сталин

своими решениями подменял правосудие. Начиная с 27 февра&

ля 1937 г. Сталин лично, а также несколько приближенных к

нему лиц визируют и подписывают списки людей, чьи дела

подлежали рассмотрению Военной коллегией Верховного

суда. Каждый список был разбит на категории: 1&я категория —

расстрел, 2&я — 10 лет, 3&я (довольно редкая) — 8 лет. Списки

в полном объеме представлены на интернет&сайте общества

«Мемориал»16. Причем титульные страницы даны в виде цвет&

ных фотокопий, так как на них стоят подписи Сталина и его

ближайших соратников. А в некоторых случаях и содержатель&

ные пометы, например на списке от июля 1938 г.: «За расстрел

всех 138 человек. И. Сталин, В. Молотов», или пометы, сделан&

ные рукой Сталина, в самих списках напротив фамилий, на&

пример «бить, бить» и т.п. Всего за период с февраля 1937 г. по

октябрь 1938 г. Сталиным и его соратниками было утвержде&

но 383 таких списка, в которых значилось 44,5 тыс. человек, и

примерно на 39 тыс. из них была дана санкция на расстрел.

Молотов подписал 373 списка, Сталин — 362 списка, Вороши&

лов — 195, Каганович — 191, Жданов — 177, Ежов — 8, Ми&

коян — 8 и Косиор — 5 списков.

После утверждения списков, в которых предписывалась

мера наказания, рассмотрение дел в Военной коллегии было

пустой формальностью — как правило, ее решение полностью

повторяло то, что указывалось в списке. В данном случае Ста&
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биваться признаний арестованных — кого&то «заковать в кан&

далы», а такого&то «бить и бить», — свидетельствуют не только

его пометы на расстрельных списках. Отчет министра гос&

безопасности С.Д. Игнатьева, датированный ноябрем 1952 г.,

рапортует о выполнении указания Сталина о применении фи&

зического воздействия к арестованным по «делу врачей»19.

Предпринятые по прямым указаниям Сталина массовые

выселения противоречат не только советскому законодатель&

ству, но и конституционному принципу национального равно&

правия. Речь идет о выселении по классово&имущественному

признаку и о тотальном выселении целых народов. Сюда отно&

сится, в частности, выселение польских граждан с территории

Западной Украины и Белоруссии в 1939—1940 гг., выселение

граждан Прибалтики и Молдавии в мае—июне 1941 г. При этом

выселению подлежали не только чиновники бывших буржуаз&

ных правительств в Литве, Латвии, Эстонии или администра&

ции Румынии на территории занятой СССР Бессарабии, но и

более или менее зажиточные люди, члены всевозможных по&

лувоенных патриотических формирований, не успевшие уйти

в подполье, и даже деклассированный элемент (например,

проститутки). В этом же ряду можно назвать акции тотального

выселения в годы войны немцев, калмыков, чеченцев, ингушей,

карачаевцев, балкарцев, крымских татар и других народов. Эти

акции сопровождались ликвидацией государственности путем

упразднения соответствующих автономий.

Практика депортаций продолжалась и в послевоенные

годы: в 1949 г. были осуществлены выселения из Прибалтики

и Молдавии, обозначенные, соответственно, операция «При&

бой» и операция «Юг». В рамках этих операций, на основе

социально&имущественного принципа, были выселены за&

житочные крестьяне, хуторяне, не желающие объединяться в

колхозы. В отношении членов семей «украинских национа&

листов», выселенных по решению Особого совещания, было

принято беспрецедентное решение: вопреки положению Кон&

ституции о том, что никто не может быть лишен свободы ина&

зом ЦИК от 8 июня 1934 г. В 1937 г. Сталин существенно рас&

ширил эту практику и распространил ее на тех, кто был осуж&

ден Военной коллегией. Теперь жены осужденных за измену

родине подлежали аресту и осуждению (как правило, Особым

совещанием при НКВД), а детей до 15 лет сдавали в детпри&

емники НКВД. Решение об этом было принято Политбюро

5 июля 1937 г. и подписано Сталиным. Более того, в подлинни&

ке этого постановления есть собственноручная сталинская

правка. Он дополнил первый пункт постановления о заключе&

нии в лагерь на 5 лет жен всех осужденных членов «правотроц&

кистской шпионско&диверсионной организации», добавив

туда своей рукой жен «изменников родины»17.

Сталин увеличил срок осуждения с 5 на 5—8 лет, а в пункт

четвертый, где значилось: «Всех оставшихся после осуждения

детей&сирот взять на государственное обеспечение», внес уточ&

нение «до пятнадцатилетнего возраста». И добавил: «что же

касается детей старше 15&летнего возраста, то о них решать

вопрос индивидуально»18. Таким образом, вырабатывая реше&

ние, в Политбюро уже заранее знали, что дети станут сирота&

ми. Согласно этому решению Сталина и Политбюро было ре&

прессировано 18 тыс. жен; 25 тыс. детей были помещены в

детприемники НКВД.

Еще одно преступное действие Сталина — санкция о при&

менении НКВД в ходе следствия «мер физического воздей&

ствия», то есть пыток и истязаний. Телеграмма об этом, найден&

ная в архиве, подписана лично Сталиным 10 февраля 1939 г.,

но в той же телеграмме имеется ссылка на то, что порядок при&

менения мер физического воздействия был санкционирован

им еще в 1937 г. (хотя сам документ 1937 г., содержащий раз&

решение Сталина избивать подследственных, пока обнаружить

в архиве не удалось). В более поздние годы Сталин также давал

указания о применении пыток, например, в ходе следствия по

«делу врачей» в 1952—1953 гг. О том, что Сталин лично не про&

сто курировал деятельность органов МГБ, а отдавал непосред&

ственные распоряжения, как именно вести следствие, как до&
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Порецкий&Рейсс (в Швейцарии), были похищены в Париже два

белых генерала — Миллер и Кутепов (Кутепов погиб при пере&

возке, а Миллера расстреляли в Москве в 1939 г.). Был убит и

человек, который помогал похищать Миллера, работавший на

НКВД генерал Скоблин. Этого тайного агента советской гос&

безопасности Сталин распорядился убрать, чтобы замести сле&

ды и не тратить усилия разведки на его спасение. Документ об

этом распоряжении Сталина опубликован23.

Сталин прибегал к методу тайной ликвидации неугодных

ему лиц также и на территории СССР. В мае 1939 г. был арес&

тован полпред СССР в Китае И.Т. Бовкун&Луганец. Бовкун успел

дать показания о том, что он «заговорщик и враг» (понятно,

какими методами эти показания были добыты). В июле 1939 г.

Бовкун и его жена, по указанию Сталина, были отправлены в

Грузию поездом в сопровождении работников НКВД. В поез&

де оба были убиты людьми Берия — Церетели и Влодзимир&

ским. По всей видимости, Сталин хотел избежать гласной

расправы, чтобы не спугнуть советских заграничных работни&

ков, — опасаясь арестов, они могли попытаться остаться за

границей. Тела Бовкуна и его жены сгрузили на глухой станции

и поместили в машину, которую тут же сбросили в пропасть.

В некрологах, опубликованных в «Правде» и «Известиях», стра&

ну с «глубоким прискорбием» оповестили об автомобильной

катастрофе. А торжественные похороны устроили в Тбилиси.

Точно так же в 1940 г. была тайно убита жена маршала Ку&

лика — Симонич&Кулик. Сталину не нравилось ее польское

происхождение, и он подозревал ее в шпионаже. Симонич&

Кулик была похищена на улице, тайно помещена в Суханов&

скую тюрьму и без оформления каких&либо бумаг расстреля&

на на Лубянке. На следствии Берия подтвердил, что приказ об

этом убийстве он получил от Сталина24. Эта и другие подобные

преступные акции, осуществленные по приказу Сталина, отра&

жены в объемном отчете Комиссии Шверника 1963 г.25.

В 1941 г. Сталин дал указание создать в структурах госбез&

опасности специальное подразделение для негласной распра&

че как по решению суда, Сталин 6 апреля 1950 г. подписал по&

становление Совета Министров СССР о «вечном спецпоселе&

нии» для семей украинских «националистов», а также их детей.

По достижения 16 лет они автоматически, в силу своего про&

исхождения, становились ссыльными20.

Среди преступных действий Сталина — массовый расстрел

польских офицеров и гражданских лиц по решению Политбю&

ро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г. («Катынское дело»). Персо&

нальная виновность Сталина не подлежит сомнению: его под&

пись стоит на постановочной записке НКВД, подготовленной

Берией. Имеются также и материалы о реализации этого реше&

ния — о расстрелах. Весной 1940 г. органами НКВД было рас&

стреляно 21 787 польских граждан, из них около 15 тыс. тех,

кого считали военнопленными, то есть задержанные офицеры

польской армии. Это деяние Сталина и его окружения было не

только попранием советских законов (дела поляков для выне&

сения приговора пропустили через специально созданный по

этому случаю внесудебный орган — тройку НКВД СССР), но и

преступным нарушением международного права — Гаагской

конвенции об обращении с военнопленными 1907 г.21.

Еще одно преступление — массовые расстрелы заключен&

ных осенью 1941 г. в Орловской тюрьме. В сентябре 1941 г. по

постановлению Государственного комитета обороны, подпи&

санному Сталиным, были расстреляны все заключенные, отбы&

вавшие наказание в Орловской тюрьме — без дополнительно&

го расследования дел, без дополнительных решений, просто

росчерком сталинского пера22.

Сталин также несет ответственность за политические убий&

ства, совершенные чекистами по его непосредственным указа&

ниям. Уголовный кодекс квалифицирует такие действия как

убийство и терроризм. По приказу Сталина советскими орга&

нами госбезопасности были убиты Троцкий (в Мексике), лидер

украинских националистов Коновалец (в Нидерландах), пере&

бежчик Агабеков (во Франции), бывший секретарь Троцкого —

Рудольф Клемент (во Франции), перебежчик из НКВД Игнатий
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· Летом 1947 г. в тюрьме был убит американец И.М. Оггинс,

бывший советский агент, осужденный Особым совещани&

ем еще до войны (срок его заключения истекал). Санкцию

на его убийство Абакумов запросил у Сталина и Молотова

21 мая 1947 г. План убийства Оггинса с помощью инъек&

ции яда был составлен Эйтингоном 30 июля 1947 г.

· Четвертый, задокументированный в материалах след&

ственного дела Судоплатова, случай — убийство 1 ноября

1947 г. епископа греко&католической церкви в Ужгороде

Федора Ромжи. План убийства был составлен еще в февра&

ле 1947 г. министром госбезопасности УССР С.Р. Савчен&

ко. Нападение на Ромжу 27 октября 1947 г. осуществили

люди Судоплатова — сбив его конную повозку грузови&

ком. Ромжа попал с тяжелыми ранениями в больницу, где

и был умерщвлен инъекцией яда.

Во всех этих убийствах решающую роль сыграл полковник

медицинской службы Майрановский — именно он делал смер&

тельные инъекции и возглавлял в системе НКВД—МГБ специ&

альную лабораторию «Х», в которой испытывались яды на при&

говоренных к смерти заключенных. Распоряжение о создании

такой лаборатории Берия получил непосредственно от Стали&

на в 1939 г. Эта лаборатория действовала вплоть до 1947 г. (в го&

ды войны она находилась в ведении возглавлявшегося Судо&

платовым и Эйтингоном 4&го управления). Всего, если судить

по материалам лаборатории, в ней было убито с помощью раз&

личных инъекций около 150 человек. Эти человеконенавист&

нические «опыты», убийства особо мучительным способом

санкционировал Сталин, лично распорядившийся создать та&

кую лабораторию в НКВД.

В январе 1948 г. в Минске был убит руководитель Государ&

ственного еврейского театра Михоэлс. План этой акции Ста&

лин лично обсуждал с Абакумовым по телефону и сам предла&

гал кандидатуры чекистов, которых следовало командировать

в Минск. После убийства Абакумов составил список участников

этой акции, который был направлен Сталину для награждения

вы с политическими противниками. То, что это было прямым

указанием Сталина, зафиксировано в материалах расследова&

ния дела Берии и в показаниях Судоплатова26: «Примерно в мае

месяце 1941 г. Берия вызвал меня и сказал следующее: имеется

указание инстанции об организации специальной группы из

проверенных, надежных и преданных партии чекистов с зада&

чей выполнения правительственных заданий (специальных)

как за границей, так и внутри страны»27. Судоплатов пояснил,

что под «специальными заданиями» подразумевалось уничто&

жение людей28. Помимо убийств, специальная группа могла

использовать и иные, менее радикальные меры воздействия.

Согласно показаниям на следствии чекиста Церетели, Берия,

наметивший его в состав «особой группы», откровенно изло&

жил ему смысл и цели группы: «...у нас в Советском Союзе есть

люди, которые мешают нам работать, а материалов для ареста

этих лиц или вовсе нет, или недостаточно. Поэтому нужно та&

ких людей похищать, тайно избивать их и затем бросать»29.

В послевоенное время тайные убийства на территории

СССР планировали и осуществляли П.А. Судоплатов и его заме&

ститель Н.И. Эйтингон, возглавлявшие специальное подразде&

ление МГБ — службу «ДР» (для проведения диверсий и актов

террора). Они подготовили и провели следующие акции:

· В июне 1946 г. в Ульяновске был убит польский инженер

Н.Т. Самет, работавший по военной тематике и пожелав&

ший выехать в Польшу. Санкцию на его убийство министр

госбезопасности Абакумов получил от Сталина 12 июня,

а о выполнении доложил Сталину 26 июня 1946 г.

· В поезде, близ города Кирсанова, в сентябре 1946 г. был

убит бывший крупный деятель украинского эсеровского

движения А.Я. Шумский, который находился в ссылке и

досаждал Сталину своими письмами. Санкцию на его тай&

ное убийство Абакумов запросил у Сталина 23 августа

1946 г. и получил согласие. Разработанный Судоплатовым

6 сентября план предстоящего тайного убийства Шумско&

го Абакумов утвердил 8 сентября 1946 г.
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низаций...»; 58—11 — вышеуказанные действия, совершенные в

составе группы; 58—14 — «контрреволюционный саботаж, то

есть сознательное неисполнение кем&либо определенных

обязанностей или умышленно небрежное их исполнение со

специальной целью ослабления власти правительства и дея&

тельности государственного аппарата...» (поскольку ряд важ&

нейших решений принимался не от имени Совета народных

комиссаров—Совета министров СССР, ЦИК и Президиума Вер&

ховного Совета, а от имени Политбюро (зачастую на тайной

основе), можно утверждать, что партия, именовавшаяся

ВКП(б) — КПСС, была превращена в механизм управления и

управляющий орган, то есть легальная государственная власть

была подменена властью Политбюро во главе со Сталиным).

Вариации ст. 58 активно использовались сталинским режимом

для расправы с невиновными людьми. Но в данном случае, по

отношению к Сталину и руководящей верхушке коммуни&

стической партии, их применение вполне уместно и даже не

выглядит натяжкой, так как речь идет о вполне конкретных и

доказанных преступных деяниях. Для квалификации прес&

туплений Сталина вполне применимы и другие статьи УК

РСФСР31. Статья 59—1 — «преступление против порядка управ&

ления», в том числе «неповиновение законам»; 136 — «умыш&

ленное убийство», в том числе по пункту «в» — совершенное

«особо мучительным для убитого» способом; 193—17«б» —

«злоупотребление властью при наличии особо отягчающих

обстоятельств». Обвиняемым по большинству этих статей гро&

зил 10&летний срок, а то и смертная казнь. Можно вспомнить

и о других статьях того же УК РСФСР (хотя они предусматри&

вали смехотворно мягкие наказания) — о нарушении нацио&

нального равноправия, о незаконном лишении кого&либо сво&

боды и других преступлениях против правосудия.

Уголовный кодекс запрещает вести дела против мертвых,

так что осудить Сталина персонально, по всей форме пред&

усмотренного законом уголовного процесса, разумеется, уже

не удастся. Но сегодня мы можем собрать и обобщить мате&

их орденами; соответствующий Указ был издан Президиумом

Верховного Совета СССР. В архиве сохранилась записка Аба&

кумова с предложением о награждении участников акции и

Указ о награждении.

В документах следственного дела Берии содержатся све&

дения о двух покушениях на убийство. В 1940 г. Сталин дал

указание Берии убить бывшего наркома иностранных дел

М.М. Литвинова, инсценировав автомобильную катастрофу

(Берия направил своих людей выяснить особенности дорог у

дачи Литвинова); а в 1945 г. Сталин распорядился тайно убить

академика П. Капицу, который отказался участвовать в совет&

ском атомном проекте. Судоплатов, получив приказание, при&

ступил к подготовке операции по ликвидации Капицы. Однако

в мае 1946 г. тогдашнего министра госбезопасности Меркуло&

ва30 сменил Абакумов. В показаниях Судоплатова говорится,

что он доложил Абакумову о плане подготовки и тот, посове&

товавшись с кем&то, через несколько дней сказал: «Проводить

не будем». Возможно, Сталин к тому времени передумал.

Преступные действия очевидны и документально подтвер&

ждены. Если бы Сталин предстал перед судом при жизни, ему

можно было бы предъявить обвинения по тем же статьям Уго&

ловного кодекса, которые приобрели печальную известность

в его эпоху. Например, по статье 58—1«а» — «измена родине, то

есть действия, совершенные гражданами СССР в ущерб воен&

ной мощи СССР...» (можно напомнить, что массовые репрессии

1937—1938 гг., когда были казнены многие видные военные,

ученые, работавшие в оборонных отраслях, рабочие и кресть&

яне, которые могли бы встать в ряды армии, привели к серьез&

ному ослаблению военной мощи страны); 58—1«б» — те же

преступления, совершенные военнослужащими (с 1941 г. Ста&

лин был наркомом обороны, в 1943 г. ему было присвоено зва&

ние маршала Советского Союза, в 1945 г. — Генералиссимуса

Советского Союза); 58—8 — «совершение террористических

актов, направленных против представителей Советской власти

или деятелей революционных рабочих и крестьянских орга&
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Историк  в контексте
исторической политики

30 В.Н. Меркулов был смещен с должности министра госбезопасно&

сти и переведен из членов в кандидаты в члены ЦК ВКП(б) из&за недо&

вольства Сталина работой МГБ. С 1946 г. работал зам. начальника Глав&

ного управления советским имуществом за границей, с 1950 г. —

министром государственного контроля СССР. В 1953 г. арестован и

расстрелян по делу Берии.
31 Здесь и далее приводятся статьи УК РСФСР, принятого в 1926 г. и

действовавшего вплоть до принятия нового уголовного кодекса в 1960

г. Статьи цитируются по изданию УК РСФСР 1948 и 1950 гг.
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Джон�Пол Химка

Дружественные вмешательства:
борьба с мифами

в украинской истории ХХ в.

Мне предложили использовать свой опыт оспаривания на&

ционалистических исторических мифов, в данном случае ми&

фов, связанных с болезненными аспектами истории Украины

в ХХ в.1. Мифами я называю здесь необоснованные компонен&

ты идеологизированной версии истории, статьи и книги, где

больше веры, нежели разума. В этой статье я сначала попыта&

юсь объяснить свою мотивацию оспаривания таких мифов,

хотя понимаю, что это будет болезненно и для моей целевой

аудитории, и для меня самого. Затем я опишу и оценю страте&

гии, которые я выбрал для своих дружественных вмешательств.

К этому я добавлю описание реакций на мои выступления и

моих реакций на эти реакции. В заключение я поделюсь мыс&

лями о том, к чему, как я думаю, привели мои усилия, направ&

ленные на изменение характера рассуждений в рамках украин&

ского дискурса. Но прежде чем перейти к основному тексту

этой статьи, я хотел бы объяснить, какие именно мифы я пы&

таюсь развеять.

Одним из важнейших пунктов разногласий является ин&

терпретация Великого Голода, или Голодомора, поразившего

Украину в 1932—1933 гг. Согласно мифологизированной вер&

сии, Сталин организовал этот голод преднамеренно, чтобы

уничтожить как можно больше украинцев и, таким образом,

воспрепятствовать реализации их стремления к созданию сво&

его национального государства. Я же считаю, что причиной
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мого этого определения ООН, которое не принимает во вни�

мание массовые социальные и политические убийства и ста�

новится предметом политических манипуляций (вспомните

споры на международном уровне о том, было ли геноцидом то,

что происходило в Армении и в Дарфуре)2.

Я также критически отношусь к использованию завышен�

ных цифр при подсчете жертв этого голода: президент Ющен�

ко и его Украинский институт национальной памяти настаи�

вали на 10 млн; организации в зарубежных диаспорах говорят

о 7—10 млн; кое�кто говорит о 10—15 млн жертв — «как мини�

мум». Однако ни одна из этих цифр не подтверждается демо�

графическими данными, и я (как и Институт демографии и

социальных исследований Национальной академии наук Укра�

ины) считаю, что превышение смертности в Украине в 1932—

1933 гг. по сравнению с обычными цифрами составляло

3,5 млн человек. Особенно раздражает приверженцев выше�

указанного мифа то, что это число оказывается меньше обыч�

но используемого числа жертв Холокоста: для них важно, что�

бы число жертв Голодомора превышало шесть миллионов.

Я также активно разоблачал этот вид «состязательной викти�

мологии» — то есть состязания в числе жертв, — используемой

для оправдания преступлений радикальных украинских наци�

оналистов во время Второй мировой войны.

Мой интерес к этому голоду связан с моими работами, по�

священными другой болезненной проблеме в истории Украи�

ны, второй по значению теме моих выступлений и споров —

теме Холокоста. Когда я изучаю этот голод — а эта тематика

стала интересовать меня в связи с Холокостом, — я часто делаю

это с позиций исследования геноцида, сопоставимого по мас�

штабам с Голодомором. Главной точкой раздора между сторон�

никами национального мифа и мною является ответ на во�

прос, принимали ли Организация украинских националистов

(ОУН) и ее вооруженные силы, Украинская повстанческая ар�

мия (УПА), участие в Холокосте. Они полностью отрицают это.

Но мои исследования показывают, что их участие было суще�

ственным.

этого голода была безрассудная коллективизация, которая по�

чти уничтожила все советское сельское хозяйство целиком.

Я не отрицаю, что голод в Советской Украине и в районах Ку�

бани, населенных украинцами, был более жестоким, нежели в

других частях СССР, что причиной этого были особенно суро�

вые меры, применявшиеся властями на Украине и на Кубани, и

что эта суровость была связана с развернувшейся борьбой про�

тив национализма, явно ощущавшегося в Коммунистической

партии Украины. Но при этом я в большей мере обращаю вни�

мание на юридические аспекты, чем осложняю жизнь привер�

женцам этого мифа; их цель — добиться, чтобы мир признал,

что этот голод, Голодомор, как они его называют, был геноци�

дом, то есть соответствовал определению геноцида, принято�

му Организацией Объединенных Наций в 1948 г. В годы пре�

зидентства Виктора Ющенко (2005—2010) эта кампания стала

важным элементом украинской государственной политики.

Хотя я тоже думаю, что события, происходившие в Украине в

1932—1933 гг., скорее всего, соответствуют емкому определе�

нию ООН («...предумышленное создание для какой�либо груп�

пы таких жизненных условий, которые рассчитаны на полное

или частичное физическое уничтожение ее...»), я выступаю

против кампании по признанию Голодомора как геноцида по

ряду причин. Дело в том, что тема геноцида здесь использует�

ся для поддержки кампании прославления антикоммунисти�

ческого сопротивления украинских националистов во время

Второй мировой войны. Я не думаю, что украинцы, которые

считают себя наследниками тогдашних националистов, могут

призывать мир сострадать жертвам голода, если они не спо�

собны сострадать жертвам националистов. И еще я думаю, что

если эта кампания получает наибольший резонанс в тех обла�

стях Украины, где не было голода, а также в зарубежной диас�

поре, происходящей из этих же областей, то в ней что�то не�

ладно. У меня возникают сомнения в связи с той яростью,

которая в рамках этой кампании обрушивается на русских и

евреев. У меня также возникают сомнения и в отношении са�
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безопасности ОУН уговаривали евреев выходить из укрытий в

лесах, направляли их в трудовые лагеря, а затем систематиче�

ски убивали. В целом число евреев, убитых УПА, измеряется, по

меньшей мере, тысячами. Миф утверждает, что евреи служили

в УПА врачами и, следовательно, УПА спасала, а не убивала ев�

реев. Защитники этой мифологизированной истории часто

распространяют сфабрикованные воспоминания никогда не

существовавшей женщины�еврейки, служившей в УПА.

Когда я только начал заниматься проблемой Холокоста, я не

знал ничего из того, о чем только что рассказал. И только в

ходе интенсивных исследований, проведенных в период с ав�

густа 2008 г. по май 2010 г., я смог оценить масштабы участия

ОУН—УПА в Холокосте. Особенно важной в этом плане стала

осень 2009 г., когда я три месяца стажировался в Мемориаль�

ном музее Холокоста в США.

Говоря о концепциях, которые я критикую, поскольку счи�

таю их мифологизированными, я необязательно претендую на

знание истины. Организовывала ли ОУН погромы и сколько

людей погибло от голода — ответы на эти вопросы определя�

ются фактами; но вот был ли голод геноцидом — зависит от

интерпретации, подобно тому, как вопрос о том, нужна ли кам�

пания за признание этого голода геноцидом, это в большой

мере вопрос политики и морали.

Один из моих критиков из лагеря мифологизаторов проде�

лал большую работу и составил сводку наших разногласий.

Этот автор, пишущий под псевдонимом, представил неболь�

шой фрагмент своей работы на форуме издания Украпнська

правда4 под названием «Канадский украинофоб, фальсифика�

тор истории Джон�Пол Химка»:

«Основные тезисы этого “историка”, который меч�

тает о славе украинофоба Виктора Полищука 5, таковы:

— Голодомор 1931—1932 гг. в Украине был следстви�

ем сельскохозяйственного эксперимента, а не сплани�

рованного геноцида или просто преступления совет�

ской власти против украинской нации;

Летом 1941 г., когда немцы вторглись в Украину, боевики,

связанные с ОУН, организовали несколько массовых погромов

еврейского населения, в частности во Львове. Они арестовыва�

ли и избивали евреев, насиловали еврейских женщин и сгоня�

ли евреев к немцам на расстрел. Во многих других местах в

Галиции и на Волыни они не проводили погромы как публич�

ные мероприятия, но арестовывали евреев (а иногда также

коммунистов и поляков) и либо расстреливали их сами, либо

передавали их для расстрела немецким или румынским влас�

тям. Всего на этом этапе ОУН участвовала в убийствах десятков

тысяч евреев.

После того как эта волна массового насилия утихла и нем�

цы приступили к более систематической ликвидации еврей�

ского населения, ОУН направила многих своих членов на

службу к немцам — в украинскую вспомогательную полицию

или в охранные батальоны «шума» (Schutzmannschaften)3. ОУН

сделала это не для того, чтобы убивать евреев — у них были

иные цели, — но тем не менее эта украинская полиция стала

важным орудием «окончательного решения [еврейского во�

проса]» в Украине и в Белоруссии, особенно когда ОУНовцы

сгоняли евреев в места массового уничтожения. В результате

члены ОУН фактически стали соучастниками сотен тысяч

убийств.

Позже, весной 1943 г., тысячи этих украинских полицей�

ских, забрав с собой оружие, оставили свои посты и сформи�

ровали ядро УПА под руководством ОУН. Подготовка к этому

была одной из главных причин, по которой ОУН послала

своих людей в полицию. УПА начала массовые этнические

чистки против польского населения Волыни, а затем и Гали�

ции, в ходе которых, возможно, погибли сотни тысяч поляков

(убийства поляков хорошо документированы, но распро�

странители национальных мифов преуменьшают имеющиеся

цифры). Убивая поляков, солдаты УПА также убивали всех вы�

живших евреев, которые им попадались. Когда зимой 1944 г.

Красная армия подходила к Волыни, УПА и отдельные силы
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стский подход становится не только приемлемым, но и обяза�

тельным.

В процессе работы я публиковал отрывки из своего иссле�

дования и вскоре стал объектом критики и даже шельмования.

Обескураженный, я вновь и вновь возвращался умом все к той

же основной идее: правда представляет ценность сама по себе.

Независимо от того, во что мы хотели бы верить в отношении

того или иного предмета, мы обязаны раскрывать правду. Я мог

бы сформулировать этот пункт и по�другому. Возможно, сле�

дуя Пьеру Нора и Тони Джадту, я мог бы написать о том, как

история оказывается важным «противоядием» для памяти. Но

я буду придерживаться идеи стремления к правде. В ходе всех

дискуссий, в которых я участвовал, я не переставал удивляться

тому, как мало людей в этом заинтересованы. Мои аргументы

отвергаются с ходу, без серьезного и честного оспаривания их

самих или источников, на которые они опираются. И в спорах

мои оппоненты, как мне кажется, стремятся скорее защитить

определенную позицию, нежели выяснить, что происходило

на самом деле, как это должны были бы делать историки. Ког�

да в 2008 г. я всерьез занялся этим проектом, я понятия не имел

о действиях боевиков ОУН летом 1941 г.; я сомневался в том,

что УПА убивала евреев, или думал, что она делала это лишь в

исключительных случаях7. Делая свои открытия, я испытывал

весьма противоречивые чувства. Конечно, мне не нравилось

то, что я узнавал. С другой стороны, я испытывал удовлетворе�

ние, которое испытывает профессиональный историк при

решении сложной проблемы.

Но на самом деле мой интерес к исследованиям того, что

происходило в действительности, был спровоцирован моей

перепиской с моим дорогим другом, уже покойным Янушем

Радзейовским8. В 1988 г. у нас был заочный спор по поводу

УПА. В то время мой интерес исследователя был сосредоточен

на XIX в., а в отношении ХХ в. я просто принимал основные

взгляды, преобладающие в моей среде. Тогда этой средой были

украинско�канадские антисоветские левые, связанные с журна�

— украинская милиция, созданная ОУН, принимала

участие в массовых погромах еврейского населения,

ОУН—УПА убивала поляков, украинский национализм —

это фашизм и т.д.»6.

Моя позиция в отношении голода представлена им непра�

вильно, но, будучи одним из мифологизаторов, он приписыва�

ет мне именно эту трактовку.

Мотивы вмешательства

Мое решение активно заняться этими вопросами лишь в

малой степени стало просто результатом моего историческо�

го образования. Я всегда обдумываю интересные проекты, над

которыми хочу работать в дальнейшем. Еще только приступая

к написанию работы об украинских националистах и Холоко�

сте, я думал над тем, что буду делать после этого. О работе над

темой Холокоста в Украине я думал еще в середине 1990�х гг.,

после того, как закончил три монографии по истории Галиции

в XIX в., но вместо этого я начал работать над книгой о Страш�

ном суде в украинской культуре. Когда я отказался от темы

Холокоста в середине 1990�х гг., я думал, что она несложная и

не особенно важная (с тех пор мои взгляды, конечно, измени�

лись). Но раз уж она была выбрана, она проходила через обыч�

ные дисциплинарные процедуры, которые включают в себя

исследование первичных источников и переосмысление

фактов и концепций с учетом существующих исследований.

В украинском контексте меня поразило то, с чем я никогда не

сталкивался раньше в своей профессиональной карьере, а

именно огромная пропасть между тем, что сообщали мне ис�

точники, и господствующими мнениями. Я был также поражен

полным отсутствием публикаций по данной теме в рамках

украинских исследований. По ходу работы я все больше и

больше убеждался в том, что настал момент, когда ревизиони�
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ризация памяти между украинцами и евреями. Почему их мне�

ния о том, что тогда происходило, так резко различаются? За�

явления одних о своей полной невиновности — и глубокая

обида других на участие противной стороны в убийствах. Дей�

ствительно, некоторые евреи считали, что украинцы были

просто «хуже всех»11. Это было для меня загадкой, и я чувство�

вал, что в конечном счете должен докопаться до ее сути12. Это

разжигало мое любопытство и стимулировало мои поиски —

я хотел выяснить, как все происходило на самом деле, и, таким

образом, понять причины этих противоречий.

Мои исследования и размышления пробудили интерес и к

моральному аспекту этой темы, которому я не уделял особого

внимания в своих предыдущих исследованиях. В 2003 г. я на�

писал небольшую работу, в которой поднял вопрос о том, по�

чему тема убийств поляков членами УПА и надежно докумен�

тированной роли украинской полиции в Холокосте в устах

украинской диаспоры звучит так безмятежно. И почему упоми�

нания о ней так немногословны?13 Мне такое равнодушие ка�

залось неправильным. Работы Омера Бартова14, а также (и в

особенности) мощно написанная работа Софии Грачевой в

«Критике»15, которая претендует на звание украинского экви�

валента New York Review of Books, привлекли мое внимание к то�

му, что происходило в Украине и — применительно к рассмат�

риваемой теме — в диаспоре: с одной стороны, прославление

ОУН и УПА, а с другой — замалчивание судьбы украинских ев�

реев в период Холокоста. Это тоже казалось мне совершенно

неправильным. Но моя моральная позиция обрела определен�

ность в начале 2008 г. после знакомства с произведением Евы

Хоффман After Such Knowledge16. Эта книга внесла достаточную

ясность в мои мысли, чтобы я смог точно сформулировать

свою позицию: преступления, совершенные украинскими на�

ционалистами против евреев и поляков во время Второй ми�

ровой войны, были ужасными. Этого никак не исправишь, и

все, что теперь в этом плане могут сделать украинцы, это при�

знать, что они были совершены, и сожалеть об этом. Этого

лом Dialoh (его девиз — «за социализм и демократию в незави�

симой Украине»). Наша позиция состояла в том, что УПА начи�

нала как узконационалистическая сила, но в результате контак�

тов с украинскими массами очень быстро превратилась в

демократическую и народно�освободительную армию. Мы

считали убийства поляков (которые мы, конечно, осуждали)

отклонениями и следствием того, что фактически конфликт

был взаимным, а не односторонним. Мне больно вспоминать,

какими мы были догматиками, но именно так все и было. Со

своей стороны, я искренне считал, что для евреев было боль�

шой трагедией то, что УПА стала грозной боевой силой так

поздно, в середине 1943 г.: к тому времени почти все евреи в

Украине уже были убиты. Если бы УПА появилась раньше, ду�

мал я, она спасла бы евреев. Как я уже сказал, сейчас мне боль�

но вспоминать об этих мыслях. И именно Радзейовский обра�

тил мое внимание на все эти проблемы. Хотя в ответ я выдвигал

свои — жалкие — контраргументы, я все�таки решил, что нуж�

но исследовать этот вопрос самому. В середине 1980�х гг. мое

любопытство заметно усилилось: это было время, когда укра�

инцы в Северной Америке парировали обвинения в адрес во�

енных преступников в своей среде (время суда над Джоном

Демьянюком и работы комиссии Дешена)9. Я не принимал уча�

стия в этих спорах, хотя и знал о них. Но после обмена мнени�

ями с Радзейовским я провел самостоятельное исследование.

Почти сразу после этого я начал изучать эту проблему по ар�

хивам моего покойного тестя, который редактировал украин�

скую газету во время немецкой оккупации. Позже, в 1995 г., я

работал в центре Яд Вашем в Иерусалиме и в Институте еврей�

ских исследований (YIVO) в Нью�Йорке. У меня еще не было

тех знаний, которые я приобрел в 2008—2010 гг., но я безуслов�

но отказался от взглядов, которых еще так недавно придержи�

вался. Важную роль в развитии моих взглядов сыграло также

прочтение и анализ новаторской монографии Дитера Поля о

Холокосте в Галиции10.

Мой интерес к этой теме, представляющей серьезную ин�

теллектуальную проблему, усугубляла еще и радикальная поля�
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ствовал, что пора сделать то же самое. Наиболее горячие спо�

ры начались после того, как Ющенко сделал Бандеру Героем

Украины, а Конгресс украинцев Канады всерьез попытался сде�

лать ОУН—УПА основой идентификации украинцев в Канаде.

В свете этих событий я и некоторые мои ближайшие коллеги

из Университета Альберты Дэвид Марплс и Пер Андерс Рад�

линг начали громко заявлять о своем протесте.

Последний мотив, который я упомяну, также связан с

Ющенко и его исторической политикой. В Украине существу�

ют две разных памяти и в отношении Голодомора, и в отноше�

нии ОУН—УПА. Коротко говоря, для Западной Украины в цен�

тре героической истории Второй мировой войны находятся

ОУН и УПА, а для Востока и Юга Украины — Красная армия.

Западная Украина также в большей мере, чем остальная часть

страны, убеждена, что голод 1932—1933 гг. был геноцидом

(хотя сама Западная Украина в то время не входила в состав

Советского Союза). Первый президент Украины Леонид Крав�

чук (1991—1994 гг.) ловко лавировал, не поддерживая, но и не

отвергая ни ту ни другую региональную точку зрения, а его

преемник Леонид Кучма (1994—2005 гг.) иногда противо�

поставлял один проект идентичности другому. Но президент

Ющенко полностью принял идентификацию, которую один

из моих коллег обозначил как «ОУН—УПА—Голодомор», и

энергично навязывал ее украинской общественности. На пре�

зидентских выборах 2010 г. он потерпел жестокое поражение,

и на его место пришел Виктор Янукович, придерживающийся

противоположной точки зрения. Правительство Януковича

преуменьшает масштабы Голодомора (сейчас он классифици�

руется как трагедия, но не как геноцид) и жестко критикует

ОУН и УПА. На мой взгляд, этот исторический и идентифика�

ционный антагонизм очень опасен для Украины. Для полити�

ков возможность мобилизации населения с помощью истори�

ческих символов представляет слишком большой соблазн, и

они все глубже вбивают клин между регионами и еще больше

поляризуют позиции. Обеспечить людей символами всегда

недостаточно, но вместе с тем это все, что возможно. И уж ко�

нечно, они не должны прославлять тех, кто совершил эти пре�

ступления. Моральный заряд, содержавшийся в моих высказы�

ваниях, раздражал моих украинских коллег�исследователей,

поддерживающих националистическую мифологию17.

Другим важным стимулом для моей деятельности стала ра�

дикальная историческая политика (Geschichtspolitik) президен�

та Ющенко. В июне 2007 г. он официально отметил столетие

со дня рождения командира УПА Романа Шухевича. Вскоре

после этого украинская почта выпустила марку в честь Шу�

хевича с эмблемами ОУН и УПА. Затем Ющенко посмертно

присвоил Шухевичу звание Героя Украины. Параллельно с про�

славлением Шухевича, Ющенко способствовал формирова�

нию культа Ярослава Стецько, который возглавлял недолговеч�

ное и жестокое украинское правительство, провозглашенное

летом 1941 г.18. А незадолго до окончания своего президентства

в начале 2010 г. Ющенко присвоил звание Героя Украины (по�

смертно) и Степану Бандере, руководителю радикального кры�

ла ОУН, которое было главным участником Холокоста с укра�

инской стороны и главным исполнителем этнических чисток.

Несколько дней спустя он призвал муниципалитеты называть

школы, улицы и площади Украины именами героев ОУН—УПА.

Почти сразу после этого Конгресс украинцев Канады (UCC)

обратился к правительству Канады с призывом признать вете�

ранов ОУН—УПА участниками сопротивления во время Вто�

рой мировой войны и назначить им пенсии, полагающиеся

ветеранам. В эти же годы Виктор Ющенко проводил свою кам�

панию, направленную на то, чтобы все страны признали голод

1932—1933 гг. геноцидом, — одновременно замалчивая исто�

рию другого геноцида, Холокоста. Для внедрения своей исто�

рико�политической программы он использовал Службу безо�

пасности Украины (СБУ). СБУ подготовила две фальшивки,

одна из которых обеляла историю ОУН в отношении погро�

мов, а другая непомерно раздувала ответственность евреев за

Голодомор19. Кое�кто высказывался по этому поводу, и я почув�
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ставляет интерес для широкой аудитории, научные статьи в

виде PDF�файлов можно распространять более широко.

Третьей проблемой является то, что для усвоения информа�

ции в научных формах необходимы усилия и время. Современ�

ный читатель предпочитает короткие и простые тексты, и га�

зетная колонка представляется идеальной — и по размеру, и по

интеллектуальному уровню.

В эффективности рассылки коротких сообщений через

Интернет я убедился в 2004 г., накануне «оранжевой револю�

ции» в Украине. Я отреагировал на то, что сам считал истери�

ческой, а иногда и ксенофобской риторикой со стороны при�

верженцев Ющенко, тогда еще кандидата в президенты, и

разослал по различным спискам рассылки и многим коллегам

текст объемом 1 100 слов, выражавший мнение, отличающее�

ся от господствующего20. Вскоре его прочли все, кого я знаю,

и многие незнакомые мне люди, как в Украине, так и в зарубеж�

ной диаспоре, к которой на самом деле и был обращен мой

текст. Распространение открытых писем по электронной по�

чте и через Интернет оказалось чрезвычайно эффективным

способом общения с большой аудиторией без больших задер�

жек во времени. Никакой обычный научный форум не позво�

лил бы сделать то, что позволяет сделать короткий текст, запу�

щенный в Интернет. Усвоив этот урок, я смог аналогичным

образом вмешаться, когда режиссер из диаспоры сделал оскор�

бительный фильм о Голодоморе21, когда СБУ Ющенко обма�

нывала общественность в отношении ОУН и погромов22 и в

особенности когда Ющенко превратил Бандеру и бойцов

ОУН—УПА в героев, а Конгресс украинцев Канады одобрил это

от имени сообщества, членом которого я себя считаю23.

Но у быстрых, мгновенных реакций есть и свои недостат�

ки. Первый из них состоит в том, что они недостаточно точны.

Например, в одном послании я случайно назвал Тараса Бульбу�

Боровца основателем ОУН, хотя я прекрасно знаю, что он им

не был; на самом деле я хотел написать, что он был основате�

лем УПА. Один из моих критиков из лагеря националистов,

легче, нежели достойной медицинской помощью или доступ�

ным жильем. Я считаю, что разрушение исторической мифо�

логии в обоих лагерях было бы не только полезным упражне�

нием, но также и необходимым лекарством для украинского

политического контекста.

Стратегии

Я осуществлял свои дружественные вмешательства в акаде�

мической форме (монографии, статьи в научных журналах,

рецензии на книги, презентации на конференциях) и в виде

публичной интеллектуальной деятельности (авторские колон�

ки в прессе, письма в редакцию, открытые письма). Здесь я

попробую оценить некоторые плюсы и минусы этих жанров.

Начнем с научных форм. Во�первых, они реализуются очень

медленно. На проведение исследования и написание моногра�

фии, по крайней мере в моем случае, уходит слишком много

времени. Я приступил к серьезным научным изысканиям для

своей первой книги в 1974 г., а мой последний на данный мо�

мент труд был издан в 2009 г., так что на написание четырех

монографий у меня ушло тридцать пять лет. Но не только под�

готовка материалов, но и сам процесс научной публикации

идет медленно. Я написал большую статью о Холокосте еще в

2004 г., и на момент публикации данного материала она еще не

вышла в свет, хотя принята к печати уже давным�давно. Чтобы

как�то решить эту проблему, я стал распространять некоторые

свои тексты в электронном виде.

Другая серьезная проблема с научными формами — очень

небольшой круг читателей. Трудно рассчитывать даже незна�

чительно изменить общественное мнение, если, придержива�

ясь старомодных академических канонов, написать статью в

двадцать пять страниц со сносками и опубликовать ее в про�

фессиональном журнале, который приобретают, главным об�

разом, крупные научные библиотеки. Однако если тема пред�
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миться в книге, которая в конечном итоге все�таки выйдет.

Кроме того, мгновенный обмен короткими сообщениями име�

ет еще один недостаток: он слишком обостряет споры, что

может препятствовать вдумчивой работе.

Мой бывший аспирант Гжегож Россолинский�Либе утверж�

дал, что было преждевременно вступать в полемику с национа�

листическими мифами. Во�первых, говорил он, мы должны

опубликовать все наши научные выводы. Я согласен, что это

было бы идеально, хотя я опубликовал несколько научных ис�

следований28, и другие ученые уже тоже приходят к выводам,

очень похожим на мои29. Если мы перестанем оспаривать ми�

фотворчество (героизацию Шухевича, Стецько, Бандеры и

ОУН президентом Ющенко, воспроизводимую Конгрессом

украинцев Канады; распространение оценки голода как гено�

цида; фальсифицированное представление евреев как пре�

ступников, а ОУН—УПА в качестве невинных), то национали�

стические точки зрения, уже преобладающие в зарубежной

диаспоре, в украинском научном сообществе и в Западной

Украине, еще больше укрепятся, и их будет еще труднее выбить

из сознания. Я уверен, что ни одно доказательство не сможет

переубедить по�настоящему убежденных националистов. Но

мне казалось, что абсолютно необходимо представить другую

точку зрения, создать пространство и возможности для интел�

лектуального разномыслия, для чего как раз подходит жанр

коротких текстов в Интернете.

Вопрос, который возникает прежде всего в связи с коротки�

ми, не строго научными дискуссиями, это их тональность.

В своей научной работе я стараюсь избегать обилия терминов

и эмоциональных всплесков и стремлюсь выражать свои мыс�

ли простым и понятным языком. В публикациях, которые

предназначены для воздействия на общественное мнение,

я использую менее нейтральный язык, но все же стремлюсь к

сдержанности30. А когда я отвечаю на сообщения, я обычно не

очень заинтересован в том, чтобы показать, что мой оппонент

не прав, напротив, я пытаюсь использовать возможность обра�

титься к общественности и объяснить, что я имею в виду.

бывший президент Всемирного конгресса украинцев Аскольд

Лозинский, поймал меня на этом и обвинил в научной не�

компетентности24. Я ответил ему мгновенно, признав свою

ошибку и заметив, что в своем ответе мне он спутал Михайло

Колодзинского как личность с отрядом УПА, названным его

именем25. В этом ответе (я заметил это слишком поздно) у меня

была не совсем правильно описана одна фотография, но Ло�

зинский этого не заметил. Однако он ответил мне еще раз, и

опять ошибся, на этот раз отнеся погром во Львове к 1942 г., а

не к 1941 г.26. Я сравнил эту быструю переписку (с то и дело воз�

никающими ошибками) с медленным обменом сообщениями

в формах, принятых в научных кругах. Статья, которую я не

смог опубликовать с 2004 г., переписывалась три или четыре

раза и много раз бегло просматривалась. Моя последняя моно�

графия продвигалась от проекта к публикации в течение трех

лет. За это время мне пришлось дважды отвечать на замечания

очень внимательных редакторов. Мне было неприятно, что по�

явление моей книги задерживается, но я должен признать, что

в итоге она стала намного лучше.

Быстрый, а тем более мгновенный обмен имеет свои мину�

сы также и потому, что история — сложная наука и краткий

текст часто оказывается чересчур упрощенным. Короткие тек�

сты хороши, когда нужно нарушить плавное течение про�

странных нарративов и мифов, но они годятся не для всякого

уровня сложности, и не всегда в рамках такого жанра можно

сформулировать убедительные аргументы. Чем�то всегда при�

ходится жертвовать. В статье о погроме во Львове, которую я

опубликовал в виде авторской колонки в Kyiv Post27, я указал

выбранные из моей книги, которую я тогда писал, основные

источники, которые документально подтверждали роль чле�

нов милиции ОУН в актах насилия. Я мог продемонстрировать

разнообразие источников и объяснить, что именно из них

следует, но я не мог, учитывая используемый жанр, представ�

лять архивные или библиографические ссылки и объяснять,

как оценивается достоверность и полезность разных видов

источников. С полной аргументацией можно будет ознако�
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мне не следует пытаться вмешиваться в ситуацию в самой

Украине, это не мое место. Я полагал, что должен ограничи�

ваться комментариями для диаспоры, так как именно здесь я

нахожусь. В этом добровольном ограничении можно выделить

несколько аспектов, но позже я понял, что такую позицию

нельзя было сохранить34. Многое из того, что я писал в диаспо�

ре, было прочитано в Украине, а работы, которые я опублико�

вал в Украине и даже на украинском языке, читали и в диаспо�

ре. Я не вполне отдавал себе отчет, до какой степени наша

эпоха транснациональна. Другой вопрос, связанный с локали�

зацией: я — украинец? Гжегож Россолинский�Либе, тоже деми�

фологизатор, критиковал меня за эту самоидентификацию.

Я полагаю, что его возражения проистекают из того, что он во�

обще не считает, что этническая и национальная идентич�

ность играют важную роль. Но я не согласен с ним по двум

причинам. Во�первых, локализация личности порождает неко�

торые различия в типе демифологизации, в которой я уча�

ствую: в частности, кого я критикую, нас или их? Если я сам

нахожусь «снаружи», от меня легче отмахнуться, чем если бы я

находился «внутри». Например, я показываю, что необязатель�

но отождествлять себя с ОУН—УПА, чтобы идентифицировать

себя (и быть идентифицируемым другими) в качестве украин�

ца. Я должен признаться, что иногда я колебался в этом пунк�

те: я был настолько подавлен доминированием националисти�

ческого дискурса, что иной раз задавался вопросом: а что

вообще объединяет меня с этими людьми? 29 апреля 2010 г. я

писал своему близкому другу Алану Рутковскому: «Я полагаю,

мне пора прекратить свой крестовый поход. Но он ведь был не

против ОУН—УПА как таковой, а против того, чтобы ОУН—

УПА становилась главным пунктом идентификации украинцев.

Я думаю, что проиграл эту битву. Сегодня быть “украинцем”

означает принять их наследие».

Вторая причина, почему я считаю себя украинцем, состоит

в том, что я — по темноте своей — чувствую себя украинцем во

всех смыслах. Я более сорока лет занимаюсь украинской исто�

рией, до этого я учился, готовясь стать украинским священни�

С наибольшим успехом мне удалось реализовать этот идеал,

отвечая на одну из нападок Лозинского в мой адрес. В своей

филиппике он назвал меня «пресловутым апологетом Советов»

и «клеветником Украины», а мою работу «якобы научной, кото�

рая в действительности вовсе не научная»31. Я воспользовался

предлогом защиты своей работы, чтобы представить больше

доказательств военных преступлений ОУН—УПА. Затем я пере�

шел к утверждению, что украинская традиция не сводится к

этим националистам, что в ней есть кое�что получше. Настало

время, написал я, переосмыслить то, что следует считать

украинской идентичностью. Непосредственной полемики с г�

ном Лозинским во всем этом было немного32.

Хотя один из моих курсов стал предметом довольно ин�

тенсивных споров33, я никогда не считал университетские

аудитории подходящим местом для пропаганды тех или иных

идей. Я вел целый ряд семинаров для студентов и аспирантов

по проблемам Холокоста и провел один семинар по голоду

1932—1933 гг. Я использую эти возможности, чтобы самому

глубже изучить указанные темы в ходе коллективных чтений и

обсуждений. Когда вопрос спорный, я пытаюсь найти лучшие

изложения разных точек зрения. Например, на своем семина�

ре, посвященном голоду, я представил работы, которые я счи�

таю соответственно самым разумным обоснованием геноци�

да (Андреа Грациози), самым лучшим обоснованием голода

как результата коллективизации (Ричард У. Дэвис и Стивен

Уиткрофт) и самой жесткой критикой действий сталинского

режима в Украине (Роберт Конквест). Студенты должны озна�

комиться с различными мнениями, а затем самостоятельно,

для себя самих разобраться в обсуждаемых вопросах. Девиз

нашего университета — Quaecumque vera, «только то, что ис�

тинно». Я полностью подписываюсь под этим. Университетс�

кие аудитории предназначены для вдумчивого анализа и ин�

теллектуальной работы, а не для индоктринации.

В связи с этими моими выступлениями возникло несколь�

ко вопросов относительно того, что можно назвать моей «ло�

кализацией». Начнем с того, например, что я твердо убежден:
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ласти Холокоста, я знал, что это выйдет мне боком. Я понимал

и то, насколько тяжелый материал мне предстоит проработать.

В процессе изучения источников, в частности показаний оче�

видцев, меня часто посещали кошмары. Я ожидал, что будут

проблемы в отношениях с некоторыми националистами, но

вовсе не был готов к тому, что именно националистическое

мировоззрение будет господствовать в правительстве Ющен�

ко, в североамериканской диаспоре и в организованном сооб�

ществе историков Украины. Я не был готов к такой бурной

реакции на мои исследования и выступления. Мне казалось,

что я принадлежу к сообществу другого типа. В общем, я не

собираюсь перечислять здесь все. Вместо этого я воспользуюсь

двумя примерами, чтобы показать, с каким противодействием

приходится сталкиваться мне и другим людям, которые реша�

ют заняться демифологизацией.

Сначала я расскажу о деятельности Конгресса украинцев

Канады. Эта организация с самого начала резко выступала про�

тив любого пересмотра концепции ОУН—УПА—Голодомора в

украинской истории. После того как Мирна Косташ опублико�

вала в Literary Review of Canada статью о моем семинаре, посвя�

щенном голоду 1932—1933 гг., президент Конгресса украинцев

Канады Пол Грод написал письмо, в котором он защищал ор�

тодоксальную концепцию геноцида и выступил против «обы�

вательских измышлений... современных отрицателей Голодо�

мора и их пособников, которых цитирует Косташ и которых

одобрительно представляет Джон�Пол Химка»36. 1 февраля

2010 г. Конгресс украинцев Канады призвал правительство

Канады внести изменения в канадский закон о пособиях вете�

ранам войны, распространив его действие на особые группы

сопротивления, такие как ОУН—УПА37. Этот призыв, ставший

прямым результатом решения Ющенко о присвоении звания

героя Бандере, побудил небольшую группу наших сторонни�

ков выступить с протестом в нашей местной газете Edmonton

Journal. Дэвид Марплс опубликовал авторскую колонку по по�

воду посмертной героизации Бандеры, в которой, в частности,

ком, мы с женой приучили наших детей говорить на украинс�

ком языке, я хожу в Украинскую православную церковь, я бы�

ваю в Украине, и у меня там близкие друзья и родственники; я

люблю есть украинскую еду и пить горилку; люблю украинс�

кую музыку самых разных направлений (впрочем, не только

украинскую), я питаю глубокий интерес к украинскому рели�

гиозному искусству. Так почему же мне не считать себя украин�

цем? (И тут я слышу хор моих критиков: «Потому что ты пре�

датель!»35)

И последний момент, который я хотел бы отметить, говоря

о стратегии: иногда мне предлагают помочь путем участия в

дискуссии, но я не поощряю такие намерения. На самом деле

весьма редко кто�то поддерживает меня в публичных дискус�

сиях, а не просто в частной переписке по электронной почте.

Отчасти потому что я могу спорить, находясь в выгодной по�

зиции человека, хорошо разбирающегося в документации и

историографии (а это мало кому доступно). Возможно, мне

стоило бы призвать своих сторонников занять более активную

гражданскую позицию, хотя бы только по вопросу о праве на

свободу исследований и свободу дискуссии и об их значении.

Поскольку мой голос практически одинок, оппозиции легче

опровергнуть мои доводы, просто подвергая меня остракизму

и поношению. Возможно, несколько более широкое движение

было бы более эффективным. Может быть, мне следовало бы

организовать скоординированную кампанию, но каждый из

нас ограничен характером собственной личности и своими

возможностями.

Издержки и преодоление

Я не воинственный человек и не люблю конфликты. Мне

всегда было эмоционально трудно находиться в центре скан�

дала. Это создает трения в семье и разрушает старую дружбу.

Когда я приступал к более интенсивным исследованиям в об�
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страсти. Мы получили ваши письма в эти выходные42, и, судя по

реакции [на статью Марплса], появление вашего комментария

может еще больше усугубить ситуацию. Я знаю, что в украин�

ском сообществе в Канаде уже имеют место серьезные споры

о Бандере и противоречащих друг другу версиях истории того

периода, и мне кажется, что надо посмотреть, как это будет

развиваться. Надеюсь на Ваше понимание...43 я дам вам знать,

как только мой взгляд на это изменится». Стоит ли говорить,

что этот момент так и не наступил.

Я не знаю, действовал ли Конгресс украинцев Канады на

основании предложений, сформулированных в ходе телекон�

ференций, и я не могу приписывать Конгрессу украинцев Ка�

нады давление на все академические учреждения. Я не знаю,

имел ли Конгресс украинцев Канады какое�нибудь отношение

к письму из Учебного фонда Петра Яцыка декану факультета

искусств, где я преподаю. Я никогда не видел этого письма,

видел только ответ на него от имени моего декана44. Фонд Яцы�

ка, многомиллионный донор Канадского института украинс�

ких исследований (CIUS), в основном его филиала в Торонто,

выражал свое недовольство моим спором с директором CIUS

Зеноном Когутом. Заместитель декана позвонил и попросил

меня «не накалять обстановку». Я не могу противостоять наци�

оналистическому сообществу, мобилизовавшему против меня

свои финансовые и людские ресурсы. Оно избегает открытых

дискуссий, в которых стороны будут находиться в равном по�

ложении, оно не желает повернуться лицом к проблемам, по�

лагаясь вместо этого на свое закулисное влияние и клевету45.

СМИ, издаваемые диаспорой, как печатные, так и в Интернете,

в настоящее время для меня фактически закрыты.

Использование таких методов лицами и организациями,

которые считают себя наследниками ОУН и УПА, не вызывает

удивления. Гораздо больше удивило — и разочаровало — меня

поведение некоторых моих коллег по украинским исследова�

ниям, которые, как я полагал, разделяют со мной привержен�

ность свободному знанию. Здесь я ограничусь лишь описани�

написал, что «члены ОУН�Б [т.е. фракции ОУН во главе с Бан�

дерой] стояли во главе погромов во Львове летом 1941 г.».

Редактор полосы снабдил статью Дэвида заголовком «Герой

Украины причастен к убийствам евреев»38. Среди многих от�

кликов на нее, поступивших от украинской общины, было и

письмо от президента местного отделения Конгресса украин�

цев Канады. Она писала, что в ее офис звонили «уважаемые в

Альберте люди, которые подвергаются преследованиям на ра�

боте из�за неточного, неуместного и сенсационного заголов�

ка и самой статьи». Она отрицала причастность Бандеры и

ОУН к Холокосту39. Такой публичный обмен мнениями доста�

точно честен, и я был бы рад, если бы такое происходило чаще.

Однако почти сразу после этого Конгресс украинцев Кана�

ды решил ответить и по�другому. Он организовал серию теле�

конференций, начавшуюся 8 марта 2010 г.40; ее участниками

были, в частности, члены целевой группы Конгресса украин�

цев Канады по «разработке стратегии сообщества в отношении

недавних нападок на освободительное движение в Украине».

Среди прочего, участники этой конференции предложили

«организовать встречу с редколлегией Edmonton Journal» и

«оказать давление на североамериканские академические уч�

реждения, получающие деньги от [украинской] общины (Гар�

вард [Украинский научно�исследовательский институт], CIUS

[Канадский институт украинских исследований], кафедра Ук�

р[аинских] исследований [в Университете Оттавы])»41. Но еще

до этих телеконференций под давлением общины Edmonton

Journal решила больше не поднимать эту тему. Мы с Пером

Радлингом написали наш собственный комментарий по пово�

ду рекомендации Конгресса украинцев Канады распростра�

нить льготы канадских ветеранов на членов ОУН—УПА, и он

был принят газетой. Предполагалось, что он будет опублико�

ван вскоре после статьи Дэвида Марплса. Но вместо этого он

был отвергнут. 19 февраля редактор полосы Дэвид Эванс напи�

сал Радлингу: «Сегодня утром я говорил с Джоном�Полом Хим�

кой и сказал ему, что я склонен выждать, пока немного утихнут
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тянского землетрясения. Читателям, очевидно, оставалось

лишь думать, что я считаю этот голод стихийным бедствием, а

не преступным актом советского руководства. Зенон Когут

тоже ответил на статью Косташ, снова утверждая, что это был

геноцид. Его ответ появился в Literary Review of Canada с его

подписью «директора Канадского института украинских ис�

следований». Поскольку его ответ появился сразу после пись�

ма Пола Грода, который подписался «президент Конгресса ук�

раинцев Канады», это было очень похоже на официальный

ответ. Сразу после того, как Дэвид Марплс опубликовал свою

статью о Бандере в Edmonton Journal, Когут написал в редак�

цию письмо за своей директорской подписью, в котором он

полностью отрицал причастность Бандеры к погрому во Льво�

ве («Бандера в то время не был в Украине») и опровергал утвер�

ждение Марплса, что ОУН была типично фашистской органи�

зацией.

В этих откликах из CIUS меня задело несколько вещей. Во�

первых, у меня возникло сильное впечатление, что в настоящее

время Институт взял на себя роль надзирателя за «раскольни�

ческими» взглядами на историю Украины в ХХ столетии. Ни�

кто из тех, кто ответил Косташ, Марплсу или мне, не является

специалистом в этой области. Когут — прекрасный историк,

специалист по истории Украины XVII—XVIII вв.; Клид написал

диссертацию по украинской интеллектуальной истории XIX в.,

а затем перешел к изучению украинского хип�хопа; Балан —

специалист по украинцам, живущим в Канаде. Насколько мне

известно, никто из них не вел курс на университетском уров�

не ни по голоду, ни по Холокосту и не публиковал научных

статей по этим темам. Что побудило их занять такую жесткую

позицию? Ясно, что они верят мифологизированной истории.

CIUS отводит главное место в своих ежегодных лекциях памя�

ти Шевченко, а в ряде семинаров немало времени отведено

ведущим сторонникам линии ОУН—УПА—Голодомора: Петру

Потичному, Миколе Рябчуку и Роману Сербину. Критические

мнения полностью отсутствуют, по крайней мере, по двум на�

ем случая, самого для меня болезненного, касающегося CIUS. Я

руководил в CIUS программой исследований (по проблемам

религии и культуры), как и Дэвид Марплс (программа Стасю�

ка по изучению современной Украины). У нас с Дэвидом мало�

бюджетные программы, мы не получаем зарплаты от институ�

та, у нас нет никаких полномочий, касающихся принятия

решений за пределами наших собственных программ. Руко�

водство CIUS состоит из трех лиц: это директор Зенон Когут,

директор Центра украинских исторических исследований

Петра Яцыка (в составе CIUS) Фрэнк Сысын и заместитель ди�

ректора CIUS Богдан Клид. Ярс Балан, который также будет упо�

мянут ниже, является административным координатором Цен�

тра украинско�канадских исследований Куле в CIUS.

После того как Мирна Косташ опубликовала в Literary Re�

view of Canada свой отчет о моем семинаре по голоду, Ярс Ба�

лан довольно подробно ответил ей в эдмонтонской газете

Ukrainian News. Его отповедь была адресована в основном Ко�

сташ, и риторика не отличалась изяществом. Сталин, писал он,

«точно знал, что делал, когда использовал голод — очередное

орудие в арсенале, который он применял в многоплановой

кампании геноцида. Утверждать иное значит игнорировать

огромное число известных фактов из истории СССР и играть

на руку апологетам неосоветизма, который процветает в Рос�

сии Путина и, очевидно, находит союзников среди доверчивых

левых на Западе»46. Несколько недель спустя, после того как я

ответил Балану, к спору в Ukrainian News присоединился Бог�

дан Клид, обратившийся на этот раз прямо ко мне. Он заявил,

что я демонстрирую «большую терпимость по отношению к

советскому государству и его руководителям». Позже он изви�

нился за то, что ошибочно написал, что я никогда не упоминал

о действиях сталинского режима как о «преступлениях». Одна�

ко главной причиной моего несогласия с этой публикацией

было то, что он представил искаженную версию моей аргумен�

тации. Клид обвинил меня в «принижении значимости голода»,

заявив, что я оцениваю его как трагедию типа недавнего гаи�
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в Edmonton Journal письмо с опровержением взглядов Марпл�

са, в котором говорилось: «До вторжения Германии сотрудни�

ки советского НКВД, в котором евреи составляли непропорци�

онально большую долю, участвовали в убийстве от 4 000 до

8 000 гражданских заключенных — это факт, который, как на�

деялись нацисты, подвигнет украинцев на возмездие»50. Пер

Радлинг возразил ему в той же газете, сказав, что он вызывает

«призрак иудео�коммунизма». Левицкий «подтвердил» свою

точку зрения, отметив, что хотя евреи составляли лишь 1,78%

населения СССР, среди руководящего состава НКВД их было

3,92%51. Аргументация Лозинского и Левицкого, да и других

защитников националистов, равнозначна утверждению, что,

убивая евреев, ОУН и УПА ссылались в первую очередь на то,

что евреи были коммунистическими преступниками. Ни один

из участников спора из CIUS не чувствовал необходимости

скорректировать иудейско�большевистскую интерпретацию

современной украинской истории. На мой взгляд, это свиде�

тельствует о серьезном смещении приоритетов.

Но руководство CIUS не ограничивает свою деятельность

письменной полемикой. Против меня была также организо�

вана кампания по распространению слухов «шепотом», при�

чем очень громким шепотом. Мой друг�историк, чье имя я

предпочту сохранить в тайне, написал мне 15 декабря 2009 г.:

«Я также хочу, чтобы ты узнал кое�что конфиденциально52, в

первый раз я не хотел ничего говорить, но теперь я услышал

это снова. Я думаю, ты, наверное, погладил кое�кого против

шерсти (с чем и поздравляю), потому что два видных специа�

листа по истории Украины из Канады говорили довольно не�

приятные вещи о тебе и твоей мотивации в исследованиях ев�

рейско�украинских отношений и Голодомора. Об этом было

сказано ... в ..., а также в ... недавно другим лицом. В сущности,

было сказано, что твоя мотивация — это твой “христианский

марксизм”. Они порочат твою работу, прежде всего утверждая,

что ты руководствуешься тайными мотивами». Позже, 30 сен�

тября 2010 г., тот же человек, напомнив мне об этом электрон�

шим важнейшим темам — Голодомору и Холокосту. Складыва�

ется впечатление, что мои оппоненты не считают, что мисси�

ей CIUS должно быть повышение уровня украинской дискус�

сии. В их представлении он, по�видимому, должен стоять на

страже ортодоксальных представлений украинского сообще�

ства. Я остаюсь на своей позиции, сформулированной в моем

ответе Когуту на его публикацию в Literary Review of Canada:

«Будет лучше, если ученые и интеллектуалы будут ставить под

сомнение националистическую мифологию и тем усложнять

задачу ее приверженцев, а не становиться под их знамена»47.

В то же время я хотел бы отметить, что те, кто так резво

ринулся в бой, ощутив угрозу для мифов, никак не среагирова�

ли на бесчисленные антисемитские интерпретации украинс�

кой истории ХХ в., которые звучали в ходе последующих об�

суждений. Например, Аскольд Лозинский в статье, которая

появилась в Kyiv Post и широко распространялась по разным

электронным каналам диаспоры и содержала осуждение на�

ших с Марплсом взглядов на ОУН—УПА и Холокост, пишет: «И

даже те лица, которые сами на протяжении многих лет были

лицами без гражданства и часто угнетенными, продолжают

искать новых демонов, чтобы избежать ответственности за не

столь уж безупречное прошлое и сохранить огонь памяти для

своих собственных — еврейских — трагедий»48. И далее: «Хотя

есть расхождения в отношении трактовок того, что случилось

во Львове, и личностей виновных, не вызывает сомнений, что

Советы оставили после себя кровавую картину — тюрьмы, пе�

реполненные трупами украинских заключенных, скопивших�

ся на протяжении почти двух лет между заключением пакта

Молотова—Риббентропа и вторжением нацистов в Западную

Украину. Не вызывает сомнений и то, что в этот период прав�

ления Советов в Западной Украине многие евреи служили в

советской тайной полиции. Естественно, г�н Химка не упоми�

нает об участии евреев [в этих преступлениях], что, возможно,

прояснило бы мотивы поведения некоторых их притесните�

лей»49. Марко Левицкий, редактор Ukrainian News, опубликовал



446 447

ДЖОН�ПОЛ ХИМКА ДРУЖЕСТВЕННЫЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВА: БОРЬБА С МИФАМИ...

ры пересмотреть сложившиеся представления. Но затем она

стала моей твердой единомышленницей и надежной опорой.

Я пережил много бессонных ночей, но нашлись люди, которые

помогли мне пройти через все это.

В компании невзгоды преодолевать легче — за это я могу

поручиться. Я почувствовал себя гораздо лучше, когда понял,

что не я один сражаюсь с националистическими мифами: те,

кто этим занимается, как и я, сталкиваются с шельмованием и

остракизмом. Джуди и Ларри Хейвен, которые были нашими

соседями около двадцати лет назад, недавно вернулись в Эд�

монтон с лекцией о бедственном положении палестинцев в

Израиле. Они уже давно публично осуждают политику Израи�

ля в отношении палестинцев53. Родственники Ларри переста�

ли с ним разговаривать. В семье Джуди с ней поддерживает

отношения только мать, но и она не желает разговаривать с

ней о политике. Только набравшись собственного опыта, я до

конца понял — хотя знал об этом раньше, — что Срджа Павло�

вич, черногорец, который тоже писал диссертацию под моим

руководством, был изгоем в сербской общине, потому что он

слишком громко осуждал военные преступления, совершен�

ные во время войны при развале Югославии. Он часто утешал

меня, когда я падал духом. Моя нынешняя аспирантка Нина

Павлович пишет блестящую работу о Холокосте в Словакии.

Она тоже чувствует холодок, который возникает при обра�

щении к темным сторонам национальной истории. Утеши�

тельно знать, что ты не один, а являешься частью более широ�

кого движения.

Результаты на сегодняшний день

Споры еще не закончились, и главные ревизионистские

работы еще не написаны. Я пишу книгу «Украинские национа�

листы и Холокост: погромы, полиция и национальное восста�

ние, 1941—1945 гг.». У Пера Андерса Радлинга почти готов чер�

ном сообщении, написал: «Я не упомянул об этом тогда, но

один из этих людей принадлежит к светилам CIUS». От несколь�

ких общих знакомых мне известно, что один человек из CIUS,

который плохо отзывается обо мне, это Фрэнк Сысын, дирек�

тор Центра Яцыка и руководитель филиала CIUS в Торонто.

Мой близкий друг Алан Рутковский писал мне 29 апреля 2010 г.:

«Фрэнк по электронной почте сообщил мне, что наша с ним

дружба прервана из�за моей дружбы с тобой. Видимо, страсти

разыгрались не на шутку, если ваш скандал имеет такие дале�

кие последствия».

Я объясняю этот переход на личности самой природой

мифологического мышления. Элементы, составляющие миф,

не должны подвергаться проверке разумом, и, следовательно,

того, кто делает это, необходимо демонизировать, поскольку

он посягает на сакральные тайны. Но независимо от источни�

ка этих нападок мне очень горько. Я знаю Зенона Когута с

1974 г., и мы были друзьями. С Фрэнком Сысыном мы знакомы

еще дольше, и в былые времена я иногда останавливался в его

квартире в Кембридже. Богдан Клид писал свою диссертацию

под моим руководством. С Ярсом Баланом мы много лет рабо�

тали в тесном контакте в украинско�канадском издании. Мне

жаль, что все эти дружеские отношения разрушены.

Я смог все это пережить, как многие в подобных обстоя�

тельствах — благодаря помощи друзей, других друзей. Я очень

благодарен Марко Цариннику, Дэвиду Марплсу и Перу Радлин�

гу. Мои коллеги со всего мира, занимающиеся исследованиями

Холокоста и историей Восточной Европы, присылали мне

ободряющие письма или отводили меня в сторону, чтобы вы�

разить свою поддержку. Я был счастлив, получив моральную

поддержку видных канадских писателей украинского проис�

хождения, и не только Мирны Косташ, но и Янис Кулик Кифер

и Эрин Мур. Я вдвойне благодарен моей жене Христе Хомяк. Ее

собственные первоначальные колебания, когда из моих слов

ей открылась совсем иная картина и иной взгляд на историю,

помогли мне понять, как трудно многим украинцам из диаспо�
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сборник моих статей о Голоде и Холокосте в украинском пере�

воде. Пока мы думали о том, что надо включить в этот сборник,

я осознал, что написал по этой тематике уже 450 печатных

страниц, не считая монографии, над которой я тогда работал.

Публикацию такого сборника также одобрил соредактор «Кри�

тики» профессор Гарвардского университета Джордж Грабо�

вич, который тоже присутствовал на моей лекции в Киеве. В

ходе дискуссии он говорил, что не может понять, почему ди�

аспора так ополчилась на меня и на мои взгляды. Он счел весь�

ма убедительным мой тезис, высказанный во время обсужде�

ния, что нет никаких причин для того, чтобы все украинцы и

все украинское несло на себе клеймо преступлений, совершен�

ных организацией определенной политической ориентации,

а именно ОУН. Я воспрял духом: чего�то мне явно удалось до�

биться.

Украинская община в Северной Америке любит всяческие

«организованные действия». Их организации и списки рассыл�

ки регулярно проводят письменные и телефонные кампании,

призывающие то бороться за использование написания Kyiv

вместо Kiev, то убеждать конгрессмена или члена парламента

признать Голодомор геноцидом. Такие призывы к «организо�

ванным действиям» следуют один за другим. Я тоже обращаюсь

с призывом — призывом думать — и надеюсь, что моя «кампа�

ния» будет успешной.

Примечания

1 Данная статья является результатом исследований, выполненных

при поддержке Совета Канады по социальным наукам и гуманитарным

исследованиям, Содружества Пинхаса и Марка Вайзенов в Центре со�

временных исследований Холокоста, Мемориального музея Холокоста

в США и Университета Альберты. Я благодарен за подробные коммен�

тарии по ранним вариантам Доминику Арелю, Мирне Косташ и Перу

Андерсу Радлингу. Не всеми их советами я воспользовался, но их вклад

в совершенствование этого текста очень велик.

новой вариант книги о шуцманах (Schutzmannschaften), в кото�

рой говорится о соучастии обеих фракций ОУН в преступле�

ниях во время войны. Талантливый писатель Марко Царинник

пишет книгу об убийствах и погромах НКВД. Гжегож Россо�

линский�Либе заканчивает диссертацию (которую он собира�

ется превратить в книгу) о легенде Бандеры. Джеффри Бердс

работает над книгой о насилии и жестокости украинских на�

ционалистов. Когда все эти труды, основанные на архивных

данных на различных языках, увидят свет, защищать старые

мифы будут только «истинно верующие».

Однако в данный момент я чувствую, что самый значитель�

ный результат нашей деятельности — то, что мы смогли до�

биться, чтобы эти важнейшие проблемы стали предметом

обсуждения. Сейчас уже не так удобно держаться за иллюзии.

Марко Царинник был прав, когда писал мне (10 февраля

2010 г.) в связи с моими ответами Когуту: «Если это не объяв�

ление войны, то как минимум зов боевой трубы. Когда рассе�

ется дым и стихнет ржание раненых лошадей, мы узнаем про

многих, какие позиции они обороняли»54.

Руководитель кафедры украинских исследований в Оттаве

Доминик Арель, который тоже поддерживал меня и публико�

вал мои тексты, когда никто другой не хотел этого делать, спу�

стя неделю написал мне: «Как бы ни было тяжело, все�таки от�

радно, что в рамках украинских исследований может идти

такая дискуссия»55.

Удалось ли мне изменить чьи�нибудь взгляды? Я думаю, да.

Некоторые люди пишут мне, что мои статьи повлияли на их

оценку националистического наследия. Я рад, что эта дискус�

сия вышла за пределы диаспоры и получила продолжение соб�

ственно в Украине. В июне 2010 г. я был в Киеве и выступал с

лекциями о Холокосте и о Голоде .Когда я был там, ко мне по�

дошел один из редакторов «Критики» Андрей Мокроусов и

попросил разрешения перевести некоторые мои эссе на укра�

инский язык, а также предложил мне написать материал спе�

циально для его издания. Более того, он хотел опубликовать
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11 Mendelsohn D. The Lost: A Search for Six of Six Million. N. Y.: Har�

perCollins, 2006. P. 100, 116. Сам Мендельсон занимался вопросом по�

ведения украинцев в период Холокоста с глубоким пониманием

вопроса. См. мои соображения в моей работе: «How to Think about

Difficult Things: Daniel Mendelsohn’s The Lost» (должно быть опублико�

вано в Harvard Ukrainian Studies).
12 Himka J.�P. Ukrainians, Jews and the Holocaust: Divergent Memories.

Saskatoon: Heritage Press, 2009. Это текст Могилянской лекции 2009 г.,

спонсированной Прейри�центром по изучению украинского насле�

дия, колледж Ст. Томаса Мора, Университет Саскачевана. Я благодарен

Богдану Кордану за приглашение.
13 Himka J.�P. War Criminality: A Blank Spot in the Collective Memory

of the Ukrainian Diaspora // Spaces of Identity. Vol. 5. No 1. Apr. 2005

(http://spacesofidentity.net/; сайт посещен 6 октября 2010 г.).
14 См.: Bartov O. Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present�

Day Ukraine. Princeton and Oxford: Princeton Univ. Press, 2007.
15 Грачова С. Вони жили серед нас // Критика. 2005. № 4. С. 22—26.

См. также еще один впечатляющий вклад в дискуссию: Царинник М.

Золочів мовчить // Критика. 2005. № 10. С. 9—10.
16 Hoffman E. After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of

the Holocaust. N. Y.: Public Affairs, 2004.
17 Зенон Когут говорит о моем «тенденциозном морализаторстве»,

а Роман Сербин — о «легкомысленном морализаторстве». См.: The

Ukraine List (UKL). No 441. 2010. Feb. 16. P. 15, 41.
18 Официальный указ был издан 16 мая 2007 г. и опубликован на

сайте президента (http://www.president.gov.ua/documents/6145.html).
19 По этим вопросам см.: Рибаков Д. Марко Царинник: історична

напівправда гірша за одверту брехню // Lb.ua. 2009. 5 листопада

(http://lb.ua/news/2009/11/05/13147_marko_tsarinnik_istorichna.html;

сайт посещен 6 октября 2010 г.); Himka J.�P. The Holodomor in the

Ukrainian�Jewish Encounter Initiative (документ представлен на заседа�

нии Украинско�еврейской инициативы, Дитчли Парк, Великобрита�

ния, 14—16 декабря 2009 г.).
20 Himka J.�P. Apocalypse Tomorrow: Some Remarks on Two Texts on the

Ukrainian Elections // aaus�list (American Association for Ukrainian Stu�

dies). 2004. Oct. 29. (http://www.ukrainianstudies.org/aaus�list/0410/

msg00027.html; сайт посещен 7 октября 2010 г.).
21 Himka J.�P. How Many Perished in the Famine and Why Does It

Matter? // BRAMA: News and Community Press. 2008. Feb. 2 (http://www.

brama.com/news/press/2008/02/080202himka_famine.html). Версии

этого документа появились также в Украинском агентстве новостей

2 Более полно я представил свою точку зрения в работе Problems

with the Category of Genocide and with Classifying the Ukrainian Famine of

1932—33 as a Genocide, представленной 16 сентября 2008 г. на истори�

ческом факультете Университета Виннипега, в украинском культурно�

образовательном центре «Осередок», на факультете германских и сла�

вянских исследований Университета Манитобы в Виннипеге; и на

украинском языке на Международной научной конференции «Голодо�

мор 1932—1933 гг. в Украине: причины, демографические последствия,

правовая оценка» в Украинском институте национальной памяти и

Национальной академии наук Украины (Киев, 25—26 сентября 2008 г.).

Ни английский, ни украинский текст не были опубликованы.
3 Я извлек пользу из чтения отличного, но неопубликованного ис�

следования Пера Андерса Радлинга, посвященного отрядам «шума»,

или шуцманов (Schutzmannschaften).
4 Укра�нська правда («Украинская правда») — одно из националь�

но�демократических онлайновых периодических изданий. Она осно�

вана Георгием Гонгадзе, который позже был обезглавлен при малоиз�

вестных обстоятельствах. Ее направление весьма «оранжевое».
5 Профессиональный историк Полищук умер в Торонто в 2008 г.

Более всего он известен своей книгой Bitter Truth, опубликованной на

нескольких языках, включая английский.
6 Slavw. Канадський українофоб, фальсифікатор історії Джон�Пол

Химка (http://forum.pravda.com.ua/read.php?10,209135993,209135993;

сайт посещен 6 октября 2010 г.). Там использовались смайлики с над�

писью Ганьба, т.е. «Позор!».
7 См. для сравнения мою более раннюю заметку Ukrainian Collabo�

ration in the Extermination of the Jews during the Second World War: Sorting

out the Long�Term and Conjunctural Factors, опубликованную в: The Fate

of the European Jews, 1939—1945: Continuity or Contingency / ed. by

J. Frankel. N. Y., Oxford: Oxford Univ. Press, 1997; Studies in Contemporary

Jewry. Vol. 13. 1997. P. 170—189.
8 В отношении Радзейовского см.: Himka J.�P. In Memoriam: Janusz

Radziejowski (1925—2002) // Krytyka. Vol. 6. No 11 (61). Nov. 2002. P. 31.
9 Официально известна как Комиссия по преследованию военных

преступников в Канаде. Комиссия Дешена активно действовала в

1985—1986 гг. Сфера ее полномочий описана в работе: Ukraine during

World War II: History and Its Aftermath: A Symposium / ed. by Yury Boshyk.

Edmonton: Canadian Institute of Ukrainian Studies, University of Alberta,

1986. P. 261—262.
10 Pohl D. Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941—

1944: Organisation und Durchfьhrung eines staatlichen Massenverbrechens.

Munich: R. Oldenbourg Verlag, 1997.
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эмоциональной и истощающей. Я думаю, это сквозит в моих ответах

Зенону». Копии всех цитируемых писем, обычных и по электронной

почте, имеются у автора статьи.
31 Lozynskyj A . S. Rewriting History: An Evidentiary Perspective // Kyiv

Post. 2010. Feb. 16 (http://www.kyivpost.com/news/opinion/op_ed/detail/

59650/; сайт посещен 7 октября 2010 г.).
32 Himka J.�P. Ukrainian Past and Ukrainian Future // Kyiv Post. 2010.

Sept. 20 (http://www.kyivpost.com/news/opinion/op_ed/detail/83019/;

сайт посещен 7 октября 2010 г.). Впервые эта статья была опубликова�

на в The Ukraine List (UKL) (No 442. 2010. March 15. P. 11—15). В Kyiv Post

она была опубликована с длительной задержкой. Новостной сервис

Brama, самый либеральный форум украинской диаспоры за рубежом,

отказался опубликовать ее после голосования в редакционном совете.
33 Споры начались, когда ведущая канадская писательница�доку�

менталистка, присутствовавшая на моем семинаре по голоду, написа�

ла о своих впечатлениях: Kostash M. Genocide or ‘a Vast Tragedy’: Uni�

versity Students in an Alberta Classroom Try to Decide // Literary Review of

Canada. Dec. 2009 (http://reviewcanada.ca/essays/2009/12/01/genocide�

or�a�vast�tragedy/); см. также письма об этом (http://reviewcanada.ca/

magazine/2009/12/“letters). Дискуссия также имела место в Ukrainian

News: Balan J. Gullible Leftists Play into the Hands of Putin’s Neo�Soviet

Apologists // Ukrainian News. 28 Dec. 2009—19 Jan. 2010; Himka J.�P.

Alternatives to Self�Deluding Campaign Exist in Calling Attention to the

Famine // Ukrainian News. 20 Jan.—3 Feb. 2010; Klid B. Haiti Is a Vast

Tragedy, Ukraine Famine Was Genocide // Ukrainian News. 4—17 Feb. 2010.
34 Himka J.�P. Apocalypse Tomorrow...; Idem. War Criminality...; Хімка

Дж.�П. Антисемітизм, діялог, самопізнання // Критика. 2005. № 5. С. 18.
35 После того как я опубликовал статью с критикой Шухевича, Ми�

кола Кулишов послал мне письмо по электронной почте (от 20 марта

2008 г.). В поле «Тема» стояло слово zrada, т.е. «измена».
36 См. его письмо в онлайновой версии Literary Review of Canada

(http://reviewcanada.ca/magazine/2009/12/“letters). Характерно, что в

отношении голода он использует язык Холокоста («отрицатели», «по�

собники»).
37 UKL. No 441. P. 3.
38 Ibid. P. 3, 5.
39 Luciw D. Full Text of the UCC�APC Letter Submitted to the Editor of
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UNIAN (онлайновая), в The Ukraine List и Kyiv Post; в переводе на укра�

инский — в изданиях Ліва справа и в Українська правда.
22 Himka J.�P. True and False Lessons from the Nachtigall Episode //

BRAMA: News and Community Press. 2008. March 19 (http://www.brama.

com/news/press/2008/03/080319himka_nachtigall.html); Himka J.�P. Be

Wary of Faulty Nachtigall Lessons // Kyiv Post. 2008. March 27.
23 Для меня самый важный текст — это мой спор с Зеноном Ко�

гутом. Я не посылал его для открытой публикации, только по элек�

тронной почте его коллегам. Именно тогда началось «вирусное» рас�

пространение. Вскоре его подхватил The Ukraine List, в переводе на

украинский язык он появился в «Критике», еще один украинский пере�

вод должен быть опубликован в сборнике под редакцией Ярослава

Грищака и Тарика Сирила Амара, перевод на русский язык должен был

появиться в «Журнале российских и восточноевропейских исследова�

ний» (2010. № 2).
24 Lozynskyj A. S. History Should Be Written by Objective and Competent

Scholars // Kyiv Post. 2010. Sept. 22 (http://www.kyivpost.com/news/

opinion/op_ed/detail/83306/; сайт посещен 7 октября 2010 г.).
25 Himka J.�P. The Lviv Pogrom of 1941 // Kyiv Post. 2010. Sept. 23

(http://www.kyivpost.com/news/opinion/op_ed/detail/83452/; сайт по�

сещен 7 октября 2010 г.).
26 Lozynskyj A.S. Where’s the Evidence of Ukrainian Wartime Atrocities

against the Jews? // Kyiv Post. 2010. Sept. 27 (http://www.kyivpost.com/

news/opinion/op_ed/detail/83945/; сайт посещен 7 октября 2010 г.).
27 Himka J.�P. The Lviv Pogrom of 1941.
28 Особенно: Himka J.�P. Ukrainians, Jews and the Holocaust; Хiмка

Дж.�П. Достовірність свідчення: реляція Рузі Ваґнер про львівський

погром влітку 1941 р. // Голокост і сучасність. 2008. № 2(4). С. 43—79;

Хiмка Дж.�П., Курило Т. Як ОУН ставилася до ôвреїв? Роздуми над

книжкою Володимира В’ятровича // Україна Модерна. 2008. №13.

C. 252—265.
29 Например: Bruder F. «Den ukrainischen Staat erkämpfen oder ster�

ben!». Die Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN) 1929—1948.

Berlin: Metropol, 2007; Dietsch J. Making Sense of Suffering: Holocaust and

Holodomor in Ukrainian Historical Culture. Lund: Media Tryck, Lund

University, 2006.
30 Но такой идеал не всегда достижим. Ознакомившись с моим спо�

ром с директором Канадского института украинских исследований

Зеноном Когутом, мой друг и бывший студент — историк Марк Бейкер

22 февраля 2010 г. написал мне по электронной почте: «Ваша проза не

так крута, как обычно, но мне это нравится! Вы, кажется, в отчаянии, но

иногда полезно побыть в отчаянии». Я написал в ответ: «Полемика была
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Диана Думитру

Между историей и политикой:
опыт молдавского историка,

изучающего Холокост

В 2003 г., когда я находилась на стажировке в Университе�

те Северной Каролины в Чапел�Хилле, мне попалась книга Яна

Гросса «Соседи»1. Работа Гросса посвящена событиям, проис�

шедшим 10 июля 1941 г. в польском местечке Едвабне2, где

местные поляки убили всех своих соседей евреев — мужчин,

женщин и детей — с удивительной жестокостью, используя

«примитивные, древние методы и оружия убийства: камни, де�

ревянные биты, железные прутья, огонь и воду»3. Прочитав

книгу Гросса, я задалась вопросом о том, что же произошло с

местными евреями в 1941 г. в Молдове — стране, где я родилась,

и как проявили себя мои соотечественники после ухода совет�

ских войск и прихода немцев и румын.

Моя семья — не еврейская, а сама я являюсь продуктом как

советского, так и постсоветского образования. В советское

время я училась в обычной молдавской сельской школе, и мне

была хорошо знакома тема зверств фашизма по отношению к

«советским гражданам». Школьницей меня возили на экскур�

сии по городам�героям Бресту, Киеву, Севастополю; я также

побывала в памятных местах села Хатынь (Белоруссия), где, как

я тогда узнала, в ходе карательной акции были заживо сожже�

ны нацистами 149 жителей. Я читала роман Василия Гроссма�

на «Жизнь и судьба», книгу Анатолия Кузнецова «Бабий Яр»4; в

моей памяти запечатлелись устрашающие кадры нацистских

2010 г. Я знаю, что имели место как минимум две таких телеконфе�

ренции.
41 Электронное письмо Пола Грода от 14 марта 2010 г. имеется в

распоряжении автора статьи.
42 UKL. No 442. P. 2—4.
43 Многоточие стоит и в оригинале.
44 Копия письма Колин Скидмор, и. о. декана факультета гуманитар�

ных наук в Университете Альберты, Оксане Коваленко, администрато�

ру Учебного фонда Петра Яцыка, от 20 апреля 2010 г. имеется в рас�

поряжении автора статьи.
45 Андрей Сороковский написал мне: «Я слышал и читал различные

отклики на ваши последние работы по этой теме [соучастие украинс�

ких националистов в Холокосте], предвзятые и переходящие на лич�

ность, но всегда без обоснований и без опровержений, основанных на

фактах». Письмо по электронной почте от 20 сентября 2010 г. имеет�

ся в распоряжении автора статьи.
46 Balan J. Gullible Leftists...
47 http://reviewcanada.ca/magazine/2009/12/“letters
48 В националистической полемике против меня отдельной темой

звучит, что я платный агент русских, или евреев, или тех и других сра�

зу. Чуть ниже в своей статье Лозинский пишет: «К его чести, проф. Хим�

ка признает, что его работы [по УПА и Холокосту] оплачивались Мемо�

риальным музеем Холокоста. Это говорит о мотивах. Проще говоря, за

вознаграждение г�ну Химке пришлось создать одного или нескольких

демонов». Я упоминаю об этом, потому что позже Лозинский отрицал,

что он имел в виду, что евреи мне платили, но ссылка на «демонов» в

обоих предложениях не вызывает сомнений.
49 Lozynskyj A. S. Rewriting History...
50 UKL. No 441. P. 7.
51 UKL. No 442. P. 6.
52 Я получил разрешение на цитирование этого письма.
53 Они активны в Independent Jewish Voices (http://ijvcanada.org/).
54 Электронное письмо Марко Царинника Джону�Полу Химке от

10 февраля 2010 г., имеется в распоряжении автора статьи.
55 Электронное письмо Доминика Ареля Джону�Полу Химке от

17 февраля 2010 г., имеется в распоряжении автора статьи.
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в Транснистрии7. В тот период изучение Холокоста на терри�

тории Бессарабии, Буковины и Транснистрии, находившихся

во время Второй мировой войны под румынской властью,

было сравнительно новым направлением в исторической на�

уке; серьезные исследования стали появляться на Западе к кон�

цу 1990�х — началу 2000�х.

Первое знакомство с литературой, посвященной Холокос�

ту на территории Бессарабии, поразило меня, в частности, тем,

что мне, историку, ничего не известно о трагедии, которая

происходила в тех самых селах, где родились мои родители.

Однако в этой литературе мне не удалось обнаружить интере�

сующие меня сведения об отношении молдаван к евреям во

время войны.

Огромный архив материалов, скопированных из много�

численных европейских архивов, включая молдавский, нахо�

дится в Центре по исследованию Холокоста Мемориального

музея Холокоста в Вашингтоне. Но, не имея специальной под�

готовки, я не могла сориентироваться в этом океане инфор�

мации и попросила совета специалистов о том, что можно

прочитать про отношения евреев с неевреями в Бессарабии в

1941 г. Оказалось, что этим еще никто не занимался. Таким

образом, я стала первым исследователем, взявшимся за тему

отношения местных жителей к евреям Бессарабии в период

1941—1944 гг.

В 2005 г. я, к тому времени уже получив место преподава�

теля в Кишиневском государственном педагогическом уни�

верситете, поехала на десять месяцев в Музей Холокоста для

исследовательской работы. Работу с архивными материалами

приходилось совмещать с чтением литературы о Холокосте,

поскольку знаний у меня было недостаточно. Впоследствии я

работала также в архиве Яд Вашема в Иерусалиме, где собра�

ны воспоминания и свидетельства выживших евреев.

Чем больше я узнавала про Холокост в Румынии, тем слож�

нее становилась моя профессиональная жизнь в Молдавии.

концентрационных лагерей из фильма «Обыкновенный фа�

шизм». Тем не менее тема геноцида евреев во время Второй

мировой войны тогда не занимала центрального места в моем

историческом сознании. Предполагаю, что подобное воспри�

ятие было типичным для советского подростка того времени.

В таком же наивном неведении я оставалась и в первой

половине 1990�х гг., когда училась в Кишиневском универ�

ситете. В тот период молдавские преподаватели вузов с во�

одушевлением рассказывали студентам о белых пятнах в

истории и советских искажениях. Первым выпускникам исто�

рического факультета независимой Молдовы удалось прочи�

тать и выслушать лекции про преступления сталинизма, Ка�

тынь, пакт Молотова—Риббентропа, а также про страдания

молдавского народа: депортации, голод 1946—1947 гг., кол�

лективизацию, разрушение Церкви, русификацию и т.д. Одна�

ко ни на одном занятии, ни в одной прочитанной книге не

было ни слова про судьбу местных евреев во время войны.

Университетские, как и школьные, программы по истории на

протяжении 1990�х гг. не содержали упоминаний о Холокос�

те5. Отчасти это было связано с влиянием посткоммунисти�

ческой Румынии, где поначалу проблема изучения Холокоста

породила серьезные споры, а в историографии и политичес�

ких декларациях нередко встречалось отрицание Холокоста6.

Тем не менее к концу 1990�х гг. в Румынии, после интенсив�

ных профессиональных и общественных дебатов, а также в

результате политического влияния Запада, в этом отношении

произошли заметные перемены, которые, однако, совсем не

затронули Молдову.

В аспирантуре я занималась другим временем и другими

сюжетами, так что и в эти годы я так и не узнала ни о десятках

тысяч евреев, убитых летом 1941 г. румынскими солдатами в

Бессарабии, Буковине, а также на юге Украины, ни о депорта�

циях (осенью 1941 г.) и заключении остальных выживших ев�

реев в лагеря и гетто, организованные румынскими властями
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тической властью стояла задача воспрепятствовать закрепле�

нию «румынской» идентификации. Для этого правительство

предполагало исключить из школьной учебной программы

курс «Истории румын» и ввести обязательное изучение рус�

ского языка, а также пыталось кооптировать историков— «мол�

довенистов». Среди множества «исторических» и «демократи�

ческих» доводов, которые Кишинев использовал в противосто�

янии с оппозицией и прорумынскими историками, проблема

Холокоста оказалась весьма кстати, особенно для развития

отношений с Западом. В этом контексте молдавское руковод�

ство проявило интерес к исследованию и восстановлению

темы Холокоста.

В октябре 2003 г. Алексей Тулбуре, постоянный представи�

тель Республики Молдова при Совете Европы, раздраженный

интересом Румынии к проблемам преподавания истории и

румынского языка в Молдове, заявил, что «румынам надлежит

заниматься собственными делами и заботиться о собственных

учебниках», ведь «наши [молдавские] ксенофобы и антисеми�

ты вдохновлялись ими [румынскими учебниками]»11. Вскоре

после этого председатель Парламентской комиссии РМ по

внешней политике Андрей Негуца выступил с обвинением,

будто румынские учебники пытаются «реабилитировать пре�

ступления», совершенные в годы Второй мировой войны, и

отрицать Холокост, а также что они способствуют «сохране�

нию в румынском обществе националистического, антисемит�

ского и ксенофобского духа, который грубо противоречит

ценностям современной Европы»12. Данное обвинение было

отклонено Комитетом министров Совета Европы; в официаль�

ном ответе молдавскому руководству указывалось, что прави�

тельство Румынии к тому времени предприняло ряд шагов по

модернизации учебников истории, в соответствии с указани�

ями этого европейского форума. Комитет министров также

напомнил, что в школах Румынии «с 1999 г. проблема Холоко�

ста изучается в учебниках 7�го, 8�го и 12�го класса в темах,

посвященных Второй мировой войне»13.

Противостояние

Как мне пришлось выяснить на собственном опыте, тема

Холокоста не просто была мало изучена — мои коллеги�исто�

рики стремились держаться от нее подальше. Политизация

истории, связанная с проблемой идентичности молдаван, кос�

нулась большинства историков и разделила их на две проти�

воборствующие группы: прорумынской ориентации (они

составляют значительное большинство среди профессиональ�

ных историков) и просоветской/пророссийской ориентации

(которых впоследствии стали называть «молдовенистами»).

Борьба шла за формирование национальной идентичности.

Прорумынские историки защищают концепцию националь�

ной идентичности, основанную на общем румынском проис�

хождении, а «молдовенисты» отстаивают идею особой молдав�

ской идентичности, отличающейся от румынской. Сразу же

после провозглашения независимости сообщество молдавских

историков — по большей части движимых прорумынскими

настроениями8 — сумело добиться преимущества и внедрить в

школах и вузах учебные программы, опирающиеся на их иде�

ологию. Курс истории, который преподавали в школах и уни�

верситетах Молдовы, был разделен на две части: история

румын и всеобщая история. В 2001 г., после периода относи�

тельной независимости и триумфа «духа национализма», к вла�

сти пришла Партия коммунистов, и профессиональные исто�

рики Молдовы столкнулись с заметным давлением со стороны

власти. Правительство пыталось изменить принятую ранее

концепцию исторического образования и навязать нации аль�

тернативную модель идентичности9. Большинство историков

твердо дали понять, что не намерены взаимодействовать и со�

трудничать с властью, что серьезно обеспокоило коммунисти�

ческих политиков. Поскольку многие молдаване тяготели к

Румынии, идентифицируя себя с румынским государством

либо с румынской нацией, а бухарестское руководство заявля�

ло о наличии «двух румынских государств»10, перед коммунис�
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которая способна очернить Румынию и оттолкнуть молдаван

от их этнических братьев, а также как политическое оружие,

которое коммунисты могут использовать для нагнетания анти�

румынских настроений18.

Поначалу мне удавалось оставаться в стороне от политиче�

ских дебатов вокруг истории, но, когда я занялась исследова�

нием Холокоста, это стало невозможным. Мои коллеги требо�

вали, чтобы я ответила, на чьей я стороне, и ответ, что меня

интересует исключительно наука, их не устраивал.

Попытки объяснить, что отрицать Холокост бессмысленно

просто потому, что он был, что эту истину легко узнать, по�

говорив со стариками в молдавских селах, не увенчались успе�

хом. Аргументы не могут убедить того, для кого убеждение

важнее знаний. Я оказалась в «историческом одиночестве»;

большинство моих коллег�историков не одобряли мой науч�

ный интерес.

Перспектива на тот момент рисовалась следующим обра�

зом: если я буду отстаивать свою позицию в одиночку (или,

еще хуже, при содействии историка Серджиу Назария), то мне

как историку грозит изоляция и остракизм в собственной

стране. Коллега из Молдовы, уже несколько лет живущий в Се�

верной Америке, узнав, что я исследую Холокост и при этом не

планирую перебираться за океан, сообщил мне, что, по его

мнению, я занимаюсь профессиональным самоубийством. Но

я собиралась выжить и стала искать союзников и обдумывать

план действий.

Стратегия

Итак, доминирующее профессиональное и общественное

мнение состояло в том, что Холокоста в Молдавии не было, а

если и было «что�то», то лишь «политическое наказание» ев�

реев за их поведение при отступлении румынской армии в

1940 г. после ультиматума СССР19. Утверждение, что румынское

Молдавские историки, которые с энтузиазмом следовали

своим румынским коллегам в изучении других тем, в том, что

касается исследования Холокоста, выбрали иной путь, кото�

рый вел их к отрицанию или даже оправданию Холокоста в

Румынии Антонеску14. В 2005 г. новая книга Серджиу Назарии15,

посвященная вопросам Холокоста, вызывала среди молдавских

историков яростные отклики, которые привели фактически к

отрицанию румынского Холокоста16. Многие считали Наза�

рию политически ангажированным: при коммунистическом

правительстве он занимал пост вице�министра образования

(2001—2002 гг.) и поддерживал правительственную политику,

направленную на введение обязательного изучения русского

языка в школе и замены дисциплины «История румын» курсом

«Интегрированная история». В свете обвинений в ангажиро�

ванности Назарии его заявления о том, что румынская адми�

нистрация несет ответственность за уничтожение местных

евреев в 1941—1944 гг., воспринимались историками про�

румынской направленности как «политические», имеющие

целью дискредитировать «прорумынские» силы в сегодняшней

Молдове.

Разумеется, обвинения в адрес Назарии тоже носили поли�

тический, а не научный, исторический характер. Они подчер�

кивали его «румынофобию» и подыгрывание коммунистиче�

ским руководителям Молдовы и их позиции относительно

Холокоста17. Кроме того, поскольку многие историки отстаи�

вают идею принадлежности молдаван к румынской этнокуль�

турной группе, то всякая попытка бросить тень на румынское

государство вызывает у них острый протест.

Даже не владея информацией об истории Холокоста на тер�

ритории собственного государства, по крайней мере часть

историков предполагала, что исследования в этом направ�

лении могут обнаружить весьма неприглядные действия ру�

мынской администрации во время Второй мировой войны.

Увязшие в политических баталиях, историки Молдовы рас�

сматривали Холокост как «нежелательную» и «опасную» тему,
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ли пешком на восток, в лагеря, расположенные на территории

Транснистрии, где держали до окончания войны. Примерно

154—170 тыс. евреев Бессарабии и Буковины прошли пешком

сотни километров, по большей части поздней осенью и зимой

1941 г.21. По прибытии их заперли в сараях и свинарниках, без

еды и медицинской помощи22. В ноябре 1943 г. лишь 49 927 че�

ловек из числа депортированных оставались в живых, в зна�

чительной мере благодаря помощи продуктами со стороны

местных крестьян23. Остальные умерли от голода, тифа, изну�

ренные непосильным трудом, или были убиты румынскими

солдатами. Еще 150—180 тыс. евреев, уроженцев территории

Транснистрии, были убиты румынскими и немецкими солда�

тами в ходе начальных карательных акций или погибли из�за

невыносимых условий содержания в тех же лагерях и гетто

Транснистрии24.

На конференции высказывались различные точки зрения и

звучала критика в адрес докладчиков. Тем не менее никто из

участников дискуссии не пытался прямо опровергнуть факты

целенаправленного истребления евреев в Бессарабии, Букови�

не и Транснистрии во время Второй мировой войны25. Демон�

страция фотографий с колоннами еврейских женщин и детей,

угоняемых румынскими жандармами в Транснистрию, должна

была серьезно поколебать позиции тех, кто ранее утверждал,

что с местными евреями ничего не случилось. Определенные

изменения взглядов можно было наблюдать даже в ходе самой

конференции26. Поздно вечером по местному радио трансли�

ровалось интервью с одним из участников конференции, а на

следующий день на первой странице одной из национальных

газет вышла статья под заголовком «Холокост в Бессарабии?»27.

Разумеется, я не рассчитывала, что мне удастся «поменять

мнение» состоявшегося поколения историков. Куда большие

возможности открывало преподавание. Часть моих студентов

в педагогическом университете после обучения отправляются

преподавать историю в школах, и таким образом мои знания

могли получить широкое распространение.

государство несет ответственность за уничтожение бессараб�

ских, буковинских и украинских евреев, воспринималось как

политически «враждебное» и грозило автору автоматическим

причислением к «молдовенистам», вне зависимости от его

реальных политических взглядов. Практически абсолютное

большинство историков Молдовы придерживались «прору�

мынской» направленности, тогда как «молдовенистов» были

единицы, да и те обладали крайне низким авторитетом в про�

фессиональной среде.

Нужна была поддержка специалистов с признанной между�

народной репутацией и никак не вовлеченных в молдавскую

политику. Музей Холокоста в Вашингтоне, с сотрудниками

которого я поделилась своими мыслями и тревогами, согла�

сился организовать в Молдове первую международную конфе�

ренцию по проблемам уничтожения евреев в Бессарабии, Бу�

ковине и Транснистрии в 1941—1944 гг.20.

На конференцию приехали специалисты из США и Румы�

нии. Все они говорили по�румынски, и их невозможно было

обвинить в румынофобии или симпатиях к коммунистическо�

му правительству Молдовы. Из молдавских историков выступа�

ли Анатол Петренку — председатель Национальной ассоциа�

ции историков Молдовы, Серджиу Назария, Игорь Кашу и

автор данной статьи. На конференции присутствовали мест�

ные историки, политологи, работники общественных органи�

заций, государственные деятели и представители других про�

фессий. Журналисты активно расспрашивали докладчиков о

судьбе евреев в нашей стране в 1941—1944 гг. Несколько пре�

зентаций состояли целиком из демонстрации исторических

фотографий и румынских архивных документов. Они нагляд�

но свидетельствовали о причастности румынской администра�

ции к уничтожению евреев и о преднамеренном характере их

действий. Массовые убийства евреев начались летом 1941 г.

сразу после вступления немецких и румынских войск в Бесса�

рабию и Буковину. Тех, кто пережил первую волну истребле�

ния, отправили в местные лагеря и гетто, а затем депортирова�
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«В Бессарабии и Транснистрии НЕ БЫЛО так называемого хо�

локоста!»31.

Перспективы

Сегодня у меня есть некоторые основания надеяться, что в

Молдавии — пусть небыстро — происходят некоторые сдвиги

в восприятии Холокоста как части истории. Конечно, эти

изменения пока незначительны; для того, чтобы общество

осознало неприемлемость отрицания Холокоста, потребуют�

ся огромные усилия. Сегодня мне сложнее всего говорить о Хо�

локосте со школьными учителями: на семинарах с преподава�

телями школ я часто сталкиваюсь с прямым отказом изучать

Холокост; подобный отказ нередко сопровождается обвинени�

ями в адрес евреев, которых объявляют причиной собствен�

ных несчастий. Мне задают одни и те же вопросы: «Не думае�

те ли вы, что за всеми этими разговорами о Холокосте стоит

желание евреев получить компенсацию от Румынии?»; «Разве

евреи не были теми НКВДистами, которые уводили наших де�

дов в Сибирь?»; «Почему вы не изучаете депортации/голод/

репрессии против молдаван, а интересуетесь судьбой евреев?»

и т.д. Несколько лет назад, на одном из таких семинаров, я упо�

мянула о свидетельстве одного из выживших евреев (приве�

денном в собрании Жана Анчела), в котором он рассказывает,

что в некоторых селах Молдавии местные крестьяне ожидали

колонны депортированных евреев и «покупали» у румынских

жандармов тех, кто был хорошо одет; затем убивали их и отби�

рали обувь и одежду32. Мои слушатели решительно отказыва�

лись этому верить; они говорили, что, наверное, евреи это все

придумали, чтобы представить себя в качестве исключитель�

ных жертв.

В последние годы я провела больше двухсот интервью с

местными молдаванами, которые были очевидцами Холокос�

та. Ничего не зная ни о книге Анчела, ни о свидетельстве того

Уже четвертый год я преподаю курс «Холокост в Румынии:

тексты, теории, свидетельства». На моих занятиях мы анализи�

руем документы, материалы интервью с очевидцами Холоко�

ста и выжившими евреями, ведем дискуссии. Общение с мои�

ми студентами дает мне чувство уверенности в том, что у

исторической профессии в Молдове есть будущее.

В маленькой Молдове профессиональное признание на

Западе может облегчить признание на родине, поэтому моей

задачей было опубликовать свои работы в уважаемых запад�

ных журналах. Почти все мои исследования о Холокосте вы�

шли за рубежом: в США, Израиле, Румынии, Германии, Украи�

не28. Постепенно мои коллеги привыкли к тому, что от темы

Холокоста я не откажусь, и стали относиться к этим сюжетам

более спокойно. Во всяком случае, теперь, если я в неформаль�

ной обстановке делюсь с ними своими находками, иногда они

даже выказывают определенной интерес. Причиной тому, по

всей видимости, то, что я интенсивно занимаюсь этими иссле�

дованиями на протяжении последних пяти лет, а также при�

знание моих трудов на Западе.

Но перемены касаются не только отношения ко мне и моим

научным занятиям. Молдавские СМИ — радио и телевидение

уже сделали несколько передач на тему Холокоста. В 2010 г.

кишиневское издательство «Картиер» опубликовало перевод

немецкой книги «Холокост на перифериях», которая рассмат�

ривает Холокост в Бессарабии, Буковине и Транснистрии29; на

местном телевидении состоялось обсуждение этого труда, в

котором я принимала участие. Ведущий подробно расспраши�

вал о тех исторических событиях, о которых большинство

историков еще недавно предпочитали не упоминать. Одна из

молдавских газет отметила выход книги «по этому очень чув�

ствительному вопросу» и сообщила, что авторы указывают на

45—60 тыс. евреев, уничтоженных румынскими и немецкими

войсками в Бессарабии и Буковине30. В ленте комментариев к

онлайн�версии этого материала первый же отклик, подписан�

ный довольно известным молдавским историком, звучит так:
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6 На эту тему см. главу «Holocaust Denial in the Post�Communist Public

Discourse» из: Final Report. International Commission on the Holocaust in

Romania / T. Friling, R. Ioanid, M. E. Ionescu (eds.). Iaôi: Polirom, 2005.

С. 349—379.
7 Транснистрией в годы войны называли территорию между Днес�

тром и Бугом, с августа 1941 г. находившуюся под военно�гражданской

администрацией Румынии. В этот регион тогда входила современная

Транснистрия (Приднестровье) — часть Республики Молдова, а также

территории Николаевской, Одесской и Винницкой областей, сегодня

входящие в состав Украины. O Холокосте на территории, находившей�

ся под контролем Румынии в 1941—1944 гг. (включая Бессарабию и

Транснистрию), см.: Final Report. International Commission on the Holo�

caust in Romania; Ancel J. Contribuюii la istoria României: problema ev�

reiasca. 1933—1944. 2 vol. Bucureôti: Hasefer, 2001; Idem. Transnistria,

1941—1942. The Romanian Mass Murder Campaigns. 3 vol. Tel Aviv: The

Goldstein Goen Diaspora Research Center, 2003; Ioanid R. The Holocaust

in Romania: The Destruction of Jews and Gypsies under the Antonescu

Regime, 1940—1944. Chicago: Ivan R. Dee, 2000.
8 В данном контексте понятие «прорумынский» используется ис�

ключительно для обозначения поддержки идеи единства румынского

народа, проживающего по обоим берегам Прута, основанной на общ�

ности истории, культуры, языка, но не обязательно сторонников при�

соединения Молдовы к Румынии.
9 Подробнее об этом см.: Musteaюг S. Identitatea nationalг оntre istorie

ôi politicг: un studiu de caz Republica Moldova (2001—2005) // Stat slab,

cetгюenie incertг / Ed. by M. Heintz. Bucureôti: Curtea Veche, 2007. P. 175—

190; также в: Musteaюг S. Predarea istoriei оn Republica Moldova. Оntre

reformг ôi antireformг // Istoria: Contribuюii оn cгutarea unui nou mesaj.

Profesorului Ion Stanciu la оmplinirea vârstei de 60 de ani / Iu. Oncescu, S.

Miloiu (eds.). Târgoviôte, 2005. P. 376—392.
10 Подробнее об отношениях между Молдовой и Румынией см.:

Weiner R. The Foreign Policy of the Voronin Administration // Demokra�

tizatsiya. 2004. Vol. 12. № 4. P. 541—556.
11 Coman G. Chiôinгul оncearcг disperat sг provoace România // Ziua.

2003. 16 oct.
12 Ibid.
13 Written Question No. 435 to the Committee of Ministers by Mr. Ne�

guta: «Modernisation of history teaching in Romanian schools». Reply of the

Committee of Ministers // Website of the Committee of Ministers of the

Council of Europe, document CM/AS(2004)Quest435finalE/ 23 January

2004 (https://wcd.coe.int/ViewDoc.jsp?id=109319àSite=CMàBackColor

выжившего еврея, жители разных сел рассказывали мне о по�

добных эпизодах, которые они наблюдали своими глазами33.

Встречи со школьными учителями даются мне все сложнее.

Преподаватели молдавских школ поддерживают прорумын�

ских историков и доверяют их версии национальной исто�

рии34. В целом представления учителей о Холокосте сформи�

ровались под влиянием предыдущих комментариев историков,

которые тиражировались СМИ. В результате большинство мол�

давских учителей продолжают верить, что преподавание и

исследование Холокоста на руку румынофобам и противоре�

чит национальным интересам. Пока вузовские историки не

объявят о перемене прежних взглядов, едва ли можно ожидать

перемен в школе. Разве что со сменой поколений.

И все�таки в последние годы у меня появился небольшой

круг единомышленников. Это молодые историки, преимуще�

ственно получившие образование на Западе, которые исходят

из того, что работа историка должна представлять собой не

политически ангажированную борьбу, а кропотливое исследо�

вание источников.
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Ютта Шеррер

Германия и Франция:
проработка прошлого

Разгромное поражение Германии во Второй мировой вой�

не потребовало принципиального изменения ее политиче�

ской ориентации. В частности, пришедшие к власти прави�

тельства в западной и восточной частях Германии должны

были определиться в своем отношении к недавнему прошлому.

Притом память о национал�социализме и Сопротивлении в

двух немецких государствах была отнюдь не общей. В ФРГ

неотъемлемым элементом политической культуры стало при�

знание вины за Холокост. Напротив, в ГДР, объявившей себя ан�

тифашистским государством, национал�социализм рассмат�

ривался как явление чужой, внешней по отношению к ней

истории, а сама Восточная Германия провозглашалась сокру�

шительницей национал�социалистической диктатуры. После

воссоединения в 1990 г. обоих немецких государств стала

актуальной еще и «проработка диктатуры ГДР» (Diktaturau�

farbeitung der DDR), как это обозначено в официальном дискур�

се ФРГ. Что касается Франции, то там историческая политика

Де Голля и его последователей десятилетиями определялась

памятью о résistance (Сопротивление). Лишь со временем из�

менившиеся историко�политические обстоятельства позволи�

ли критически переосмыслить вопрос о коллаборационизме

режима Виши и депортации евреев из той части Франции, ко�

торая находилась под контролем французского правительства,

а позже сделать достоянием «долга памяти» (devoir de mémoire)
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нутри, как самоанализ, а не служить внешним силам в качестве

пропагандистского оружия. Следовательно, «проработка про�

шлого» означает критическую работу над памятью о прошлом.

В немецком языке понятие «политика прошлого» относит�

ся к немецкому прошлому и его преодолению или, по меньшей

мере, проработке. Понятно, что политика прошлого имеет

дело с институциональным и персональным наследием пре�

жней системы и нацелена на принятие в относительно корот�

кие сроки некоторых законодательных и судебных решений,

связанных с этим прошлым. Напротив, историческая полити�

ка в общем и целом направлена на формирование обществен�

но значимых исторических образов и образов идентичности

(Geschichts— und Identitдtsbilder), которые реализуются в риту�

алах и дискурсе, претерпевая изменения со сменой поколений

или по мере эволюции социальной среды. В демократических

обществах историческая политика ни в коем случае не ограни�

чена собственно политической сферой, в нее, наряду с по�

литиками и публицистами, вовлечены также представители

разных других профессиональных групп с различными инте�

ресами и стратегиями, которые они привносят в осмысление

истории. В политическом оформлении исторических пред�

ставлений решающая роль принадлежит историкам, действу�

ющим в сферах своей профессиональной компетенции: уче�

ным и преподавателям, архивистам и кураторам экспозиций,

музейным работникам и сотрудникам мемориалов. При этом

сама природа плюралистических обществ предполагает фор�

мирование в них различных и даже противоречащих друг

другу толкований прошлого.

Поэтому историческая политика — это намного более ши�

рокое явление, чем история на службе политики. Это также

нечто большее, чем просто формирование и закрепление нор�

мативного или догматического мировоззрения, поскольку

включает в себя передачу самого разного рода воспоминаний

и опыта, а также поиск забытых фактов и следов отвергнутых

альтернатив. Историческая политика — это еще и тематика

войну в Алжире и пытки, практиковавшиеся в ходе ее француз�

скими военными.

В последние два десятилетия в публичном общественно�

политическом дискурсе, журналистике и исторических ис�

следованиях в западных странах доминируют концепты исто�

рической политики (Geschichtspolitik), политики прошлого

(Vergangenheitspolitik), политики идентичности (Identitдtspolitik)

и политики памяти (Erinnerungspolitik). Это позволяет связать

воедино такие понятия, как памятные места и мемориалы,

культура памяти (Erinnerungskultur), культура истории (Ges�

chichtskultur) и историческое сознание (Geschichtsbewusstein),

но прежде всего определить соотношение истории и памяти

(а также индивидуальной, коллективной, национальной, соци�

альной, коммуникативной и культурной функций памяти). Все

эти понятия имеют отношение к идентичности либо же к по�

искам идентичности того или иного рода. Концепты «поли�

тика прошлого» и «историческая политика» первоначально

появились в Западной Германии в связи с несколько расплыв�

чатым и потому труднопереводимым понятием «преодоление

прошлого» (Vergangenheitsbewältigung). В то время как «преодо�

ление прошлого» лишь очень отдаленно связано с памятью о

террористическом режиме и учиненном им Холокосте, терми�

ны «политика прошлого» и «историческая политика» ориенти�

рованы на более прагматичную и одновременно реалистичес�

кую оценку прошлого.

Сегодня немецкое Vergangenheitsbewдltigung («преодоление

прошлого») употребляется в других языках, прежде всего в

английском и французском, без перевода, но только по отно�

шению к Федеративной Республике Германии и Третьему рей�

ху. Напротив, возникший позднее концепт «проработка про�

шлого» (Aufarbeitung der Vergangenheit), восходящий к статье

Теодора Адорно 1959 г.1, не ограничивается только Федератив�

ной Республикой, а распространяется и на другие государства.

«Безжалостное осмысление (schonungslose Reflexion)» прошло�

го, утверждал Адорно, должно эффективно воздействовать из�
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бергские процессы3, которые, по замыслу держав)победитель)

ниц, должны были сыграть также и воспитательную роль,

оставляли немцев равнодушными или вызывали неприятие —

населению Германии хотелось достичь хоть какой)то «норма)

лизации». Осознания преступного характера национал)соци)

ализма не произошло. Господствовало мнение, что все проис)

ходящее — это просто суд победителей над побежденными.

Преступления Третьего рейха в общественном сознании урав)

нивались с ущербом, нанесенным немецким городам бомбар)

дировками союзников, а признание массовых национал)со)

циалистических организаций преступными воспринималось

как огульное коллективное обвинение всего народа. Исключе)

ниями стали лишь немногие общественно значимые фигуры и

политики, которые, как философ Карл Ясперс, протестантский

теолог Карл Барт и первый президент ФРГ Теодор Хейс, за)

говорили о коллективной вине и коллективном стыде и в

конечном итоге заявили о «коллективной ответственности»

немецкого народа за Холокост, имея в виду необходимость

признания своей вины и обязанность ее искупить. Именно из

осознания ответственности за преемственность и разрывы в

культуре и обществе родился концепт «проработка прошлого».

Проработка прошлого в 1949 г. и далее в 1950)е гг. позволи)

ла историку Норберту Фраю говорить о «политике прошлого»4.

Эта политика, которая формировалась по мере все более ак)

тивной интеграции ФРГ в сообщество западных государств

(в том числе и по мере расширения рамок исторической поли)

тики), означала в первую очередь:

· уголовно)правовую и судебную квалификацию совершен)

ных нацистами преступлений с применением насилия;

· политико)правовое отношение к национал)социалисти)

ческому прошлому, то есть компенсацию ущерба раз)

личным категориям жертв национал)социализма и персо)

нальное юридическое преследование конкретных пре)

ступников из числа национал)социалистов;

научных исследований с целью поиска ответов на вопросы о

том, как исторические интерпретации превращаются в поли)

тическое противоборство, кто и c какой целью делает это и к

чему это приводит.

В данной статье я использую понятие «историческая поли)

тика» в широком смысле, как оно обычно употребляется в со)

временной исторической и политической науке, а также в по)

литической социологии, и в значительно меньшей степени

прибегаю к понятиям «политика прошлого» и «политика памя)

ти», имея в виду публичное обращение к истории и памяти2.

К этому же разряду, без сомнения, принадлежит использование

истории в государственных и политических целях, однако ни

в коем случае нельзя сводить историческую политику только

к официозной трактовке истории.

Германия

По отношению к национал)социалистскому прошлому го)

сударства — преемники германского рейха, ФРГ и ГДР, придер)

живались совершенно разных стратегий, которые определя)

лись соответствующими оккупационными властями.

ФРГ (до воссоединения с Восточной Германией)

Переход от диктатуры к демократии был крайне трудным и

длительным процессом. 1945 г. не стал точкой отсчета, знаме)

нующей начало совершенно новой немецкой истории. Не

было какой)то готовой нормы, к которой можно было бы

перейти. Сразу после окончания войны не произошло реши)

тельного разрыва с наследством Третьего рейха. Огромное

большинство немцев стремилось к материальному и психоло)

гическому возрождению, вытесняя из сознания реалии наци)

стского государства, только)только ставшие прошлым. Нюрн)
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других видах искусства, оказывая воздействие на формирую)

щееся историческое сознание. Достаточно упомянуть прово)

кативный спектакль Рольфа Хоххута «Наместник» (1963 г.) и

два самых известных и успешных в западногерманской лите)

ратуре романа, посвященных проработке национал)социали)

стического прошлого: «Жестяной барабан» (1959 г.) Гюнтера

Грасса и «Урок немецкого» (1968 г.) Зигфрида Ленца.

В рамках преодоления прошлого, основной задачей ко)

торого применительно к современной истории стало крити)

ческое изучение нацистского периода и преступлений нацио)

нал)социализма, в Мюнхене в 1952 г. был основан Институт

современной истории. В 1960)е гг. кафедры современной ис)

тории стали создаваться при исторических факультетах. Тем не

менее процесс включения в школьные программы взрывоо)

пасных вопросов о причинах Холокоста и заражения всего

общества национал)социалистической идеологией оказался

длительным и трудным. Даже в 1960)е границы Германии в гео)

графических атласах указывались по состоянию на 1937 г., и

бывшие немецкие восточные области обозначались как «нахо)

дящиеся под управлением Польши».

Только в конце 1950)х и в начале 1960)х гг. в ведущих сред)

ствах массовой информации постепенно начиналось обсужде)

ние до тех пор вытеснявшегося из сознания прошлого, что в

конечном счете привело к образованию той специфической

политической культуры ФРГ, важнейшим элементом которой

является моральное неприятие нацизма. Процессы над Эйхма)

ном в Иерусалиме (1961—1962 гг.), над палачами Освенцима

во Франкфурте (1963—1964 гг.) и другие крупные процессы

против бывших национал)социалистов, а также споры о сро)

ках давности в бундестаге привели к заметному росту интереса

в обществе к национал)социалистическому прошлому. Преж)

де всего, смена поколений явно способствовала тому, что в

повестке дня политики прошлого появилось требование кри)

тической проработки прошлого. В 1960)х возникло представ)

ление о «непреодоленном прошлом», которое вызвало много)

· критический разбор национал)социалистического про)

шлого и его проработка в исторических трудах, литерату)

ре, искусстве и философии.

Все эти три измерения политики прошлого были в извест)

ной степени идентичны политическим и общественным де)

терминантам «преодоления прошлого». В первые два десятиле)

тия существования ФРГ здесь шли широкие политические

дебаты о преступлениях, совершенных национал)социалиста)

ми, о компенсации ущерба различным категориям жертв, о

реституции, репарациях, антисемитизме и процессах над на)

ционал)социалистами.

Навязанная западными союзниками денацификация в За)

падной Германии была малоуспешной. Уже в 1949 г. был при)

нят закон об амнистии, который открыл многочисленным

бывшим национал)социалистическим чиновникам и кадро)

вым военным путь в государственные структуры и в заново

формируемую армию. И вряд ли экономическое возрождение

и перевооружение ФРГ могли бы состояться без опыта и зна)

ний представителей прежнего национал)социалистического

режима. В эпоху Аденауэра политика прошлого обосновывала

отказ от дальнейшего уголовного преследования нацистов со

ссылкой на желательность умиротворения общества и полити)

ческой стабилизации. В середине 1950)х уже почти никто не

опасался преследований со стороны государства или судебных

органов за свое национал)социалистическое прошлое. Одна)

ко черта была подведена не только под прошлым 3,6 млн дена)

цифицированных и десятков тысяч амнистированных немцев.

По большей части вышли на свободу и те, кто в 1945—1949 гг.

был осужден в рамках Нюрнбергских процессов или воен)

ными судами союзников за военные либо нацистские пре)

ступления.

Несмотря на вытеснение из сознания «проклятого» про)

шлого в первые два послевоенных десятилетия, дух преодоле)

ния прошлого был жив в литературе, театре, кинематографе и
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вали пересмотру оценок нацистской диктатуры и политиче)

скому просвещению в целом. В 1973 г. федеральный президент

Густав Хайнеман инициировал конкурс «Немецкая история»

для учащихся. Интерес к собственной истории должен был

содействовать выработке у детей и молодежи сознания от)

ветственности. Без знания истории нельзя было преодолеть

прошлое.

Историко)политическое обучение, историческая и полити)

ческая дидактика постепенно становились элементами обра)

зования, что создавало условия для проработки прошлого.

Историческая дидактика (Geschichtsdidaktik) как наука об изу)

чении истории стала самостоятельной научной дисциплиной,

занимающейся важнейшей категорией, какой является «исто)

рическое сознание». В 1970—1980)е гг. эта категория превра)

тилась в ключевую в рамках исторической дидактики. На фор)

мирование исторического и политического сознания влияла

также музейная и мемориальная политика. Начиная с 1980)х

школы открыли свои двери для свидетелей событий нацистс)

ких времен, которые рассказывали о борьбе за выживание и

преследованиях в национал)социалистическом государстве.

В рамках политики прошлого устная история (oral history), то

есть воспоминания современников событий, стали признан)

ным методом изучения новейшей истории.

Хотя в немецких документальных и художественных филь)

мах времена национал)социализма освещались довольно об)

стоятельно, лишь зарубежный, американский телесериал «Хо)

локост», выпущенный в январе 1979 г., смог потрясти сознание

массового зрителя и пробудил у него готовность к критиче)

скому анализу национал)социалистического прошлого. Этот

четырехсерийный телефильм каждый вечер собирал у экранов

от 10 до 20 млн зрителей — больше, чем любая другая переда)

ча немецкого телевидения, посвященная современной исто)

рии. Этот сериал имел также и семантическое влияние: с тех

пор слово «Холокост» стало употребляться в Германии для обо)

значения нацистского «окончательного решения еврейского

численные протесты людей, поддерживавших национал)соци)

ализм или даже активно участвовавших в его деятельности. Но

смена ориентиров произошла, и во многом этому способство)

вало «поколение 1968 года».

Переоценка политико)культурных ценностей в 1970)х и

1980)х гг., в контексте которой формировалась доминирующая

сегодня в ФРГ культура памяти, центрированная вокруг жертв

нацизма, предполагала открытое критическое обсуждение и

признание вины. Важным этапом на этом пути стала восточная

политика Вилли Брандта, которая ориентировала политику

прошлого, основанную на признании ответственности немцев

за нацизм, в направлении исторической политики, имевшей

целью повлиять на будущее.

7 декабря 1970 г. первый социал)демократический канцлер

ФРГ подписал в Варшаве договор, в соответствии с которым

граница между Германией и Польшей по линии Одер—Нейссе

признавалась окончательной. При этом Брандт объяснил, что

федеральное правительство просто приняло данный факт как

«результат истории» (die Ergebnisse der Geschichte). В тот же день

канцлер от имени немецкого народа преклонил колени перед

мемориалом жертв национал)социализма в бывшем Варшав)

ском гетто. Этот эпизод с преклонением колен, символизи)

ровавший радикальный разрыв с прежним курсом западно)

германской внешней политики, а также просьба от имени

немецкого народа о прощении за совершенные преступления

поляризовали немецкое общество. Однако со временем изо)

бражение коленопреклоненного Брандта стало в сознании не

только многих немцев, но также поляков и представителей

других наций символом политики сближения и примирения,

основанной на моральных принципах. В рамках недели брат)

ства в 1971 г. Брандт подчеркнул, что память об Освенциме бу)

дет оставаться душевной травмой и для будущих поколениий.

Длительное замалчивание преступлений Третьего рейха

было нарушено в 1970)е гг., когда стали проводиться выставки

и создаваться новые исторические музеи, которые способство)
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40)й годовщины окончания войны и ликвидации национал)

социалистической тирании. Впервые человек, занимающий

высший государственный пост в ФРГ, назвал 8 мая «днем осво)

бождения» (а не днем капитуляции или краха), который «осво)

бодил нас всех от системы национал)социалистической ти)

рании, презирающей человека. Никто, даже ради этого осво)

бождения, не забудет о том, какие страдания обрушились на

многих людей после 8 мая. Но мы не можем считать причиной

бегства, изгнания и зависимости окончание войны. Напротив,

причина кроется в ее начале и в начале той тирании, которая

привела к войне. Мы не можем отделить 8 мая 1945 г. от 30 ян)

варя 1933 г.». В этой речи фон Вайцзеккер впервые назвал все

категории массовых жертв национал)социализма: евреи, за)

падноевропейские и восточноевропейские цыгане, коммуни)

сты, гомосексуалисты.

Следующим важным этапом поиска немецкой националь)

ной идентичности стал так называемый спор историков, кото)

рый разгорелся в 1986—1987 гг. в связи с обсуждением немец)

кого прошлого и сомнениями относительно совершенных

немцами преступлений. Его инициаторами выступили фило)

соф Юрген Хабермас и историк Эрнст Нольте. Хабермаса под)

держали историки Ханс Моммзен, Эберхард Йеккель и публи)

цист Рудольф Аугштайн (издатель и шеф)редактор журнала

«Шпигель»), а на стороне Нольте выступили историки Андре)

ас Хиллгрубер, Иоахим Фест, Юрген Хильдебранд и советник

Гельмута Коля Михаэль Штюрмер. В этом споре, в котором, по

словам Хабермаса, речь шла об «апологетических тенденциях

в описании современной немецкой истории», то есть об отно)

шении к совершенным немцами преступлениям, впервые было

использовано новое понятие «историческая политика» — в

смысле возможности влияния исторических интерпретаций

на политические дебаты.

Если говорить в общих чертах, то Нольте представлял вой)

ну Германии против СССР в 1941—1945 гг. прежде всего как

превентивную защитную меру национал)социалистов против

вопроса», то есть полного уничтожения евреев. Общество не)

мецкого языка объявило «Холокост» «словом 1979 года».

Тем не менее вытеснение из сознания и отрицание преступ)

ного характера национал)социализма, по мнению философа

и публициста Ральфа Джордано, в 1980)е приняло в немецком

обществе форму «повторной вины» (zweite Schuld) и «самооб)

мана» (Lebenslьge). Психоаналитики Александр и Маргарете

Мичерлих еще в 1967 г. в своей вызвавшей горячую дискуссию

книге «Неспособность к скорби» (Die Unfдhigkeit zu trauern),

опираясь на примеры враждебного отношения отдельных

людей и масс в целом к признанию вины за соучастие в поли)

тических преступлениях, указали на недостаточную актив)

ность властей и общества в эпоху Аденауэра в преодолении

нацистских преступлений.

В 1970)е гг. усилилась тенденция к отрицанию или пре)

уменьшению масштабов уничтожения евреев и к отказу при)

знать существование газовых камер. Подобные умонастроения

были характерны преимущественно для крайне правых кругов,

и это явление получило название ревизионизма, или «отрица)

ния» (Negationismus). В 1985 г. в ответ на попытки ревизиони)

стов фальсифицировать историю был принят закон «О лжи об

Освенциме» (Auschwitz�Lьge) с дополнениями от 1992, 2002 и

2005 гг., согласно которому отрицание Холокоста преследует)

ся по закону. Раньше Холокост в уголовно)правовом отно)

шении ставился в один ряд с насильственными действиями

других диктатур, что серьезно затрудняло его осуждение. Авто)

ритетным представителям общественности, которые ставили

под сомнение введение уголовно)правового понятия «отри)

цание Холокоста» как средства «преодоления прошлого» и на)

стаивали вместо этого на политическом просвещении, не

смогли — в отличие от других стран — добиться своего ввиду

специфики немецкого прошлого.

Заметной вехой в исторической политике ФРГ стала па)

мятная речь федерального президента Рихарда фон Вайцзек)

кера, с которой он выступил в бундестаге 8 мая 1985 г. в честь
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татуре: ФРГ — как парламентскую демократию западного об)

разца, а ГДР — как «антифашистское» государство. Еще до об)

разования ФРГ и ГДР (1949 г.) денацификация в западной и в

восточной частях Германии проходила по)разному — соглас)

но идеологическим установкам соответствующих оккупацион)

ных властей. В ГДР была проведена радикальная замена наци)

онал)социалистской функциональной элиты; в ФРГ ничего

сравнимого по масштабам не произошло. В «антифашистской»

ГДР период национал)социализма рассматривался как чужая

история и подразумевалось, что Германская Демократическая

Республика и есть победительница диктатуры национал)соци)

ализма. Исходя из основополагающего мифа об антифашизме,

ГДР также претендовала на наследие антигитлеровского Со)

противления. При этом внимание в Восточной Германии про)

должительное время было сосредоточено на героизированном

коммунистическом Сопротивлении, которое на Западе снача)

ла игнорировали в пользу столь же идеализированного воен)

ного и гражданского Сопротивления. Евреи, как отдельная

категория жертв, в ГДР никак не упоминались, и никаких дис)

куссий о Холокосте здесь не было. ФРГ как государство — пре)

емник Третьего рейха взяла на себя всю ответственность за

совершенную несправедливость и возмещала ущерб Израилю

(не в последнюю очередь для того, чтобы интегрироваться в

сообщество западных государств). Восточная Германия в этом

процессе возмещения ущерба не участвовала. Согласно офи)

циальной позиции, ГДР, как антифашистское государство, не

имела с Третьим рейхом ничего общего и поэтому не могла

привлекаться к ответственности за преступления национал)

социализма. Только весной 1990 г. первая свободно избранная

Народная палата и последнее правительство ГДР признали

ответственность всей Германии за Холокост. Поскольку у Вос)

точной Германии не было необходимых финансовых средств,

чтобы выплачивать компенсации Израилю, она открыла свои

границы всем евреям, которые хотели эмигрировать из Совет)

ского Союза.

угрозы развязывания Советским Союзом войны с Германией, а

создание национал)социалистических концентрационных

лагерей и лагерей смерти — просто как реакцию на сталинс)

кий ГУЛАГ. При этом военные преступления немцев и практи)

ку геноцида во времена национал)социализма он объяснял не

внутригерманскими, а внешними по отношению к Германии

причинами5. Главный аргумент Хабермаса в полемике с Ноль)

те состоял в том, что нацистские преступления, представляе)

мые как «реакция на большевистскую угрозу уничтожения», и

Освенцим, сводимый к формату технической инновации, те)

ряют свою историческую «беспрецедентность». Возражая про)

тив историзации Эрнстом Нольте преступлений нацизма,

Хабермас настаивал на том, что искать национальную иден)

тичность Германии следует в «конституционном патриотизме»

(Verfassungspatriotismus), который видит гражданство един)

ственной альтернативой этнической идентичности и который

представляет собой единственно возможную форму патрио)

тизма, «не отчуждающую нас от Запада»6.

С тех пор понятие конституционного патриотизма стало

основным в исторической политике в ФРГ, а признание гено)

цида европейских евреев как исторически беспрецедентного

феномена легло в основу политического самосознания ФРГ.

«Спор историков» также ставит вопрос о том, можно ли срав)

нивать национал)социалистическую диктатуру с другими дик)

татурами и что именно позволило национал)социализму най)

ти опору в широких массах.

ГДР

История разделенной Германии стала также историей раз)

деленного прошлого и разделенной памяти о национал)соци)

ализме и сопротивлении национал)социалистическому режи)

му. Каждое из двух немецких государств воспринимало себя

как политическую альтернативу национал)социалистской дик)
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на прошлое национал)социализма и позволяло сблизить одно

с другим.

Для проработки прошлого ГДР использовались почти те же

критерии, что и после краха нацистского режима в 1945 г.: уго)

ловно)правовое преследование преступников, их гражданская

дисквалификация, а также компенсации жертвам. Однако,

прежде всего, речь шла о юридической и уголовно)правовой

проработке прошлого ГДР как неправового государства. Сно)

ва вошло в оборот выражение «правосудие победителей», но на

этот раз победителями были братья по крови, представители

того же народа. Для пожилых людей это была уже вторая «ну)

левая точка»: для них второй раз пробил час «Ч», и в 1990 г., как

и в 1945 г., они были дезориентированы. Потому что и теперь

потерпевшее крах общество ГДР не могло сразу освободиться

от тяжкого наследия диктатуры СЕПГ.

Проработка истории ГДР на основе массы архивных мате)

риалов, доступ к которым был открыт сразу после ликвидации

восточногерманского государства, происходила с беспреце)

дентной скоростью. Длина полок только с документами Мини)

стерства государственной безопасности составила 170 погон)

ных километров. Оценка этих документов шла непрерывно и

опиралась на опыт, накопленный после 1945 г. Так, сразу же

была создана парламентская комиссия, призванная занимать)

ся «проработкой истории и последствий диктатуры СЕПГ в Гер)

мании» (чего не было в свое время сделано при сведении сче)

тов с национал)социализмом), которая уже собрала девять

томов экспертных материалов и опросов свидетелей.

И действительно, ни одна область современной европей)

ской истории после 1945 г. не исследовалась столь интенсив)

но, как исчезнувшее в 1990 г. восточногерманское государство

и общество7. К тому же изучать ГДР помогали многочисленные

специальные институты. Кроме уже упомянутой парламент)

ской комиссии, созданной в 1992 г., заслуживают упоминания

Центр исследования современной истории в Потсдаме, Инсти)

тут Ханны Арендт в Дрездене, Отдел образования и исследова)

С 1950 г. антифашистское самосознание ГДР подкреплялось

празднованиями 8 мая как «Дня освобождения немецкого на)

рода от гитлеровского фашизма». До 1966 г. день 8 мая, как и в

СССР, был узаконенным праздником. В 1985 г., в сороковую

годовщину окончания войны, 8 мая снова отмечалось как праз)

дничный день. Только в 1980)е миф об антифашистском Со)

противлении стал разрушаться.

Происходившие в ФРГ часто весьма напряженные обсужде)

ния понятий «политика прошлого», «историческая политика»

и «культура памяти» прошли мимо ГДР, не оставив там никако)

го следа. Напротив, понятие «историческое сознание» было

включено в лексикон «второго немецкого государства». Исто)

рическое сознание (с помощью системы преподавания и про)

паганды истории) стало синонимом социалистического со)

знания и должно было содействовать победе в «классовом

противостоянии между социализмом и империализмом». Не)

смотря на то, что история в ГДР была прерогативой политики

и ее главной задачей было обоснование легитимности госу)

дарства СЕПГ, порой приходилось серьезно менять историчес)

кие трактовки, прибегая к интеллектуальной эквилибристике.

В ГДР велись исследования и по современной истории, одна)

ко, в отличие от ФРГ, лишь по послевоенной.

Новая ФРГ, или объединенная Германия

Знаменательные события 1989 г. и воссоединение в 1990 г.

немецких государств не изменили подхода новой ФРГ к наци)

онал)социалистическому прошлому. Напротив, общественный

интерес к Третьему рейху и Холокосту даже возрос. Но теперь,

после объединения двух частей Германии, прошлое ГДР тоже

стало объектом политики прошлого и исторической полити)

ки. Запаздывание старой ФРГ в проработке «первой немецкой

диктатуры» в 1950)е гг. не должно было повториться в случае

с диктатурой ГДР. Гэдээровское прошлое как бы накладывалось
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Холокоста проходили отнюдь не умиротворенно: как)никак

народ впервые ставил в центре своей столицы памятник соб)

ственному позору. Еврейский музей в центре Берлина — самый

большой музей такого типа в Европе — был открыт еще рань)

ше (2001 г.). В память о других категориях жертв, например, о

цыганах, которые протестовали против деления жертв геноци)

да на первый и второй сорт, должен быть создан отдельный

мемориал.

Сооружение памятника Холокоста является своего рода

апогеем исторической политики и политики памяти в Герма)

нии, но, с другой стороны, в воссоединенной Германии укреп)

ляется взгляд на Вторую мировую войну, представляющий

немцев ее жертвами. В этой связи характерны историко)поли)

тические демарши объединений «изгнанных», которые наме)

реваются создать в Берлине «Центр против изгнаний». Другие

группы выступают против декретов Бенеша9. Переселение во)

сточноевропейских этнических немцев трактуется как «пре)

ступление против человечности», при этом игнорируется ис)

торический контекст, то есть вопрос о причинах переселения.

В соседних Польше и Чехии план создания Центра изгнанных

имел сильный политический резонанс: здесь возникли опасе)

ния, что музей такого рода завуалирует вопрос о том, кто не)

сет ответственность за Вторую мировую войну и тем самым за

последовавшие изгнания.

Ландшафт немецкой памяти порой дает трещины в самых

неожиданных местах. Так, до сих пор политически безупреч)

ный писатель Мартин Вальзер в своей благодарственной речи

11 октября 1998 г. в связи с награждением его Премией мира

Немецкой книготорговли раскритиковал «долг памяти». Ос)

венцим, по его словам, превратился в универсальную «мо)

ральную дубинку», а «наш позор используется в целях, не име)

ющих никакого отношения к прошлому». Вальзер выступил

против «ритуализации» общественной памяти и за перенос

конфликта с национал)социализмом на уровень индивидуаль)

ной совести.

ний при Федеральном уполномоченном по изучению доку)

ментов службы государственной безопасности бывшей ГДР (по

имени его первого руководителя именовавшийся «ведомством

Гаука» — ныне «ведомство Биртлер»). Открытие новых истори)

ческих музеев, реконструкция мемориалов в память о жертвах

национал)социализма и создание мемориалов жертвам поли)

тических преследований в ГДР позволили в самое короткое

время сформировать новую культуру памяти и воспоминаний

о советской оккупационной зоне в Германии и о ГДР. Взять

хотя бы известную практику использования НКВД/МВД быв)

ших национал)социалистских лагерей (в частности, Бухен)

вальда), где в 1945—1949 гг. коммунистические капо (надзира)

тели из числа заключенных) сотрудничали с бывшим фашис)

тским руководством лагерей.

Так как в 1990)х проработка прошлого была в основном

сосредоточена вокруг восточногерманской службы государ)

ственной безопасности8, все новые и новые открытия укрепля)

ли представление о ГДР как о «государстве Штази». Это часто

больно било по чувству собственного достоинства бывших

граждан Восточной Германии, которые видели в ГДР отнюдь не

только неправовое государство и диктатуру. ФРГ в рамках ис)

торической политики пока так и не удалось интегрировать все

пережитое бывшими жителями ГДР в новое общефедеральное

национальное самосознание. Так, 8 мая 2009 г. уроженка Вос)

точной Германии канцлер Ангела Меркель назвала ГДР «непра)

вовым государством» и «государством доносчиков».

Берлин, как новая столица воссоединенной Германии, те)

перь осмысливает культуру памяти, которой могла бы руковод)

ствоваться немецкая историческая политика. Создание Немец)

кого исторического музея призвано как бы оплатить двойной

послевоенный счет Германии. В центре города в 2005 г. возве)

ден центральный немецкий мемориал в память евреев, убитых

в Европе. Это головной музей Холокоста в Германии, место

памяти и воспоминаний о шести миллионах жертв)евреев.

Однако публичные дебаты вокруг Берлинского мемориала
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ного Гитлеру, человечным, как в фильме «Крушение» режиссе)

ра Оливера Хиршбигеля, или делать его посмешищем, как в

фильме «Мой фюрер» режиссера Дани Леви? То, что было табу

для старшего поколения, с изменением исторической полити)

ки предстает совсем в ином свете.

Франция

Вырастающие из семантического контекста и философии

немецкого языка понятия преодоления и проработки прошло)

го во Франции совершенно неизвестны. Концепт историчес)

кой политики сюда тоже до сих пор не проник. Напротив, от)

ношение к прошлому здесь тесно связано с проблематикой

памяти и «работой памяти» (travail de mémoire). Определяю)

щим событием здесь стало появление в 1978 г. статьи истори)

ка Пьера Нора о «коллективной памяти». Так же, как и в случае

общего определения памяти, для Нора важно то, что истори)

ки могут извлечь из нее пользу, отмечая и описывая все те фор)

мы присутствия прошлого и политизированного подхода к

истории, которые до сих пор не подверглись критическому

анализу в историографии. Большой успех публикации под

редакцией Нора «Места памяти» (Lieux de Mémoire) (1984—

1992 гг.)10, в которой памятные места трактовались как симво)

лы национальной идентичности, придал новый импульс ис)

следованию проблематики памяти. В общественном дискурсе

сначала использовалось только понятие «политика памяти»

(politique de la mémoire), а также — намного реже — «управле)

ние прошлым» (gestion du passй). В 1990)х появилось понятие

«долг памяти» (devoir de mémoire), которое сначала использо)

валось применительно к депортации и геноциду французских

(и других европейских) евреев и на котором настаивали сою)

зы бывших жертв депортации. Между тем моральный и норма)

тивный долг памяти имеет отношение также и к другим кате)

гориям жертв.

Другого рода провокативность в отношении немецкой ис)

торической политики продемонстрировал американский по)

литолог Даниэль Голдхаген. В своей опубликованной в 1996 г.

в США диссертации «Гитлеровские добровольные палачи »,

которая появилась в немецком переводе в 1998 г., он утвержда)

ет, что немцы — самое позднее с XIX столетия — стали руко)

водствоваться когнитивной моделью «антисемитизма, исклю)

чающего евреев из числа представителей рода человеческого»

(eliminatorischen Antisemitismus), в результате чего евреи пред)

ставали людьми, заслужившими ненависть. Вопрос «Так все)

таки все немцы виновны?» спровоцировал новый спор среди

историков, который, как никакая другая дискуссия до этого,

пробудил в обществе интерес к исторической науке и одновре)

менно удовлетворил потребность СМИ в скандалах.

Можно привести много других примеров, подтверждаю)

щих, что Германия не освободилась от своего прошлого и что

политика прошлого и историческая политика по)прежнему

тесно связаны между собой. Это подтверждается настоящим

бумом в музеях, на выставках и на мемориальных мероприяти)

ях, посвященных жертвам национал)социализма, и вообще

широким присутствием исторической тематики в аудиови)

зуальных СМИ, в связи с чем часто говорят о «рыночной сто)

имости воспоминаний» (Marktwert der Erinnerung) и «театрали)

зации памяти» (Gedдchtnistheater), спорами вокруг закона о

компенсациях лицам, угнанным на принудительные работы в

Третий рейх, выставкой (1995 г.), посвященной преступлени)

ям вермахта во Второй мировой войне, процессом запрета

НДП, спорами о перемещенных ценностях и все новыми про)

цессами над военными преступниками.

По)видимому, национал)социализм и в будущем останется

важным фактором немецкой исторической политики, потому

что прошлое — это не только некая память, которую можно

отработать или преодолеть. Новые поколения ставят новые

вопросы, воспринимая прошлое без надрыва и с меньшей од)

нозначностью. Можно ли представить себе диктатора, подоб)
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некую общность, которая строится и легитимируется на осно)

ве объединяющей ее членов интерпретации истории. Де Голль

и его сторонники обращались к тому большинству француз)

ского населения, которое не участвовало в Сопротивлении, но

и не сотрудничало с немцами. В голлистской модели внешнее

сопротивление нацистам за пределами Франции, но также и

внутреннее сопротивление, были в первую очередь продолже)

нием войны, пусть и нетрадиционными средствами. При этом

господствующая интерпретация Сопротивления голлистами

ставила в центр не образ борца, а нацию в целом, так что кар)

тина Сопротивления обходилась без фигуры борца Сопротив)

ления, что обеспечило ее позитивное восприятие широкими

массами населения независимо от политической ориентации.

Эта голлистская интерпретация Сопротивления, не в после)

днюю очередь под влиянием государственной режиссуры, в

1950)х и 1960)х гг. стала господствующей. Акцентирование

военно)патриотических аспектов Сопротивления, кроме все)

го прочего, несло в себе определенный реабилитирующий

момент: ответственность за режим Виши ложилась лишь на

сравнительно немногих людей, а большинство населения

Франции освобождалось от подозрений в пассивной лояльно)

сти этому режиму или даже его поддержке.

От Де Голля до Миттерана история выполняла терапевти)

ческую и педагогическую функции. Обсуждались только те

аспекты прошлого, которые казались полезными для нации. Де

Голль с особой настойчивостью возвеличивал нацию как раз в

то время, когда Франция всего за несколько лет потеряла свою

огромную колониальную империю. Наследовавший Де Голлю

Жорж Помпиду перед лицом страхов, пережитых в связи с вой)

нами в Индокитае и Алжире, напротив, призывал «забыть об

этих ранах, разделяющих французов, из уважения к Франции».

Миттеран же воспринимался как «верный и доблестный на)

следник» Французской революции, двухсотлетие которой он

пышно отпраздновал, обойдя спорные вопросы о революци)

онной диктатуре и насилии, в отношении которых французы

Проблематике памяти посвящено необозримое море лите)

ратуры, размеры которой можно сравнить только с объемом

теоретико)методических и концептуальных статей о полити)

ке прошлого, исторической политике и культуре памяти в Гер)

мании. Однако даже с учетом того, что «политику, имеющую

дело с памятью» (Politik mit der Erinnerung), часто весьма труд)

но отличить от «политики, имеющей дело с историей» (Politik

mit der Geschichte), и от «политики, имеющей дело с прошлым»

(Politik der Vergangenheit), французская «политика памяти» име)

ет совсем иные корни, нежели политика прошлого и исто)

рическая политика в Германии, не говоря уже о том, что они

весьма различны по своим целям. Ниже я опишу некоторые

важнейшие этапы формирования французской политики па)

мяти и долга памяти. Кстати, отмечу, что современная фран)

цузская история и историография морально)нормативной

формуле «долг памяти» предпочитает выражение «политиче)

ское использование прошлого» (usage politique du passé, иног)

да во множественном числе: usages politiques du passé)11.

Капитуляция 1940 г. и последующая немецкая оккупация

страны, продолжавшаяся вплоть до лета 1944 г., разрушили

единство французской нации. После окончания оккупации

надо было создавать новую основу национального единства, и

различные политические силы принялись разрабатывать, по

существу, модели преодоления возникшей ситуации. Необхо)

димо было ликвидировать появившиеся в обществе разломы,

опираясь на идею некоей скрепляющей нацию идентичности.

Ключевую роль в этом сыграло Сопротивление, идеологичес)

кое использование которого было особенно выгодно голли)

стам и коммунистам. В послевоенной Франции оба движения

пользовались большим влиянием, и хотя в идеологическом

плане между ними было мало общего, для тех и других история

и память значили очень много. В обеих партиях Сопротивле)

ние трактовалось как вооруженная национально)освободи)

тельная борьба. Каждая из них считала, что она не только пред)

ставляет определенные политические интересы, но и образует
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(с 1958 г.) пользовались историей как стратегическим инстру)

ментом своей политики в несравненно больших масштабах,

чем президенты и канцлеры ФРГ. Заложенная во французской

президентской конституционной системе полнота власти пер)

вого лица, которая легитимируется процедурой прямых всена)

родных выборов президента, обеспечивает ему, в частности,

привилегию охранять историю от имени нации и выступать в

роли верховного арбитра в отношении различных историчес)

ких интерпретаций. Президент также имеет право, например,

принимать окончательное решение о том, кто из великих

французов должен быть помещен в национальный зал славы

Пантеон (пантеонизация) и кто — из стратегических сообра)

жений — должен быть «депантеонизирован». Однако, в обход

этой важной функции централистского государства, серьез)

ные решения, касающиеся политики памяти, в последние де)

сятилетия тесно увязаны с интересами различных групп

гражданского общества, равно как и ангажированных интел)

лектуалов, и не в последнюю очередь определяются динамикой

исторических исследований, поставляющих всё новые матери)

алы. Так, французский миф о Сопротивлении, по оценкам

представителей гражданского общества, с 1970)х претерпева)

ет непрерывную деконструкцию. Появляется все больше сви)

детельств выживших евреев, которые рассказывают о своем

пребывании в лагерях. Фильм Марселя Офюльса «Печаль и

жалость» (1972 г.) разрушил представление об однородной

Франции, объединяемой Сопротивлением, показав поведение

среднего француза, который если и не сотрудничал с немца)

ми, то умел с ними договориться. Хотя президент Помпиду зап)

ретил показ «Печали и жалости» по государственному телеви)

дению, этот фильм положил начало той фазе памяти, которую

историк Анри Руссо назвал «разбитым зеркалом». Еще в 1971 г.

Помпиду, самолично не участвовавший в Сопротивлении, по)

миловал Поля Тувье, одного из бывших руководителей ми)

лиции режима Виши, который помогал шефу гестапо Клаусу

Барбье в преследовании евреев. Помпиду хотел подвести чер)

до сих пор расходятся во мнениях. Революция, по Миттерану,

олицетворяла только права человека.

Свою непосредственную причастность к истории француз)

ские президенты охотно подтверждают эффектными публич)

ными жестами. Так, в день своего вступления в должность пре)

зидента Франции (21 мая 1981 г.) Франсуа Миттеран посетил

Пантеон, чтобы продемонстрировать тесную связь с «вели)

кими людьми нации». Связь с историей должна была проде)

монстрировать и состоявшаяся в 1984 г. на полях сражений

Вердена встреча французского президента с канцлером ФРГ

Гельмутом Колем, которые протянули друг другу руку над мо)

гилами 800 тысяч павших здесь французских и немецких сол)

дат в знак примирения бывших «заклятых врагов» (это очень

напоминает эпизод с преклонением колен Вилли Брандтом

перед мемориалом еврейского гетто в Варшаве «ради наступ)

ления мира»). Эта сцена в Вердене вошла в новый немецко)

французский учебник истории, появившийся в рамках совме)

стной историко)политической инициативы обеих стран.

Единственный президент Пятой республики, воспринимав)

ший прошлое как груз, от которого следовало освободиться, —

это Валери Жискар д’Эстен. Он, в частности, отменил в 1975 г.

торжественное празднование 8 мая (в свою очередь Миттеран

отменил это решение Жискар д’Эстена сразу после своего из)

брания в 1981 г.). В своем новогоднем телеобращении в 1977 г.

Жискар д’Эстен призвал французов не поддаваться «ревмати)

ческим болям истории».

Если Де Голль и Миттеран полагали, что республика не не)

сет никакой ответственности за преступления, совершенные

режимом Виши, то Жак Ширак по сравнению со своими пред)

шественниками выглядел просто иконоборцем: в своей речи,

произнесенной 16 июля 1995 г. в память жертвам «Вель д’ив»12,

он признал ответственность французского государства за де)

портацию евреев и призвал французов к покаянию.

Несмотря на то что во французском лексиконе нет терми)

на «историческая политика», президенты Пятой республики
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ему орден Почетного легиона. В том же году, пользуясь полно)

мочиями префекта полиции, Папон разогнал на улицах Пари)

жа демонстрацию сторонников алжирского освободительно)

го движения, о котором стали открыто говорить только в

1980)х гг. В 1978 г. Папон стал министром бюджета в либераль)

но)консервативном правительстве Жискар д’Эстена. Полити)

ческая карьера Папона закончилась только в 1981 г. с прихо)

дом к власти левого правительства. В том же году в Бордо

начался первый процесс в связи с его участием в депортации

евреев в 1942—1944 гг. В конце концов в 1998 г. он был при)

знан виновным в преступлениях против человечности и при)

говорен к десяти годам тюрьмы с поражением в гражданских

правах.

Этот последний процесс имел особенно широкий обще)

ственный резонанс, докатившийся даже до школ. В 2006 г. Вер)

ховный суд обязал телеканал «История» (Histoire) показать наи)

более существенные эпизоды процесса над Папоном. К тому

времени на этом канале уже прошли две серии передач о про)

цессах против Барбье и Тувье.

С 1970)х отношение общества к Холокосту стало меняться.

Еврейские организации активизировались, а депортирован)

ные в прошлом евреи начали открыто рассказывать о том, что

они испытали в лагерях. Но вместе с этим нарастало и отрица)

ние Холокоста, то есть существования газовых камер. 13 июля

1990 г. был принят «закон Гайсо» (Loi Gayssot), названный по

фамилии предложившего его депутата)коммуниста, против

расизма, антисемитизма и ксенофобии, который предусматри)

вал наказание за отрицание преступлений против человечно)

сти, в частности геноцида в отношении евреев, во время Вто)

рой мировой войны.

Закон Гайсо стал первым в ряду так называемых «законов

памяти» (lois mémorielles), которые образовали ядро системы,

именуемой во Франции «политикой памяти» вместе с «долгом

памяти» (devoir de mйmoire) и «работой памяти» (travail de

mémoire). 29 января 2001 г. влиятельное армянское меньшин)

ту под периодом, когда «французы не любили друг друга».

В 1973 г. появился наконец французский перевод книги аме)

риканского историка Роберта Пакстона «Франция в период

Виши», который еще в 1964 г. проследил историю коллабора)

ционизма по документальным источникам.

Принятый в 1979 г. (при Жискар д’Эстене) закон позволил

открывать архивы уже через 30 лет, и это резко активизирова)

ло исторические исследования режима Виши. Все больше сви)

детельств коллаборационизма и ответственности французов

за депортацию евреев становилось достоянием общественно)

сти. В 1980 г. в Париже был основан Институт современной

истории (Institut d’histoire du temps présent) — первое научное

учреждение во Франции по изучению новейшей истории.

Основанные на архивных материалах работа Анри Руссо

«Синдром Виши: С 1944 г. до наших дней» (1987 г.) и совмест)

ная работа Анри Руссо и Эрика Конана «Виши: Прошлое, кото)

рое не проходит» (1994 г.), а также открытые историко)поли)

тические дискуссии с участием профессиональных историков

способствовали широкому общественному одобрению судеб)

ных процессов над военными преступниками. В юридическом

и в гражданском плане эти процессы против видных деятелей

периода национал)социалистского господства во Франции

имели огромное значение для политического просвещения и

культуры памяти в стране.

Первым стал большой процесс против Клауса Барбье, одно)

го из самых активных проводников политики национал)соци)

ализма в оккупированной Франции. В 1994 г. помилованный

президентом Помпиду Поль Тувье был приговорен француз)

ским судом к пожизненному заключению за участие в казнях

евреев. Следующим в 1998 г. стал процесс против Мориса Па)

пона, генерального секретаря префектуры Бордо, подписавше)

го приказы об аресте и депортации из этого региона более

1 600 евреев. После войны Папон скрывал свое прошлое и бы)

стро продвигался на государственной службе. В 1958 г. Де Голль

назначил его префектом полиции Парижа, а в 1961 г. вручил
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лись, что многочисленные группы жертв и меньшинств, требуя

реализации своих «прав» или исполнения «долга памяти», ста)

нут преследовать исключительно собственные узкие интересы.

С другой стороны, существовала опасность, что законодатели

будут выходить за рамки проблем, имеющих отношение к

французской национальной истории и исторической иден)

тичности (как это было в случае признания геноцида армян).

Исходя из этого, историки выступили принципиально против

вмешательства законодательной власти в сферу, где суждения

могут выноситься лишь на основании результатов историче)

ских исследований. Закон о позитивной роли Франции в каче)

стве колониальной метрополии вызвал беспрецедентные про)

тесты против «преподавания официальной истории». В них,

кроме преподавателей истории и ученых)историков, приняли

также участие многие известные люди, которые выступали

против всех «законов памяти, недостойных демократического

государства». В крупнейших ежедневных газетах, таких как Le

Monde и Libération, публиковались петиции и призывы против

юридического ограничения исторических исследований и

против клятв в верности «историческому долгу». Созданное в

2005 г. объединение «За свободу истории» (Liberté pour l’hi�

stoire) приняло обращение, в котором говорилось: «История не

является объектом юриспруденции. В свободном государстве

ни парламент, ни судебные власти не должны определять

историческую правду. Политика государства, даже если она ис)

ходит из лучших побуждений, не является исторической поли)

тикой». Этот закон мог иметь и неприятные внешнеполитиче)

ские последствия, так как его резко осудил президент Алжира

Абдельазиз Бутефлика в речи, посвященной 60)й годовщине

резни в Сетифе, Гелме и Бужи, когда по вине колониальных

властей погибло около 45 тыс. алжирских гражданских лиц.

Внутрифранцузские споры «о положительной роли коло)

низации» были особенно ожесточенными, потому что всего

лишь за несколько недель до этого в пригородах больших го)

родов молодые «французы» из семей иммигрантов жгли маши)

ство добилось принятия закона, в соответствии с которым

«Франция публично признала геноцид армян в 1915 г.». В ок)

тябре 2006 г. парламент постановил, что отрицание геноцида

армян должно влечь за собой такое же наказание, какое закон

Гайсо предусматривает за отрицание геноцида евреев. Однако

через сенат этот закон пока не прошел (дело тормозится из)за

оглядки на Турцию). Еще один «закон памяти», так называемый

закон Тобира (Loi Taubira — по имени депутата)социалиста от

Французской Гвианы), принятый 21 мая 2001 г., признает «пре)

ступлением против человечности» рабство и работорговлю.

Наряду со Второй мировой войной важнейшей темой во

французской исторической политике и политике памяти явля)

ется война в Алжире (1954—1962 гг.). Ангажированные ки)

норежиссеры уже давно проинформировали французское

общество о преступных страницах истории этой военной кам)

пании, однако в официальном лексиконе словосочетание

«война в Алжире» долгое время оставалось под запретом, так

как оно затрагивало «честь Франции». Вместо этого говорили

об «операциях французской армии в Алжире». О совершенных

военными преступлениях и пытках французский официоз до

недавнего времени не распространялся. Бывшая французская

колония Алжир оставалась незаживающей раной не только для

Франции, но и для алжирской стороны, которая ожидала жес)

та покаяния от бывшей метрополии13.

23 февраля 2005 г. был принят закон относительно роли

Франции как бывшей колониальной державы, и не только при)

менительно к Алжиру. Закон был внесен усилиями лобби нос)

тальгирующих репатриантов и французов алжирского проис)

хождения, то есть преимущественно переселенцев из Алжира.

Статья 4 этого закона требует, чтобы на школьных уроках учи)

теля истории подчеркивали «позитивную роль французского

присутствия на заморских территориях и, в частности, в Се)

верной Африке».

Эти «законы памяти» с самого начала вызвали противодей)

ствие французской общественности. С одной стороны, опаса)
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предписал, чтобы каждый ученик французской начальной

школы взял своего рода шефство над памятью одного из

11 тыс. депортированных во время Второй мировой войны ев)

рейских детей: каждый ученик должен знать имя и биографию

хотя бы одного ребенка, погибшего в Холокосте.

Это невиданное в Пятой республике вмешательство прези)

дента в школьные программы встретило жесткое сопротив)

ление как преподавателей, так и ученых)историков. Они за)

щищались от попыток навязать им сверху предписанную ис)

ториографию и превратить ее в «политический инструмент».

Однако звучали и другие голоса, например члена Французской

академии историка Макса Голло, который выступил в поддер)

жку Саркози: «По окончании периода, начавшегося с речи

Жака Ширака 16 июля 1995 г. о соучастии французского госу)

дарства в преследованиях евреев, необходимо восстановить

равновесие... Мы не можем оставить от этого времени только

Виши и исключить Сопротивление. Франция была также и

нацией Сопротивления». Характерно, что именно Саркози

впервые создал Министерство национальной идентичности и

иммиграции.

Борьба против французских законов памяти вышла на об)

щеевропейский уровень, когда в 2007 г. на совещании мини)

стров европейских стран обсуждалось предложение о том,

чтобы в каждой стране ЕС «публичное отрицание геноцида,

преступлений против человечности и военных преступлений,

пренебрежительное отношение к ним или грубое их пре)

уменьшение» наказывалось, как во Франции, «лишением сво)

боды на срок от одного года до трех лет». Поскольку возникла

реальная угроза того, что во всем Европейском союзе после)

днее слово об исторических фактах будет формулироваться в

виде судебных приговоров, в октябре 2008 г. Пьер Нора от

имени объединения «За свободу истории» опубликовал доку)

мент под названием «Воззвание из Блуа», который подписали

многие видные европейские историки15 и который был напе)

чатан во всех крупных западных газетах. В нем говорилось, что

ны и общественные здания. Наконец президент Ширак вынуж)

ден был вмешаться в «битву памяти» (bataille des mémoires) меж)

ду гражданами, тоскующими по колонизации, и ассоциациями

потомков рабов с Антильских островов и Гваделупы: «В Респуб)

лике нет никакой официальной истории. История не пишет)

ся на основании закона. Писать историю — это дело истори)

ков». В конце 2005 г. была создана парламентская комиссия по

«оценке действий парламента в области памяти и истории», а

годом позже проект закона о «Позитивном влиянии француз)

ского присутствия на заморских территориях» был отозван. Не

в последнюю очередь новейшие исследования истории раб)

ства и колонизации14 способствовали тому, что Ширак объявил

10 мая Днем отмены рабства. Он заявил с пафосом: «Величие

страны состоит в том, чтобы принимать всю свою историю

целиком. С ее славными страницами, но также и с ее теневы)

ми сторонами. Наша история — это история великой нации.

Мы смотрим на нее с гордостью. И мы видим ее такой, какая

она есть».

На этом фоне дебатов вокруг законов памяти и культуры

памяти Николя Саркози в своей предвыборной кампании ис)

пользовал французскую историю как неистощимый источник

материала для утверждения национальной идентичности; это

стало одним из его главных лозунгов. Как соперник Жака Ши)

рака, он хотел преодолеть «самоотрицание» и «тенденцию к

систематическому раскаянию» и восстановить заслуги Сопро)

тивления, заявляя, что Францию нельзя упрекать в соучастии

в преступлениях Второй мировой войны, в том числе и в Хо)

локосте.

Вскоре после своего вступления в должность в мае 2007 г.

вновь избранный президент декретом предписал, чтобы еже)

годно 22 октября во всех средних школах страны зачитыва)

лось письмо 17)летнего участника Сопротивления Ги Моке,

расстрелянного в 1941 г. немецкими солдатами. Он должен

был служить примером мужества и самоотверженного патри)

отизма для нынешней молодежи. В феврале 2008 г. Саркози
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Своим постановлением президент Национального собрания

Франции Бернар Акуайе в ноябре 2008 г. запретил впредь при,

нимать законы, подобные уже принятым законам памяти, а

вместо этого разрешил принимать резолюции, не имеющие

юридических последствий.

Если законы памяти в Пятой республике свидетельствуют о

грубом вмешательстве политики в культурное и историческое

наследие, то «Воззвание из Блуа» доказывает, что история в

плюралистском обществе может оспариваться и становиться

событием политического значения. Оно подтверждает важную

роль историков в развитии исторического сознания общества,

их ответственность за преподавание в школах и за школьные

учебники, а также за директивы Министерства по вопросам

воспитания. Воззвание свидетельствует и о том, что историки

и интеллектуалы в состоянии тормозить историко,политичес,

кие инициативы также и на европейском уровне. Будущее

покажет, в каком направлении будут развиваться общеевро,

пейские дебаты между политиками, членами самых разных

организаций и историками.

Кратко обрисованные здесь различия исторической поли,

тики в Германии и Франции можно в значительной мере спи,

сать на особенности истории ХХ в. и несходство политических

культур двух стран. И все же при сопоставлении глубинной

предрасположенности обоих обществ к той или иной поли,

тике возникает вопрос: возможно, был прав французский

историк Марк Блок (в 1944 г. расстрелянный нацистами),

утверждавший, что немцы «интенсивнее переживают свои кол,

лективные воспоминания, нежели французы, которые издавна

склонны руководствоваться здравым смыслом»?

Примечания

1 Adorno Th. W. Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit? //

Adorno Th. W. Gesammelte Schriften. Bd 10/II. Frankfurt a. Main, 1977.

в свободном государстве политические власти не имеют пра,

ва определять, чтó есть историческая правда, и что нельзя огра,

ничивать свободу историков, угрожая им уголовным преследо,

ванием. Политики должны заботиться о коллективной памяти,

но ни в коем случае не должны институционализировать ее от

имени государства посредством правовых актов:

«История не должна становиться служанкой поли�

тической конъюнктуры, ее нельзя писать под диктов�

ку противоречащих друг другу мемуаристов. В свобод�

ном государстве ни одна политическая сила не вправе

присвоить себе право устанавливать историческую

истину и ограничивать свободу исследователя под

угрозой наказания.

Мы обращаемся к историкам с призывом объеди�

нить силы в их собственных странах, создавая у себя

организации, подобные нашей, и в ближайшее время

поименно подписать наш призыв, чтобы положить

конец сползанию к государственному регулированию

исторической истины.

Мы призываем ответственных политиков: осознай�

те тот факт, что, обладая властью воздействовать

на коллективную память народа, вы тем не менее не

имеете права устанавливать законом некую государ�

ственную правду в отношении прошлого, юридическое

навязывание которой может повлечь за собою тяже�

лые последствия как для работы профессиональных

историков, так и для интеллектуальной свободы в

целом.

В демократическом обществе свобода историка —

это наша общая свобода».

Конечно, у «Воззвания из Блуа» сразу же нашлись противни,

ки, которые упрекали историков в том, что они якобы присво,

или себе исключительное право на историческую память. Од,

нако недавно споры о «законах памяти» во Франции утихли.
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13 Полное описание алжирской войны см.: La guerre d’Algérie: 1954—

2004, fin de l’amnésie // B. Stora, M. Habit (eds.). P., 2004.
14 Régent F. Esclavage, métissage, liberté, la Révolution française en

Guadaloupe. P., 2004; Idem. La France et ses esclaves: De la colonisation aux

abolitions: 1620—1848. P., 2007.
15 Среди первых подписантов документа были Элен Каррер д’Ан,

косс (Париж), Этьен Франсуа (Берлин), Тимоти Гартон Эш (Оксфорд),

Карло Гинзбург (Болонья), Жозе Готович (Брюссель), Эрик Хобсбаум

(Лондон), Жак Ле Гофф (Париж), Кароль Модзелевский (Варшава), Жан

Пюиссан (Брюссель), Серджо Романо (Милан), Генрих Август Винклер

(Берлин).

S. 555—572. Русский перевод: Адорно Т. Что значит «проработка про,

шлого? » // Неприкосновенный запас. 2005. № 2—3 (40—41). С. 42.
2 Разнообразным определениям этих понятий и концепций посвя,

щено несчетное число научных трудов. Из самых важных работ, посвя,

щенных исторической политике и политике прошлого, а также куль,

туре памяти, которые я использовала, следует назвать: Frei N. Vergan�

genheitspolitik: Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS�Vergangenheit.

München, 1996; Wolfrum E. Geschichtspolitik in der Bundesrepublik

Deutschland: Der Weg zur bundesrepublikanischen Erinnerung: 1948—

1990. Darmstadt, 1999; Reichel P. Politik mit der Erinnerung: Gedächtnisorte

im Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit. Frankfurt a. M., 1999.
3 Нюрнбергские процессы — это, во,первых, международный воен,

ный трибунал над главными военными преступниками (20 ноября

1945 г. — 1 октября 1946 г.) и, во,вторых, 12 последующих процессов

над нацистскими военными преступниками, которые проводились в

американской оккупационной зоне американским военным трибуна,

лом и завершились 14 апреля 1949 г.
4 Frei N. Op. cit. S. 13—14.
5 См.: Nolte E. Vergangenheit, die nicht vergehen // FAZ. 06.06.1986; Idem.

Der europäische Bürgerkrieg von 1917—1945: Nationalsozialismus und

Bolschewismus. Frankfurt a. M., 1987.
6 Habermas J. Eine Art Schadensabwicklung // Die Zeit. 11.07.1986.
7 Обзор исследований ГДР см.: Mдhlert U., Wilke M. Die DDR,Fors,

chung — ein Auslaufmodell? Die Auseinandersetzung mit der SED,Diktatur

seit 1989 // Deutschland Archiv. 37 (2004). S. 465—474.
8 Здесь из множества литературных источников прежде всего сле,

дует назвать: Gieseke J. Mielke,Konzern: Die Geschichte der Stasi: 1945—

1990. München, 2001; Staatssicherheit und Gesellschaft: Studien zum

Herrschaftsalltag in der DDR / J. Gieseke (Hg). Göttingen, 2007.
9 В настоящее время имеется в виду прежде всего ряд декретов о

лишении гражданства и имущества немецкого и венгерского населе,

ния Чехословакии, что привело, в частности, к изгнанию немцев из

этой страны.
10 Nora P. Mйmoire collective // La nouvelle histoire / J.Le Goff, J. Revel

(eds.). P., 1978. P. 398—401; Les lieux de mйmoire / P. Nora (ed.). 7 Vol. P.,

1984—1992.
11 Hartog R., Revel J. Les usages politiques du passй. P., 2001; Andrieu C.,

Lavabre M.�C., Tartakowsky D. Politiques du passй: Usages politiques du passé

dans la France contemporaine. Aix,en,Provence, 2006.
12 Vel d’Hiv — зимний велодром, превращенный в центр для интер,

нированных, место, куда французская полиция сгоняла евреев перед

отправкой в концентрационный лагерь.
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официальные структуры1. Тем не менее, особенно после ле,

гализации многопартийности в 1945 г. и прихода к власти

Демократической партии в результате первых свободных и

справедливых выборов, состоявшихся в 1950 г., многие поли,

тические партии и фракции получили возможность, с разной

степенью успеха и детализации, генерировать собственные

версии истории Турции и оспаривать официальную версию.

Но какие же исторические эпизоды вызывали разногласия?

Описание и интерпретация многих эпизодов истории были

и остаются предметом непосредственной заботы и обострен,

ного внимания органов государственной власти. В част,

ности — но не исключительно, речь идет об истории секуляри,

стских реформ Ататюрка (и даже еще раньше, о Лозаннском

договоре 1923 года), о законодательном акте, упразднившем

халифат и Министерство шариата и вакуфов и унифицировав,

шем систему образования (1924 г.)2, о создании «трибуналов

независимости» (istiklal mahkemeleri) в 1920,х и 1930,х гг., о

курдских восстаниях, в том числе о восстании шейха Саида

(1925 г.), восстаниях в Агры (1930 г.) и Дерсиме (1938 г.), об эпи,

зодах с дискриминацией немусульманских меньшинств, таких

как введение налога на имущество (1942 г.), о трех военных

переворотах (1960, 1971, 1980 гг.), о турецко,советских отно,

шениях при Ататюрке и даже об обстоятельствах, имевших

место до установления Республики, таких как конституционная

«революция» 1908 г. и реакция на нее, символом которой стало

«восстание 31 марта» (1909 г.), массовые депортации и убий,

ства армян в Османской империи (1915 г.) и природа Арабско,

го восстания (1916—1918 гг.). Естественно, репрезентация ис,

торических деятелей, участвовавших в этих эпизодах, также

чрезвычайно политизирована, тем более что оценка спорных

исторических эпизодов обычно выражается через изобра,

жение ключевых фигур, которые либо всячески очерняются,

либо, наоборот, избыточно превозносятся.

Однако ни одному эпизоду в исторической политике и са,

моидентификации современной Турции не придается такое

значение, как войне за независимость (Kurtuluô Savaş�, 1919—

Шенер Актюрк

Историческая политика в Турции:
ревизионистская историография

бросает вызов официальной версии
войны Турции за независимость

Введение

Историописание в Турции чрезвычайно политизировано и

является предметом пристального внимания, причем так было

не только в авторитарный период становления Республики

(1923—1950 гг.) при диктатуре Республиканской народной

партии (РНП), но и в течение последующих шестидесяти лет,

когда Турция уже перешла и к многопартийной демократии

(1950—2010 гг.). С другой стороны, Турция не была тоталитар,

ным государством даже в период господства однопартийной

системы и уж безусловно не является таковым с 1950,х гг. Бла,

годаря этому в стране сохраняется непрерывная традиция

ревизионистской историографии, которая особенно расцве,

ла по окончании последнего периода правления военных в

1983 г. Но несмотря на наличие здесь плюралистического

гражданского общества и квази,демократического политиче,

ского режима, официальная версия истории все,таки являет,

ся безусловно доминирующей. Более того, это доминирование

дополнительно подкрепляется с помощью комплекса зако,

нодательных (в том числе и уголовных) мер, путем финанси,

рования и субсидий. Кроме того, нераскаявшиеся критики

официальной историографии подвергаются репрессиям, а пе,

рестроившиеся ученые и другие фигуры из лагеря ревизиони,

стов в награду за хорошее поведение, наоборот, включаются в
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онизм первого типа можно назвать «прагматичным ревизио,

низмом», в рамках которого некая политическая партия или

группа утверждает, что Мустафа Кемаль на самом деле был сто,

ронником именно их политической идеологии и программы.

Таким образом, прагматичный ревизионизм, даже и отвергая

официальную версию жизни и идей Мустафы Кемаля, тем не

менее поддерживает культ кемализма. Большинство ревизио,

нистов социалистического толка, упомянутых в этой статье,

мы относим к категории ревизионистов,прагматиков.

Официальная история войны за независимость
и кто с ней не согласен: личные счеты,

а также возражения исламистов, социалистов,
курдских националистов и либералов

Именно поэтому при обсуждении исторической политики

в Турции правильнее всего будет сосредоточить внимание на

идейных, политических и политизированных спорах вокруг

истории войны за независимость и роли в ней Мустафы Кема,

ля. Сразу же после создания Республики появились, по крайней

мере, четыре основные группы, предлагающие собственные

идеологические интерпретации, противоречащие официаль,

ной историографии войны за независимость: исламистская,

социалистическая, либеральная и курдская националистичес,

кая. Влиятельность этих четырех направлений была различ,

ной; исламистское сопротивление официальной версии было

более упорным и пользовалось большей популярностью в

широких массах в целом, чем остальные три, но социалисти,

ческое и либеральное были более популярны среди интеллек,

туалов, а курдская националистическая интерпретация, как

легко догадаться, была распространена среди курдских интел,

лектуалов. Все четыре направления в той или иной степени не

соглашались с официальной историографией по двум ключе,

вым вопросам: во,первых, в отношении характера войны за

1922 гг.). Это была война, которую вели бойцы сопротивления

по всей Анатолии и Фракии, в итоге объединившиеся под ру,

ководством правительства в Анкаре во главе с Мустафой Кема,

лем (Ататюрком), против греческих, британских, французских

и итальянских оккупационных сил и их местных пособников,

включая последнего султана Османской империи и его прави,

тельство в Стамбуле. Война за независимость как таковая явля,

ется «базовым нарративом» современной, постимперской, рес,

публиканской турецкой национальной идентичности. В этом

нарративе ключевым субъектом, в соответствии с официаль,

ной историографией, является Мустафа Кемаль (Ататюрк), с

именем которого связан, вероятно, самый длительный и устой,

чивый «культ личности» в поставторитарных демократических

странах современного мира. Официальный рассказ об этой

войне изображает ее как борьбу за независимость турецкой

нации (в этнолингвистическом понимании), чье стремление к

современной светской государственности выражал Ататюрк.

Последний изображается в качестве крупнейшего военного и

политического гения ХХ в., который почти в одиночку сплани,

ровал, начал и выиграл эту войну, а также инициировал и реа,

лизовал множество реформ в послевоенный период. Таким

образом, любое покушение на официальную версию истории

войны за независимость и роль в ней Мустафы Кемаля затра,

гивает самую сердцевину официального нарратива нацио,

нальной идентичности и рассматривается и расценивается

именно как покушение.

Существует два типа ревизионизма: один имеет в виду пере,

осмысление роли Мустафы Кемаля, с тем чтобы миф о нем

подкреплял определенную политическую программу, а второй

имеет целью разрушить кемалистский миф как таковой. Дан,

ная статья посвящена второму типу, который я называю «фун,

даментальным ревизионизмом». Среди упоминаемых здесь

ученых,ревизионистов фундаментальными ревизионистами

являются все исламисты и курдские националисты, большая

часть либеральных критиков и незначительное меньшинство

критиков социалистического толка. С другой стороны, ревизи,
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рической доктрины является Турецкое историческое общество

(Türk Tarih Kurumu, TTK) в Анкаре. Как и Турецкое лингвисти,

ческое общество (Tьrk Dil Kurumu, TDK), ТТК было основано

самим Мустафой Кемалем. Оба эти учреждения почитаются

как важнейшие элементы институционального наследия Мус,

тафы Кемаля — среди прочего потому, что в своем завещании

Ататюрк распорядился, чтобы часть его состояния была на,

правлена на финансирование ТТК и TDK. Главной целью ТТК

при однопартийном режиме было распространение так назы,

ваемого «положения о турецкой истории»: кемалистский ре,

жим отстаивал спорное утверждение о том, что предки турок

мигрировали из Центральной Азии через территорию Евразии

и несли в эти места цивилизацию. Согласно этой теории, такие

народы и цивилизации, как, например, хетты в доисламской

Анатолии и этруски в доримской Италии, имели прототюркс,

кое происхождение. Еще есть весьма внушительный список

империй и народов, хотя их географический разброс не так

велик, которые изучаются как «тюркские»: среди них, в частно,

сти, числятся скифы, гунны, хазары и авары. Таким образом,

политический контроль над ТТК следует рассматривать как

часть исторической политики.

ТТК сохранял некоторую институциональную автономию,

что в какой,то мере защищало его от влияния выборных дол,

жностных лиц после перехода к многопартийной демократии

в 1950 г., когда РНП, партия, основавшая Республику, потеряла

власть, передав ее Демократической партии (ДП). Именно ДП

впервые предъявила социальные, экономические, культурные

и политические претензии к 27,летнему правлению РНП в

условиях однопартийной системы. С тех пор, как в 1950 г. РНП

потеряла власть, она больше ни разу не смогла набрать доста,

точно голосов, чтобы вернуть себе властные полномочия, не

вступая в коалицию. Однако даже при беглом взгляде на исто,

рию ТТК как учреждения и состав его руководства становится

понятно, что даже в период многопартийности ТТК оставался

«заповедником» РНП и ее версии кемалистских трюизмов. На,

независимость и, во,вторых, по поводу роли в ней Мустафы

Кемаля. В этой статье мы сначала обсудим институциональные,

юридические и неформальные установления и факторы, кото,

рые в течение длительного времени помогали поддерживать

гегемонию официальной трактовки и структурировали исто,

рическую политику в современной Турции. Затем рассмотрим

первоисточники, самые ранние, изначальные расхождения с

официальной историографией, обозначенные в работах лиде,

ров войны за независимость, которые были маргинализованы

и вытеснены с политической арены (а в некоторых случаях —

и из Турции). Прежде всего, речь идет о двух крупнейших во,

енных и политических лидерах войны за независимость, а так,

же об одном из двух участников переговоров о независимости

Турции на Лозаннской конференции, который долгое время

был также министром здравоохранения в первом правитель,

стве3. Их критика официальной историографии в дополнение

к идеологической имела и личную составляющую, и на нее

часто опираются как либералы, так и исламисты в своих реви,

зионистских претензиях к современной истории Турции. Тре,

тья, заключительная часть представляет собой краткий обзор

исламистских, курдских националистических, социалистичес,

ких и либеральных трактовок истории войны за независи,

мость и ее последствий, которые возникли в более плюралис,

тической и благоприятной среде многопартийной политики,

которая формировалась с 1950,х, а в особенности начиная с

1980,х гг.

Институциональные, правовые
и неформальные аспекты

исторической политики в Турции

Историческая политика в Турции формируется и регулиру,

ется целым рядом институциональных, правовых и нефор,

мальных факторов. Во,первых, флагманом официальной исто,
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дить «кемалистский мандат» ДП в обстановке нарастающих

нападок и давления на нее со стороны РНП. Новый закон стал

реакцией на конкретные события, а именно на участившиеся

случаи вандализма со стороны недавно возникшего религиоз,

ного ордена тиджани в отношении бюстов Ататюрка по всей

стране. Любопытно также, что в преддверии выборов 1950 г.

РНП находилась в тайной коалиции с этой религиозной орга,

низацией, а потому она даже оказывала противодействие при,

нятию этого закона. Интересно, что после победы ДП тиджа,

ни стали действовать еще более активно и еще чаще громить

бюсты Ататюрка, так что РНП возложила ответственность за

эти действия на ДП, утверждая, что новое правительство Де,

мократической партии попустительствует реакционным рели,

гиозным группам. Но все же в 1951 г. этот закон был принят,

члены тиджани были приговорены к разным тюремным сро,

кам, а их лидер был сослан на остров, который, похоже, и стал

его экономической вотчиной на много лет, пока он наконец не

был снова арестован, на этот раз за сексуальные приставания

к мальчикам8. Но хотя религиозный орден тиджани практиче,

ски исчез, оставив по себе память об этих странных преступ,

лениях, закон, который был принят специально для противо,

действия конкретному аспекту их деятельности, по,прежнему

существует.

Этот закон предусматривает тюремный срок от одного до

трех лет для любого, кто «оскорбляет или в грубой форме

осуждает наследие Ататюрка». Тому, кто нанес ущерб, уничто,

жил, а также испортил или осквернил изображения Ататюрка,

в частности его статую, бюст или памятник, грозит срок от

одного до пяти лет. Те, кто поощряет или подстрекает других

к совершению подобных действий, могут быть наказаны так

же, как те, кто их совершает9. Если подобное преступление со,

вершено двумя лицами, группой лиц или в общественном

месте, срок заключения резко увеличивается (например, шесть

лет тюрьмы вместо четырех)10. За клевету на Ататюрка и оскор,

бление его памяти многие интеллектуалы и политики консер,

пример, в течение 20 лет (1941—1961 гг.) директором ТТК был

человек, который в годы однопартийного правления дослу,

жился до премьер,министра, причем более десяти лет из этого

срока он оставался на посту директора ТТК уже после перехода

Турции к многопартийной политике4. В следующем десятиле,

тии (1962—1973 гг.) его сменил доктор медицины, по совмес,

тительству расовый антрополог, интересовавшийся краниоло,

гией5. Следующий директор ТТК (1973—1982 гг.), прежде чем

занять этот пост, был членом парламента и конституционной

комиссии в период правления военной диктатуры 1960—

1961 гг., а также был тесно связан с РНП6. Таким образом, хотя

в 1950 г. страна перешла к демократии и следующие десятиле,

тия у власти были консервативные правые партии, прямо или

косвенно критиковавшие официальную кемалистскую интер,

претацию истории, ТТК — верховный институт и знаменосец

турецкой истории, благодаря своей институциональной авто,

номии оставался в руках ученых, согласных с официальной

трактовкой, сформировавшейся еще в 1930,е гг. Однако, хотя

ТТК служит ориентиром для тех историков, которые добро,

вольно признают его авторитет и следуют его критериям при,

емлемой и «правильной» историографии, он вместе с тем не

является ни доминирующим, ни контролирующим органом в

процессе историописания, будь то в турецкой академической

науке или вне академической среды. Так что его существование

само по себе не могло бы обеспечить столь длительное и

устойчивое главенство официальной историографии.

Самое главное, это законы, которые квалифицируют как

преступление некоторые интерпретации истории, что по

определению ограничивает свободу выражения и историче,

скую политику, принуждая многих политиков и интеллектуа,

лов к самоцензуре. Например, существует закон № 5816 —

«Закон о преступлениях, совершенных против Ататюрка»7. Лю,

бопытно, что этот закон был принят Демократической пар,

тией (ДП) в 1951 г. — через год после ее исторической победы

над РНП на выборах; принятие закона было призвано подтвер,
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определенно не все) имели целью опровергнуть утверждения

о «геноциде». Следует отметить, что подавляющее большин,

ство указанных работ вышли в свет в 2000,х гг. и что среди них

заметное место занимают те, что изданы ТТК и другими госу,

дарственными органами, хотя в большинстве своем это все же

публикации частных издательств, организаций и лиц. Не менее

примечательно, однако, то, что в последние годы в Турции

вышло несколько десятков книг, в которых уже, прямо или на,

меками, говорится о геноциде. Но самое примечательное

другое: многие историки (возможно, они даже составляют

большинство) из ведущих государственных и частных универ,

ситетов Турции резко критикуют официальную точку зрения

и, тоже явно или неявно, признают, что в период диктаторско,

го правления комитета «Единение и прогресс» (Ittihad ve Te�

rakki) было принято решение избавить Анатолию от ее армян,

ского населения. Это также породило или, скорее, усилило

широко распространенную неприязнь к интеллектуалам сре,

ди сторонников официальной точки зрения. Когда в сентябре

2005 г. три ведущих турецких университета, одним из которых

был главный государственный университет Турции, организо,

вали международную конференцию, посвященную судьбе

османских армян, ее участники, в том числе целый ряд видных

историков и представителей турецкой интеллигенции, подвер,

глись резкой критике и поношению в крупных газетах. Дело

дошло до того, что некоторые из них, опасаясь за свою личную

безопасность, вынуждены были прибегнуть к услугам телохра,

нителей. Сейчас существует много возможностей, позволяю,

щих говорить и писать о депортации и о том, сколько десятков

или даже сотен тысяч человек погибло или было убито в ходе

этого процесса, но слово «геноцид» по,прежнему под запре,

том. Поэтому даже при том, что официальные органы и учеб,

ники часто признают, что результатом этого решения стали

огромные человеческие страдания и массовая гибель людей,

одновременно они утверждают, что это не было целью прави,

тельства Османской империи — что оно просто пыталось пе,

вативно,исламистского толка были приговорены к тюремно,

му заключению11.

Другим примером может служить печально известная ста,

тья 301 Уголовного кодекса Турции, которая предусматривает

уголовную ответственность за «оскорбление турецкой иден,

тичности» с лишением свободы на срок от шести месяцев до

трех лет12. При этом срок тюремного заключения увеличива,

ется на треть, если такое преступление совершено граждани,

ном Турции за пределами страны13. В последние годы статья

301 чаще всего применялась в отношении тех турецких граж,

дан, которые называют события 1915 г. «геноцидом» армян

Османской империи14, притом что в официальной историо,

графии они именуются «депортацией». Среди осужденных по

статье 301 был турецкий журналист армянского происхожде,

ния Грант Динк, но он был убит еще до того, как начал отбы,

вать тюремный срок. Существовали подозрения, что к его

убийству причастно «теневое государство», пытающееся со,

здать условия для военного переворота. Конечно, применение

статьи 301 не ограничивается высказываниями относительно

судьбы армян в Османской империи: интеллектуалов из числа

исламистов и курдских националистов также предавали суду за

оскорбление турецкой идентичности15.

Взгляд турецкого общества и турецких ученых на судьбу

османских армян в 1915 г. причудливым образом соединяет в

себе многие элементы исторической политики Турции. Воз,

можно, первое, что бросается в глаза: в первом десятилетии

ХХI в. эта «дискуссия» породила в Турции огромный поток пуб,

ликаций. Практически всякий месяц появляются нескольких

книг по поводу «армян». В результате не особенно тщательно,

го поиска по слову «армянский» в электронных книжных мага,

зинах Турции, предпринятого в ноябре 2010 г., обнаружился

список из 297 книг, в названиях которых это слово присутство,

вало16. Почти все они были посвящены депортации армян в

1915 г., иногда с описаниями предшествующих восстаний и

массовых убийств; весьма значительная часть этих книг (но
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литвы перед захоронением)19, был приговорен к 15 месяцам

тюрьмы за оскорбление памяти Ататюрка и в 2004 г. отсидел

6 месяцев в тюрьме в Каледжике. Эти примеры показывают, что

сходные утверждения на самом деле могут вызывать совершен,

но различные реакции, и наоборот — утверждения противопо,

ложного содержания могут иметь одинаковые последствия.

Самое важное — соответствует ли высказываемое ценностное

суждение официальной историографии.

Несмотря на законодательные, институциональные и не,

формальные препятствия, ограничивающие критику офи,

циальной историографии, многие из тех, чья позиция рас,

ходится с официальной, все же разработали собственные

критические и альтернативные точки зрения на историю; при

этом нередко они пользуются защитой различных политиче,

ских партий и интеллектуальных групп, которые возникли,

главным образом, после перехода к многопартийности в

1950 г. Однако даже в годы существования однопартийного ре,

жима (1923—1950 гг.) существовало несколько политических

фигур, личный статус которых был настолько значителен, что

позволял им бросить вызов формируемой в тот период офи,

циальной историографии. Размеры данной статьи позволяют

лишь кратко охарактеризовать некоторых наиболее заметных

диссидентов,ревизионистов той эпохи.

«Личные» разногласия с официальной историей
войны за независимость:

мемуары Казыма Карабекира, Рауфа Орбая
и Рызы Нура как примеры диссидентской

историографии

Возражения против официальной истории войны за не,

зависимость, еще до того, как она была окончательно сфор,

мулирована, впервые прозвучали из уст крупных деятелей —

соратников Мустафы Кемаля, которые вместе с ним были орга,

реселить людей из Восточной Анатолии в Сирию, другую про,

винцию Османской империи.

Помимо институциональных и правовых ограничений, в

отношении историков,ревизионистов в современной Турции

существуют и другие — неофициальные, но от этого не менее

важные. Например, часто создается впечатление, что суть ска,

занного менее важна, нежели политическая позиция говоря,

щего и высказываемое им оценочное суждение. Характерный

пример — книга лидера марксистско,маоистской Рабочей

партии, из которой следует, что Ататюрк был агностиком или

даже атеистом, если судить по его собственным частным и пуб,

личным письменным высказываниям на тему религии17. Если

консервативный или исламистский интеллектуал позволил бы

себе утверждать, что Ататюрк быть атеистом или агностиком,

он, вполне вероятно, оказался бы в тюрьме за оскорбление

памяти Ататюрка в соответствии со статьей 5816. Но если об

этом говорит марксистско,маоистский атеист — а в его устах

подобное высказывание звучит как похвала Ататюрку, а значит,

может снискать симпатию со стороны марксистско,маоист,

ской интеллигенции, — он остается безнаказанным, посколь,

ку подобная оценка способствует укреплению положительно,

го образа Ататюрка в соответствующей политической группе.

Что касается взглядов Ататюрка на религию, на другом кон,

це спектра мнений, напротив, можно найти книги, в которых

говорится о глубокой религиозности Ататюрка; например,

недавно вышедший труд о «коранической культуре Ататюр,

ка»18. Цель этой книги состоит в том, чтобы опровергнуть

утверждения исламистов, будто Ататюрк был плохим мусуль,

манином или, хуже того, атеистом и врагом ислама. Эта цель

также соответствует и официальной историографии, даже

если основные фактические положения здесь полярно проти,

воположны упомянутой выше (см. примечание 17) книге Догу

Перинчека. С другой стороны, обозреватель,исламист, утвер,

ждавший, что Ататюрк, возможно, был похоронен не по ислам,

скому обряду (в частности, без исламской погребальной мо,
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«Ататюрк»), умершим 10 ноября 1938 г. Другой оппозиционер,

Казым Карабекир, вплоть до смерти Ататюрка жил под кругло,

суточным надзором полиции. В исторической политике Тур,

ции воспоминания Карабекира, Орбая и других проигравших

в борьбе за лидерство Мустафе Кемалю являются важнейшим

ресурсом для альтернативной версии историографии.

Мемуары Казыма Карабекира (1882—1948 гг.)

Казым Карабекир, пожалуй, самый известный военно,поли,

тический лидер, который впоследствии открыто и твердо вы,

ступил против Мустафы Кемаля. Карабекир перебрался из

Стамбула в Анатолию раньше, чем Мустафа Кемаль, и именно

он создал в Эрзуруме де,факто независимое государство с ар,

мией, находившейся под его командованием. Он оставался

бесспорным организатором и руководителем Восточного

фронта (против армян, грузин и, потенциально, против рус,

ских) в течение всей войны. Именно под его эгидой (и, без,

условно, под его военной защитой) в Эрзуруме был созван

первый общенациональный съезд народных депутатов и

сформирован комитет представителей (Heyeti Temsiliye), кото,

рый функционировал в качестве главного исполнительного

органа национальной борьбы вплоть до создания в Анкаре

23 апреля 1920 г. постоянного парламента — Великого нацио,

нального собрания. Все вышесказанное соответствует офици,

альной историографии. А история его дискредитации кратко

изложена выше.

Карабекир, однако, имел совершенно иную точку зрения на

роль Мустафы Кемаля в этой войне, отчего он и оказался в не,

примиримой оппозиции официальной историографии на

всю оставшуюся жизнь.

Характерно, что первый раздел упомянутой выше книги

Карабекира имеет подзаголовок: «Очень опасно фальсифици,

ровать нашу историю».

низаторами и руководителями этой войны. «Началом» войны

можно считать революционную декларацию, подписанную и

выпущенную пятью офицерами, включая Мустафу Кемаля, в го,

роде Амасья в июне 1919 г. Этот документ стал поворотным

пунктом в централизации и национализации изолированных

эпизодов сопротивления оккупационным силам Великобрита,

нии, Франции, Италии и Греции в отдельных турецких про,

винциях. Декларация призывала собрать съезд народных депу,

татов в городе Эрзурум в июле 1919 г., который и состоялся в

запланированные сроки. В контексте нашего описания приме,

чательно то, что четверо из подписавших Декларацию Амасьи

(Amasya Tamimi, в современном турецком языке — Amasya

Genelgesi), а именно все, кроме самого Ататюрка, после победы

в войне стали противниками Мустафы Кемаля и нового ке,

малистского режима и превратились в политических мар,

гиналов20.

Как и в других ситуациях в современной истории, которые

сами участники воспринимают как революционные, вслед за

победой революционеров,националистов над иностранными

оккупантами и Османской династией тут же началась борьба

между различными лидерами и группировками в лагере побе,

дителей. Четверо из пяти подписавших Декларацию Амасьи

объединились для создания первой оппозиционной партии в

новой республике — Прогрессивной республиканской партии

(Terakkiperver Cumhuriyet Fэrkasэ, TCF). Партия была затем зап,

рещена в связи с тем, что она якобы участвовала в курдско,ис,

ламистском восстании шейха Саида в Восточной Анатолии в

1925 г.21. Кроме того, позднее четверо оппозиционеров были

обвинены в заговоре с целью убийства Мустафы Кемаля. Хотя

дело закончилось оправданием, очевидно, что надуманные

обвинения стали предлогом для политической маргинализа,

ции бывших соратников Кемаля. Один из них, Рауф Орбай,

провел более десяти лет в изгнании, в основном в Лондоне, и

вернулся в Турцию в 1935 г., но никогда больше не встречался

с Мустафой Кемалем (к тому времени уже именовавшимся
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проводившихся «трибуналами независимости». Выдвигаемое

обвинение состояло в том, что Прогрессивная республиканс,

кая партия (ПРП) во главе с Карабекиром была как,то связана

с восстанием шейха Саида в Восточной Анатолии (хотя в то

время она не имела своих филиалов в восточных провинциях,

где произошло восстание). Позднее Карабекир был обвинен

(но затем оправдан) в соучастии в заговоре с целью убийства

Мустафы Кемаля в 1926 г. После этого он жил под фактическим

домашним арестом до самой смерти Ататюрка в 1938 г. Возму,

щенный публикацией серии статей о войне за независимость,

которые, по его мнению, грубо фальсифицировали реальную

историю, преуменьшая его собственную роль в этой войне и

преувеличивая роль Мустафы Кемаля, Карабекир сначала пуб,

ликовал в той же газете статьи с опровержением некоторых

утверждений. Когда газета перестала печатать его статьи, Кара,

бекир решил написать книгу мемуаров, которая была напеча,

тана в Стамбуле тиражом в 3 тыс. экземпляров. Но в ту же ночь,

когда эти книги были напечатаны, Килич Али, близкий друг

Мустафы Кемаля, проник в издательство и сжег все 3 тыс. эк,

земпляров, кроме одного26.

Однако смерть Ататюрка в ноябре 1938 г. изменила полити,

ческий расклад, и у диссидентов и ревизионистов появились

неожиданные возможности. Исмет Инёню, который пришел

на смену Ататюрку и стал вторым президентом, пытаясь укре,

пить новообретенную власть, в январе 1939 г. провел Кара,

бекира в парламент как представителя Стамбула, а позже, в

1946 г., сделал его председателем парламента (формально вто,

рой по значимости политический пост после президента).

Поэтому в 1940,х гг. Карабекир почувствовал себя полностью

свободным от тех ограничений, которые сдерживали его в

предыдущих мемуарах, и без обиняков написал об освободи,

тельной войне все процитированное выше. Карабекир умер в

1948 г. Масштаб настоящей статьи не позволяет подробно рас,

смотреть воспоминания Карабекира; скажем, однако, что изме,

нения в расстановке политических сил после смерти Ататюр,

По меркам официальной историографии, книга Карабеки,

ра о войне за независимость полна утверждений, которые в

лучшем случае являются ересью, а в худшем — изменой. Он

утверждает, и это самое важное, что идея начать войну за не,

зависимость из Анатолии изначально принадлежала ему, а не

Мустафе Кемалю; что это он, Карабекир, пытался, поначалу

безуспешно, убедить Мустафу Кемаля присоединиться к этой

освободительной войне. По утверждению Карабекира, Кемаль

присоединился к нему в Анатолии лишь после долгих колеба,

ний. Он также заявляет, что это он — автор идеи упразднения

султаната и халифата и установления Республики, Кемаль

отвергал ее и сопротивлялся этому в течение длительного вре,

мени, потому что сам хотел после войны стать султаном,ха,

лифом22. В целом Карабекир претендует на два основных

достижения, приписываемых Мустафе Кемалю: идею освобо,

дительной войны в Анатолии и объявление светской республи,

ки с упразднением султаната и халифата.

Среди других версий, предлагаемых Карабекиром, встреча,

ются и такие, которые, несомненно, нанесли бы серьезный

ущерб харизме Мустафы Кемаля, в особенности в глазах турец,

кого общества. В частности. Карабекир пишет, что Османская

империя сдалась в конце октября 1918 г. из,за телеграммы,

отправленной Мустафой Кемалем из Сирии в Стамбул, где он

заявил, что Османской «армии не хватает сил для борьбы»23.

Более того, по словам Карабекира, главный лозунг этой войны

«Независимость или смерть!» был впервые придуман именно

им, а не Мустафой Кемалем24. К тому же, пишет Карабекир,

Мустафа Кемаль был готов искать поддержки, если вообще не

мандата, Соединенных Штатов, потому что считал, что «если

начать освободительную войну, опираясь только на наши соб,

ственные силы, это может плохо кончиться»25.

История борьбы Карабекира за публикацию своих воспо,

минаний иллюстрирует характер и эволюцию исторической

политики в Турции в 1930,х и 1940,х гг. Карабекир стал поли,

тическим маргиналом после показательных процессов 1925 г.,
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Орбай утверждал, что правительство РНП использовало это

восстание в качестве предлога для того, чтобы запретить ПРП

и вообще подавить всякую оппозицию формирующейся одно,

партийной диктатуре. Он даже предполагал, что были органи,

зованы провокации с целью вовлечь членов ПРП, включая его

самого, в антиправительственные заговоры, планирующие

акты насилия против правительства РНП. В его представлении

эти провокации должны были обеспечить повод для преследо,

вания соответствующих членов ПРП. Например, он упомина,

ет о загадочном письме, полученном им от некоего Рауфа, ко,

торый клялся в верности Орбаю и призывал помочь ему и его

«охранникам» и действовать сообща. Очевидной целью этой

почти не прикрытой ловушки было получение от Рауфа Орбая

положительного ответа, который затем мог быть использован

против него в публичных заявлениях и в суде как свидетель,

ство того, что Орбай был организатором вооруженного мяте,

жа против правительства29.

Два других идеологических обвинения против Орбая были

связаны с исламизмом и курдским национализмом — двумя

самыми стойкими страхами Турецкой Республики. С одной

стороны, среди военно,политической элиты того времени

Орбай был хорошо известен как достаточно набожный, благо,

честивый мусульманин. Это позволило судьям «трибуналов

независимости» утверждать, что Орбай вел политическую де,

ятельность в пользу халифата30. Кроме того, Орбай был вдвой,

не подозрителен в этническом плане, поскольку в то время он

был, пожалуй, самым заметным политиком черкесского проис,

хождения и к тому же был женат на дочери очень известного

и активного курдского лидера. При этом оба националисти,

ческих движения — и черкесское, и курдское — во время осво,

бодительной войны стремились создать отдельные независи,

мые государства с помощью Великобритании и других евро,

пейских держав31.

Рауф Орбай утверждает, что в конечном счете руководство

РНП было упрямо сосредоточено на подавлении любой фор,

ка привели к появлению первых трещин в исторической поли,

тике новой республики.

Мемуары Рауфа Орбая (1881—1964 гг.)

Воспоминания Рауфа Орбая также являются важнейшим

источником, оспаривающим официальную историографию.

Орбай, один из пяти офицеров, подписавших Декларацию

Амасьи, к тому времени был уже хорошо известен благодаря

своим легендарным успехам в качестве командующего военно,

морскими силами в период Балканских войн (1912—1913 гг.)27.

После оккупации Стамбула британцы посадили его в тюрьму

на Мальте как ведущего члена последнего парламента Осман,

ской империи, поддержавшего сопротивление в Анатолии.

После освобождения он в течение короткого периода еще до

окончания войны занимал должность премьер,министра пра,

вительства в Анкаре. Наряду с Карабекиром, Орбай был руко,

водителем «Второй группы» в парламенте в Анкаре, которая

выражала недовольство в связи с тем, что, по их мнению, под

руководством Мустафы Кемаля в Турции формируется автори,

тарная диктатура Республиканской народной партии (РНП).

По словам редактора мемуаров Карабекира и Орбая, Мустафа

Кемаль, Рауф Орбай и Казым Карабекир были теми тремя не,

заменимыми лидерами, без которых война за независимость

не привела бы к успеху. Он указывает, что роль всех прочих

полевых командиров и политических деятелей была вторич,

ной и их вполне можно было бы заменить другими людьми28.

В воспоминаниях Орбая проглядывает скрытое идеологи,

ческое противостояние, выходящее за рамки его личных спо,

ров с руководством кемалистов. Помимо неофициальной «Вто,

рой группы» в парламенте первого созыва, заседавшем во

время войны, Орбай был также одним из лидеров ПРП, первой

официальной оппозиционной партии в новой республике. Эту

партию обвинили в причастности к восстанию шейха Саида.
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для ревизионистской историографии и в разные моменты

обращали на себя ярость и гнев официальных властей.

Среди многих высказываний Рызы Нура, большинство из

которых мы не сможем здесь рассмотреть, особого внимания

заслуживает его утверждение, что именно он придумал для

новой страны название «Турция» (Tьrkiye), которое заменило

собою «Османское государство» (Devleti Aliyeyi Osmaniye) и

«Османскую империю»33. Рыза Нур также утверждает, что имен,

но он первым публично потребовал секуляризации государ,

ства в парламенте самого первого созыва, когда принимались

решения относительно министерств и состава правительства:

«Я внес следующее предложение: “Все хорошо, но давайте вос,

пользуемся этой возможностью для отделения религии от го,

сударства. Давайте сделаем светское (laik) правительство. Это

прекрасная возможность, мы не должны ее упустить”»34. В сво,

их мемуарах он пишет: «На самом деле я не религиозный чело,

век; но при этом я не против религии»35.

Рыза Нур утверждает, что Мустафа Кемаль с энтузиазмом

предложил официально сделать Турцию большевистской и

только его, Нура, вмешательство помешало Турции стать стра,

ной большевиков. «Он [Мустафа Кемаль] почти сделал страну

большевистской. Можно ли считать это действиями здраво,

мыслящего человека?!»36. При этом Рыза Нур описывает такой

случай: «Как,то шло заседание кабинета. А Мустафа Кемаль

начал говорить вот что: “Друзья! Как вы знаете, некоторое вре,

мя я был занят созданием коммунистической организации, и

мы сделали все необходимое. В качестве совершенной силы

мы создали ‘Зеленую армию’ (тайная военно,политическая

исламо,большевистская организация, созданная в Анатолии в

1920 г. — Ш. А.). Эту страну может освободить только больше,

визм (Bolseviklik). Это время пришло. Сделайте свой выбор.

Я объявляю всему миру, что Турция является большевистской

и коммунистической”»37. На всех участников заседания оказы,

валось давление, чтобы они согласились и одобрили этот план,

но Рыза Нур горячо вмешался и возражал. Он утверждал, что в

мы политической или интеллектуальной оппозиции под пред,

логом подавления восстания шейха Саида. Используя законы

о военном положении и чрезвычайные полномочия, которые

оно получило в 1925 г. на основании печально известных за,

конов о «восстановлении порядка», правительство действи,

тельно запретило ПРП, заставило замолчать стамбульские

СМИ, критиковавшие РНП и новый режим, формирующийся в

Анкаре, и превратило в политических маргиналов Карабекира,

Орбая, Рефета Беле, Али Фуата Джебесоя и всех других видных

деятелей, которые сопротивлялись неуклонному сползанию к

однопартийной диктатуре32. В своих мемуарах Орбай также

описывает обстоятельства создания Турецкой Республики,

подвергает их критическому анализу и даже осуждению; его

воспоминания использовались для борьбы с официальной

кемалистской историографией как исламистами, так и либе,

ральными диссидентами.

Воспоминания Рызы Нура (1879—1942 гг.):
этнический турецкий националист

и секулярист

Рыза Нур занимал пост министра образования в первом

правительстве, а позже был министром здравоохранения. Он

также был одним из двух главных представителей Турции на

переговорах по поводу заключения Лозаннского договора

(другим был Исмет Инёню), который в 1923 г. обеспечил созда,

ние современной Турции как независимого государства с меж,

дународно признанными границами. Нур — одна из самых за,

гадочных, противоречивых, эксцентричных и колоритных

фигур того времени: он был ярым этническим турецким наци,

оналистом и секуляристом (а в частной жизни — атеистом), и

хотя некоторые из утверждений в его пространных воспоми,

наниях выглядят невероятными или, по крайней мере, преуве,

личенными, они тоже представляют собой полезный источник
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стов, но и для исламистов и либеральных критиков однопар,

тийного кемалистского государства.

Исламская интерпретация войны как джихада
анатолийских мусульман

Самым популярным и устойчивым направлением ревизио,

нистской историографии в исторической политике Турции

было исламистское направление. Исламистские критики так,

же представляют собой самое заметное исключение из широ,

кого консенсуса, сложившегося вокруг прославления Ататюр,

ка; в своих критических материалах они изображают Ататюрка

не как исламистского героя, а скорее как самозванца, который

эксплуатировал религиозность мусульман в течение всей вой,

ны, а затем выступил против нее, когда победа была одержана.

Иными словами, исламисты представляют собой самую боль,

шую группу фундаментальных ревизионистов. Кроме всего

прочего, они опираются на высказывания всех трех упомяну,

тых выше исторических деятелей, а также на официальные

публикации, включая выступления самого Мустафы Кемаля и

парламентские слушания. Исламистская версия истории, по,

давлявшаяся в годы существования однопартийного режима

(1923—1950 гг.), вновь проявилась с особой силой в 1950,е гг.

при правительстве ДП. Исламистская интерпретация истории

Турции сама по себе активно прибегала к критике кемализ,

ма — иногда намеками, а иногда и в явном виде; эта трактовка

продолжает набирать силу и по сей день, особенно с 1980,х гг.

Исламистскую версию освободительной войны и ее по,

следствий можно кратко сформулировать так: это был джихад,

священная война анатолийских мусульман, независимо от их

этнической принадлежности, против европейских христиан,

ских оккупационных сил (англичан, французов и итальянцев)

и их местных христианских пособников (греков, армян, айсо,

ров и др.)40. Не только состав участников — те, кто организовал

Турции нет буржуазии («заводов»), которые могли бы стать

объектом борьбы с частной собственностью, и что закрытие

немногочисленных магазинов, работавших в трудное военное

время, может иметь негативные последствия. Кроме того, он

утверждал, что поскольку для простых людей большевизм ас,

социируется с атеизмом, они развернутся резко против прави,

тельства в Анкаре. Между тем в тот момент правительство в

Анкаре вело борьбу с правительством султана,халифа в Стам,

буле и рисковало бы проиграть войну, даже не начав ее. Рефет

Беле, министр внутренних дел, согласился с аргументами Рызы

Нура, и Турция была спасена от большевизма. Так рассказыва,

ет об этом Рыза Нур38.

Рыза Нур также высказывает некоторые спорные утвержде,

ния о международных связях новой республики, в частности,

о ее отношениях с Россией и связях на Кавказе. Будучи турец,

ким этническим националистом, он склонен преувеличивать

этнический фактор при оценке действий политической элиты

вокруг Мустафы Кемаля. Так, первым министром иностранных

дел в правительстве Анкары был Бекир Сами (Кундук), осетин

по происхождению; когда его послали в Москву для налажива,

ния отношений с большевистским режимом, он, по словам

Рызы Нура, согласился отдать Ван армянам в обмен на обеща,

ние независимости для осетин39. Как и Рауф Орбай, Рыза Нур

покинул Турцию в 1926 г., когда пошла волна показательных

процессов против оппозиции под предлогом провалившегося

заговора с целью убийства Ататюрка в Измире. Он вернулся

только после смерти Ататюрка в 1938 г. и умер в Стамбуле в

1942 г. Его мемуары, которые Нур в 1935 г. передал в Британс,

кий музей с условием, что они будут напечатаны не раньше чем

через 25 лет, были опубликованы в Турции в 1968 г. Они были

запрещены, и официальные власти их отбирали, но в настоя,

щее время их можно найти и в университетских библиотеках,

и в некоторых книжных магазинах. В исторической политике

Турции воспоминания Рызы Нура являются важным источни,

ком не только для светских этнических турецких национали,
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имевшая форму глубоко религиозной церемонии с чтением из

Корана и других религиозных книг, в частности, «Мавлида», а

также религиозными возглашениями «Велик Аллах» (Allahu

Ekber)41. По словам Мысыроглу, после победы, и в особенности

после заключения Лозаннского договора, этот исламский дис,

курс был быстро предан забвению. Он утверждает, что Вели,

кобритания, Франция и в целом международное сообщество

соглашались признать независимость Турции лишь при усло,

вии, что она станет светским государством, упразднит халифат

и никогда не будет проводить панисламистскую внешнюю

политику 2. В 1970 г. Мысыроглу был приговорен военным су,

дом к семи годам лишения свободы за оскорбление наследия

Ататюрка в соответствии со статьей 5816, отбыл четыре года

тюремного заключения и был освобожден в 1974 г. по всеоб,

щей амнистии. Позднее против него был возбужден ряд новых

дел, но в 1980 г., когда в Турции произошел военный переворот,

Мысыроглу бежал в Германию, а затем в Великобританию, где

получил убежище как жертва политического преследования.

Мысыроглу вернулся в Турцию в 1991 г. после отмены статьи

163, которая объявляла преступлением деятельность, направ,

ленную против секуляризма, и часто широко интерпретирова,

лась для заключения в тюрьму исламских интеллектуалов.

Абдуррахман Дилипак также обращает внимание на состав

и дискурс первого парламента, в подробностях вспоминая це,

ремонию самого первого дня работы парламента в Анкаре, с

непрерывными молитвами и религиозными песнопениями.

Дилипак также цитирует отрывки из речи Ататюрка, где он

произнес хвалу исламской традиции, предписывающей, чтобы

женщина закрывала лицо43. Этот первый парламент официаль,

но запретил производство, продажу и употребление алкоголя,

в том числе и из религиозных соображений. Ататюрк даже

произнес знаменитую пятничную проповедь в мечети, где из

его уст прозвучала фраза, которую можно интерпретировать

как «Наша конституция — это только Коран»; некоторые имен,

но так ее и трактуют44. Короче говоря, исламистские критики

войну за независимость и участвовал в сражениях, — но и иде,

ологические обоснования, и весь дискурс военных усилий

были откровенно исламскими, так что эту войну легко можно

представить как исламский джихад (оборонительную войну),

а не «национально,освободительную» борьбу в рамках этни,

ческого или светского понимания нации. Однако, как только

война была выиграна, Мустафа Кемаль выбрал путь радикаль,

ной секуляризации, что, по мнению исламистов, противоречи,

ло глубоко исламскому характеру и риторике этой войны.

Взгляды радикальных ревизионистов,исламистов можно

проиллюстрировать на примере двух исламистских дисси,

дентов,интеллектуалов. Первый из них — Кадир Мысыроглу

(р. 1933 г.), второй — Абдуррахман Дилипак (р. 1949 г.). С точ,

ки зрения периодизации исторической политики в Турции,

они представляют два разных поколения диссидентов. Мысы,

роглу использовал демократические возможности, открывши,

еся после первых свободных и справедливых выборов, кото,

рые привели к власти ДП в 1950 г., а Дилипак — политическую

открытость, возникшую в период экономической либерализа,

ции Тургута Озала в 1980,х гг., и рост исламизма в конце 1980,

х — начале 1990,х гг. Таким образом, первый из них стал извес,

тен уже в 1950,х и 1960,х гг., а второй приобрел популярность

в 1980,х и 1990,х гг. По состоянию на конец 2010 г. оба они —

активные и популярные исламистские общественные деятели.

Дилипак — главный обозреватель газеты Yeni Akit, а Мысырог,

лу выступает с регулярными комментариями на TV NET, а так,

же на других площадках.

В своей книге Kurtuluô Savaş�nda Sar�kl� Mücahidler («Моджа,

хеды в тюрбанах в войне за независимость»), опубликованной

в 1967 г., Мысыроглу утверждает, что эта война была в первую

очередь следствием деятельности исламистских воинов,про,

поведников, а также что народная поддержка, которой пользо,

валось правительство в Анкаре на протяжении войны, в дей,

ствительности опиралась на них. Символичной в этой связи

является церемония открытия парламента в Анкаре в 1920 г.,
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ных примеров турецко,советской дружбы в 1920,х и в начале

1930,х гг. — с первого дипломатического письма Мустафы

Кемаля Ленину от 26 апреля 1920 г. до визита Ворошилова

в Турцию в октябре 1933 г. Последний эпизод в кемалистской

агиографии особенно знаменателен, поскольку он совпал с

10,й годовщиной основания Республики. В этом же ряду при,

нятие Турцией в 1932 г. первого пятилетнего плана по советс,

кому образцу и создание крупных текстильных предприятий

с помощью советских кредитов47. Однако подобно тому, как

исламисты утверждают, что после победы в войне режим от,

вернулся от ислама, социалисты критикуют его за то, что на,

чиная с 1936 г. Турция стала поворачиваться спиной к Совет,

скому Союзу. Они называют и турецко,британское сближение,

выразившееся в заключении договора в Монтре, и продолже,

ние дружеских отношений Турции с нацистской Германией в

начале Второй мировой войны, и турецко,американский аль,

янс в период холодной войны, который превратил Турцию в

бастион широкомасштабной проамериканской и антисовет,

ской военно,политической стратегии.

Существуют две версии социалистического ревизионизма.

Первая, доминирующая, это прагматический ревизионизм,

который опирается на интерпретацию кемалистских мифов в

том смысле, что кемалисты якобы поддерживали социалисти,

ческую программу («Мустафа Кемаль в душе был социалис,

том»), которая не только не подрывает, но на самом деле даже

усиливает кемализм как таковой. Согласно этой точке зрения,

все наследники Ататюрка, начиная с Инёню, являются преда,

телями, отступившими от первоначального, протосоциалисти,

ческого и антиимпериалистического духа войны за независи,

мость. Экономическая и политическая либерализация 1990,х

и 2000,х гг. способствовала росту популярности социалисти,

ческого ревизионизма: приверженцы такой трактовки войны

за независимость получили большие возможности для выраже,

ния своих взглядов и сочувствующую аудиторию.

Второй тип — это фундаментальный ревизионизм, кото,

рый представляет кемализм как фашистский режим, ради

доказывают, что война за независимость была в первую оче,

редь исламской войной.

Социалистическая интерпретация войны:
большевики

и первая антиимпериалистическая война

Как пишет в своей книге один турецкий социалист,маоист,

в январе 1921 г. Мустафа Кемаль сказал: «Лично я и многие мои

товарищи — сторонники коммунизма, но ситуация и условия

требуют, чтобы мы по,прежнему хранили молчание по этому

вопросу. Если я завтра объявлю себя коммунистом, от моего

влияния тут же ничего не останется»45. С началом войны и не,

которые сторонники Мустафы Кемаля, и многие его против,

ники утверждали, что правительство в Анкаре проявляет серь,

езную приверженность социализму, о чем свидетельствуют и

его тесные отношения с Советским Союзом. Действительно,

хотя негосударственные акторы, такие как индийские мусуль,

мане, также оказывали войне за независимость существенное

финансовое и политическое содействие, Советский Союз был

единственным независимым государством и единственной

великой державой, которая открыто, на протяжении всей вой,

ны поддерживала правительство в Анкаре — в финансовом,

военном и политическом отношении.

Советское руководство и турецкие социалисты одинаково

изображали эту войну, в первую очередь как антиимпериали,

стическую, но турецкие социалисты пошли еще дальше. Они

представляли освободительную войну как первое и решающее

сражение против империализма, знаменующее подъем мощ,

ного антиимпериалистического движения, а Турцию — как

первую восточную державу, победившую западные колониаль,

ные державы в ХХ в. Этому посвящены также многие произве,

дения известного турецкого интеллектуала и поэта Аттилы

Ильхана46. Можно привести много красочных и содержатель,
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идентификация активно присутствовала в публичном про,

странстве: упоминание об этническом происхождении конк,

ретных лиц не только не запрещалось, но активно использо,

валось и в парламентских дебатах, и в прессе, и в других видах

публичного дискурса. Но потом, после создания и укрепления

новой республики в 1920,х и 1930,х гг., на упоминание эт,

ничности как таковой — постепенно, а потом все более реши,

тельно — был наложен запрет. В конечном итоге к моменту

возникновения военной диктатуры в 1980,х гг. даже самое

утверждение, что существуют люди, которые называются кур,

дами, стало считаться преступлением50. Для курдской национа,

листической ревизионистской историографии, так же как для

исламистской и социалистической, 1990,е и 2000,е гг. стали

временем расцвета.

Либеральные интерпретации войны:
от народного сопротивления
к однопартийной диктатуре

Либерализм в официальной кемалистской историографии

имеет уничижительный оттенок, поэтому иногда он использу,

ется как общее обозначение любого диссидента, которого

трудно отнести к какой,либо из рассмотренных выше групп.

Здесь я называю либералами тех, кто думает, что принципиаль,

ной ошибкой режима кемалистов было не то, что они игнори,

ровали или даже «предали» свои исламские или социалисти,

ческие начала и своих курдских союзников, но то, что они

отвергли и уничтожили относительно плюралистическую, ква,

зидемократическую, конкурентную политическую среду во

имя построения диктатуры одной партии. В этом отношении

либеральные критики напоминают Карабекира и Орбая, кото,

рые осуждали становление однопартийной диктатуры после

1925 г., но не в форме жесткой идеологической критики режи,

укрепления своей диктатуры отрекшийся от социалистов; ре,

визионисты этого толка утверждают, что при поддержке пра,

вительства Анкары во главе с Мустафой Кемалем председатель

Центрального комитета Коммунистической партии Турции

Мустафа Супхи и его друзья были утоплены в Черном море.

Рассуждая о международном политическом контексте этого

убийства, Эдвард Карр утверждает, что «в первый, но не в по,

следний раз было продемонстрировано, что правительства мо,

гут жестоко обходиться со своими национальными коммуни,

стическими партиями, сохраняя при этом благорасположение

советских властей — если добрые отношения были достигну,

ты на иных основаниях»48. Эта точка зрения, которая стремит,

ся скомпрометировать кемализм, изображая его как кровавый

режим, выражена гораздо слабее; ее разделяют лишь немногие

леволиберальные социалисты.

Интерпретация войны
курдскими националистами:

история невыполненных обещаний

Курдские националисты были и остаются яростными кри,

тиками официальной историографии в Турции с момента ос,

нования Республики. Многие из них утверждают, что в войне

за независимость курды выступали как сторонники правитель,

ства Анкары и их лидерам обещали выделить для курдов осо,

бое этнофедеративное образование, однако, выиграв войну,

правительство кемалистов отказалось от этого обещания49.

Курдско,исламистское восстание шейха Саида, в интерпрета,

ции курдских историков,националистов, предстает как выра,

жение праведного гнева курдов, возмущенных резкой сменой

позиции со стороны правительства Анкары после окончания

войны. Некоторые социалисты, либералы, исламисты также

частично разделяют эту точку зрения, отмечая, что этническая
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Cтруктура средств массовой информации
в современной Турции: экономика, политика

и идеология

По состоянию на конец 2010 г. в Турции сложилась очень

активная и разнообразная среда СМИ — не менее тридцати

пяти общенациональных газет с ежедневным тиражом до че,

тырех с половиной миллионов экземпляров и сотни местных

газет, десятки частных национальных телевизионных каналов

и сотни местных теле— и радиостанций52. Однако за этим яр,

ким фасадом стоит всего с десяток финансово,промышлен,

ных медиагрупп, владеющих самыми популярными газетами и

телевизионными станциями, а также другими СМИ53. Конечно,

это не отменяет разнообразия: в конце концов, десяток ключе,

вых частных финансово,промышленных медиагрупп — лучше,

чем, например, пять групп, три, одна или вообще ни одной.

При этом до 1990 г. в стране существовали только государ,

ственные телевизионные каналы, но после открытия Star TV в

конце в того же года, число частных теле— и радиостанций

начало стремительно расти по всей стране, как на националь,

ном, так и на местном уровне. Это стало одним из многих ре,

зультатов неолиберальных реформ, предпринятых Тургутом

Озалом в 1980,х гг. и продолженных в 1990,х гг.

Однако вплоть до недавнего времени государство и, в част,

ности, военные сохраняли значительное влияние на средства

массовой информации, а потому даже в частных СМИ уверен,

но доминировала официальная точки зрения на историю. Что,

бы держать СМИ под контролем и наказывать тех, кто, с точки

зрения военных и государственных структур, выходил за рам,

ки допустимой критики, использовались как юридические, так

и неформальные методы. Например, некоторые исламистские

и курдские националистические газеты (как и соответствую,

щие политические партии) неоднократно оказывались под

запретом. Популярный обозреватель,исламист был присужден

к выплате крупных штрафов, так что в конце концов его дом

ма. Критические оценки Карабекира и Орбая — это взгляд лю,

дей, которые сыграли ведущую роль в войне за независимость,

но их вклад в это масштабное политическое событие был про,

игнорирован, а сами они отодвинуты на политическую пери,

ферию и дискредитированы. Поэтому когда Айше Хур, исто,

рик,обозреватель откровенно прозападного леволиберально,

го издания Taraf, критически описывает процессы Карабекира,

Орбая и других крупных тогдашних деятелей в связи с загово,

ром с целью убийства Ататюрка в Измире в 1926 г. (как пока,

зывают исследования, процессы имели целью избавиться от

оппозиции новому однопартийному кемалистскому режиму),

она отнюдь не утверждает, что Карабекир, или Орбай, или дру,

гое — исламское, социалистическое или курдское — полити,

ческое руководство в то время управляло бы Турцией лучше51.

Либеральным критикам не нравится, когда официальные ис,

торики задним числом описывают всех соперников Ататюрка

как реакционеров и контрреволюционеров, которые хотели

сохранить Турцию в «мрачном средневековье» — с никому не

подотчетной деспотической монархией в союзе с репрессив,

ным, ретроградным духовенством. Это решительно не соответ,

ствует действительности: Карабекир, Орбай и большинство

других видных деятелей периода войны искренне поддержи,

вали решение о создании Республики и основные меры по се,

куляризации. Однако поскольку они видели и принимали Мус,

тафу Кемаля лишь как первого среди равных, они были недо,

вольны развитием событий, в ходе которого он превратился в

единственного, бесспорного лидера, в стране сложился культ

личности Мустафы Кемаля, и в конце концов он был офи,

циально провозглашен «Ататюрком» («отцом турок»). Чтобы

понять, в какой мере эти ревизионистские взгляды имеют хож,

дение за пределами научных и интеллектуальных кругов — в

популярных средствах массовой информации, и в каких имен,

но, мы предлагаем читателю краткий обзор структуры турец,

ких СМИ.
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Преподавание и учебники истории: демократия
и бюрократия в TTKB

Хотя приход к власти Партии справедливости и развития

(ПСР) привел к массовому распространению ревизионистских

и иных критических взглядов на официальную историю Тур,

ции через газеты и телевизионные каналы, симпатизирующие

ПСР или поддерживающие ее, это вовсе не означало, что изме,

нилась официальная концепция истории в школьных про,

граммах и учебниках. Отбор учебных программ и учебников

строго регулируется и отслеживается руководством Совета по

образованию и воспитанию (Talim ve Terbiye Kurulu Baôkanl�ğ�,

TTKB) при Министерстве образования55. Ни один учебник не

может использоваться в школах Турции, если он не был одоб,

рен TTKB, что делает чиновников этого ведомства высшей ин,

станцией, управляющей рынком учебников, объем которого

достигает миллиарда долларов. При правительстве ПСР в TTKB

непрерывно происходили скандалы, становившиеся достояни,

ем общественности; президенты TTKB один за другим уходили

в отставку, заявляя, что в Совете имеют место масштабные

нарушения, процветает коррупция и не соблюдаются должным

образом принципы Ататюрка56. Поскольку исторически

чиновничество, а также судебная и военная власть комплекто,

вались по большей части из числа светских, кемалистских кад,

ров, скандалы, сотрясавшие TTKB, могли иметь идеологиче,

скую подоплеку или возникнуть в результате конфликтов по

поводу дележа рынка учебников или того и другого вместе.

Например, в адрес правительства звучали обвинения, что оно

заставляет ТТКВ одобрять учебники, опубликованные издате,

лем, который якобы связан с религиозным орденом, — в таком

случае конкуренция на рынке учебников имеет и идеологиче,

ский, и экономический аспекты.

Во всех учебниках для начальной и средней школы по об,

щественным наукам — истории, географии и национальной

безопасности — в самом начале помещаются фотографии и

высказывания Ататюрка, а часто имеются и тематические

был в судебном порядке конфискован и продан с аукциона.

1990,е гг. ознаменовались многочисленными убийствами жур,

налистов, в основном кемалистов светской ориентации, но

также и нескольких курдских журналистов. Один из особенно

возмутительных эпизодов получил название «Предупрежде,

ние»: по имеющимся сведениям, военные предупредили вла,

дельцев газеты о необходимости уволить нескольких извест,

ных обозревателей за то, что те позволяли себе недопустимую

критику в их адрес; редакторы газеты выполнили то, что от них

требовалось. Сегодня этот случай практически всеми осужда,

ется, но политически мотивированные увольнения журналис,

тов тем не менее возможны. Даже по состоянию на конец

2010 г. десятки журналистов находятся под судом за свои пуб,

ликации, и некоторым из них — в случае признания их винов,

ными — грозит 100 и более лет тюрьмы.

С учетом необычно длительного пребывания у власти пра,

вительства Партии справедливости и развития (ПСР) (с 2002 г.

по настоящее время), нынешние медиагруппы чаще всего клас,

сифицируют в соответствии с их отношением к прави,

тельству, то есть поддерживают ли они ПСР или главную оппо,

зиционную партию РНП. Приход к власти ПСР открыл перед

историками,ревизионистами огромные возможности для вы,

ражения своих мнений в крупных национальных СМИ, кото,

рыми они широко пользуются, потому что сама ПСР возник,

ла как форма исламистского политического движения, весьма

критически настроенного в отношении кемализма и его кон,

цепции турецкой истории. Партия националистического дви,

жения (ПНД) и партия курдских националистов — Партия де,

мократического общества (ПДО) не имеют серьезных СМИ,

которые можно было бы ассоциировать с ними, хотя послед,

няя имеет крупные СМИ среди курдской диаспоры в Европе.

Таким образом, в современной Турции критические взгляды на

официальную историографию в наибольшей мере представле,

ны в газетах консервативного, исламистского толка, а также в

либеральных изданиях, симпатизирующих правительству ПСР,

а то и прямо его поддерживающих54.
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Партии справедливости и развития (ПСР) вступили в период

расцвета и приобрели значительную популярность. В большой

степени это связано с исламистским происхождением ПСР —

оно определяет доброжелательное отношение партии к крити,

ке кемализма, причем не только со стороны собственно исла,

мистов и тех, кто вдохновляется исламскими идеями, но также

и со стороны либералов, курдов и даже социалистов. Таким

образом ПСР собрала под одной «крышей» всех, кто критику,

ет официальную историографию, так что можно даже гово,

рить о том, что с 2002 г. в истории Турции наступила «постке,

малистская эпоха». Вместе с тем все уголовно,правовые и

институциональные структуры, подробно описанные выше,

формально по,прежнему сохраняются, а некоторые судьи по

собственному почину инициируют судебное преследование

критиков официальной историографии и, в частности, тех,

выступает с критическими суждениями по поводу личности

Ататюрка57. Не следует забывать, что даже YouTube, интернет,

ресурс, пользующийся колоссальной популярностью во всем

мире, был запрещен в Турции на 2,5 года из,за наличия в нем

некоторых видеоматериалов, порочащих Ататюрка. 31 октября

2010 г. этот запрет был наконец снят — но лишь после уда,

ления всех этих видеоматериалов. С одной стороны, ревизио,

нистская историография, на протяжении долгих лет становив,

шаяся объектом гонений и карательных мер, не исчезла, а c

переходом к многопартийной демократии в 1950 г. даже нашла

себе политических покровителей и благодетелей, которые

иногда защищали ее от официальных преследований. С другой

стороны, хотя сейчас ревизионистская историография, без,

условно, переживает беспрецедентный подъем, особенно сре,

ди интеллектуальной элиты и развивающейся происламской

анатолийской буржуазии, поддерживающей нынешнее прави,

тельство ПСР, официальная историография тем не менее до

сих пор прочно встроена в правовые, институциональные и

образовательные структуры современной Турции.

фрагменты, посвященные взглядам Ататюрка на те или иные

проблемы. Поэтому, хотя сотни тысяч и даже миллионы взрос,

лых читателей газет и телезрителей регулярно видят и слышат

весьма резкую критику кемализма, учебные программы по

истории вряд ли будут включать в себя серьезную критику го,

сударственной политики Турции в прошедшие периоды. На,

пример, год назад правительство ПСР в самых жестких выра,

жениях осудило кровопролитие, которым сопровождалось

подавление восстания в Центральной и Восточной Анатолии

в 1937—1938 гг. Некоторые даже сравнили эту внутреннюю

военную операцию, проведенную в период однопартийной

диктатуры, с геноцидом. Эти обвинения, прозвучавшие на са,

мом высоком, правительственном уровне, сами подверглись

осуждению со стороны основной оппозиционной партии —

РНП, которая защищала эту военную операцию. Интересно,

что хотя правительство ПСР осудило действия турецкого госу,

дарства в 1937—1938 гг. как жестокие и ничем не оправданные

и хотя большая часть интеллектуального истеблишмента и

СМИ разделяют эту точку зрения, очень маловероятно, чтобы

учебник по истории Турции, критически отзывающийся о дей,

ствиях турецкого государства как таковых, был одобрен и

использован в системе массового образования. Этот пример

наглядно демонстрирует как масштабы, так и пределы реви,

зионистской историографии в сегодняшней исторической по,

литике Турции.

Историческая политика
в посткемалистской Турции?

Pаспространение ревизионистской
историографии на фоне гегемонии

официальной точки зрения

Ревизионистские взгляды на историю Турции, которые

строго ограничивались или прямо подавлялись на протяже,

нии большей части ХХ в., с приходом к власти в ноябре 2002 г.
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13 Там же. Ст. 301/3.
14 Это, в частности, очень известные артисты и интеллектуалы Ор,

хан Памук, Хасан Джемаль и Мурат Бельге. Но никто из них не был

осужден.
15 Это, в частности, очень известный исламист Абдуррахман Дили,

пак, Исмаил Бешикчи и Ферхат Тунч.
16 www.kitapyurdu.com. Поиск по слову Ermeni. Последнее посеще,

ние сайта 27 ноября 2010 г.
17 Perinçek D. Atatürk: Din ve Laiklik Üzerine. İstanbul: Kaynak, 1997.
18 Kasapoğlu A. Atatürk’ün Kur’an Kültürü. İstanbul: İlgi, 2009.
19 Albayrak H. Bir Cenaze Namaz� // Milli Gazete. 2000. Jun. 20.
20 Остальные четверо подписавших — это Казым Карабекир, Рауф

Орбай, Рефет Беле и Али Фуат Джебесой.
21 Эти четверо — опять же Карабекир, Орбай, Джебесой и Беле.
22 Karabekir K. Paşalar�n Hesaplaşmas�: İstiklal Harbine Neden Girdik,

Nas�l Girdik, Nas�l İdare Ettik? / İ. Bozdağ (ed.). Istanbul: Emre, 1993. P. 29.
23 Ibid. P. 31.
24 Ibid. P. 31.
25 Ibid P. 49, 52.
26 Ibid. P. 12.
27 Он известен также как «герой с “Хамидие”» («Хамидие» — назва,

ние его корабля).
28 Исмет Боздаг в своем предисловии к: Orbay R. Cehennem Değir�

meni—Siyasi Hat�ralar�m. Istanbul: Emre, 1993. P 9.
29 Orbay R. Op. cit. P.183.
30 Ibid. P.188.
31 Курдский национализм и череда восстаний курдов хорошо изве,

стны. Про черкесский национализм и сепаратизм известно гораздо

меньше; см.: Gingeras R. Sorrowful Shores: Violence, Ethnicity, and the End

of the Ottoman Empire. N. Y.: Oxford Univ. Press, 2009.
32 Orbay R. Op. cit. P.193. По,турецки эти законы называются Takrir�i

Sukun.
33 Nur R., Ellison G. İlk Meclisin Perde Arkas� 1920—1923. İstanbul: Örgün

Yay�nevi, 2007. P. 49.
34 Ibid. P. 50.
35 Ibid. P. 51.
36 Ibid. P. 55.
37 Ibid. P. 81.
38 Ibid. P. 81—82.
39 Ibid. P. 111—114.

Примечания

1 Поэтому мы видим, что государство иногда принимало и поощ,

ряло ученых — бывших ревизионистов, если они изменяли свои взгля,

ды, по крайней мере, частично и начинали защищать аспекты офици,

альной историографии от ее хулителей. В этом проявляется желание

власти управлять не только «своими», но также и оппозицией. Гегемо,

ния официальной точки зрения поддерживается не только репресси,

ями, но и путем поощрения бывших ревизионистов, которые прини,

мают и защищают те или иные аспекты официальной трактовки. По

утверждению Ицхака Брудного, руководители Советского Союза тоже

использовали стратегии включения применительно к русскому наци,

оналистическому движению, которое развивалось во время и после

хрущевской оттепели. См.: Brudny Y. Reinventing Russia: Russian Natio,

nalism and the Soviet State, 1953—1991. Cambridge, MA: Harvard Univ.

Press, 2000.
2 По,турецки: Şeriye ve Evkaf Vekaleti è Tevhid�i Tedrisat Kanunu. Вмес,

те с упразднением халифата все эти исторические реформы были осу,

ществлены 3 марта 1924 г., что делает эту дату, возможно, самой значи,

тельной вехой в истории секуляризации в Турции.
3 Соответственно Казым Карабекир, Рауф Орбай и Рыза Нур.
4 Это был Шемсеттин Гюналтай. Официальный сайт TTK: http://

www.ttk.org.tr/index.php?Page=SayfaàNo=182 (последнее посещение

сайта 8 октября 2010 г.).
5 Там же. Это был Шевкет Азиз Кансу, с 28 апреля 1962 г. до 21 апре,

ля 1973 г.
6 Это был Энвер Зия Карал. См.: Demirer M. A. Iki Referandum: 9

Temmuz 1961—12 Eylul 2010 // Anayurt. 2010. Jul. 12 (http://www.anay

urtgazetesi.com/default.asp?page=yazar&id=9490).
7 Этот закон был принят 25 июля 1951 г. и опубликован в «Прави,

тельственной газете» 31 июля 1951 г. См. также на сайте: http://www.

mevzuat.adalet.gov.tr/html/956.html
8 Hür A. CHP, Ticaniler ve Atatürk’ü Koruma Kanunu // Taraf. 2008.

Feb. 10.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 В том числе Неджип Фазыл Кысакюрек (1960—1961 гг.), Мустафа

Исламоглу (1995—1996 гг.), Хакан Албайрак (в 2003 г.), Джума Бозгейик

(в 2008 г.) и Атилла Яйла (в 2008 г.)
12 Турецкий уголовный кодекс. Ст. 301/1. С ним можно ознакомить,

ся на официальном сайте Великого национального собрания (парла,

мента) Турции: http://www.tbmm.gov.tr/kanunlar/k5237.html
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Джефф Кингстон

Политические оценки прошлого
в современной Японии

История взаимоотношений Японии с ее азиатскими сосе,

дями — это постоянный источник напряженности, взаимных

обвинений и опровержений. Япония не справляется ни с при,

знанием своей имперской агрессии в этом регионе, ни с искуп,

лением своей вины. Как и во многих других странах, позорное

прошлое в Японии часто минимизируется, смягчается, даже

возвеличивается и иным образом искажается во имя обслужи,

вания современных политических нужд. Следует, однако, при,

нять во внимание, что опросы общественного мнения за пос,

ледние двадцать лет показывают, что большинство японцев

признает военную ответственность Японии, признает про,

шлые преступления и одобряет их дальнейшее и более полное

искупление1. Таким образом, в Японии нет консенсуса относи,

тельно ее истории, общей для нее и прилегающей Азии. Суще,

ствует линия разлома, отделяющая консервативных национа,

листов от большинства населения. Страны, пострадавшие от

японского империализма, получают противоречивые сигналы,

и это уничтожает в них любые зачатки доброжелательности,

которые могли бы развиться благодаря многочисленным изви,

нениям, которые руководители Японии принесли за прежние

грехи2. По существу, эта линия разлома отделяет тех, кто одоб,

ряет представление событий в оправдывающем, реабилитиру,

ющем ключе, от тех, кто считает недостойным уклонение от

признания трудных моментов истории. «Доктора Филгуды» от

японской истории представляют сравнительно небольшую

40 См. также: Aktürk ô. Persistence of the Islamic Millet as an Ottoman

Legacy: Mono�Religious and Anti�Ethnic Definition of Turkish Nation�

hood // Middle Eastern Studies. Vol. 45. No 6. Nov. 2009. P. 893—909.
41 M�s�roğlu K. Kurtuluş Savaş�nda Sar�kl� Mücahitler. Istanbul: Sebil, 1967.

P. 191—194. Это описание, которое подтверждают и специально под,

черкивают в своих работах Дилипак и Акёл (см. ниже), полностью

соответствует действительности.
42 M�s�roğlu K. Lozan: Zafer mi Hezimet mi? Istanbul: Sebil, 1964.
43 Dilipak A. Bir Baôka Aç�dan Kemalizm. Istanbul: Beyan, 1988. P. 77—90.
44 Это была пятничная проповедь, которую Ататюрк произнес в

мечети Заганос,Паша (Zaрanos Pasha) в Балыкеcире 7 февраля 1923 г.
45 Akyol T. Ama Hangi Atatürk? Istanbul: Dogan, 2008. P. 214; цит. по:

Perinçek M. Atatürk’ün Sovyetlerle Görüômeleri. Istanbul: Kaynak, 2005.

P. 272—273.
46 İlhan A. Hangi Atatürk? Istanbul: Bilgi, 2003.
47 Akyol T. Op. cit. P. 216.
48 Carr E. H. The Bolshevik Revolution, 1917—1923. Vol. 3. N. Y.: W. W.

Norton, 1985. P. 301.
49 Kutlay N. 21. Yüzyýla Girerken Kürtler. Istanbul: Peri, 2002. P. 81—87.
50 Aktürk ô. Regimes of Ethnicity: A Comparative Analysis of Germany,

Soviet Union, Russian Federation, and Turkey // World Politics. Vol. 63. No

1. Jan. 2011. P. 115—164.
51 Hür A. İzmir Suikast� ve muhalefetin tasfiyesi // Taraf. 2008. Jun. 22.
52 Сведения о тиражах газет можно найти на сайте: http://www.

medyatava.com/tiraj.asp (последнее посещение сайта 3 декабря 2010 г.).
53 Наиболее известные медиагруппы: Doğan, çal�k/Turkuvaz, Ciner,

çukurova, Koza, Doğu, è Feza.
54 Это, в частности, Sabah, Star, Taraf, Vakit, Yeni ôafak è Zaman.
55 Официальный сайт: http://ttkb.meb.gov.tr/
56 Öztürk S. Talim Terbiye’de Gidenler Gelenler // Hürriyet. 2008. March 6.
57 Belge C. Friends of the Court: The Republican Alliance and Selective

Activism of the Constitutional Court of Turkey // Law à Society Review.

Vol. 40. No 3. 2006. P. 653—692.
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истолкованы как демонстрация поддержки традиций Ясукуни,

с упором на понесенные Японией жертвы и на благородство

ее имперских устремлений. Многие японцы тоже были возму,

щены и разочарованы этими посещениями храма, потому что

они противоречат принципу отделения религии от государ,

ства, провозглашенному в статье 20 конституции. Они также

не соглашались с политической программой Коидзуми, цель

которой состояла в том, чтобы перевернуть страницу истории

и представить такие паломничества как обычные ритуалы,

освобожденные от тяжелого наследия прошлого. Их оппози,

ционное отношение к этому демонстрируют результаты опро,

сов общественного мнения (большинство японцев осуждало

посещения храма Ясукуни) и инициированные судебные про,

цессы4.

Для критиков храм Ясукуни и прилегающий к нему воен,

ный музей Юсюкан символизируют нераскаявшийся японский

милитаризм и оправдание и реабилитацию японского насилия

в Азии в 1931—1945 гг. Для сторонников храм и музей — сим,

волы их правоты, подтверждение того, что Священная война

Японии в Азии во имя императора Сёва (Хирохито) мотивиро,

валась лишь благородным стремлением освободить азиатов от

гнета западного империализма5. Такое противоречивое отно,

шение к храму Ясукуни уходит корнями в более масштабные

исторические споры о военной памяти, ответственности и

примирении6.

Прошлое все еще отбрасывает длинную тень на современ,

ную Японию; и время еще не похоронило воспоминания о

кровавом прошлом, которое по,прежнему отгораживает Япо,

нию от ее азиатских соседей: среди них широко распростра,

нено мнение (отчасти справедливое), что Япония уклоняется

от ответственности за то, что она творила в военные годы. Но

хотя утверждения, что Министерство просвещения Японии

поощряет коллективную амнезию в отношении Японии как

имперской владычицы и захватчицы в Азии, не лишены осно,

вания, верно также и то, что японские ученые, педагоги, поли,

долю японцев, но в коридорах власти они представлены не,

пропорционально широко, что обеспечивает их взглядам пре,

обладающее положение в международных СМИ и укрепляет

ошибочные представления о массовой коллективной амнезии

японцев3.

В этой главе я анализирую разногласия по поводу памяти о

войне, извинений, храма Ясукуни, военной ответственности

императора Сёва и столетия (в 2010 г.) установления японско,

го колониального режима в Корее, чтобы проследить, как по,

литические программы «формируют» историю и как история

влияет на политику.

Память о войне и извинения

В 2010 г. премьер,министром Японии стал Наото Кан, кото,

рый — впервые за двадцать пять лет — рекомендовал членам

своего кабинета воздержаться от посещения храма Ясукуни

15 августа, в годовщину капитуляции Японии в 1945 г. В этот

день здесь проводится публичная торжественная церемония

поклонения душам воинов, павших за Японию. Вскоре после

прихода к власти по результатам выборов в нижнюю палату в

2009 г., Демократическая партия Японии (ДПЯ), которую воз,

главляет Кан, пообещала объявить мораторий на посещения

этого храма высокопоставленными политическими деятелями.

(Не следует с подозрением относиться к выбору момента для

такого обещания: известно, что ДПЯ всегда отрицательно от,

носилась к посещениям этого храма.)

Либерально,демократическая партия (ЛДП), которая доми,

нировала в японской политике с момента своего создания в

1955 г., напротив, издавна одобряла эти визиты, и ее руковод,

ство посетило храм 15 августа 2010 г. Дзюнъитиро Коидзуми,

будучи премьер,министром от ЛДП в 2001—2006 гг., побывал

в этом храме шесть раз, что вызвало волну негодования в Ки,

тае и на Корейском полуострове, потому что эти визиты были
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вавшийся из выгребной ямы прошлого, вызвал шок и тревогу

в стране, где люди не привыкли к столь мучительным исто,

рическим описаниям. Если пользоваться терминами истори,

ческой политики, консервативный консенсус, отрицавший

преступления, минимизировавший их и перекладывавший от,

ветственность на других, который преобладал со времени

окончания американской оккупации в 1952 г., в 1990,х гг. был

разрушен под натиском прискорбных и горьких фактов, под,

тверждавших критику войны прогрессистами. Маятник быст,

ро качнулся в сторону Сабуро Иэнаги и других прогрессивных

интеллигентов, которые боролись за то, чтобы вынудить пра,

вительство и нацию принять более нелицеприятную точку

зрения.

В этом аспекте я считаю ошибочной трактовку историчес,

кой политики Японии, предложенной Дженнифер Линд. Линд

утверждает, что извинения и раскаяние Японии вызывают в

стране обратную, националистическую реакцию, провоцируя

японских консерваторов на комментарии, имеющие целью

опровержение этих извинений. По ее мнению, эти замечания

подпитывают и раздувают негодование в Корее и в Китае, так

что извинения фактически оказываются контрпродуктивны,

ми9. Тем самым Линд путает симптомы с причиной. Отсутствие

в Японии национального согласия относительно прошлого и

оценки действий Японии в тот период имеет место и по сей

день, и эти конфликты первичны, они глубже споров относи,

тельно дипломатии извинений. В Германии вообще не было

сомнений в том, были ли военные преступления нацистов пре,

ступлениями, и даже если Германия первоначально демонстри,

ровала не слишком глубокое раскаяние и, как и Япония, дела,

ла акцент на собственных страданиях, это не отрицало и не

оправдывало того, что Германия творила во время войны. А в

Японии консерваторы и прогрессисты на протяжении шести

десятилетий яростно спорят относительно прошлого, и кон,

серваторы по,прежнему утверждают, что Япония исполняла

благородную паназиатскую миссию освобождения азиатов от

тические деятели и журналисты бросают недвусмысленный

вызов сторонникам ретуширования прошлого7. Хотя многие

японцы, возможно, до сих пор остро ощущают себя жертвами

войны на Тихом океане, что вызывает недоумение у ее жертв

в других странах Азии, горячие публичные дискуссии о про,

шлом вынуждают нацию взглянуть в лицо фактам — неудоб,

ным свидетельствам и воспоминаниям, которые разрушают

оправдательные описания этого тяжелейшего периода. Внут,

ринациональный разлом по поводу храма Ясукуни — лишь

часть этого широкого контекста. 1990,е гг. стали временем,

когда Японии были выставлены исторические счета, подлежа,

щие оплате. Прошлое внезапно догнало японцев, которых обу,

чали так, что в массе они оказались не готовы воспринять

оскорбляющие их истины относительно того, чем занимались

воины императора в те моменты, когда они не «освобождали

жителей Азии от гнета западного империализма». Хотя важные

разоблачения, касающиеся этого темного прошлого, звучали и

до кончины императора Сёва в 1989 г., теперь тонкая струйка

превратилась в водопад. Пока император был жив (и пользо,

вался повсеместным уважением со стороны военного поколе,

ния, почитавшего его как бога), о его ответственности за вой,

ну и многие страшные преступления, совершенные от его

имени, обычно не упоминали. Но после его смерти эти огра,

ничения быстро исчезли. Не менее важную роль сыграло по,

стоянное, не ослабевавшее с конца 1980,х гг., давление групп

азиатских активистов, которые добиваются компенсаций и

более откровенного описания темного прошлого Японии.

Прежде всего речь идет о насилии и злодеяниях, таких как

принуждение женщин к проституции (система «женщин для

утех»), резня в Нанкине, использование рабского труда и эк,

сперименты по созданию химического и биологического

оружия в печально известном отряде 7318. В результате этих

подпитывающих друг друга внутренних и региональных про,

цессов в 1990,х гг. японцы узнали о своей истории больше, чем

были готовы узнать. Этот неожиданный и мощный поток, выр,
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подверглась большим сомнениям и в некоторых важных ас,

пектах была необратимо дискредитирована. Конечно, многие

по,прежнему предпочитают более утешительную версию ис,

тории, но эксгумированное прошлое уже никуда не денешь.

В условиях возрождения национализма в современной Япо,

нии политики рискуют попасть в ловушку, втянувшись в эс,

калацию войны слов и жестов, исключающую примирение.

Бывший премьер,министр Японии Накасонэ предупреждает:

«Проблема состоит в том, что новая вспышка националисти,

ческих настроений в Японии обязательно столкнется с нацио,

нализмом в соседних азиатских странах. Политики пропове,

дуют национализм, а люди склонны следовать за нездоровым

национализмом. В результате политики откликаются на эти

популярные чувства. Это создает атмосферу конфронтации

между руководителями соответствующих стран, и иллюстра,

цией тому могут служить нынешние отношения Японии с Ки,

таем и Южной Кореей»11. Это правда, но национализм в Япо,

нии остается приглушенным, и Накасонэ, считающийся весьма

консервативным, убежденным националистом, демонстриру,

ет заметный интернационалистский уклон, характерный для

многих политиков правого крыла, которые рекомендуют ис,

пользовать более ответственную дипломатию. Действительно,

многие консерваторы признают правильность заботы левого

крыла о тщательной проработке исторических проблем в от,

ношениях с соседними странами, и агрессивный национализм

сейчас не имеет большой притягательной силы в рамках боль,

шой политики.

Проблема храма Ясукуни отражает трудности примирения

Японии со своей военной историей и тщетность попыток ут,

вердить одностороннюю, оправдательную трактовку событий,

в то время как торжественные церемонии в память о погибших

на войне соответствуют политической цели12. Храм олицетво,

ряет такую концепцию военного прошлого, согласно которой

длительная война Японии в Азии была оправданной и имела

целью освобождение азиатов от власти колонизаторов. В та,

гнета западного колониализма. Они оспаривали и оспаривают

весь характер военной истории, борясь против честных оце,

нок. Их реакция на жесты раскаяния и принесение извине,

ний — признаки более глубокой проблемы памяти о войне.

Именно политика в отношении памяти о войне в Японии, из,

давна конфликтная, направляет и определяет конфликты в

отношении извинений и актов раскаяния. Однако при этом

создается ошибочное впечатление, будто извинения вызывают

новые приступы злобы и подозрений. Японские консерваторы

недовольны тем, что их концепция прошлого пользуется все

меньшим доверием и что честная концепция прогрессистов,

распространение которой консерваторам удавалось сдержи,

вать в течение почти всей послевоенной эпохи, теперь актив,

но проникает в умы японцев. Извинения беспокоят их потому,

что они отражают изменения в признании событий прошло,

го и свидетельствуют о том, что оценка действий Японии во

время войны подвергается пересмотру. Опровержение извине,

ний просто следует общей модели отрицания, которая являет,

ся важнейшим элементом обычного подхода консерваторов к

проблемам военной памяти. Важно также отметить, что китай,

цы и корейцы на протяжении долгого времени возмущаются

тем, как японцы избегают памяти о войне и уклоняются от от,

ветственности за военные преступления. Поэтому они изна,

чально настроены не придавать значения этим извинениям, а

опровержения извинений рассматривают как элемент приня,

той в Японии более широкой и давней практики сохранения

«белых пятен» в истории. В таком контексте опровержения

извинений лишь подтверждают то, что соседи Японии уже и

так знают об избирательной амнезии Японии (и она им очень

не нравится).

Понятно, что возникло сопротивление этим разоблачени,

ям и стремление все отрицать, оправдаться и снять с Японии

ответственность за эти ужасные трагедии10. Однако в очисти,

тельные 1990,е гг. концепция самооправдания с упором на

благородную жертвенность и на преследования самих японцев
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войны в изложении победителей, которые чернили паназиат,

ские устремления Японии, представляя их как пустую ритори,

ку, оправдывающую ее собственные имперские амбиции в

этом регионе. Для многих японцев военные преступники клас,

са «А», подвергнутые судебному преследованию, имели весьма

отдаленное отношение к событиям, которые ставились им в

вину: они не были признаны виновными в том, что сами со,

вершали злодеяния. Скорее, они считались ответственными

за преступления против мира и втягивание Японии в войну.

Поэтому некоторые японцы считают, что их осудили неспра,

ведливо и что трибунал оказался не способен признать закон,

ными причины вступления Японии в войну (в частности, мно,

жество провокаций со стороны Запада и его колониальное

господство в Азии).

Одновременно отношение к храму Ясукуни является лакму,

совой бумажкой и в плане внутренних противоречий, потому

что это храм религии синто, а значит, посещения его офици,

альными лицами нарушают принцип отделения религии от

государства, установленный статьей 20 японской конституции.

Это щекотливая тема, потому что во время войны синтоизм,

поддерживаемый государством, был связан с верой в импера,

тора и использовался как механизм внушения лояльности к

правительству и обеспечения поддержки войны со стороны

общества. Таким образом, в глазах некоторых японцев синто,

изм опорочен сомнительными связями с империализмом; и

Ясукуни как средоточие синтоизма военного времени счи,

тается храмом ультраконсервативного национализма, где по,

прежнему чтут самые прискорбные аспекты военного про,

шлого Японии. Храм Ясукуни наполнен символикой, которая

вызывает острую реакцию и определяет линии раскола как

внутри самой Японии, так и между Японией и ее соседями.

Мощные группы правых лоббистов, такие как Ассоциация се,

мей, пострадавших от войны (Nihon Izokukai), и Ассоциация

синтоистских храмов (Jinia Honcho), оказывают давление на

политиков, требуя от них демонстрации уважения к памяти о

ком оправдательном и облагораживающем представлении ис,

тории в экспозиции в музее Юсюкан, прилегающем к храму

Ясукуни, нет места упоминаниям о злодеяниях японцев и об их

жертвах. Ни храм, ни музей не обладают официальным стату,

сом национального военного мемориала или музея, но они

остаются духовным центром военных воспоминаний и памят,

ных ритуалов. В 1978 г. в храме Ясукуни состоялась церемония

установления памятных табличек с именами четырнадцати

военных преступников класса «А», архитекторов войны, вла,

стью которых совершались все злодеяния. Эта церемония

стала красноречивым политическим жестом, воплощением ис,

торического зла, почти столь же отталкивающим, как и экспо,

зиция «стерилизованных» воспоминаний в музее Юсюкан.

Война здесь представлена как законный акт самообороны, а

приговор Международного военного трибунала для Дальнего

Востока (IMTFE), признанный согласно статье 11 Сан,Фран,

цисского мирного договора, подписанного Японией в 1951 г.,

отвергается. Реконструкция музея в 2002 г. обновила образ Ясу,

куни как символа отказа Японии от стремления к примирению

и утверждения узконационалистического подхода к памяти о

войне, вызывающего глубокие противоречия в обществе.

Бывший премьер,министр Дзюнъитиро Коидзуми оправ,

дывал шесть своих визитов в храм Ясукуни в период пребыва,

ния в должности премьера тем, что недостойно проводить

различия между мертвыми и что он просто чтит одинаково

всех мертвых, включая военных преступников. Возможно, это

соответствует широко распространенному среди японцев

мнению, что Международный военный трибунал для Дальне,

го Востока (1946—1948 гг.), также известный как Токийский

трибунал, был судебным фарсом, предвзятым «правосудием

победителей», хотя большинство японцев признает, что воору,

женные силы Японии совершили множество злодеяний. (Кон,

статация недостатков Tокийского трибунала не противоречит

признанию Японией ответственности за военные преступле,

ния.) Консерваторы издавна принимали в штыки историю
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сещать храм Ясукуни после того, как в 1978 г. стало известно о

церемонии символического захоронения в нем военных пре,

ступников класса «А». Его сын, император Акихито, поддержи,

вает эту традицию бойкота и неявного отказа. Это плохо для

консерваторов, поскольку подрывает их усилия по пропаган,

де отказа от покаяния и, наоборот, прославления японской

военной истории и ясно показывает, что они действуют воп,

реки желаниям Его Величества. В июне 2006 г., накануне шес,

того визита в храм Ясукуни премьер,министра Коидзуми, была

опубликована информация о том, что в 1988 г. император Сёва

поделился своими сомнениями по поводу чествования в хра,

ме Ясукуни памяти военных преступников класса «А» с руково,

дителем Управления императорского двора Томохико Томита.

Император объяснил, что именно поэтому он и прекратил

свои ежегодные паломничества в этот храм14. Эта сенсацион,

ная новость привела к тому, что общественная поддержка по,

сещений премьер,министрами храма Ясукуни, и без того не

очень решительная, резко снизилась до 20 %15.

После визита Коидзуми в храм Ясукуни в 2001 г. более

900 японских граждан в разных частях страны возбудили

иски против премьер,министра, обвинив его в нарушении

конституционного принципа разделения государства и ре,

лигии. Правительство оказалось в неудобном положении и

оправдывалось тем, что эти визиты не были официальными

и, таким образом, принцип отделения религии от государства

нарушен не был. На обвинения, что, расписываясь в книге

посетителей, премьер,министр указал свой официальный ти,

тул, что он приехал в храм на своем служебном автомобиле и

возложил венок опять же с указанием своего официального

титула, правительство дало лукавый ответ, что все это были

поступки личные и частные. В данном случае термин «лич,

ный», конечно, употреблялся весьма условно, поскольку в

храм Коидзуми сопровождали десятки других представителей

власти и все мероприятие заранее было довольно хорошо

разрекламировано, что обеспечило ему толпу зрителей и ши,

погибших на войне, олицетворяемой Ясукуни, в обмен на щед,

рое финансирование и хорошо организованную поддержку

избирателей. У обеих этих организаций давние связи с ЛДП, и

лидеры ЛДП регулярно становятся президентами Nihon Izoku�

kai13. Присутствие на церемонии поклонения в храме Ясукуни

является для таких ассоциаций важнейшим политическим те,

стом, но их влияние сокращается по мере старения и ухода их

членов.

Важно иметь в виду, что существует значительная внутрен,

няя оппозиция посещениям храма Ясукуни. Партия «Комэйто»,

партнер ЛДП по коалиции в нескольких кабинетах, публично

выступает против таких визитов, так же как Коммунистическая

партия Японии и Социал,демократическая партия Японии.

Опорой партии «Комэйто» является организация «Сока Гаккай»

(Soka Gakkai), буддистская секта, которая тоже призывает пре,

кратить визиты в храм Ясукуни. Поддерживаемый государ,

ством синтоизм ассоциируется с систематической дискрими,

нацией буддизма в эпоху Мэйдзи, и подавляющее большинство

членов «Сока Гаккай» настороженно относится к связям госу,

дарственной власти с синтоизмом. Основные СМИ также пуб,

ликуют критические комментарии в отношении Ясукуни, в

первую очередь консервативная газета «Йомиури», либераль,

ные «Асахи» и «Майнити», но также и связанная с правитель,

ством вещательная корпорация NHK и ряд еженедельных жур,

налов. Таким образом, здесь существует множество разных

точек зрения, что в целом противоречит упрощенным пред,

ставлениям о монолитности японской нации, которая якобы

защищает посещение храма Ясукуни и охвачена опасным на,

ционализмом. Вместе с тем, в отличие от Европы, где знаме,

носцами и выразителями спорных националистических уст,

ремлений выступают мелкие политические партии, посещения

храма Ясукуни одобряются ЛДП — партией, которая правила в

Японии с 1955 г. до 2009 г.

Император Сёва, верховный жрец синто и человек, ради

которого множество солдат отдали свои жизни, перестал по,
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его мнению, Япония должна гарантировать, что ошибки про,

шлого не повторятся, публично признав преступления своих

лидеров, для которых солдаты были не более чем пушечное

мясо. Только тогда можно говорить о надлежащем воздаянии

почестей погибшим на войне16. Иэнага утверждает, что, объе,

диняя проблемы национализма, патриотизма и сыновнего бла,

гочестия, те, кто поддерживает сохранение Ясукуни фактичес,

ки как национального военного кладбища, стремятся защитить

устаревшую и реакционную национальную идеологию.

Взывая к атавистическим символам национализма с целью

пробуждения национальной гордости, политики реагируют на

увядание славы, которое порождает общую неуверенность и

утрату веры в правительство. Они также стремятся сплотить

общество и дать ему ощущение общей цели. Однако эти пес,

ни сирен из прошлого больше напоминают последний вздох,

нежели призыв взяться за оружие.

Примечательно, что по проблеме Ясукуни Коидзуми прак,

тически оказался в изоляции. В 2005 г. пять бывших премьер,

министров публично советовали ему воздержаться от посе,

щения этого храма. Руководитель «Кейданрен» (Keidanren),

главной федерации бизнеса в Японии, убеждал его не ходить

туда, и даже консервативная газета «Йомиури симбун» высту,

пила против дальнейших посещений Ясукуни. Возможно, еще

более удивительным было сделанное в 2005 г. заявление Мако,

то Кога, консервативного парламентария от ЛДП, в то время

возглавлявшего Ассоциацию семей, пострадавших от войны, в

котором он призвал премьер,министра пересмотреть реше,

ние о посещении храма Ясукуни. Ассоциация корпоративных

руководителей Японии (Keizai Doyukai) также убеждала Коид,

зуми прекратить визиты в храм Ясукуни, называя их главным

препятствием на пути к улучшению двусторонних отношений

с Китаем. Таким образом, против посещений Коидзуми храма

Ясукуни выступил даже широкий спектр консервативных сил.

Но так или иначе, Коидзуми посетил храм, сказав, что он

хотел почтить память всех погибших на войне, полагая, что это

рокое освещение в печати. Судебные иски, возбужденные

против Коидзуми, привели к возбуждению аналогичного про,

цесса против премьер,министра Накасонэ, последнего япон,

ского лидера, посетившего эту святыню в качестве официаль,

ного лица. В 1992 г. три Верховных суда — в Токио, Сендае и

Осаке — пришли к выводу, что официальное посещение На,

касонэ храма Ясукуни в 1985 г. было неконституционным

актом, так что для следующих премьер,министров продолже,

ние этой традиции стало проблематичным. Судебные реше,

ния в отношении визитов Коидзуми в храм Ясукуни оказа,

лись разными. Например, 29 сентября 2005 г. Верховный суд

Токио постановил, что эти визиты были поступками частного

лица, а уже на следующий день Верховный суд Осаки поста,

новил, что он совершил эти визиты, официально пребывая в

своей должности и, следовательно, нарушил конституцию.

Решения 2007 г. вообще обошли проблему соответствия кон,

ституции и, вместо этого, без долгих обсуждений отклонили

претензии истцов о возмещении ущерба. Однако, несмотря

на эти судебные неудачи, статья 20 по,прежнему серьезно

омрачает визиты премьер,министров в храм Ясукуни, и

именно поэтому в альтернативных предложениях о дани ува,

жения погибшим акцент делается на светских церемониях.

Политика Ясукуни гарантирует, что он останется важным

символом милитаристского прошлого Японии. Националисты

отвергают предложения об альтернативных местах, где можно

было бы отдать дань уважения погибшим на войне, именно

потому, что дело тут совсем не в душах павших воинов: пробле,

ма храма Ясукуни — это проблема национальной гордости и

поддержки восхваления военного прошлого Японии, не нуж,

дающегося в оправданиях.

Напротив, известный историк Сабуро Иэнага, который воз,

главлял борьбу против реакционных искажений националь,

ной истории более четырех десятилетий, до самой своей смер,

ти в 2002 г., утверждал, что хотя почитать души павших солдат

необходимо, не следует делать это путем их обожествления. По



556 557

ДЖЕФФ КИНГСТОН ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОЦЕНКИ ПРОШЛОГО...

кредитацию Японии и непрерывные требования от нее изви,

нений как проявления двойного стандарта: в самом деле, мно,

гие страны совершали ужасные преступления в гигантских

масштабах, но они сводят их признание к минимуму или про,

сто игнорируют эту проблему. Младшим поколениям японцев

такое наследие прошлого кажется несправедливым и неумест,

ным; дедушка совершал определенные деяния, и это его про,

блемы. Прагматически настроенные чиновники в правитель,

стве беспокоятся, что счета по возмещению ущерба могут

оказаться очень большими. Существуют также опасения (осно,

ванные на нескольких реальных инцидентах), что негодова,

ние ультранационалистов по поводу признания прошлого

может привести к силовым акциям возмездия. Кроме того, для

многих японцев старшего поколения реабилитация императо,

ра Сёва затуманила проблему военной ответственности; дей,

ствительно, если человек, от имени которого велась священная

война, никогда не считался виновным, почему надо считать ви,

новным кого,то еще?

Проблема виновности

Международный женский трибунал по делам о военных

преступлениях (WIWCT), организованный в Токио в 2000 г., стал

запоздалой попыткой активистов японского гражданского

общества и международных юристов возложить на импера,

тора Сёва ответственность за его роль в эскалации и расшире,

нии Японией войны в Азии в 1931—1945 гг. Этот трибунал

должен был исправить упущения Токийского трибунала

(1946—1948 гг.) в отношении военной ответственности импе,

ратора и подробно рассмотреть преступления в отношении

женщин, захваченных этим водоворотом. Это вызвало проте,

сты со стороны правых групп, пытавшихся сдержать распро,

странение правды об этих страницах прошлого, и привлекло

значительное внимание СМИ, включая филиал японской веща,

правильный и вполне естественный поступок национального

лидера. Его замысел состоял в том, чтобы сделать этот ритуал

обычным и, таким образом, перевернуть страницу истории и

показать, что Япония больше не является заложником своего

прошлого. В этом отношении он, конечно, потерпел неудачу,

потому что такие визиты по,прежнему расцениваются как не,

допустимые не только корейцами и китайцами, но и большин,

ством японцев.

Интерпретация причин войны и того, что фактически тво,

рилось во время войны и после нее, по,прежнему разделяет

современную Японию. И то, что некоторые группы в обществе

желают затушевать неудобные и непривлекательные аспекты

военного прошлого Японии, не означает, что это повсеместно

утвердившаяся точка зрения. «Оправдательный» учебник для

неполной средней школы, написанный Обществом по созда,

нию новых учебников истории (Atarashi Rekishi Kyokasho o

Tsukuru�kai) и одобренный Министерством просвещения, был

принят менее чем в 1% неполных средних школ и в 2001 г., и —

снова — в 2005 г., что свидетельствует о преобладании здраво,

го смысла17.

Считается, что Япония уклоняется от ответственности за

свое прошлое настолько, что продолжает держаться за само,

оправдательную концепцию истории, которая представляет

японский народ как жертву и низводит конкурирующие вер,

сии до уровня маргинальных. Почему так много японцев так

настойчиво цепляется за отретушированную версию прошло,

го и лишь с запозданием признает — и то нерешительно —

роль Японии как страны, совершавшей злодеяния? Конечно,

Япония сильно выиграла бы в глазах мирового сообщества и

облегчила бы собственную региональную интеграцию, если

бы она честно признала свое страшное военное прошлое и

перестала придираться к деталям, поскольку со стороны это

выглядит как стремление уклониться от ответственности. При

этом причины того, почему продолжается поиск опроверже,

ний, могут быть различны. Многие японцы расценивают дис,
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ствовавшими по воле императора, не признанные и не искуп,

ленные в достаточной мере?

Согласно Римскому договору 1998 г. был создан Междуна,

родный уголовный суд, наделенный полномочиями расследо,

вать случаи геноцида, насилия и сексуального рабства как

основные военные преступления. Токийский женский трибу,

нал рассматривает сходные проблемы и представляет собой

попытку некоторых гражданских групп добиться осуждения

прошлых преступлений и определить ответственность госу,

дарства за них. С начала 1990,х гг., когда жертвы, наконец, были

услышаны, а исследователи нашли архивные свидетельства,

подтверждающие участие государства и военных в принужде,

нии женщин к проституции в рамках системы «женщин для

утех» и организации «домов для утех», в Японии не утихают

горячие споры по этому поводу. Ожесточенные споры велись

насчет того, надо ли включать в школьные тексты упоминание

о «женщинах для утех» и в какой мере государство должно не,

сти за это ответственность и искупать грехи. В 1993 г. тогдаш,

ний генеральный секретарь кабинета министров Йохэй Коно

признал ответственность государства, принес извинения и

обещал возместить причиненный ущерб, сильно рассердив

этим правые круги, настроенные против признания военных

преступлений Японии и тем более — их искупления18.

В 2005 г. газета «Асахи» (на основании сообщения инсайде,

ра) утверждала, что NHK подвергла цензуре документальный

фильм 2001 г., освещавший заседания Токийского женского

трибунала, из,за политического давления старших политиче,

ских деятелей ЛДП. Четыре председателя суда объявили, что

японская система военного сексуального рабства — система

«женщин для утех» — является преступлением против челове,

чества; кроме того, они признали императора Сёва виновным

в этом преступлении и постановили, что правительство Япо,

нии должно нести за это государственную ответственность19.

Продюсер телевизионной программы заявил: «Нам прика,

зали изменить программу перед тем, как она пошла в эфир.

тельной корпорации NHK, который договорился о правах на

съемку судебных слушаний.

30 января 2001 г. NHK показала 40,минутный документаль,

ный фильм, вторую часть из серии под названием «Как судить

войны». В нем были представлены слушания Токийского жен,

ского трибунала, созванного в декабре 2000 г. для того, чтобы

изучить проблемы насилия в отношении женщин в ходе вой,

ны, и прежде всего — систему сексуального рабства «женщин

для утех». Заседания трибунала проходили под руководством

международной группы судей и прокуроров, из которых неко,

торые принимали участие в расследовании военных преступ,

лений в Боснии и Руанде.

Токийский женский трибунал был образован потому, что

Токийский трибунал, созданный вскоре после окончания Вто,

рой мировой войны, пренебрег рассмотрением актов насилия

над женщинами в ходе ее. Сторонники повторного расследо,

вания этого страшного периода хотели вновь обратиться к

деятельности Токийского трибунала именно потому, что они

не приемлют доминирующую, «правую» трактовку истории,

освобождающую Японию от ответственности за военные пре,

ступления и отвергающую его приговоры как «правосудие

победителей». Инициаторы создания Токийского женского

трибунала полагают, что первый Токийский трибунал пошел

недостаточно далеко в оценке ответственности Японии за

военные преступления, позволив слишком многим японцам

избежать наказания за совершенные ими отвратительные

преступления, особенно в отношении женщин. Споры отно,

сительно этого трибунала и документального фильма NHK

позволяют понять суть фундаментального разлома в оценке

послевоенной японской истории, разделившего японцев: не,

законное осуждение за отрицание международного порядка,

который фактически поработил Японию и другие азиатские

нации? или виновность в увековечивании мифов, имеющих

целью оправдать многочисленные военные преступления, со,

вершенные имперскими вооруженными силами Японии, дей,



560 561

ДЖЕФФ КИНГСТОН ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОЦЕНКИ ПРОШЛОГО...

ми законодательного собрания, объединяет сторонников ре,

абилитирующей концепции военного прошлого Японии, пол,

ностью отвергающих сам трибунал и его решения. Политиче,

ские вмешательства в деятельность СМИ запрещены и статьей

21 японской конституции, и статьей 3 Закона о вещании, но

для руководителей NHK встречи с членами законодательного

собрания — это стандартная процедура, потому что политики

утверждают ежегодный бюджет NHK.

Абэ оправдывал свою встречу с руководителями NHK тем,

что он слышал, что на трибунал оказывали давление и, есте,

ственно, беспокоился относительно возможных искажений

истории. Он объяснил: «Я решил заняться этим вопросом, по,

скольку мне сказали, что готовится передача об этом фальши,

вом процессе и в ней он будет представлен так, как хотелось бы

организаторам. Я обнаружил, что в содержании фильма при,

сутствует явная предвзятость, и сказал [NHK], что к материалу

надо подходить — как должно — со справедливых и нейтраль,

ных позиций»21.

Скандал вокруг цензуры в NHK дошел до суда. В июне 2008 г.

Верховный суд полностью отменил решение суда низшей ин,

станции и отклонил иск, поданный в 2001 г. одной из семи

неправительственных организаций, организовывавших этот

трибунал а именно, японской сетевой организацией «Насилие

над женщинами во время войны» (VAWW�NET Japan). Эта НПО

потребовала, чтобы NHK и две связанные с ней производствен,

ные компании выплатили компенсацию за изменение содер,

жания документального фильма и удаления из него обсужде,

ния ответственности императора за систему «женщин для

утех». НПО утверждала, что исключение этого решающего вы,

вода есть злоупотребление доверием22.

Верховный суд постановил, что эти три медиакомпании не

были обязаны создавать документальный фильм в соответ,

ствии с ожиданиями истцов, поскольку вещатели пользуются

свободой при подготовке материала. Он также отклонил жало,

бу истца на то, что NHK не оправдала их доверия и ожиданий,

Я вынужден сказать, что изменения были внесены в атмосфе,

ре политического давления»20. В переданной в эфир версии

этого документального фильма, подвергнутого цензуре, отсут,

ствовали свидетельства солдат и ссылки на приговор, призна,

ющий императора Сёва виновным в том, что он разрешил

функционирование системы «женщин для утех».

NHK транслировала документальный фильм об этом трибу,

нале по своему образовательному каналу, тому, на который

обычно приходится менее 1% всех телезрителей; таким обра,

зом, многие японцы на самом деле узнали о решениях трибу,

нала и политизации NHK только из,за скандала с цензурой.

Документальный фильм, первоначально подготовленный не,

зависимой компанией по контракту с NHK, подвергся «внут,

реннему» редактированию в последние минуты. В это время

NHK осаждали протестующие правые на грузовиках с громко,

говорителями, требовавшие вообще снять всю программу с

эфира. На этой стадии редактирования NHK включила в про,

грамму критические комментарии видного консервативного

историка Икухико Хата, известного сторонника минимизации

японской ответственности за систему «женщин для утех». За,

тем, незадолго до того, как фильм показали, предположитель,

но, состоялась встреча старших руководителей NHK с двумя

видными деятелями ЛДП: Синдзо Абэ, тогдашним заместите,

лем генерального секретаря кабинета министров, впослед,

ствии премьер,министром, и Сеити Накагавой. После этой

встречи и были внесены главные изменения, добавлен новый

материал, всего за несколько часов до показа 44,минутный

фильм был сокращен до 40 минут. В этом окончательном ва,

рианте уже не было никаких упоминаний о вине императора,

несмотря на то, что ее признание было главным решением

трибунала.

Абэ и Накагава (ныне покойные) были членами «Ассоциа,

ции по вопросам будущего Японии и исторического образова,

ния» (Association to Consider the Future Path for Japan and History

Education). Эта ассоциация, основанная в 1997 г. 107,ю члена,
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обработку NHK документального фильма, утверждая, что ради

сохранения своей независимости и автономии NHK должна

прекратить практику консультаций с политическими деятеля,

ми по поводу содержания программ. В частности, эта органи,

зация критиковала NHK за встречу с Синдзо Абэ перед выходом

фильма в эфир, но воздержалась от заключения, что это поли,

тическое вмешательство повлияло на процесс редактирования.

Удивительная рекомендация относительно прекращения NHK

консультаций с политическими деятелями по поводу конкрет,

ных программ не является юридически обязывающей, но ока,

зывает на NHK моральное давление в рамках отрасли и в обще,

стве в целом. И хотя NHK полагала, что спор разрешился в ее

пользу, она снова оказалась в фокусе общественного внимания,

а ее журналистские стандарты, этика и независимость редак,

ции по,прежнему вызывают сомнения. Конечно, миллионы

японцев, которые отказываются платить NHK обязательные

взносы, делают это не потому, что она скрыла вину императо,

ра, но это оказывается для них удобной причиной объяснять

это «отказом по этическим соображениям».

Наследие колониального правления
Японии в Корее

Сотая годовщина подписания Договора о присоединении

Кореи к Японии (1910 г.) — повод для глубокого анализа состо,

яния двусторонних отношений и исторической политики23.

Хотя с момента окончания колониального господства прошло

шестьдесят пять лет, шрамы не зажили и отношения Японии с

Сеулом и Пхеньяном по,прежнему омрачены тенями горько,

го прошлого. Многочисленные извинения японских полити,

ков и самого императора Акихито дезавуируются голосами

тех, кто выступает за отрицание вины и оправдание без раска,

яния. Эти противоречивые сигналы отражают отсутствие в

самой Японии согласия относительно ее колониальной эпохи

со следующей мотивировкой: всем известно, что телевизион,

ные программы обычно редактируются.

Проблема, как определил ее суд, состояла в том, обязаны ли

были NHK и две другие производственные компании давать

VAWW�NET Japan объяснения относительно изменений, сде,

ланных ими перед выпуском программы в эфир. Оглашая по,

становление суда, председательствующий судья Казуко Йокоо

сказала, что правовая защита доверия и ожиданий тех лиц,

которые так или иначе связаны с содержанием вещательных

программ, может рассматриваться как посягательство на сво,

боду печати.

В отношении политического давления лидеров ЛДП и де,

монстрантов правого толка Верховный суд признал, что руко,

водители NHK встречались с Абэ за день до выхода программы

и что реакционеры требовали, чтобы NHK вообще отменила

этот показ, но не определил однозначно, было ли это непри,

емлемо. Верховный суд также заключил, что не было никаких

доказательств того, что Накагава встречался с сотрудниками

NHK перед выходом фильма в эфир.

Таким образом, NHK была оправдана, хотя в 2007 г. Верхов,

ный суд Токио признал, что NHK изменила содержание про,

граммы, приняв во внимание замечания политических деяте,

лей. В своем решении, позже отмененном, суд признал, что

VAWW�Net понесла ущерб в 2 млн иен, и наложил на NHK штраф

за отказ должным образом объяснить изменения, внесенные в

документальный фильм перед его показом.

Этот случай цензуры высветил проблему вмешательства

политиков в формирование восприятия истории и недоволь,

ство этим со стороны гражданского общества. В судах NHK

была оправдана, но скандал с цензурой и раболепствование

перед консервативными политиками в вопросе о военной от,

ветственности императора еще сильнее ухудшили ее репута,

цию, уже и так пострадавшую от ряда скандалов, связанных с

растратами. Что еще важнее, в 2009 г. Организация по этике

вещания и совершенствованию программ подвергла критике
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В течение краткого срока пребывания в должности пре,

мьер,министра Абэ стал объектом насмешек в связи с дискус,

сией о вовлечении корейских девочек,подростков в систему

«женщин для утех»: премьер,министр придирался к частно,

стям по вопросу о том, в какой мере эти девочки были объек,

том принуждения. Он стал объектом остракизма, когда попы,

тался переписать и облагородить историю битвы за Окинаву

и роль японских военных в подстрекательстве жителей Окина,

вы к групповым самоубийствам25. Наблюдая, как группа ярых

националистов подвергается резкой критике, Кан, вероятно,

испытывал удовлетворение.

Подобных консервативных идеологов называют «ревизио,

нистами», поскольку они стремятся исправить, как они счи,

тают, мазохистскую трактовку истории, навязанную Японии

после Второй мировой войны. Они стремятся пробудить на,

циональную гордость, пропагандируя позитивный взгляд на

колониальные и военные действия Японии. Кроме того, они

противодействуют повторным извинениям, которые, по их

мнению, пятнают честь нации. Реагируя на извинения Кана,

консервативная пресса призвала к более сбалансированной и

менее самоуничижительной трактовке истории, указывая, что

у колониального господства Японии были и положительные

стороны, в частности, оно способствовало модернизации по,

луострова26.

Вот наблюдение Тобиаса Харриса: «Как отметил сам Кан,

нет никакого малодушия в том, чтобы откровенно признать

свои грехи, не увиливая и не прибегая к двусмысленностям.

И хотя у Японии весьма длинный список извинений перед со,

седями, консерваторы подвергают сомнению законность этих

извинений именно потому, что премьер,министры вынужде,

ны приносить все новые и новые извинения. Правые ревизи,

онисты полагают, что для национальной гордости важен “пра,

вильный” и “правдивый” взгляд на прошлое, который, как они

считают, разрушают ученые левого толка, кое,кто из СМИ и

малодушные политики. Хотя они утверждают, что заинтересо,

и во многом объясняют, почему корейцы по,прежнему испол,

нены гнева и возмущения, не верят в искренность Японии и не

склонны протягивать руку преступнику.

10 августа 2010 г. премьер,министр Японии Наото Кан при,

нес Южной Корее извинения за годы колониального прав,

ления японцев, выразил глубокое сожаление в связи с причи,

ненными корейцам страданиями. «Жители Южной Кореи, —

сказал он, — в это время были лишены своего государства и

культуры, их этническая гордость глубоко страдала от колони,

ального правления, осуществлявшегося против их воли». Он

также добавил: «...те, кто причиняет боль, склонны забывать об

этом, в то время как тем, кто пострадал, не так легко об этом за,

быть». Хотя речь шла о японских преступлениях в Корее в

целом, в том числе и об уязвленной национальной гордости,

извинения относились к одной только Южной Корее, о Север,

ной Корее речь не шла. Это заявление Кана во многом перекли,

кается с заявлением Мураямы (1995 г.). Последнее стало свое,

го рода мантрой, неоднократно повторенной впоследствии,

когда японцы выражали раскаяние в преступлениях, совер,

шенных ими в Азии24. В своем заявлении Мураяма извинялся за

Японию так: «...колониальное правление и агрессия, [которые]

причинили огромный ущерб и страдания людям многих стран,

особенно азиатским народам». Это также похоже на заявление

Коидзуми, сделанное в 2005 г., в шестидесятую годовщину

окончания Второй мировой войны.

Если вспомнить, что Мураяма был главой коалиционного

правительства, в которое входила и ЛДП, а Коидзуми на мо,

мент принесения им извинений был председателем партии, то

злобная критика в адрес Кана со стороны ЛДП выглядит лице,

мерной и политиканской. Признание преступлений Японии

при игнорировании ее собственных жертв утверждало версию

памяти о войне, неприемлемую для консерваторов. Бывший

премьер,министр Синдзо Абэ (2006—2007 гг.), отбросив цере,

монии, высмеял утверждение Кана как глупое и дилетантс,

кое — резкая критика со стороны того, кто столь самонадеян,

но высказывается по обоим пунктам.



566 567

ДЖЕФФ КИНГСТОН ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОЦЕНКИ ПРОШЛОГО...

и что готовность японцев к изменениям иссякла. В заявлении

Мураямы есть большое упущение. Он признал, что Япония со,

вершила недопустимые действия, включая агрессию и колони,

альное господство, но не указал, кто несет ответственность за

это, и пока этот вопрос остается без ответа, достигнуть прими,

рения не удастся»29.

Японский эксперт по Корее, просивший не разглашать его

имя, заметил: «Япония должна превратиться в постоянно изви,

няющегося субъекта, и никакие решения и никакие жесты ни,

когда не будут достаточными». Будучи жертвой, Корея [оба го,

сударства] имеет право решать, как вести себя по отношению

к колониальному прошлому, но пока у корейцев немного сти,

мулов к примирению. Если учесть, что извинения предлагают,

ся, но в то же время их стараются избегать, и что жесты раска,

яния всегда недостаточны, шансы на примирение невелики.

Некоторые эксперты рекомендуют, чтобы Япония, вместо того,

чтобы пытаться совершить радикальный прорыв, приняла

конкретные меры по таким очевидным проблемам, как прину,

дительный труд, «женщины для утех», учебники, храм Ясукуни

и спорные острова Токто/Такесима. Реализация этой програм,

мы могла бы придать процессу нормализации некоторый им,

пульс, который в конечном счете мог бы привести к прорыву.

Если этого не сделать, нынешнее тупиковое положение будет

сохраняться еще долго.

Нормализация отношений?

Существует немало проблем, разделяющих корейские госу,

дарства и Японию, и привычный обмен обвинениями с Корей,

ским полуостровом то и дело возобновляется, потому что, в

сущности, Япония полностью так и не признала все зверства,

которые она творила в колониальный период (1910—1945 гг.),

и, с точки зрения корейцев, искупила их в недостаточной мере.

Японское правительство часто ссылается на Договор 1965 г.,

ваны только в установлении исторических фактов, выбороч,

ное прочтение истории демонстрирует их явно пристрастное

отношение к имперскому прошлому Японии. Такой подход

принижает претензии жертв Японии и представляет очевидно

пристрастную трактовку, согласно которой Япония не была

колонизатором, а даже если была, то действовала из добрых

побуждений, ускоряя распад злых европейских империй»27.

Харрис добавляет: «После падения Абэ в 2007 г. ревизиони,

сты уходили все дальше и дальше на периферию японской

политики, их влияние во времена правления ДПЯ практичес,

ки свелось к нулю, несмотря на то, что в рядах этой партии у

них были сторонники. В действительности их влияние, по,

видимому, обратно пропорционально тому шуму, который они

создают с помощью различных СМИ».

Итак, заявление Кана имело целью оставить позади пробле,

мы, связанные с общим прошлым этих двух стран, и сосредо,

точиться на будущем. Но вряд ли корейцы позволят Японии

уклониться от исторической ответственности, даже если они

поверят в декларируемые ею чувства. Никакие извинения ни,

когда не будут достаточными, потому что корейцы цепляются

за прошлые несправедливости как за часть своей националь,

ной идентичности. По словам журналиста Кристиана Карила,

«...отчасти проблема состоит в том, что корейский национа,

лизм базируется на укоренившемся представлении о Корее как

жертве. Если корейцы собираются когда,либо наладить здоро,

вые отношения со своими соседями, им придется подняться

над этим»28.

Японские консерваторы призывают к отказу от мазохист,

ской истории и бесконечных извинений, предпочитая оправ,

дательную и приукрашенную версию истории. Но лишь

немногие японцы ищут утешения в такой прославляющей

трактовке, понимая, что в таком отрицании мало величия. Быв,

ший посол Японии в Нидерландах Казухико Того (внук мини,

стра иностранных дел Японии в годы войны Сигенори Того)

говорит: «Я не думаю, что Япония устала приносить извинения
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2007 г. Верховный суд постановил, что ни японское правитель,

ство, ни японские компании не несут никакой юридической

ответственности, в том числе и по уголовному законодатель,

ству, за принуждение к труду, но я думаю, что это открывает

возможность рассмотреть моральный аспект проблемы. В Япо,

нии правительство совместно с частным сектором должны

создать объединенный фонд, чтобы обеспечить жертвам инди,

видуальные компенсации... но проблема заключается в опреде,

лении критериев и жертв, имеющих на это право».

Использовать этот шанс, возможно, не так,то просто, пото,

му что тогда может встать вопрос и о китайских жертвах при,

нудительного труда, военнопленных и о других категориях,

желающих получить индивидуальные компенсации, но в этом

году Mitsubishi согласилась выплатить компенсации примерно

300 кореянкам, в свое время мобилизованным для работы на ее

военном авиазаводе в Нагое. По мнению историка Уильяма

Андервуда, автора выдающегося исследования проблемы при,

нудительного труда, это решение «...может стать революцион,

ным... мощными факторами стали “идейные” демонстрации

против Mitsubishi в Сеуле и Токио и хорошо скоординирован,

ные транснациональные акции на уровне сообществ. Затем

была петиция, подписанная более чем 130 тыс. гражданами

Южной Кореи и 100 членами Национальной ассамблеи, и раз,

говоры о бойкоте, которые лишь подлили масла в огонь. Труд,

но понять, как Mitsubishi будет теперь проводить черту между

женщинами,смертницами “тейсинтай” и другими гражданами

Кореи, отбывавшими трудовую повинность в разных ее фили,

алах. Программа Mitsubishi по выплате компенсаций ее быв,

шим невольникам могла бы стать примером для других компа,

ний»30. Андервуд также считает позитивным тот факт, что в

марте 2010 г. японское правительство, наконец, представило

«...длинные списки имен гражданских лиц и платежные ведо,

мости, которые правительство Южной Кореи должно перене,

сти в свою программу обеспечения компенсаций бывшим жер,

твам принуждения к труду и их потомкам». В списке было 175

тыс. имен корейских невольников и подробности, касающие,

нормализующий отношения между Южной Кореей и Япони,

ей, как на свидетельство того, что Япония не игнорирует их

общее прошлое, а на предоставленные тогда 800 млн дол. —

как на конкретный жест раскаяния. Японцы также цитируют

Договор 1965 г., чтобы парировать отдельные требования о

компенсациях. Они утверждают, что южнокорейское прави,

тельство должно было распределить между частными лицами

часть денег, выплаченных в порядке урегулирования пре,

тензий, и заявляют, что Япония отклоняет все дальнейшие тре,

бования. Корейцы возражают: мол, тогда японское правитель,

ство скрыло информацию относительно принудительного

труда, и проблема «женщин для утех» тоже была похоронена до

1990,х гг., так что его отказ от дальнейших претензий не мо,

жет распространяться на эти требования. Поскольку до конца

1980,х гг. Южная Корея была военной диктатурой и граждан,

ские права здесь, под руководством сменявших друг друга пре,

зидентов,генералов, обычно не соблюдались, в юридическом

смысле позиция Японии, возможно, и прочна, но в политичес,

ком отношении она выглядит неуклюже. В 2005 г. южнокорей,

ское правительство опубликовало документы по переговорам

о нормализации, вызвавшие в обществе ярость, и это показа,

ло, что чисто юридический подход к проблемам колониально,

го порабощения, вызывающим чрезвычайно сильные эмоции,

таит в себе большие трудности. Среди жителей Южной Кореи

широко распространено подспудное ощущение несправедли,

вости, так что японские утверждения, что Договор 1965 г. по,

зволяет перевернуть страницу истории, — всего лишь попыт,

ка выдать желаемое за действительное.

Компенсации за принудительный труд

По утверждению Того, теперь, в том, что касается компен,

саций за принудительный труд, японское правительство и

японские компании получили возможность действовать, исхо,

дя из своей моральной ответственности. Он говорит: «В мае



570 571

ДЖЕФФ КИНГСТОН ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОЦЕНКИ ПРОШЛОГО...

разрешения. Поскольку корейцы были вынуждены служить в

Императорских вооруженных силах, но впоследствии были

лишены всех ветеранских льгот, их внесение в список чест,

вуемых воинов в храме, который является центром воинствую,

щего японского национализма, только усугубляет оскорбле,

ние. Незадолго до конца Второй мировой войны в Ясукуни

были символически похоронены 415 мобилизованных корей,

цев, но начиная с 1958 г. было упокоено еще 21 тыс. душ погиб,

ших корейцев, без разрешений и без извещения пострадавших

семей. Любопытно, что список погибших на войне, который

использовался при их захоронении, в эту частную религиоз,

ную организацию представило Министерство здравоохране,

ния и социального обеспечения. Несмотря на уклончивые оп,

равдания правительства, его содействие обожествлению было

нарушением статьи 20 конституции об отделении религии от

государства, а также, во многих случаях, оскорблением семей

погибших.

Служители храма Ясукуни объясняли, что на момент гибе,

ли эти корейцы фактически были японцами и, следовательно,

остались таковыми и после смерти. Увы, такая церемония по,

хорон — своего рода «утешительный приз», поскольку эта ло,

гика не помогла ни корейским ветеранам, ни членам их семей

получить пенсии, когда после Второй мировой войны прави,

тельство Японии аннулировало их японское гражданство. Ясу,

куни утверждает, что корейцев чтут здесь также «...потому, что

они сражались и умерли, думая, что если они умрут как япон,

ские солдаты, то будут похоронены как божества храма Ясуку,

ни». Возможно, это и так, но лишь немногих корейцев этот

аргумент убедил в моральности похищения душ. Восьмидеся,

тилетний ветеран войны Ким Хи Йон в 2007 г. с изумлением

узнал, что он похоронен в храме Ясукуни. Он обратился к вла,

стям с сообщением, что все еще жив и хотел бы вернуть свою

душу, но, пожалуй, это уже слишком отдает изгнанием нечис,

той силы. В 2001 г. родственники символически похоронен,

ных здесь корейцев обратились с иском против правительства,

ся принадлежавших им денежных средств, удерживаемых

японским правительством, на общую сумму примерно 3 млн

долларов. То, что для передачи этого списка потребовалось

шестьдесят пять лет, наглядно демонстрирует: Япония не

справляется с проблемой примирения; это, в свою очередь,

объясняет, почему у корейцев не притупляется чувство обиды.

Стремление не допустить выплаты компенсаций делает

невозможным признание фактов принудительного труда и

насилия, более того, заставляет впрямую их отрицать. Удиви,

тельно, говорит Андервуд, что «премьер,министр Асо смог

утверждать, при поддержке СМИ, что к 10 тыс. корейцев, ра,

ботавших на Aso Mining, хорошо относились и они не под,

вергались чрезмерному принуждению. Японские СМИ редко

освещают гражданские акции, привлекающие внимание к ис,

торическим проблемам, так что и заявления Mitsubishi почти не

освещались. Не менее удивительно, что “Кейданрен” смогла

практически оставить без внимания бесчисленные претензии

к ряду отраслей японской промышленности, заняв позицию

mokusatsu, то есть презрительного игнорирования. Это осо,

бенно удивительно в эпоху корпоративной социальной ответ,

ственности и притом что в хартии “Кейданрен” зафиксирова,

на приверженность этическим ценностям прав человека».

Андервуд указывает также, что полное урегулирование пробле,

мы компенсаций за принудительный труд осложняется требо,

ваниями бывших невольников из Северной Кореи, с которой

у Японии нет дипломатических отношений. В отличие от

Южной Кореи, здесь нет никаких договоров и, соответствен,

но, не может идти речь об отказе от прав, которые в них ого,

ворены.

Обожествление павших

Корейцы также недовольны тем, что некоторые их соотече,

ственники символически похоронены в храме Ясукуни без
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постоянно проживает ловец осьминогов и присутствуют пред,

ставители южнокорейской береговой охраны. Обе страны ут,

верждают, что их требования более обоснованны и лучше до,

кументированы, но в Японии обсуждение проблемы Такесимы

не афишируется, за исключением префектуры Симанэ. Здесь в

2005 г. 22 февраля было объявлено Днем Такесимы в память

о возвращении данной префектуре этих островов в 1905 г.

22 февраля в Мацуэ проводятся ежегодные празднества, при,

влекающие националистов со всей Японии, которые пытают,

ся возбудить хоть немного страсти у местного сообщества. Эти

попытки не слишком успешны: в то время как из «автобусов

ненависти»33 звучат оглушительные патриотические песни и

проповеди, местные жители продолжают невозмутимо зани,

маться своими делами.

В Южной Корее проблеме Токто придается огромное зна,

чение; здесь она воспринимается как нечто большее, чем тер,

риториальный спор. Для того чтобы создать соответствующее

настроение, пассажирам парома, идущего к Токто, показывают

мультфильм, в котором огромный робот отражает нападение

японских захватчиков. Претензии Южной (а также Северной)

Кореи на суверенитет над Токто считают здесь бесспорными

и священными, в то время как притязания Японии объявляют,

ся кощунственными, необоснованными, наследием колони,

ального прошлого и проявлением имперского высокомерия.

Любые предложения о передаче требований обеих стран,со,

перниц в международный арбитраж отклоняются, потому что

в представлении корейцев это было бы равносильно поощре,

нию колониальной агрессии. Конечно, международные юри,

сты могли бы разобраться в требованиях обеих сторон, но это

противоречит глубоко эмоциональному общественному дис,

курсу, существующему по этому поводу в Южной Корее; на

фоне таких эмоций юридическое крючкотворство выглядит

просто неуместным. Захват островов Токто в 1905 г. стал пер,

вым актом японской колониальной агрессии и, следовательно,

преступным вероломством, не заслуживающим равноправно,

го двустороннего обсуждения.

требуя, чтобы имена их погибших родственников были вы,

черкнуты, а их души освобождены из Ясукуни. Родственники

погибших утверждали, что «души жертв, которые были насиль,

ственно мобилизованы и убиты во времена японского колони,

ального владычества, почитаются как божества агрессивной

войны — наперекор религии самих жертв и вопреки желани,

ям их родственников, и эти нарушения длятся более половины

столетия»31. Это дело было прекращено в 2006 г. — сославшись

на Договор 1965 г., судья оправдал передачу имен погибших в

храм как обычную административную процедуру. В 2007 г.

родственники предъявили иск непосредственно храму в связи

с неуместным обожествлением и потребовали извинений, а

также по одной иене в качестве символической компенсации32.

Тайваньцы тоже не смогли добиться отмены церемонии

символического захоронения своих родных по очень веской

причине: служители храма не хотят создавать прецедент. Со,

противляясь требованиям удалить из храма военных преступ,

ников класса «А» — одну из главных «достопримечательно,

стей», служители храма утверждают, что обожествление —

процедура необратимая. Удаление из храма душ представите,

лей колониальных народов могло бы дать шанс «освобожде,

ния» и для других беспокойных душ и привлечь внимание к

идее создания национального военного кладбища, свободно,

го от исторического багажа Ясукуни.

«Острова вечного спора»

Французское китобойное судно Le Liancourt в 1849 г. чуть не

погибло около группы из девяноста островков и рифов, распо,

ложенной между Корейским полуостровом и Японией, поэто,

му некоторые называют их скалами Лианкур. На эти скалы,

включая парные, неровные зубчатые островки, окруженные

скалистыми выходами пород и рифами, претендуют и Япония,

и Корея, называя их, соответственно, Такесима и Токто. Здесь
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Россия и Китай тоже спорят с Японией из,за островов, и эти

споры не менее трудны. Для Японии «северные территории»,

то есть южные Курильские острова (Кунашир, Итуруп, Шико,

тан и Хабомаи), расположенные непосредственно к северу от

Хоккайдо, остаются символом советского вероломства. Япония

подчеркивает, что Советы продолжали вести войну уже после

ее капитуляции 15 августа 1945 г., вторгаясь и захватывая се,

верные территории, в то время как разгромленная Япония ле,

жала в руинах, а двусторонний договор о ненападении от

1941 г. еще оставался в силе. С японской точки зрения, эти

«утраченные» территории были незаконно отторгнуты у нее

при сомнительных обстоятельствах, и в японском обществе

практически никто не признает за Россией какие бы то ни

было законные основания на суверенитет над ними.

В середине 1950,х гг. появился намек на возможную дого,

воренность с Советским Союзом относительно спорных се,

верных территорий, но Токио сам погубил дело, внезапно рас,

ширив свои претензии и потребовав уже не два, а все четыре

острова. Кроме того, правые группы организовывали протес,

ты против соглашения, желая избежать прорыва в отношени,

ях с Москвой, который мог бы сыграть на руку левым в Японии.

Можно сказать, что в этом случае правые фанатики добились

резкого поворота в японской внешней политике, вынудив пра,

вительство отказаться от компромисса и потребовать вернуть

все острова. По сей день «автобусы ненависти» правых, осна,

щенные громкоговорителями, то и дело кружат по Токио, ру,

гая российские власти и утверждая, что северные территории

должны быть возвращены Японии. Перспективы разрешения

спора кажутся призрачными, поскольку правые группы давле,

ния перекрывают любые пути к компромиссу, который мог бы

облегчить дело. На момент написания данной статьи в Японии

не видно признаков стремления к такому компромиссу. На

пресс,конференции 30 сентября 2010 г. министр иностранных

дел Сейдзи Маэхара, известный как провашингтонский ястреб

в относительно либеральном правительстве ДПЯ, заявил: «Важ,

Японское правительство в полной мере осознает, насколь,

ко болезненным является этот вопрос для корейцев. Чтобы

избежать нового взрыва возмущения в связи со столетней го,

довщиной, и без того вызывающей слишком много эмоций,

японские власти отложили выпуск «Белой книги обороны» за

2010 г., потому что в ней упоминается запретная тема Такеси,

мы. Если все это кажется читателю сгущением красок, можно

вспомнить, что в июле 2010 г. кореец бросил камень в япон,

ского посла в Сеуле, а некоторые корейцы отрубали себе паль,

цы, выражая таким образом негодование в связи с неприем,

лемой позицией Японии в отношении Токто. Тот факт, что

японское правительство поддерживает эти претензии, оскор,

бляет корейцев.

Того, когда,то работавший генеральным директором Бюро

по договорам в Министерстве иностранных дел, объясняет:

«В позиции Кореи нет предмета для обсуждения». Но чтобы

разрешить спор, разговаривать необходимо. В рамках неофи,

циального «второго направления дипломатии» дискуссию

могут открыть ученые, и, возможно, обмен мнениями будет по,

лезным. Существуют сферы, где можно действовать другими

методами, например, для начала предпринять шаги, имеющие

целью укрепить доверие: заключать соглашения о рыболов,

стве, налаживать режим безвизовых поездок и оказывать гума,

нитарную помощь — подобные меры в свое время помогли

изменить контекст переговоров между Японией и Россией по

проблеме «северных территорий». Меры по укреплению дове,

рия позволили бы взглянуть на ситуацию с новых позиций, с

тем чтобы конфликтующие стороны несколько изменили угол

зрения и нашли выход из тупика. Нельзя, чтобы эти острова

оставались «островами вечного спора». Возможно, и так. Одна,

ко, по словам Кристиана Карила, «северные корейцы выпуска,

ют собственный набор почтовых марок, посвященных Токто.

Север немедленно ухватится за малейшую уступку Сеула по

территориальным проблемам — в своих собственных пропа,

гандистских целях»34.
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прагматичных соображений вынуждена признать, что даже

при высоком градусе гнева и низком уровне доверия к Китаю

сохранение рабочих отношений с ним имеет важное значение

для Японии. И наоборот, поскольку ставки в отношении север,

ных территорий значительно ниже и Россия как партнер не

столь важна, на этом направлении группы японских национа,

листов имеют больше влияния, и в отношении этих «островов

вечного спора» политики могут вести себя напористо, не под,

вергаясь большому риску.

Проблема аннулирования договора об аннексии

Трудности, связанные с колониальными спорами, возни,

кают и вокруг Договора об аннексии 1910 г. Корейцы утвер,

ждают, что этот договор в принципе никогда не мог считать,

ся действительным, потому что был заключен под угрозой

применения силы. Кроме того, в Корее считают, что он содер,

жит процедурные дефекты и несоответствия, включая подпи,

си и государственную печать на договоре и на императорском

указе, обнародовавшем этот договор. Договор 1965 г. относи,

тельно нормализации отношений констатирует, что все согла,

шения, подписанные до 22 августа 1910 г., больше не имеют

силы, однако японское правительство настаивает, что этот

договор был действительным на момент подписания и вплоть

до освобождения Кореи в 1945 г.

Харуки Вада, почетный профессор Токийского университе,

та, известный, среди прочего, своим активным участием в Жен,

ском фонде Азии, также сыграл ключевую роль в давлении на

японское правительство, имевшем целью аннулировать дого,

вор 1910 г. относительно аннексии. Профессор Вада не добил,

ся успеха, хотя совместно с коллегами из Японии и Южной

Кореи собрал более чем по 1 тыс. подписей представителей

интеллигенции от каждой нации под совместным заявлением,

призывающим официально признать незаконность японско,

но иметь сильную политическую волю, чтобы заключить мир,

ный договор, сохраняя твердость в обсуждении территориаль,

ной проблемы». Москва ответила на это заявлением, что выд,

вижение Японией территориальной проблемы — это путь в

тупик. Япония, говорилось в заявлении, нанесла ущерб двусто,

ронним отношениям, предупредив президента Медведева, что

ему не следует посещать эти острова в ходе поездки по регио,

ну. Примечательным образом, российская точка зрения, что

никакой территориальной проблемы не существует, зеркаль,

но отражает точку зрения Японии в отношении островов Сен,

каку. Полярность позиций сильно затрудняет достижение

компромисса.

Китай и Япония спорят по поводу принадлежности остро,

вов Сенкаку/Дяоюй. Арест капитана рыболовного траулера,

таранившего два судна японской береговой охраны в сентяб,

ре 2010 г., вызвал серьезный кризис в двусторонних отношени,

ях. Японскую общественность убедили, что требования Япо,

нии законны и что «жадный» Китай с опозданием пытается

утвердить свой суверенитет над этими островами, только что,

бы заявить о своих правах на природные ресурсы окружающе,

го морского дна. Вопросы о легитимности требований Японии

большинство СМИ игнорируют, в то время как из,за некоррек,

тной дипломатии и чрезмерной реакции Китая моральное

превосходство в конфликте перешло к Японии, а многолетние

дипломатические попытки Китая убедить соседей, что его уси,

ление не представляет для них никакой угрозы, оказались в

значительной степени подорваны. Перед лицом нарастающих

угроз, а также санкций со стороны Китая японское правитель,

ство освободило капитана; это способствовало разрешению

спора, но при этом премьер,министр Кан навлек на себя ос,

трую критику многих консерваторов за явную уступку Китаю.

Ставки в споре относительно северных территорий с Рос,

сией намного ниже, нежели в отношениях с Китаем, крупней,

шим торговым партнером Японии и самым динамичным экс,

портным рынком. Япония может прожить без России, но из
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движение за аннулирование разделит японцев и исключит воз,

можность любого консенсуса, то есть перечеркнет все ини,

циативы по примирению.

Визиты императора?

В сентябре 2009 г. президент Южной Кореи Ли Мен Бак

пригласил императора Акихито посетить Южную Корею по

случаю столетней годовщины заключения вышеупомянутого

договора. Южнокорейский президент надеялся, что это облег,

чит налаживание отношений, направленных на сотрудниче,

ство в будущем. Визиты императоров играют важную роль в

продвижении к примирению, но правительство помнит, что

визит в Китай в 1992 г. оказался преждевременным и мало что

дал для успокоения общественного мнения и смягчения напря,

женности, накопившейся в ходе истории. Любые инциденты

во время таких визитов также создают риск значительного

ухудшения двусторонних отношений.

Дадден предлагает другой вариант: «...если Япония серьезно

намеревается покончить с так называемыми “историческими

проблемами” и готова пойти на существенные и действенные

шаги, приличествующие самой успешной демократии в Вос,

точной Азии, она должна не посылать императора Акихито в

Сеул, но сначала побудить его обратиться к японскому народу

по телевидению и — с поклоном — принести извинения тем

жителям Азии и Японии (именно в таком порядке!), чьи жиз,

ни были отняты или разрушены в ходе войны и вообще в им,

перскую эпоху».

Кеннет Руофф признает, что Япония не спешила честно

признавать свои военные преступления и компенсировать

причиненный ущерб, но думает, что сейчас ситуация меняет,

ся, начиная с извинений, принесенных императором Акихито

президенту Ро Дэ У во время визита в 1990 г. Впоследствии

Акихито ссылался на свое корейское происхождение. «Это за,

го колониального правления в Корее. Подобная инициатива

порождает надежду на открытие каналов для индивидуальных

компенсаций, повышение уровня информированности япон,

цев о конкретных преступлениях колониального периода в

Корее и инициирование более масштабных обсуждений эпо,

хи колониализма. В заявлении содержалась также просьба к

правительству нормализовать отношения с Северной Кореей.

Алексис Дадден утверждает: «...дело не в том, была аннексия

легитимной или нелегитимной, а скорее в том, чтобы понять,

что было “легитимным” в 1910 г. Поэтому даже если удастся

показать, что аннексия на тот момент была легитимной, это не

означает, что она была “хорошей”. Аннексия Кореи Японией

была легитимной, поскольку принудительное подписание со,

глашений, подделка документов, убийства, взятки и обман

были обычной колониальной практикой. Летом 1907 г. мир

поддержал Японию, все согласились с тем, что корейцы “не

способны самостоятельно управлять своей страной”»35. Таким

образом, Корея была оставлена без защиты перед японским

насилием и амбициями.

Питер Дуус не возлагает больших надежд на движение за

аннулирование. По его мнению, «недавно возникшее движение

за то, чтобы японское правительство объявило договор об ан,

нексии ничтожным с самого начала, выглядит в лучшем случае

донкихотством и к тому же сомнительным с точки зрения меж,

дународного права, если нет свидетельств того, что тогдашний

премьер,министр Кореи Ли Ванён был подкуплен или подпи,

сал договор под угрозой оружия. Все крупные мировые держа,

вы, включая США, признали этот договор легитимным и в

большинстве своем полагали, что под руководством Японии

Корея будет чувствовать себя лучше»36. Столь же скептически

настроен и Эндрю Хорват, директор Стэндфордской програм,

мы в Киото37. Хорват утверждает, что примирение зависит от

достижения консенсуса относительно колониальной эпохи в

самой Японии; он полагает, что такой консенсус должен по,

влечь за собой конкретные акты покаяния. Хорват считает, что
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выполнение японцами своего долга могло бы помочь делу:

«...многое также зависит от того, в какой степени корейцы по,

желают вглядеться в прошлое, в котором в период националь,

ного унижения имел место экономический прогресс».

Говард Френч, бывший руководитель бюро The New York

Times в Токио и Шанхае, утверждает, что «действия Японии в

направлении примирения недостаточны — ни по масштабам,

ни по риторике, ни по значимости предпринимаемых шагов...

По этому вопросу так и не был достигнут консенсус среди ос,

новных политических сил страны. Японские правительства

приходили и уходили, и их стремление к примирению в раз,

ное время было различным... но в целом это оставляет впечат,

ление неискренности» 40. Но, добавляет он, «обязанность ру,

ководителей соседних с Японией стран протянуть ей руку

дружбы, смягчить ситуацию, по существу, сделать необходи,

мые, недвусмысленные и великодушные жесты. Это значит, что

надо отказаться от циничного использования военных про,

блем и размахивания флагом для завоевания политических

очков. Это значит, что надо согласиться с идеей, что реальное

примирение требует великодушия от всех сторон. Оно требу,

ет готовности потратить часть политического капитала, чтобы

радикально изменить неприглядную ситуацию, которая в ко,

нечном счете наносит существенный урон стране».

Заключение

Историческая политика в Японии не позволяет японцам

достичь консенсуса в отношении их общего с остальной Азией

прошлого. Жертвы японской имперской агрессии получают

противоречивые, сбивающие с толку сигналы, которые порож,

дают у них обоснованные сомнения в искренности японских

извинений и глубине раскаяния. Японское государство и обще,

ство пока так и не могут прийти к согласию относительно того,

что случилось и почему, что признавать и за что надо взять на

явление, — подчеркивает Руофф, — имеет огромное символи,

ческое значение, поскольку оно отказывается от концепции,

согласно которой японцы — это “чистая” раса. Такой визит,

если он будет как следует организован обоими правительства,

ми, мог бы улучшить отношения между странами. В конце кон,

цов, император — это национальный символ Японии, и свою

колониальную политику Япония тоже проводила от имени

императора»38.

Перспективы примирения

До этого еще далеко. Если Японии и государствам Корей,

ского полуострова и удастся облегчить тяжесть общего про,

шлого, то не раньше столетней годовщины освобождения

Кореи в 2045 г. Марк Каприо отмечает, что колониальные чи,

новники были уверены в том, что потребуется целое столетие,

чтобы ассимилировать людей, которых они считали низшими

по самой их природе39. Раны, нанесенные подавлением и ис,

коренением корейской национально,культурной самобытно,

сти и унижением этнической гордости корейцев, окончатель,

но не затянулись, и заживление может занять очень много

времени.

Восстановление отношений очень сильно зависит от внут,

риполитической ситуации, и в целом важность таких отно,

шений недооценивается. Руофф замечает: «Хотя все большее

число японцев понимает, что колониальное владычество их

страны в Корее носило характер эксплуатации, им все еще не,

достает понимания того, насколько ужасным оно было для ко,

рейцев». То же самое можно сказать и про Китай, и про других

жертв японской агрессии. Дуус отмечает недостаток «готовно,

сти с обеих сторон принять во внимание точку зрения другого,

но, к сожалению, люди с экстремистскими взглядами, по,види,

мому, часто говорят громче всех — или, возможно, привлека,

ют к себе максимум внимания СМИ». Как указывает Хорват,
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дение Азии в целом издавна служило идеологическим оправ,

данием для консервативных «отказников» и «минимизаторов»,

которые представляют позорные дела как благородные и

оправдывают имперскую экспансию Японии. Так что не изви,

нения за эти прошлые преступления, как утверждает Линд,

спровоцировали в Японии националистическую реакцию, ко,

торая вызвала сильное раздражение в Корее и в Японии, а ско,

рее более откровенный анализ этого прошлого, которому дол,

го сопротивлялись японские консерваторы.

Извинений недостаточно, чтобы залечить раны прошлого,

но они — необходимая часть этого процесса. Отрицать важ,

ность извинений в процессе примирения в Северо,Восточной

Азии и представлять их как препятствие в рамках этого про,

цесса означает игнорировать и ожидания, и факты. Новые

официальные извинения появляются вследствие более чест,

ного признания фактов и подтверждения преступлений, кото,

рые разрушают оправдательную концепцию националистов.

Именно эта запоздалая, но искренняя оценка прошлого, а не

извинения сами по себе, является главной причиной разногла,

сий в самой Японии и между Токио и его жертвами.

Что касается политических партий, политика в отношении

прошлого не является центральным пунктом избирательных

кампаний, но в некоторых важных избирательных округах

националистические жесты (например, намерен ли кандидат

посетить храм Ясукуни) играют роль лакмусовой бумажки.

Однако эти лоббистские группы стареют, их роль в электо,

ральной политике уменьшается, и политическая революция

2009 г., в результате которой долгое время доминировавшая

ЛДП была отстранена от власти, может сказаться и на изме,

нениях в политике по отношению к прошлому. Кабинет ДПЯ

воздержался от посещения храма Ясукуни 15 августа 2010 г. и

подтвердил извинения в адрес Южной Кореи в столетнюю го,

довщину установления в Корее японского колониального ре,

жима. Видные члены ЛДП, такие как бывший премьер,министр

Абэ, немедленно дезавуировали эти извинения, но средства

себя ответственность. В результате восстановление отношений

в Азии между преступницей Японией и ее жертвами уже дли,

тельное время заморожено, оно тормозится замедленными и

неадекватными мерами искупления, и в целом этому процес,

су категорически не хватает великодушных жестов. Нездоро,

вое возбуждение в связи с признанием военной ответственно,

сти, сопровождаемое нерешительными жестами раскаяния,

осложняет путь к примирению, потому что порождает недо,

брые мысли и подозрения у жертв Японии. Многие китайцы и

корейцы полагают, что Япония теперь пытается торопливо

похоронить прошлое еще до того, как она признала его в пол,

ной мере, и поэтому отнюдь не склонны позволить Японии

увильнуть от суда истории и принять протягиваемую оливко,

вую ветвь. Очевидная неспособность достичь консенсуса отно,

сительно прошлого в самой Японии и прямо, без двусмыслен,

ностей, юридических ухищрений и увиливаний признать свою

ответственность позволяет с уверенностью предположить, что

и в дальнейшем прошлое по,прежнему будет разделять Азию.

Неудачные попытки Японии двигаться по пути примирения —

это не только ее неудачи, но именно она в основном повинна

в нынешнем положении дел. В результате тяжкое историческое

бремя и застарелые обиды препятствуют преодолению разно,

гласий по целому комплексу проблем, существующих сегодня

в этом регионе.

Историческая политика в Японии постоянно становится

предметом горячих дискуссий. Консерваторы и прогрессисты

спорят о сути и следствиях этой истории, спорят о том, дей,

ствительно ли японские военные совершали злодеяния, была

ли Япония агрессором и были ли ее действия неправильными.

Длинная череда убедительных разоблачений, касающихся дей,

ствий Японии в Азии, которые появились после смерти им,

ператора Сёва в 1989 г., подтверждает критические оценки

действий Японии прогрессистами и подрывает утверждения

консерваторов, что Япония выполняла благородную миссию

освобождения Азии от ига западного империализма. Освобож,
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японских милитаристов жертвами «правосудия победителей»

и утверждать, что эти военные преступники на самом деле —

благородные мученики. Кроме того, освободив императора

Хирохито от судебного преследования, США усложнили всю

проблему военной ответственности за «священную войну»,

которая велась от его имени41. Если его можно было реабили,

тировать или, по крайней мере, игнорировать его роль, то по,

чему кто,то другой в Японии должен взять на себя ответствен,

ность? Еще больше США политизировали колониальную и

военную историю Японии в эпоху холодной войны, активно

поддерживая в Японии мнение, что Токийский трибунал в до,

статочной мере подвел итоги. Подобная позиция США созда,

вала возможность не реагировать на требования более полно,

го рассмотрения дел, особенно требования Китая — страны,

более всех других пострадавшей от японского вторжения.

С 1949 г., после победы Мао Цзэдуна в гражданской войне и его

прихода к власти, и до знаменитого дипломатического гамби,

та Никсона в 1972 г. США и их протеже, зависимая от Амери,

ки Япония, были отгорожены от Китая. Холодная война обо,

значила паузу, которая позволила негодованию по поводу

прошлого накапливаться на материке, в то время как на архи,

пелаге воспоминания остывали. При нормализации отноше,

ний с Японией в 1970,х гг. Пекин также преуменьшил свои

обиды и ограничил круг виновных милитаристами военного

времени, отказался от компенсаций, облегчив Японии путь к

примирению с собственным прошлым. Нечувствительность

Японии к памяти о военных преступлениях проявилась, в ча,

стности, в том, что в списки погибших воинов, чтимых в хра,

ме Ясукуни, в 1978 г. были внесены 14 военных преступников

класса «А». Этот факт и последующие трения в начале 1980,х гг.

из,за трактовки в школьном учебнике общего для обеих стран

прошлого и в 1985 г. из,за официального визита премьер,ми,

нистра Накасонэ в храм Ясукуни разделили Японию и разож,

гли ярость националистов в Корее и Китае42.

Однако решающим в плане политизации современной

японской истории оказался 1989 г., что объясняется стечени,

массовой информации освещали, главным образом, именно

этот жест раскаяния. Рост напряженности в отношениях с

Китаем из,за островов Сенкаку отравил восприятие Китая

японцами, но откровенно националистическая реакция в виде

демонстраций и акций, направленных против китайцев и ки,

тайских учреждений в Японии, была приглушенной. ЛДП по,

пыталась политизировать этот спор и обрушиться с критикой

на правительство Кана, но развитие спора приняло необыч,

ный характер, поскольку история отошла на второй план, не,

смотря на разноголосицу требований в отношении прошлого.

Дискуссии в Японии касаются, главным образом, чрезмерной

реакции и запугивания со стороны Китая и последствий его

быстрого усиления, в то время как прошлое, разделяющее эти

страны, остается на заднем плане.

В политизации современной истории Японии нет ничего

нового; этим активно занимались олигархи династии Мэйдзи

с того времени, как они вернули императора и взяли власть в

1868 г. Ссылки на историю долгое время служили политичес,

ким целям, потому что они оказывали огромное влияние на

мысли и поступки людей. В эпоху имперской экспансии Япо,

нии история тоже была чрезвычайно политизирована, а сра,

зу после Второй мировой войны политизация даже усилилась:

японские чиновники выполняли приказы, сжигая документы,

содержащие компрометирующую информацию о том, как на,

бирали «женщин для утех», которые должны были удовлетво,

рять сексуальные потребности солдат Империи, или о жесто,

ком обращении с военнопленными, о принудительном труде

и военных зверствах. Токийский трибунал (1946—1948 гг.) еще

больше политизировал военную память Японии, поскольку

некорректный судебный процесс, не соответствовавший меж,

дународным судебным стандартам, компрометировал самую

попытку оценить происшедшее с юридической точки зрения.

Кое,как состряпанный трибунал привел к результату, прямо

противоположному той задаче, которую он был призван вы,

полнить: он позволил апологетам ревизионизма представить
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сыграла в спасении нации от японского вторжения. В этой

новой патриотической версии варварство и произвол японцев

обозначены более явно, и это означает, что младшие поколе,

ния китайцев знают об этом трагическом прошлом, что оно

волнует их и возбуждает в них антияпонские чувства. Это уси,

ливает обиду, связанную с явно недостаточно серьезным отно,

шением Японии к прошлому, и создает у китайцев неверное

представление о характере широкого обсуждения этой тема,

тики в Японии. Заявления, выдержанные в духе опровержений,

умаления вины и оправданий, с которыми периодически выс,

тупают видные консерваторы, расцениваются как выражение

общего мнения японцев, в то время как опросы общественно,

го мнения показывают, что в большинстве своем японцы не

стремятся ни отрицать прошлое, ни уклоняться от своей ответ,

ственности и предпочитают жесты искупления. Словесные

битвы между националистами Китая и Японии возбуждают

гнев и взаимные обвинения в обеих нациях. Ревизионисты

Японии заворачиваются в национальные флаги, утверждая, что

они защищают честь и достоинство Японии от искажений

истории, таким образом провоцируя (желательные для них)

нападки другой стороны. Ревизионисты характеризовали кри,

тику со стороны китайцев повторных визитов премьер,мини,

стра Коидзуми в храм Ясукуни как навязчивое вмешательство

во внутренние дела Японии как раз тогда, когда многие япон,

цы согласились с такой критикой. Это омрачило двусторонние

отношения; под влиянием споров о прошлом усугубились вза,

имные подозрения и враждебность. Однако когда в 2006 г.

Коидзуми покинул свой пост, в Пекине и в Токио приняли со,

знательное решение сбавить тон в риторике, посвященной

прошлому. Широко распространено мнение, что взаимные

экономические интересы слишком важны, чтобы ставить их в

зависимость от толкования истории, и что прагматические

договоренности важнее патриотической истории. Однако та,

кое «согласие на несогласие» делает дорогу к примирению

очень длинной, и это означает, что основной исторический

ем ряда обстоятельств в Японии, Китае и Южной Корее. Импе,

ратор Хирохито умер, и с ним исчезло серьезное препятствие

для более честного анализа прошлого. После его ухода начали

открываться секреты, таившиеся в архивах, историки «находи,

ли» документы, а солдаты — «потерянные» дневники, и кон,

текст для пересмотра военного и колониального прошлого

стал более благоприятным. Стерилизованная версия прошло,

го, которая на тот момент преобладала в Японии, подверглась

пересмотру в самой стране и была признана неполной, по,

скольку появились новые свидетельства и было уделено внима,

ние совсем иным трактовкам прошлого. Этот пересмотр исто,

рии и череда описаний различных злодеяний, прежде всего

системы «женщин для утех», захватили нацию врасплох. Это

был коллективный шок, поскольку люди осознали масштабы

содеянного. Многие японцы одобрили более честный анализ

прошлого и принятие ответственности за ужасающие злодея,

ния Японии в Азии, в то время как другие стремились утвер,

дить более щадящую версию, подчеркивая благородные по,

буждения и собственные страдания Японии. Интересно, что

тех, кто одобряет реабилитирующую и прославляющую трак,

товку прошлого, называют «ревизионистами». Они выступают

против «дипломатии извинений» и, по их мнению, «мазохист,

ской» истории, утверждая, что в версии прошлого, сформи,

рованной «правосудием победителей» и озвученной Токий,

ским трибуналом, Япония подверглась незаслуженно суровому

осуждению. Они также были разгневаны «инструментализаци,

ей» истории в Китае и Корее с начала 1990,х гг. По мнению

ревизионистов, беспрестанная критика Японии — это цинич,

ная уловка с целью вырвать у нее уступки, держать ее в коле,

нопреклоненном положении, вымогать извинения и подры,

вать глобальную репутацию Японии, искажая ее образ.

В 1989 г., после событий на площади Тяньаньмэнь, Комму,

нистическая партия Китая тоже пересмотрела школьные учеб,

ники, чтобы укрепить свою легитимность. Она стремилась

напомнить общественности о решающей роли, которую она
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тории от очерняющей информации, накопившейся с начала

1990,х гг. Усилия и в самой Японии, и в Южной Корее, направ,

ленные на то, чтобы обнародовать больше информации о стра,

даниях, которые пришлось пережить в период колониального

прошлого, ревизионисты встречали в штыки, подчеркивая

большой вклад Японии в модернизацию Кореи (и прикрываясь

этим от нападок).

Пока что мало что указывает на то, что густая тень, которую

политика отбрасывает на общую историю Японии и ее азиат,

ских соседей, рассеивается; во многих отношениях политичес,

кое значение истории возрастает. В этом есть положительная

сторона, так как за последние двадцать лет было обнародова,

но очень много ранее скрытой информации и прошлое стало

предметом широкого и острого обсуждения. История была

освобождена от наложенных на нее ограничений, противоре,

чащие друг другу концепции прошлого привлекли внимание к

историческим спорам. Табу были сняты, прежние неадекват,

ные изложения истории ниспровергнуты, и стремление глубо,

ко изучить общее прошлое Японии и соседних с ней стран

Азии получило новый серьезный импульс. Ревизионисты не,

сомненно умеют работать со СМИ и привлекают к себе внима,

ние, отнюдь не пропорциональное их реальному влиянию. Это

позволяет им активно распространять свои версии событий,

однако их деятельность становится стимулом для более серь,

езных исследований, которые дезавуируют их версии и побуж,

дают общественность более внимательно относиться к взаим,

ному влиянию политики и истории. Если говорить кратко,

стало труднее обмануть общественность, помещая специально

отобранные истины под яркий свет политического прожекто,

ра, хотя одновременно с этим становится труднее достичь со,

гласия по поводу прошлого. Возможно, самый большой плюс

политизированной истории для самой Японии — это активное

напоминание о прошлом, которое вызывает дискуссии, проти,

востоит соблазну забвения, благодушия и попытки объявить

бывшее не бывшим43.

дискурс остается уязвимым в политическом плане и чреватым

конфликтами.

Установление демократии в Южной Корее в конце 1980,х гг.

также обострило конфликты по поводу истории, поскольку

более здоровое гражданское общество обратило особое внима,

ние на систему «женщин для утех» и принудительный труд и

потребовало компенсаций. Договор 1965 г. о нормализации

отношений и отказ от дальнейших компенсаций не побудили

корейцев простить и забыть. Отказ от репрессий привел к рас,

цвету демократии в Южной Корее и привлек внимание к про,

шлым обидам и отсутствию индивидуальных компенсаций, не

говоря уже об извинениях и признании ответственности. Им,

ператор Акихито действительно принес Ро Дэ У извинения за

грехи колониального периода во время визита последнего в

Японию в 1990 г., но с точки зрения корейцев этого было дале,

ко не достаточно. Подобно тому как Южная Корея выходила из

мрака авторитарного правления, Япония отказалась от опро,

вержений и полуправды, на основе которых у ее граждан фор,

мировались воспоминания о колониальном прошлом. Теперь

скрывавшееся прошлое внезапно вышло на первый план и ста,

ло предметом энергичных словесных схваток как между стра,

нами, так и внутри самой Японии, особенно по проблеме «жен,

щин для утех». Принуждение десятков тысяч кореянок,под,

ростков по воле японских военных властей к сексуальному

рабству — обслуживанию солдат империи — длительное время

скрывалось, но обнародование этой информации вызвало

острую реакцию неприятия среди японских консерваторов,

потому что это один из самых постыдных моментов, опровер,

гающих их приглаженную версию прошлого. Группы граждан,

ского общества в обеих странах вызвали эту историю из небы,

тия и потребовали компенсаций. Опровержение ревизионис,

тов было нацелено на заявление Коно от 1993 г. о признании

ответственности Японии как государства за ужасы, которые

пришлось вынести «женщинам для утех», и на Женский фонд

Азии (1995—2007 гг.) именно потому, что эти жесты противо,

речили их политической программе «спасения» японской ис,
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Китайские власти поощряют развитие общественных и гу,

манитарных наук, включая исторические исследования; при

этом ученые могут использовать современные научные мето,

ды и подходы, не ограничивая себя рамками марксизма. Кон,

фликты возникают в тех случаях, когда обсуждаемая проблема

ставит под вопрос легитимность правления Коммунистиче,

ской партии Китая (КПК), правильность пути социализма или

подвергает сомнению руководящие позиции официальной

идеологии. Власти стараются не вмешиваться в научные спо,

ры и принимают ограничительные меры, лишь когда обсужде,

ние острых вопросов выходит за рамки академического сооб,

щества и попадает в общенациональные СМИ.

В китайском Интернете присутствует очень широкий

спектр мнений по всем вопросам, включая проблемы исто,

рии. Основное течение, доминирующее в СМИ и научной пе,

риодике, можно назвать «реформаторским консенсусом»,

который нацелен на то, чтобы менять жизнь к лучшему в

рамках существующей системы, совершенствовать институты

и законы, развивать науку и образование. Это течение фор,

мирует центристское историческое сознание, сочетающее

патриотизм с открытостью внешнему миру, память о былых

унижениях со стороны Запада с приверженностью глобализа,

ции, почитание революционных традиций и наследия Мао

Цзэдуна с идеями политической стабильности и рыночного

хозяйства. К этому течению принадлежит основное ядро ки,

тайской интеллектуальной элиты.

За пределами «реформаторского консенсуса» находится

несколько групп, к которым можно отнести немолодых марк,

систов ортодоксального толка и прозападных либералов

(большинство из них также принадлежит к старшему поколе,

нию). В 1980,е спор между ними определял направление дис,

куссий о развитии Китая. Сегодня исторические концепции,

которые формируются этими группами, по,прежнему остают,

ся непримиримыми (верность идеалам социализма и классо,

вой борьбы либо заимствование на Западе «универсальных

Ольга Борох, Александр Ломанов

Возвращение Небесного повеления

Обсуждение проблем исторической памяти в современном

Китае и вопроса о том, как воздействует образ прошлого на

нынешнюю политику трудно не начать с напоминания о не,

прерывности многотысячелетней китайской истории и о тра,

диционном стремлении к моральной оценке исторических

событий и персонажей. В своих рассуждениях о делах сегод,

няшних китайские авторы часто вспоминают о древних пра,

вителях, мыслителях и героях. Этот необъятный материал

очень важен — но все же он не играет определяющей роли в

современных спорах об истории.

В наши дни в центре китайских дискуссий находятся собы,

тия, которые разворачивались начиная с середины ХIХ в.: они

связаны с вторжением в Китай иностранных держав, с поис,

ком путей преодоления экономической бедности и военного

бессилия, с революционным движением и переходом к соци,

ализму. Сохраняется официальный исторический дискурс,

в котором переплетаются история государства и правящей

партии1. Вместе с тем за три десятилетия реформ в Китае по,

явилось пространство для выражения различных точек зрения.

Помимо стремления части интеллектуалов создать обновлен,

ную версию истории, выходящую за рамки «революционной

парадигмы», по мере укрепления могущества страны набира,

ет силу тенденция к националистическому прочтению истори,

ческих событий.



596 597

ОЛЬГА БОРОХ, АЛЕКСАНДР ЛОМАНОВ ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕБЕСНОГО ПОВЕЛЕНИЯ

позитивную оценку деятельности Мао Цзэдуна и признать вто,

ростепенный характер допущенных им в конце жизни оши,

бок. «Поэтому портрет председателя Мао Цзэдуна будет всегда

висеть на воротах Тяньаньмэнь как символ нашей страны, к

тому же мы должны чтить память его как основателя нашей

партии и государства, а также отстаивать идеи Мао Цзэдуна в

дальнейшем. Мы не будем относиться к председателю Мао Цзэ,

дуну так, как Хрущев отнесся к Сталину»2.

Спор 1950,х гг., когда проблема оценки Сталина стала од,

ной из причин, вызвавших разногласия между двумя странами,

был упомянут неслучайно. В январе 1957 г. Мао Цзэдун назвал

безнравственной позицию людей, с одинаковым энтузиазмом

сперва восхвалявших, а потом осуждавших Сталина: «Совер,

шив без всякой мотивировки внезапный поворот на 180 гра,

дусов, ты делаешь вид, будто “твое благородие” никогда не под,

держивал Сталина, а между тем ты его поддерживал, да еще как!

Вопрос о Сталине касается всего международного коммунис,

тического движения в целом, всех компартий мира»3. Хотя в то

время Мао уже приступил к критическому переосмыслению

сталинской модели, внутри Китая он установил определенные

рамки для исторической оценки советского лидера: «Заслуги у

Сталина составляют 70 процентов, а ошибки — 30. Такая оцен,

ка, вероятно, не совсем точна, ошибки, возможно, составляют

лишь 20 процентов, 10 процентов, а может быть, немногим

больше. Словом, главное у Сталина — заслуги, а недостатки и

ошибки являются второстепенными. В этом мы расходимся с

Хрущевым»4.

Схема «заслуги — главное, ошибки — второстепенное», с

помощью которой в 1957 г. Мао Цзэдун оценивал Сталина,

через два десятилетия стала в КНР основой для оценки деятель,

ности самого Мао. Через иностранную журналистку Дэн Сяо,

пин дал понять, что намерен бережно обращаться с историче,

ским наследием предшественника. Был затронут вопрос о

Доме памяти Мао Цзэдуна — огромном мавзолее в центре Пе,

кина на площади Тяньаньмэнь, где в хрустальном саркофаге

ценностей» для обновления «устаревшей» культуры), но они

уже не занимают столь важного места, как это было четверть

века назад. Среди интеллектуалов среднего поколения вне

основного дискурса находятся националисты и представите,

ли течения «новых левых», взгляды которых опираются на со,

временную западную левую идеологию.

Все эти течения переплетаются друг с другом, зачастую их

можно представить как ответвления широкого, всеохватного

«реформаторского консенсуса». Споры возникают тогда, ког,

да одно из течений выступает с критикой другого («новые ле,

вые» против реформаторов, либералы против националистов,

ортодоксальные марксисты против либералов и т.д.). Власть

пытается направлять эти процессы, регулируя доступ к СМИ,

распределяя исследовательские фонды и гранты, корректируя

список приоритетных тем государственных научных иссле,

дований.

Заслуги — главное

Рамки для трактовки современной истории были офици,

ально обозначены на рубеже 1970—1980,х, в самом начале

реформ. Тогда китайское руководство столкнулось с необходи,

мостью оценить события 1950—1970,х гг. с позиции новых

ориентиров в развитии страны. Развернувшаяся критика «куль,

турной революции» со стороны властей и представителей ин,

теллигенции неизбежно затрагивала авторитет Мао Цзэдуна, а

начавшиеся преобразования требовали отказа от крайностей

прежнего политического курса. Вместе с тем власти стреми,

лись к тому, чтобы осуждение «культурной революции» и оши,

бок Мао не перерастало в критику социализма и руководящей

роли КПК; одновременно ставилась задача закрепить тезис об

исторической преемственности старой и новой политики.

В августе 1980 г. Дэн Сяопин в беседе с итальянской журна,

листкой Орианой Фаллачи сообщил, что КПК готовится дать
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воречием в обществе конфликт между пролетариатом и буржу,

азией. Основное внимание в принятом документе было уделе,

но ошибочным взглядам Мао Цзэдуна, которые привели к

«культурной революции». Стремление развернуть борьбу с бур,

жуазией внутри партии и «продолжить революцию в условиях

диктатуры пролетариата» обернулось поиском «врагов» среди

кадровых работников и интеллигенции. Главным ответствен,

ным за «культурную революцию» и серьезные левацкие прома,

хи был признан Мао Цзэдун, но все же это были «ошибки ве,

ликого пролетарского революционера» и его «заслуги стоят на

первом месте, а ошибки — на втором». Чтобы обосновать пре,

емственность политики КПК, в «Решении» была дана позитив,

ная оценка политики Дэн Сяопина, который провозгласил

курс на социалистическую модернизацию и отказался от при,

оритета классовой борьбы.

Принятая в 1980—1981 гг. схема трактовки исторических

событий остается в силе и по сей день. Реформаторы получи,

ли достаточное пространство для критики прежней модели

развития, но при этом сохранилась историческая легитим,

ность власти КПК. Примечательно, что на XVII съезде КПК в

2007 г. генеральный секретарь ЦК КПК Ху Цзиньтао напомнил,

что нынешняя политика реформ и открытости основана на

заслугах первого поколения партийного руководства во главе

с Мао Цзэдуном, благодаря которому возникла КНР и были

достигнуты «великие успехи в деле социалистической револю,

ции и строительства». Ху Цзиньтао подчеркнул, что победа

революции 1949 г. и последующее создание основных инсти,

тутов социализма «послужили коренной политической пред,

посылкой и институциональным фундаментом для развития и

прогресса современного Китая в целом»8.

Недавнее упоминание о связи заслуг Мао Цзэдуна с совре,

менным развитием Китая вовсе не означает, что за годы ре,

форм в стране ничего не изменилось. Напротив, быстрое раз,

витие рыночных отношений привело к глубоким сдвигам в

структуре экономики и общества. Возникшие на этом фоне

покоится бальзамированное тело вождя. Мао ушел из жизни в

сентябре 1976 г., пантеон начали строить в ноябре того же года

и открыли в сентябре 1977 г. Дэн Сяопин отметил, что мавзо,

лей был построен в нарушение воли Мао Цзэдуна: ведь старые

революционеры договаривались, что после смерти их тела

будут кремированы; под этим обращением поставил свою под,

пись и сам Мао. Дэн пояснил, что Дом памяти Мао был возве,

ден после ареста «банды четырех»5 «из соображений стабили,

зации обстановки». «Я не считаю нужным сносить его. Раз

уж построили, то сносить нецелесообразно. Ни к чему было

строить, но если снести, то пойдут всякие толки. Во всем мире

сейчас строят догадки на этот счет. Но мы не собираемся сно,

сить»6. Портрет Мао Цзэдуна на воротах Тяньаньмэнь и мав,

золей в центре площади остаются на прежнем месте и в на,

ши дни.

Три десятилетия назад руководству КПК нужно было выра,

ботать и официально зафиксировать компромиссную трак,

товку наиболее чувствительных проблем современной исто,

рии. Работа над соответствующим документом длилась более

года, к ней были привлечены многочисленные эксперты, ак,

тивное участие принимал сам Дэн Сяопин. На одном из обсуж,

дений в октябре 1980 г. он заметил: «Товарищ Мао Цзэдун не

изолированная личность, он был вождем нашей партии вплоть

до самой смерти. Нельзя преувеличивать его ошибки. Преуве,

личивать его ошибки — значит чернить его, чернить нашу

партию и наше государство. Это идет вразрез с исторически,

ми фактами»7.

«Решение по некоторым вопросам истории партии после

образования КНР» было принято в июне 1981 г. на шестом пле,

нуме ЦК КПК 11,го созыва. Документ признал преувеличенный

размах «борьбы против правых» в 1957 г. и ошибочность «боль,

шого скачка» 1958 г. В постановлении утверждалось, что тог,

дашние «левые» ошибки были исправлены, но потом повтори,

лись вновь в еще большем масштабе, поскольку Мао Цзэдун

абсолютизировал классовую борьбу и считал главным проти,



600 601

ОЛЬГА БОРОХ, АЛЕКСАНДР ЛОМАНОВ ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕБЕСНОГО ПОВЕЛЕНИЯ

рости китайского народа». Они напоминают, что первая по,

пытка ввести в стране многопартийную систему и разделить

ветви власти была предпринята после революции 1911 г., но

весной 1913 г. президент Юань Шикай организовал убийство

кандидата в премьеры от партии Гоминьдан, распустил парла,

мент и восстановил монархию. После этого в Китае начался

период внутреннего раскола: борьба за власть развернулась

между местными милитаристскими группировками, соперни,

чающими друг с другом. Вторая попытка демократизации была

предпринята Гоминьданом после завершения войны с Япони,

ей в 1945 г., однако китайские исследователи считают эти уси,

лия попыткой замаскировать диктаторские устремления Чан

Кайши. Вскоре началась гражданская война, которая в 1949 г.

привела к созданию КНР.

В этом историческом опыте китайские авторы видят под,

тверждение того, что демократическая политика в Китае обя,

зательно должна исходить из национальной специфики: «Сле,

пое копирование моделей политической системы и системы

политических партий других стран не может быть успеш,

ным»11. «В процессе распада феодального абсолютистского

строя конституционная монархия в Китае была неосуществи,

ма; после распада феодального абсолютистского строя буржу,

азная республиканская система “разделения трех властей” в

Китае также обанкротилась, попытки создания западного ка,

питалистического политического строя неоднократно прова,

ливались»12. Вывод заключается в том, что сформировавшиеся

в КНР специфические формы политического устройства, та,

кие как система собраний народных представителей, институт

политических консультаций и многопартийное сотрудниче,

ство под руководством КПК13, — это «необходимый выбор ис,

тории».

Дважды за годы реформ в Китае руководство демонстри,

ровало повышенное внимание к истории правящей партии.

Оба раза это было связано с юбилеем КПК (Китайская компар,

тия была основана летом 1921 г.). Первая волна пришлась на

проблемы дали китайским «новым левым» повод заявить о том,

что недопустимо отрицать успехи, достигнутые в дореформен,

ный период. Как и три десятилетия назад, напоминание об

исторических заслугах Мао в наши дни помогает властям под,

держивать в обществе консенсус в интересах дальнейших пре,

образований.

Исторические аргументы, которые используются в сего,

дняшнем официальном дискурсе с целью обосновать специ,

фику политической системы страны и недопустимость копи,

рования западных институтов, восходят к выступлениям Мао

Цзэдуна еще до образования КНР. В июне 1949 г. он отмечал,

что «буржуазная цивилизация Запада, буржуазная демократия,

проекты создания буржуазной республики — все это потерпе,

ло банкротство в глазах китайского народа». Мао полагал, что

«буржуазная республика, существовавшая в зарубежных стра,

нах, не могла быть создана в Китае, ибо Китай являлся страной,

угнетаемой империализмом»9.

Ныне сходные доводы призваны продемонстрировать не,

состоятельность западных политических механизмов в усло,

виях Китая и доказать жизнеспособность и эффективность

сложившихся форм устройства власти. В 2004 г. в своем вы,

ступлении в честь 50,летия создания Всекитайского собрания

народных представителей Ху Цзиньтао напомнил основопола,

гающую схему трактовки исторических событий: после «опи,

умной войны» 1840 г. Китай превратился в полуколониальную,

полуфеодальную страну, разразился национальный кризис;

попыткой выйти из него стала демократическая революция

Сунь Ятсена в 1911 г. Однако появившаяся на свет буржуазная

республика не смогла защитить права народа и в итоге рухну,

ла под ударами внешних сил: «История показала, что в Китае

копирование модели западной политической системы — это

неосуществимый путь»10.

Современные исследователи подчеркивают, что в Китае

отказ от западных форм политического устройства представ,

ляет собой «неизбежное историческое развитие» и «плод муд,
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в Китае», «движения китайского народа по пути социализма» и

нынешних реформ. Следует побольше рассказывать о «ве,

ликих победах и славных успехах», достигнутых народом под

руководством КПК, а также решительно выступать «против

любых ошибочных уклонов, искажающих и очерняющих пар,

тийную историю». Помимо расширения преподавания пар,

тийной истории для членов КПК и кадровых работников, было

дано указание «активно продвигать преподавание истории

партии в учебные заведения, в аудитории, в головы учащихся,

с детства воспитывать у молодежи чувство горячей любви к

партии, горячей любви к социализму»16.

Предъюбилейная историческая пропаганда направлена на

укрепление внутренней сплоченности и авторитета КПК в об,

ществе и в значительной мере связана с подготовкой к рота,

ции высшего руководства на предстоящем XVIII съезде партии.

Поскольку круглая дата (юбилей создания КПК) выпадает на

год, предшествующий смене лидеров, которая происходит раз

в десятилетие, историко,партийная проблематика естествен,

ным образом соединяется с идеологическим обеспечением

политического процесса. Если эти тенденции сохранятся, то в

2021 г., за год до прихода к власти очередного преемника, мож,

но ожидать проведения широкомасштабных торжеств в честь

столетия КПК.

«Исторический нигилизм»

Современные дискуссии о политическом значении образа

истории сопровождаются критикой в адрес «исторического

нигилизма». В Китае считают, что это течение появилось в

годы реформ среди ученых,историков и затронуло представи,

телей гуманитарной интеллигенции. В марте 2005 г. влиятель,

ные историки старшего поколения Ша Цзяньсунь, Ли Вэньхай,

Гун Шудо, Лян Чжу выступили на страницах общенациональ,

ной газеты «Гуанмин жибао» с публикацией «Быть бдительны,

1981 г. — после принятия «Решения по некоторым вопросам...».

В 1991 г. вслед за событиями на Тяньаньмэнь, резкими переме,

нами в Восточной Европе и распадом СССР у властей возник,

ла потребность «развеять различные сомнения, укрепить убеж,

денность и веру людей в КПК и путь социализма с китайской

спецификой»14. В 2001 г. празднование 80,летия КПК было бо,

лее формальным и менее заметным.

Однако внимание властей к этой теме не иссякло; в пред,

дверии 90,летия создания КПК была развернута активная ра,

бота по пропаганде партийной истории. В середине июня

2010 г. были выпущены «Мнения ЦК КПК об укреплении и

продвижении в новых условиях работы по истории партии».

В этом документе были намечены ориентиры для пропаганды,

исторических исследований и политической учебы среди чле,

нов партии. В «Мнениях...» отмечалось, что на фоне перемен в

мире и внутри страны «правильное понимание партийной

истории и отношение к ней» связаны с имиджем и жизнеспо,

собностью КПК, с политической стабильностью в государстве.

Были поставлены задачи расширения в СМИ «научной, стро,

гой, авторитетной и эффективной» пропаганды истории пар,

тии, «не допускающей односторонности и вульгаризации».

Говорилось также о важности проведения юбилейных меро,

приятий, архивной и мемориальной работы, включая исполь,

зование памятных мест для пропаганды истории КПК и пат,

риотизма, в том числе путем развития «красного туризма»15.

После этого в июле 2010 г. в Пекине состоялось созванное

от имени ЦК КПК всекитайское совещание по историко,

партийной работе. В нем приняли участие представители выс,

шего руководства, включая Ху Цзиньтао и Си Цзиньпина, кото,

рому в 2012 г. предстоит занять кресло партийного лидера.

Преемник выступил с установочной речью, подчеркнув, что

история — «это зеркало для современности», она должна «по,

могать правлению и просвещать людей». Он призвал активнее

«демонстрировать и пропагандировать историческую необхо,

димость руководящего положения и сердцевинной роли КПК
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Подобный феномен можно наблюдать и в других сферах

общественных наук в Китае, когда выступления немногочис,

ленных критиков из числа авторитетных ученых старшего

поколения, обличающих коллег в приверженности «буржуаз,

ной идеологии» и «отказе от социализма», хотя и вызывают

несогласие, но остаются без ответа в научной периодике и

СМИ. Профессиональные ученые избегают политизированных

дискуссий, понимая, что их возражения будут истолкованы

оппонентами как очередное «заблуждение». Не исключено, что

в стремлении уклониться от спора сказывается и укорененное

в китайской культурной традиции уважение к старшим колле,

гам, сохранившим верность идеалам своей революционной

молодости.

Один из ведущих критиков «исторического нигилизма»,

бывший проректор Пекинского университета Лян Чжу полага,

ет, что это течение под флагом «переосмысления истории»

отрицает народную революцию и успехи социалистического

строительства. Признаками «исторического нигилизма» он

считает полный отказ от Мао Цзэдуна и его идей, отрицание

исторической необходимости китайской революции, а также

тезис о том, что Китаю вместо строительства социализма было

бы лучше создать условия для развития капитализма. «От очер,

нения и демонизации истории революции и ведущегося под

руководством КПК строительства переходят к принижению и

отрицанию любых прогрессивных и революционных движе,

ний в Китае нового времени. От усердного подчеркивания

нецивилизованных поступков малого числа китайцев прихо,

дят к отрицанию пяти тысяч лет китайской цивилизации»19.

Ученый предупредил, что «исторический нигилизм» может

принимать облик научных концепций. Например, некоторые

современные исследователи поставили под сомнение «полуко,

лониальную, полуфеодальную» природу китайского общества

конца XIX — первой половины ХХ в. и предложили формули,

ровку «полуфеодальное, полукапиталистическое общество».

Внешне — это научный вопрос, но на деле — «теоретическая

ми в отношении идейного течения исторического нигилиз,

ма»17. Они заявили, что появившееся в Китае течение «истори,

ческого нигилизма» целенаправленно принижает значение ре,

волюционного движения и социалистического строительства

под руководством КПК. «Исторические нигилисты», по мне,

нию этих критиков, сосредоточиваются на прославлении пре,

дателей, изменников и реакционеров, которым давно вынесен

приговор истории. «Исторический нигилизм» искажает и от,

рицает настоящую историю Китая, утверждают его оппонен,

ты; это — идеалистическое течение, которое выдает второсте,

пенные события истории за главные. Критики недовольны тем,

что сторонники «исторического нигилизма» осуждают ре,

волюцию за ее разрушительные последствия, пытаются оха,

рактеризовать выбор Китая в пользу социалистического пути

развития как отклонение от «основного направления совре,

менной цивилизации», а также утверждают, будто экономиче,

ски отсталый Китай после 1949 г. шел по пути мелкобуржу,

азного утопического социализма. В подобных заявлениях

ученые увидели преднамеренное искажение истории, попыт,

ку поставить под сомнение власть КПК и социалистический

строй.

В 2005 г. Центр исследований развития общественных наук

в высших учебных заведениях при Министерстве образования

КНР и Китайское общество изучения истории провели сов,

местное обсуждение темы «Исследование истории Китая ново,

го и новейшего времени и идейное течение исторического ни,

гилизма». Тональность обсуждения была критической, итогом

научной конференции стала публикация сборника18. Некото,

рые из прозвучавших оценок вызвали возражения в научном

сообществе. В частности, профессиональные исследователи не

согласились с позицией участников конференции, которые

осудили переход от революционного взгляда на историю Ки,

тая к модернизационному как проявление «нигилизма». Одна,

ко встречные аргументы появились в первую очередь в Интер,

нете, а не в печатных СМИ.



606 607

ОЛЬГА БОРОХ, АЛЕКСАНДР ЛОМАНОВ ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕБЕСНОГО ПОВЕЛЕНИЯ

тому в XXI в. Китаю нужно «попрощаться с революцией», из,

брав путь постепенного улучшения и реформирования.

По мнению критиков, убежденность Ли Цзэхоу в способно,

сти реформ к саморегуляции и самосовершенствованию, а так,

же в том, что реформа в любом случае лучше революции, не

соотносится с многообразием исторического опыта, в кото,

ром были примеры как успешных революций, так и неудачных

реформ. По сути, речь идет всего лишь о гипотезе, поскольку

невозможно убедительно доказать, что без восстаний середи,

ны XIX в. или демократической революции 1911 г. нынешний

Китай был бы сильнее и богаче. Это не более чем предполо,

жения, в основе которых лежат негативные эмоциональные

оценки потрясений, через которые Китай прошел в ХХ в.

На первый взгляд может показаться, что точка зрения Ли

Цзэхоу соответствует основному течению китайского «рефор,

маторского консенсуса». КПК заявила, что ставит обществен,

ную гармонию выше классовой борьбы; после XVI съезда КПК

(2002 г.) в китайский политический дискурс вошел тезис о

«превращении революционной партии в правящую партию»22.

Однако открытая пропаганда лозунга «прощание с революци,

ей» считается неприемлемой, так как это подорвало бы исто,

рическую легитимность власти. Критики указывают на серьез,

ную опасность этой идеи, полагая, что отрицание революции

и социализма привело к распаду СССР. «Прощание с револю,

цией» не устраивает и националистов, поскольку таким обра,

зом можно было бы косвенно оправдать иностранное вмеша,

тельство в дела Китая до 1949 г.

Частью этого спора стала дискуссия о смене парадигмы в

изучении новой истории Китая. Должна ли в современных ус,

ловиях «модернизационная парадигма» заменить прежнюю

«революционную парадигму» трактовки исторических собы,

тий? Известный китайский историк, ныне почетный член на,

учного отделения Академии общественных наук Китая Чжан

Хайпэн отметил, что осуществить подобную замену не так про,

сто. В Китае нового времени общественные устремления были

ловушка». Тезис о «полуколониальном» характере китайского

общества был предпосылкой китайских революций 1911 и

1949 гг. Если же эта предпосылка отрицается и борьба против

империалистических держав не была исторической необходи,

мостью, то под сомнение ставится и тезис о неизбежности и

прогрессивности революции. В этом случае можно сделать

ошибочный вывод, что в Китае нового времени надо было все,

ми силами развивать капитализм, который должен был прий,

ти на смену «полуфеодализму», и вовсе не обязательно было

выбирать социалистический путь развития.

По мнению Лян Чжу, квинтэссенцией «исторического ниги,

лизма» стала концепция «прощания с революцией». Часть ки,

тайских интеллектуалов, разделяющих эти взгляды, указывает

он, подчеркивают издержки революции и выступают против

радикализма, ценят историческую роль реформаторов конца

XIX — первой половины XX в. выше, чем революционеров. С их

точки зрения, революция несет в себе лишь разрушение и не

обладает созидательным смыслом. Критик считает неприемле,

мыми попытки дать высокую оценку реформаторским усили,

ям на закате правления Цинской династии и охарактеризовать

Синьхайскую революцию 1911 г.20 как проявление «радика,

лизма». Подобная трактовка разрушает единую историческую

концепцию развития страны, становление которой происхо,

дило в ходе революционного движения от «опиумной войны»

1840 г. до образования КНР, что косвенно ставит под сомнение

и социалистический период.

Лозунг «прощания с революцией» выдвинул на фоне кон,

сервативной волны в китайской идеологии 1990,х гг. извест,

ный мыслитель, в прошлом научный сотрудник Института

философии Академии общественных наук Китая Ли Цзэхоу,

который в начале 1990,х обосновался в США21. Он заявил, что

революция замедлила процесс модернизации Китая и в ХХ в.

принесла немало бед. Революция радикальна и эмоциональна,

ей недостает рациональности, это разрушительная сила, и по,
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на истории цивилизации, а не на истории войн и классовой

борьбы, на истории изменения жизни общества, а не на сме,

не династий. По его мнению, поставив цивилизацию выше

насилия, авторы учебника приблизились к гуманистическому

взгляду на историю. Однако разгоревшаяся вокруг книги дис,

куссия привела к тому, что комитет по образованию Шанхая

принял решение с сентября 2007 г. прекратить использование

учебника.

Чжан Хайпэн полагает, что угроза «нигилизма» исходит от

тех ученых, которые пытаются поставить под сомнение мате,

риалистический взгляд на историю, стремятся опереться на

пришедшую с Запада постмодернистскую методологию и ис,

пользовать ее для того, чтобы подвергнуть «деконструкции»

традиции марксистской исторической науки. Критика истори,

ческого опыта китайской культуры также может стать частью

«нигилизма», если она нацелена на «ослабление патриотичес,

кой традиции китайского народа». Политическую опасность

представляют и попытки принизить революционное прошлое

или даже отказаться от него, поскольку они касаются в том

числе революции, осуществленной под руководством КПК.

Лян Чжу предупреждает, что «исторический нигилизм» ве,

дет к национальному и культурному нигилизму, который про,

является в рассуждениях о «невежестве» и «отвратительности»

китайской нации, о ее «рабском характере», стремлении до,

вольствоваться ситуацией и бежать от проблем. По его мне,

нию, распространение «исторического нигилизма» отвечает

стратегическим замыслам враждебных сил по «озападнива,

нию» и расколу Китая. Западный план «мирной эволюции» де,

лает ставку на третье,четвертое поколение членов компартии,

которые уже равнодушны к революции, забыли ее традиции и

идеалы. Путем «очернения истории и реальности социалисти,

ческого государства, в особенности путем очернения руково,

дителей пролетарской революции», «бесконечно раздувая

ошибки и существующие недостатки социалистического госу,

дарства», враждебные силы «демонизируют социалистический

направлены на революцию, однако целью революции были

независимость, усиление государства и его обогащение, то есть

модернизация. «Использовать модернизационный взгляд на

новую историю Китая в целом возможно, но “теория замеще,

ния” здесь совсем не подходит, исследования и изложение ис,

тории ни в коем случае нельзя упрощать»23.

Иными словами, изучение истории Китая с позиции модер,

низации признается допустимым до тех пор, пока исследова,

тели не пытаются вытеснить из науки «революционный взгляд

на историю». Нормативная трактовка исходит из того, что ре,

волюция не противоречит модернизации и выступает в каче,

стве ее движущей силы. В реальности спор о парадигмах ука,

зывает на сосуществование среди современных китайских

историков разных поколений ученых. Старшее поколение

опирается на «революционную парадигму» и трактует события

прошлого с позиции классовой борьбы. Новое поколение,

сформировавшееся после начала реформ, оценивает события

с позиции модернизации и стремится выявить процесс движе,

ния от традиционного общества к современному.

В 2006 г. предметом спора стал изданный в Шанхае новый

учебник истории для старших классов под редакцией профес,

сора Шанхайского педагогического университета Су Чжиляна,

отразивший взгляды сторонников «модернизационной пара,

дигмы». Решение об использовании этого учебника было при,

нято на уровне шанхайского городского комитета по образо,

ванию. Книга подчеркивала, насколько важны инновации в

развитии человечества, и пропагандировала цивилизацион,

ный взгляд на историю, а на первый план вышли темы эконо,

мики и глобализации. Внимание к китайской революции и ее

вождям оказалось столь незначительным, что учебник привлек

интерес западных СМИ, обративших внимание на «исчезнове,

ние Мао»24. Профессор исторического факультета Шанхайско,

го университета Чжу Сюэцинь, известный своими выступлени,

ями в поддержку либерализма, отозвался о новом учебнике

положительно: он указал на попытку акцентировать внимание
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тайскую энциклопедию императора Канси (начало XVIII в.) со,

поставил с поисковиком Google26.

Эпатаж в лекциях Юань Тэнфэя вызвал беспокойство пос,

ле того, как едкие замечания посыпались в адрес КНР и КПК.

Он затронул эти темы в выступлениях на частных подготови,

тельных курсах. Современную историю Китая лектор назвал

«гнусной» и сравнил Мао Цзэдуна с Гитлером, заметив, что по

отношению к диктаторам у образованных людей не может

быть добрых чувств. «Если хотите посмотреть на Мао, можете

сходить в его мавзолей на площади Тяньаньмэнь, но не забы,

вайте, что это китайский вариант святилища Ясукуни, там про,

славляют человека, убившего множество людей», — заявил

Юань Тэнфэй27. Необходимо пояснить, что расположенное в

Токио святилище, где почитают павших в боях за императора,

в Китае называют символом японского милитаризма, а визиты

в Ясукуни политических деятелей Японии всякий раз вызыва,

ют межгосударственный скандал. Юань полагает, что един,

ственным хорошим делом Мао после образования КНР стал

уход из жизни. По его словам, Мао более всего интересовался

историей интриг при императорском дворе, он не владел на,

учными знаниями и иностранными языками, а высокие оцен,

ки поэзии и каллиграфии китайского лидера распространили

подхалимы. Преподаватель порекомендовал слушателям пос,

ле сдачи экзаменов сжечь учебники истории, в которых «толь,

ко пять процентов правды».

Видеозапись лекции попала в Интернет, и ее посмотрели

миллионы пользователей. Несогласные с представленной

трактовкой истории обвинили модного лектора в клевете на

создателя государства и стремлении сбить с правильного пути

подрастающее поколение. В мае 2010 г. руководство институ,

та потребовало от Юань Тэнфэя объяснений. Тот признал

ошибку, пояснив, что не предназначавшаяся для широкой

аудитории запись была сделана несколько лет назад, а обнаро,

дование материала в Интернете не было его инициативой.

строй», вносят сумятицу в умы, особенно среди молодежи, «ста,

вят целью развал социалистического строя». «Исторический

нигилизм» стремится расшатать устои социалистического

Китая и воспрепятствовать укреплению государства: «Исто,

рия — это зеркало. Процесс распада СССР дает нам возмож,

ность ясно увидеть путь искажения истории и гибели государ,

ства, а также серьезный вред, который приносит идейное

течение исторического нигилизма»25.

Новым вызовом официальной трактовке истории стало

появление ярких и упрощенных изложений событий прошло,

го, ориентированных на завоевание широкой аудитории и

получение коммерческих выгод. Поводом для обсуждения этой

темы стал скандал вокруг Юань Тэнфэя, снискавшего в китай,

ском Интернете прозвище «самого крутого преподавателя ис,

тории». Он работал в Институте повышения педагогической

квалификации, расположенном в престижном пекинском рай,

оне Хайдянь, в конце 2000,х гг. выступал с лекциями по теле,

видению и публиковал книги, которые пользовались неплохим

спросом. Юань отбросил в сторону набившие оскомину иде,

ологические клише из учебников для старшеклассников и по,

пытался пересказать историю в обыденном ключе, при каждой

возможности добавляя запоминающиеся сравнения и факты.

Первоначальная реакция на деятельность молодого ис,

торика (Юань Тэнфэй родился в 1972 г.) была позитивной.

Когда тот читал телевизионные лекции, на сайте китайского

телевидения появилась публикация, одобряющая живость его

стиля. К примеру, в рассказе о войне за независимость США он

привлек внимание аудитории словами о том, что путь армии

Джорджа Вашингтона зимой было легко отследить по крова,

вым отпечаткам, которые оставляли на снегу босоногие солда,

ты. Юань сравнил нападение японцев на Пёрл,Харбор с «по,

пыткой пятилетнего ребенка избить взрослого мужчину»,

главным вкладом итальянских войск во Вторую мировую вой,

ну назвал «привнесение элемента комедии», а всеобщую ки,
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Юань Вэйши «Модернизация и учебники истории». Ученый,

историк из Университета Сунь Ятсена подверг критике школь,

ные пособия за то, что они возлагают вину за пережитые Ки,

таем в XIX в. беды на иностранцев и умалчивают о «нецивили,

зованном» поведении самих китайцев.

Юань Вэйши заметил, что добиться процветания можно,

лишь следуя волне глобализации; движение против этого тече,

ния способно привести страну к упадку. Хотя важнейшую роль

в современном развитии Китая играют институты, интеллек,

туально,психологический настрой китайцев также существе,

нен. По словам ученого, в конце 1970,х, когда ушли в прошлое

бедствия, связанные с кампанией «борьбы против правых»,

«большим скачком» и «культурной революцией», китайцы с

горечью осознали: один из глубинных источников этих потря,

сений заключался в том, что людей «вскармливали “волчьим

молоком”». «Прошло более двадцати лет. Я случайно увидел

учебники по истории для средней школы и был поражен: наша

молодежь продолжает поглощать “волчье молоко”!» — заявил

Юань Вэйши31.

Ученый призвал преподносить молодым людям правдивую

историю, чтобы помочь им стать «современными граждана,

ми», иначе они могут «сохранить предрассудки на всю жизнь

и по этой причине пойти по неверному пути». Он выбрал для

критического переосмысления два известных события нового

времени, касающиеся взаимоотношений между китайцами и

иностранцами. Можно ли было избежать в 1860 г. сожжения

англичанами и французами императорского парка Юань,

минъюань в Пекине? И как следует оценивать восстание ихэ,

туаней (иногда его называют «боксерским восстанием»), пик

которого пришелся на 1900 г.: было ли это проявлением анти,

империалистического патриотизма, как утверждают учебники,

или бесчеловечной борьбой с цивилизацией?

По мнению Юань Вэйши, главной причиной англо,фран,

ко,китайской войны 1856—1860 гг. (известна также как вторая

«опиумная война») стало несоблюдение Китаем взятых на себя

Полемика вокруг выступлений Юань Тэнфэя переросла в

обсуждение угрозы «несерьезного» подхода к истории». Автор

одной из критических публикаций заметил, что люди, которые

«весело излагают», «искажают» и «заново конструируют» исто,

рию, особенно когда дело касается исторических деятелей

КПК, доходят до кощунства и «демонстрируют отсутствие бла,

гоговейного трепета перед историей партии»28. Перспектива

распространения коммерческого развлекательного подхода к

прошлому на изложение современной истории была вос,

принята с тревогой. Критики заявили, что источником этого

поветрия стали развлекательные телевизионные сериалы на

исторические темы (в основном о правителях последней им,

ператорской династии Цин), в которых для привлечения вни,

мания зрителей сценаристы произвольно придумывали не,

существующих персонажей и меняли акценты в трактовке

событий. Однако в науке и образовании это недопустимо, и

потому популярность искажающих историю «веселых расска,

зов» должна «вызвать ощущение опасности»29. Стремление

унизить «самоотверженных людей и первых революционеров

за сто лет истории Китая» и таким образом посмеяться над

ними ведет к тому, что «историческая реальность становится

неясной и фривольной»30. И хотя по уровню теоретической

глубины лекции Юань Тэнфэя заметно уступают рассуждени,

ям «нигилистически» настроенных интеллектуалов о рево,

люции и модернизации, они намного привлекательнее и по,

нятнее для неподготовленной аудитории, в особенности для

молодежи.

«Волчье молоко»

Важным событием в области исторических дискуссий в

современном Китае стала публикация 11 января 2006 г. в при,

ложении «Биндянь» («Точка замерзания») к газете «Чжунго цин,

няньбао» («Китайская молодежная газета») статьи профессора
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обретать китайские ценности, незаконно присвоенные инос,

транцами. Хотя на практике предметы старины нередко выку,

пают и привозят в Китай частные коллекционеры и предста,

вители бизнеса, правительство выразило решимость правовым

путем добиваться возращения утраченного.

По поводу освещения в учебниках истории восстания ихэ,

туаней Юань Вэйши заметил, что там ничего не говорится о

враждебном отношении повстанцев к современной цивилиза,

ции, о невежестве и ненависти ко всему иностранному. Они

уничтожали телеграфные линии, разрушали школы и железно,

дорожные пути, сжигали иностранные товары, убивали ино,

странцев и китайцев, которые были связаны с иностранной

культурой. По мнению Юань Вэйши, это были поступки, на,

правленные «против цивилизации, против человечества», ко,

торые принесли Китаю несчастье. Но в учебниках об этом не

упоминают и повстанцев не осуждают за варварские преступ,

ления. Если называть ихэтуаней «революционерами», это ока,

жет негативное влияние на будущее Китая. Ученый полагает,

что похожая ситуация сложилась во время «культурной рево,

люции», когда молодежь нападала на иностранцев.

На самом деле, полагает китайский историк, убийства не

были связаны с необходимостью противодействовать ино,

странным агрессорам, — подлинной причиной была ксено,

фобия. Историческая правда состоит в том, что сначала ихэ,

туани жгли и убивали, в нарушение международного права

нападали на иностранные дипломатические представитель,

ства, а лишь потом началось вторжение объединенной армии

восьми держав. Ученый еще раз подчеркнул, что единственный

путь для неразвитых стран (колоний и полуколоний) — следо,

вать за западными державами, добиваться полной модерни,

зации общества и проводить реформы. Мирная обстановка

требуется для того, чтобы выиграть необходимое время, но

ихэтуани действовали в противоположном направлении. При,

мечательно, что стремление оправдать действия иностранцев

в 1900 г. ради того, чтобы воспитать у современной молодежи

обязательств. Он напомнил, что первоначальным поводом для

конфликта стала казнь французского католического священ,

ника Огюста Шапделена, совершенная в 1856 г. местными чи,

новниками. Хотя француз нарушил соглашение и находился в

той части Китая, куда въезд иностранцам был запрещен, чи,

новники не имели права лишать его жизни и должны были

выдать его французскому консульству. После военных неудач

Китаю пришлось подписать в 1858 г. невыгодные Тяньцзинь,

ские соглашения32. Наступило затишье, но после того как в

1859 г. китайцы обстреляли иностранные военные корабли, на

которых находились направлявшиеся в Пекин послы Великоб,

ритании и Франции, вспыхнула новая война. Иностранцы зах,

ватили Пекин, сожгли Юаньминъюань и навязали еще более

кабальные требования. Логика рассуждений Юань Вэйши со,

стоит в том, что ослабленная империя должна была тщатель,

но выполнять свои договорные обязательства, чтобы избежать

столкновений с иностранцами. Надо было любой ценой выиг,

рать время для реформ и развития. Поэтому приказ властей,

отданный солдатам, под видом вооруженных крестьян напасть

на иностранцев был не патриотическим поступком, а преступ,

лением.

О том, насколько болезненна для китайской исторической

памяти поднятая ученым тема, напомнили события февраля

2009 г. Похищенные в 1860 г. в Юаньминъюане бронзовые

головы крысы и кролика — два из двенадцати знаков китайс,

кого зодиака, украшавших парковый ансамбль, — были выстав,

лены в Париже на аукцион. Новость вызвала в Китае волну воз,

мущения. Пресс,секретарь МИД КНР Цзян Юй заявила: «Всем

известно, что эти ценности были украдены объединенными

англо,французскими войсками во время второй “опиумной

войны” и потому длительное время находились за рубежом.

Китай обладает неоспоримым правом собственности на них,

и они должны быть нам возвращены»33. Китайские юристы

пытались не допустить проведения аукциона. При этом влас,

ти четко заявили, что не намерены на китайские деньги при,
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распорядились временно приостановить издание приложения

«Биндянь», чтобы провести реорганизацию. Главный редактор

и его заместитель были уволены.

Кара для изменников

Неожиданное продолжение спора последовало в марте

2007 г., когда член Народного политического консультативно,

го совета Китая (НПКСК) Юй Цюаньюй выступил с инициати,

вой принять «Закон о наказании за изменнические высказыва,

ния» для противодействия искажению истории36. «Сегодня

некоторые ученые под флагом научных исследований искажа,

ют историю, оправдывают вторжение в Китай объединенных

войск восьми держав и в особенности японскую агрессию.

В этой ситуации государство должно принять специальный за,

кон, по которому рассуждающие об оправдании вторжения

держав в Китай после “опиумной войны” 1840 г., и в особенно,

сти — об оправдании японской военной агрессии, должны

быть наказаны по закону, включая ответственных работников

СМИ»37.

Юй Цюаньюй родился в 1935 г., в 1952 г. начал работать

журналистом, в 1957 г. возглавил отделение агентства Синьхуа

в провинции Сычуань. Позже его причислили к «правым эле,

ментам», исключили из партии и наполовину урезали зарпла,

ту. С началом реформ Юй вернулся к журналистской работе.

Его доклад о необходимости преодоления левых ошибок в

развитии сельского хозяйства был отмечен руководством. На,

чалось быстрое продвижение по карьерной лестнице: он зани,

мал ответственные посты в Синьхуа, был главным редактором

общественно,политического журнала «Баньюэтань» («Разго,

вор за полмесяца») и газеты «Цзинцзи цанькаобао» («Экономи,

ческая справочная газета»). В 1990,е гг. Юй Цюаньюй был ди,

ректором Института журналистики АОН Китая и секретарем

канцелярии отдела внешней пропаганды ЦК КПК. В должности

позитивное отношение к глобализации, касалось исключи,

тельно западных держав: по словам Юань Вэйши, единствен,

ной правдой в китайском учебнике стал рассказ о злодеяниях

русских34.

Выступление Юань Вэйши затронуло острую для совре,

менного Китая тему соотношения исторической памяти и на,

ционализма. Ученый бросил вызов не только официальной

трактовке событий позапрошлого века, но и современным ки,

тайским националистам, которые видят в истории иностран,

ных вторжений в Китай аргумент в пользу наращивания мощи

и необходимости давать жесткий ответ на попытки ущемить

интересы Китая. Юань Вэйши отметил, что вспыхнувшие

в 2000—2001 гг. в Японии и за ее пределами споры вокруг

школьного учебника истории, оправдывавшего действия Япо,

нии в годы Второй мировой войны, показали, что эта пробле,

ма общая для обеих стран. Конечно, Япония была агрессором,

а Китай — жертвой, однако стало очевидным, что в обеих стра,

нах избегают глубокого размышления об исторических собы,

тиях. Эта черта присуща не только японским правым, но и ки,

тайским националистам, которые слепо доказывают правоту

своей страны в любом конфликте с иностранцами и не спо,

собны с рациональных позиций анализировать собственные

ошибки. «Настало время исправить эти заблуждения, чтобы

воспитать современных граждан, способных принести пользу

делу модернизации, с рациональными взглядами, опирающи,

мися на верховенство закона», — заключил Юань Вэйши.

Хотя статья Юань Вэйши уже публиковалась в 2002 г. в жур,

нале «Дунфан вэньхуа» («Культура Востока»)35, ее появление в

молодежной газете вызвало огромный резонанс. Сторонники

господствующего взгляда на историю увидели в газетной пуб,

ликации отрицание столетней борьбы китайского народа с

империалистическими агрессорами, направленное против

КПК и социалистического строя. 25 января 2006 г. вышестоя,

щие инстанции, сославшись на «ошибочную публикацию»,
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рию патриотов и героев войны сопротивления, создает серь,

езную угрозу китайскому обществу и государству».

Юй Цюаньюй не только призвал действовать в соответ,

ствии с конституцией и законами КНР, но и обратился к ев,

ропейскому опыту. Он подчеркнул, что его инициатива опи,

рается «на опыт Австрии и других европейских государств,

законодательно запрещающих оправдывать преступления на,

цистской партии»39. Юй Цюаньюй предложил воспроизвести

этот опыт и ввести в КНР не менее суровые наказания для тех,

кто выступает в общественных местах или публикует в СМИ

статьи с искажением исторических фактов. «За оправда,

ние преступлений иностранных агрессоров в Китае после

1840 г. — тюремное заключение от одного года до десяти лет.

За оправдание японской оккупации и массовых убийств китай,

ского народа японской армией в период с 18 сентября 1931 г.40

до капитуляции [Японии] в 1945 г. — от двух до двадцати лет...

Юридическим представителям СМИ или ответственным лицам

за публикацию изменнических высказываний — от трех меся,

цев до трех лет. Если средство массовой информации, допус,

тившее нарушение, в течение определенного времени (газета,

радио, телевидение — семь дней, журнал — один месяц, книж,

ное издательство — два месяца) открыто обсудит и признает

свои ошибки и, чтобы очиститься от яда, выступит с опровер,

жениями, его юридический представитель может быть осво,

божден от наказания по закону»41.

Инициатива вызвала бурную дискуссию в Интернете, но

ведущие китайские СМИ встретили ее молчанием. Первым

о ней сообщил со ссылкой на гонконгскую газету веб,сайт

«Чжунго синьвэнь ван» («Сеть китайских новостей»). Лишь в

газете «Чжунго цинняньбао» появилась статья о том, что при,

нятие подобного закона может нанести вред научной свободе.

Признавая эмоционально болезненный характер националь,

ной памяти об агрессии сильных держав и изначально благие

побуждения Юй Цюаньюя, автор статьи подчеркнул, что такой

заместителя председателя Китайского общества исследования

прав человека он участвовал в полемике с американцами.

В 2000,е взгляды Юй Цюаньюя разошлись с магистральной

линией развития рыночной экономики. Он высказывал трево,

гу по поводу усиления позиций китайской буржуазии. В 2003 г.

во время подготовки поправок к конституции КНР он активно

выступал против усиления правовой защиты частной соб,

ственности. В беседе с иностранным журналистом он сетовал,

что в Китае ему негде опубликовать свои взгляды. Судя по все,

му, выпад против «изменнических высказываний» был личной

инициативой ветерана, опиравшегося на собственные пред,

ставления об исторической политике и свободе слова. Вместе

с ним бумагу подписали шесть ученых из АОН Китая, в том

числе бывший вице,президент Академии Ван Лолинь.

Напомнив, что после 1840 г. Китай более ста лет сражался

против внешней агрессии и заплатил десятками миллионов

жизней, Юй Цюаньюй отметил: «Однако в последние годы в

некоторых газетах время от времени появляются изменничес,

кие высказывания, которые искажают историческую реаль,

ность, оправдывают преступления великих держав, вторгших,

ся в Китай после 1840 г., и даже оправдывают преступления

японских войск, которые оккупировали территорию Китая и

массово убивали китайский народ. Эти статьи, поддерживаю,

щие агрессора, предающие государственные и национальные

интересы, естественно, вызвали осуждение у китайских ученых

и широких народных масс»38. Явно намекая на споры 2006 г.

вокруг публикации статьи Юань Вэйши, автор обращения за,

метил, что ответственные работники СМИ и журналисты под,

верглись критике и взысканиям. Однако нашлись люди, кото,

рые не поддержали эти меры и заговорили о «нарушении

свободы слова и печати», а известные общественные деятели

даже выступили в поддержку наказанных СМИ. По мнению Юй

Цюаньюя, подобное попустительство изменническим выска,

зываниям «отравляет китайскую молодежь, оскорбляет исто,
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в отношениях с Японией», опубликованная в конце 2002 г.44.

Он осудил нападки китайских националистов на Японию и

предложил не бояться желания соседней страны стать крупной

и влиятельной державой. По мнению Ма Личэна, Китаю надо

проявить великодушие страны,победительницы и не предъяв,

лять к Японии чрезмерных требований. Вопрос японских

извинений уже решен, и нет необходимости поднимать его

вновь. Кроме того, после 1979 г. Япония предоставила Китаю

долгосрочные кредиты под низкие проценты, которые были

использованы при реализации 150 инфраструктурных проек,

тов, что «свидетельствует об искренности помыслов Японии».

Он посетовал, что долгое время об этом факте говорили не,

достаточно, «сейчас пришла пора дать этому правильную

оценку».

Между тем «новое мышление» не стало реальностью. На,

против, в 2005 г. во многих китайских городах прошли анти,

японские демонстрации националистически настроенной мо,

лодежи. Китайские сторонники жесткой линии попытались

обосновать тезис о том, что сложные отношения между двумя

странами вызваны исключительно японской политикой, при

этом Китай не должен отступать перед напором соседней стра,

ны. Линь Чжибо (работал в том же отделе комментариев

«Жэньминь жибао», что и Ма Личэн) заявил, что главное пре,

пятствие заключается в том, что Япония не желает смириться

с подъемом Китая. По мнению публициста, китайские лидеры,

начиная с Сунь Ятсена, были сторонниками дружественных

отношений между Китаем и Японией, но японцы всякий раз

выступали против Китая. Нельзя забывать исторические поте,

ри: сопротивление Японии 1930—1940,х гг. обошлось Китаю

в 30 млн человеческих жизней и в 500 млрд дол., однако Япо,

ния этого не признает. Время уступок завершилось, и теперь

Китай должен разговаривать с Японией по международным

правилам: если Япония нанесла Китаю ущерб в годы войны, то

она должна его компенсировать, а китайское правительство

должно поддержать требование китайского народа выплатить

закон сжал бы «юридическими когтями и клыками» свободу

исторических исследований. Без четкого правового опреде,

ления понятие «изменническое высказывание» может стать

мощным оружием для подавления иного мнения в науке, где

допустимо говорить лишь об исправлении «ошибочных выс,

казываний» в процессе дискуссии42.

Юань Вэйши, которому в первую очередь был адресован

проект закона, призвал не давать волю националистическим

эмоциям. «Дальновидные политики и интеллигенты должны

прилагать усилия, чтобы шаг за шагом направлять эти настро,

ения и ослаблять их. Мир великого единения однажды станет

реальностью, сейчас мир идет к интеграции, поэтому обяза,

тельно нужно ослаблять [националистические] настроения»43.

По мнению ученого, распространившаяся среди китайцев с

XIX в. неприязнь к иностранцам мешает развитию страны. Он

пояснил, что не призывает к забвению прошлого, но считает

необходимым подходить к истории объективно, всесторонне,

холодно и без эмоций. По поводу формулировок предложен,

ного законопроекта Юань Вэйши заметил, что «изменники

Китая» были в XIX столетии и в первой половине XX в. В 1930—

1940,е в период войны с Японией появились коллаборацио,

нисты, в 1950,е некоторых из них судили за военные пре,

ступления, и тогда это обвинение еще имело смысл. Однако

употребление его в наши дни, полагает историк, свидетель,

ствует лишь о «невежестве».

Китай и Япония: миру не нужны слезы

К началу нынешнего десятилетия в Китае сформировалось

устойчивое восприятие Японии как страны,соперницы, кото,

рая отвергает призывы к покаянию за преступления в годы

Второй мировой войны и стремится к возрождению своего

военного потенциала. Попыткой изменить эту тенденцию ста,

ла статья известного публициста Ма Личэна «Новое мышление
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ная на аукцион в Пекине рукопись, повествующая о путеше,

ствии китайской экспедиции на Дяоюй в первом десятилетии

XIX в., что могло бы служить дополнительным подтверждени,

ем китайских прав на эту территорию. Жесткую позицию Япо,

нии в территориальном вопросе китайские публицисты объяс,

нили влиянием на японскую политику «узкого национализма»,

который привел страну к катастрофе в годы Второй мировой

войны. «Поднимающийся национализм подобен лопате, и мы

не знаем, выроем ли мы в итоге могилу или погреб для овощей.

Поэтому яму лучше не углублять. Японцы весьма страстно и

энергично размахивают этой лопатой, что принесло в регион

ощущение кризиса. Настало время сделать паузу»47.

Автор книги «Подъем Китая» Чжан Цзяньцзин полагает, что

причиной напряженности в отношениях двух стран стал кри,

зис идентичности в Японии, где по мере утраты экономиче,

ского лидерства растут опасения «китайской угрозы». Пока

Япония была богата, она оказывала «экономическую помощь»,

чтобы компенсировать свои исторические преступления, но,

когда в 1990,х начался экономический спад, стала требовать от

стран, получивших помощь, благодарности и забвения исто,

рических проблем. По мнению Чжан Цзяньцзина, Японии сле,

дует отказаться от болезненного отношения к истории и в ре,

шении проблем, связанных с последствиями войны, брать

пример с Германии. Вместе с тем проявившаяся в спорах с Япо,

нией новая идентичность Китая основана пока лишь на эконо,

мическом подъеме и отстаивании собственного взгляда на

историю. Этого недостаточно: Китай должен, «опираясь на

историю, смотреть в будущее» и помогать Японии стать кон,

структивным игроком в Юго,Восточной Азии48.

Современные китайские кинематографисты попытались

внести свой вклад в переосмысление истории взаимоотно,

шений Китая и Японии в годы войны. Об этом свидетельствуют

два кинофильма, появившиеся в нынешнем десятилетии.

Фильм «Дьяволы пришли» (английское название Devils on the

Doorstep —«Дьяволы на пороге») Цзян Вэня в 2000 г. получил

компенсации. По мнению Линь Чжибо, нежелание Японии

заплатить за агрессию против Китая будет служить оправдани,

ем для Китая, если он использует свое право вето, чтобы не

допустить принятия Японии в число постоянных членов Сов,

беза ООН45.

Китайские исследователи пытаются сопоставить опыт

осмысления уроков Второй мировой войны в Японии и в Гер,

мании — и результаты оказываются не в пользу Токио. Эк,

сперты полагают, что здесь сыграли роль культурные разли,

чия: в Германии христианская традиция с ее понятиями греха

и покаяния способствовала отмежеванию нации от преступ,

лений, совершенных в годы войны. Японскую культуру харак,

теризуют внутренняя сплоченность и отторжение чужого.

Стремление поддерживать согласие в обществе и ограничен,

ная информация о военном прошлом привели к тому, что

японцы воспринимают военных ветеранов позитивно и не

связывают их былые поступки с убийствами и преступления,

ми46. Китайские эксперты подчеркивают, что послевоенное

поколение японцев «не выучило» исторический урок и это

обстоятельство накладывает отпечаток на сегодняшнее взаи,

модействие между двумя странами.

Полемику на исторические темы подогревает территори,

альный спор, о чем напомнил инцидент у островов Дяоюй

(Сенкаку) в Восточно,Китайском море в сентябре 2010 г. Стол,

кновение китайского рыболовного судна с японскими пат,

рульными кораблями и арест капитана траулера спровоци,

ровали волну протестов китайской молодежи; в нескольких

городах прошли антияпонские демонстрации. Ныне эти ост,

рова находятся под контролем Японии, но Китай считает их

своей территорией. Происшествие дало повод напомнить, что

эти острова были отторгнуты Японией вместе с Тайванем пос,

ле поражения Китая в японо,китайской войне 1894—1895 гг.,

когда Китай был не в силах сопротивляться натиску империа,

листических держав. Спор о территориях повысил интерес к

истории. В конце 2010 г. большой интерес вызвала выставлен,
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немало жестоких и натуралистических сцен, необычных для

китайского кинематографа. Режиссер стремился передать

ощущение реальности событий, воссоздавая для этого город,

скую обстановку военных лет, детали быта. Более того, на роли

оккупантов он пригласил японских актеров.

Через месяц после премьеры «Нанкин! Нанкин!» был вклю,

чен в официальный список из десяти фильмов, посвященных

празднованию в октябре 2009 г. 60,летней годовщины образо,

вания КНР. В отредактированном виде — без сцен насилия —

фильм рекомендован для показа школьникам, изучающим ис,

торию войны. По словам режиссера, поднявшаяся в Интерне,

те волна возмущения националистов по поводу вызывающего

сочувствие образа японского военного едва не вынудила вла,

сти отказаться от выпуска фильма в прокат. Решающую роль

сыграла поддержка со стороны члена Постоянного комитета

Политбюро ЦК КПК Ли Чанчуня, отвечающего за пропаганду49.

Режиссер отказался от первоначальных версий сценария,

подчеркивавших важную роль иностранцев в спасении жите,

лей Нанкина от японских зверств50. Лу Чуань заметил, что в

прежних изложениях нанкинской резни китайцы представле,

ны пассивными, они «не существуют» ни по отдельности, ни в

целом. «С помощью этого фильма я хочу вернуть китайцам

существование. Я решил снять фильм о сопротивлении, по,

скольку в действительности китайцы сопротивлялись, но люди

об этом мало знают»51. По его словам, история японца расска,

зывает также о сопротивлении человека духу милитаризма.

Критики заметили, что новый фильм «с точки зрения искус,

ства — первый сорт, с точки зрения истории — третий»52. По

их мнению, попытка китайского режиссера показать совестли,

вого японца стала отражением новой тенденции в мировом

кино последних лет, когда прежние «злодеи» выступают на сто,

роне добра. К числу таких фильмов относятся «Список Шинд,

лера» или «Чтец», которые демонстрируют растерянность и

терзания простых немцев при нацистах. Однако германский

контекст отличается от японского: послевоенные правитель,

премию на Каннском фестивале, но так и не дождался офици,

ального разрешения на показ внутри своей страны. Режиссер

затронул болезненную тему бытового коллаборационизма.

Фильм рассказывает о том, как в конце войны неизвестный

ворвался в дом китайского крестьянина и оставил там два меш,

ка: в одном был японский военный, в другом — помогавший

японцам китаец,переводчик. Эти двое становятся проблемой

для всей деревни, но крестьяне так и не решаются убить их.

Японец подружился с китайцами и убедил их вернуть его в

расположение находившейся неподалеку военной части, обе,

щав им за это щедрое вознаграждение. Японский командир

доставил крестьянам еду и вино, но позже приказал убить всех

жителей деревни и сжечь ее. Потрясенный герой фильма,

чудом уцелевший житель деревни, хочет отомстить, однако

война уже закончилась. Он обманом пробирается в лагерь для

военнопленных и убивает нескольких японцев, но за это пре,

ступление китайские власти казнят его.

Тема гуманистического взгляда на войну была продолжена

в фильме «Нанкин! Нанкин!» (английское название City of Life

and Death — «Город жизни и смерти»), премьера которого со,

стоялась в апреле 2009 г. Подобно фильму «Дьяволы пришли»,

«Нанкин! Нанкин!» — черно,белая кинолента. Режиссер стре,

мился сделать фильм похожим на историческую хронику и не

концентрировать внимание зрителей на кровавых сценах на,

силия и гибели людей. Однако масштабы описываемых траге,

дий несопоставимы: новый фильм посвящен нанкинской рез,

не — в китайской исторической памяти самому страшному

эпизоду войны. В декабре 1937 г. в захваченном Нанкине япон,

цы совершили беспрецедентные по жестокости и размаху

убийства и изнасилования. Китайские историки говорят об

уничтожении более 300 тыс. человек, среди которых были

мирные жители и военнопленные.

Режиссер Лу Чуань попытался показать волю китайцев к

сопротивлению и душевные страдания простого японского

военного, который кончает жизнь самоубийством. В фильме
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наша страна стала богатой, мощной и уверенной в себе, разве

мы не можем взять признанную во всем мире систему ценно,

стей или сменить язык диалога для того, чтобы заново расска,

зать об этом событии? Фильм пытается сделать это. Я ощутил,

что прошедшие семьдесят лет приводят нас к выводу: наши

слезы, похоже, в действительности не могут смягчить запад,

ный мир. Этому миру нужен новый язык изложения: чтобы ве,

сти с ним диалог на равных, нам потребуются более твердые

взгляды, аргументы и уверенность в себе»54.

Чем недоволен Китай

Усиление Китая на фоне экономического кризиса стало

стимулом для националистического переосмысления места

страны в мире. К истории обращаются авторы бестселлера

«Китай недоволен», вышедшего весной 2009 г.55. На страницах

книги выразили свои взгляды военный обозреватель несколь,

ких китайских телеканалов Сун Сяоцзюнь, известный идеолог

китайского национализма Ван Сяодун, социолог и драматург

Хуан Цзису (его пьеса «Че Гевара» стала художественным мани,

фестом китайских «новых левых»), националистически на,

строенный публицист Сун Цян и журналист Лю Ян. Они выс,

тупили с критикой китайской интеллектуальной элиты, осудив

ее за самоуспокоенность и стремление к демонстрации по,

верхностных культурных познаний в то время, когда Китаю не,

обходимо сосредоточиться на укреплении военно,промыш,

ленного потенциала. Избегая открытых упреков в адрес власти,

авторы книги возложили ответственность на интеллектуалов,

которые не предлагают руководству рецепты для решения на,

болевших проблем.

В центре внимания оказалась проблема влияния глобально,

го экономического кризиса на развитие Китая, которое, по

мнению авторов, должно стать более «героическим» и менее

зависимым от Запада. Прежняя модель экономического со,

ства Германии и вся немецкая нация глубоко переосмыслили

историю войны и многие исторические факты перестали быть

предметом спора. Лишь тогда деятели искусства почувствова,

ли себя вправе предложить другой взгляд на этот этап истории.

К нанкинской резне это не относится. С тех пор прошло более

семидесяти лет, но японцы так и не признали своего злодея,

ния, а молодое поколение китайцев мало что об этом знает.

Китайский критик приводит две причины, которые, по его

мнению, объясняют, откуда берется такой взгляд на трагиче,

скую историю сопротивления японской агрессии. Во,первых,

из,за ограничений, связанных с разногласиями между КПК и

Гоминьданом, в последние годы было обнародовано лишь

крайне незначительное число документов о тех событиях. Во,

вторых, хотя Китай вышел из войны победителем, страна дол,

го отставала в экономическом развитии и потому стремилась

как можно меньше поднимать болезненные исторические

темы. Теперь же в отношениях между двумя партиями трудный

этап уже позади, а мощь Китая стала реальной. В таких услови,

ях кинематограф мог бы расширить представления людей о

том периоде истории, однако «Нанкин! Нанкин!» преподносит

молодежи исторические факты, искаженные художественным

подходом. Талантливый фильм попал в ловушку «историческо,

го нигилизма»: он преувеличивает побочные ответвления ис,

тории и пренебрегает главным. По мнению критика, взгляд на

резню глазами осознавшего ужас войны японца отражает

именно эту тенденцию.

Сам Лу Чуань подчеркивал, что сделал фильм не только для

Китая, но и для всего мира, чтобы передать ему отношение

китайцев к японцам, в котором присутствуют великодушие,

снисходительность, вера в себя и в свою силу. Он вовсе не стре,

мился проецировать эмоции ненависти53. Режиссер пояснил,

что прежний слезный стиль китайских повествований о пере,

житых страданиях за пределами Китая никому не интересен.

«На протяжении семидесяти лет мы причитали, это наше пра,

во, но эффект был не слишком хорошим. Спустя семьдесят лет
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дарует «повеление» на царствование добродетельному прави,

телю. Однако порочная и жестокая власть теряет «повеление»,

что ведет к смене правителя, а то и к гибели всего государства.

В контексте современного китайского националистического

дискурса этот тезис указывает на необходимость сконцентри,

ровать усилия на развитии страны и на расширении ее присут,

ствия на мировой арене.

На страницах книги «Китай недоволен» националисты

осуждают прозападную интеллигенцию за то, что она считает

«позорным» патриотизм и заботу об интересах страны, по,

творствует формированию самоуничижительных взглядов на

историю Китая. Они обвиняют элиту в неспособности сфор,

мулировать для нации «великие цели» и преодолеть психоло,

гическую зависимость от Запада. Примечательно, что среди

многих упреков в адрес позабывшей уроки истории интеллек,

туальной элиты появилась российская тема. Сун Цян с воз,

мущением отозвался о тщеславии прозападных интеллек,

туальных «звезд», ядовито комментирующих восстановление в

России прежнего гимна и некоторых государственных цере,

моний, с помощью которых российские власти хотят вновь

укрепить чувство национального достоинства: «Ты не пережил

тяжелых бедствий России, ты не испытал вчерашнего уничто,

жения международным капиталом твоего гнезда, ты не впадал

в отчаяние из,за того, что твоя страна потеряла достоинство,

конечно, ты можешь спокойно в неплохой атмосфере Китая

ругать русских за “глупость”»57. Сделав оговорку, что вовсе не

считает своим долгом выступать с апологией советской исто,

рии, Сун Цян заметил, что на примере распада СССР можно

проследить, как на рубеже 1980 — 1990,х гг. на смену одному

господствующему дискурсу приходил другой. «Уничтожение

истории, исправление памяти, ревизия повседневных пред,

ставлений — именно таково искусное применение господству,

ющего дискурса»58.

Националисты стремятся опереться на историю, чтобы

помочь китайской элите избавиться от иллюзий в отношении

трудничества, когда Китай играл роль «мировой фабрики»,

сконцентрировавшись на производстве экспортного ширпо,

треба, вместо того чтобы развивать высокотехнологичные и

оборонные отрасли, потеряла былую привлекательность. Сло,

жившаяся ситуация пока еще устраивает основную часть ки,

тайской элиты, однако молодежь готова по,новому оценить

перспективы страны.

Авторы книги считают, что в наши дни растущее недоволь,

ство патриотически настроенной молодежи вызвано экспан,

сионистской политикой Запада и его стремлением держать

китайскую экономику в подчиненном состоянии. Один из раз,

делов книги был озаглавлен «Наше богатство: исторические

страдания с 1840 г.». Сун Сяоцзюнь, один из авторов сборника,

утверждает, что антизападные выступления молодежи, имев,

шие место в 2008 г., произрастают из культурной памяти, на,

копленной поколениями китайцев после «опиумной войны».

Когда будущее неясно, людям приходится оглядываться назад

и оценивать историю. Но тысячелетия замкнутой китайской

истории, предшествовавшей 1840 г., не дают ответа на вопро,

сы сегодняшнего дня. Параллели с современностью можно

искать лишь после 1840 г., когда история Китая вошла в миро,

вую историю, а сам Китай стал частью мировой капиталисти,

ческой системы и начал испытывать давление со стороны ин,

дустриальной цивилизации Запада.

Другой автор Ван Сяодун призывает соотечественников

отказаться от пораженчества и от распространившихся внут,

ри страны идей «обратного расизма», принижающих достоин,

ство китайцев и величие китайской цивилизации. «Сто семьде,

сят лет мы находились на самом дне, но не были окончательно

уничтожены и даже не развалились подобно европейской ци,

вилизации Средних веков. Это всего лишь сто семьдесят лет,

сейчас мы все же в определенной степени вновь поднялись.

Китай последних нескольких десятилетий — это действитель,

но мировое чудо, поэтому я говорю о “возвращении Небесно,

го повеления”»56. Мудрецы Древнего Китая полагали, что Небо
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Вместе с тем авторы книги заметили, что руководство стра,

ны понимает необходимость «превратить чувства, порожден,

ные революционной памятью молодежи, в движущую силу

модернизации и строительства»61. Именно так они восприня,

ли упоминание о событиях XIX в. в речи Ху Цзиньтао, посвя,

щенной 30,летию китайских реформ. Отметив, что древняя

китайская нация за пять тысяч лет истории создала блестящую

культуру и внесла огромный вклад в прогресс человеческой

цивилизации, китайский лидер продолжил: «После “опиумной

войны” из,за агрессии западных держав и разложения фео,

дальной власти Китай постепенно превратился в полуколони,

альное полуфеодальное общество, государство было очень

бедным и очень слабым, конфликты и смуты в обществе не

прекращались, народ бедствовал. Чтобы осуществить великое

возрождение китайской нации, многие самоотверженные бор,

цы с воодушевлением искали путь спасения государства и на,

рода, путь возрождения Китая»62. Ху Цзиньтао соединил вмес,

те три китайские революции минувшего столетия. Сначала

революция под руководством Сунь Ятсена свергла монархию,

потом новодемократическая и социалистическая революция

под руководством КПК свергла власть империализма, феода,

лизма и бюрократического капитализма, а третьей «новой ве,

ликой революцией» стала политика реформ и открытости.

Националисты увидели в этих словах стремление властей ис,

пользовать уроки прошлого при решении современных про,

блем страны.

Китайские эксперты основного течения, разделяющие

взгляды «реформаторского консенсуса», призывают к осто,

рожности в поведении на международной арене и к трезвос,

ти в оценке перспектив страны в послекризисном мире. В ча,

стности, они рекомендуют проводить различие между ростом

масштабов экономики Китая и его реальным весом в мире,

ссылаясь на уроки истории. «О мощи государства и междуна,

родном статусе нельзя судить лишь по масштабам экономики.

По статистике, в 1820 г. ВВП Китая составлял 28,7% мирового,

Запада. Они призывают быть готовыми к возможному разры,

ву связей с Западом, к росту внешней изоляции и враждебно,

сти. Сун Сяоцзюнь отмечал: «Посмотрите на историю. Если бы

в 1840 г. чужие корабли не находились у берегов Китая, разве

смогли бы Сунь Ятсен и подобные ему наметить план будущей

модернизации Китая? Поэтому при обсуждении формирова,

ния “великих целей” Китая нельзя не задаться вопросом: не

приведет ли нынешний финансовый кризис к втягиванию

Китая в войну?»59. Хотя мировой статус окрепшего Китая в

наши дни едва ли сопоставим с ослабленной империей сере,

дины XIX в., националисты проводят эту историческую па,

раллель. Мировой финансовый кризис потряс западную

экономику, у Китая появился шанс снизить зависимость от

иностранных инвестиций и технологий, перестать смотреть

на Запад как на образец для подражания, сформулировать соб,

ственные «великие цели» и заняться их реализацией. Однако

решительность Китая, предостерегают националисты, вряд ли

придется по вкусу Западу, который будет всеми силами преодо,

левать внешние помехи на пути реализации своих «великих

целей». Иностранное давление будет нарастать, и это должно

побудить Китай ускорить модернизацию, поскольку в перспек,

тиве между крупными державами возможны вооруженные

конфликты за обладание дефицитными сырьевыми ресурсами.

Воинственные рассуждения националистов, призывающих

Китай по примеру Запада «вести торговлю с мечом в руках», не

отражают взглядов основного течения, поддерживающего

официальную установку на «мирное развитие». Авторы книги

«Китай недоволен» акцентировали внимание на конкуренции

между странами, которая может перерасти в силовое соперни,

чество. Они сочли, что официальные рассуждения о «мирном

возвышении» и «возрождении китайской нации» слишком рас,

плывчаты и не могут служить эффективным планом действий.

В частности, они поставили под сомнение предложенную вла,

стями политику накопления «мягкой силы» и создания инстру,

ментов культурного влияния на другие страны60.
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торией противостояния между низвергающими стены и возво,

дящими стены». По мнению журналиста, хотя «китайская на,

ция упустила многие возможности, у нее еще очень много воз,

можностей». Примечательно, что он сослался на чешского

диссидента Вацлава Гавела, заявившего в 1975 г. в письме к ли,

деру страны Густаву Гусаку, что «историей более нельзя прене,

брегать».

Заголовок одного из опубликованных в приложении тек,

стов гласил, что на закате династии Цин правящая «группа

интересов потеряла лицо». Автор пояснял, что маньчжурские

властители Китая пошли по пути тайной политики и концен,

трации власти в руках меньшинства. В этих условиях судьба

страны полностью зависела от способности императора ре,

шать все дела единолично. Честных чиновников не осталось,

повсюду одержала верх посредственность, сверху донизу бю,

рократия использовала полномочия для личного обогащения.

Все ресурсы — земля, богатство, знания, авторитет — были

сконцентрированы в руках императора. Обладание властью

определяло размеры богатства, «агентами» в использовании

этого «властного ресурса» становились влиятельные придвор,

ные мздоимцы.

Тезис о приоритете конституционного правления, упо,

минание о «распаде общественного порядка и подъеме ан,

типравительственных сил» во времена Цин, использование

современной политической лексики («группа интересов»,

«подчинение ресурсов власти», слова о «возведении стен», со,

держащие намек на цензуру в Интернете) превратили рассказ

о загнивании императорской власти в XIX столетии в скрытую

критику нынешнего положения дел. Редакция газеты анонси,

ровала серию еженедельных исторических приложений, пуб,

ликация которых должна была продолжаться целый год до

октября 2011 г., когда Синьхайской революции исполняется

сто лет. Однако выпуск от 30 октября 2010 г. стал последним.

Главный редактор Лю Цзянь и исполнительный редактор Гун

Сяоюэ были отстранены от работы. Гонконгский политиче,

ВВП Англии, США и Японии — 5,2%, 1,8% и 3,1% соответствен,

но. В 1830 г. мировая доля китайской обрабатывающей про,

мышленности составляла 29,8%, намного превышая долю Ан,

глии, Японии, Америки (соответственно 9,5%, 2,8%, 2,4 %).

Однако в 1876 г. на всемирной выставке в Филадельфии в США,

в которой участвовали 37 стран, Англия представила новей,

шую паровую машину, Америка — высокопроизводительные

электромоторы и двигатели, Германия — высокоточный ста,

нок по обработке пушек, а Китай — 27 сделанных из чистого

серебра ложечек для ковыряния в ушах и расшитые туфли на

маленькую ногу. Из,за серьезного спада [в сферах] науки и тех,

ники, военной мощи и мягкой силы Китай неоднократно стал,

кивался с агрессией сильных западных держав, разграблением

и разрушением. К середине XIX в. он превратился в полуколо,

ниальное, полуфеодальное общество. Горький урок истории

состоит в том, что Китаю необходимо наращивать комплекс,

ную мощь»63.

Однако история упадка Китайской империи может служить

не только для обоснования призывов к большей решительно,

сти во внешней политике, но и для выражения недовольства

внутриполитической ситуацией в стране. Осенью 2010 г. изда,

ющаяся в провинции Хунань газета «Сяосянь чэньбао» вы,

пустила тематическое приложение по истории Синьхайской

революции. Исполнительный редактор издания Гун Сяоюэ на,

писал вводный текст «О великой тенденции в Поднебесной», в

котором заявил, что с середины XIX в. главное чаяние Китая и

китайцев — это конституционное правление, способное сде,

лать устои государственной власти крепкими и защитить пра,

ва людей. «Народу нужна коммерция, чтобы достичь богатства

и силы, ему нужно учиться, чтобы обрести знания, ему нужны

железные дороги для удобства сообщения, нужен телеграф,

чтобы использовать информацию, нужно создавать газеты,

чтобы сделать мысль наглядной»64. Чем активнее правители

последней династии Цин возводили стены, тем настойчивее

народ их разрушал — вся недавняя история Китая является «ис,



634 635

ОЛЬГА БОРОХ, АЛЕКСАНДР ЛОМАНОВ ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕБЕСНОГО ПОВЕЛЕНИЯ

Фильм «Нанкин! Нанкин!» и книга «Китай недоволен» выража,

ют стремление осознать «героическую» сторону китайской

нации, заставить китайцев поверить в свои силы и отказаться

от «пораженчества». Попытки националистов найти истори,

ческие обоснования для ужесточения внешней политики и

милитаризации экономики вызывают в обществе большой

резонанс, но эти рассуждения лежат за пределами господству,

ющего дискурса. Осознание собственной силы растет одно,

временно с накоплением материальной мощи Китая, который

в 2010 г. смог раньше других выйти из кризиса и стать второй

после США экономикой мира, обогнав Японию по размеру

ВВП. Ныне Китай стремится более четко сформулировать свои

национальные интересы и заявить о них внешнему миру; суще,

ственное влияние на ход этих поисков оказывает историче,

ская память.

Примечания

1 По мнению знатока китайской исторической мысли Б.Г. Дорони,

на, в наши дни власти КНР используют традиционную историографию

для решения современных общественно,политических проблем: «По

давно сложившейся и хорошо апробированной традиции материалы

официальных трудов прежде всего используются для консолидации

общества, обеспечения его единства и стабильности в рамках прово,

димых в настоящее время кампаний по воспитанию “национального

духа” (цзин шэнь), патриотизма, утверждения концепции “большой

китайской нации” (чжунхуа миньцзу)». См.: Духовная культура Китая:

Энциклопедия: в 5 т. Т. 4. Историческая мысль. Политическая и право,

вая культура / Гл. ред. М.Л. Титаренко. М.: Восточная литература, 2009.

С. 40.
2 Дэн Сяопин. Избранное. Т. II (1975—1982). 2,е изд. Пекин: Изд,во

литературы на иностранных языках, 1995. С. 432.
3 Мао Цзэдун. Избранные произведения. Т. 5. Пекин: Изд,во литера,

туры на иностранных языках, 1977. С. 425.
4 Там же. С. 601.
5 Так в Китае именуют членов Политбюро ЦК КПК, игравших актив,

ную роль в организации «культурной революции» 1966—1976 гг.: это

ский журнал «Чжэнмин» заметил, что критика последней им,

ператорской династии плохо укладывается в популярный

ныне образ истории, прославляющий процветание Китая

при просвещенных императорах Канси и Юнчжэне в XVII —

XVIII вв., но умалчивающий о жестокости власти и ее постепен,

ном разложении. Такая трактовка прошлого удовлетворяет по,

требность людей в развлечениях, но не призывает их к пере,

менам и приучает надеяться на просвещенного правителя65.

* * *
Китайские власти по,прежнему задают определяющую

трактовку исторических событий после 1840 г. Вместе с тем

многообразие мнений и дискуссий, в которых проявляются

различные подходы к прошлому, стали реальностью. Критика

«исторического нигилизма» и активизация пропаганды офи,

циальной истории КПК высветили политические аспекты

внутрикитайских споров об изучении истории. Либерально

настроенные представители интеллигенции стремятся под,

вергнуть господствующую трактовку истории критическому

переосмыслению, чтобы исключить из нее националистичес,

кие идеи и сделать сознание китайцев более открытым для

влияния извне. Их националистические оппоненты выступают

с жесткой критикой Запада и обращаются к истории борьбы

с империалистическими державами, чтобы призвать китайцев

к сплочению вокруг «великих целей». КПК возвышается над

схваткой как носитель центристского дискурса, сочетающего

патриотизм и открытость внешнему миру; память о «столетии

национального позора» и лозунг о всемирной гармонии; пози,

тивные воспоминания о революции и твердую привержен,

ность реформам.

Еще в первой половине 2000,х китайские интеллектуалы

обсуждали тему исторической вины Японии вместе с пробле,

мой компенсации за ущерб, нанесенный Китаю в годы войны.

Усиление Китая порождает желание освободить самосознание

китайцев от образа жертвы, который сложился в прошлом.
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го самоуправления Тайваня) сложилась в 1940,е гг., когда китайские

коммунисты выдвинули лозунг, призывающий к созданию коалицион,

ного демократического правительства. После образования КНР в

1949 г. эти партии признали руководящую роль КПК и социалистиче,

ский путь развития.
14 Это мнение высказал в июле 2010 г. заместитель руководителя

кабинета ЦК КПК по изучению истории партии Цюй Циншань. См.:

http://dangshi.people.com.cn/GB/144956/12121190.html
15 Чжунгун чжунъян данши яньцзюши фуцзэжэнь цзю «Чжунгун

чжунъян гуаньюй цзяцян хэ гайцзинь синь синши ся данши гунцзо

ицзянь» да Синьхуа цзичжэ вэнь (Ответственный работник кабинета

ЦК КПК по изучению истории партии ответил на вопросы журналис,

та Синьхуа о «Мнениях ЦК КПК об укреплении и продвижении в но,

вых условиях работы по истории партии»). Синьхуа. 2010. 26 сент.

(http://dangshi.people.com.cn/GB/138900/12814063.html).
16 Жэньминван. 2010. 22 июля (http://www.people.com.cn/GB/

192235/197034/12221965.html).
17 Цзинти лиши сюйучжуи сычао (Быть бдительными в отношении

идейного течения исторического нигилизма) // Гуанмин жибао. 2005.

15 марта. Ша Цзяньсунь (р. 1934) — в прошлом зам. руководителя от,

дела изучения истории партии Партшколы ЦК КПК, проректор Пекин,

ского университета, кандидат в члены ЦК КПК 13,го и 14,го созывов.

Ныне профессор Пекинского университета, член Народного поли,

тического консультативного совета Китая (НПКСК), руководитель го,

сударственной научной экспертной группы по истории партии и

партийному строительству, заместитель председателя комиссии мини,

стерства образования по руководству преподаванием марксистских

теоретических дисциплин в вузах, заместитель председателя Общества

изучения государственной истории КНР. Автор ряда работ по истории

КПК и китайской революции. Ли Вэньхай (р. 1932) — в прошлом декан

исторического факультета Народного университета Китая, в 1987—

1994 гг. — руководитель парткома университета, в 1994—2000 гг. —

проректор Народного университета, ныне директор Института исто,
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комитете по присуждению ученых степеней, руководитель Китайско,
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ра Госсовета КНР, начальник главного Политуправления НОАК Чжан
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Пекин: Жэньминь чубаньшэ, 2007. С. 7.
9 Мао Цзэдун. Избранные произведения. Т. 4. Пекин: Изд,во литера,
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дахуй шан дэ цзянхуа (Речь Ху Цзиньтао на собрании, посвященном
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властей») // Цюши. 2009. № 7. С. 7. Имя автора — псевдоним, в конце

текста перечислены участники исследовательской группы.
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30 Мэй Нинхуа. Дуй Чжунго цзиньсяньдай байнянь лиши цзиньчэн
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1935) — в прошлом проректор Пекинского университета, ныне про,

фессор, заместитель директора Центра изучения теории Дэн Сяопина
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42 Чжунго цинняньбао. 2007. 6 марта.
43 Цит по: Ма Гочуань. Указ. соч. С. 184. Упомянутый ученым «мир

великого единения» (датун шицзе) — это отсылка к древнекитайской

утопии равенства и благополучия всех людей. На рубеже XIX—XX вв.

она обрела новую жизнь как идеальный путь преодоления противоре,
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