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ВВЕДЕНИЕ

«Чушь собачья!» — эта мысль неизменно приходит нам 
на ум, а иногда мы даже не стесняемся озвучить ее, ког-
да какой-нибудь политик или надутый ученый муж вы-
ступает с речью, дает пресс-конференцию или болтает 
без остановки на одном из многочисленных воскресных 
телешоу. Однако часто, как мы ни стараемся, мы не мо-
жем сформулировать, что именно заставляет нас квали-
фицировать этот поток слов как патентованный бред. 
Мы буквально нутром чуем, что дело нечисто, но не в со-
стоянии объяснить, почему.

Разумеется, временами речи политиков звучат пол-
нейшей бессмыслицей просто потому, что они сплошь 
состоят из неприкрытой лжи. Выступающий — враль, 
лицедей, мастер дезинформации. Или, как деликатно 
выразился бы ученый или специалист в области эписте-
мологии, утверждения не соответствуют объективным 
фактам. Однако мы не будем касаться подобных случаев. 
В конце концов, никто не позволит нам написать кни-
гу такого объема, чтобы в ней можно было перечислить 
хотя бы самые вопиющие случаи наглой и бессовестной 
лжи, извергнутой политиканами за последние десять 
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лет (по нашим приблизительным подсчетам, понадо-
билось бы 72 383 страницы). Да и какой смысл кричать 
до хрипоты: «Ври-ври, да не завирайся!»?

Нет, нас занимают и интригуют материи более тон-
кие. Иногда речи политиков составлены столь хитро, 
что звучат осмысленно, наверное, даже захватываю-
ще, но при ближайшем рассмотрении оказываются все 
той же чушью. Причем временами оратору достаточно 
одного маленького шажка, чтобы вляпаться в настоя-
щее дерьмо, как на собственном опыте выяснил сенатор 
из следующего анекдота.

В ходе очередных выборов в Сенат один из кандида-
тов решил посетить резервацию, чтобы добиться благо-
склонности избирателей из числа коренных американ-
цев. Все индейцы собрались в зале местного совета, чтобы 
послушать политика. К концу его речи собравшихся все 
больше охватывало возбуждение.

— Обещаю дать коренным американцам больше воз-
можностей для получения образования! — объявил по-
литик.

— Хойя! Хойя! — восторженно отозвались индейцы.
— Обещаю провести реформу игорного бизнеса 

и разрешить казино в резервации! — воскликнул канди-
дат, ободренный реакцией аудитории.

— Хойя! Хойя! — скандировала толпа, топая ногами.
— Обещаю всеми силами проводить социальные 

реформы и обеспечить коренным американцам больше 
возможностей для получения работы!

— Хойя! Хойя! — вопила толпа в полнейшем неис-
товстве.
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После выступления политик, гуляя по резервации, 
увидел стадо коров. Сделав вид, что его очень интересует 
домашний скот, он спросил у вождя, нельзя ли подойти 
поближе.

— Разумеется, — ответил вождь. — Только идите 
осторожнее, не вляпайтесь в хойя.

Как отмечал Гарри Франкфурт, пионер спекулятивной 
копрологии, демагогия куда коварнее откровенной лжи, 
поскольку ее труднее выявить.

Как и Франкфурт, мы взяли на вооружение основ-
ные философские дисциплины: логику, эпистемологию 
и аристотелеву риторику, а заодно кое-что из психоло-
гии — дальней родственницы философии. Эти курсы 
мы изучали еще в университете, считая их пригодными 
лишь для болтовни в полутемных залах кафешек, — од-
нако, как оказалось, полученные в то время знания могут 
стать ключом к пониманию политической демагогии.

Лингвистический анализ
Один из любимейших наших современных философов 
Джон Стюарт , специалист по лингвистическому анализу 
из Оксфордского университета и звезда телешоу Comedy 
Central, однажды сказал: «Вчера президент встретился 
с теми, кого он называет “коалицией доброй воли”. Весь 
остальной мир называет их Британией и Испанией».

Правила логики, которые берут начало еще в сочи-
нениях древних греков, объясняют нам, как двигаться 
от обоснованных утверждений к правильным выводам. 



«Отличная речь, разве что в паре пунктов надо 
напустить туману»

(Надпись на баннере: «Штаб-квартира избирательной кампании». 
Надписи на плакатах: «Голосуйте!»)
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Они же демонстрируют, как нас можно ввести в заблуж-
дение с помощью ложных логических выводов, которые 
специалисты называют формальными ошибками. Эпи-
стемология (или гносеология) объясняет, что� мы можем 
считать познаваемым и почему, в том числе как осмыс-
ленно говорить о том, что мы способны узнать. Именно 
эта отрасль философии породила концептуальный ана-
лиз — точную методику, позволяющую анализировать 
речь и, так сказать, распознавать чушь во всех ее вариа-
циях. Риторика и психология, в свою очередь, помогают 
нам понять, как нашим сознанием и эмоциями можно 
манипулировать с помощью хитроумных приемов убеж-
дения.

Краткий оксфордский словарь английского языка опре-
деляет ложный вывод как «ошибку в умозаключении, 
которая делает утверждение бессмысленным».

Логические ошибки можно разделить на формаль-
ные и неформальные. В нашей книге приведен ряд фор-
мальных ошибок: рассуждений, в которых нарушены 
основные правила построения умозаключений. При-
мером ложного вывода может служить так называемое 
отрицание посылки (или антецедента ).

Вот вам иллюстрация:

Все члены Конгресса — граждане США.
Президент Буш — не член Конгресса
Значит, Буш — не гражданин США.

Однако мы не будем использовать этот вывод об от-
сутствии у президента Буша американского граждан-
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ства, чтобы потребовать его импичмента: ведь наше 
умозаключение явно неправомерно, хотя оба лежащих 
в его основе утверждения верны. Все дело в том, что рас-
суждение наше построено в форме отрицания посылки, 
схематически это можно изложить следующим образом:

Если А [посылка], то Б [следствие].
Не А.
Следовательно, не Б.

На место А и Б мы можем подставить что угодно, 
и умозаключение всегда будет неверным.

Тем не менее большинство логических ошибок, при-
веденных в этой книге, относятся к числу неформаль-
ных. Это утверждения, ошибочность которых проис-
текает не из нарушения логической формы, а из иных 
причин, к примеру, использования неподходящей ана-
логии или апеллирования к эмоциям. Самый любимый 
из них — argumentum ad baculum , или аргумент силы 
(буквально — палки), который выглядит примерно так:

Мо:  Лучшим налоговым кодексом был бы тот, что об-
лагает налогом только лысых!

Ларри:  [хлопает Мо по щекам]: няк-няк!1

Многие из формальных и неформальных ошибок 
были описаны еще Аристотелем двадцать пять столе-
тий назад. Мешает ли это политикам их использовать? 
Напротив! Они просто считают их формальными и не-
формальными… стратегиями.

 1 Мо, Ларри и  Кёрли  — персонажи американского шоу 1920-х гг. 
«Три комика», положившего начало целой серии фильмов. Звук «няк-няк» 
(nyuk, nyuk) — «фишка» бритоголового Кёрли.  — Прим. ред.
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Однако не торопитесь захлопывать книжку! Пусть 
большинство полагает все эти научные дисциплины су-
хими, как прошлогодняя листва, — не забывайте, мы при-
надлежим к философской школе хохмологов, которая ут-
верждает, что в любой стоящей изучения философской 
концепции зарыта какая-нибудь шикарная хохма. Так что, 
разгребая словесные кучи, мы представим вашему внима-
нию не только лживые уловки политиков, но, что еще важ-
нее, анекдоты, которые помогут нам разоблачить ложь 
и с удовлетворением воскликнуть: «Ага, попался!»

Армянское радио
В бытность СССР многие из нас самодовольно тыкали 
оруэлловским перстом в многочисленные образчики аб-
сурдной лжи, изливавшиеся из уст кремлевских обита-
телей. Однако времена меняются — и указующий перст 
теперь можно смело перенаправить в другую сторону. 
А некоторые анекдоты, которые когда-то шепотом пере-
сказывали друг другу граждане социалистических стран, 
сегодня звучат для нас откровением.

Мифическое армянское радио в советскую эпоху 
было настоящей сокровищницей, в которой хранилось 
великое множество анекдотов, обличавших ложь и де-
магогию властей. Вот наши любимые:

Армянин спрашивает :  Правда ли, что в прошлое 
воскресенье Акопян выиграл сто тысяч рублей 
в государственную лотерею?

Чиновник отвечает:  Правда. Но не в прошлое вос-
кресенье, а в прошлый понедельник. И не Ако-
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пян, а Баграмян. И не в государственную лотерею, 
а в шашки. И не сто тысяч, а сто рублей. И не вы-
играл, а проиграл.

А. :  Существуют ли вопросы, на которые вы не можете 
ответить?

Ч. :  Мы подходим к работе с точки зрения марксист-
ской диалектики. Поэтому на любой вопрос мы 
можем дать любой ответ.

Мы многого не знаем о политиках-демагогах. К при-
меру, мы не имеем представления о том, понимают ли 
они сами, сколько ошибок допускают в своих речах, ко-
торыми в изобилии пичкают нас. Однако, судя по тому, 
что они без зазрения совести кормят нас откровенной ло-
жью, мы готовы верить в то, что даже тот, кто не силен 
в красноречии, знает, что он делает.

Наконец, пара слов о принципе подбора цитат и их ис-
точников. Мы старались захватить в свои сети не только 
политиканов, но и их многочисленных прихлебателей — 
экспертов в области околовсяческих наук, говорящих го-
лов, политологов, журналистов, юристов-крючкотворов. 
Речи всех этих персонажей, кажется, пишутся под копир-
ку. Что касается принципа отбора цитат, то, выбирая 
между ложью с неприятными и даже страшными послед-
ствиями (к примеру, развязыванием войны) и ложью 
менее разрушительной, но ярче демонстрирующей сам 
принцип запудривания мозгов, мы всегда предпочитали 
последнюю. Мы считаем, что важнее продемонстриро-
вать, как именно политиканы вводят нас в заблуждение, 
а не объяснять, к сколь ужасным результатам это может 
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привести. Увы, эти результаты и так известны нам всем 
не понаслышке.

Китайская поговорка гласит: «Дайте человеку рыбу — 
и он будет сыт целый день. Дайте ему удочку — и он 
не будет голодать до конца жизни».

Мы же предлагаем вам лопату — для того, чтобы раз-
гребать словесное дерьмо. Причем мы честно называем 
лопату — лопатой.



«Мои поздравления, Дейв! Столь восхитительно 
уклончивых, столь изящно вводящих в заблуждение 

публичных заявлений я не слышал за все время работы 
в правительстве!»



I

Стратегия словоблудия

Как пудрить мозги 
с помощью демагогии

Ошибка техасского снайпера

Любой ловкий политикан, достойный звания Великого 
Обманщика, отлично знает, как легко нас привести в за-
мешательство, жонглируя словами. Это отвлекает нас 
от множества недостатков, в том числе — недостатка ис-
тины. Один из ловких способов уйти от правды — из-
менить весь контекст, в рамках которого вообще можно 
вести речь об истинности того или иного утверждения. 
Это старый эпистемологический фокус-покус, который 
нам демонстрируют трое бейсбольных судей, обсуждаю-
щих свою профессию:

Первый судья:  Я сужу исходя из того, что вижу.
Второй судья:  Я сужу исходя из того, что они собой 

представляют.
Третий судья:  Да они вообще ничего собой не пред-

ставляют, пока я не начну их судить!
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Третий судья отлично понимает, что в его власти сде-
лать реальность такой, какой он хочет ее видеть.

Таков и Дик Чейни. Как любой профессиональный 
демагог, он прекрасно понимает, как следует использо-
вать в своих интересах прием техасского снайпера, или, 
как говорят специалисты-логики, ошибку техасского 
снайпера. Вице-президент, или, как его назвали бы ло-
гики, псевдологик, явно питает слабость к этому приему:

Размышляя о ситуации, я понимаю, что это — 
бесспорное доказательство того, что в некоторых 
районах Ирака дела идут весьма неплохо. На днях 
я разговаривал с приятелем, которому пришлось ехать 
на машине из Багдада в Басру, и он сказал мне, что 
по сравнению с ситуацией годичной давности все стало 
значительно лучше. Это, в общем, подтверждает точку 
зрения британцев, что они достаточно сделали в Южном 
Ираке и теперь могут уменьшить численность своего 
контингента.

— Вице-президент Дик Чейни, комментируя новость 
о начале вывода британского контингента из Ирака, 
февраль 2007 г.

Мы считаем это успехом.
— Спикер Национального совета безопасности США 

Гордон Джондро , комментарий к той же новости, февраль 
2007 г.

Скажите, как бы вы выкрутились, если бы вас постигла 
мучительная, чудовищная неудача? Наверное, сказа-
ли бы, что находитесь в состоянии войны, которую долгое 
время пытались представить всем как конфликт между 
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«коалицией доброй воли» и «террористической угро-
зой». Что террористическая угроза все больше и боль-
ше напоминает гражданскую войну. Что с самого начала 
лишь один из членов вашей коалиции, помимо вашей 
собственной страны, проявил достаточно доброй воли, 
чтобы прислать значительный воинский контингент. 
И что теперь этот союзник объявил о выводе своих сол-
дат из зоны конфликта, причем именно в тот момент, 
когда вы изо всех сил стараетесь убедить свой собствен-
ный народ посылать в зону боев еще больше войск. Экий 
конфуз!

Другое дело, если вы — старый техасский снайпер. 
В этом случае вам достаточно использовать фокус, с по-
мощью которого вы еще в детстве убеждали своих мало-
летних приятелей в собственной меткости, — то есть, 
продырявив выстрелами дверь амбара, нарисовать ми-
шень вокруг дырок и с гордостью заявить: «Видали, пар-
ни? Каждый выстрел — в десятку!» Вы заявляете, что по-
лученный результат — именно тот, к которому вы стре-
мились все это время. Фокус-покус! И вот уже поражение 
превращается в победу.

Это как если бы (возьмем первый попавшийся при-
мер ошибки техасского снайпера), будучи в гостях у Гар-
ри Уиттингтона на его ранчо «Армстронг» в южном Теха-
се и всадив ему в лицо, шею и грудь заряд утиной дроби, 
Дик Чейни заявил: «Это подтверждает наш междуна-
родный курс, нацеленный на нанесение упреждающих 
ударов. На ваши вопросы я отвечу позднее».

Что же касается оптимистично настроенного Гордо-
на Джондро, он пошел еще дальше, заявив: «Ситуация 
в Басре значительно улучшилась, и теперь часть контро-
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лирующих функций стало возможным передать ирак-
цам… Соединенные Штаты разделяют эту цель, стремят-
ся постепенно перекладывать ответственность на силы 
иракской безопасности и уменьшать численность аме-
риканского контингента в Ираке».

Ну ладно, отдадим дьяволу должное. Большинство 
комментаторов сходятся на том, что ситуация в Басре 
действительно улучшилась настолько, что вывод оттуда 
войск имеет смысл. Однако не должен ли добровольный 
член коалиции предложить, чтобы эти войска выводи-
лись в тот район, где дела идут не столь благополучно? 
К примеру, в Багдад или Анбар, куда Главный Доброво-
лец собирался послать еще 21 500 американских солдат?

Нет?
В яблочко!

Ignoratio elenchi 
(Подмена тезиса)

Один из знатных специалистов по части политической 
демагогии — бывший министр обороны Дональд Рамс-
фелд . Он имел обыкновение не только обвинять прессу 
в том, что она упускает главное (точнее, то, что он считает 
главным), но и откровенно рассчитывал на то, что имен-
но журналисты (а заодно и все остальные) не разглядят 
сути вещей, чтобы он мог победить в споре. Вот класси-
ческий пример жанра:

Днем в среду (после событий 11 сентября) ми-
нистр обороны Рамсфелд  говорил о необходимости 
увеличить число целей для ответного удара (по «Аль-
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Каиде») и «заняться Ираком». Госсекретарь Пауэлл  
резко ответил ему, призвав вернуться к проблеме 
«Аль-Каиды»… (но) Рамсфелд с сожалением заявил, 
что в Афганистане отсутствуют сколь-нибудь 
значительные цели, и что, по его мнению, мы должны 
начать бомбить Ирак, поскольку там есть более 
подходящие цели1.

— Ричард Кларк . «Против всех врагов: записки 
участника американской войны против террора».

Более подходящие цели? Кларк  не мог поверить своим 
ушам:

«Я, кажется, что-то упустил, — обратился я (к Колину 
Пауэллу). — По нам ударила “Аль-Каида”, и если мы начнем 
в ответ бомбить Ирак, это будет, как если бы в ответ 
на нападение японцев на Пёрл-Харбор мы пошли войной 
на Мексику».

Здесь Рамсфелд  использует старинный способ контр -
аргументации, известный как ignoratio elenchi, или «под-
мена тезиса» (в данном случае было бы уместнее го-
ворить об «игнорировании сути »). На вечеринках 
и в спальне мы в таких случаях говорим: «Ты ничего 
не понял». Или: «Ты меняешь тему». Суть ignoratio elenchi 
в том, чтобы выдвинуть вполне разумный довод («воен-
ные предпочитают бить по более досягаемым целям»), 
но использовать его для того, чтобы прийти к абсолютно 
не связанному с ним выводу («поэтому давайте ударим 
по стране, которая совершенно ни при чем, но в которой 
есть более досягаемые цели»). Ту же тактику использует 
обвинитель, выступающий на процессе по делу об убий-
стве и с жаром рассказывающий о том, что за кровожад-

 1 Все выделения в тексте — авторские. 
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ное чудовище обвиняемый, что, в общем-то, не имеет 
отношения к вине или невиновности подсудимого.

Выступая в программе 60 Minutes (60 минут), Кларк  
признался, что поначалу принял слова Рамсфелда за шут-
ку. Вполне логично, если учесть, что существует обще-
известный анекдот, высмеивающий ошибку ignoratio 
elenchi:

Прогуливаясь вечерком, юноша видит своего приятеля, 
Джо, ползающего на четвереньках под фонарем.

— Что ты тут ищешь, Джо? — спрашивает он.
— Я уронил ключи от машины, — отвечает Джо.
— Здесь?
— Нет, вон в тех кустах. Но здесь-то светлее!

Типичный пример феномена «ищем там, где светлее» — 
ежедневные репортажи СМИ с фондовой биржи. Они 
призваны оценивать состояние экономики в каждый 
конкретный день, однако любой экономист вам скажет, 
что в них отражается лишь часть общей экономической 
картины. Никто, например, не рапортует нам, сколько 
американцев ежедневно теряют работу или оказыва-
ются ниже черты бедности. Причем никаких политиче-
ских причин скрывать эту информацию не существует: 
просто эти цифры недоступны в ежедневном режиме, 
и измерить соответствующие показатели куда сложнее. 
Значительно проще читать циферки на громадном таб-
ло Нью-Йоркской фондовой биржи. Там ведь гораздо 
светлее!



А вы бы купили у него костюмчик?
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Аrgumentum ad odium
(Апелляция к ненависти )

Ни мистер Рамсфелд , ни его коллеги отнюдь не идиоты. 
Так почему же он счел возможным обратиться к ним 
со столь жалкой аргументацией? Быть может, он рас-
считывал, что для этого правительства Ирак был словом 
ругательным, а ругательства способны замаскировать 
логические пробелы. Эта стратегия демагогов известна 
как «апелляция к ненависти », или argumentum ad odium. 
Проще говоря, здесь демагог пытается победить в споре, 
используя накопившуюся горечь и ненависть. После тра-
гических событий 11 сентября в этих чувствах, разумеет-
ся, не было недостатка. Гнев и озлобленность буквально 
висели в воздухе.

Вероятно, в 1941 году Рамсфелд  не стал бы призывать 
к наступлению на Мехико, хотя, как правильно заметил 
Кларк , с точки зрения логики эти ситуации идентичны. 
Однако Мехико недоставало одного фактора: ненависти. 
Американцы не испытывали никакой враждебности к мек-
сиканцам. Ирак — совсем другое дело: США уже воевали 
с этой страной несколькими годами ранее и ненавидели ее 
всеми фибрами души. Тот факт, что Рамсфелд счел воз-
можным использовать, казалось бы, нелепый аргумент, 
а многие из его коллег были готовы его поддержать, от-
лично демонстрирует всю глубину этой ненависти.

Argumentum ad ignorantiam
(Аргумент к незнанию)

Стоило нам подумать, что старине Рамсфелду не слиш-
ком удаются двусмысленности (судя по приведенной ци-
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тате), как он превзошел самого себя, выдав даже не дву-, 
а трехсмысленность:

Отсутствие доказательств не является 
доказательством отсутствия…

…

Если у вас нет доказательств существования 
чего-либо, это не означает, что у вас есть 
доказательства того, что этого не существует.

— Министр обороны Дональд Рамсфелд  об оружии 
массового поражения в Ираке

Вот такой риторический эквивалент тройного лутца 
выдал Дональд Рамсфелд . Делая вид, что наставляет нас 
по поводу ошибок одного рода, он вплетает в свои рас-
суждения куда более хитрый софизм. Браво, Дон!

Однако для начала давайте рассмотрим ошибку, на ко-
торую обрушивается Рамсфелд . Она называется «аргумен-
том к незнанию» (argumentum ad ignorantiam ) и означает 
следующее: незнание того, что утверждение правдиво, 
принимается за доказательство его ложности. Рамсфелд 
говорит: те, кто полагает, будто в Ираке нет оружия мас-
сового поражения, опираясь лишь на то, что оно не было 
найдено, совершают ужасную логическую ошибку. Тако-
го же рода заблуждения были свойственны невежествен-
ным людям Средневековья, утверждавшим: «Никто 
не доказал, что Земля крутится вокруг Солнца, значит, 
ничего подобного не происходит». Хотя на самом деле 
одно вовсе не обязательно следует из другого, и министр 
обороны здесь совершенно прав.
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Сенатор Джозеф Маккарти  был крупным специалистом 
по части использования argumentum ad ignorantiam . Ут-
верждая, что некий правительственный чиновник — 
коммунист, он заявил: «У меня не слишком много дан-
ных по этому поводу, однако ЦРУ утверждает, что в его 
деле нет никаких доказательств отсутствия у него связей 
с коммунистами». Вот так!

Но Рамсфелд  прав лишь до некоторой степени. 
В определенный момент отсутствие доказательств дей-
ствительно превращается в доказательство отсутствия. 
У Коперника были железные аргументы, объясняющие, 
что Земля вращается вокруг Солнца, просто они не были 
доступны пониманию толпы. Вот если бы у него не ока-
залось вообще никаких доводов, тогда мы могли бы счи-
тать, что его теория неверна.

Когда отсутствие доказательств 
становится доказательством

Два археолога — грек и египтянин — заспорили, чья 
цивилизация в древности была более развитой.

— Во время раскопок в Коринфе, в развалинах 
древнего поселения мы нашли в земле медную прово-
локу, — заявил грек. — Это доказывает, что в шестом 
веке до нашей эры у нас уже была телефонная связь!
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— А мы во время раскопок в Гизе отыскали разва-
лины древнего поселения — и никаких проводов, — от-
ветил египтянин. — Значит, в то время у нас уже суще-
ствовала беспроводная связь!

Вот почему большинство из нас не верит в гремлинов, 
русалок и фей: ведь никто и никогда не обнаружил ника-
ких доказательств их существования. Возможно, рассуж-
дая о гремлинах, мистер Рамсфелд  тоже мог бы сказать: 
«Постойте, отсутствие доказательств — это еще не дока-
зательство отсутствия!» Но мы, со своей стороны, хоте-
ли бы дать ему совет: «Господин министр, не стоит за-
ходить так далеко».

Сэм Харрис , современный философ, один из так на-
зываемых «новых атеистов», выдвигает подобные же до-
воды против агностицизма:

[Агностики утверждают, что] на сегодняшний день 
доказать отсутствие бога невозможно, что наука 
не в состоянии опровергнуть существование высшего 
существа. И это совершенно верно… [Но], как говорит 
мой коллега, специалист в области физической химии 
Питер Аткинс , мы должны относиться с позиций 
агностицизма и к теории, утверждающей, что вокруг 
Плутона по орбите летает чайник. Мы не можем этого 
опровергнуть. Однако это не значит, что теория, 
предполагающая существование чайника, равноценна 
теории, утверждающей, что его там нет.

Итак, единственный разумный вопрос: каковы до-
казательства существования у Ирака оружия массового 
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поражения? Поскольку за довольно долгое время нам 
не удалось получить этому ни единого свидетельства, 
мы можем утверждать, что его нет, не впадая при этом 
в ошибку argumentum ad ignorantiam : ведь если бы оно 
существовало, наверное, теперь бы оно обнаружилось.

Маленькие слабости мистера Рами
Его любимая детская песенка

Вчера я гулял по знакомым местам
И встретил того, кого не было там.
Сегодня он снова туда не явился.
О, как я хочу, чтобы он удалился!

Хью Мирнз

Ошибка ложной дилеммы 
Возможно, вы удивляетесь: как мы могли не упомянуть 
Джорджа Уокера Буша ? Для этого у нас была философская 
причина. Мы можем вскрыть логические противоречия 
в суждении, если в нем содержатся ошибки аргументации, 
ведущие к неверным выводам. Однако суждения, в которых 
нет вовсе никакого смысла, которые представляют собой 
случайный набор слов, как будто их печатала обезьяна, до-
рвавшаяся до компьютера, не поддаются сколь-нибудь убе-
дительному логическому анализу. Единственное, что фило-
соф сможет сказать, услышав подобное, — это «чего-чего?»

К счастью, временами Джордж Буш худо-бедно все же 
изрекает осмысленные фразы, и пусть вложенный в них 
смысл тоже не слишком радует, но их можно хотя бы 



«О господи, так это был мираж!»
(Надпись на ящике: «Оружие массового поражения»)
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проанализировать и обнаружить логические погрешно-
сти. Вот одна из подобных счастливых случайностей — 
яркий пример допущенной президентом Бушем ошибки 
ложной дилеммы :

Каждый народ, в каждом уголке планеты сегодня должен 
сделать выбор. Либо вы с нами, либо вы с террористами.

— Президент Буш в телевизионном обращении 
к участникам объединенного заседания палат Конгресса 
20 сентября 2001 г.

С точки зрения логики в этом утверждении явно со-
держится ошибка ложной дилеммы . Либо с нами, либо 
с террористами — это не единственные возможные ва-
рианты. Можно ведь не примыкать ни к одной из сторон 
(иногда это называется нейтралитетом).

Использование фальшивой дилеммы — излюбленный 
трюк многих политиканов, помогающий им мутить воду, 
обставляя дело к собственной выгоде. Вот вам пара примеров:

Вы согласитесь с переизбранием правящей партии 
или поддержите следующую атаку на Нью-Йорк? Делайте 
выбор — третьего не дано.

Или:

Вы с нами — или с нефтяной монополией?

Добросовестный оратор всегда старается отразить 
в речи все варианты развития событий, которые могут 
повлиять на исход дела. К примеру, мастер публичных 
выступлений Дональд Рамсфелд , как известно, заявил 
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однажды: «Мы совершенно точно знаем, что он [Уса-
ма бен Ладен] находится либо в Афганистане, либо 
в какой-то другой стране, либо мертв». Эта его форму-
лировка всеобъемлюща до абсурда: в ней он сумел не со-
общить нам никакой новой информации. Хотя, вполне 
возможно, он просто мутил воду с какими-то своими 
целями. Правда, одну возможность он все-таки не упо-
мянул, забыв предположить, что Усама бен Ладен во-
обще никогда не существовал.

Впрочем, если мы рассмотрим еще один, весьма часто 
встречающийся пример ошибки ложной дилеммы , мы 
поймем, как использование этой очевидно ошибочной 
формулы безошибочно приводит к нужному результату:

Ты будешь стричь газон или так и будешь сидеть тут 
весь день?

— Мама сыну

Мама в этом сценарии, очевидно, понимает, что, помимо 
предложенных ею, существует масса других возможностей. 
Однако разумный сын вряд ли станет отвечать ей: «Ну уж, 
мам, а если я посижу утром здесь, днем поваляюсь от души, 
а затем отправлюсь в кино». Сын понимает, что мать ис-
пользует фальшивую дилемму, однако смысл ее высказыва-
ния ему отлично понятен. На самом деле она хочет сказать: 
«Я не буду рассматривать никаких других вариантов, по-
мимо единственного: ты сейчас же встанешь и отправишь-
ся стричь газон. Для меня все прочие возможности ничем 
не лучше, чем если бы ты просидел здесь весь день. Почему 
это не ложная дилемма, сынок? Потому что я так сказала!»
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Буш выступил в лучших традициях такой вот мамочки. 
На самом деле он имел в виду: «Предупреждаю: либо вы 
присоединитесь к нам, либо мы, США, будем относиться 
к вам так, как если бы вы встали на сторону террористов». 
При этом, разумеется, заявление «если вы не с нами — 
то вы с ними» звучит куда более угрожающе. К счастью 
или к несчастью, международное сообщество предпочло 
не заметить логической нестыковки в словах Буша .

Еще один малоизвестный — совершенно не относя-
щийся к теме — пример ложной альтернативы иллю-
стрирует старый, всем известный анекдот:

Двое нищих сидят в нескольких метрах друг от друга 
на шумной улице, пролегающей через район, жители 
которого известны своим антисемитизмом. У одного 
на шее табличка: «Подайте инвалиду войны!» У друго-
го — на такой же табличке написано: «Подайте старому 
бедному еврею!»

Целый день мимо них течет поток людей. Чтобы до-
садить еврею, даже те, кто обычно не подает нищим, 
кидают в кепку инвалида приличные суммы. Наконец, 
какой-то добрый человек, проходя мимо них, бросает 
по монете в обе кепки и обращается к еврею:

— Слушай, может, тебе сменить табличку? Мне 
неприятно говорить об этом, но здешние жители 
не очень-то жалуют евреев. С такой надписью ты здесь 
не получишь ни пенни.

Когда добросердечный прохожий удаляется, старый 
еврей поворачивается ко второму нищему:
— Ты только посмотри на него, Мойша! Этот поц взду-
мал учить нас коммерции!



С Т РА Т Е Г И Я  С Л О В О Б Л У Д И Я  •  3 3

Обтекаемые выражения
Часто наиболее искусный обман — тот, который пря-
мо-таки бросается в глаза. Истинные мастера используют 
обтекаемые выражения , заменяют точные формулиров-
ки более невнятными и неоднозначными, проделывая 
это прямо перед вашим носом. Если все будет сработано 
ловко, вы даже не поймете, как вас обвели вокруг пальца. 
Вот, к примеру, образчик увиливания от одного прави-
тельственного чиновника, рассуждающего о предотвра-
щении предательских террористических атак:

К о р р е с п о н д е н т  C N N :  Вернемся к сентябрю 2001 года. 
Тогда президент обещал, что мы схватим его (Усаму 
бен Ладена), живого или мертвого. Но он до сих пор 
не пойман. Я знаю, вы скажете, что в войне против 
террора мы достигли значительных успехов, и это 
действительно так. Но это — провал.

С о в е т н и к  п о   н а ц и о н а л ь н о й  б е з о п а с н о с т и 
Ф р э н с и с  Ф р э г о с  Та у н се н д :  Я бы сказал, что это 
успех, который ждет нас в будущем. Я бы не сказал, 
что считаю это провалом.

Спасибо за подсказку, мистер Таунсенд! Вы открыли 
для нас целый мир возможностей по части выхода из не-
приятных ситуаций. Например: «Нет, господин полицей-
ский, я не пьян! То, что вы видите, — это трезвость, кото-
рая пока еще ко мне не вернулась». Или: «Не надо гово-
рить, что я еду без прав! На самом деле я езжу с правами, 
просто я их еще не получил». Или: «Милая, не говори, 
что я потерял работу! Я считаю, что это — повышение, 
которое меня еще только ожидает!»
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В английском языке такие туманные выражения име-
нуют «куньими речами », поскольку этот маленький пуш-
ной зверек способен высасывать птичьи яйца, оставляя 
скорлупу неповрежденной. Обтекаемые фразы — особый 
вид уклончивости, используемый для того, чтобы ней-
трализовать утверждение или уйти от ответственности. 
Мы не выводим войска — мы их передислоцируем. Мы 
не занимаемся эскалацией военных действий — это лишь 
всплеск активности. Или, как в приведенном примере, 
мы не терпим неудачу, а предвкушаем успех. Советник 
по национальной безопасности достигает совершенства 
в двусмысленности своих заявлений, подменив слово 
фактически противоположным по значению. Подобному 
трюку позавидовал бы лучший в мире специалист по вы-
сасыванию яиц; нечто подобное предчувствовал Джордж 
Оруэлл , когда придумал термин «новояз».

Называя реплику мистера Таунсенда «уклончивой», 
мы великодушно признаем, что некоторая, пусть ми-
нимальная, доля истины в ней есть. Она до смешного 
обманчива, но это все-таки не полное вранье. Но где та 
грань, за которой уклончивость теряет связь с реально-
стью и становится откровенной ложью?

Это как с тем парнем, который, гуляя по Мэйн-стрит, 
видит прохожего и кидается к нему с восклицанием:

— Раппопорт! Что с тобой произошло? Раньше ты был 
маленьким и толстым, а теперь стал высоким и поджарым! 
Ты всегда так хорошо одевался, а сейчас ходишь 
в каком-то грязном старье! Да и лысина твоя исчезла, 
теперь у тебя вон какая шевелюра!

— Простите, но я не Раппопорт! — говорит прохожий.
— Так ты еще и имя сменил!
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Но вернемся к нашей теме. Только ли в уклончивости 
виновен мистер Таунсенд, или же он применил прием 
описанной выше апелляции к незнанию? В последнем 
случае некое суждение преподносят нам как истинное 
лишь потому, что его ложность пока не доказана. Никто 
не доказал, что Усаму никогда не поймают, так что, если 
верить Таунсенду, мы можем считать, что однажды это 
произойдет. Да, это победа!

«Что, мистер Т., опять?»
Только не надо думать, что мы насмехаемся над по-

добной логикой! Мы от нее просто в восторге — 
но не сейчас.

Фрэнк Лунц, консультант Республиканской партии, на-
писал целую книгу об уклончивой речи под названием 
«Слова, которые работают». Он советует политикам го-
ворить так:

Электронный перехват а не тайное прослушивание

Изыскания в области 
энергетики

а не бурение скважин

Упрощение налоговой 
системы

а не налоговая реформа 

Налоговые льготы а не снижение налогов

Стипендия а не образовательный 
ваучер

Демократы тоже не бездействуют. Лингвист-либе-
рал Джордж Лакофф, раздраженный тем, что его пар-
тия постоянно проигрывает хитрым консерваторам, 
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удумавшим именовать «налог на наследство» «налогом 
на недвижимость», попытался изобрести ответную, 
еще более уклончивую фразочку. Почему бы не назы-
вать политически предвзятых судей «судьями свободы»? 
Отличный ход, Джордж, но консерваторы все равно вне 
конкуренции. Нетрудно понять, почему политики гото-
вы отваливать кучу денег за подобные рекомендации. 
Мы, со своей стороны, готовы предложить им несколько 
советов бесплатно.

Никогда не говорите: Вместо этого говорите:

«Моя мать убила человека 
топором».

«Моя мать была 
специалистом 
по режущим предметам».

«Я провел семь лет 
в военной тюрьме 
и три месяца — 
в реабилитационном 
центре для алкоголиков».

«Я получил образование 
в самых уважаемых 
в стране заведениях».

«Я начинал карьеру 
барменом в клубе 
для джентльменов».

«Я всегда стремился 
служить людям».

Стивен Пул недавно определил туманные слова 
как «непроизносимое», именно так озаглавив и свою кни-
гу. Непроизносимое касается в том числе тактики пере-
именования политических позиций с целью замаскиро-
вать их истинные значения. Вот несколько практических 
примеров непроизносимого:



«Давайте заменим “на краю пропасти” 
на “все великолепно”»



Надпись на здании: «Клуб Hi-Hat. Стриптиз всю ночь». 

Табличка у входа: 
«Случайная мутация или остроумный дизайн? Решайте сами!»
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Я надеюсь, каждая женщина в нашей стране, согласна 
она с Роу или нет, принимает она одно решение или другое, 
может с уверенностью сказать: право на свободу выбора 
означает, что государство уважает личность, а разве 
не это главное?

— Барбара Боксер , сенатор США

Мы собираем письменные свидетельства женщин, 
пострадавших от аборта, женщин, убежденных, 
что истинные феминистки отстаивают право на жизнь, 
и от профессионалов, считающих, что Роу подрывает 
нравственные устои профессий медика и юриста

— Норма Маккорви, под псевдонимом Джейн Роу 
выигравшая судебное разбирательство «Роу против 
Уэйда»1 и добившаяся права на аборт, но впоследствии 
ставшая убежденной феминисткой и участницей движения 
за запрет абортов

Кто-нибудь из вас помнит, когда право на жизнь на-
звали запретом на аборт? И когда, интересно, право вы-
бора приравняли к праву на аборт или, точнее, к праву 
на аборт по требованию?

Наверняка еще в старые добрые времена, до того, как 
любители усовершенствовать термины всерьез взялись 
за английский язык и изменили названия позиций и идей, 
чтобы запрятать поглубже их суть, заодно нагрузив 
дополнительными смыслами. В 1970-е годы борцы против 

 1 Знаменитый судебный процесс 1973  г., в  рамках которого Вер-
ховный суд США принял решение о  том, что  человеческим существом 
считается плод, способный к самостоятельному существованию вне ма-
теринской матки, т. е. при сроке беременности от 28 недель, и что, соот-
ветственно, при  более ранних сроках беременности женщина вправе 
самостоятельно принимать решение об аборте. — Прим. пер.
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абортов подняли на щит лозунг «Право на жизнь», а позд-
нее стали называть себя «борцами за жизнь». Идея этого 
переименования в том, чтобы заклеймить оппонентов 
как «борцов против жизни», или, того лучше, как «во-
инов смерти». Таким образом, выбор между «борцами 
за жизнь» и «воинами смерти» стал напоминать вопрос: 
«Кем ты хочешь быть, Люком Скайуокером или Дартом 
Вейдером?»

Защитникам права женщины на аборт, разумеется, 
также понадобилось новое имя, и поскорее. И они бы-
стренько стали «борцами за свободу выбора». В их новом 
наименовании, разумеется, также скрыта не называемая 
вслух фундаментальная для Америки ценность — сво-
бода выбора. Быть против свободы выбора — это зна-
чит быть против Америки, ведь у нас, в конце концов, 
свободная страна… и все такое прочее. (К большому со-
жалению «борцов за свободу выбора», их самоназвание 
изрядно отдает потребительством, как будто вопрос, пре-
рывать или не прерывать беременность, сродни решению 
о том, покупать или не покупать новый телевизор.)

Большое преимущество скрытых аргументов заклю-
чается в том, что их редко оспаривают. Скажем, все ли 
«борцы за жизнь» — пацифисты? Все ли они — против-
ники смертной казни? Ни в коем случае. Так насколько 
последовательна их позиция? Вообще-то, она ограничи-
вается лишь зародышами. Но такое признание делает 
их обычными противниками абортов.

Да и все ли «борцы за свободу выбора» ратуют за ни-
чем не ограниченные свободы: например, свободу осу-
шать заболоченные территории или владеть штурмовым 
оружием? Нет.
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Тем не менее неологизмы прижились и стали обще-
принятыми терминами, вполне подходящими для раз-
глагольствований телекомментаторов, участников по-
литических дебатов и развеселых компаний, любящих 
почесать языки в Starbucks. И вот уже люди привычно 
переругиваются, бросая друг в друга эти новые выраже-
ния, прочно завоевавшие место в языке.

Стивен Пул приводит в своей книге длинный список 
неописуемо коварных примеров непроизносимого:

 • разумный замысел вместо креационизма (как буд-
то «разумный творец» звучит менее религиозно, 
чем «Создатель»)

 • нарастание вместо эскалации (это не только зву-
чит менее зловеще, но и имеет некий едва улови-
мый сексуальный подтекст)

 • убедительные научные данные вместо… ну да, 
научных данных (за создание этого перла ответ-
ственны ребята из компании Philip Morris. Здесь 
содержится тонкий намек на то, что наука бывает 
разной, в том числе и неубедительной — ну, вы 
знаете, такой, которая утверждает, что существует 
связь между курением и раком).

И, наконец, один из наших любимых: предотвращение 
обмана избирателей вместо лишения права голоса пред-
ставителей беднейших слоев и меньшинств.

Искусство уклончивых ответов 

Как правило, к политической карьере готовятся на юри-
дических факультетах и в школах права. Правда, есть 
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и исключения вроде Тома Дилэя1, который учился в шко-
ле по борьбе с вредителями. В юридических академиях 
подающих надежды демагогов учат со скрупулезной точ-
ностью из слов составлять фразы. Однако, как ни стран-
но, чем точнее сконструированные ими фразы, тем они 
более уклончивы и курьезны.

Бессмысленно лишний раз упоминать о том, что экс-
президент Уильям Джефферсон  Клинтон был блестящим 
студентом факультета права в Йеле, хотя и не столь вы-
дающимся, как его однокурсница Хиллари Родэм.

Все зависит от того, что понимать под словом 
«ничего».

— Президент Билл Клинтон , объясняя суду присяжных, 
что он не обманывал своих доверенных помощников, 
сказав о своих отношениях с Моникой Левински : «Между 
нами ничего нет»

Для начала стоит сказать, что, сколь бы игриво ни звуча-
ла фраза Клинтона, грамматически она вполне коррект на. 
Действительно, обманывал он своих сотрудников или нет, 
зависит от того, употребил ли он фразу «Между нами ни-
чего нет», подразумевая именно тот момент или некий 
период времени. Мистер Клинтон утверждает, что сказал 
«Между нами ничего нет», имея в виду, что в тот конкрет-
ный момент у них с мисс Левински  не было романтиче-
ских отношений.

 1 Бывший лидер республиканцев в  нижней палате Конгресса США, 
снятый со своего поста из-за обвинений в отмывании денег. До того как на-
чать политическую карьеру, работал в компании, производящей пестици-
ды, за что позднее получил прозвище «Экстерминатор» (Exterminator). — 
Прим. пер.



Надпись на книге: «Билл Клинтон . Моя жизнь»
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Двусмысленная шутка
«В дверь моего номера в отеле всю ночь колотилась мо-
лодая красотка! В конце концов все-таки пришлось ее 
выпустить».

— Дигби, дядя Дэна1

Потому и уловка Клинтона кажется нам смешной: она 
напоминает те хитрости, которые используют дети в по-
пытках навешать лапшу на уши родителям, не прибегая 
при этом к откровенной лжи. «Ты сегодня хоть немного 
занималась физикой?» — «Конечно, мам!» Что в перево-
де означает: «Когда я танцевала у себя в комнате под но-
вый клип Бейонсе, я просмотрела задание и поняла, 
что там ерунда какая-то». Или, чтобы быть ближе к на-
шей теме, возьмем студентку-второкурсницу, которая 
убеждает родителей, что не спит со своим бойфрендом 
(эвфемизмы вроде «спать с кем-то» — просто золотая 
жила для любителей словесных уловок).

И Билл, и подростки будут упорно утверждать, 
что они не лгут, а лишь уклоняются от прямых ответов. 
Они подменяют одно значение слова «ничего» (или «ко-
нечно», или «спать») другим, надеясь, что мы интерпре-
тируем их слова правильным для них образом.

Джордж Бернс и Грейси Аллен построили на таких вот 
увертках целую телевизионную репризу:

 1 Персонажи телесериала «Дом собаки» (Dog’s House). — Прим. пер.
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Джордж: Откуда у тебя эти цветы?
Грейси:  Я ходила в госпиталь навестить Мейбл.
Джордж: И что из этого?
Грейси:  Ну ты же велел мне купить ей цветы!
Джордж: Скажи мне «Спокойной ночи!», Грейси!
Грейси:  Спокойной ночи, Грейси!

 Скажи «спокойной ночи», Билл!

Слабая аналогия 
Когда другие стратегии демагогии не проходят, истин-
ные мастера политического мошенничества вытаскивают 
на свет божий старый добрый аргумент по аналогии, ко-
торый выглядит примерно так: «Гм, Х — это напоминает 
мне весьма поучительную историю об Y, на удивление 
похожую, так что она доказывает мою правоту насчет Х».

Разумеется, Х совсем не то, что Y, поэтому история ока-
зывается совсем не поучительной. Специалисты-логики на-
зывают это аргументацией, исходящей из слабой аналогии.

Этот законопроект напоминает идею билля 
о запрещении автомобилей [поскольку они тоже убивают 
людей].

— Бывший член палаты представителей (и бывший 
владелец бизнеса по уничтожению вредителей) Том Дилэй, 
выступая против выдвинутого Конгрессом законопроекта, 
запрещающего использование канцерогенного хлордана 
для уничтожения термитов

Подумайте, «Аль-Каида» может протащить 
в эту страну ядерный заряд, спрятать его и убить 
100 000  человек. Ну, ладно, мы можем восстановиться 
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после такого удара. А вот учительские профсоюзы в нашей 
стране способны уничтожить целое поколение!

— Комментатор-либертарианец Нил Бурц , критикуя 
учительские профсоюзы в интервью программе Hannity & 
Colmes телеканала Fox News

Представьте себе, что идет последняя четверть 
футбольного матча, вы — куортербек, и ваша команда 
к последней четверти матча уверенно вышла вперед. 
Противник в отчаянии и изо всех сил пытается 
переиграть вас, но у него ничего не выходит. Уже второй 
день они никак не могут вас достать, а вам предстоит 
выдержать их последние атаки. И вам остается лишь 
набраться терпения.

— Сенатор Чак Грейсли , в ходе слушаний по вопросу 
о назначении Сэмюэля Алито членом Верховного суда США

Итак, смысл всего сказанного заключается в том, что 
слабая аналогия подобна конгрессмену, гуляющему 
во время грозы. Не спрашивайте, о чем это мы, — эта 
аналогия вам все равно ничем не поможет. Что мы, соб-
ственно, и пытаемся до вас донести.

Несколько лет назад мы начали собирать коллекцию 
красочных сравнений (разновидность аналогии), в ко-
торых нет никакого смысла, но зато они забавны. Вот 
несколько последних перлов:

 • Ее художественное чутье было тонким, как у чело-
века, способного отличить натуральное сливочное 
масло от самого лучшего заменителя.
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 • Она вошла в мой офис, как сороконожка, у кото-
рой не хватало тридцати восьми ног.

 • Она питалась его соками, словно колония микро-
бов на говядине комнатной температуры.

 • Фонарь стоял, словно неодушевленный объект.

Аналогия подразумевает, что если предметы схожи 
по некоторым свойствам, то они схожи и во всем осталь-
ном. Но прежде, чем говорить о разнице между сильной 
и слабой аналогиями, следует осознать, что ни одна ана-
логия не совершенна по определению. Если бы идеаль-
ная аналогия существовала, это была бы уже не аналогия, 
а идентичность, то есть сравниваемые явления были бы 
схожи не по каким-то отдельным параметрам, а целиком 
и полностью. Так что любая аналогия в чем-то хромает, 
то есть несовершенна. Однако некоторые из них оказы-
ваются существенно слабее других.

Самые слабые аналогии  страдают обычно одним 
из двух недостатков:

1. Подразумеваемые главные черты сходства между 
двумя явлениями на самом деле несущественны.

2. Предполагаемого сходства по другим признакам 
просто не следует.

Между любыми двумя объектами, как бы различны они 
ни были, всегда можно найти хотя бы некоторое сход-
ство. Например, Льюис Кэрролл  как-то загадал своим 
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читателям следующую абсурдную загадку: «Чем ворон 
похож на письменный стол?» Смысл ее был в том, что 
на самом-то деле никакого сходства не существует. Од-
нако, к великому удивлению Кэрролла, один из чита-
телей прислал остроумный ответ: «И о том, и о другом 
писал По!»i

Вернемся к аналогии между канцерогенностью не-
коего пестицида для борьбы с термитами и смертельной 
опасностью автомобилей на наших улицах. Дилэй совер-
шенно правильно утверждает: они схожи в том, что по-
тенциально представляют собой смертельную опасность 
для людей. Однако он явно упустил статистическую ве-
роятность смерти от одной из двух причин. Нам кажет-
ся, что дом, опрысканный хлорданом, куда более опасен, 
чем поток машин на улице. Кроме того, Дилэй забыл 
проанализировать соотношение эффективности и по-
бочных эффектов. Здесь мы снова можем лишь догады-
ваться, однако, по нашему мнению, если мы останемся 
без хлордана — пусть даже с термитами — это нанесет 
обществу куда меньший вред, чем если нам придется от-
казаться от машин. Это важнейшие различия, которые, 
однако, упущены в аналогии Дилэя, — несомненно, по-
тому что не работают на его идею. Плохо, Том!

Что касается мистера Бурца, он явно хочет подвести 
нас к мысли, что, поскольку учительские профсоюзы 
способны нанести куда более серьезный урон, чем тер-
рористы с ядерным оружием, нам следует бороться с пер-
выми еще более яростно, чем со вторыми. Этот вывод 
в определенных условиях имел бы право на жизнь: будь 



«Мне неважно, что она — держатель для скотча. 
Я все равно люблю ее!»

ДЛЯ ОДНИХ — СЛАБАЯ АНАЛОГИЯ, 
ДЛЯ ДРУГИХ — ИДЕАЛ
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исходная посылка истинной, мы, вероятно, просто обя-
заны были бы запретить профсоюзы учителей. Однако 
на деле заявленное сходство весьма сомнительно.

Что же общего между слабыми аналогиями Дилэя 
и Бурца? Обе они слишком явно взывают к эмоциям. 
Дилэй пытается эксплуатировать наш страх перед тем, 
что, если сейчас запретить хлордан из-за губительного 
воздействия на здоровье людей, то в следующий раз, 
возможно, кто-нибудь запретит буйные пляски под рок-
музыку, а затем нам — кто знает? — и вовсе не позволят 
вставать по утрам с постели: известно ведь, что, подняв-
шись утром, вы куда больше рискуете угодить под шаль-
ную пулю, чем если проваляетесь под одеялом весь день. 
В таком контексте запрет автомобилей вовсе не выглядит 
чем-то невероятным, ведь правда? И вот у вас уже есть все 
причины бояться ужесточения государственного контро-
ля или, как выражаются либертарианцы, «государства-
няньки».

Эмоциональный призыв Бурца еще проще: вы бои-
тесь террористов? Тогда вы должны еще сильнее бояться 
учительских профсоюзов!

Что касается аналогии сенатора Грейсли , касающей ся 
назначения нового члена Верховного суда, и его футболь-
ных фантазий, мы можем лишь догадываться, о чем он 
хотел нам сказать: мы заснули еще в третьем периоде.

Аргумент скользкой дорожки

Сегодня сокрушенные стенания об опасности «ступить 
на скользкий путь» в большой моде среди политиков, 
премудрых экспертов, матерей и владельцев ресторанов. 
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Это классический аргумент типа «одно тянет за собой 
другое, и прежде, чем вы успеете понять, что происхо-
дит, вы уже глубоко увязнете… бла-бла-бла». Самое пре-
красное в этом аргументе — то, что в конце скользкого 
пути можно говорить что угодно, если вы придумаете 
сколько-нибудь правдоподобные шаги, которые должны 
будут привести к уготованному вами финалу.

Если Верховный суд заявит, что у вас есть право 
на гомосексуальные связи у себя дома и по обоюдному 
согласию, значит, он одобряет право на двоеженство 
и двоемужие, полигамию, инцест, супружеские измены. 
Значит, вам будет позволено делать все что угодно.

— Рик Санторум , бывший сенатор

Аргумент скользкой дорожки предполагает, что некое 
событие А запускает цепную реакцию, которая в конеч-
ном итоге приведет к нежелательному результату. Важно, 
однако, помнить, что не все подобные аргументы оши-
бочны, в том числе — в определенном смысле — даже 
тот, что привел сенатор Санторум .

Если утверждение справедливо, то событие А логически 
подразумевает цепную реакцию, которая в итоге приведет 
вас по скользкой дорожке в ущелье, кишащее волками. Се-
натор Санторум  рассуждает следующим образом:

1. Верховный суд считает, что право заниматься сек-
сом в собственном доме по обоюдному согласию 
защищено Конституцией.

2. Если это так, то по логике законно и двоеженство. 
И полигамия. И инцест. И супружеские измены.
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Гм. Вам не кажется, что логика у Санторума какая-то 
скользкая? Может быть, с исходным утверждением 
что-то не так? Утверждение бывшего сенатора логично 
только в одном случае: если единственное соображение, 
по которому защита любых сексуальных отношений 
в пределах собственного дома будет считаться консти-
туционной, — это право каждого на частную жизнь. Вы, 
кстати, и без помощи Верховного суда можете сообра-
зить, что с супружескими изменами дело обстоит именно 
таким образом. Это частное дело людей, достигших воз-
раста, когда они правомочны давать согласие на половые 
отношения, значит, Конституция защищает их право, 
и все тут. Однако утверждать, что с инцестом между 
взрослыми все обстоит точно так же, — рискованно, если 
не сказать глупо. Здесь необходимо принять во внима-
ние другие аргументы, не имеющие отношения к пра-
ву любовников на частную жизнь: к примеру, влияние 
этой связи на других родственников или возможность 
появления на свет ребенка с генетическими аномалиями. 
Определенно и в случае с двоеженством или полигами-
ей также существуют вопросы помимо защиты частной 
жизни. Эти формы отношений включают не только секс, 
и даже не в первую очередь секс. Соответственно, здесь 
возникают проблемы, в том числе юридические, затраги-
вающие интересы других людей — в том числе детей, ро-
дившихся в подобной семье. Так что мы не можем выдать 
Санторуму пропуск в царство логически оправданных 
аргументов скользкой дорожки.

Не следует забывать и то, что состоятельность аргу-
ментов скользкой дорожки мы оцениваем с точки зрения 
не только логики, но и психологии. Однако психологиче-
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ские суждения здесь, как и в любом другом случае, всегда 
ненадежны, так что аргументы, апеллирующие к нашей 
психике, никогда нельзя считать определенно верными. 
Так или иначе, они будут подпадать под категорию «мо-
жет, да, а может, и нет». Это ярко демонстрирует следу-
ющий анекдот про ресторатора из Толедо:

Двое мужчин вместе едут в купе поезда. Один из них, 
пожилой бизнесмен, просматривает бухгалтерские отчеты, 
время от времени поглядывая на золотые наручные часы 
«Омега». Второй, молодой человек в потертых джинсах, 
в какой-то момент спрашивает его:

— Не подскажете, который час?
Пожилой не отвечает.
— Простите, пожалуйста, — повторяет свою просьбу 

юноша. — Может быть, вы все же подскажете мне, сколько 
времени?

Отвернувшись от окна, бизнесмен смотрит на юношу 
и хмуро отвечает:

— Нет!
В раздражении юноша восклицает:
— Но позвольте! Я задал вам самый что ни на есть 

невинный вопрос. Почему вы не можете подсказать мне, 
который час?

— Если я скажу вам, который час, мне придется 
вступить с вами в разговор и рассказать вам о себе, — 
отвечает бизнесмен. — Тогда вы узнаете, что я владелец 
самого шикарного ресторана в Толедо, и что у меня есть 
незамужняя дочь-красавица. Затем вы приедете к нам 
в гости, влюбитесь в мою дочь и женитесь на ней…

— Ну а если бы и так? Что в этом ужасного? Я вполне 
достойный молодой человек.
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— Возможно, — отвечает пожилой джентльмен. — 
Но мне не нужен зять, который не может позволить себе 
купить часы!

Тут каждый шаг скользкой дорожки — всего лишь 
догадки владельца ресторана. Например, неужели его 
дочь столь прекрасна, что любой юноша, едва увидев ее, 
тут же влюбляется без памяти? Мы этого не знаем. Честно 
говоря, мы ее ни разу не видели — хотя, по словам отца, 
она и вправду очень соблазнительна, мы впечатлены, сэр. 
Может быть, если бы ресторатор сказал попутчику, ко-
торый час, это в конце концов и привело бы к свадьбе. 
Это вполне возможно. Хотя с таким же успехом ничего 
подобного могло не произойти. Так что, уважаемый маг-
нат ресторанного бизнеса, не стоит делать вид, что ваша 
аргументация так уж убедительна и неопровержима.

Рик, тебя это тоже касается, между прочим. На твое 
предположение о том, что «разрешение гомосексуальных 
половых связей по месту жительства приведет к тому, 
что Верховный суд разрешит и двоеженство, и т. д.», мы 
можем ответить лишь — может, да, а может, и нет. Мы 
не знаем, что творится в душе у каждого из членов Вер-
ховного суда. Особенно если они из Толедо.

Вверх по скользкой дорожке
В своем эссе «Об убийстве» Томас де Квинси 1 писал: «Од-
нажды поддавшись искушению убить, человек тут же 

 1 В русском переводе выходило под названием «Убийство как одно 
из изящных искусств». — М.: Ладомир; Наука, 2000. — Прим. пер. 
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задумается о разбое. От разбоя он перейдет к пьянству 
и нарушению Шаббата, и в результате станет грубияном 
и бездельником».

Эта цитата напомнила нам еще один известный 
анекдот:

Парочка набожных баптистов приходит к  пастору 
местной церкви, чтобы поговорить с ним о предстоящей 
свадьбе: у них возникла проблема, которую они решили 
непременно обсудить со священником.

— Пастор!  — говорит юноша.  — Мы очень хотим 
танцевать вместе на свадьбе. Можно ли нам сделать это?

— Ни в коем случае! — восклицает пастор. — Тан-
цы — это козни дьявола!

— Хорошо, — покорно говорит невеста, однако за-
тем ей в голову приходит куда более важный вопрос:

— А что насчет секса? Можно ли нам заниматься сек-
сом?

— Разумеется!  — успокаивает ее пастор.  — Книга 
Бытия, глава 1, стих 28 велит нам плодиться и размно-
жаться.

— А  можно  ли нам заниматься сексом в  позиции 
«женщина сверху»? — интересуется жених.

— Конечно, коль скоро вы будете плодиться и раз-
множаться, — отвечает пастор.

— А на кухонном столе?
— Да где угодно!
— А если стоя?
— Ни  в  коем случае!  — возмущенно вскрикивает 

пастор.
— Но почему?
— Потому что это может закончиться танцами!
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Несуществующие различия 
Будучи кандидатом в президенты, сенатор Джон Керри  за-
явил, что выступает за право геев вступать в гражданские 
союзы, которые будут давать им те же права, что и граж-
данский брак, однако он против однополых гражданских 
браков. Когда репортер спросил, в чем именно заклю-
чается разница между подобным гражданским союзом 
и гражданским браком, Керри ответил:

Здесь есть отличие. Оно не касается прав, которые 
дает подобный союз. Оно касается лишь представлений 
американцев, которые с культурной, исторической 
и религиозной точек зрения имеют совершенно иной взгляд 
на брак.

Ну, и что это было? По сути, признав, что между граж-
данским союзом и гражданским браком нет никакой раз-
ницы (ибо где искать различия, если не в «правах, которые 
дает подобный союз»?), Керри  продолжает утверждать, 
что на самом деле отличие есть.

Разумеется, Керри  пытается нас провести. Он пыта-
ется увидеть разницу там, где ее нет, чтобы обойти не-
популярную позицию поддержки «однополых браков», 
но при этом все же старается смягчить свою точку зре-
ния, высказываясь за «однополые гражданские союзы». 
Иными словами, он использует тактику двусмысленных 
заявлений, популярную среди политиков еще со времен, 
когда Каин и Авель вели предвыборную борьбу за звание 
Любимого Сына.

Прием, использованный Керри , — один из старейших, 
рассматриваемых в этой книге: он описывает несуще-
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ствующие различия. Причем делает это весьма искусно, 
обращаясь к столь неоспоримому авторитету, как амери-
канский народ, тем самым совершая еще одну распро-
страненную логическую ошибку апелляции к большин-
ству (или, как называли ее мошенники времен Римской 
империи, аргумент к народу — argumentum ad populum ).

Один комик из ночного юмористического телешоу по-
делился практическими соображениями по поводу раз-
горевшейся полемики об однополых браках: «Если кон-
серваторы столь решительно настроены против однопо-
лого секса, вы можете подумать, что однополые браки 
решат проблему!» Но это — совсем другой аргумент.

Ошибка апелляции к несуществующему различию 
случается, когда оратор упорно стремится использо-
вать какое-либо конкретное слово или фразу, настаивая, 
что оно точнее другого, хотя в реальности значения обо-
их слов идентичны. Чаще всего одни слова предпочитают 
другим потому, что последние содержат некий эмоцио-
нальный подтекст. В нашем случае слово «союз», пусть 
даже обладающий всеми правами и привилегиями брака, 
не имеет эмоционального багажа брака, поэтому, черт 
с ним, давайте-ка обозначим несуществующее различие 
между этими двумя понятиями.

Не кто иной, как наш старый приятель сенатор Рик Сан-
торум  высказался по этому поводу куда более правдиво:

[Если] законы, принятия которых требуют штаты, 
предполагают предоставление каких-то льгот или нечто 



5 8  •  А Р И С Т О Т Е Л Ь  И  М У РА В Ь Е Д  Е Д У Т  В  В А Ш И Н Г Т О Н

подобное — это одно. Но «гражданский союз», на мой вкус, 
звучит слишком похоже на брак1.

Все верно, Рик. А звучат они похоже потому, что под-
разумевают одно и то же.

В попытках найти обоснование фальшивому разгра-
ничению Керри  использует старый добрый аргумент 
к народу: оказывается, различие лежит «в представле-
ниях американцев». Этот argumentum ad populum фак-
тически постулирует: «Если идея, что гражданский брак 
и обычный брак — это разные вещи, популярна, пусть 
будет так». Однако использовать такие идеи не пристало 
человеку, потерявшему голоса избирателей.

Скрытое допущение 

Любой политический комментатор, достойный иметь 
собственную программу на Fox News, знает: если требу-
ется утаить правду, лучше всего похоронить ее. Зачем ри-
сковать, выдавая откровенную, наглую, кричащую ложь, 
если можно обвести слушателей вокруг пальца, спрятав 
сомнительное предположение в логичном, казалось бы, 
утверждении? Одна из типичных предпосылок такого 
рода гласит: правильно с моральной точки зрения то, 
что естественно, поскольку так задумано матерью-при-
родой. Вот как, к примеру, Билл О’Рейли, ведущий про-
граммы O’Reilly Factor (Фактор О’Рейли) на канале Fox 
News, оспаривает научные исследования, показавшие, 

 1 Гражданский союз, т. е. гражданский брак  — официально при-
знанная форма партнерства во многих развитых странах, приравненная 
к браку и дающая практически те же имущественные и гражданские пра-
ва и льготы, что и обычный брак. — Прим. ред. 
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что дети, которые растут в семьях однополых пар, не ис-
пытывают из-за этого психологических проблем:

Природа предписывает, что папа и мама — это 
оптимально [для взращивания и воспитания ребенка]. 
Почему, [если это не создает никаких психологических 
проблем], природа не сделала так, чтобы любой желающий 
мог забеременеть, просто съев кекс?

Обратите внимание на молчаливое допущение , сде-
ланное мистером О’Рейли: определенный природой по-
рядок вещей оптимален во всех отношениях. Но тот факт, 
что природа требует участия мужчины и женщины в за-
чатии ребенка, вовсе не означает, что такая же комбинация 
оптимальна для его воспитания. Если следовать логике 
О’Рейли, то, чтобы согреться в холодный зимний день, 
лучше бегать по сугробам в костюме Адама, чем потеплее 
одеться. Ведь мать-природа почему-то не произвела нас 
на свет в ладно скроенных пиджаках! И даже любимую 
самим О’Рейли одежду из овечьей шерсти она не захотела 
нам предоставить. Кстати, не можем не спросить: действи-
тельно ли использование массажной варежки в любовной 
прелюдии1 — метод, подсказанный природой?

Натуралистическая ошибка

Эта особая разновидность скрытого допущения встреча-
ется столь часто, что даже получила собственное имя — 

 1 Намек на  известный скандал, когда достоянием публики стал те-
лефонный разговор О’Рейли, в  котором он делился фантазиями о  том, 
как  воспользовался  бы варежкой из  люфы, оказавшись в  душе с  одной 
из своих дам-продюсеров. — Прим. пер.



«С нашим браком ничего не случилось, 
но угроза однополого брака безнадежно подорвала 

институт семьи»

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ БАГАЖ
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натуралистическая ошибка , или апелляция к природе. 
Это утверждение, что то или иное хорошо и правильно, 
поскольку соответствует природе, или, напротив, дурно 
и недопустимо, поскольку неестественно. Не всегда скры-
ваемая идея в основе этого допущения гласит, что мать-
природа демонстрирует нам лучший из возможных 
способов действия. К примеру, из Нью-Йорка в Лос-
Анджелес удобнее всего добираться пешком, не так ли? 
(Кстати, забавный факт: когда был изобретен самолет, на-
ходились люди, утверждавшие, что если бы Господь хотел 
дать людям способность летать, он бы даровал им крылья 
или, на худой конец, стюардесс).

Прелесть выявления скрытых допущений в том, 
что, если вам это удается, вся логическая конструкция 
обычно рушится как карточный домик. Если мы разложим 
по полочкам доводы мистера О’Рейли, получится следую-
щее:

1. То, что диктует нам природа, прекрасно во всех от-
ношениях.

2. Природа решила, что зачать ребенка могут лишь 
мужчина и женщина.

3. Поэтому именно мужчина и женщина наилучшим 
образом могут вырастить и воспитать ребенка.

Теперь, когда аргументы представлены полностью, 
мы ясно видим, что скрытое предположение, будто путь, 
предложенный природой , всегда лучший, весьма нелепо.

Не будем комментировать интимную фантазию мисте-
ра О’Рейли насчет беременности от кекса. Ведь мы при-
держиваемся иной позиции — живи и давай жить другим.
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Как направить дискуссию в нужное русло

Любой человек, когда-либо участвовавший в школьных 
дебатах, знает, как важно направлять дискуссию, обсуждая 
лишь вопросы, относящиеся к теме, и отбрасывая все не-
нужное. Однако в наши дни это понятие обычно означает 
«устроить все так, чтобы обсуждалось лишь то, что подкре-
пляет вашу позицию». Знаете, мы в беде, когда сам язык, 
используемый для описания процесса непредвзятой дис-
куссии, полон двусмысленностей, призванных заранее обе-
спечить использование всяческих уверток в ходе дискуссии:

В рамках дебатов не следует обсуждать всплеск 
активности военных действий и их подробности. 
Также не следует говорить о нынешней иракской войне, 
сделанных ошибках и возможности военной победы. 
Если мы позволим демократам втянуть нас в дискуссию 
об активизации военных действий и сегодняшней 
ситуации в Ираке, мы проиграем.

— Отрывок из записки сенаторов Джона Шадегга 
(Аризона) и Питера Хоукстры (Мичиган), посвященной 
предстоящему обсуждению резолюции парламента 
«Осуждение решения президента от 10 января 2007 г. 
о развертывании в Ираке дополнительного контингента 
в 20 000 американских солдат» (цитируется по интернет-
бюллетеню Think Progress)

Подобные правила низводят дискуссию до нано-
масштабов!

Сама резолюция за номером 63 может считаться 
образчиком краткости:

1. Конгресс и американский народ поддерживали и будут 
поддерживать военнослужащих Вооруженных сил 
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США, которые достойно и храбро исполняют свой долг 
в Ираке.

2. Конгресс не  одобряет решение Президента США 
Джорджа Буша от 10 января 2007 года об отправке 
в Ирак дополнительного контингента численностью 
в 20 000 американских военнослужащих.

В этот текст уже встроена некоторая переоценка. 
Сначала республиканцы попытались преподнести ре-
золюцию таким образом, чтобы выпятить нежелание 
демократов поддержать американские войска. Но затем 
демократы перехватили формулировку и повернули ее 
против них, добавив первый пункт.

Таким образом, республиканцам остался для обсуж-
дения лишь пункт номер два, критикующий расшире-
ние военных действий. Военная хитрость, предложенная 
сенаторами Шадеггом и Хоукстрой, бесподобна в своей 
дерзости: они решили повернуть обсуждение таким об-
разом, чтобы темы для дискуссии вообще не осталось. 
Вот урок для всех и для каждого: изобретая формулиров-
ки, мыслите дерзко!

Устанавливаем рамки: 
несколько идей о том, как задать 

направление разговора
1. Для бесед с супругой(-ом): «Разумеется, доро  гая(-ой), 

нам следует обсудить наши отношения. Но давай 
условимся: мои измены, наша сексуальная жизнь, 
доверие, деньги, собственность и взаимная под-



Подписи к картинкам (слева направо):

«Рыбам дано плавать»,

«Птицам дано летать»,

«Мне предназначено любить одного-единственного человека 
до самой моей смерти»

ДАННОЕ ПРИРОДОЙ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ
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держка не имеют к этому разговору никакого от-
ношения».

2. Для бесед с подчиненными: «Боб, цель этой встре-
чи — обсудить, как вы выполняете свои обязан-
ности. Только не надо говорить о ваших заслугах 
перед фирмой и тому подобном: честно говоря, 
компания вовсе не жаждет дать вам заслуженную 
прибавку к зарплате».

3. Для выступления в суде: «Ваша честь, единствен-
ный вопрос, который должен сегодня решить 
суд, — какого именно срока заслуживает обвиня-
емый. И хотя адвокат защиты пытается обсудить 
возможность того, что подсудимый невиновен, 
если обсуждение двинется по этой скользкой тро-
пинке, государство проиграет!

Остроумие в риторике

Чтобы закончить эту главу на позитивной ноте, мы 
должны сообщить вам, что у языка есть одно свойство, 
которое обращает дьявольские уловки на службу анге-
лам. Это остроумие.

Я заявляю: если бы это было правдой, генерал Пинкни1 
оставил бы всех себе, отказавшись отдать мне мою 
парочку!

— Президент Джон Адамс в ответ на пущенный 
в 1798 году слух о том, что он отправил Пинкни 

 1 Томас Пинкни — кандидат в вице-президенты США, баллотировав-
шийся вместе с Джоном Адамсом. В итоге Адамс и Пинкни проиграли вы-
боры Томасу Джефферсону. — Прим. пер. 
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в Англию, чтобы тот привез оттуда четырех 
высокопрофессиональных девиц легкого поведения — 
по две на каждого из них.

Крикун из толпы [кандидату в президенты Элу Смиту 
на выборах 1928 года]: «Давай, Эл, не стесняйся, расскажи 
им все что знаешь! Это не займет много времени!»

Эл Смит: «Если я расскажу им все, что знаем мы с тобой 
на пару, это займет ничуть не больше времени!»

ДЖЕК, НЕ ПОКУПАЙ НИ ЕДИНОГО ГОЛОСА СВЕРХ 
НЕОБХОДИМОГО! ЕСЛИ МНЕ ПРИДЕТСЯ ПЛАТИТЬ ЗА ПОБЕДУ 
С БОЛЬШИМ ПЕРЕВЕСОМ, МНЕ КОНЕЦ!

— Кандидат в президенты Джон Кеннеди , якобы 
зачитывая телеграмму от отца, Джозефа Кеннеди , в ответ 
на слухи о том, что тот собирается «купить выборы»ii.

Но, увы, времена меняются:

Иди в ж__у!
— Вице-президент Дик Чейни — сенатору Патрику 

Лейхи в ответ на обвинения в содействии компании 
Halliburton в получении выгодных военных контрактов

Что тут можно сказать? Только то, что мы невыразимо 
тоскуем по эпохе, когда еще не наступил конец ораторского 
остроумия.



II

Стратегия «И твоя мама тоже!»

Как пудрить мозги 
с переходом на личности

Эта стратегия добавляет в неаппетитное варево словоблу-
дия новый ингредиент: личные оскорбления, называе-
мые также бранью, или грязными словами. Главная идея 
здесь в том, чтобы и без того запутанную речь дополнить 
уводящими в сторону определениями, позорящими лич-
ность  оппонента.

Вина по ассоциации

Один из коварных методов нападения на оппонента — 
обвинения за компанию , или вина по ассоциации. Рас-
смотрим для примера высказывания преподобного Джер-
ри Фалуэлла в адрес Тинки-Винки, персонажа из детского 
мультсериала «Телепузики»:

Он розовый — это любимый цвет геев, и антенна у него 
сделала в форме треугольника — традиционного символа геев.

— Фалуэлл о Тинки-Винки



«Ой-ей-ей!»
(Надпись на пиджаке: «Фалуэлл»)
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Преподобный Джерри хотел заставить нас уверовать, 
что Тинки-Винки — тайный рекламный агент образа 
жизни, который именуют «гомосексуальным», и что по-
этому он не только достоин всяческого поношения, 
но и должен быть безжалостно вышвырнут из эфира.

Ох, с чего же начать? Пожалуй, не будем задавать оче-
видный вопрос: «Что плохого, если Тинки-Винки дей-
ствительно гей или сочувствует геям (не будем даже упо-
минать, что каждый девятый персонаж мультфильмов 
гей от рождения)?» В основе утверждений преподобного 
лежит идея, что Тинки стилистически напоминает пред-
ставителей отвратительной для Фалуэлла социальной 
группы. Если бы Тинки выбрал в качестве модного аксес-
суара свастику, мы, вероятно, согласились бы с мыслью 
святого отца. Но при чем тут треугольная антенна Тинки? 
Неужели с учителями, которые преподают школьникам 
по всей стране плоскую геометрию, тоже что-то не так? 
Короче, Фалуэлл пытается сделать Тинки виновным 
по ассоциации, причем и вина, и ассоциация существуют 
преимущественно в его воображении.

Нападки сенатора Джозефа Маккарти  на Эдварда Ро-
ско Мерроу — куда более изощренный пример обвине-
ния по ассоциации:

Факты позволяют мне с уверенностью заявить, 
что уже двадцать лет назад мистер Эдвард Роско 
Мерроу занимался коммунистической пропагандой. 
К примеру, Институт международного образования, где он 
исполнял обязанности директора, был выбран советским 
агентством для выполнения работы, которой обычно 
занимается секретная полиция русских.
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— Сенатор Джозеф Маккарти  на слушаниях 
Комитета по расследованию антиамериканской 
деятельности

В данном случае ассоциация связана с Институтом 
международного образования — организацией, одно 
время имевшей дела с Советским Союзом. Из-за этого, 
по мнению Маккарти , уже можно считать, что Мерроу 
симпатизирует коммунистам и участвует в коммуни-
стической пропаганде. На самом деле, работая в инсти-
туте, Мерроу подыскивал работу в колледжах и универ-
ситетах США для тех ученых из Европы, которым было 
опасно оставаться на родине. Были среди них и совет-
ские ученые. Но, с точки зрения Маккарти, подобные 
мелочи лишь вносят хаос в его стройную схему: если 
ты работаешь с кем-то из социалистического лагеря, 
значит, ты — советский аппаратчик. При этом главный 
удар Маккарти пытается нанести, заявляя, что депар-
тамент, в котором работал Мерроу, «был выбран со-
ветским агентством для выполнения работы, которой 
обычно занимается секретная полиция русских». Это 
утверждение, конечно, полностью сфабриковано: дея-
тельность Мерроу не имела никакого отношения к по-
лиции. Но если чья-то работа — возлагать на людей 
вину по ассоциации, то всегда можно прибегнуть к ме-
тоду свободных ассоциаций.

Иногда, однако, мы, публика, возлагаем на людей 
вину по ассоциации, а не авторы политических заявле-
ний. Нам, право, неудобно, но именно мы должны дать 
вам пример, которому надо следовать не раздумывая. 
Последите за своей реакцией на следующее:
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Ваши воды умирают… Ваши деревья умирают. Ваша 
дикая природа заперта в зоопарках. Ты сам в зоопарке, 
человек. И каково тебе это?

— Чарльз Мэнсон , убийца и активный участник 
движения в защиту прав животных

Не так уж часто приходится рассматривать в одном 
ряду Джерри Фалуэлла, Джозефа Маккарти  и Чарльза 
Мэнсона, но, надо признаться, в этом что-то есть. И Джер-
ри, и Джо совершают ошибку обвинения за компанию , 
они чернят и порочат оппонентов, инкриминируя им 
связи с группами или личностями с дурной репутацией. 
Слова Чарли искушают каждого вменяемого человека са-
мому впасть в подобное заблуждение, или генетическую 
ошибку.

Безусловно, то, что Чарльз Мэнсон  — защитник окру-
жающей среды и прав животных, кажется непостижи-
мым, однако дело тут не в логике. Мысль о том, что мож-
но убивать людей, но нельзя держать в неволе зверюшек, 
не противоречива, а просто безумна. Но сам факт, что су-
масшедший убийца защищает права животных, может 
заставить нас изменить собственные взгляды по части 
гражданских свобод четвероногих, точно так же как ве-
гетарианские пристрастия Гитлера могут сподвигнуть 
нас отказать в правах млекопитающим, поставляющим 
на наш стол бифштексы. И в том и в другом случае мы 
совершаем генетическую ошибку, пытаясь судить об ис-
тинности или ложности, правоте или неправоте позиции, 
исходя из личности того, кто ее придерживается. Одна-
ко и логические, и этические утверждения убедительны 
или нет независимо от того, кто их разделяет. И вы знаете, 
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что раз уж об этом говорим мы, это не может не быть 
правдой.

Аргумент Ad Homonym 

Аргументы в духе «И твоя мама тоже» часто называют ad 
hominem — «к человеку», подразумевая, что они обраще-
ны к личности, а не к сути вопроса. Президент Никсон 
создал свой собственный презабавный вариант: аргумент 
ad homonym, или к омониму, где вина — или невинов-
ность — по ассоциации базируется на созвучии слов. 
(Кстати, ad homonym — омоним слова hominem. Ну как, 
еще не надоело?)

Надо признать, аргументы ad homonym практикуются 
чрезвычайно редко, но когда это случается, они способны 
заставить ваши мозги закипеть, как видно из следующего 
примера.

Имейте в виду: мы ничего не выдумываем. В доказа-
тельство приведем цитату из The New York Times от 9 марта 
1966 года:

Вчера Ричард Никсон  раскритиковал сходство 
в произношении названий Du Bois Club и The Boys Club of 
America1, заявив, что из-за этого сходства люди путают две 
организации. Бывший вице-президент, который является 
председателем совета The Boys Club of America, в своем 
заявлении отметил, что подобное внесение сумятицы 
в умы — «классический пример двуличия и лживости 

 1 The Boys Club of America («Клуб мальчиков Америки»)  — детская 
общественная организация, созданная в  1860  г. Проводит спортивные 
и развивающие занятия с детьми и подростками. Нынешнее название — 
Boys and Girls Clubs of America. — Прим. пер.
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коммунистов». В прошлую пятницу Генеральный прокурор 
Николас Каценбах заявил, что под вывеской Du Bois Club 
действует коммунистическая организация…

Tu Quokue
(И ты тоже!)

Особо вопиющий случай использования аргумента tu 
quokue, что в переводе с латинского означает «ты тоже» 
или «сам такой». (Не знаем, как вас, но нас почему-то очень 
радует, что школьные дразнилки можно называть серьез-
ным латинским термином.)

Рассмотрим следующие примеры:

В политике лгут все, но они [Клинтоны] делают это 
с такой легкостью, что это внушает опасения.

— Дэвид Геффен , влиятельнейший голливудский 
продюсер; на момент произнесения этих слов 
поддерживал Обаму, хотя до того был одним 
из крупнейших политических спонсоров четы Клинтонов

Если сенатор Обама искренен, регулярно заявляя 
о стремлении изменить тон политических дискуссий, ему 
следует немедленно отмежеваться от этих деклараций, 
отстранить мистера Геффена от участия в своей 
политической кампании и вернуть ему его деньги.

— Говард Вульфсон , директор по связям 
с общественностью Хиллари Клинтон ; заявление сделано 
в тот же день, когда реплика Геффена была опубликована 
в The New York Times

Не понимаю, почему я должен извиняться за чужие слова.
— Барак Обама , через несколько часов после 

заявления Вульфсона
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Странно, что у Клинтонов не было проблем с Дэвидом 
Геффеном, когда он пожертвовал им 18 миллионов 
долларов и по их приглашению ночевал в спальне 
Линкольна в Белом доме. Не менее удивительно и то, 
что в понедельник сенатор Клинтон расточала похвалы 
и полностью готова принять поддержку сенатора 
от Южной Каролины Роберта Форда1, который заявил, 
что выдвижение Барака Обамы на пост президента 
причинит ущерб Демократической партии, поскольку «он 
чернокожий».

— Роберт Гиббс, представитель Барака Обамы, 
в рамках той же дискуссии

Часто приходится слышать, что вся наша жизнь — 
это бесконечная учеба в старших классах. Мы 
осмелимся оспорить это утверждение, по крайней 
мере применительно к политической риторике, 
которая, по большей части, напоминает начальную 
школу. Точнее — площадку для игр малышни, где нам 
часто приходилось слышать подобные образчики 
риторического остроумия:

«Ах так, да? А твоя мама ходит в армейских ботинках!» 
(Эти воспоминания легко помогут вам вычислить 
наш возраст: мы учились в младших классах до того, 
как армейские ботинки стали последним писком моды.)

Или:
«Я глупый? Я глупый? Да ты вообще молчи, у тебя 

коэффициент интеллекта как у табуретки!»

 1 Сам Роберт Форд — тоже афроамериканец. — Прим. ред. 
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Или:
«Моя сестра? Да по сравнению с твоей сестрой наш 

деревенский дурачок —Эйнштейн!»

К счастью, доводы Хиллари и Обамы, а также их по-
мощников в духе «на себя посмотри!» спасают нас от но-
стальгии по тем золотым денькам.

Решающий элемент любой ораторской стратегии — 
своевременность. К примеру, аргумент «и твоя мама 
тоже» имеет смысл использовать лишь после нападок 
в ваш адрес, иначе он прозвучит — как бы половчее вы-
разиться? — несколько вне контекста.

Молодой парень ехал ночью по безлюдной сельской 
дороге, и вдруг у него спустило колесо. Он залез в багаж-
ник в поисках домкрата, но там его не оказалось. Тогда, 
оставив машину, он двинулся вдоль дороги, надеясь вско-
ре обнаружить какую-нибудь ферму, где ему могли бы 
одолжить домкрат. И действительно, пройдя около мили, 
он заметил впереди огонек. Однако теперь его начали му-
чить сомнения. «Уже очень поздно, — думал он. — Со-
всем стемнело. Что подумает хозяин, если кто-то начнет 
колотить в дверь среди ночи?» Чем ближе он подходил 
к дому, тем больше нервничал. «Наверное, хозяин ве-
лит мне убираться. Наверняка разорется, обругает меня 
на чем свет стоит…» Тем не менее выбора у него не было, 
так что, собрав волю в кулак, он подошел к двери и по-
стучал. Дверь открылась. На пороге стоял фермер
— Добрый вечер! — произнес он. — Чем я могу вам 
помочь?
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— Да идите вы к черту со своим домкратом! — выкрик-
нул парень в ответ.

Аргумент соломенного чучела 

Еще один чертовски коварный способ перехода на лич-
ности — приписать оппоненту позицию, отличную 
от той, которой он придерживается в действительности, 
и напасть на нее с критикой. Это так называемый «аргу-
мент соломенного чучела », который на удивление часто 
остается незамеченным публикой.

Сенатор Барбара Боксер  [Кондолизе Райс  в ходе 
слушаний по Ираку]:

Кому же придется платить? Лично мне это не грозит: 
мои дети уже не в том возрасте, а внук, наоборот, совсем 
маленький. Вам, при вашем семейном положении, насколько 
я понимаю, тоже не придется расплачиваться. Так кто же 
будет платить? Американские военные и их семьи. И я хочу, 
чтобы мы вернулись к этому факту.

Государственный секретарь Кондолиза Райс  [после 
слушаний]:

Я полагаю, что быть незамужней вполне нормально. 
Я думаю, что нет ничего страшного в том, чтобы быть 
бездетной. И я уверена, что отсутствие мужа и детей 
не мешает принимать правильные решения для своей 
страны.

Кондолиза, ау! Кто сказал, что с незамужними или без-
детными что-то не так? И кто, скажи на милость, упоми-
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нал о том, что незамужние и бездетные не в состоянии 
принимать решения для страны?

Госсекретарь Райс  проигнорировала истинный смысл 
позиции сенатора Боксер , подменив ее искаженной вер-
сией. Она соорудила «соломенное чучело», или, в данном 
случае, «соломенную бабу» — ведь проще нападать на со-
ломенную даму, нежели полемизировать с реальным 
сенатором Боксер и ее аргументами относительно того, 
кто именно заплатит за необдуманное решение. Кстати, 
«аргумент соломенного чучела » получил свое название 
из-за того, что в старину солдаты использовали пугала 
как неподвижные мишени для упражнений с оружием.

Реакция госсекретаря явно привела сенатора в заме-
шательство. «В ходе этой дискуссии я пыталась показать, 
что объединяет нас с Кондолизой Райс, — заявила она. — 
Я пыталась сказать, что мы обе находимся в одинаковом 
положении: никто из наших родных не служит в армии».

Анекдот или сатира могут высмеивать взгляды поли-
тиков, избегая обвинений в использовании «аргумента 
соломенного чучела ». В конце концов, это ведь всего 
лишь анекдот! Но вчитайтесь в эту сатирическую ре-
плику «Пять столпов либеральной веры», приведенную 
в анонимном блоге:

5. СПИД распространяется из-за недостатка финан-
сирования.

4. Гендерные роли искусственны, а гомосексуализм — 
естественен.

3. Бизнес создает угнетение, а правительство — про-
цветание.
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2. Самооценка куда важнее действий, направленных 
на то, чтобы заслужить ее.

1. То самое правительство, которое не в состоянии 
организовать работу почты, должно обеспечить 
здравоохранение.

Если чучело игриво подмигивает, оно все равно оста-
ется чучелом, не так ли?

Сенатор Керри  — еще одна жертва изготовителей 
«соломенных чучел». Он подготовил речь, которая 
гласила: «Невозможно переоценить значение образо-
вания. Если не учиться, не развивать сообразитель-
ность, предаваться интеллектуальной лени — к чему 
вы придете? Вы придете к тому, что втянете нас в ирак-
скую войну. Спросите у президента Буша». Увы, в ре-
альности он сказал следующее: «Если вы максимально 
ответственно подойдете к своему образованию, будете 
учиться изо всех сил, делать домашние задания и раз-
вивать свой ум, у вас все будет в порядке. В против-
ном случае вы погрязнете в Ираке». И хотя мастера 
словесных уловок имели заранее подготовленные те-
зисы выступления Керри, они понимал, что за чуче-
ло перед ними. Лидер парламентского большинства 
сенатор Джон Бэйнер  выпустил обращение, украшен-
ное картинкой, на которой солдаты в пустыне держат 
плакат: «Памаги нам, Джон Бэйнер, мы тут вляпались 
в этат Ерак!» Подтекст иллюстрации разгадать неслож-
но: Бэйнер представил дело так, будто Керри считает 
американских солдат в Ираке сборищем нео тесанных 
болванов.



С Т РА Т Е Г И Я  « И   Т В О Я  М А М А  Т О Ж Е ! »  •  7 9

И хотя сложно испытывать симпатии к человеку, ко-
торый сам выставляет себя на посмешище, но мы все же 
уверены: республиканцы прекрасно понимали, что Кер-
ри , выпускник Йеля, воевавший во Вьетнаме, вовсе не хо-
тел назвать всех служащих в армии необразованными 
людьми. Чучело остается чучелом, даже если создавать 
его помогает живой человек.

Контекстомия 

Разновидность аргумента соломенного чучела  носит на-
звание контекстомии. Данным словом, на котором легко 
сломать язык, называют выхватывание фраз из контек-
ста. Это все тот же аргумент чучела, поскольку здесь оп-
поненту также приписывают позицию, которая не имеет 
к нему никакого отношения. Однако в случае контексто-
мии для этого используются собственные слова оппонен-
та, только вырванные из контекста.

В подобной ситуации мы, слушатели, часто действуем 
заодно с теми, кто использует этот приемчик: ведь 
нам так хочется верить, что жертва и вправду ляпнула 
что-нибудь эдакое! И демагоги, прибегающие к контек-
стомии, часто используют эту нашу слабость, тщатель-
но выбирая цитату, которая непременно найдет отклик 
у публики:

Мы имеем возможность вырубать тихоокеанский 
тис и пускать его на производство мощного лекарства 
таксола, дающего надежду на излечение некоторых 
форм рака легких, груди и яичников у пациентов, которые 
в ином случае быстро умрут. Казалось бы, выбор очевиден: 
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пожертвовать деревом ради спасения человеческой жизни. 
Но это лишь до тех пор, пока мы не узнаем, что ради 
каждого пациента придется уничтожить целых три 
дерева.

— Вице-президент Альберт Гор , в книге Earth in the 
balance («Земля в опасности»), 1992 г.

Три дерева против человеческой жизни, три дерева 
против возможности продлить существование человека, 
страдающего от рака? Лично я делаю выбор в пользу 
личности, индивидуума, человеческого существа, 
страдающего от этой чудовищной болезни — рака, 
и заявляю, что результат того стоит. Мы можем 
пожертвовать тремя деревьями ради спасения одной 
жизни. Однако вице-президент Гор полагает, что этот 
вопрос не столь однозначен.

— Дэвид Макинтош, в речи, произнесенной перед 
Палатой представителей, по поводу вышеприведенного 
высказывания в колонке газеты Austin American-Statesman.

Осторожно, контекстомия! Ниже приведен контекст 
той самой цитаты, по поводу которой Макинтош обви-
нил Гора в чересчур пылкой любви к тисам:

Большинство уникальных видов [деревьев] в дождевых 
лесах находятся в опасности, не в последнюю очередь, 
из-за того, что некому поднять голос в их защиту. 
Рассмотрим, к примеру, дискуссию о тисе — неприметном 
дереве, одна из разновидностей которого произрастает 
на Тихоокеанском северо-западе. Мы имеем возможность 
вырубать тихоокеанский тис и пускать его 
на производство мощного лекарства таксола, 
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дающего надежду на излечение некоторых форм рака 
легких, груди и яичников у пациентов, которые в ином 
случае быстро умрут. Казалось бы, выбор очевиден: 
пожертвовать деревом ради спасения человеческой 
жизни. Но это лишь до тех пор, пока мы не узнаем, 
что ради каждого пациента придется уничтожить 
целых три дерева, что необходимый химический состав 
имеет лишь кора деревьев, достигших столетнего 
возраста, и что таких деревьев на планете осталось 
совсем немного. В этом случае нам придется ответить 
на несколько неприятных вопросов. Будем ли мы думать 
о медицинских нуждах следующих поколений? Имеем ли 
право мы, ныне живущие, полностью извести все эти 
деревья, чтобы продлить жизнь немногим из нас, пусть 
даже уникальная форма жизни навеки исчезнет с лица 
земли, и мы навсегда лишимся возможности спасать 
представителей будущих поколений?

Другими словами, непримиримость Гора с уничто-
жением тисовых деревьев была связана не с фанатич-
ной страстью к тисам, а с беспокойством о том, что если 
сейчас мы будем безоглядно истреблять их, то лишим 
будущие поколения возможности получать лекарство 
для раковых больных.

Похоже, специалисты политической контекстомии 
научились своим штучкам у мастеров словоблудия 
из шоу-бизнеса. Наверное, каждому из нас попадались 
на глаза обрывочные восторженные цитаты из рецензий 
на книгу или пьесу, которые прямо-таки заставляют за-
даться вопросом: о чем же говорится в тексте, если про-
читать его полностью? К примеру, «Кевин Федерлайн 
сразил их!» — цитата, выхваченная из довольно длин-
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ной рецензии, где говорится: «Своим выступлением 
в одном из ночных клубов Лас-Вегаса Кевин Федерлайн 
сразил аудиторию наповал — зрители просто умирали 
от скуки». 

А вот цитата из рекламы мюзикла «Кордебалет», за-
нявшая целых две страницы The New York Times, которая 
цитирует ведущего критика издания Бена Брантли: «То, 
что происходит после восьми вечера в театре Шенфелд… 
настолько свежо, что перехватывает дыхание». Когда мы 
целиком прочли рецензию Брантли, в которой градус 
восторженности оказался куда ниже, у нас и вправду 
перехватило дыхание. Вот что там сказано:

То, что происходит после восьми вечера в театре 
Шенфелд, на новой, в целом ничем не примечательной 
постановке «Кордебалета», можно назвать искривлением 
времени, которое Эйнштейн вряд ли сумел бы объяснить. 
Свет, музыка, множество двигающихся тел — все это 
заставляет чувствовать себя одновременно в 1975-м, 
когда «Кордебалет» впервые появился на сцене, 
и в 2006-м. Таким был «Кордебалет», когда я впервые 
посмотрел его 31 год назад, и тем не менее это настолько 
свежо, что перехватывает дыхание. Смотреть мюзикл 
в постановке Боба Эвиана — все равно что пить пиво, 
когда-то налитое в кувшин. Вкус и аромат первого глотка 
вам никогда не удастся повторить… Создатели новой 
постановки использовали архивы и воспроизвели 
мюзикл с точностью репродукции, однако не сумели 
воспроизвести его нервную систему, его бьющееся 
сердце.

Короче, если бы тисов не было, их следовало выдумать.
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Господь — мой рулевой
Некоторые не слишком утонченные политики прошлых 
эпох (к примеру, гунн Аттила или Влад Сажатель-на-кол 
и им подобные, не смущавшиеся вида пролитой крови) 
использовали собственный вариант аргумента «И твоя 
мама тоже!». Его можно назвать «И мой папа тоже!». 
Они апеллировали к чувствам слушателей, заявляя: «Это 
так, поскольку так утверждает мой Отец» — разумеется, 
под отцом подразумевая Отца Небесного.

Я — Бич Божий. Если бы вы не совершили великих грехов, 
Господь не наслал бы меня на вас в наказание.

— Чингисхан (1162–1227)

Не правда ли, странно и удивительно слышать, как чест-
ный политик говорит именно то, что у него на уме? Вот 
на Чингисхана всегда можно было рассчитывать: он-то го-
ворил, что думал.

Однако в данном утверждении он идет еще дальше, 
обращаясь к старой как мир теологической проблеме: 
почему добрый и справедливый Господь допускает, что-
бы с его великим творением, Землей, происходили столь 
ужасные вещи? На это Чингисхан отвечает: «Господь зна-
ет, грешник ты или праведник. Если ты не жил праведно 
во имя Господа, он с моей помощью просто заставит тебя 
дорого заплатить за это. Именно так Господь поддержи-
вает верховенство добра в мире. Этого вполне достаточно 
для Бога, не говоря уже обо мне, Биче Божьем.

Фактически Чингисхан подразумевает, что ему из-
вестны мысли и мотивы Господа. Что он его доверенное 
лицо — короче говоря, Deus est auriga meus   («Господь — 
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мой кормчий»). Излишне говорить, что Чингисхан был 
не одинок в своей вере: Бог, скрываясь под разнообраз-
ными псевдонимами, и в наше время частенько лично 
обращается к мировым лидерам, периодически советуя 
им совершать убийства во имя Его.

Когда президента Джорджа Буша спросили, обсуж-
дал ли он вторжение в Ирак со своим отцом, бывшим 
президентом Джорджем Бушем-старшим, тот ответил: 
«Когда речь идет о силе, обращаться следует к другому 
отцу. Я уповаю на высшего отца».

В некоторых семьях это расценили бы как неуваже-
ние младшего к старшему. Однако ремарка Буша-млад-
шего наводит на другой вопрос. По какому принципу 
Небесный Отец набирает себе заместителей? Методом 
тыка? Или руководствуясь собственными симпатиями 
и антипатиями? Быть может, следующий анекдот про-
льет свет на эту проблему:

Хромой инвалид в лохмотьях пробирается между ря-
дами церкви к алтарю и, воздев глаза к небу, восклицает:
— Господи, за что ты насылаешь на меня все эти несча-
стья?

Неожиданно прямо над его головой возникает осле-
пительный свет и громыхает небесный глас:
— Да просто ты меня раздражаешь, Чарли!

Однако пусть Чингисхан наслаждается статусом из-
бранного, мы же поподробнее рассмотрим его заявле-
ние. Он использует базовую логическую конструкцию 



«Как понять, что ты действительно обладаешь 
властью, если ею не злоупотреблять ?»
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типа «если ... то». Значит, мы можем проверить данное 
утверждение на прочность, используя вполне надеж-
ный логический маневр под названием отрицание след-
ствия. Из фразы «если бы вы не совершили великих 
грехов, то Господь не наслал бы меня на вас в наказа-
ние» мы можем вывести следующее умозаключение: 
«Если Господь наслал меня на вас в наказание, то вы, 
безусловно, совершили великие грехи». Именно здесь 
и кроется вся прелесть использованного нами метода: 
он неуязвим. Нет никаких доводов, которые могли бы 
опровергнуть это утверждение. Что бы я с тобой ни де-
лал, сам виноват!

Нечто подобное однажды выдал Гручо Маркс, заявив-
ший: «Я не соглашусь вступить в клуб, который готов 
видеть меня своим членом». Точно так же и господин 
Чингисхан вряд ли пожелает влиться в ряды племени, 
над которым занесен его бич.

Однако прислушайтесь: наш друг Чингисхан 
протестует! «Минуточку! Вы хотите представить 
дело так, будто я наказываю кого вздумается, 
и оправдываюсь тем, что если уж я покарал кого-то, 
значит, тот заслужил. Не надо грязи! Вы путаете меня 
с этим варварским корольком из будущего, Людовиком 
XIV, заявлявшим: “Это законно, поскольку я этого 
хочу!” Но быть Бичом Божьим — совсем другое дело. 
Это огромная ответственность! Я действую, лишь 
руководствуясь волей Божьей, так что, если я вас 
наказываю, значит, вы это заслужили».

Возможно, глупо приписывать Чингисхану подобную 
утонченность чувств и изысканность аргументации. Од-
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нако именно так рассуждают священники, доказывая 
собственную непогрешимость, и, возможно, так мыслит 
Джордж Буш по поводу священной войны с мировым 
злом — хотя мы не будем делать вид, будто понимаем, 
как устроен разум господина Буша. Возможно, они не де-
кларируют впрямую: «Deus est auriga meus  », но все равно 
приписывают себе уникальное и неоспоримое право ин-
терпретировать волю Господа.

«Я сделал это по велению Бога!»
После Чингисхана аргумент «Я сделал это по велению 
Бога!», как принцип действия и одновременно его оправ-
дание, отходит на задний план, а вместо него появляется 
другой: «Я сделал это по наущению дьявола!» И в том 
и в другом случае личная ответственность сводилась 
к нулю. Оставался всего один шаг до объяснения своих 
поступков собственным безумием: «Мною движет мое 
бессознательное». Что удивительно во всех трех разно-
видностях мотивации свыше — они подталкивают нас 
исключительно к злодеяниям. Как ехидно заметил один 
актер: «Вы слышали когда-нибудь, чтобы кто-то вопил: 
“Господь велел мне постричь газон!”»?

Проекция 

Итак, самое время продемонстрировать принцип «И твоя 
мама тоже!» с помощью небольшой задачки. Кто, 
по-вашему, сказал в 1941 году следующие слова, и о ком 
они были сказаны?
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Уже больше пяти лет этот человек рыщет по Европе 
в поисках места, где бы устроить пожар. Увы, ему 
раз за разом удается подкупить наемников, готовых 
открыть ворота своей страны этому международному 
поджигателю.

Наиболее сообразительные из вас наверняка решат, 
что эта цитата принадлежит какому-нибудь мудрому по-
литику вроде Уинстона Черчилля, и что речь в ней идет 
об Адольфе Гитлере. И попадут пальцем в небо. Эти сло-
ва были сказаны Адольфом Гитлером — о Черчилле!

Была ли это хитрость Гитлера, сознательное искажение 
реальности, или тут задействован иной механизм? Мы по-
лагаем верным последнее, хотя, разумеется, без искажения 
реальности здесь не обошлось. Но прежде чем вдаваться 
в подробности, хотелось бы сделать важную оговорку. 
Об образе мыслей Гитлера написаны многие тома, при-
чем, как все мы прекрасно знаем, психоаналитические ин-
терпретации обычно бывают, мягко говоря, достаточно 
вольными. Однако это высказывание фюрера настолько 
противоречит здравому смыслу, что мы не можем не по-
пытаться найти для него хоть какое-то объяснение, пусть 
даже наши догадки покажутся вам совершено недоказу-
емыми.

Похоже, что в своих суждениях об Уинстоне Черчил-
ле Гитлер оказался в плену известного психологического 
феномена — проекции. По Фрейду, проекция — это по-
пытка приписать другому собственные желания и стрем-
ления, которые кажутся нам пугающими. К примеру, 
клиент психотерапевта может утверждать, что тот только 
и ждет удобного случая, чтобы двинуть ему по голове, 



«Попробуйте представить себе, что Бог — 
это такая круглосуточная система видеонаблюдения, 

которая поставляет материал для всемирной 
телепрограммы “Внимание, розыск!”» 

(Надпись на стене: «Тюремная церковь»)
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хотя в реальности сам пациент бессознательно мечтает 
врезать доктору, да посильнее.

Этот защитный механизм прекрасно описан в извест-
ной шутке:

Психотерапевт :  О чем вы думаете в первую очередь, 
когда я показываю вам этот треугольник?

Пациент:  Двое мужчин и женщина занимаются этим 
на водяном матрасе.

Психотерапевт :  А какие мысли вызывает у вас этот круг?
Пациент:  Две девчонки тискают друг друга в душе рядом 

с раздевалкой спортзала.
Психотерапевт :  А что насчет этого квадрата?
Пациент:  Женщина трахается с тремя мужиками 

на заднем сиденье «Вольво».
Психотерапевт :  Отлично! Кажется, я знаю, в чем ваша 

проблема. Вы одержимы сексом!
Пациент:  Я? Между прочим, это вы, а не я, собрали тут 

целую коллекцию порнографических картинок!

Однако куда более важен другой вопрос: каким об-
разом простой человек, хотя бы житель Германии 1940-х 
годов, мог поддаться на подобную подмену, поверив, 
что плохой парень — совсем другой человек?

Ответ кроется в страстности, с которой произносил 
эти слова их автор. Он выступал столь энергично, столь 
уверенно, столь неподдельно ужасался действиями тех, 
кого считал коллективными врагами, что трудно было 
не поверить в искренность его речей. Но помните: лю-
бой оратор, склонный к проекции, будет говорить страст-
но и убежденно. Выражаясь языком психоанализа, от-
вращение к самому себе он переносит на других и на-
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чинает ненавидеть их с той же силой, а ведь ненависть 
к себе, как многие из нас знают, — чувство очень пылкое 
и страстное, как, впрочем, и ненависть вообще.

Похоже, войны и выборы стимулируют проекцию 
как форму психопатологии. Когда одна из партий (что-
бы никого не обидеть, назовем ее «партией А») пред-
лагает существенно снизить налоги преимущественно 
сверхбогатых людей, а оппозиционная партия (назовем 
ее «партией Б») указывает на социальную несправедли-
вость подобных мер, что отвечает партия А? Правильно: 
она начинает яростно обвинять партию Б в том, что та 
«разжигает классовую вражду»!

Argumentum ad Verecundiam
(Апелляция к авторитету )

Существует несколько способов обвести оппонента 
вокруг пальца, переходя на личности, но не прибегая 
к прямым оскорблениям. Хорошо, что мы можем выйти 
из подобной дискуссии, не вымазавшись в грязи. Пло-
хо только, что при этом у нас возникают весьма сомни-
тельные мысли. Вот вам подобный пример апелляции 
к авторитету :

Уже не первую неделю фанаты Red Sox доверяют мне, 
когда я выхожу на площадку для подачи. А сейчас вы можете 
доверять мне, когда я говорю вам: Джордж Буш — тот 
лидер, который нужен нашей стране.

— Курт Шиллинг, питчер команды Red Sox
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Я верю, что Джон Керри  высоко ставит эти идеалы. 
Он жил с ними последние 50 лет, и у него сформировались 
зрелые представления об Америке и ее народе.

— Брюс Спрингстин, певец, автор песен

Апелляция к авторитету  призвана поддерживать до-
воды, подкрепляя их мнениями уважаемых и знамени-
тых людей. А кто в США популярнее футболистов и рок-
звезд?

Сама по себе апелляция к авторитету  не является оши-
боч ной. Мы цитируем Эйнштейна, подкрепляя свои вы-
сказывания о пространственно-временном континуу-
ме, — и это правильно и оправданно. Поэтому многие 
авторитеты в области неформальной логики называют 
ошибочной лишь апелляцию к сомнительным авторите-
там. К примеру, позволяет ли ловкость Шиллинга в обра-
щении с мячом считать его авторитетным политическим 
комментатором?

В 1992 году Хиллари Клинтон  заявила: «Я вам не ма-
ленькая женщина, которая стоит здесь позади своего 
мужчины, как Тэмми Винетт». После этого пресса, раз-
умеется, сразу же обратилась к эксперту — не в области 
политики, а по части стояния позади своего мужчины 
и исполнения роли Тэмми Винетт, — а именно, к самой 
Тэмми Винетт. «Но ведь именно это она и делает!» — вос-
кликнула в ответ та.

Случай с Dixie Chicks еще более поучителен. Когда 
участницы этой кантри-группы заявили, что ничуть 
не рады быть уроженками того же штата, что и прези-
дент, поклонник музыки кантри поставил под сомнение 
их компетентность. Фанат, выкрикнувший из зала «Зат-
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кнись и пой!», на самом деле имел в виду: «Вы ни черта 
не разбираетесь ни в войне, ни в политике!»

Забавно, что либеральное крыло Американской ака-
демии звукозаписи решило поддержать претензии Dixie 
Chicks на звание политических экспертов, отвалив им 
целую кучу «Грэмми».

Но главная проблема апелляции к авторитету  заклю-
чается в том, что любой желающий может перебирать 
авторитеты до тех пор, пока не услышит от одного из них 
то, что хочет услышать:

Один человек никак не мог разобраться, можно ли 
заниматься сексом в Шаббат, поскольку не был уверен, 
что такое секс — работа или удовольствие? С эти вопросом 
он пришел к католическому священнику. Просмотрев 
церковные каноны, тот ответил ему:

— Сын мой, я обстоятельно изучил все труды церкви 
и пришел к выводу, что секс — это работа, и, значит, он 
противоречит требованию отдыхать от трудов твоих в этот 
священный день.

Однако, подумав, человек решил, что священника, 
принявшего обет безбрачия, вряд ли можно считать 
авторитетом в вопросах секса. Тогда он отправился 
к женатому министру. Тот, сверившись с Библией, дал 
ему тот же ответ: секс — работа, и, значит, заниматься им 
в шаббат нельзя.

Неудовлетворенный полученным ответом, человек 
отправился к следующему авторитету — рабби. Немного 
подумав, рабби ответил:

— Сын мой, несомненно секс — это удовольствие!
— Рабби, это отличная новость! — воскликнул тот. — 

Но почему вы в этом так уверены? Ведь многие говорили иное!
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— Сын мой, — отвечал рабби, — если бы секс был 
работой, моя жена поручила бы это служанке!

Вина с оговоркой 

Многие политики используют еще одну сравнительно 
безвредную уловку с переходом на личности — призна-
ние вины с оговоркой . Они пытаются вызвать сочув-
ствие и понимание, признавая совершенную ошибку, 
но при этом предлагая оправдывающее их объяснение. 
В итоге получается что-то вроде: «Я прошу меня про-
стить, хотя, в сущности, мне не за что просить проще-
ния». Ловкий ход, ничего не скажешь!

Например, президент Джордж Буш-младший неодно-
кратно заявлял, что министр обороны Дональд Рамсфелд  
останется с ним до конца президентского срока, но ког-
да демократы победили на промежуточных выборах 
2006 года, объявил, что Рамсфелд покинет свой пост.

Ж у р н а л и с т :  На прошлой неделе вы говорили, 
что министр обороны Дональд Рамсфелд  останется 
на своем посту. Почему сейчас вы решили объявить 
о его отставке, и связано ли это с результатами 
выборов?

Бу ш :  Вы задавали мне вопрос за неделю до выборов, 
и тогда я ответил, что он продолжит работу. 
Я не хотел объявлять о значимых решениях 
за несколько дней до окончания выборной 
кампании. Тогда это был единственный 
ответ, который я мог дать, чтобы побыстрее 
покончить с этим вопросом и перейти 
к следующему.
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Прибегая к признанию вины с оговоркой , надо учиты-
вать, что некоторые объяснения работают лучше других. 
В данном случае президента поймали на явной непосле-
довательности: заявив, что никогда не уволит Рамсфел-
да, уже неделю спустя он объявил, что настало время 
отдать его пост новому человеку, который будет про-
водить новый курс, так что до свидания, Дональд. Буш 
мог просто сказать, что обстоятельства неожиданно из-
менились, что заставило его пересмотреть свою позицию 
касательно увольнения Рамсфелда или же своевремен-
ности этого шага. Но наш главный стратег весьма после-
дователен в своем нежелании признавать собственную 
непоследовательность. Поэтому он предложил объясне-
ние, которое, по его мысли, должно было вызвать у нас 
сочувствие и понимание. Иными словами, он предпо-
ложил, что было бы нечестно и неправильно увольнять 
Рамсфелда (или объявлять о его отставке) до выборов, 
поскольку это могло бы повлиять на их исход. Ничего 
не скажешь, благородное объяснение!

Главный показатель эффективности признания вины 
с оговоркой  — правдоподобие объяснения. Большинство 
экспертов полагают, что, с учетом потрясающей непопу-
лярности Рамсфелда среди избирателей, его увольнение 
перед выборами лишь увеличило бы число голосов, отдан-
ных за республиканцев. Ну как же! Это, конечно, заставит 
нас отнестись с еще большим сочувствием к словам пре-
зидента, демонстрирующим его беспристрастность. Прав-
доподобно? Увы, нет! При этом большинство экспертов 
опять-таки сходятся во мнении, что, если бы по итогам вы-
боров республиканцам удалось сохранить большинство 
в Конгрессе, старина Рамсфелд  сохранил бы свой пост.
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Ниже приводится старый анекдот про фермера, в ко-
тором тактика признания вины с оговоркой  подвергает-
ся жесткой проверке на достоверность. Конечно, анекдот 
несколько длинноват, но для фермерского анекдота это 
нормально.

Фермер по имени Клайд попал в аварию. По этому 
делу был назначен суд, где Клайду пришлось отвечать 
на вопросы лощеного адвоката транспортной компании.

— Действительно ли вы заявили на месте аварии, 
что с вами все в порядке? — спросил адвокат.

— Я сейчас расскажу вам, как было дело, — произ-
нес в ответ Клайд. — В тот день я как раз погрузил мою 
любимую коровку, Бесси…

— Я не просил вас рассказывать подробности, — пе-
ребил его адвокат. — Я хочу, чтобы вы ответили на во-
прос: действительно ли вы заявили на месте аварии, 
что с вами все в порядке?

— Я тогда как раз погрузил в прицеп Бесси, мою лю-
бимую коровку, и ехал по этой дороге…

— Ваша честь! — вновь перебил фермера адвокат, об-
ращаясь к судье. — Я пытаюсь установить факт, что на ме-
сте аварии этот человек заявил прибывшему патрульному: 
«Со мной все в порядке!» Теперь, спустя несколько недель 
после инцидента, он подал иск против моего клиента. 
Я считаю, что он пытается мошенничать. Пожалуйста, 
попросите его просто ответить на мой вопрос!

Однако судья, заинтригованный рассказом Клайда, 
ответил:

— Нет-нет, я хочу дослушать его историю про люби-
мую корову Бесси.
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Поблагодарив судью, Клайд продолжил:
— Ну, я вам уже сказал, что в тот день я как раз погру-

зил Бесси, мою любимую коровку, в прицеп и ехал спокой-
но по дороге, и тут вдруг этот здоровенный полуприцеп 
проезжает на красный свет — и прямо в бок моему грузо-
вичку! Меня отбросило в одну канаву, Бесси — в другую. 
Мне было очень больно, так, что не двинешься. Но я слы-
шал, как стонала моя Бесси, и я понимал по тому, как она 
жалобно мычала, что ей совсем плохо. А вскоре приехал 
тот полицейский. Он услышал, как стонет Бесси, и подо-
шел к ней. Он взглянул на нее и, видно, понял, что бед-
няжка совсем плоха. Так что он вытащил свою пушку 
и выстрелил ей прямо между глаз. А потом он перешел 
на другую сторону дороги, даже не убрав свою пушку, гля-
нул на меня и спросил: «Как вы себя чувствуете?» Ну и что, 
черт возьми, вы бы ответили ему, будь вы на моем месте?

Кайрос  
(Благоприятный момент)

Извиняться политикам непросто. В таких случаях они хо-
тят выглядеть скромными, но сильными; заботливыми, 
но величественными; ответственными, но ни за что не не-
сущими ответственности. Однако совместить несовмести-
мое для опытного политикана не проблема. И, подобно 
талантливым актерам, они понимают, что главное — пра-
вильно выбрать момент.

[Мы сожалеем об] истреблении, уничтожении, 
насильственном перемещении, запрете традиционных 
культов и разрушении священных мест.
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— Билль, представленный членом палаты 
представителей Джо Энн Дэвис , содержащий извинения 
государства США перед коренным населением Америки

Разумеется, каждый американец знает, что рабство — 
это плохо. Мы заплатили за него ужасную цену 
и вынуждены исправлять его последствия. И говорить 
о том, что это плохо и мы сожалеем об этом, уже неплохо.

— Президент Билл Клинтон , типа, извиняясь 
за рабство

[Мы приняли] закон о реституции, и приносим [вам] 
искренние извинения.

— Президент Джордж Буш, принося извинения 
за интернирование американцев японского 
происхождения в ходе Второй мировой войны

Жалко, что вы не подали заранее запрос в письменном 
виде, чтобы я мог подготовиться. Джон, я уверен, 
что потом историки будут говорить: господи, он же мог 
сказать гораздо лучше, вот так или вот эдак… Знаете, 
я уверен: что-нибудь придет мне в голову во время этой 
пресс-конференции, придется все-таки собраться и дать 
ответ… Но пока ничего не пришло.

— Президент Джордж Буш, не принося извинений 
за какие бы то ни было ошибки, допущенные после 
11 сентября 2001 г.

В принципе, я уже говорила и буду говорить впредь: зная 
то, что я знаю сейчас, я бы за это не голосовала.

— Сенатор Хиллари Клинтон , не извиняясь за то, 
что проголосовала за санкционирование войны в Ираке, 
в ответ на требование избирателя из Нью-Хэмпшира: 
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«Я хочу знать: здесь и сейчас, прямо и без оговорок, 
можете ли вы сказать, что санкционирование военных 
действий было ошибкой?»

Да, ошибки были.
— Президент Никсон, не извиняясь за «Уотергейтское 

дело»; также — Генеральный прокурор Альберто Гонзалес, 
не извиняясь за увольнение восьми государственных 
обвинителей.

Для начала несколько слов о кайросе, ключевом поня-
тии Аристотелева «Трактата о риторике ». Это один из тех 
многозначных терминов, что заставляют переводчиков 
лезть на стену, однако чаще всего с ним связаны понятия 
«тайминг», «правильный выбор момента», «неблагопри-
ятное время», eukairos («удачный момент») и kakakairos 
(«неудачный момент»).

В наше время кайрос чаще всего обсуждается в связи 
с быстрой реакцией кандидатов на выборах или прави-
тельственных чиновников на новости или обвинитель-
ные заявления, которые они хотели бы «поправить». По-
нятие «удачный момент» в наше время, когда новости 
выходят в эфир 24 часа в сутки, приобрело совершенно 
новое звучание: чем скорее ответ будет обнародован, 
тем лучше. В Белом доме есть даже специальный слу-
жащий, чья должность звучит как «Главный специалист 
Белого дома по быстрому реагированию», и он имеет 
дело отнюдь не с ракетными атаками, а со словесными 
нападками.

Однако существует исключение из правила «чем ско-
рее, тем лучше», которое вызвало бы у Аристотеля  голо-
вокружение столь же мощное, как вращение небесных 
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сфер: извинения. Когда дело доходит до выражения ис-
кренних сожалений, куда лучше не торопиться. Совре-
менные политики пользуются весьма практичной мето-
дикой: в принципе, можно извиниться за что-нибудь слу-
чившееся до 1950 года, однако предпочтительно все-таки 
выбирать события, которые произошли до Гражданской 
войны, а еще лучше — до принятия Конституции США.

Вот почему мы должны войти в положение президен-
тов Буша и Никсона, а также сенатора Клинтон. Трудно 
извиняться за то, что случилось на памяти ныне жи-
вущих, поскольку это слишком близко к тому, чтобы 
и в самом деле принять на себя ответственность.

Это напоминает историю о таксисте, который подвозил 
монашку:

Монашка едет в такси и вдруг замечает, что молодой 
таксист все время поглядывает на нее в зеркало заднего 
вида. Она интересуется у него, в чем дело.

— Я хочу вас кое о чем спросить, — отзывается тот. — 
Но боюсь, что вопрос оскорбит вас.

— Сын мой, — отвечает монашка. — Ты не можешь 
меня оскорбить. Я уже стара, и много лет монашествую, 
и чего я только не видела и не слышала за это время! 
Уверяю тебя, ничто из того, что ты можешь сказать 
или спросить, не нанесет мне обиды.

— Ну, хорошо, — собрался с духом таксист. — Дело 
в том, что я всю жизнь мечтал поцеловать монашку.

— И это вполне понятно, — откликнулась его 
пассажирка. — Я могу помочь тебе исполнить твою мечту, 
но только если ты католик и не состоишь в браке.

— Да, я католик! — воскликнул таксист. — И я 
холостой!



С Т РА Т Е Г И Я  « И   Т В О Я  М А М А  Т О Ж Е ! »  •  1 0 1

— Хорошо, тогда давай свернем в ближайший 
переулок.

Они повернули в переулок, где таксист страстно 
поцеловал монашку. Однако когда они двинулись дальше, 
он вдруг разрыдался.

— Милое дитя, почему ты плачешь? — мягко спросила 
монахиня.

— Сестра, мне очень трудно просить у вас прощения 
за то, что я только что сделал, и все же я умоляю вас 
простить меня. Я согрешил, я солгал вам, и должен 
признаться в этом. Ведь я баптист, и к тому же женат!

— Милый, тебе не о чем переживать! — ответила 
монашка. — Ведь меня зовут Эрик, и я еду на Хэллоуин!

Qui Dicit 
(Кто это говорит?)

Возможно, наиболее яркий пример перехода на личности 
как риторического приема — принцип qui dicit ? (кто это 
говорит?). Как выясняется, в определенных культурах не-
которым людям не положено говорить то, что можно гово-
рить другим. Примером может послужить Дон Имус, кото-
рый, произнося печально известную фразу про «помятых 
лохматых шлюшек»1, не был ни афроамериканцем, ни рэ-
пером. Или возьмем мэра Рэя Наджина , который как раз 
добивался переизбрания, когда произнес следующие слова:

 1 Дон Имус  — известный американский писатель, радио- и  теле-
ведущий, ведущий популярного радиошоу «Утро с  Имусом» (Imus in the 
Morning). Известен своим грубым юмором. В 2007 году в эфире своего шоу 
назвал игроков женской баскетбольной команды Университета Ратджер-
са «лохматыми помятыми шлюшками», чем  вызвал громкий скандал.  — 
Прим. пер.



1 0 2  •  А Р И С Т О Т Е Л Ь  И  М У РА В Ь Е Д  Е Д У Т  В  В А Ш И Н Г Т О Н

Мне безразлично, что там болтают люди на окраинах 
или где бы то ни было. В конце концов, этот город будет 
шоколадного цвета. Он будет городом афроамериканского 
большинства. Именно так пожелал Господь.

— Мэр Нового Орлеана Рэй Наджин , о восстановлении 
города после урагана «Катрина»

Я слышу, что все они хотят остаться в Техасе, и, надо 
сказать, это меня пугает. Все просто потрясены здешним 
гостеприимством. Но, знаете, многие из людей здесь, 
на стадионе, так или иначе малоимущие, так что для них 
это вполне комфортно.

— Первая Мать и бывшая первая леди Барбара Буш , 
о жертвах урагана «Катрина», временно размещенных 
на стадионе «Астродом» в Хьюстоне

Здесь мы видим другую форму «апелляции к чело-
веку», при которой сила и нравственность утверждений 
в некотором смысле зависит от того, кто их говорит, 
и нередко от того, как и кому.

В случае с принципом «кто это говорит ?» мы обнару-
живаем, что господин А может без проблем высказать 
мысль Х слушателям из группы А, однако высказывать 
ту же мысль слушателям из группы Б с его стороны бу-
дет плохо, неправильно и нечестно по определению. 
А вот господин Б вообще не имеет никакого права го-
ворить про Х. К примеру, один еврей может расска-
зать другому анекдот, высмеивающий общеизвестные 
еврейские стереотипы, а вот рассказать тот же анекдот 
гою для еврея будет дурным тоном. Более того, если гой 
расскажет тот же анекдот — неважно, будет слушатель 
евреем или таким же гоем, — рассказчика могут обвинить 



«Привет, милая! Угадай, кто сегодня будет просить 
прощения у американского народа по национальному 

телевидению?»

СВЕТЛАЯ СТОРОНА СМИРЕНИЯ 



1 0 4  •  А Р И С Т О Т Е Л Ь  И  М У РА В Ь Е Д  Е Д У Т  В  В А Ш И Н Г Т О Н

в антисемитизме. Это кажется нечестным — но что по-
делать, таковы люди.

Другой пример — использование слова на букву 
«н» — вновь заставляет нас вспомнить печально знаме-
нитое высказывание мэра Наджина. Филолог-афроаме-
риканец Рэндалл Кеннеди  в своей провокационной книге 
«Негр: странная карьера неудобного слова» утверждает, 
что в наше время многие чернокожие считают это слово 
проявлением братской любви при общении друг с дру-
гом, однако со стороны белого они воспринимают его 
совершенно иначе. Мэр Наджин — афроамериканец, но, 
употребляя «шоколадное» слово, он обращался к сме-
шанной публике, поэтому на него обрушились с прокля-
тиями все жители Нового Орлеана — и белые, и черные. 
Большинство критиков обвиняли Наджина не столько 
в расистских высказываниях, сколько в попытке посе-
ять распри в рядах новоорлеанцев, причем именно в тот 
момент, когда всем им особенно важно действовать со-
обща. В таких вопросах все зависит от контекста: при-
береги Наджин свою метафору для выступления с кафе-
дры церкви, куда ходят одни чернокожие, в отсутствие 
микрофонов и репортеров, — и ее, скорее всего, встре-
тили бы одобрительными смешками.

Правда, некоторые комментаторы убеждены: Наджин 
прекрасно знал, что� говорит и кому — чернокожим изби-
рателям. Хотя публично они могли и возражать против, 
казалось бы, расистского слова, в душе они испытывали 
чувство единения. Кстати, впоследствии Наджин легко 
победил на выборах.

В трагедиях вроде «Катрины» есть нечто, провоциру-
ющее социальную и расовую нетерпимость, а то и пря-
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мые столкновения. Высказывание Барбары Буш о бед-
няках, никогда не живших в условиях лучших, нежели 
на стадионе «Астродом», вызвало целую бурю протестов. 
Ее называли бесчувственной, высокомерной защитни-
цей привилегий сытого класса. С этим, конечно, сложно 
спорить. А вот если бы кто-нибудь из обитателей «Астро-
дома» рассказал репортеру CNN, что раньше ему не при-
ходилось спать в помещениях, оборудованных кондици-
онерами, и теперь он получает от этого искреннее удо-
вольствие, этот сюжет, мы уверены, не продержался бы 
в новостях и одного дня.





III

Стратегия искусного маневрирования

Как пудрить мозги с помощью 
неформальных логических ошибок

Увы, здесь нам вновь придется вернуться к вопросу о том, 
допускают ли политики логические ошибки намеренно 
или из-за собственной безграмотности. Мы долго и му-
чительно размышляли над этим вопросом и, наконец, ре-
шили трактовать свои сомнения в их пользу: наверняка 
каждый из них предпочтет, чтобы его назвали лжецом, 
а не идиотом.

Cum hoc ergo propter hoc 
(Вместе с этим — значит вследствие этого )

Вокруг понятий причины и следствия сформировалась 
целая ветвь логических уловок. Первая из них, описанная 
еще Аристотелем, известна как  «вместе с этим — значит 
вследствие этого». Но на латыни эта фраза звучит луч-
ше — cum hoc ergo propter hoc, хотя, если вспомнить, Ари-
стотель был греком. Чудны дела твои, Господи!
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Вот пример:

Самыми быстрыми темпами детская бедность 
растет в тех штатах, которые платят самые высокие 
социальные пособия. А самый низкий рост или даже 
снижение этого показателя зарегистрированы там, где 
власти ограничивают материальную помощь семьям 
с детьми-иждивенцами.

— Гарри Бауэр , консервативный лоббист, президент 
Совета по семейным исследованиям (Family Research 
Council), старший вице-президент некоммерческой 
организации «Главное внимание — семье» (Focus on the 
Family), утверждая, что социальные пособия стимулируют 
детскую бедность

В данном случае мистер Бауэр совершает фундамен-
тальную ошибку, не принимая во внимание возможность 
третьего фактора, — такого как экономическое положе-
ние штатов, где уровень социальных выплат и детской 
бедности колебался. При более подробном рассмотрении 
оказывается, что в штатах, где росли объемы социальных 
выплат и детская бедность, средние доходы населения па-
дали или оставались на прежнем уровне; там же, где по-
собия и детская бедность увеличивались медленнее всего, 
был зарегистрирован стабильный рост средних доходов. 
Иными словами, и на социальные пособия, и на уровень 
детской бедности повлиял экономический кризис. Мы 
уверены, что мистер Бауэр сожалеет о своем ошибочном 
рассуждении относительно всех семей Америки.

Однако мистер Бауэр — не единственный, совершив-
ший ошибку cum hoc ergo propter hoc. Вспомним хотя бы 
часто повторяемое утверждение президента Буша, пола-
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гающего, что война в Ираке оберегает нашу страну от на-
падений:

Командующий коалиционными силами в Ираке, 
который является также старшим офицером этой базы, 
генерал Джон Вайнс, недавно отлично сформулировал 
эту мысль: «Либо мы будем иметь дело с экстремистами 
и террористами за границей, либо они придут в наш дом, 
и нам придется разбираться с ними здесь».

— Президент Джордж Буш, июнь 2005 г.

Ну, и как же это работает? Может, террористы слиш-
ком заняты? Мы уверены, что «Аль Каида» сможет найти 
еще девятнадцать человек, если решит, что дело выго-
рит. В любом случае, сложно с уверенностью утверждать, 
что именно война в Ираке спасает Америку от новых атак. 
Это как если бы кто-нибудь покрасил свой дом в розовый 
цвет, чтобы уберечь его от нападения драконов: если бы 
вы назвали его безумцем, он бы мог заметить, что его 
тактика до сих пор оказывалась вполне эффективной.

Причина и бедствие
Мелвин умирал. Он был стар, очень стар. Он много 
страдал в жизни. Труди, его жена, сидела на краю кро-
вати, отирая ему лоб. Они прожили вместе больше се-
мидесяти лет.

— Труди! — обратился Мелвин к жене. — Ты пом-
нишь годы депрессии, когда нам едва-едва хватало денег 
на то, чтобы выжить?

— Конечно, помню! — отозвалась та. — Ведь я была 
с тобой все эти годы.
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— А помнишь голодные годы после войны, когда 
я работал на двух работах и еще успевал учиться?

— Разумеется, помню! Я и тогда была с тобой, 
любимый!

— А когда я потерял работу, ты ведь тоже была 
рядом?

— Конечно, милый! Я всегда была рядом с тобой. 
Всегда!

Мелвин, замолчав на несколько мгновений, при-
стально поглядел на свою любящую супругу.

— Знаешь, Труди… Я думаю, ты приносила мне не-
счастья!

Post hoc ergo propter hoc 
(После этого — 

значит вследствие этого)

Post hoc ergo propter hoc  — близкий родственник cum hoc 
ergo propter hoc. Об их родственных отношениях неслож-
но догадаться по общей фамилии. Аргумент post hoc ут-
верждает, что если событие Б произошло после события 
А, то именно А является его причиной.

Одна из областей, где легко можно встретить подоб-
ные аргументы, — царство статистики, некое явление, 
описанное цифрами, предстает как причина другого 
явления, также выраженного в цифрах. В этом ловком 
приемчике есть своя, особая прелесть: аудиторию завора-
живает впечатляющая точность статистических данных, 
и в упоении она даже не замечает, что один набор цифр 
не имеет никакого отношения к другому:
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Десять штатов с самыми низкими расходами 
на образование в пересчете на одного ученика 
четыре — Северная Дакота, Южная Дакота, Теннесси 
и Юта — фигурируют среди десяти штатов, где 
учащиеся старших классов показывают наиболее 
высокие результаты на тестах SAT1. При этом в первой 
десятке штатов по результатам SAT фигурирует 
лишь один, занявший также место среди десяти 
штатов с самыми высокими расходами на образование 
в пересчете на одного школьника, — Висконсин. Более 
всего расходует на школьное образование штат Нью-
Джерси — там расходы достигают небывалой цифры 
$10 561 на ученика; эту цифру используют учительские 
профсоюзы по всей стране, добиваясь повышения расходов 
на образование. Какое же место занял штат Нью-Джерси 
по итогам SAT? Тридцать девятое…

Однако тот факт, что качество школьного обучения… 
[не зависит от] расходов на образование, не мешает 
учительским профсоюзам настаивать на том, что деньги 
здесь — главная переменная. Последняя шаткая линия 
обороны, которую все еще удерживает наше общественное 
образовательное лобби, проходит через умы наших 
сограждан, страдающих от пробелов в образовании.

— Консервативный политический обозреватель 
Джордж Уилл (Washington Post, 12 сентября 1993 г.)

Прежде чем анализировать аргументацию обозрева-
теля Уилла, мы хотели бы привести слова совсем других 
людей:

 1 SAT (Scholastic Aptitude Test) — экзаменационные испытания, которые 
проводятся в выпускных классах средней школы США и включают задания 
по английскому языку и математике. Результаты этих испытаний используют-
ся при приеме выпускников в американские колледжи. — Прим. пер.
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Существует три вида лжи: ложь, наглая ложь 
и статистика.

— Бенджамин Дизраэли , раздражительный британский 
премьер-министр

79,48% статистических данных делается на коленке.
— Джон Паулос , профессор математики

Каждый четвертый человек страдает психическим 
расстройством. Проверьте трех своих друзей: если с ними 
все в порядке, значит, это вы.

— Рита Мэй Браун , остроумная феминистка

И вот еще цитата — честное слово, последняя:

Статистика — единственная из научных дисциплин, 
где разные специалисты, пользуясь одними и теми же 
цифрами, приходят к совершенно разным выводам.

— Эван Эзар, плодовитый автор афоризмов.

Мысль, которую мы пытаемся до вас донести, извест-
на, пожалуй, всем: используя статистические данные, 
очень легко прийти к неверным выводам (не зря бытует 
выражение «ложь со статистикой в руках»). Однако да-
леко не все знают, что прийти к этим неверным выводам 
позволяет старый добрый софизм: «после этого — значит 
вследствие этого». Статистические данные, касающиеся 
явления А, нам представляют в качестве причины яв-
ления Б (также подкрепленного статистикой), которое 
следует за А. Или же, как в случае мистера Уилла, оратор 
полагает, что цифры указывают на причинно-следствен-
ную связь, тогда как на самом деле ничего подобного они 
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не демонстрируют. Проблема, разумеется, в том, что два 
указанных события могут быть вовсе не связаны между 
собой. Или, как в случае мистера Уилла, статистические 
данные могут оказаться недостаточными — они не пока-
зывают нам полной картины, поскольку в них недостает 
информации, которая относится как раз к причинно-
следственной взаимосвязи.

Дебора Линн в Journal of Statistics Education указывает, 
что мистер Уилл не принял в расчет один существенный 
фактор, а именно — процент школьников в каждом шта-
те, которые принимали участие в экзамене SAT. На самом 
деле, большинство государственных колледжей в Север-
ной Дакоте требуют от абитуриентов сдачи другого экза-
мена — ACT, так что тест SAT сдавало лишь 5% выпуск-
ников штата. При этом следует заметить, что среди этих 
5% многие собирались поступать в престижные учебные 
заведения федерального уровня, где требуются резуль-
таты SAT. Это ребята, которые достигли значительных 
успехов в учебе и сочли, что им стоит попытаться замах-
нуться на большую цель. Для сравнения: в Нью-Джерси 
SAT сдавали 79% учеников выпускных классов, что, раз-
умеется, дает нам репрезентативную выборку, позволя-
ющую лучше оценить средний уровень школьников. Та-
ким образом, получается, что мы сравниваем итоги сдачи 
SAT среди наиболее талантливых учеников из Северной 
Дакоты с результатами, которые продемонстрировали 
средние учащиеся из Нью-Джерси.

Это все равно что, сравнивая выступление четырех 
ямай ских бобслеистов, представлявших свою страну 
на Олимпийских играх, со средними результатами боб-
слеистов США, заключить, что в среднем ямайцы зна-



«Вот краткие тезисы моего выступления. 
А вы подберите мне статистику, 

подтверждающую мои слова»

ЗАБАВНЫЕ ЦИФРЫ
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чительно превосходят американцев, и в конечном итоге 
сделать вывод, что ямайское происхождение увеличивает 
шансы добиться высоких результатов в бобслее.

Забавно, что, заявляя об отсутствии взаимосвязи меж-
ду результатами SAT (или «качеством школьного обуче-
ния» — Уилл наивно полагает, что это одно и то же) и рас-
ходами на образование, Уилл не идет в своих рассуждени-
ях до конца. Он мог бы сделать вывод, пусть совершенно 
ошибочный, что между этими двумя вещами существует 
негативная зависимость! Судите сами: четыре штата, где 
расходы на образование минимальны, показывают наи-
лучшие результаты SAT, а штат, который тратит на об-
учение школьников более других, по результатам SAT 
получает 39-е место! Следуя такой логике, Уилл вполне 
мог прийти к заключению, что наилучший способ обе-
спечить высокие результаты SAT — это вовсе отменить 
финансирование школ.

Пагубность ошибок 
причинно-следственной связи

Иногда, приняв промежуточное событие за исходную 
причину, вы можете пожалеть, что не привлекли к ре-
шению проблемы еще одного специалиста.

Итак, один парень решил пойти к врачу. Он жа-
ловался на чудовищные головные боли, которые му-
чили его долгие годы, и никакие средства при этом 
не помогали. Тщательно осмотрев пациента, доктор 
попросил его сесть и заявил, что у того — редчайшее 
заболевание: яички давят на основание позвоночника, 



116  •  А Р И С Т О Т Е Л Ь  И  М У РА В Ь Е Д  Е Д У Т  В  В А Ш И Н Г Т О Н

из-за чего он и страдает от головных болей. Единствен-
ный выход для него — хирургическая кастрация. Па-
рень думал несколько недель и в конце концов решил, 
что в любом случае не может больше терпеть головные 
боли, так что он дал согласие на операцию. После нее 
головные боли исчезли, хотя, разумеется, он все равно 
пребывал в подавленном настроении. Решив себя хоть 
чем-нибудь порадовать, он отправился обновить гар-
дероб.

— Я хочу костюм в тонкую полоску, — обратился 
он к клерку в магазине мужской одежды.

Клерк, бегло взглянув на него, проговорил:
— Гм, размер 42, брюки — 33.
— В точку! — воскликнул парень. — Как у вас это 

получается?
— Сынок, поработай здесь с мое, так, небось, на-

учишься такие вещи нюхом чуять!
Парень попросил подобрать ему к костюму белую 

рубашку, и продавец тут же отозвался:
— Обхват шеи 16, длина рукава — 34!
— Поразительно! — воскликнул парень, чувствуя, 

что от общения с продавцом настроение его стало 
подниматься. — Послушайте, раз уж я сюда зашел, 
возьму-ка я у вас несколько пар трусов!

— Размер 36! — тут же откликнулся продавец.
— Вот тут вы ошиблись! — воскликнул парень. — 

Я ношу 34-й!
— Сынок, — отозвался продавец. — Не нужно тебе 

носить 34-й, иначе трусы будут прижимать яички к ос-
нованию позвоночника, и ты от головной боли на стенку 
будешь лезть!
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А вот еще один образчик околополитического бреда 
двух «политологов» (выделения наши):

Мы исследовали, как влияет на молодых американцев 
популярная телевизионная передача «Ежедневное шоу 
с Джоном Стюартом», специализирующаяся на шутках 
о политике. Оказалось, что те, кто смотрел эту 
передачу и слушал шутки про Джорджа Буша 
и Джона Керри , более негативно относились к обоим 
кандидатам, независимо от того, какой партии они 
симпатизируют, а также от других демографических 
особенностей. Более того, как выяснилось, зрители 
этой программы в целом более цинично настроены 
по отношению к американской выборной системе 
и СМИ в целом.

— Джоди Баумгартнер , Джонатан Моррис , 
исследователи, старшие преподаватели факультета 
политологии Университета Восточной Каролины, в статье 
«Эффект “Ежедневного шоу с Джоном Стюартом”: оценка 
кандидатов, эффективность, воздействие на молодежь» 
(научный журнал American Politics Research)

Спасибо Джоди и Джону. Мы догадывались, что это 
телешоу подрывает устои, но никак не могли разобрать-
ся, как именно. Теперь же, от имени публики, далекой 
от научных кругов, мы попробуем обобщить ваши экс-
центричные выводы:

1. Зрители «Шоу с Джоном Стюартом» более цинич-
ны, чем, например, те, кто предпочитает программы 
с Кэти Курик1.

 1 Известная американская тележурналистка, ведущая вечерних вы-
пусков новостей CBS. — Прим. ред.
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2. Из этого мы делаем вывод, что «Шоу с Джоном 
Стюартом» превращает зрителей в циников.

Упс! Вот потрясающий пример post hoc ergo propter hoc! 
Соблазн умозаключения «после этого — значит вслед-
ствие этого » связан с тем, что если А действительно ста-
ло причиной Б, то Б, очевидно, произошло после А. То, 
что предполагаемое следствие наступило после предпо-
лагаемой причины, — непременное условие существова-
ния причинно-следственной связи. Непременное — да, 
но не достаточное. Ведь у события Б могут быть и иные 
причины, совершенно не связанные с А.

Фрикологика 
Еще один потрясающий пример логической ошибки 
post hoc ergo propter hoc мы находим в знаменитом бест-
селлере «Фрикономика». (Надпись на обложке преду-
преждает читателя: «Эта книга потрясет вас». Увы, здесь 
явно не хватает продолжения: «…изъянами в логике».) 
Наиболее обсуждаемое явление из серии «после этого — 
значит вследствие этого» описано одним из авторов кни-
ги, экономистом из Чикагского университета Стивеном 
Левитом. Он выдвигает спорное утверждение, что лега-
лизация абортов в результате судебного процесса «Роу 
против Уэйда » по прошествии примерно 12–17 лет при-
вела к значительному снижению уровня преступности. 
Левит заявляет, что меньшее количество нежеланных 
детей, в основном из бедных семей, стало причиной сни-
жения числа потенциальных преступников: ведь дети, 
которые не нужны своим родителям, чаще становятся 
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трудными подростками, начинают употреблять нарко-
тики и связываются с преступным миром.

Не будем говорить о политической некорректности 
такого заявления: это в любом случае не годится в ка-
честве теста. Но аргумент Левита не проходит и дру-
гой тест — на достаточность условия: он не принимает 
в расчет другие возможные причины снижения преступ-
ности в соответствующий период — 80–90-е годы про-
шлого века. К примеру, именно в это время резко пошло 
на спад употребление крэка, поскольку этот наркотик 
практически перестал появляться на черном рынкеiii.

Выстраивать причинно-следственные связи в мире 
постоянно меняющихся социальных и культурных реа-
лий чрезвычайно сложно: слишком велико число факто-
ров, которые могут иметь отношение к делу. К примеру, 
один социолог выяснил, что в те годы, когда в Индонезии 
случается неурожай риса, люди в Бруклине чаще теряют 
перчатки. (Похоже, этот социолог скоро станет автором 
бестселлера.)

Чтобы доказать причинно-следственную связь между 
просмотром телепередачи, в которой Джон Стюарт  на-
смехается над политиканами, и циничным отношением 
к политике в целом, профессорам Баумгартнеру и Мор-
рису следовало бы для начала тщательно опросить значи-
тельное число телезрителей до того, как они хотя бы раз 
посмотрят программу Стюарта, дабы уяснить их началь-
ный уровень цинизма, а затем проверить, изменился ли 
он после того, как эти зрители стали постоянно смотреть 
телешоу. Ведь, вполне вероятно (хотя это лишь наша до-
гадка), что зрители Джона Стюарта — циники по жизни. 
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Мы бы даже рискнули предположить, что цинизм зарож-
дается в них, когда они слушают тот собачий бред, кото-
рый несут политики в программе Кэти Курик.

Существует множество анекдотов на тему post hoc ergo 
propter hoc. Но наш любимый — вот этот:

Молодой мужчина полюбил еврейскую девушку. 
Не будучи евреем, он все же сделал ей предложение. Она 
поставила условие: чтобы жениться на ней, он должен 
сделать обрезание. Жених отправился к другу-еврею 
и спросил, есть ли у обрезания какие-нибудь побочные 
эффекты.

— Когда меня обрезали, мне было только восемь 
недель, — ответил тот. — Так что я не помню, больно это 
или нет. Но зато я прекрасно знаю, что после операции 
целый год я не мог ходить!

Кстати, мы тут провели собственное исследование и вы-
яснили: рацион тех, кто читает American Politics Research, 
содержит избыток насыщенных жиров.

Кому-то из читателей может прийти в голову вопрос: 
так ли уж цинично на самом деле шоу Джона Стюарта? 
Чтобы ответить на него, мы предлагаем несколько из-
бранных цитат из передачи:

Невзирая на хвори, Стром Тэрмонд1 ежедневно являл-
ся на работу и даже в последний свой год в Сенате не про-
пускал ни единого голосования, хотя никто не знал, что 
означает его крик «Бинго!» — «за» или «против»?

 1 Бывший сенатор США (1902–2003); работал в Сенате до последнего 
года жизни, является старейшим сенатором в истории США, а также сена-
тором, долее всего занимавшим свой пост. — Прим. пер.
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Я отпраздновал День благодарения в старых амери-
канских традициях. Я пригласил к себе всех соседей, мы 
устроили грандиозный праздник, а затем я убил их всех 
и захватил их землю.

Если события 11 сентября 2001 года что-то и дока-
зали, так это то, что террористы могут напасть на нас, 
но не могут отобрать то, что делает нас американцами: 
нашу свободу, нашу независимость, наши гражданские 
права. Все это может отобрать у нас лишь министр 
юстиции Джон Эшкрофт .

Цинично или нет? Решайте сами!

Аргументы cum hoc и post hoc обязаны своей привлека-
тельностью нашему поэтическому воображению, делающе-
му человека безбашенным, на строгий взгляд философа. Та-
кие формы расхлябанного мышления получили популяр-
ность благодаря мифу, известному как «эффект бабочки». 
Идея в том, что трепыхание крыльев мотылька способно 
вызвать минутные атмосферные колебания, которые через 
цепь причинно-следственных связей в конечном итоге при-
водят к возникновению торнадо. Даже совсем не глупые фи-
зики, которые почитают теорию хаоса, отчасти верят в эф-
фект бабочки, называя его «чувствительностью к началь-
ным условиям», что звучит, конечно, куда менее поэтично.

Однако в массовой культуре эффект бабочки чаще 
сводится к стенаниям вроде: «О, если бы я мог повернуть 
время вспять! Я бы выбрал вариант Б, а не вариант А, и, 
видит бог, моя жизнь изменилась бы к лучшему!» Так 
было в фильме «Эта прекрасная жизнь»1, а также в недав-

 1 Голливудская рождественская мелодрама 1946 г., режиссер Фрэнк 
Капра. — Прим. ред.



Надписи (слева направо): 
«Как работает бумеранг?», 

«О, Боже, мне так одиноко…»

ПРИЧИНЫ И СЛЕДСТВИЯ: НОВЫЙ ПОДХОД
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но вышедшей картине под названием — угадаете? — ну 
конечно же, «Эффект бабочки »! Однако и в этих фильмах, 
по сценарию, изменяется лишь жизнь главных героев, 
но не целая Вселенная, как предполагает теория хаоса.

В любом случае, эффект бабочки влияет на наш образ 
мыслей, подталкивая к вольным толкованиям по поводу 
возможных причин того или иного события. К примеру, 
заставляет поверить, что самодельное взрывное устрой-
ство, рванувшее в Багдаде, способно изменить погодные 
условия, породив бурю, из-за которой террорист в Дубае 
опоздает на самолет до Нью-Йорка. Вот вам и причина 
оставаться в Ираке!

Ошибки в причинно-следственной связи — лишь 
верхушка айсберга, огромной ледяной горы алогичных 
утверждений. Нам следует принимать меры, чтобы из-
бегать их, — для начала, не ныряя слишком глубоко в от-
крывающуюся перед нами пучину.

Недоказуемое предположение

О боже! Неужели под этим подписались наши отцы-ос-
нователи?

Мы считаем истиной, не требующей 
доказательств, что все люди созданы равными, что всех 
их Создатель наделил неотъемлемыми правами, среди 
которых — право на жизнь, свободу и стремление 
к счастью.

— Томас Джефферсон  и Ко, Декларация независимости

Прежде чем вскрывать противоречия в этом утверж-
дении, мы, пожалуй, запрем входные двери. А потом сде-
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лаем небольшую паузу и поклянемся в верности флагу 
США. Вообще-то мы думали, что наша преданность ро-
дине не требует доказательств, однако в наше время луч-
ше лишний раз перестраховаться.

На самом деле то, что Декларация независимости 
называет «не требующим доказательств», заслуживает 
внимательного изучения. В буквальном смысле «не тре-
бует доказательств» лишь то, что каждому и так ясно. 
Не надо быть специалистом в области эпистемологии, 
чтобы догадаться: часто то, что для одного «само собой 
разумеется», для другого — «бред собачий». К примеру, 
наш местный шаман считает неоспоримым, что у нас 
над головами порхают разноцветные эльфы. Мы готовы 
согласиться с тем, что существование эльфов очевидно 
для него самого, хотя у нас оно все же вызывает сомнения. 
При этом он может заявить, к примеру, что ради этих 
бесспорно существующих эльфов мы все должны но-
сить на головах абажуры… хотя, пожалуй, этому умо-
заключению не хватает убедительности. Он начинает 
с недостоверного и явно недоказуемого утверждения , 
и потому все, что из него вытекает, мы ставим под со-
мнение.

Термин самоочевидный мы обычно относим к логи-
ческим и математическим конструкциям вроде 2 + 2 = 4. 
В принципе, мы можем даже применить его к утвержде-
ниям типа «это пальто красное», однако, если никто, кроме 
нас, глядя на это пальто, не считает его красным, мы мо-
жем поставить это утверждение под сомнение (как в слу-
чае с разноцветными эльфами). Но хотя мы и считаем 
величайшей ценностью жизнь, свободу и стремление 
к счастью и даже готовы рискнуть ради них собствен-
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ными жизнями, мы не можем считать эти ценности «ис-
тиной, не требующей доказательств» в строгом смысле 
слова. К примеру, король Георг III не считал их само собой 
разумеющимися — по крайней мере для колониального 
сброда.

Как известно, Джефферсон  использовал эти якобы 
самоочевидные права наряду с целым рядом способов, 
которыми их попирал Георг III, чтобы обосновать рево-
люцию. Шаткость утверждения  о неотъемлемости этих 
прав, разумеется, не означает, что революция неоправ-
данна. Мы ведь можем прийти к правильным выводам, 
используя недостоверные или даже ложные допущения. 
Если из того, что эльфы существуют, наш местный ша-
ман делает вывод, что E = mc2, данная формула все равно 
останется истинной. Другими словами (парни из ФБР, 
записывайте!), мы не оспариваем законности американ-
ской революции.

На создание Декларации независимости Джефферсона 
вдохновил британский философ Джон Локк . В своих 
«Двух трактатах о государственном правлении» он писал, 
что «жизнь, свобода, здоровье и собственность» (курсив 
наш. — Авт.) — это дарованные Богом права, которые 
правительства должны жаловать своим гражданам. Кро-
ме того, утверждает Локк, владение собственностью — 
это ключ к счастью. Возможно, редактура Джефферсона, 
написавшего о «жизни, свободе и стремлении к счастью», 
была связана с тем, что, имея в собственности пять тысяч 
акров земли вокруг своей усадьбы Монтичелло, Джеф-
ферсон  был воистину счастливым человеком.
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Мы, пожалуй, поостережемся выяснять, что� рабовла-
делец Томас Джефферсон  имел в виду, утверждая само-
очевидность формулы «все люди рождаются равными». 
А вот вопроса о том, что предполагал Творец, создавая 
нас, мы не коснемся даже крылышком эльфа.

Индуктивный пробел 
(Умозаключение, основанное 

на неоднозначных свидетельствах)

В I веке до нашей эры политик, философ и оратор Цице-
рон  (106–43 гг. до н. э.) заявил: «Не знать о том, что про-
исходило до твоего рождения, — значит всегда оставать-
ся ребенком». Пару тысячелетий спустя история повто-
рилась, когда гарвардский философ Джордж Сантаяна  
(1863–1952) озвучил высказывание Цицерона с остро-
умной поправкой: «Те, кто не помнит своего прошлого, 
обречены повторить его».

С тех времен много чего было сказано.
Слова Сантаяны  повторяли столько политиканов 

и всевозможных мудрецов, что поисковый механизм 
Google уже синеет от натуги. Добросовестные советчики 
на разные голоса энергично умоляют нас не повторять 
историю, скажем, ввязываясь в войну, или повышая налоги, 
или легализуя виски. Они подробно пересказывают исто-
рические примеры, подкрепляющие их позицию. «Не до-
пускайте этого вновь! — убеждают нас они. — Неужели 
вы ничему не научились на прошлых ошибках?»

Но затем, к всеобщему удивлению, на сцену выхо-
дят другие искренние советчики, которые умоляют нас 
не повторять ошибок истории, отказываясь от вторже-
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ния в чужую страну, или понижая налоги, или объявляя 
употребление алкоголя незаконным.

Сантаяна , у нас проблема. Точнее, две.
Во-первых, история — не столь точная наука, как, 

скажем, изучение горных пород. История куда более 
вариативна, нежели камни, так что искать в ней точное 
повторение текущей общественно-политической си-
туации — почти безнадежное предприятие. Вспомним 
общеизвестную истину: история не повторяется. Значит, 
ждать от событий прошлых лет подсказки для решения 
сегодняшних проблем, в лучшем случае, рискованно. 
Именно это, очевидно, имел в виду Гераклит, когда го-
ворил: «В одну реку нельзя войти дважды». От одного 
момента до другого изменяется масса условий, нравится 
нам этого или нет, — и это касается не только рек.

Несмотря на это, политики и всевозможные умники, 
словно дьявол, читающий Библию, расписывают в кра-
сках исторические события, делая из одних и тех же 
фактов совершенно противоположные выводы. Какую 
историю мы не хотим повторять в Ираке — умиротво-
рение Германии или трясину вьетнамской войны? Судя 
по тому, к каким результатам приводит «следование 
урокам истории», люди, считающие себя учениками 
истории, используют, наверное, настолько неверные 
аналогии, что это еще хуже, чем просто полагаться 
на случай.

К этому следует добавить, что с исторической точки 
зрения историки не всегда заслуживают доверия, так 
что само основание для изучения исторических уроков 
весьма шатко. Ученые часто используют ненадежные 
свидетельства, сомнительные источники и даже — го-



Надписи (слева направо):

«Экономические показатели падают, 
но не спешите расстраиваться! Специалисты по историческим аналогиям 

еще назовут это “возвращением к старым золотым денькам”…»,

«Новости и комментарии»

ИСТОРИЯ НА НАШЕЙ СТОРОНЕ!
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споди, помилуй! — подправляют историю, исходя из тех 
или иных политических соображений.

Однако у исторического утверждения Сантаяны  
есть и еще одна небольшая слабость. Само по себе оно 
не ошибочно, но подразумеваемое заключение делает 
его логически неверным. Автор подразумевает, что те, 
кто помнит прошлое, не обречены его повторить. Одна-
ко, по-видимому, повторить прошлое в равной мере гро-
зит как тем, кто учит историю, так и тем, кто не обращает 
на нее никакого внимания. Иными словами, все делают 
это (повторяют историю), а значит, мы с таким же успе-
хом можем заключить: те, кто помнит прошлое, обрече-
ны вновь повторить его.

«Уроки» вьетнамской войны
Политиканы и прочие «говорящие головы» все время 
толкуют об «уроках Вьетнама». Увы, все они, похоже, 
имеют в виду совершенно разные уроки. Вот несколь-
ко номинантов на звание Самого Прилежного Ученика 
Истории:

1. Мелвин Лэрд, министр обороны в администра-
ции президента Ричарда Никсона : «Нельзя пре-
давать людей, которые от тебя зависят».

2. Майор Герберт Рэймонд Макмастер , автор 
книги «Нарушение долга» (Dereliction of duty): 
«Командиры воинских частей не должны на-
рушать закон из-за сомнений в позиции пре-
зидента по вопросу о войне».
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3. Фрэнсис Терри Макнамара , бывший посол, 
автор книги «Достойный выход» (Escape with 
Honor): «Нельзя удирать сломя голову».

4. Колин Пауэлл , бывший председатель Объеди-
ненного комитета начальников штабов, быв-
ший госсекретарь, заявивший в «Доктрине Пу-
элла»: «Военные действия должны применяться 
в качестве крайнего средства и только в том слу-
чае, если существует явная угроза националь-
ной безопасности. При использовании воен-
ной силы удар должен быть сокрушительным, 
а наши силы должны значительно превосходить 
силы противника. При этом общество должно 
активно поддерживать военные действия, а мы 
должны иметь ясную стратегию отхода».

5. Президент Джордж Буш: «Один из уроков 
(Вьетнама) заключается в том, что мы всегда 
стремимся достигнуть мгновенного успеха 
в мировых масштабах, тогда как миссия в Ира-
ке займет некоторое время… Мы победим, если 
не уйдем».

6. Кит Олберманн, игровое шоу Countdown, 
MSNBC: «Если вы хотите продолжения войны, 
которая уже истощила нацию, то вам конец».

И победителем объявляется… па-ба-ба-бам! — ни-
кто из вышеперечисленных! Побеждает администрация 
Джорджа Буша, поскольку (и здесь их заявление мы 
слегка перефразируем), чтобы уменьшить обществен-
ное сопротивление войне, не надо объявлять воинский 
призыв!
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Аналитико-синтетическая 
подтасовка 

Один из величайших логиков нашего времени, президент 
Джордж Буш-младший, наверняка читал «Критику чи-
стого разума» Канта . (Да кто мы такие, чтобы сомневать-
ся в том, что президент перечитал кучу умных книг?) Так 
или иначе, он сумел совершить то, что мы традиционно 
называем аналитико-синтетической подтасовкой:

Если иракский режим сумеет произвести, купить 
или украсть кусок высокообогащенного урана размером 
с мяч для игры в софтбол, он менее чем за год может 
получить в свои руки ядерное оружие.

— Президент Джордж Буш, 7 октября 2002 г.

Правильно, Джордж. Если бы да кабы, то во рту б рос-
ли грибы. Но, увы, грибы во рту не растут.

В статье в онлайн-издании CounterPunch от 8 октября 
2002 года Роберт Дженсен  объясняет, почему провока-
ционное утверждение президента совершенно бессмыс-
ленно. По его словам, это все равно что сказать: если бы 
у Ирака было ядерное оружие, то у него было бы ядерное 
оружие, — ведь наиболее сложный и длительный этап 
изготовления атомного оружия относится как раз к полу-
чению расщепляющегося материала.

Другими словами, Дженсен  заявляет, что президент 
пытается выдать аналитическое суждение за синтетиче-
ское . (Это философский жаргон.)

Объясняем человеческим языком: аналитические 
суждения верны по определению. «Все сенаторы США 
принадлежат к законодательной ветви государственной 
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власти» — это аналитическое суждение. Оно не дает ни-
какой информации о сенаторах, помимо той, что у нас 
есть и так. Может ли кто-нибудь из членов Сената не при-
надлежать к законодательной власти? Ни в коем случае: 
все сенаторы принадлежат к ней по определению. А вот 
суждение «В 1924 году сенаторами были исключительно 
белые мужчины» — синтетическое . Оно преподносит 
нам новую информацию о составе Сената в соответ-
ствующем году, рассказывает о том, что могло сложить-
ся совершенно иначе, — и складывается иначе вот уже 
несколько десятилетий.

Как развивает эту мысль Дженсен , анализируя высту-
пление президента? Он утверждает, что слова Джорджа 
Буша сводятся к следующему: «Ирак мог бы быстро из-
готовить ядерную бомбу, если бы имел все необходимое 
для того, чтобы быстро изготовить ядерную бомбу». Вер-
но по определению. Это как в шутке из старого водевиля:

О н а :  парень на третьей базе — потрясающий игрок!
О н :  Ха, если бы я умел так играть, я тоже был бы 

потрясающим игроком!

Зачем же президент Буш пытается скормить нам столь 
неинформативное суждение? Быть может, в своем стрем-
лении найти повод для вторжения в Ирак он решил за-
няться риторическими подтасовками? Его утверждение 
звучит как содержательное, и действительно пугает пу-
блику до дрожи, так что кто-нибудь и вправду может 
склониться в пользу упреждающего удара.

Однако президент на этом не останавливается. Он 
продолжает плести словесные кружева, указывая точное 
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количество необходимого высокообогащенного урана: 
не больше чем какой-нибудь мяч для софтбола!

Возможно, и правда, кусок высокообогащенного 
урана размером с мячик заполучить проще, чем целый 
грузовик, а может, и нет. Президент не дает нам этой ин-
формации — впрочем, может, он и сам этого не знает. 
А правда, так ли это просто? Насколько мы знаем, за-
получить бриллиант «Надежда»1, размером куда мень-
ше мячика для софтбола, весьма проблематично. Дело 
не в том, что Буш лжет насчет смертельной опасности, 
которая исходит от неуравновешенного национального 
лидера, нуждающегося лишь в небольшом количестве 
расщепляемого материала, чтобы изготовить бомбу. 
Нельзя сказать, что он так уж неправ. А вот что можно 
сказать с уверенностью, так это то, что он пудрит нам 
мозги.

 1 Крупнейший в мире голубой бриллиант. — Прим. пер.





IV

Стратегия «Звездного пути»

Как пудрить мозги, 
создавая альтернативные вселенные

Ничто не демонстрирует мужество политиков и обо-
зревателей лучше, чем их поведение в тот момент, когда 
их ловят на противоречиях. Да, иногда они готовы при-
знать, что «допущены ошибки», — очень заковыристая 
формулировка, которая аккуратно обходит вопрос, кто 
конкретно совершил эти ошибки. Иногда они заявляют: 
«Я оговорился» — традиционное неврологическое оправ-
дание, ведь такое может случиться с любым бедолагой, 
в чьих нейронных цепочках неожиданно включился 
непра вильный синапс. Однако истинные непреклонные 
храбрецы не прибегают к столь жалким уловкам. Нет, они 
обращаются к высшему авторитету, апеллируя к опреде-
лению истины. В соответствии с подправленным ими — 
к лучшему, конечно же, — определением они не ошиба-
лись и не допускали оговорок. Нет, они говорили абсо-
лютную правду — какой ее видят далеко-далеко, в одной 
далекой галактике.
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Новое определение истины

Вот вам пример эпистемологической контратаки от ма-
стера уверток, бывшего президента Рональда Рейгана:

Мы не продаем — повторяю, не продаем — оружие 
или что бы то ни было еще в обмен на заложников, 
и не собираемся этого делать.

— Президент Рональд Рейган , 13 ноября 1986 г.

Должен сказать, что никогда не собирался иметь дело 
с Хомейни, продавая ему оружие в обмен на освобождение 
заложников.

— Президент Рональд Рейган , 6 декабря 1986 г.

Несколько месяцев назад я заявил американскому 
народу, что мы не продаем оружие в обмен на заложников. 
Мое сердце, мои лучшие чувства подсказывают мне, 
что это правда, но факты и свидетельства говорят 
об обратном.

— Президент Рональд Рейган , 4 марта 1987 г., 
после того как в руки репортеров попала информация, 
доказывающая, что Рейган действительно продавал 
оружие в обмен на освобождение заложников

Извинения, которые принес президент Рейган  за об-
ман по поводу обмена оружия на заложников, способны 
вызвать тревожащий когнитивный диссонанс даже у са-
мых тупоумных. Великий пропагандист лопочет, слов-
но мальчишка-школьник, доказывающий учительнице, 
что на самом деле он не окунал косички Мэри в чернила, 
он просто чуть-чуть их обмакнул, хотя совсем не хотел 



«Американцам не следует уделять слишком много 
внимания скандалу с продажей оружия Ирану!»

ТЕНЬ ЗНАЕТ
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этого делать. И мальчишка, и мистер Рейган при этом 
надеются, что небольшая нестыковочка как-нибудь про-
скочит незамеченной, если улыбнуться и подмигнуть — 
то бишь прибегнуть к argumentum ad misericordiam, 
или «апелляции к сочувствию». Мол, «хватит уже, а? Я же 
на самом деле не хотел этого делать, понимаете?»

Но, может быть, мы недооцениваем мистера Рейгана? 
Может, он говорил то, во что искренне верил, указывая 
на противоречие между истиной, которую вещали ему 
сердце и лучшие чувства, и опять-таки истиной, о кото-
рой сообщали факты и свидетельства, пусть даже одна 
истина противоречила другой? Но если в этом и впрямь 
был какой-то смысл, почему бы ему не предложить нам 
хоть какой-то альтернативный — и, возможно, луч-
ший — способ решить, где же правда?

А вот еще один пример — палеонтолог Маркус Росс, 
чья докторская диссертация была посвящена мезо-
заврам — морским рептилиям, исчезнувшим в конце 
Мелового периода, примерно 65 миллионов лет назад. 
При этом доктор Росс — креационист, то есть полага-
ет, что в Библии приводится буквальное описание соз-
дания Вселенной, и что возраст Земли не превышает 
10 тысяч лет. Когда его спросили, как он совмещает столь 
разные взгляды, он ответил, что теории и методы пале-
онтологии — это одна парадигма познания прошлого, 
а Священное писание — другая. Иными словами, Росс 
ухитрился проделать трюк, который большинство фи-
лософов полагали невозможным: в его мировоззрении 
уживаются две совершенно противоположные идеи. Он 
использует две разные парадигмы для определения исти-
ны, и то, что истинно в одной парадигме, может оказаться 
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ложным в другой. Подобный релятивизм нам нечасто 
доводилось встречать среди религиозных фундамента-
листов.

Возможно, президент Рейган  имел в виду нечто вро-
де сказанного доктором Россом: сердце и чувства — это 
одна из его парадигм, а факты и свидетельства — другая. 
Но если вы, узколобые репортеришки, ограничиваетесь 
публикацией фактов и свидетельств — что ж, это ваше 
право.

Теории истины

 Англоязычные философы часто обвиняли своих фран-
цузских коллег в неточности и вообще в глупости. К при-
меру, по мнению британского логика-позитивиста Аль-
фреда Джулза Айера , Жан-Поль Сартр  вообще не может 
считаться философом, потому что он посвятил свою про-
фессиональную жизнь размышлениям о непознаваемых 
вещах — таких как природа сущего, бытие и небытие. 
Бывшего президента Франции Жака Ширака, возможно, 
утешает тот факт, что Айер уже перешел из бытия в не-
бытие: ведь он бы наверняка камня на камне не оставил 
от фантастической теории самого Ширака, касающейся 
природы истины:

Я бы сказал, что в нынешней ситуации [в Иране] опаснее 
всего не вопрос наличия ядерного оружия — если у Ирана 
через некоторое время будет бомба, а может, и две, это, 
я думаю, не слишком опасно.

— Президент Франции Жак Ширак , в интервью 
в понедельник
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Франция, как и все международное сообщество, 
не приемлет перспективу обладающего ядерным оружием 
Ирана.

— Заявление из офиса Жака Ширака несколько часов 
спустя, в котором, в частности, осуждалась «позорная 
кампания» по поводу предыдущего комментария Ширака 
и выдвигались обвинения в адрес американских СМИ, 
«готовых использовать любой предлог для нападок 
на Францию».

Мне надо было следить за тем, что я говорю, 
и понимать, что мои слова могут быть записаны 
и попасть в печать.

— Президент Франции Жак Ширак , в следующий 
вторник

Итак, стоило нам подумать, что новых теорий исти-
ны более не предвидится, как на сцену вышел мсье Жак 
со своим чудесным заявлением. Но прежде остановим-
ся на работах его предшественников, оставивших след 
в истории западной философии. Существует корреспон-
дентная теория истины , понимаемой как соответствие. Ее 
выдвинули британские философы ХХ столетия Бертран 
Рассел и Джордж Эдвард Мур . По их мнению, утвержде-
ние истинно лишь в том случае, если ему соответствуют 
какие-либо реальные факты. К примеру, утверждение 
«кошка лежит на коврике» — правда, лишь если на ков-
рике действительно лежит кошка.

Еще существует когерентная теория истины , пони-
маемой как согласованность. Ее придерживался амери-
канский философ ХХ века Хилари Патнэм. Он считает, 
что утверждение правдиво лишь тогда, когда оно явля-
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ется частью «стройной и непротиворечивой» системы 
взглядов. Эту идею осознать куда труднее. Так, если ве-
рить этой теории, утверждение «кошка лежит на коври-
ке» истинно лишь в том случае, если оно вытекает из це-
лой системы взглядов, признанных правильными. К при-
меру, оно истинно, если считать, что «все объекты су-
ществуют в пространственно-временном соотношении 
друг с другом», или в то же время, что Джо Димаджио 
был самым ценным игроком американской бейсболь-
ной лиги в 1941 году. Уф! Последний пример кажется 
странноватым лишь потому, что утверждение «кошка 
лежит на коврике» действительно вполне совместимо 
с уверенностью в статусе Димаджио в 1941 году. В самом 
деле, с чего бы им не быть совместимыми? Штука в том, 
что если бы они противоречили друг другу, как иногда 
бывает с постулатами (например, утверждение, что наи-
более ценным игроком национальной футбольной лиги 
в 1941 году стал Тед Уильямс, несовместимо с представ-
лением о том, что этим титулом обладал Димаджио), 
то одно из них оказалось бы ложным. Здесь вам лучше 
поверить нам на слово.

Существует еще и прагматическая теория истины , ко-
торую связывают с именами американских философов 
XIX столетия Чарльза Сандерса Пирса  и Уильяма Джейм-
са . Согласно ей, любое допущение верно лишь в том слу-
чае, если основанное на нем действие ведет к нужному 
результату. Таким образом, утверждение «кошка лежит 
на коврике» истинно лишь в том случае, если оно нико-
им образом не заставит меня действовать себе во вред. 
Если же уверенность в том, что «кошка лежит на коври-
ке», подтолкнет меня к предположению, которое при-
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ведет к нежелательным результатам (к примеру, накло-
нившись потискать якобы кошку, я получу ожог руки 
третьей степени), мне, вероятно, придется пересмотреть 
свои представления о том, действительно ли на коврике 
лежит именно кошка.

И вот среди этого многообразия появляется прези-
дент Ширак  и предлагает собственную теорию истины . 
Страна, давшая миру Декарта и Паскаля, предложила 
нам новое, уникальное определение правды, согласно 
которой слова, сказанные перед журналистами, истинны 
лишь в том случае, если могут быть «записаны и попасть 
в печать». Если верить этой теории, слова «кошка лежит 
на коврике» будут правдой лишь в том случае, если они 
соответствуют официальному внешнеполитическому 
курсу Франции.

Если верить мистеру Шираку, единственная слож-
ность с его первым, беззаботным заявлением по пово-
ду ядерного оружия у Ирана заключалась в том, что оно 
не было предназначено для широкой публики. Согласно 
французской внешнеполитической доктрине, наличие 
у Ирана ядерной бомбы неприемлемо, и поэтому СМИ 
не должны публиковать ничего, что противоречило бы 
этой позиции. Vive la vérité!1

(Признаемся: мы исходим из того, что любая правда 
достойна быть обнародованной. Однако эту позицию 
не разделяют многие правительства, не только во Фран-
ции, но и гораздо ближе.)

 1 Да здравствует правда! (фр.).



На карте: «Я знаю, когда промолчать»

ФРИТЮР ПО-ФРАНЦУЗСКИ
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Ложь во спасение

Вселенная невинной лжи знакома каждому из нас. В ней 
обитают утверждения, которые нельзя считать правди-
выми, но и наглым враньем их не назовешь. Они как бы 
существуют в другом мире. «Как себя чувствуешь?» — 
«Отлично, спасибо!» Переведем: «Вообще-то у меня ноют 
мозоли, но я не хочу касаться этой темы. Ну, а в целом 
у меня все отлично. Да, можно сказать, отлично». А вот 
пример невинной лжи от помощника президента Рейга-
на Майкла Дивера — на вопрос о том, как отреагировал 
президент на ратификацию Конгрессом продажи само-
летов Саудовской Аравии, он ответил: «Президент сказал: 
“Слава богу!”»

На самом деле президент сказал: «Господи, я как будто 
только что высрал ананас!»iv.

В этой фразе сквозила по-домашнему милая непри-
нужденность, но мистер Дивер  рассудил, что она прозву-
чала бы как-то не по-президентски, и заменил ее менее 
запоминающимся, но более духовным «Слава богу!».

Хотя обычно мы ратуем за правду, в данном случае 
мы считаем, что мистер Дивер  сработал просто отлично. 
По крайней мере, нам приходилось слышать куда ме-
нее удачные образчики лжи во спасение — к примеру, 
от Билла Клинтона , который с подкупающей искренно-
стью заявил: «Я с детства слышал о закрытых выборных 
партийных собраниях в Айове и поэтому очень хочу вы-
ступить там удачно». Однако история ему противоречит: 
закрытые собрания членов партий для выдвижения кан-
дидатов и обсуждения политических вопросов в Айове 
начали проводить, когда Клинтон уже учился в универ-
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ситетской магистратуре, а поскольку он был не по годам 
развитым юношей, то к тому времени определенно уже 
вырос из коротких детских штанишек. Или возьмем 
Альберта Гора , рассказывавшего, что мама в детстве ука-
чивала его под песню Look for the Union Label1, которая 
в действительности была написана, когда Альбертику 
исполнилось двадцать семь. Теперь любой желающий 
может поставить мистеру Гору в вину, что маме прихо-
дилось петь ему колыбельные слишком долго после того, 
как он вышел из соответствующего возраста.

Опасности, которые таит в себе невинная ложь, иллю-
стрирует история Эллис Грейсон:

Эллис должна была испечь торт для благотворитель-
ной распродажи, которую устраивал женский комитет 
в местной баптистской церкви, однако совершенно за-
была об этом и вспомнила лишь в самую последнюю 
минуту. Между тем для Эллис этот торт был чрезвычай-
но важен, поскольку ей очень хотелось произвести бла-
гоприятное впечатление. С присущей ей фантазией она 
осмотрела каждый уголок дома, пытаясь на скорую руку 
изобрести какую-нибудь замену. Наконец, в уборной ей 
на глаза попался рулон туалетной бумаги. Она плюхнула 
его на блюдо и залила толстым слоем глазури. Резуль-
тат выглядел великолепно. Перед тем как отправиться 
с тортом в церковь, а затем и на работу, она разбудила 
дочь, дала ей денег и строго наказала прийти на рас-
продажу к самому началу, в половине десятого, купить 

 1 Рекламный джингл американского Профессионального союза жен-
щин-швей, призывавший покупать продукцию, произведенную членами 
проф союза. — Прим. пер.
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торт и отнести домой. Но когда дочка Эллис пришла 
на распродажу, она обнаружила, что красавец-торт уже 
продали. Услышав об этом, Эллис была в ужасе: теперь 
все узнают о том, что она сделала!

На следующее утро, однако, Эллис решила, что по-
старается не думать о своем торте, а лучше отправится 
на светский званый обед в доме одной из своих товарок 
из церковного комитета и с удовольствием проведет 
время. На обеде действительно собрался весь цвет мест-
ного общества, за столом подавали изысканные блюда, 
однако на десерт, к ужасу Эллис, был подан тот самый 
злополучный торт! Эллис почувствовала, как кровь от-
хлынула от ее щек. Она уже готова была встать и при-
знаться во всем, но не успела подняться на ноги, как су-
пруга мэра воскликнула:

— Какой прекрасный торт!
И Эллис услышала, как хозяйка с гордостью ответила:
— Спасибо! Я сама его испекла!

Думаем как все

Старый философ по имени Аноним как-то изрек муд-
рую мысль: «Выбирая слово, выбираешь мир». Он имел 
в виду, что термины, с помощью которых мы описыва-
ем то или иное явление, задают способы их осмысления. 
С готовностью усваивая общепринятые взгляды , кото-
рые скармливают нам политиканы и щелкоперы, мы по-
могаем им создавать альтернативную вселенную языко-
вого общения, которая определяет, что мы можем сказать 
по обсуждаемой теме, а что — нет.



«Это была не ложь, сенатор, 
по большому счету это была правда»

СТАРАЯ ДОБРАЯ ЭПИСТЕМОЛОГИЯ: ЗАМАНИТЬ 
И ПОДМЕНИТЬ
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(Монтаж «Ежедневного шоу с Джоном Стюартом»)
Он [Керри ] далек от большинства
— Fox News

[Керри ] далек от большинства
— Спикер из лагеря Буша

Он так далек от большинства
— Директор по коммуникациям кампании Буша — 

Чейни

Он очень далек от большинства
— Линн Чейни 

[Керри  и Эдвардз] очень далеки от большинства
— Стратег Республиканской партии

Мне кажется, я начинаю думать, что [Керри  и Эдвардз] 
далеки от большинства!

— Джон Стюарт 

Как общепринятые представления становятся обще-
принятыми? Как объяснил нам Стюарт , обычно все на-
чинается с темы разговора. Партия А решает, какими, 
на ее вкус, должны быть наши представления о кандидате 
от партии Б, и подбирает соответствующие нелестные 
ярлыки, которые начинают столь часто мелькать в прес-
се, что неизбежно впечатываются в наше сознание. Жур-
налисты с готовностью подхватывают их, поскольку это 
позволяет им подбирать забористые темы для статей. 
Да и мы, публика, с готовностью цепляемся за эти ярлы-
ки — они ведь такие броские и так легко запоминаются! 
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И, что еще важнее, усвоить их куда проще, чем думать 
самому.

Как писал эссеист Луи Менанд в статье «Заниматель-
ная история цитат» (Notable Quatables) в журнале New 
Yorker, во многих популярных цитатах броскость важ-
нее точности. Шерлок Холмс никогда не говорил: «Эле-
ментарно, дорогой Ватсон!» И Ильза, героиня Ингрид 
Бергман из «Касабланки», не просила: «Сыграй еще раз, 
Сэм!» Хорас Грили 1 не говорил: «Иди на Запад, моло-
дой человек!», а Патрик Генри не восклицал: «Дайте мне 
свободу, или дайте мне смерть!» И, что самое обидное, 
Лео Дэрошер2 вовсе не заявлял: «Хорошие парни всегда 
проигрывают». На самом деле Дэрошер сказал: «Хоро-
шие парни все здесь, на седьмом месте!» Однако в этой 
фразе явно нет того, что делает ее запоминающейся. 
Настоящая фраза Дэрошера не поет, в ней нет поэзии, 
и к тому же она слишком затянута. Как выражаются 
опытные политики: «Дайте мне зацепку, или дайте мне 
грязи!»

И вот мы, безликие народные массы, сами того не ве-
дая, вступаем в заговор СМИ, присоединяясь к их сло-
весным играм. Когда речь заходит о Буше, мы говорим, 
что он «примитивен». Будто роботы, подчиняющиеся го-
лосовым командам, мы называем Обаму «недостаточно 

 1 Американский журналист, политический деятель, издатель газет. — 
Прим. пер.
 2 Знаменитый американский бейсболист и спортивный менеджер. — 
Прим. пер.
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опытным», Чейни — «Дартом Вейдером» и «истинным 
президентом», Хиллари — «стервой», а Билла — «лег-
комысленным» и «недисциплинированным». Неважно, 
есть ли в этих ярлыках хотя бы грамм правды: если бы 
они не находили у нас отклика, они бы не срабатывали. 
Беда в том, что они заменяют нам собственные мысли. 
Разумеется, Кэлвин Кулидж  был не только «молчали-
вым», а Никсон — не просто «хитрецом». Ну, хорошо, 
последнюю фразу можно вычеркнуть.

Традиционные представления: 
классический способ усвоения

Обратимся вновь к нашим друзьям из мифического ар-
мянского радио:

Радиослушатель:  Что такое «обмен идеями»?

Правительственный чиновник:  Это когда вы за-
ходите в кабинет комиссара с собственной идеей, 
а выходите оттуда — с его.

Общепринятые заблуждения
В статье в Los Angeles Times Майкл Мэй задается вопро-
сом: почему правительственные эксперты практически 
никогда не способны предугадать масштабные геопо-
литические события — такие как распад Советского Со-
юза или превращение Китая в мощную капиталисти-
ческую державу? В итоге он делает вывод: всему виной 
общепри нятые стереотипы. Никто не задается правиль-
ными вопросами, поскольку их нет в повестке дня. Пока 
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наше правительство пыталось предугадать, сумеют ли 
Советы создать ядерное оружие первого удара, СССР 
развалился на части. Ну, а если бы какой-нибудь не-
счастный аналитик все-таки предсказал развал Совет-
ского Союза, его просто проигнорировали бы.

Если вам нужны еще примеры того, как общеприня-
тые воззрения  мешают нам мыслить нешаблонно, вот 
вам такая история:

Иисус, как обычно, прогуливался по небесам и вдруг 
заметил седого, морщинистого старичка, сидевшего 
в уголке с самым несчастным видом.

— Дедушка, посмотри вокруг: ты на небесах! — 
ласково обратился к нему Иисус. — Тебя греют солнечные 
лучи, ты можешь есть все что захочешь, играть на любых 
музыкальных инструментах — ты должен сиять от счастья! 
Что же тебе не нравится?

— Понимаете, на земле я был плотником, — ответил 
тот. — И у меня был сын, которого я очень любил. 
Но я потерял его, когда он был еще совсем юным. И когда 
я попал сюда, на небеса, мне больше всего хотелось 
встретиться здесь с ним.

На глаза Иисуса навернулись слезы.
— Папа! — воскликнул он.
Старик вскочил и, рыдая от счастья, вскричал:
— Буратино!

Этот анекдот кажется нам смешным, поскольку мы, чи-
татели, следуем общепринятому ходу мыслей и поэтому 
попадаем в приготовленную для нас автором ловушку.
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Пустые принципы

Еще одна крайне полезная альтернативная вселенная — 
это вселенная Пустых Этических Принципов — иде-
алов возвышенных, но при этом столь абстрактных, 
что с их помощью можно оправдать любое действие — 
или бездействие. Именно так действовал Джордж Буш, 
предлагая объяснение наложенного им вето на государ-
ственное финансирование исследований стволовых кле-
ток эмбрионов:

Отбирать человеческую жизнь в надежде спасти другую 
человеческую жизнь — неэтично.

Наш главный специалист по этике приковал к себе 
наше внимание последним словом своей речи, ведь эти-
ка — наша главная слабость. Она занимает в наших ду-
шах теплое местечко по соседству с «Ред-Сокс», «Фоли-
Бержер» и другими милыми нашему сердцу вещами.

Но, увы, мы учились в школе задолго до того, как де-
тей бросили на произвол образовательной реформы1, 
что не дает нам как следует насладиться заявлением Эти-
ка (как он сам себя называет). В частности, мы вспоми-
наем труды велеречивого немецкого зануды XVIII века, 
Иммануила Канта .

Старина Кант полагал, что рациональные этические 
действия должны быть основаны на принципах, или мак-
симах, «которые вы хотели бы видеть в качестве уни-

 1 «Ни одного отстающего ребенка» (No Children Left Behind) — назва-
ние указа об образовательной реформе, подписанного Джорджем Бушем 
и  до  сих пор вызывающего неоднозначное отношение американцев.  — 
Прим. пер.
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версальных законов», и что это «единственное условие, 
при котором ваши желания и стремления не будут всту-
пать в конфликт друг с другом». К сожалению, мы вы-
нуждены признаться, что наш немецкий оставляет желать 
лучшего (Salzkartoffel1 и “Gerstensaft2” — вот, фактически, 
и все наши познания) и Кант, даже в переводе, представ-
ляется нам непролазным глубокомысленным Kartoffel. 
Однако одно он неплохо подметил: если вы оправдывае-
те некое действие каким-либо абсолютным принципом, 
другие ваши действия также должны ему соответствовать. 
Кстати, насколько мы помним, наш вожатый в дружине 
скаутов-волчат3 учил нас тому же.

Как же нам, в таком случае, поступить с тем фактом, 
что наш принципиальный Джордж в бытность губер-
натором Техаса налево и направо подписывал указы 
о смертной казни? Он не стеснялся говорить журнали-
стам, что высшая мера наказания — это средство устра-
шения, которое помогает предотвращать убийства и из-
насилования. Черт возьми, это звучит так, как будто Буш 
исповедует принцип: «Мы имеем полное право отбирать 
человеческую жизнь в надежде спасти другую человече-
скую жизнь». По крайней мере, это никак не сочетается 
с заявлением о том, что «отбирать человеческую жизнь 
в надежде спасти другую человеческую жизнь — неэтич-
но», ибо звучит как полная противоположность ему.

Хотя, возможно, все это лишь мелочные придирки? 
Применять абстрактные этические принципы к конкрет-

 1 Отварной картофель. — Прим. пер.
 2 Ячменное пиво. — Прим. пер. 
 3 Младшая скаутская дружина, состоящая из ребят в  возрасте 
8–10 лет. — Прим. пер.
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ным этическим проблемам — дело ненадежное и риско-
ванное, об этом вам скажет даже знаток медицинской 
этики. Лишний раз убедиться в этом мы можем на при-
мере доктора из следующей истории:

Женщина в кабинете врача неожиданно восклицает:
— Доктор, поцелуйте меня!
Врач, взглянув на нее, отвечает, что это 

противоречило бы его этическому кодексу.
Проходит минут двадцать. Женщина вновь требует:
— Доктор, ну поцелуйте меня, хотя бы один раз!
Он вновь отказывается, извиняющимся тоном объясняя, 

что, будучи врачом, не может себе этого позволить.
Однако еще через двадцать минут пациентка снова 

умоляет:
— Доктор, ну пожалуйста, ну всего один разочек!
— Послушайте, — отзывается врач — мне очень 

жаль, но я действительно никак не могу поцеловать вас. 
На самом деле, наверное, мне и спать с вами не стоило.

Подумав, мы решили, что, возможно, неверно судим 
о поступках Буша. Вероятно, он вовсе не кантианец , 
а марксист — последователь Гручо Маркса, чей крат-
кий этический кодекс мы никогда не устанем цитиро-
вать: «Таковы мои принципы; если они вам не нравятся, 
у меня есть другие».



«Свои основные убеждения я всегда записываю на ладони — 
так мне проще с ними сверяться»

ВЕРНЫЙ СПОСОБ 
БЫТЬ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫМ





V

Урок для продвинутых

Как пудрить мозги, 
используя формальные логические ошибки

Когда в детстве матери уговаривали нас следить за свои-
ми словами, мы, возможно, восприняли их советы слиш-
ком буквально и, в конце концов, окопались в раю для со-
временных философов — царстве Формальной Логики, 
где буквально каждое слово требует серьезного обдумы-
вания. Нужно, однако, заметить, что не для всех это рай.

Для тех же, кто не задумывается о своих словах, мы 
предлагаем дополнительную главу, посвященную фор-
мальным ошибкам в дедуктивной логике. Надо сказать, 
именно такого рода ошибки позволяют политиканам 
делать самые неудачные умозаключения, однако, что-
бы в подобных случаях выявить подвох, нам придется 
как следует пораскинуть мозгами. Внимание: если со-
чтете нужным читать эту главу вслух, рекомендуем де-
лать это подальше от ушей родных и близких, лучше — 
в комнате, где стены, пол и потолок обиты мягким зву-
конепроницаемым материалом.
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Неверное преобразование 

Вольное обращение с логикой дает политиканам и их при-
спешникам столько возможностей для лжи, что уследить 
за каждым случаем, пожалуй, проблематично. Вот почему 
они вечно таскают с собой пособия по логическим трю-
кам. В них вы совершенно точно найдете схему «двойно-
го перевертыша», пожалуй, самого хитрого из возможных 
трюков:

Тэ в и с  С м а й л и  ( и н т е р в ь ю е р ) :  Как вы ответите тем, 
кто в ходе кампании будет спрашивать вас: как вы, 
человек, не служивший в армии, можете стать 
компетентным главнокомандующим?

Э л  Ш а р п т о н  1 ( и н т е р в ь ю и р у е м ы й ) :  Я думаю, 
что факт службы в армии еще не делает человека 
компетентным главнокомандующим.

Если разобрать это высказывание, то количество раз-
ных уровней интерпретации окажется больше, чем ва-
риантов трансформации в кресле-реклайнере фирмы 
La-Z-Boy, так что мы, пожалуй, обозначим их номерами:

1. С первого взгляда ясно, что достопочтенный Шарп-
тон  отвечает не на тот вопрос, который задал ему 
мистер Смайли. Мы знаем, что Шарптон — человек 
весьма неглупый, и поэтому сильно сомневаемся, 
что эта подмена сути была случайной. Но тогда за-
чем Шарптон так поступил?

 1 Знаменитый баптистский проповедник, радиоведущий, защитник 
прав чернокожих и сексуальных меньшинств. В 2004 г. выдвигал свою кан-
дидатуру на выборах президента США. — Прим. пер.



У Р О К  Д Л Я   П Р О Д В И Н У Т Ы Х  •  1 5 9

2. Интересное объяснение, которое, кстати, поддер-
жали некоторые политобозреватели в своих бло-
гах, заключается в том, что на самом деле препо-
добный Шарптон  дал достойный отпор попыткам 
Смайли совершить логическую ошибку, исполь-
зовав неверное отождествление, — один из самых 
страшных грехов для изучавших труды Аристо-
теля . Этот ложный вывод вытекает из ошибочной 
логической схемы: если А, то Б; следовательно, если 
не А, тогда и не Б. Это все равно что утверждать: 
если Усама жив, то он в Тора-Бора, значит, если 
он мертв, то он находится в каком-нибудь другом 
месте. На самом деле две части этого утвержде-
ния не имеют друг к другу никакого отношения, 
и преподобный Шарптон совершенно справедли-
во указал мистеру Смайли на распространенную 
логическую ошибку.

3. Но постойте! Коль скоро Шарптон  хотел поймать 
Смайли на ошибочности рассуждений, он дол-
жен был полагать, что тот заявил: «Если человек 
не служил в армии, он не в состоянии исполнять 
обязанности главнокомандующего (что Смайли, 
собственно, и предположил), а значит, если чело-
век служил в армии, он в состоянии быть главно-
командующим (чего он как раз не говорил и даже 
не предполагал)».

4. Итак, что произошло? Поскольку Смайли опре-
деленно не заявлял, что любой бывший военно-
слу жа щий достаточно квалифицирован для по-
ста главнокомандующего, чего же добивается 
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Шарптон ? Неужто он хочет заставить нас думать, 
что другие кандидаты, которые, в отличие от него, 
служили в армии, — к примеру, Джон Керри , — 
на посту главнокомандующего окажутся столь же 
некомпетентными, как и он? И что, следовательно, 
мы с тем же успехом можем голосовать за Шарп-
тона?

   Несомненно, это будет яркий и запоминающий-
ся лозунг для избирательной кампании: «Голосуй-
те за меня — я столь же некомпетентен, как все 
остальные!» На наши голоса он тогда твердо может 
рассчитывать.

5. А может быть, преподобный намекает (хотя и весь-
ма витиевато), что обладает иными качествами, не-
обходимыми компетентному главнокомандующе-
му, и что они куда важнее службы в армии?

Ложная посылка  
в обоснованном доказательстве

Одна из самых действенных тактик мастеров риториче-
ских атак и контратак — незаметно подбросить ложную 
посылку  в блестяще обоснованное доказательство. Не от-
сюда ли происходит выражение «ослепить фальшивым 
блеском»?

Если [перчатка] не впору — свободу без разговору!
— Покойный адвокат Джонни Кокран , защищавший 

О’Джея Симпсона в процессе по обвинению в убийстве, 
в заключительном обращении к суду
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Это двустишие Кокрана весьма остроумно и врезается 
в память не хуже самых ярких образчиков телерекламы. 
Но логично ли оно? Отнюдь.

Для начала — предыстория. Перчатка, о которой идет 
речь, была обнаружена рядом с местом убийства и стала 
одним из предметов, которые обвинение считало косвен-
ными свидетельствами, доказывающими причастность 
Симпсона к убийству. Обвинение провело экспертизу, 
по итогам которой эксперт заявил, что, будь перчатка 
в лучшем состоянии, она вполне подошла бы Симпсону 
по размеру. Однако на момент судебного заседания пер-
чатка была безнадежно испорчена: она вымокла в крови, 
ее изрядно потрепали в лаборатории, она неоднократно 
замораживалась и вновь оттаивала, так что обвинение ак-
тивно противилось требованиям защиты, чтобы Симп-
сон  ее примерил. Тем не менее под давлением Кокрана 
прокурор, наконец, сдался. Симпсон попытался надеть 
перчатку — поверх другой, латексной, чтобы сохранить 
ее в неизменном виде, — и она, разумеется, не подошла 
по размеру, по крайней мере в тогдашнем состоянии 
и в соответствующих обстоятельствах.

И все! Ораторский гений Кокрана проявился не толь-
ко в запоминающейся стихотворной строке, но и в ме-
тафорическом призыве: если весь комплект косвенных 
доказательств не годится (то есть не соответствует необ-
ходимым стандартам достоверности), значит, подсуди-
мого следует оправдать (поскольку имеются обоснован-
ные сомнения в его виновности).

Однако на самом-то деле Кокран  всего-навсего неза-
метно подсунул слушателям ложную посылку  под видом 
логически обоснованного отрицания следствия. Как лю-
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бое справедливое утверждение, отрицание следствия 
неизбежно приводит к правильному выводу, но только 
в случае, если в его основе не лежит ложная посылка. 
Как это? Чтобы разобраться, вспомним, что отрицание 
следствия схематически выглядит так: если А, то Б. Если 
не Б, значит, и не А. Или более подробно: «Если Маффи — 
кошка, значит, она животное. Маффи — не животное, 
значит, она не кошка». Законно, как новенькие водитель-
ские права, не так ли?

Итак, Кокран  заявил следующее:

А. Если Симпсон  — убийца, перчатка, найденная на ме-
сте преступления, должна подойти ему по размеру.

Б. Тем не менее перчатка ему не подходит.

В. Значит, Симпсон  не убийца.

Утверждение правомерное, однако это не значит, что 
оно приводит к правильному выводу. Убедительные 
логи ческие конструкции напоминают компьютер: если 
ввести в него неверные данные, то на выходе неизбеж-
но получится неправильный результат. Вся хитрость 
в пункте А: это ложная посылка. Перчатка могла при-
надлежать, скажем, миссис Макгилликатти, живущей 
дальше по улице, которая по случайному совпадению 
незадолго до убийства выгуливала собаку невдалеке 
от будущего места преступления. Или она могла при-
надлежать Симпсону, но к моменту суда не подходить 
ему по размеру по целому множеству причин. Таким 
образом, посылка в пункте А неоправданна, и Симпсон  
вполне может оказаться убийцей, хотя перчатка оказа-
лась ему не по руке.
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Старый анекдот отлично иллюстрирует, как вполне ло-
гичные рассуждения могут привести к неверному выводу:

Кевин решил, что он умер, хотя на самом деле был 
вполне жив. Это его заблуждение в конце концов стало 
серьезной проблемой, и родные Кевина оплатили ему 
визит к психиатру.

Много сеансов подряд психиатр усердно пытался 
убедить Кевина, что тот жив, но ничего не помогало. 
И тогда врач пошел на крайнее средство. Взяв один 
из своих медицинских справочников, он дал Кевину 
прочесть то место, где говорилось, что у мертвых не идет 
кровь. Несколько часов Кевин придирчиво изучал спра-
вочник, но, в конце концов, казалось, согласился с этим 
фактом.

— Итак, вы согласны тем, что у мертвых кровь 
не течет? — спросил его врач.

— Да, — кивнул Кевин.
— Отлично! — воскликнул психиатр. Затем он взял 

булавку и уколол палец Кевина. На пальце выступила 
капля крови.

— Ну, и о чем это вам говорит? — поинтересовался 
психиатр.

— О, боже! — вскричал Кевин, пораженно глядя 
на собственный палец. — Оказывается, у покойников 
кровь все-таки течет!

Итак, психиатр утверждал: если вы мертвы, значит, 
у вас не идет кровь (если А, то Б).

У вас идет кровь (не Б).
Значит, вы не мертвы (не А).
Психиатр отрицает следствие, утверждая: «У вас идет 
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кровь», и заключает, что Кевин не является мертвым. 
Это верное утверждение, и психиатр рассчитывает, 
что Кевин в итоге с ним согласится.

Кевин, действительно, соглашается с логичностью 
этого рассуждения, но, будучи уверенным, что заклю-
чение, сделанное врачом, ложно, делает вывод, что ис-
ходная посылка также неверна. Ввели в компьютер че-
пуху — и получили чепуху.

В этом и состоит соблазн рассуждения по принципу 
отрицания следствия. Если А и Б верны, то и с В должно 
быть все в порядке, поэтому мы остаемся в уверенности, 
что утверждение справедливо, в то время как посылка 
ошибочна. Вот почему мы всегда говорим: «Пусть по-
сылка и не впору — тема есть для разговора!»

Отрицание посылки , или антецедента

Если вы думаете, что это было слишком сложно, возьми-
те для сравнения логическую подоплеку дискуссии по по-
воду контроля над оружием:

Хорошо организованное ополчение необходимо 
для безопасности свободного государства, поэтому 
недопустимо лишать народ права на хранение и ношение 
оружия.

— Конституция США, Вторая поправка

В ХХ веке Вторая поправка превратилась в анахронизм 
в основном из-за существенных изменений в ополчении, 
которое она была призвана защищать. У нас больше нет 
гражданской милиции, как в XVIII веке. Сегодняшний аналог 
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«хорошо организованного» ополчения — национальная 
гвардия — гораздо малочисленнее, и, кроме того, 
обеспечивается государственным, а не частным оружием. 
Законы о контроле над вооружением не распространяются 
на сегодняшнюю гвардию… Следовательно, они не ставят 
серьезных вопросов, связанных со Второй поправкой.

— Декларация «Кампании Брэди  по предотвращению 
насилия, чинимого с помощью огнестрельного оружия1»: 
«Вторая поправка: миф и реальность»

Если, как нам аргументируют, «хорошо организованная 
гражданская оборона» больше не является «необходимой 
для охраны свободного государства», из этого вовсе 
не вытекает, что «право людей на хранение и ношение 
оружия» теперь может быть нарушено. Утверждать 
это — значит совершать ошибку отрицания посылки.

— Стивен Холбрук, специалист по конституционному 
праву

Неужели мы не ошиблись? Занудные политиканы, 
участвующие в кампании Брэди , допустили в своих до-
водах глупейшую логическую ошибку! Похоже, Верхов-
ному суду осталось лишь ткнуть пальцем в этот возму-
тительный изъян в аргументации и — пуф! — конец всем 
дискуссиям о праве на ношение оружия!

О, нет, только не это!
Ну, ладно, это не так. Однако защитники ограничения 

права на оружие усиленно подталкивают нас в эту сторону.

 1 Кампания, проводимая бывшим пресс-секретарем президента 
Рейгана Джеймсом Брэди (получившим тяжелое ранение в 1981 г. во вре-
мя покушения на главу государства) и нацеленная на ограничение обо-
рота гражданского огнестрельного оружия в США. — Прим. пер.
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Давайте разберемся.
Ошибка отрицания посылки, или антецедента , выгля-

дит следующим образом: если А, тогда Б. Если не Б, тог-
да не А. Возвращаясь к «кошачьей» терминологии, если 
Маффи — кошка, значит, Маффи — животное. Маффи 
не кошка, значит, она не животное. Какая ошибка! Маф-
фи, не волнуйся: тебе достаточно пообщаться на эту тему 
с соседским псом.

Но давайте-ка отвлечемся от кошек и разберемся 
с идеями единомышленников Брэди . Похоже, они пола-
гают, что с точки зрения логики Вторая поправка гласит 
примерно следующее: «Если хорошо организованное 
народное ополчение (с частным оружием) необходи-
мо для безопасности свободного государства, то право 
на хранение и ношение оружия не может быть поставле-
но под сомнение». Затем они предполагают, что хорошо 
организованное ополчение (с частным оружием) больше 
не является необходимым для безопасности свободного 
государства, а значит, у людей можно отнять право вла-
деть и носить оружие.

На это защитники права на оружие парируют: ага! Так 
это же формальная ошибка отрицания посылки! Ревни-
тели конституции полагают, что право на ношение ору-
жия нельзя отнимать, независимо от того, необходимо ли 
государству хорошо организованное ополчение, — точно 
так же как Маффи имеет право оставаться животным, 
даже не будучи кошкой.

Тут наши головы пошли кругом, и мы бросились ис-
кать укрытие. Однако судьбе было угодно иное: стоило 
нам спрятаться за надежной каменной стеной, как нас 
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схватил за рукав какой-то иссохший от старости мудрец 
со словами: «Вы разве не видите? Проблема аргумента-
ции обеих сторон заключается в нежелании признать, 
что Конституцию писали не логики, а простые смерт-
ные. Если мы хотим понять, что они на самом деле имели 
в виду, нам следует задавать вопросы не из области логи-
ки, а из области психологии. К примеру, почему создате-
ли Конституции вообще упомянули “хорошо организо-
ванное народное ополчение”, если считали, что оно никак 
не связано с правом хранить и носить оружие? То есть, 
возможно, авторы этого документа имели в виду: “Если 
хорошо организованное народное ополчение необходи-
мо для обеспечения безопасности свободного государ-
ства, и только в этом случае, недопустимо лишать народ 
права на хранение и ношение оружия”. Если именно та-
кова была их мысль, то в соответствующих рассуждениях 
отсутствует ошибка отрицания посылки. Ведь, в конеч-
ном итоге, мы имеем полное право сказать: “Если имеет 
место А, и только в этом случае, тогда Б. Следовательно, 
если не А, то не Б”.

Но, с другой стороны, стали бы отцы-основатели упо-
треблять одно из своих любимый слов, “право”, если бы 
речь шла хотя бы о теоретической возможности посяг-
нуть на это право? Мы можем с уверенностью сказать, 
что создатели Конституции считали любые права свя-
щенными, так что, вполне возможно, оговорка о необ-
ходимости хорошо организованной народной милиции 
здесь вообще не играет ролиv.

В общем, если бы проблемы, связанные с толковани-
ями Конституции, можно было решать с помощью фор-
мальной логики, мы бы не называли их толкованиями».



«Интересно, поверят ли будущие поколения, 
что их предки были такими фанатами оружия?»

ИСТОРИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ
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И с этими словами старый мудрец исчез где-то в лес-
ных дебрях, отняв у нас удовольствие поворчать 
над формальной логической ошибкой. При этом реше-
ния проблемы Второй поправки он нам тоже не пред-
ложил.

Подтверждение следствия 

В списке непостижимо алогичных формулировок фор-
мальная ошибка под названием подтверждение след-
ствия (или консеквента ) стоит в одном ряду с отрицани-
ем посылки (или антецедента ).

Самое забавное в сегодняшней политической 
журналистике то, что половина истериков считают 
нас апологетами либеральной идеологии, а вторая 
половина полагает, что мы тайно подыгрываем 
консерваторам. Что ж, если обе стороны злы на тебя, 
ты можешь быть уверен, что достойно делаешь 
свою работу.

— Шейла Мюррей, руководитель отдела политики 
Washington Post, в выступлении на Washington Post Radio

Это сложная штука. Быть может, вам лучше кое-что за-
писать. Ошибка возникает, когда логичное утверждение 
переворачивается с ног на голову и делается заявление, 
что новая версия тоже должна быть справедливой. Если 
выразить эту ошибку с помощью символов, она будет 
выглядеть так: если А, то Б; есть А, следовательно, Б. 
К примеру, это как если заявить: «Ты работаешь только 
по будним дням. Сегодня будний день — ты должен быть 
в офисе!»
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Ну ладно, парень, не торопись! Ты же в отпуске!

Льюис Кэрролл , большой специалист по части обнару-
жения смешного в алогичном, приводит нам в «Алисе 
в стране чудес» забавный пример подтверждения след-
ствия:

Голубь [Алисе] :  Ты змея, вот кто ты такая! И луч-
ше не ври! Ты мне еще скажешь, что никогда яиц 
не ела!

Алиса:  Яйца я, конечно, ела. Девочки ведь тоже едят 
яйца.

Голубь :  Значит, они просто-напросто змеи, только 
особой породы.

А теперь вернемся к мисс Мюррей, которая находится 
в студии. Предположим, если вы — репортер, и хорошо 
делаете свою работу, и левые, и правые действитель-
но будут в равной степени рады порвать вас на части. 
Но из этого не следует, что желание левых и правых 
разделаться с вами —достаточное доказательство ва-
шего журналистского профессионализма. С таким же 
успехом обе стороны могут возненавидеть журналиста, 
к примеру, из-за его нежелания слышать любую критику 
или из-за отвратительной прически.

И наконец, правильный силлогизм
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Однако настало время внести в наше повествование прият-
ное разнообразие и привести в пример политика, который 
использует строгую аристотелеву логику  правильно. По-
литик, которого мы процитируем ниже, выстроил диалог 
таким образом, что в конце оставалось лишь констатиро-
вать: «Что и требовалось доказать» (или, говоря возвышен-
ной латынью, quod erat demonstrandum ). Он сумел заставить 
своего оппонента усесться на подожженную им петарду — 
фокус, который всегда радует любителей фейерверков.

(Делегат Конвенции Республиканской партии в штате 
Юта утверждал, что вдоль границы Мексики и США 
должен быть построен забор для пресечения нелегальной 
иммиграции)

П р е д с т а в и т е л ь  Ре с п у б л и к а н с ко й  п а р т и и :  А если 
нелегальные иммигранты начнут перелезать через 
этот забор?

Д е л е г а т :  Пустите электричество, и они к нему близко 
не подойдут.

П р е д с т а в и т е л ь :  А если кто-нибудь все же коснется его? 
Вы позволите им умирать?

Д е л е г а т :  Это будет их выбор.
П р е д с т а в и т е л ь :  А если это будет мать с ребенком 

за спиной? Вы позволите матери с ребенком умереть?
Д е л е г а т :  Это будет выбор матери — убить ребенка.
П р е д с т а в и т е л ь :  Значит, вы — сторонник абортов?
[Мертвая тишина]

— Из материала Пола Роли в Salt Lake Tribune

Отличная работа, представитель!
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Вы безусловно использовали дедуктивное утвержде-
ние, известное как силлогизм. Известный пример силло-
гизма: «Все люди смертны. Сократ — человек. Следова-
тельно, Сократ смертен». В данном случае это звучит так: 
«Каждый, кто без зазрения совести готов стать соучаст-
ником убийства ребенка, может считаться сторонником 
абортов. Делегат готов без зазрения совести стать соу-
частником убийства ребенка. Значит, его можно считать 
сторонником абортов». (Тот факт, что первая посылка 
здесь довольно спорна, в данном случае не играет роли, 
поскольку и представитель партийного руководства, 
и делегат с ней явно согласны.)

Особенно радует в этой истории незадачливый деле-
гат, который сам подставил себя в полном соответствии 
со сценарием, известным как pugio tuus est interfector tuus 
(дословно «твой кинжал — твой убийца»). Практически 
в каждой культуре бытуют анекдоты о ранивших себя 
собственными кинжалами, но мы особенно любим вот 
эту старую забавную историю:

Нищий ходит по домам, прося подаяния под тем пред-
логом, что лишился крова из-за пожара. Одна из хозяек 
спрашивает его:

— А есть ли у вас документ из полиции, подтвержда-
ющий ваши слова?

— Увы! — воскликнул нищий. — Он тоже сгорел!

В словах Гамлета «Забавно даже видеть инженера,/
Что сам себя взорвет своей петардой»1 Шекспир дает сво-
его рода английский эквивалент латинского изречения 
pugio tuus est interfector tuus. Действительно, забавно, когда 

 1 Пер. И.В. Пешкова. — Прим. пер.
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изготовитель бомб подрывается на собственном творении: 
ведь «петардой» в Средневековье называли бомбу для под-
рыва фортификационных сооружений (мы отказываемся 
придавать какое-либо значение тому факту, что слово «пе-
тарда» происходит от средневекового французского слов-
ца, означающего «испускание кишечных газов»).

Кстати, о газе: давайте-ка вернемся к Аристотелю и его 
спутнику — муравьеду , с которым он прибыл в Вашинг-
тон. Итак, они прогулялись по городу и осмотрели те 
места, где сосредоточена вся политическая мощь стра-
ны, — Белый дом, Капитолий и Кей-стрит1. После этого 
муравьед оборачивается к Аристотелю и говорит:

— Знаешь, тебе непременно надо баллотироваться 
в президенты! Смотри, ты умнее их всех, ты специалист 
в логике и риторике, и ты потрясающе знаменит!

— Нет, друг, это не по мне, — отвечает Аристо-
тель. — Я предпочитаю стоять за кулисами, как эдакий 
Карл Роув 2 Золотого века.

— Ты шутишь! Назови мне хоть одну кампанию, ко-
торую ты провел!

— А помнишь того придурка, которого все звали 
Александром Посредственным3?

 1 Одна из центральных улиц Вашингтона, где традиционно распола-
гаются офисы аналитических бюро, лоббистов, юристов. — Прим. пер.
 2 Влиятельный американский политик, главный организатор из-
бирательной кампании Джорджа Буша-младшего , ближайший советник, 
а впоследствии заместитель главы администрации Буша, носивший про-
звище Распутин. — Прим. пер.
 3 И в самом деле, Александр Македонский, о котором идет речь, по-
лучил свое образование под руководством Аристотеля . — Прим. ред. 





VI

Дебаты

Как пудрить мозги с помощью фальсификации
(на сей раз — нашей)

Кандидаты в президенты от Демократической партии до-
бивались внимания целевой аудитории, участвуя в деба-
тах на «нишевых» кабельных каналах. Они лихо отвечали 
на вопросы, швырялись обвинениями и оскорблениями 
на канале Logo, рассчитанном на геев и лесбиянок, в про-
екте YouTube / CNN, на PBS. Однако о появлении кандида-
тов на других каналах, рассчитанных на специфические 
запросы аудитории, известно меньше. Сегодня мы пред-
лагаем вам избранные места из этих передач.

Food Network1

Р э й ч е л  Р э й 2:  Привет, Хиллари! Потрясающе выглядите! 
Вы всегда готовите еду в брючном костюме?

Х и л л а р и  К л и н т о н  :  Прекрасный вопрос, Рэйчел! 
Действительно, великолепный вопрос, который 
находит во мне живейший отклик, — точно так же, 

 1 Кулинарный кабельный телеканал. — Прим. пер.
 2 Известная американская телеведущая и повар. — Прим. пер. 
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как и в других работающих женщинах и девушках, 
которые живут в нашей замечательной стране!

Р э й :  Ну так что же, вы действительно готовите 
в брючном костюме?

К л и н т о н :  Разумеется, я не могу ответить за Мишель 
Обама: если она хочет делать это в брючном 
костюме — что ж, это ее прерогатива. В этом вся 
суть нашей свободы: ты имеешь право готовить 
в чем угодно.

Р э й :  Послушайте, через три минуты мне уже пора 
вынимать суфле из духовки! Вы готовите в брючном 
костюме, сенатор?

К л и н т о н :  И да и нет. Я могу готовить в брючном 
костюме. Я много раз говорила о том, что в этом 
нет ничего дурного. Но на самом деле — и это 
подтверждается множеством свидетельств — 
я не готовлю. Не то чтобы я считала, что в готовке 
есть что-то дурное, нет, ни в коем случае, если…

Р э й : Вот это да! Только посмотрите на это суфле!
К л и н т о н :  Потрясающе! Вы дадите мне рецепт?

Home@Garden
К а х и  Л и 1:  Конгрессмен Деннис Кусинич 2, ваша квартира 

здесь, в Кливленде, просто очаровательна! Как, 
например, вам пришла в голову идея постелить 
на кухонный стол эту клеенку?

Д е н н и с  К у с и н и ч  :  Честно говоря, Кахи, я просто 
хотел найти скатерть, которая не была бы 
произведена на потогонных фабриках одной из стран, 

 1 Дизайнер интерьера, телеведущая. — Прим. пер.
 2 Бывший мэр Кливленда, конгрессмен, кандидат в президенты США 
на выборах 2004 г. — Прим. пер.
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подписавших договор о Североамериканской зоне 
свободной торговли. И это был единственный 
вариант. Я сделал ее сам из старого куска брезента.

Л и :  Какая богатая фантазия! А эти занавески! Выглядят, 
словно старые паруса!

К у с и н и ч  :  Это и есть старые паруса, Кахи. Китайцы 
скупили все наши фабрики по производству штор, 
отобрав рабочие места у американцев. Пока мы 
не вернем эти рабочие места в США, я буду вешать 
на окна товар с маркировкой Американского 
профсоюза производителей парусов.

Л и :  Не могу дождаться момента, когда увижу, как вы 
переделаете Западное крыло1 после вашей 
инаугурации!

К у с и н и ч  :  Кахи, ты что, обкурилась?

E!2

Ро б е р т  В е р д и  ( в е д у щ и й  п р о г р а м м ы  Fa s h i o n 
Po l i ce ) :  Джонни, Джонни, ну и разоделся, до чего же 
кричащий наряд! Ты словно взываешь: «Помогите! 
Помогите! Я никак не могу найти свой собственный 
стиль!»

Д жо н  Э д в а р д с 3:  Что ж, Роберт, существует две Америки — 
для тех, у кого есть все, и для тех, у кого нет ничего.

В е р д и :  Джонни, расскажи мне об этом подробнее!  
У человека либо есть талант привлекать внимание 
окружающих, либо нет. Что я могу сказать о твоем 

 1 В  Западном крыле Белого дома располагаются апартаменты пре-
зидента США. — Прим. пер.
 2 Молодежный развлекательный кабельный канал. — Прим. пер.
 3 Американский политик, бывший сенатор от  Северной Каролины, 
кандидат в  вице-президенты США в  паре с  Джоном Керри  на  выборах 
2004 г. — Прим. пер.
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виде? Ты похож на маленького хориста, который 
случайно забрался в аэродинамическую трубу. 
Для начала нам надо что-то сделать с твоими 
волосами. [Про себя] Милый, во что это ты 
завернулся — в ковер?

Э д в а р д с :  Прежде всего, Роберт, я должен заявить: 
я предпочту проиграть президентскую гонку, 
чем поступиться принципами, которые для меня 
очень важны!

В е р д и :  Джонни, ты имеешь в виду то же, что и я? 
Кулон на золотой цепочке? Гениально! Но только 
что-нибудь утонченное. Думаю, отлично подойдет 
американский флаг, украшенный рубинами 
и бриллиантами.

Э д в а р д с :  Я не хочу выглядеть претенциозно!
В е р д и :  Конечно, душечка! Но фальшивые бриллианты — 

это та-а-ак безвкусно, правда?

Animal Planet
К и н к а ж у 1 ( и з   се р и а л а  « П о м е с т ь е  с у р и к а т о в » ) : 

Губернатор Ричардсон, вас постоянно обвиняют 
в жестокости по отношению к животным с тех пор, 
как вы решили сострить, заявив, что хотели бы 
видеть Усаму бен Ладена безжизненным, словно зверек 
соня. Сожалеете ли вы об этом заявлении?

Б и л л  Р и ч а р д со н 2:  Знаете, это была, ну, вы понимаете, 
такая фигура речи. Я с таким же успехом мог сказать 

 1 Ночное травоядное млекопитающее, обитающее на  деревьях.  —
Прим. пер.
 2 Видный американский политик, работавший на различных постах 
в  администрации президента США Билла Клинтона ; с  1 января 2003  г. 
по 1 января 2011 г. — губернатор штата Нью-Мексико. В 2008 г. участвовал 
в  президентских праймериз от  Демократической партии, но  снял свою 
кандидатуру. — Прим. пер.
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«снулым, как макрель» или «дохлым, как гиппопотам». 
Но это вовсе не означает…

К и н к а ж у :  Давайте проясним ситуацию, губернатор. 
Вы рассматриваете существование в шкуре сони 
как выбор образа жизни?

Р и ч а р д со н :  Зависит от того, что вы имеете в виду, 
говоря об образе жизни. Вы считаете, что я сам 
выбрал для себя пиджак, который мне мал? Или вас 
интересует, хотел бы я лично стать соней?

MTV
М а к ке й н :  Ну что, чувак, вот тут есть вопросец от моего 

другана Ла Бамбы, Бро, моя банда шушукается, 
что у парней на улице ты чисто не в авторитете, 
так как ты собираешься порешать этот вопрос 
с братвой, а, чувак?

Б а р а к  О б а м а  :  Не могли бы вы повторить вопрос?
М а к ке й н :  Не-не-не, брателло, у тебя был только один 

выстрел! А я переадресую этот вопрос Хилл.
Х и л л а р и  К л и н т о н  :  Да-да-да, братва, я вам не шлюха 

безмозглая, я сижу перед вами, совершенно 
серьезная, но я все равно дам вам все что смогу, 
и всем помогу, и другу, и врагу, и в метель, и в пургу, 
ведь один дает, а другой дразнится, в этом, 
братва, и вся разница!

Контрольный вопросник

Те из вас, кто читал эту книгу ради развлечения, могут 
смело на этом закончить и налить себе прохладного вина. 
Однако мы не хотим разочаровывать и тех, кто считает 
жизнь бесконечной чередой экзаменационных заданий. 
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Кстати, по нашим подсчетам, таковых насчитывается 
лишь 35% от всей аудитории.

Итак, к каждому приведенному ниже отрывку из при-
думанной нами предвыборной речи подберите соответ-
ствующую логическую ошибку из приведенного ниже 
списка. Если сумеете привести латинские термины, полу-
чите дополнительные баллы.

1. Подтверждение следствия 

2. Апелляция к авторитету  с утверждением 
«господь — мой кормчий»

3. Дурная компания, или вина по ассоциации

4. Контекстомия 

5. Вместе с этим — значит вследствие этого 

6. Ложная дилемма 

7. Натуралистическая ошибка

8. Аргумент «скользкой дорожки»

9. Слабая аналогия 

10. Обтекаемые выражения

Собратья-американцы!

а) Мой оппонент заявляет, что огнеметы не подпада-
ют под действие Второй поправки к Конституции 
США. Да-да, она полагает, что невинные амери-
канские мужчины, женщины и дети должны быть 
лишены права использовать огнеметы. Задумай-
тесь об этом на минуту. Кто еще в истории пола-
гал, что американцы не должны иметь огнеметов? 
Правильно — Адольф Гитлер!
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б) Мой оппонент вопрошает: «Для чего законопос-
лушному американскому гражданину может пона-
добиться огнемет?» Да какая разница? Сегодня мы 
запретим огнеметы, завтра — штурмовые винтов-
ки, а скоро дело дойдет и до водяных пистолетов!

в) Мой оппонент указывает, что за последние десять 
лет существенно выросло число актов насилия 
с применением огнеметов. Однако то, что она на-
зывает «убийством и нанесением увечий», я назы-
ваю «дружественным огнем».

г) Кстати, она забывает указывать, что одновременно 
с ростом числа подобных случаев существенно уве-
личилось количество случаев излечения от рака, 
сердечно-сосудистых заболеваний и инсультов.

д) Если что-то в мире надо контролировать в послед-
нюю очередь, так это огонь, ведь он — один из че-
тырех основных элементов мироздания наряду 
с землей, ветром и водой.

е) Старая поговорка гласит: «Не пытайтесь исправить 
то, что еще не сломано». Что ж, мы не регулируем 
использование огнеметов, отсюда следует, что ситу-
ация не катастрофическая, не так ли?

ж) Запрещать огнеметы лишь из-за того, что они мо-
гут использоваться для ограблений и поджогов, — 
все равно что запрещать маленьких котят, посколь-
ку котенка можно использовать как метательный 
снаряд.

з) Кстати, не кто иной как Чарлтон Хестон, человек, 
сыгравший Моисея в «Десяти заповедях», заявил 
по этому поводу: «Не бывает хороших огнеметов, 
как не бывает плохих огнеметов».
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и) Подумайте, насколько эти мудрые слова контра-
стируют с пораженческой позицией моего оппо-
нента, когда — в несомненной связи с огнемета-
ми — она заявляет: «Восемьдесят семь … благо-
родных погибших… исчезнет с лица земли»1. Я же, 
со своей стороны, заявляю, что нация, вооружен-
ная качественным зажигательным оружием, ни-
когда не исчезнет с лица земли!

к) Таким образом, мои дорогие сограждане-амери-
канцы, не допустите ошибки! Вопрос ограниче-
ния использования огнеметов в конечном итоге 
сводится к следующему: стоите ли вы за свободу 
или за тоталитаризм?

 1 Вырванные из контекста фрагменты Геттисбергской речи Авраама 
Линкольна  — одной из  наиболее известных политических речей США, 
произнесенной 19 ноября 1863 г. при открытии национального военного 
кладбища в Геттисберге. — Прим. ред.

Ответы: а) 3; б) 8; в) 10; г) 5; 
д) 7; е) 1; ж) 9; з) 2; и) 4; к) 6.

Теперь подсчитаем очки: умножьте число правильных 
ответов на десять и для порядка вычтите пять баллов.



ИЗБРАННЫЕ БИОГРАФИИ БОЛТУНОВ 
И ДЕМАГОГОВ

Боксер , Барбара Леви — еврейка, феминистка, придер-
живается левых взглядов. Сенатор от штата Калифорния. 
Для политического обозревателя или противника каждой 
из этих характеристик достаточно, чтобы породить взры-
воопасный стереотип.

Буш, Барбара — Первая Мать. Определенно не еврейка 
и не из Калифорнии.

Буш, Джордж Уокер — бывший губернатор Техаса, 43-й 
президент США. Сын Джорджа Герберта Уокера Буша, 
41-го президента США. Как было сказано выше, когда 
у него спросили, консультировался ли он с отцом по по-
воду вторжения в Ирак, он ответил, что уповает в этом 
деле на высшего отца. Считается, что в роли высшего отца 
в данном случае выступил Дик Чейни (см. ниже).

Гитлер, Адольф (1889–1945) — неудавшийся художник, 
сумевший, однако, выдвинуться в качестве успешного 
политика и массового убийцы, что существенно подняло 
стоимость его полотен на eBay.



1 8 4  •  А Р И С Т О Т Е Л Ь  И  М У РА В Ь Е Д  Е Д У Т  В  В А Ш И Н Г Т О Н

Гор, Альберт «Эл» Арнольд-младший — 45-й вице-пре-
зидент США (между Куэйлом и Чейни) при президенте 
Билле Клинтоне. В 2000 году был выдвинут кандида-
том в президенты от Демократической партии, однако 
для победы ему не хватило буквально пары бюллетеней. 
Однажды он публично заявил, что изобрел Интернет, од-
нако, видимо, журналисты попросту его не расслышали. 
На самом деле речь шла о щекотливой ситуации в Оваль-
ном кабинете, применительно к которой Гор придумал 
выражение intern net.1

Джефферсон , Томас (1743–1836) — 3-й президент США, 
архитектор, мастер слова (главный автор Декларации 
независимости), изобретатель, садовод, рабовладелец 
и прелюбодей. Он один из наших Отцов-основателей, 
а также Отец незаконных детей и подкидышей.

Дилэй, Томас «Молот» Дэйл  —  бывший представитель кон-
сервативного крыла республиканцев в Конгрессе от 22-го 
избирательного округа по выборам в Конгресс (штат Те-
хас). Скоро номер округа станет другим в связи с пред-
стоящим изменением административного деления по из-
бирательным округам. В 2005 году обвинен большой кол-
легией присяжных в уголовно наказуемых деяниях, вклю-
чая нарушение правил финансирования избирательной 
кампании, после чего снял свою кандидатуру с перевыбо-
ров. В 2007 году провел в Вашингтоне семинар «Выборы 
и предвыборные кампании», посвященный вопросам эти-
ки (Бог свидетель, это не мы придумали!).

 1 Обыгрываются слова «intern» — интерн, стажер, кем и была Мони-
ка Левински , и «net» — сеть, в которую угодил Клинтон. — Прим. ред. 
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Керри , Джон — ветеран Вьетнама, с церемониями награж-
ден многочисленными медалями, а впоследствии бесце-
ремонно отказался от них1. Младший сенатор от штата 
Массачусетс, кандидат от Демократической партии на пре-
зидентских выборах 2004 года. Оппоненты дали ему про-
звище Флюгер за высказывания вроде: «Я действительно 
голосовал за выделение $87 миллионов перед тем, как про-
голосовать против этого». Фигня какая-то, ей-богу.

Клинтон, Уильям «Билл» Джефферсон  — бывший 
губернатор Арканзаса, 42-й президент США. Считался 
политическим центристом, хотя иногда принимал ли-
беральные позы, обычно — в Овальном кабинете. Муж 
Хиллари Родэм Клинтон, кандидата в президенты от Де-
мократической партии на выборах 2008 года, которой 
обязан практически всем.

Маккарти , Джозеф Реймонд (1908–1957) — сенатор-ре-
спубликанец от штата Висконсин (1947–1957), известный 
безжалостной борьбой против коммунистов в Сенатской 
комиссии по расследованию антиамериканской деятель-
ности. Телетрансляции слушаний, проводимых комисси-
ей, популяризовали его двухдневную небритость. Позже 
эту моду подхватил Ричард Никсон  (см. ниже), да и се-
годня ее можно наблюдать среди участников шоу «Аме-
риканский идол».

Никсон, Ричард Милхаус (1913–1994) — 37-й прези-
дент США (1969–1974), до этого — 36-й вице-президент 

 1 Отслужив во Вьетнаме, Джон Керри  участвовал затем в антивоен-
ных демонстрациях у Белого дома. В газетах писали, что однажды он вы-
бросил свои награды здесь же на лужайке. Как выяснилось позже, так он 
распорядился вовсе не со своими медалями. — Прим. ред. 
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США (в администрации Дуайта Эйзенхауэра). Известен 
как Хитрый Дик, Пьяная Рожа1 и Параноидальный Ши-
зофреник. Подал в отставку в 1974 году в результате Уотер-
гейтского скандала, однако оставил будущим президентам 
внушительное наследство в форме бесчисленных «гейтов»: 
Моникагейт, Плеймгейт2 и Тиклгейт3 — лишь некоторые 
из них.

О’Рейли, Уильям «Билл» Джеймс — политический ком-
ментатор программы «Честно и непредвзято» (Fair and 
Balanced) на телеканале Fox News. Придерживается твер-
дых моральных принципов по насущным вопросам — та-
ким как когда уместнее говорить «С праздником!» вместо 
«Веселого рождества!». Строго осуждает гомосексуализм. 
В 2004 году одна из сотрудниц О’Рейли подала на него 
в суд за сексуальные домогательства. Поскольку конфликт 
был урегулирован в досудебном порядке, сплетни о том, 
что О’Рейли любит заниматься этим в костюме Санты, так 
и не получили подтверждения.

Райс, Кондолиза —  66-й государственный секретарь США. 
Бывший советник Джорджа У. Буша по вопросам безопас-
ности. Прежде чем стать членом администрации Буша, 
достигла значительных успехов как в научной карьере, так 

 1 Mutton Face  — буквально «баранья морда». Так называют подвы-
пивших бомжей, источающих дурной запах. — Прим. ред. 
 2 Политический скандал, в ходе которого советников Буша Карла Роува 
и Льюиса Либби обвинили в ненамеренной утечке информации, в результате 
чего было раскрыто имя секретного агента ЦРУ Валерии Плейм. — Прим. пер.
 3 Скандальная отставка конгрессмена Эрика Массы после жалобы 
его подчиненного на сексуальные домогательства. Впрочем, сам Масса за-
явил, что его вынудили уйти из-за его нежелания голосовать в поддержку 
реформы здравоохранения. — Прим. пер.
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и в бизнесе. Возглавляла комитет по общественной по-
литике компании Chevron. Эта мультинациональная кор-
порация отметила ее заслуги, назвав в ее честь нефтяной 
танкер. Это вызвало разногласия, и танкер был вскоре пере-
именован в Altair Voyager, что означает «Вояджер имени 
звезды, стоящей на двенадцатом месте по яркости среди 
звезд, видимых в ночное время». К чему бы это? Нас лучше 
не спрашивать.

Рамсфелд,  Дональд — 13-й министр обороны США в ад-
министрации президента Форда (1975–1977), 21-й ми-
нистр обороны США в годы правления президента Буша 
(2001–2006). Для друзей — Рами, для клеветников — 
Ротвейлер. Рамсфелд дал больше пресс-конференций, 
чем любой из его предшественников на посту министра 
обороны. Часто повторял, что стремится к созданию бо-
лее компактной армии.

Рейган , Рональд Уилсон (1911–2004). Сначала — демо-
крат и приверженец Нового курса, впоследствии — ре-
спубликанец и сторонник экономической теории пред-
ложения. Сначала — любитель выражения «империя 
зла», впоследствии — фигурант многочисленных скан-
далов этического свойства, включая «Иран-контрас»1. 
Сначала — актер второсортного кино, впоследствии — 
40-й президент США. Получил прозвище Великий Ком-

 1 Крупный политический скандал в США во второй половине 1980-х гг. 
Разгорелся, когда стало известно о том, что отдельные члены администра-
ции США организовали тайные поставки вооружения в  Иран, нарушая 
тем  самым оружейное эмбарго против этой страны. Дальнейшее рассле-
дование показало, что деньги, полученные от продажи оружия, шли на фи-
нансирование никарагуанских повстанцев-контрас в  обход запрета Кон-
гресса на их финансирование. 
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муникатор» за умение виртуозно отстаивать свою точку 
зрения.

Сантаяна , Джордж (1863–1952) — гарвардский философ, 
плагиатор Цицерона.

Санторум  Ричард «Рик» Джон — бывший сенатор 
от Пенсильвании, боевой лидер крайне правой респу-
бликанской идеологии. Решительно протестует против 
абортов при любых обстоятельствах, против предостав-
ления равных прав гомосексуалистам, против изъятия 
из программы государственных школ «теории» разум-
ного замысла. Однако наиболее памятен предлагаемый 
им «Закон о деятельности национальной метеорологи-
ческой службы» (2005), подразумевающий запрет на от-
крытую публикацию прогнозов погоды Национальной 
метеорологической службой, в то время как частные ком-
пании — такие как AccuWeather, действующая в родном 
штате Санторума, — предоставляют эту информацию 
на коммерческой основе. Тут не надо быть метеорологом, 
чтобы понять, куда дует денежный ветер. Правда, билль 
так и не был принят.

Стюарт , Джон — ведущий популярного сатирическо-
го шоу, высмеивающего традиционные выпуски ново-
стей. Как ни удивительно, исследования показывают, 
что зрители шоу лучше осведомлены о текущих собы-
тиях, чем те, кто предпочитает традиционные новости. 
В интересные времена живем!

Таунсенд, Фрэнсис Фрагос — советник Джорджа Буша 
по внутренней безопасности. Известный сержантскому 
составу как Фрагги, он, говорят, сумел локализовать ме-
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стоположение Усамы бен Ладена, ограничив область по-
исков тремя из семи континентов.

Фалуэлл, Джерри Лэймон старший (1933–2007) — хри-
стианский пастор-фундаменталист, телепроповедник. 
Основатель «Морального большинства» — лоббистской 
группы, отстаивающей моральные ценности. Известен 
тем, что после событий 11 сентября заявил: «Я убежден, 
что язычники, защитники абортов, феминистки, геи 
и лесбиянки, пытающиеся представить свою ориентацию 
как альтернативный стиль жизни, и такие организации, 
как Американский союз за гражданские свободы и «Народ 
за американский путь», — изо всех своих сил стремились 
сделать Америку светским государством, и вот теперь я на-
правляю обвиняющий перст им в лицо и заявляю: “Это 
произошло с вашей помощью!”» Любопытно, что до сих 
пор ни один язычник не опроверг это заявление.

Чейни, Ричард «Дик» Брюс — министр обороны в ад-
министрации Джорджа Буша-старшего. Награжден Пре-
зидентской медалью Свободы1 за «обеспечение обороны 
США в эпоху великих мировых изменений». В течение 
двух сроков исполнял обязанности вице-президента 
при Джордже Буше-младшем. Муж Линн Чейни , сочини-
тельницы грязных книжонок, отец Мэри, которая, оказы-
вается, лесбиянка, хотя это, конечно, не ваше собачье дело. 
Известен как Дарт Вейдер, отец-благодетель Halliburton2 

 1 Одна из двух высших наград США для гражданских лиц. — Прим. пер.
 2 Дик Чейни неоднократно становился фигурантом коррупционных 
скандалов, связанных с деятельностью компании Halliburton, которую он 
возглавлял в 1990-е гг., а после этого продолжал считаться ее покровите-
лем. — Прим. ред.
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и мистер Смерть. Говорят, мистер Чейни может эффек-
тивно нашептать президенту на уши практически все 
что угодно; подозреваем даже, что для большей надежно-
сти он хранит эти уши в секретном укрытии.

Чингисхан (1162–1227) — политический и военный ли-
дер, основатель Монгольской империи — одной из самых 
масштабных в истории. Хотя в большинстве стран его счи-
тают жестоким и кровожадным диктатором, сегодняшние 
монголы все еще именуют его Ханом и Братаном.

Шарптон , Альфред «Эл» Чарльз-младший — священ-
ник церкви пятидесятников, активист движения за защи-
ту гражданских прав. В 2004 году выдвинулся кандидатом 
в президенты от Демократической партии. Отличается 
вечно сальными волосами, длинным языком и неуклон-
ным стремлением обличать социальную несправедли-
вость при каждом удобном случае. Широко известен тем, 
что защищал Тавану Браули1 в деле об изнасиловании.

Ширак , Жак Рене — бывший президент Франции, быв-
ший мэр Парижа. Известен способностью бегло нести 
политическую околесицу на двух языках, щедро сдабри-
вая картофель свободы2 прованским маслом.

 1 В  1987  г. Тавана Браули заявила, что  была изнасилована шестью 
белыми мужчинами, в  том числе сотрудниками полиции. Эл Шарптон  
и его сподвижники нагнетали расовую напряженность и обвиняли поли-
цию в сокрытии улик. После тщательного рассмотрения дела присяжные 
пришли к выводу, что девушка выдумала инцидент. — Прим. ред.
 2 Картофель свободы (freedom fries)  — политический эвфемизм 
в Америке, где стали называть так картофель фри (french fries) в резуль-
тате антифранцузских настроений из-за разногласий по поводу решения 
США о вторжении в Ирак. — Прим. ред.
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Dixie Chicks — группа с самым сексуальным названи-
ем в Америке, участницы которой публично выражали 
недовольство президентом. Вскоре после этого продажи 
их дисков упали, однако они все же сумели вновь вер-
нуться к вершинам — в отличие от президента.
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