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Предисловие

Булгаковские сюжеты
Судьба книги, которая сейчас предлагается вни- 

манию читателей, -  очередная вариация на тему 
«Рукописи не горят ». Для людей советской эпохи 
эта булгаковская тема отнюдь не нова и не редка, 
хотя и не становится от ее осознания менее горь
кой.

В 1982 году трое авторов -  к тому времени уже 
достаточно известных философов -  Михаил Алек
сандрович Розов (1930-2011), Юлий Анатолье
вич Шрейдер (1927-1998) и Наталия Ивановна 
Кузнецова написали по заказу издательства «Зна
ние» научно-популярную книжку по науковеде
нию, точнее по тому ее разделу, который сегодня 
именуется «философией науки». Издательство, 
которое хорошо помнят жители той эпохи, специ
ализировалось в деле популяризации различных 
областей познания. Тиражи его изданий -  много
тысячные, иногда -  миллионные.

В интеллектуальной атмосфере 80-х годов 
уже чувствовались признаки приближающейся 
«перестройки», особенно на флангах тогдашне
го философско-идеологического фронта. Как-то 
смутно хотелось необычных тем, оригинальных 
форм. Поэтому издатели легко «клюнули» на 
«подброшенную» им (тремя вышеназванными
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авторами) дерзкую идею рассказать читателям 
что-нибудь нетипичное о новейших философских 
исследованиях. Науковедение было еще на пике 
моды, казалось, что здесь разворачиваются самые 
авангардные поиски, рождаются идеи, способные 
соединить два «крыла» фундаментальных ис
следований -  естественнонаучных и гуманитар
ных. На базе науковедческих изысканий, как тогда 
представлялось, следует построить эффективную 
систему управления научными исследованиями. 
Может показаться невероятным, но такие пред
ложения находили понимание со стороны части 
руководства страны и аппарата ЦК КПСС.

Но самое привлекательное для издательства -  
новизна; никто еще даже не пытался популяризи
ровать такую область познания, как «наука о на
уке» (в русском варианте -  науковедение). Доба
вим, что и за тридцать прошедших лет такой (или 
похожей на нее) книги так и не появилось. Авторы 
были молоды, азартны и воодушевленно взялись за 
исполнение ими же придуманного проекта. Через 
полгода интенсивного, но ужасно веселого труда 
рукопись объемом 12 авторских листов была гото
ва, перепечатана на пишущей машинке «Оптима», 
аккуратно сложена в толстую папку с ленточками и 
торжественно преподнесена заведующему отделом, 
с которым ранее и был заключен авторский договор 
(не будем сейчас называть его фамилию, это был по
жилой человек, к тому же инвалид войны).

Дальше -  все, как описывал Михаил Афанасье
вич: «черные» рецензии, гневно-оскорбительные

Объект исследования -  наука
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Предисловие

замечания на полях, решительные указания «до
работать», переменить акценты, и даже -  впи
сывание собственных строк в предложенный для 
чтения текст. К счастью, никому из нас на службу 
тогда так и не донесли, что авторы написали нечто 
крайне «идеологически чуждое, антисоветское, 
антимарксистское, антиленинское». Даже стран
но, что обошлось без оргвыводов. Но на полях ру
кописи такие замечания остались.

Бороться было бесполезно, да авторы и не пыта
лись. Разве можно доказать что-то людям, которые 
способны делать подобные вставки и замечания! 
Это уж было бы, как говорится сегодня, «ниже 
плинтуса» для чувства собственного достоинства. 
И рукопись нашей книги была предоставлена, вы
ражаясь удачным слоганом классиков «советской 
философии» Маркса и Энгельса, -  «грызущей 
критике мышей». Почти на тридцать лет. Но буду
чи извлеченной недавно на свет божий, рукопись 
показалась удивительно не утратившей своей ак
туальности, а главное -  сохранившей тот веселый 
задор, с которым когда-то авторы пытались увести 
читателя в увлекательный мир идей философии 
науки, пытались передать свою любовь к подлин
ной науке и ее небожителям. Да, книга полна па
родий, притч, шутливых стихов и анекдотов. Но 
ведь даже «физики шутят», да и не только они! 
Заметим: физики не иронизируют, не склонны к 
сатирическим обличениям, они просто любоз
нательны и горды своей мастерством. «Только в 
физике -  соль, остальное все ноль...» -  поется в
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знаменитом гимне физфака МГУ. Кто же всерьез 
подумает, что физфаковцы не любят поэзию, му
зыку, филологию, историю?.. Ведь они с таким ув
лечением исполняют до сих пор (которое уже по
коление, даже страшно представить!) знаменитую 
оперу «Архимед», которая рассмешила и очаро
вала самого Нильса Бора. Это произошло, когда 
великий датчанин посещал СССР в мае 1961 года.

В своих юморесках ученые отражают неорди
нарный, приключенческий дух науки. Почему же 
тем, кто изучает науку, не быть похожими на тех, 
кого с восхищением изображаешь?.. Такой вот 
простой и прозрачной была мотивация авторов. 
Наши рецензенты думали иначе.

Бессмертный Лашунский
Образ критика Латунского, настойчиво и изо

бретательно травившего Мастера, был для Миха
ила Булгакова весьма принципиальным. Сохрани
лось предание о том, как возник в сознании писа
теля этот однозначно раскрашенный, как Карабас- 
Барабас, персонаж.

Что писали критики в 1930-х годах о произве
дениях Булгакова? «Вылазка классового врага», 
«упадничество и порнография» и тому подобное. 
Люди постарше помнят еще броский заголовок 
заметки в «Литературной газете» 1958 года о ро
мане Бориса Пастернака, получившего Нобелев
скую премию, -  «Лягушка в болоте»1... Нет, нас,

1 Автор заметки -  экскаваторщик Филипп Васильцев, кото
рый писал в этой авторитетной газете: «Газеты пишут про

Объект исследования -  наука
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Предисловие

авторов веселой книжки о науке, пощадили -  все 
рецензии пребывали только в столах издательства, 
а позднее завредакцией передал их авторам с пись
менной просьбой «вернуть, когда в этих материа
лах отпадет надобность». Просьбу мы не выпол
нили. С тех пор те рецензии, слегка пожелтевшие 
от времени, лежали в домашнем архиве. На дворе 
стоял февраль 1983-го года, казалось, все застыло в 
скучно-сером зимнем полумраке. И никаких при
знаков идеологической «оттепели». Только через 
два года по радио зазвучит оптимистичный голос 
Генсека Михаила Горбачева.

Книгу читали и рецензировали неведомые нам 
люди почти год. Последнее письмо с расширен
ной рецензией, углубленной критикой (на 10 ма
шинописных страниц) датировано 15 марта 1984 
года. Нам было предложено представить тщатель
но исправленную рукопись к 15 марта 1985 года. 
«Н е дождетесь!» -  в один голос сказали авторы 
на кухне, где велись главные интеллектуальные 
дискуссии тех времен. Как похожа тональность 
этих рецензий на тот тон, от которого приходил в 
отчаяние Булгаков!

И вот великий писатель говорит верной и пре
данной Елене Сергеевне: «Мне бы поработать. Я 
не могу оставить все на суд каких-то там неведомых 
потомков. Я расправлюсь с ними сейчас. В моем 
Главном романе будет навек запечатлен собира

какого-то Пастернака. Будто бы есть такой писатель. Ни
чего о нём я до сих пор не знал, никогда его книг не читал... 
это не писатель, а белогвардеец... я не читал Пастернака. 
Но знаю: в литературе без лягушек лучше».
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тельный образ критика Латунского, скрестившего 
в своем имени О. Литовского и А. Орлинского»2. 
Сегодняшние читатели «Мастера и Маргариты», 
а также зрители одноименного фильма, воочию 
могут узреть, как чудит Маргарита на метле, сим
волически расправляясь с ненавистным критиком, 
разбивая и уродуя мебель в его квартире, уничто
жая его бумаги.

Не так в нашем случае. Наших Латунских ни
кто не изобразил, никто не громил и никто не 
разгромил. Критика «советской философии» 
достаточно безлика, потому что предмет этой 
критики кажется ничтожным. Наши Латунские, 
скорее всего, даже не подозревали, насколько глу
поватыми выглядят их обличения через тридцать 
лет. Они ушли в мир иной с глубоким, искренним 
чувством своей правоты и принципиальности. Я 
хочу бегло запечатлеть характерные моменты этих 
«правильных принципов» и потому приведу не
которые цитаты. Надо же представлять, от какой 
изнуряющей пустоты удалось нам, гуманитариям, 
прошагать за пролетевшие тридцать лет.

Имена наших первых рецензентов известны, 
все подписано: профессор B.C. Готт, С. Ковалев 
(другие сведения после его подписи отсутствуют), 
зав. сектором теории познания Института фило
софии АН СССР В.А. Лекторский. Дополнитель
но было представлено от члена-корреспондента 
АН СССР Ивана Тимофеевича Фролова очень

2 БояджиеваЛ.В. Москва булгаковская. М.: Астрель: Олимп, 
2009. С. 199.

Объект исследования -  наука
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симпатичное Предисловие, которое, признаюсь, 
мы, по дружбе, попросили написать специально 
для усиления авторитетной агитации издателей и 
будущих читателей. Картина на первых порах вы
глядела так:

И.Т. Фролов -  « з а » : «Пожалуй, одна из за
слуг авторов данной книги в том, что им удалось 
показать: да, наука -  это сложно. Причем показать 
это, не оперируя теоретическими, специальными 
понятиями, а образно, на “простых примерах” 
Убедиться в сложности науки полезно. Вероятно, 
стоит науку уважать не только за то, что она может 
делать, но и за то, что она когда-то сумела стать на
укой!.. Ведь траектория человеческой истории 
могла бы сложиться и иначе».

В.А. Лекторский -  « з а » . Перечислив много
численные достоинства рукописи, он категориче
ски заявляет: «Я  могу смело рекомендовать эту 
книгу для издания».

И здесь хочется поблагодарить наших добро
желателей вновь словами Булгакова, потому что 
лучше не скажешь. А он говорил жене о прочитан
ных рецензиях: «И  вот -  обрати внимание -  всего 
три положительных! Да воздастся этим храбрым, 
добрым людям на небесах. Защищая меня, они со
вершили подвиг»3.

«Подвиг» для нашего случая, может быть, 
сильно сказано, но слово «храбрость» совершен
но уместно. Советский философ, если он хотел 
быть мыслителем, а не просто «советским фило

3 Там же. С. 198.

Предисловие

15



софом», достойным короткой почетной заметки 
в Философской Энциклопедии, должен был быть 
храбрым не менее, чем таежный охотник, ибо судь
ба его зависела от множества случайностей. Или, 
еще точнее, -  как минер, который никогда не знает 
наверняка, когда сработает заржавевший «взрыва
тель».

С. Ковалев -  наполовину « з а »  («Полагаю, 
что доработка рукописи не потребует каких-лй- 
бо больших усилий и времени. Ее издание будет 
полезным»). Но одновременно -  наполовину 
«против». Аргументы следующие: «Подчинение 
изложения материала определенной форме приве
ло к тому, что такая фундаментальная теория, как 
ленинская теория отражения, которая, бесспорно, 
должна лежать в первооснове понимания науки, 
“загнана” почти в конец работы (притом она, по 
существу, лишь упоминается, но не раскрывается, 
нет изложения марксистско-ленинского учения об 
относительных и абсолютных истинах)» . А самое 
главное замечание рецензента, по сути, представ
ляет целый конспект (или инструкцию) того, как 
следует писать подобные работы: «В  наше вре
мя любой вопрос общественной жизни, любое 
важное ее явление представляет собой предмет 
острейшей идеологической борьбы. Таким пред
метом является и наука, понимание ее содержа
ния, ее функций, даже ее история. Полагаю, что 
раньше чем перейти к анализу проблем науки по 
существу, надо было сказать об этом, то есть пред
упредить читателя, что наряду со многими заблуж

Объект исследования -  наука
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дениями различных науковедов Запада (которые, 
то есть заблуждения, -  результат специфики соци
ального положения и мышления авторов), есть и 
такие среди них, которые, выполняя “социальный 
заказ” определенных классов, даже порой нарочи
то искажают истину. После этого предупреждения 
стоило бы (там, где это к месту) и на протяжении 
всего изложения возвращаться к этой мысли, ука
зывая на истоки неверных и чуждых нам представ
лений о науке». Вот так и следовало нам, совет
ским философам, писать свои работы, твердо зная, 
что западные ученые «иногда нарочито искажают 
истину», выполняя социальный заказ буржуазии. 
Зато мы, призванные выполнять социальный за
каз пролетариата, всегда правы и провозглашаем 
безупречную истину. И этот человек искренне ве
рил, что подобные переделки текста авторам сде
лать легко и просто !

B.C. Готт настроен иначе, он явно не верит, что 
авторы могут «исправить» и «исправиться». 
Конечной формулировки, вроде «издавать невоз
можно», правда, нет. Но замечания убийствен
ные, всякому ясно:

1. «Н а мой взгляд, к недостаткам рукописи 
следует отнести отсутствие последовательности и 
четкости в проведении диалектико-материалисти- 
ческой методологии через всю работу».

2. «Авторы “нажимают” на общечеловеческое 
и недостаточно показывают коренное отличие 
культуры развитого социализма от современной 
буржуазной культуры».

Предисловие
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3. «  При рассмотрении развития комплекса наук 
авторы более подробно пишут об ученых буржуаз
ных стран и очень мало об ученых Советского Со
юза, а об ученых стран социалистического содру
жества даже и не упоминают. Так, например, там, 
где речь идет о квантовой механике и об элемен
тарных частицах, мы не видим Ландау, Померан- 
чука, Тамма, Фока и других физиков-теоретиков, 
заслуги которых признаны учеными всего мира 
<...> По меньшей мере это не патриотично».

4. «Вообще от всего текста брошюры веет под
черкнутой беспартийностью и переоценкой роли 
буржуазных науковедов».

А есть еще и такое замечание (конкретно, к со
ответствующей странице нашего текста): «Нужно 
ли упоминать о Христе и Пилате?» -  это уж про- 
сто-таки отсылка к злоключениям Мастера в Глав
ном романе М.А. Булгакова.

Подводя итог первым отзывам, издательские 
редакторы поначалу довольно вежливо писали 
нам, пытаясь внушить, как следует работать для 
«массового читателя», и надеясь на наше добро
вольное «исправление». Посмотрите, как забав
но это звучит сегодня:

«Возьмем, к примеру, два вопроса. В моногра
фиях вы вправе рассматривать религию как объек
тивно существующую, исторически и психологи
чески необходимую форму мировоззрения и ми
ропонимания, но выходить только с такой точкой 
зрения на широкую аудиторию нельзя, ибо здесь 
привыкли к другой оценке религии: опиум для

Объект исследования -  наука
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народа и т.д. Стало быть, вам нужно как-то “пере
строиться”, а как -  думайте! Иначе получится, что 
издательство “Знание” не просто терпимо отно
сится к религии, но оправдывает ее. Далее. В мо
нографиях вы, возможно (хотя не уверен в этом) 
вправе оперировать понятием наука вообще -  без 
привязки к классам, социальным структурам, об
щественным потребностям, к другим формам ду
ховной культуры (а не только религии!). Но в по
пулярных книжках такой подход нежелателен, ибо 
тогда для огромной категории читателей многое 
сразу становится непонятным».

Но эти миленькие советы были проигнориро
ваны. Конечное письмо гласило: «Ваша рукопись 
“Объект исследования -  наука” рассматривалась 
на главной редакции издательства “Знание” К 
большому сожалению, главная редакция установи
ла, что данная рукопись не может быть принята к 
публикации. Речь идет не о необходимости внести 
какие-либо дополнения, а о коренной переработ
ке».

Далее следовала обширная, но не подписанная 
рецензия, которая суммировала гнев и ярость по 
поводу прочитанного: «К  сожалению, приходит
ся констатировать, что авторы не справились ни 
со сложностью, ни с тонкостью популяризации 
науки. Весь текст рукописи убеждает: происходит 
не популяризация, а вульгаризация, карикатуриза- 
ция, пародизация науки и ее марксистско-ленин
ского понимания. Вместо последнего в книге на
зойливо, но скорее всего невольно протаскивается
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инструменталистско-конвенционалистские кон
цепции науки Поппера, Куна, Лакатоса и других 
представителей постпозитивистской философии 
и истории науки» (стр.1). «Реально в тексте нигде 
не показывается, что то, как ученые отражают мир, 
есть само по себе отражение. Всюду в книге про
водятся концепции, в соответствии с которыми 
получается, будто наука лишь по своему конечно
му результату -  отражение мира, будто то, что ве
дет к этому отражению, само по себе отражением 
не является». «...Весьма примитивная и грубая 
концепция “разведчика”, “коллектора” и их вза
имодействия... В результате наука сводится ими к 
процессу. Утверждается, будто природа науки та
кова, что ее нельзя пощупать, увидеть, подержать 
в руках, что наука не вещь, а процесс, процесс че
ловеческой деятельности. Тем самым совершенно 
испаряется наука как результат человеческой дея
тельности, который можно и увидеть, и пощупать, 
и даже подержать в руках. С этим испарением со
вершенно исчезает и марксистское понимание на
уки как отражения действительности» (стр. 2).

«Если необходимо издать сборник пародий и 
аналогий, показывающих, чем наука на самом деле 
не является, то именно данная рукопись годится 
для такого издания» (стр.5). Встречались и такие 
выражения, которые можно понять только как 
проявление ослепляющего раздражения, в кото
ром уже не помнишь, что говоришь и пишешь -  
например: «Наряду с низким философско-тео- 
ретическим и методологическим содержанием
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рукопись обладает еще одним крайне низким со
держанием» (стр.5). Среди такого «низкого со
держания» рецензент выделяет и буквально бро
сается на утверждение, что наука не работает по 
требованию сиюминутной пользы. «Такой отрыв 
науки от практики создает у читателя ложный, но 
лелеемый буржуазной философией науки ее образ 
как чистого исследования, как приобретение зна
ния ради знания, которому всякие практические 
проекты только мешают заниматься подлинным 
делом науки» (стр.7). Ух!

Ну и наконец -  рецензент просто задыхается: 
«Идеологически вредной, философско-теорети- 
чески и исторически неверной является та роль, 
которую авторы приписали теологии в развитии 
современной науки... На полном серьезе утверж
дается, что “теологическая мысль... расчистила 
интеллектуальную почву для современных науч
ных конструкций, освободила науку от пут здра
вого смысла”. Каково! Теологическая мысль не 
опутывала науку, не сковывала ее религиозными 
догмами и предрассудками, а освобождала ее от 
пут здравого смысла!!! Вот это открытие!!! Что 
там Маркс и Энгельс писали о противоположно
сти науки и религии, о борьбе религии с наукой? 
Религия расчищает науке путь, делает ее возмож
ной как современную науку! Вот истина так исти
на!» (стр. 8-9). А в наших рассуждениях о Деле и 
Движении в науке рецензент, само собой, углядел 
влияние зловредного ревизиониста Э. Бернштей
на. «Н о дело здесь даже не в совпадении позиций
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авторов с позициями ревизионистов. Дело в том, 
что эти позиции не соответствуют действительно
сти» (стр.9). Образ нашего Латунского приобрел 
ярко зримые черты.

Да, авторы явно «проштрафились» и не суме
ли сдать экзамен, который способен сдать любой 
студент по курсу марксистско-ленинской филосо
фии, с ее поражающими воображение претензия
ми вещать о том, как устроена действительность 
и удивляться тому, что можно рассуждать там, где 
рассуждению вовсе не место: суть научного по
знания -  отражение, и баста! О чем еще, господа- 
товарищи, тут можно рассуждать? Сам факт рас
суждения выглядит крамолой и способен отлучить 
философа от профессии, как это не раз случалось 
прежде. Нас, слава Богу, от такой участи пронесло. 
А рукопись, как и обещал Воланд, не сгорела.

* * *

В заключение хочу сделать несколько важных 
пояснений.

По рукописи я как один из авторов не делала 
никаких сокращений, исправлений и добавлений, 
только иногда приводила полностью имена и от
чества, не ограничиваясь инициалами. Единствен
ное добавление, которое я себе позволила, -  вос
произвести полный текст стихотворения Ман
дельштама «К  немецкой речи».

Судьба распорядилась так, что я вынуждена 
выступить в роли ответственного редактора этой
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книги. И в этом качестве я внимательно провери
ла все цитаты и там, где это было возможно, слегка 
«осовременила» ссылки, включая иногда интер
нет-сноски. Мне показалось также, что в качестве 
Заключения (которое в свое время не было напи
сано, хотя все рецензенты настаивали) можно по
местить небольшую статью Юлия Анатольевича 
Шрейдера «Наука и цирк» (1992). Она, я думаю, 
лапидарно выражает суть того, что мы хотели ска
зать, а по форме -  это явный отголосок нашей ве
селой книжки, пока та еще пребывала на дальних 
темных полках моего письменного стола.

Для удобства пользования к Указателю имен до
бавились еще и краткие биографические справки, 
которые подготовила Людмила Юрьевна Одино- 
кова.

Машинописную копию «несгоревшей рукопи
си» бережно оцифровал Константин Игоревич 
Алексеев, что и послужило началом движения 
этой книги к читателю.

С огромным удовольствием все трое мы под
бирали рисунки, фотографии и прочие иллюстра
ции. К слову сказать, в издательстве «Знание» по
добное оформление было бы невозможно.

Я выражаю глубочайшую благодарность редак
ции журнала «Высшее образование в России» и 
лично главному редактору Сапунову Михаилу Бо
рисовичу за первую журнальную публикацию этой 
книжки.

Низкий поклон Институту географии РАН 
и лично Вячеславу Александровичу Шуперу за
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инициативу в проведении Сократических чтений 
2012 года в память М.А. Розова, которая и сделала 
возможным получение гранта РГНФ для финан
сирования данного издательского проекта.

Объект исследования -  наука
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Введение

Ни у кого не вызывает сомнения то, что наука -  
это серьезно, вероятно, даже очень серьезно. Не 
сомневаются в этом и авторы данной книги. И все 
же нам очень хотелось поговорить о науке легко и 
непринужденно, поговорить о серьезных пробле
мах в форме шутки и пародии, дать волю фанта
зии и посмотреть на все как бы чуть-чуть свысока. 
Мы полагаем, что это иногда полезно даже в ходе 
очень серьезного обсуждения. Это позволяет вы
браться из узкой и темной норы частностей и де
талей, каждодневных трудностей и противоречий 
и подышать чистым воздухом, свободно обозре
вая дали до самого горизонта. Книга рассчитана 
поэтому на читателей двух типов. Одни найдут в 
ней популярное, даже иногда очень популярное 
изложение проблем современной философии на
уки. Другие, более искушенные, легко поймут, что 
высказанные в тексте соображения далеко не всег
да тривиальны и вполне допускают обоснование в 
серьезном академическом стиле. У читателей этой 
второй группы мы заранее просим извинения за 
допущенные вольности.

Но наука -  это не только серьезно, наука -  это 
и очень сложно. Правда, человек, который ос
ваивает или развивает науку, сталкивается с ее 
сложностью совсем не в том плане, как человек,
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сделавший саму науку объектом исследования. На 
этом противопоставлении, хотя оно и достаточно 
тривиально, следует особо остановиться. Студент 
ничего не изучает, хотя применительно к нему мы 
иногда и используем этот термин, он осваивает. 
Ученый изучает, но отнюдь не науку, в которой 
он живет и работает, а явления окружающего нас 
мира, такие, например, как элементарные частицы, 
молекулы, вулканические извержения и т.д. Но что 
значит сделать объектом изучения саму науку?

Начнем с того, что наука вовсе не дана нам в ка
честве эмпирического объекта, ее нельзя видеть, 
нельзя наблюдать. Можно наблюдать за ходом 
конкретного эксперимента, можно беседовать 
с учеными и расспрашивать их о работе, мож
но присутствовать на научных симпозиумах или 
перелистывать страницы журналов и книг... Все 
это имеет отношение к науке, но все это еще не 
наука. Наука -  это некое целое, которое скрыва
ется за своими многочисленными проявлениями, 
и это целое нельзя наблюдать, о нем можно дога
дываться, его надо теоретически сконструировать. 
Исследовать науку -  это примерно то же самое, 
что исследовать войну 1812 года или круговорот 
воды в природе. Может показаться, кстати, что 
наиболее полное представление о науке имеет сам 
ученый, т.е. непосредственный участник событий. 
Это заблуждение, заблуждение очевидное, но, к 
сожалению, очень стойкое. Можно ли сказать, что 
участник Бородинского сражения знает о войне 
1812 года больше, чем историк, специально со
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Введение

биравший свидетельства и документы? Очевидно, 
что нет. Разумеется, рассказ этого очевидца пред
ставляет ценность как исторический источник, но 
его еще надо сопоставить с другими рассказами, 
его надо проверить, дополнить, включить уста
новленные факты в общую картину. Точно так же 
и при изучении науки. И нельзя при этом забы
вать меткого афоризма юристов, который любят 
повторять и историки: врет, как очевидец.

Мы не хотим никого обидеть и заранее просим 
прощения, если нас неправильно поняли. Мы пре
исполнены уважения к труженикам науки. Речь 
идет только о разделении труда. Впрочем, никто 
не запрещает участнику Бородинского сражения 
попытаться написать историю всей кампании 
1812 года, как не запрещено и историку быть оче
видцем событий. Важно понять, что это разные 
функции. В одном случае он -  солдат, в другом -  
исследователь. Он должен обладать способностью 
переключения, ибо исторические труды -  это не 
сабельные удары. Став историком, участник со
бытий должен и к своим собственным рассказам 
подойти как бы со стороны, т.е. как к рассказам 
других участников, не менее, но и не более зна
чимым. Сделать это трудно, ибо мы не привыкли 
самих себя делать объектом критического анализа. 
Все сказанное об истории относится и к науке, и 
это, кстати, хорошо понимал Альберт Эйнштейн: 
«Если вы хотите узнать у физиков-теоретиков 
что-нибудь о методах, которыми они пользуются, 
я советую вам твердо придерживаться следующего
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принципа: не слушайте, что они говорят, а лучше 
изучайте их работы» К

Эта фраза звучит несколько парадоксально, ибо 
мы все привыкли свято верить в компетентность 
ученого, тем более такого, как Эйнштейн, во всех 
вопросах, касающихся науки. Аналогия с истори
ком проста, но не очень-то убеждает. Дело в том, 
что заблуждение, с которым мы здесь боремся, 
имеет очень глубокие корни. Наука прежде всего 
проявляет себя как знание: говоря о физике иди 
химии, мы невольно вспоминаем соответствую
щий учебник. А если речь идет о знании, что может 
применительно к нему означать термин «знать»? 
Что значит знать само знание? Здесь и происходит 
типичный сбой: знать знание -  значит владеть им, 
знать науку -  значит свободно ориентироваться в 
ее содержании. Если так, то, разумеется, никто не 
может соперничать с ученым, посвятившим всю 
свою жизнь той или иной научной области. Но 
это не так. Во-первых, наука -  это далеко не толь
ко знание, ибо знание еще надо получить, система
тизировать, передать последующим поколениям. 
Наука -  это деятельность огромного количества 
людей, как-то организованных, как-то взаимо
действующих друг с другом. Можно ли считать, 
что все они объединены единством цели? Мож
но ли рассматривать развитие науки как целена
правленный процесс? Или это развитие подобно 
природным, естественным процессам и протекает

1 Эйнштейн А. Собрание научных трудов в 4 тт. Т. 4. М.: 
Наука, 1967. С. 181.
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Введение

независимо от воли и желания людей? На эти и по
добные вопросы не отвечает ни физик, ни химик, 
ни биолог... Они в компетенции особой науки -  
науковедения.

Но вернемся к знанию. Его можно получать, 
усваивать, использовать, им можно владеть... Но 
знание, как и любое явление окружающего нас 
мира, можно сделать и объектом исследования. 
Сравним Друг с другом знания, взятые из разных 
областей науки, например такие, как химические 
формулы, фиксирующие состав вещества, геогра
фическая карта какого-то района земной поверх
ности, закон физики, типа закона Кулона или за
кона всемирного тяготения. Разве не бросается в 
глаза, что безотносительно к конкретному содер
жанию эти знания различны, ибо при их построе
нии использовались разные средства, они постро
ены как бы из разных «кирпичей». Мы встречаем 
здесь аппарат алгебры, картографические проек
ции, химическую символику. И ничего этого нет 
в простом утверждении, которое, однако, в свое 
время было достаточно революционным: «Чело
век произошел от обезьяны». Какие существуют 
виды знания, как их классифицировать, на базе ка
ких средств они строятся и почему они не одни и 
те же в разных науках? Это опять-таки вопрос, ко
торый йе ставит ни физик, ни биолог, ни химик... 
Он для этого должен изменить себе, отказаться от 
собственных задач, выйти за пределы собственной 
области. Мы говорим при этом не о конкретном 
человеке, который может быть очень разносто
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ронним и объединять в себе разные функции или 
роли. Мы говорим о функции как таковой. По
ставленный вопрос -  это вопрос науковедческий, 
и тот, кто его решает, становится науковедом. Он 
не стремится усвоить курс механики или неорга
нической химии, не пытается стать специалистом 
во всех областях науки, что, вероятно, и совер
шенно безнадежно. Ему это просто не нужно, как 
не нужно историку при изучении Бородинского 
сражения уметь скакать на коне под градом непри
ятельских пуль.

Итак, наука -  это сложно. И не нужно надеять
ся, что в предлагаемой маленькой книжке авторы 
сумели ответить на все возникающие здесь вопро
сы. Цель книги -  вовсе не изложение и тем более 
построение теории науки. В этой неустоявшейся, 
дискуссионной области, которая только-только 
начинает формироваться, задача такого рода во
обще пока не созрела. Перед нами пока только 
строительная площадка. Она огорожена забором, 
кое-где уже заложен фундамент и можно видеть 
куски возведенных стен, но еще ничего не подве
дено под крышу, еще продолжают копать котлован 
и подвозить материалы, и очень трудно предста
вить себе все здание в целом. Цель книги -  беглая 
экскурсия в этот хаос строительных работ. Пло
щадка напоминает развалины. И так же, как по 
развалинам древнего города трудно реконструи
ровать его подлинный облик, так и по первым ша
гам строителей трудно предугадать, что же полу
чится в конечном итоге. Конечно, есть проект. Но
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Введение

в науке, как, впрочем, и при строительстве других 
сложных сооружений, исходный проект редко со
храняется без изменений. А потом -  умеем ли мы 
строить проекты науки?





Глава I
Наука, открытая на кончике пера

Представьте себе, что к вам, представителю 
здравого смысла, человеку, известному своим до
брожелательным, непредвзятым отношением к 
обсуждаемым вопросам, обратился за консульта
цией человек, создавший новое направление на
учных исследований. Предметом его интересов 
послужил самый обыкновенный ... зонтик.

1. Новая наука
За какое-то число лет (может быть, даже не

малое) самоотверженного труда Исследователь 
и его сотрудники собрали и систематизировали 
материалы, которыми ранее пренебрегало на
учное сообщество, -  материалы о зонтиках. 
Результаты исследований составили несколько 
томов. Начав с центрального квартала большого 
города, Исследователь обследовал дом за домом, 
семью за семьей, человека за человеком и устано
вил: а) число зонтиков, находящихся в пользо
вании, б) размеры зонтиков, в) цвета зонтиков, 
г) вес зонтиков. Эту программу описания Ис
следователь затем перенес на весь город, страну 
и в конечном счете намеревался распространить 
на весь мир.
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И в этот момент некто заявил Исследователю, 
что зонтиковедение вовсе не наука! «Почему 
же?» -  спросил расстроенный Исследователь.

«Во-первых, -  сказал оппонент, -  исследовать 
зонтики просто глупо, потому что это ничтожный 
предмет». -  «Этот довод ничего не стоит, -  твер
до заявил Основатель зонтиковедения, -  наука не 
брезгует ничем, как бы ни был ничтожен и скро
мен изучаемый объект. Заранее ограничить пред
меты научного описания просто невозможно. 
Более того, говорят, что нет ничего более полного 
тайн и неожиданностей, как то, что постоянно на
ходится перед глазами».

«Во-вторых, -  настаивал оппонент, -  зонти
коведение бесполезно». -  «Н о разве истина не 
является наивысшей жизненной ценностью для 
ученого? -  резонно возразил Исследователь зон
тиков. -  В моих трудах правдиво каждое слово и 
каждая фраза находится в строгом соответствии с 
фактами».

«В-третьих, -  не сдавался оппонент, -  все суж
дения о зонтиках, вынесенные сегодня, завтра 
перестанут быть истиной». -  «Это лишь под
тверждает необходимость многолетних изыска
ний, -  отвечал Исследователь. -  Нет ничего более 
изменчивого, чем погода, однако тысячи людей 
вовлечены в наблюдение за нею».

«В-четвертых, -  настаивал слегка уставший оп
понент, -  зонтиковедение не выдвинуло ни одной 
гипотезы и не создало ни теорий, ни закона». -  
«Величайшее заблуждение! -  вскричал негоду

Глава I. Наука, открытая на кончике пера
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ющий Исследователь. -  Прежде чем приступить 
к изучению каждого нового квартала и каждого 
нового района города, я строил гипотезы относи
тельно количества и качества новых зонтиков, 
которые мне удастся здесь обнаружить, а после
дующее обследование каждый раз подтверждало 
или отвергало мои гипотезы. Все происходило в 
полном соответствии с истинно научным методом 
исследования, описанным в самых авторитетных 
источниках. Зонтиковеды установили также и не
которые законы; например: закон соответствия 
цветных вариаций с полом владельца (женские 
зонтики представляют в смысле цвета большее 
разнообразие, тогда как мужские почти все чер
ные)».

Что вы скажете, читатель, выслушав обе сторо
ны, к какому заключению придете? Есть ли у вас 
аргументы, которые принудили бы сдаться одну из 
сторон?

Американский философ Джон 
Сомервилл описал этот «драматиче
ский» спор на страницах советского 
журнала «Вопросы философии»1.
Когда Сомервилл впервые выступил 
на Международном конгрессе фило
софов в Гарвардском университете с 
докладом о зонтиковедении, кото
рое он сам придумал как пародию,

Джон Сомервиллоказалось, что присутствующие на

Сомервилл Д. Зонтиковедение -  новая наука? // Вопросы
философии. 1958. № 7. С. 167-170.

1. Новая наука?!
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заседании ученые весьма оживленно и с совершенно 
серьезным видом стали обсуждать вопрос о том, не 
является ли пресловутое зонтиковедение и в самом 
деле новой отраслью научного познания? Предсе
датель заседания, по специальности химик, излагая 
свое мнение, заявил, что хотя зонтиковедение и не 
является прикладной наукой, но его вполне можно 
было бы рассматривать как «чистую науку».

Все это произвело столь сильное впечатление на 
автора пародии, что он приложил немало усилий 
для того, чтобы самому сформулировать четкие и 
ясные критерии, по которым можно отличить на
уку от ненауки.

Наука или ненаука?
Конечно, предмет описания зонтиковедения ка

жется на первый взгляд слишком ничтожным, что
бы направить усилия людей на построение знания 
о нем. Энтузиазм ученых питается надеждой на то, 
что сила предвидения, которой мы будем обладать 
в результате построенного знания о каком-то пред
мете, будет общественно значимой силой. Зонтико- 
вед может сделать лишь тривиальные предсказания, 
мало интересные обществу в целом. А что если вме
сто зонтика сделать предметом исследования нечто 
более значимое, например воду? Такую попытку 
предпринял Дж. Сомервилл в другой своей статье, 
которая выразительно и многообещающе называет
ся «Что отличает науку от других форм знания?»2.

2 Сомервилл Аж. Избранное. М.: Изд-во иностранной лите
ратуры, 1960. С. 155-190.
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Скажем сразу, что никто не признает воду объ
ектом, недостойным внимания ученых. Практи
ческая, общественная потребность в «водоведе- 
нии» очевидна.

Сомервилл начинает с классификации вод, за
тем строит описания различных видов воды и 
предлагает некоторые эмпирические закономер
ности. Так, закономерности расходования воды в 
различных точках мира изучает раздел «Местное 
водоведение», включающее следующие три зако
на: 1. В среднем чем больше население, тем боль
ше потребляется воды (Закон вариации в распре
делении воды); 2. Там, где потребление воды об
лагается налогом по количеству использованной 
воды, среднее домашнее хозяйство расходует ее 
меньше (Закон уменьшения потребления воды, 
облагаемой налогом); 3. Для общих нужд домаш
него хозяйства предпочтение всегда оказывается 
пресной воде перед соленой (Закон предпочтения 
пресной воды).

Разве свод этих знаний -  не настоящая наука? 
Пытаясь дать определение науки, Сомервилл пи
шет: «Наука является знанием, основанным на 
фактах и организованным таким образом, чтобы 
объяснить факты и решать проблемы». «Водо
ведение», безусловно, основано на фактах, все 
его высказывания истинны или легко могут быть 
скорректированы в соответствии с фактами. Зна
ние здесь, безусловно, организовано. Различные 
факты разделены и классифицированы методич
ным и понятным образом, и исследование сис

1. Новая наука?!
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тематически переходит от больших единиц к мень
шим.

Водоведение также обладает функциями объяс
нения фактов и решения проблем. Например, оно 
способно объяснить большое количество соленых 
вод прилива в реках близостью их к морскому бе
регу. Оно может также решить такую важную про
блему, как уменьшить потребление воды введени
ем налога...

Итак, должно ли водоведение быть признано в 
этом случае новой и настоящей наукой? Решаю
щий аргумент «против» Сомервилл формулиру
ет следующим образом: «Чтобы проверить пре
тензию той или иной совокупности организован
ного знания на научность, мы должны поставить 
два вопроса:

1. Что мы теперь знаем такого, чего не знали до 
сих пор?

2. Что мы теперь можем сделать такого, чего не 
могли сделать до сих пор?»3.

Наука, вероятно, определяется тем, что у нее 
есть специфическая программа исследования, по
зволяющая узнать нечто новое или сделать нечто 
новое.

Водоведение в том виде, как его рисует Сомер
вилл, не имеет серьезной программы. Однако во
доведение в действительности давно существует 
и представлено реально целым комплексом стро
гих, серьезных дисциплин, весьма нешуточных и 
с весьма нетривиальными, очень важными с прак

3 Сомервилл Дж. Избранное. С. 159.
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тической точки зрения результатами. Достаточ
но только упомянуть о гидрологии суши (раздел 
физической географии) и лимнологии (науки об 
озерах как раздела гидрологии суши), гидрогео
логии, океанологии, гляциологии (наука о льдах)... 
Законы, вскрытые этими науками, дают нам в руки 
важнейшие предсказания, в частности относи
тельно возможности расходования водных масс 
в различных точках мира. Другое дело, что про
грамма исследования, предложенная выше, очень 
тривиальна и не дает пути к серьезным открытиям. 
Пожалуй, можно сказать, что сами программы, на
броски которых предложил Сомервилл, неудачны 
и потому смешны.

Существует ли каплеведение?
В 1973 году в серии научно-популярной литера

туры издательства «Н аука» вышла книга под на
званием «К апля». Ее автор Яков Евсеевич Гегу- 
зин написал серию очерков о физических законах, 
управляющих поведением капли4.

Автор поистине увлечен и вдохновлен объек
том своего изучения: «Капля -  это кусочек мира, 
в котором мы живем и который мы стремимся 
узнать. Капля -  быть может, дождевая -  подсказа
ла ученым идею модели атомного ядра и один из 
лучших способов наблюдения за движением эле
ментарных частиц материи. Капля, летящая в до
ждевом потоке и падающая на речную гладь, или

4 Гегузин Я.Е. Капля. М.: Наука, 1973. Второе (дополнен
ное) издание: Он же. Капля. М.: Наука, 1977.
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росинкой сидящая на паутине, или набухающая 
на кончике сосульки во время весенней капели, -  
это очень красиво и поэтично, и не случайно мно
гие поэты и художники восторгались каплей. Я 
считаю, что творчество поэтов и ученых питается 
из одного источника -  умения смотреть, видеть и 
удивляться. И кто знает, сколько еще будет увиде
но и понято благодаря капле?»5.

Однако автор подчеркивает специально, что 
он не претендует на создание самостоятельной 
науки. Гегузин встретился с человеком, который 
много сил и энергии отдал созданию науки о кап
ле -  сталагмологии (каплеведению): «Я  говорил 
о том, что не совсем понимаю правомерность та
кой науки. Да, действительно, о каплях известно 
много, и вещество в “капельной” форме изуча
ли представители многих наук. Действительно, 
о каплях можно рассказать уйму интересного, и 
капля, пожалуй, один из самых совершенных об
разов, созданных природой. И все же все это в со
вокупности не составляет науки, основанной на 
прочном фундаменте аксиом, основных законов, 
без которых наука немыслима. Мой собеседник 
многие годы лелеял мысль о сталагмологии, и ему 
было очень трудно согласиться с моими рассужде
ниями. Он не возражал, а просто не соглашался.

Итак, по-моему, сталагмология -  не наука, нет 
такой науки. Отдельные свойства капель, про
цессы, связанные с ними, к наукам имеют прямое

5 Vivovoco.rsl.ru/VV/PAPERS/NATURE/DROP/
DROP ОО.НТМ#!
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1. Новая наука?!

отношение, но в совокупности самостоятельной 
науки не составляют»6.

Интересно, что речь здесь идет о невозмож
ности синтеза знаний в рамках сталагмологии. 
Каждое конкретное описание, связанное с каплей, 
имеет все нужное, чтобы признаваться научным, 
по всем высшим, нешуточным критериям. А на
уки все-таки не получается: нет никакой идеи о 
синтезе накопленных знаний, они связываются 
только общностью объекта -  капли. Для науки это 
недостаточно.

Что же создает науку? Каковы наукообразую
щие факторы?

Сформулировав эти вопросы, отдадим должное 
Сомервиллу, модельки которого сначала вызыва
ют только улыбку, но при ближайшем рассмотре
нии оказываются способом постановки серьезных 
проблем. Одно дело спорить с зонтиковедом, ко
торый существует только в твоем воображении, 
другое -  с человеком, действительно работающим 
над тем, чтобы создать новую науку, способную 
обогатить человечество раскрытием новых тайн 
природы. Можно ли, нужно ли остужать пыл 
энтузиастов? Да и как отличить, на каком пути 
получится, а на каком не получится задуманное 
предприятие?

Г. Каракозов в первом номере журнала «Наука 
и жизнь» за 1979 год предлагает построение нау
ки следоведения, разделом которой станет область 
криминалистики -  трассология. Но ведь не только

6 Там же.
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преступник оставляет след: все, что существует и 
существовало, оставляет след... О создании новой 
дисциплины -  фенетики -  сообщил доктор био
логических наук А.В. Яблоков в журнале «Зна
ние -  сила», 1980, № 7. В «Литературной газете» 
от 21 января 1981 года развернулась большая дис
куссия на тему «Нужна ли ретрология? (наука о 
прошлых технологиях)».

Специалисты-философы, анализирующие про
цессы роста новых научных дисциплин, говорят, 
что в каждом реферативном журнале появляется 
сообщение об одной-двух новых науках. В ката
логе 1957 года зафиксировано около полутора 
тысяч названий существующих, признанных наук. 
Утверждают, что сейчас можно зарегистрировать 
около 5000 наименований существующих и пред
лагаемых дисциплин.

Кто же будет судить о проектах и новых про
граммах? Может быть, специалисты-науковеды?

Один из уважаемых научно-популярных жур
налов («Химия и жизнь») достойно встретил 
Новый 1980 год, открыв на своих страницах уди
вительную науку -  флаконику7. Дело открытия на
ходилось в опытных руках науковедов.

Могущество научной мысли проявляется не 
столько в лаборатории, сколько за письменным 
столом. Высшее достижение какой-либо науки 
это открытие нового объекта или неизвестного яв
ления «на кончике пера». Открытие планеты Не

7 Кузнецова Н., Шрейдер Ю. Открытие флаконики // Химия 
и жизнь. 1980. № 1. С. 84-87.
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2. Открытие флаконики

птун в заранее указанном месте, предсказание еще 
не обнаруженных химических элементов, предска
зание позитрона и других элементарных частиц... 
Естественно ожидать, что науковедение будет от
крывать новые, еще не существующие науки. И 
чем точнее будут предсказаны «параметры» но
вой научной дисциплины, ее предмет, метод, круг 
принципиальных проблем, характер результатов и 
ожидаемых практических приложений, тем выше 
окажется престиж самого науковедения как науки. 
Но надо оговориться: в своем теоретизировании 
оракул-науковед не углубляется в конкретное со
держание прогнозируемой отрасли. Он сохраня
ет внешнюю позицию наблюдателя, отчужденно 
взирая как бы с высоты птичьего полета на новый 
материк знания. Винер основал кибернетику, за
нимаясь общими проблемами управления, но это 
не науковедческое открытие: новая область была 
открыта изнутри. Америку открыли не индейцы, 
жившие там, а Колумб.

2. Открытие флаконики
Авторы открытия испытали нечто вроде, озаре

ния, увидав в Эрмитаже античный сосуд для благо
воний. Благосклонный читатель, воздержитесь от 
улыбки. В чем назначение сосуда или флакона? Он 
отделяет заключенную в нем субстанцию от внеш
него мира и тем самым консервирует ее состояние. 
Вместе с тем отверстие (горлышко) с пробкой обе
спечивает этой субстанции необходимое взаимо
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действие с внешней средой, а свойства стенок в той 
или иной мере позволяют получать информацию о 
том, что происходит внутри. Ясно, что подобные 
функции (сегрегация субстанции, консервация ее 
состояния и т.д.) достаточно универсальны. Их вы
полняет и скафандр водолаза, и магнитная ловушка 
для плазмы, и термос, и многие другие устройства.

Общность этих функций дает основание счи
тать флаконику наукой. Флаконика изучает общие 
свойства оболочки по отношению к заключенной 
в ней субстанции или структуре: эпителия -  к дру
гим тканям организма, летательного аппарата -  к 
его экипажу, резонатора -  к сохраняемым в нем 
колебаниям, обложки журнала -  к его статьям, 
рыцарских лат -  к их владельцу, краски -  к забору 
и т.д. Флаконика устанавливает основные законо
мерности таких отношений, дает их типологию, 
единообразно формализует их, исследует их част
ные функции и применения.

С точки зрения науковедения важно отметить, 
что флакон -  это не просто метафора, но познава
тельная метафора: в широком смысле слова фла
кон -  это и колба с химическим реактивом, и скор
лупа ореха, и калоши учителя гимназии Беликова, 
и шатер Шамаханской царицы...

Могут спросить: есть ли общие способы изуче
ния тех аспектов или функций, которые оправды
вают существование флаконики? Собственно, это 
уже вопрос не к науковедам, а к флаконистам. Но 
так как специалистов этого профиля пока нет, по
пробуем ответить сами.

Глава I. Наука, открытая на кончике пера
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Во-первых, возможна типология флаконов 
по характеру того, что и как они должны или не 
должны пропускать. Флакон с духами герметичен, 
но пропускает тепло и свет. Дом оберегает жиль
цов от холода, но не от грабителей. Дубовая бочка 
не только хранит содержимое (коньяк), но и при
дает ему дополнительные свойства. Последний 
тип флаконов, активно взаимодействующих с со
держимым, заслуживает особого рассмотрения и, 
быть может, выделения в особую область флакони
ки.

Во-вторых, возможны универсальные характе
ристики периода полусохранности, то есть време
ни, по истечении которого параметры хранимой 
субстанции ухудшаются вдвое. Можно предста
вить себе внушительный математический аппарат, 
привлекаемый для подобных расчетов.

В-третьих, есть надежда найти более фундамен
тальные принципы, наподобие законов термоди
намики, определяющие необходимый минимум 
затрат на осуществление флаконов заданного 
типа. Один из таких принципов можно было бы 
назвать правилом белого забора, или, по автору, 
правилом Честертона. Писатель однажды сказал: 
«Если вы хотите, чтобы забор оставался белым, 
его необходимо регулярно красить». Что это, как 
не формулировка принципа невозможности веч
ного флакона?

О значительности проблем флаконики свиде
тельствуют ее парадоксы. Их по меньшей мере два. 
Назовем первый парадоксом Эдисона. Рассказыва

2. Открытие флаконики
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ют, что однажды к великому изобретателю явился 
человек, у которого родилась идея создать универ
сальный растворитель. «В  чем же вы собираетесь 
его держать?» -  спросил Эдисон. Итак, парадокс 
состоит в невозможности флакона для среды, ис
ключающей флаконирование. (С этим явлением 
связаны трудности осуществления управляемой 
термоядерной реакции: ведь плазма -  это почти 
всерастворяющий растворитель.)

Второй парадокс можно назвать парадоксом 
скафандра. В самом деле, требования, предъяв
ляемые к скафандру, противоречат друг другу: 
непроницаемость оболочки должна сочетаться с 
легкостью проникновения информации извне и 
возможностью точно передавать воздействия из
нутри.

Флаконика и кибернетика
Перспективы флаконики поистине необозри

мы. Легко представить себе пути экстенсивного 
развития флаконики -  появление дочерних об
ластей, таких, как биофлаконика и социофлако- 
ника. Первая отрасль может, к примеру, задаться 
вопросом, почему плод не погибает в материн
ском чреве? Типичная проблема второй области: 
как изолировать ребенка от дурного влияния 
улицы, не запирая его дома? Совершенно особо
го разговора заслуживают космофлаконика (уче
ние о замкнутой Вселенной) и микрофлаконика 
(рассматривающая электронные оболочки ато
мов и т.п.).

Глава I. Наука, открытая на кончике пера
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Будем надеяться, что будущее оправдает наш 
прогноз и с флаконикой случится то же, что про
изошло с Нептуном и должно произойти с квар
ками. Правда, с явлениями культуры дело обстоит 
не совсем так, как с физическими объектами. Вось
мая планета существовала независимо от расчетов 
Леверье, реальность предсказанных Менделеевым 
элементов не зависела от самих предсказаний. Но 
если флаконика будет создана и в каком-нибудь 
университете флакфак распахнет двери перед вы
пускниками школ, кто посмеет утверждать, что 
это произошло не под влиянием открытия, о ко
тором только что узнал читатель?

Итак, перед нами -  еще один полет науковедче- 
ской фантазии. И зонтиковедение, и флаконика 
настраивают на шутливый тон. Сохраним его в ка
честве аккомпанемента, но попробуем разобрать
ся серьезно: почему, например, флаконика не на
ука?

Авторы вовсе не склонны придавать ей слишком 
серьезное значение. Они рассматривают флакони- 
ку тоже лишь как пародию. Но тут-то и возникает 
вопрос: а почему пародия, а почему не наука?

Флаконика очень напоминает кибернетику или 
семиотику. Это не случайно. Авторы флаконики 
пародировали именно эти дисциплины. И дей
ствительно, кибернетика формируется на базе 
общего представления о процессах управления, 
семиотика -  на базе общего понятия о знаках и 
знаковых системах, в основании флаконики ле

2. Открытие флаконики
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жит обобщение представлений о самом обыкно
венном флаконе, сосуде, оболочке. Флакон -  это 
любое «устройство», отделяющее одну среду от 
другой: дом, одежда, холодильник, земная атмос
фера, защищающая нас от космических излуче
ний... Авторы вводят понятие социофлаконики, 
и оказывается, что система воспитательных меро
приятий, направленных на то, чтобы изолировать 
ребенка от влияния улицы, -  это тоже флакон. Но 
в таком случае сюда следует отнести кастовые и со
словные предрассудки, уголовный кодекс, правила 
приема в вузы и процедуру приемных экзаменов, 
государственные границы... Везде вокруг себя мы 
начинаем видеть флаконы, и обобщение приобре
тает прямо-таки мировоззренческое звучание.

А пример с флаконикой заставляет задумать
ся о том, что не всякая абстракция, не всякое по
нятие заслуживают названия научных, даже если 
они по-своему отражают мир, описывают реально 
происходящие в мире явления. Тут требуется еще 
дополнительно разбираться в том, что такое зна
ние. А это не так просто. Недаром же еще Гете в 
своем «Фаусте» задавался таким вопросом: что 
значит -  знать?

Попробуем понять это на простейшем приме
ре, обратившись к... детской скороговорке.

3. Граф Пато и проблема незнания
Все, вероятно, знают старую детскую скоро

говорку о бедном графе Пато и его жене: «Граф

Глава I. Наука, открытая на кончике пера
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Пато играл в лото и проиграл пальто. А графи
ня Пато не знала про тоу что граф Пато играл в 
лото и проиграл пальто. А граф Пато не знал про 
тоу что графиня Пато не знает про то, что граф 
Пато играл в лото и проиграл пальто. А графиня 
Пато не знала...»

Читателю, вероятно, уже ясно, что продолжать
ся это может до бесконечности. Тут как раз и под
стерегает маленькая неожиданность. А что значит 
«не знать»? Многие поколения детей и взрослых 
твердят скороговорку, но никто, вероятно, так и не 
заметил, что граф и его жена не знают по-разному. 
Граф знает про несчастье, которое с ним приклю
чилось, и, естественно, очень волнуется, знает ли 
про это жена. Его незнание -  это невозможность 
ответить на стоящий перед ним роковой вопрос. 
Что касается графини, то она просто ничего не 
подозревает и поэтому никаких вопросов не зада
ет. Иными словами, графиня не только не знает о 
проигрыше, но и не знает о своем незнании.

Супружеская чета Пато заставляет нас разли
чить незнание и неведение. Граф Пато не знает , 
графиня Пато не ведает. Незнание всегда связа
но с каким-либо вопросом или предположением, 
оно есть как бы «оборотная» сторона знания. 
Зная, что Земля -  шар, я могу не знать ее радиус. 
Зная, что Миссисипи -  это река, я могу не знать 
площадь ее бассейна. Незнание -  это программа 
дальнейшего изучения, это то, что мы целенаправ
ленно стремимся ликвидировать. Другое дело -  
неведение. Оно не является осознанным фактом

3. Гоаф Пато и проблема незнания
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нашего бытия, и поэтому никуда не ведет. Неведе
ние -  это такое незнание, о котором мы сами даже 
не подозреваем.

Демокрит, например, разрабатывая свою ато
мистику, находился в полном неведении относи
тельно электронов, рентгеновских лучей, таблицы 
Менделеева... Демокрит сам не мог бы нам этого 
сообщить. Об этом может сказать только совре
менный ученый. Но какой смысл выявлять неве
дение Демокрита? Оно растет с развитием науки, 
оно потенциально бесконечно, оно характеризует 
не столько мыслителей Древней Греции, сколько 
нас с вами. Задача историка науки состоит в том, 
чтобы выяснить, чего именно Демокрит не знал, 
какие вопросы и проблемы лежали в основе его 
поиска. Демокритовское незнание -  это историче
ский факт, это нечто принадлежащее прошлому и 
недоступное воздействию современной культуры. 
Мы, конечно, можем различным образом пони
мать, оценивать, интерпретировать это незнание, 
но оно не становится меньшим или большим в 
свете современных открытий.

О пользе незнания
Но вернемся к флаконике и к той «морали», ко

торую можно извлечь из этого обобщенного пред
ставления о простой бутылке. Какое имеет к этому 
отношение история бедного графа Пато? Наука 
развивается в пространстве незнания. Именно не
знания, а не неведения. Для развития науки необ
ходимы вопросы, проблемы, необходима програм
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ма исследования. А что, собственно, мы не знаем о 
флаконе, взятом во всей его абстрактной всеобщ
ности? Если речь идет о конкретной бутылке, то 
можно поставить вопрос о ее объеме, о диаметре 
горлышка, о герметичности пробки... Но ни один 
из этих вопросов не имеет смысла применительно 
к флакону вообще, включая национальные тради
ции и сословные предрассудки. Авторы флакони
ки построили знание, но не построили незнание. 
И именно поэтому флаконика не наука.

Чем меньше человек знает, тем больше его неведе
ние, которое может быть зафиксировано будущими 
исследователями. Знание и неведение находятся в 
обратном соотношении. Это неприменимо к незна
нию. Здесь, как правило, дело обстоит противопо
ложным образом: чем больше мы знаем о возмож
ных характеристиках предмета, тем больше наше 
незнание, то есть тем больше мы можем поставить 
вопросов. О флаконе вообще мы знаем очень мало. 
Возможно, что наше потенциальное неведение и 
очень велико, но построить незнание, достаточное 
для дальнейшего исследования, здесь явно не удает
ся. Чрезмерное обобщение столь же опасно для раз
вития науки, как и отсутствие обобщений. Науки 
возникают где-то в рамках «разумной середины». 
В случае с флаконикой мы легко обнаруживаем, что 
соответствующие ей научные дисциплины уже су
ществуют и развиваются. Это и теория «черных 
дыр» в астрофизике, и теория биологических мем
бран, и теория коммуникации, ставящая проблему 
контактов разных цивилизаций... Флакон вообще -
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это граница. Поэтому географическое районирова
ние разных типов, связанное с выявлением и из
учением границ между ландшафтами, экономиче
скими районами, ареалами и т.д. -  это тоже давно 
созданные и развивающиеся разделы флаконики.

Не только знание, но и незнание достойно ува
жения -  вот та «мораль», которую можно извлечь 
из флакона.

Задача любой науки -  построение и развитие 
знаний. Опираясь на существующие программы 
исследования, реализуя их, наука ликвидирует 
незнание и получает знание. От незнания к зна
нию -  вот путь науки. Но существует и обратная 
задача: опираясь на достигнутый уровень знания, 
нам надо сформулировать новые проблемы, опре
делить то, чего мы не знаем. Этот путь от знания 
к незнанию -  путь философского поиска, путь со
кратовского проблематизирующего мышления. 
Коренастая фигура Сократа маячит на обочине 
науки... Именно он первый поставил проблему не
знания и тем проложил дорогу науке, которая еще 
не раз будет обращаться к этой проблеме. Замеча
тельный французский математик Эварист Галуа 
писал: «К  несчастью, немногие отдают себе отчет 
в том, что самая ценная книга истинного учено
го -  та, где он откровенно заявляет, что именно 
ему неизвестно»8. Галуа сетовал, что такие книги 
пишут редко. Это тоска науки о Сократе.
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У читателя может сложиться впечатление, что 
его непрерывно разыгрывают, представляя то 
одну, то другую шуточную науку, а дело серьезного 
исследования феномена науки, ради которого он 
взялся читать эту книгу, не продвинулось ни на 
шаг.

Перед нами уже несколько пародий: зонтикове
дение, водоведение, флаконика. Резонно спросить: 
пародии -  на что? На лженауки? На науковедение? 
Каким образом этот прием может продвинуть нас 
по намеченному пути? Мы должны заверить чита
теля, что цели у нас самые серьезные и не связаны 
с намерением кого-то или что-то высмеять или, 
что гораздо хуже, обвести читателя вокруг пальца, 
прикрываясь занимательностью изложения.

Дважды два -  четыре
Что такое пародия? Когда и при каких условиях 

мы встречаемся с ней? В памяти всплывает эстра
да, где при свете рампы выступает сатирик, высме
ивающий чьи-то неудачно написанные стихи. Зал 
взрывается хохотом, рукоплещет остроумию авто
ра пародии...

Пародия вызывает смех, и это один из верней
ших признаков точности попадания. Но цель 
литературной пародии не столько в том, чтобы 
насмешить во что бы то ни стало, хотя именно 
смешную сторону пародии легче всего схватывает 
зрительный зал. Смысл пародии в ее похожести на 
оригинал, в ее способности выявить его характер
ные особенности. Если оригинал в чем-то уязвим,
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то пародия «играет» на этой уязвимости, если же 
оригинал вообще плохой, она его убивает.

В более широком плане пародия -  это обна
жение приема или метода деятельности, которое 
происходит за счет исключения содержания. В 
нормальном случае мы не замечаем искусственно
сти образцов нашего поведения, приемов стихос
ложения, методов счета, различных вычислитель
ных операций. В нормальном течении событий 
нам важен результат. Однако при обучении детей, 
при передаче опыта необходимо продемонстри
ровать сами приемы, образцы, традиции в чистом 
виде. И объясняя операции умножения, мы де
монстрируем их на простеньких примерах 2x2=4, 
3x3=9. Умножение изобреталось, конечно, не для 
таких простых случаев, но в простом случае на пер
вый план выступает не результат, а сам прием.

Наша «Азбука», начало начал, -  это, безуслов
но, пародия на разговорный и литературный язык. 
Можно сказать, что в обучении детей мы постоян
но пользуемся пародиями, заставляя их выпол
нять со всей серьезностью сложные операции на 
простом материале.

В лингвистике этим приемом обнажения пред
мета изучения за счет исключения содержания ста
ли пользоваться совершенно сознательно. Мно
гие, вероятно, слышали замечательный пример, 
придуманный академиком Щербой: «Глокая куз- 
дра штеко будланула бокра и курдячит бокрёнка»эу

9 См. об этом: Успенский А.В. Слово о словах. Ты и твое 
имя. Л.: Лениздат, 1962. С. 324-328.
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анализом которого занималось 
не одно поколение студентов- 
лингвистов. Абсолютная синтак
сическая правильность при пол
ном отсутствии смысла у каждо
го слова. Все слова «не русские», 
но фраза как бы русская. Она па
родирует русскую фразу. На этой 
сознательно лишенной смысла 
фразе обнажается такой важный 
для лингвистического анализа АевЩерба
предмет изучения, как «отпечатки» в морфоло
гии слов их функций в предложении, по которым 
мы, собственно, и реконструируем смысл выска
зывания в обычном случае.

Другой пример, предложенный знаменитым 
американским лингвистом Наумом Хомским: 
«Бесцветная зеленая идея яростно спит », -  де
монстрирует «запреты» на соединение слов, ко
торые в обычном случае неосознанно, но доста
точно жестко, регулируют нашу речь. Все слова в 
этой фразе осмысленны, но сама она лишь паро
дия на фразу.

Придумать хорошую пародию -  совсем не про
стое дело.

Феномен « in  vitro»
Особенную роль приобретает пародия как сред

ство исследования культуры и ее различных про
явлений. Мы не стремимся здесь дать определе
ние культуры, но интуитивно ясно, что к области
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культуры относится все то, что окружает челове
ка, но не является природно обусловленным. Тот 
факт, что люди едят ту или иную пищу, обуслов
лен биологической природой человека. Но то, как 
эта пища готовится или сервируется, относится к 
культуре. Для продолжения рода люди рождают 
себе подобных, но формы заключения брака или 
существования семьи определяются культурой. 
То, что обусловлено в человеке не природой, пере
дается и хранится в социальных традициях.

Если в самосознании наивного носителя неко
торой культуры система ее требований выглядит 
безусловной, то первое, что обнаруживает иссле
дователь-культуролог, -  это условность тех правил 
(или традиций), которыми руководствуется этот 
носитель культуры. Уже при сопоставлении «пра
вил игры» различных культурных систем кажется, 
что одна культура просто-напросто смеется над 
другой, пародирует ее. Блестящим примером это
му может служить первый очерк журналиста-меж- 
дународника Всеволода Овчинникова из серии его 
очерков об Англии, опубликованных в «Новом 
мире» в 1978 году. Речь идет о... пробке для умы
вальника, без которой англичанин не может при
вести себя утром в порядок. Англичане умывают
ся в стоячей воде, и водопроводный кран служит 
только для того, чтобы наполнить водой раковину 
Естественно, что пробка совершенно необходима 
для такой водной процедуры. У нас на родине 
принято умываться струей текущей воды, и, соот
ветственно, ни в одной гостинице страны не пред-
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усмотрены пробки для раковины. Это приводило 
в недоумение англичан, которые вынуждены были 
дома запасаться пробками перед туристической 
поездкой в Советский Союз. Автору очерков при
шлось несколько раз объясняться по этому поводу, 
ссылаясь на различие национальных традиций. Не 
правда ли, этот курьез показывает, сколь различны 
«правила игры» даже таких близких по месту и 
времени действия культур и что человек, желаю
щий «подышать воздухом» другой культуры, дол
жен овладеть именно этими правилами.

Пародирование культуры может служить со
знательным средством ее исследования. Вспом
ним «Путешествие Гулливера» Свифта, «Гар- 
гантюа и Пантагрюэля» Рабле, «Дон Кихота»
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Сервантеса -  великие памятники мировой ли
тературы. Что это, как не великие пародии, по
зволяющие высветить гигантскую перестройку 
европейской культуры в различные эпохи? Вот 
лилипуты, кандидаты в министры, пляшут на 
канате, чтобы добиться права на занятие должно
сти. Это не просто игра ума автора или насмешка 
над королевством лилипутов. Это -  осмысленная 
метафора, вскрывающая механизм занятия при-
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дворных и государственных должностей в Ан
глии. В самом реально действующем механизме 
«пляска на канате» замаскирована сложивши
мися формами приличия, и действующим лицам 
может казаться, что должности распределяются 
по душевным и интеллектуальным достоинствам. 
Пародия есть средство подчеркнуть изучаемую 
особенность культурного феномена.

К тому же сознательное пародирование, приме
няемое, скажем, лингвистами, создает искусствен
ный объект исследования, образец, полученный, 
так сказать, in vitro (в пробирке). Пародирова
ние здесь в чем-то схоже с общими, естественно
научными методами исследования: лабораторные, 
искусственно полученные или смоделированные 
явления становятся как бы представителями при
родных, естественных. Они гораздо легче подда
ются исследованию, чем объекты естественные, 
хотя, конечно, модель объекта не тождественна 
самому объекту. Эта возможность представляется 
особенно важной, когда речь идет об изучении яв
лений культуры. Описать их в гротескной форме, в 
форме пародии -  значит увидеть их с нестандарт
ной точки зрения.

Таким образом, ответ на вопрос «зачем паро
дировать науку?» прост и ясен: чтобы ее изучать. 
Никто, однако, не считает этот метод исключи
тельным. К услугам науковедения -  понятия и ме
тоды, заимствованные из философии, истории, со
циологии, психологии и многих других «старых» 
и новых отраслей знания.
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В заключение постараемся кратко подвести 
итоги этой главы. Сомервилл придумал пародию 
на науку, но не сумел сформулировать ясный кри
терий, который позволил бы оценить эту пародию 
как ненауку. Авторы флаконики дали волю сво
бодному полету фантазии и быстро убедились в 
том, что они теряют границы своей интуиции при 
ответе на вопрос, почему флаконика -  не наука. 
Ответ требует изощренной аргументации, вклю
чения в особую традицию исследования. Речь пой
дет о попытках специального анализа критерия 
научности.
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Глава II
Науковеды за «круглым столом»

Теперь, читатель, посмотрим, каким образом 
проблему отличения науки от ненауки обсуждали 
теоретики -  философы и науковеды. Чтобы орга
низовать обзор многолетних дискуссий, мы устро
им хорошо зарекомендовавшую себя в практике 
форму обсуждения -  «круглый стол». Мысленно 
соберем вместе интересных для нас исследовате
лей науки и поговорим с ними на темы, которые 
нас интересуют.

1. Опровержение -  Ваша победа!1
Проблема демаркации
Как отличить науку от различного рода спеку

ляций, от философии и теологии? Как провести 
границу, отделяющую одно от другого? Проблема
1 Мы предоставляем первое «слово» известному философу 

и методологу, члену английского Королевского общества, 
сэру Карлу Попперу. Работы, извлечения из которых со
ставили его «речь», таковы: Popper К. The logic of scientific 
discovery. N.Y.; L., 1959; Popper K. The Demarcation 
between Science and Metaphysics // The Philosophy of 
Rudolf Carnap. N.Y., 1964; Popper K. Objective knowledge: 
An evolutionary approach. Oxford, 1973. (В 1990-е гг. мно
гие работы К. Поппера были переведены на русский язык 
и познакомиться с ними теперь не представляет труда -  
прим. ред.).
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разграничения (демаркации) -  это, с точки зрения 
специалиста-логика, и есть проблема критерия на
учности.

Традиционно считается (пожалуй, со времен 
Френсиса Бэкона), что наука отталкивается от на
блюдений, и поэтому научные высказывания обо
снованы, если их можно свести к непосредственным 
данным опыта и тем самым подтвердить. Наука Но
вого Времени смело порвала со схоластикой и про
возгласила права индукции, то есть умозаключения, 
шагающего от опыта к теоретическому суждению.

Тогда естественно предположить, что логиче
ским критерием научности является подтвержда- 
емость в опыте (верифицируемость в буквальном 
звучании английского слова). Иначе говоря, на
учное утверждение признается научным, если оно 
сводится в конечном счете к «протоколу экспери
мента» и подтверждается им. Так считала филосо
фия логического позитивизма.

Эта предельно здравая точка зрения имела в 
виду, что если утверждение «Все лебеди белые» -  
научно, то оно означает, что вы можете вывести из 
него такое: «Лебедь, которого я увижу сегодня, гу
ляя в городском саду, -  белый», -  и, потратив не
которое время на прогулку, своими глазами може
те убедиться в истинности общего утверждения, 
которое, конечно, в принципе нельзя подтвердить 
наблюдением, ибо человек не может наблюдать 
всех на свете лебедей.

Поппер же заявил так: встретив в городском саду 
белого лебедя, Вы подтвердили свое умозаключе-
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1 Опровержение -  Ваша победа!

ние, но не прибавили ника
кого содержания. Это очень 
тривиальный случай. В науке 
же знание непрерывно возрас
тает, и это главное, что необ
ходимо выделить, анализируя 
науку. Если Вы, вместо ожи
даемого, встретили черного 
лебедя, это целая революция 
во взглядах! Вот что надо по
ложить в основание решения

Карл Поппервопроса о демаркации. г г
Итак, научное утверждение «Все лебеди бе

лые» можно свести к утверждению «Я  встречу в 
саду белого лебедя», и научность последнего под
тверждается именно тем, что опытным путем, то 
есть своими собственными глазами, я могу убе
диться в его неправильности! Значит, суждение 
было действительно научным, оно было построе
но так, что его можно было подвергнуть строгому 
испытанию и критике. Высказывание типа «В  го
родском саду я встречу либо белого, либо черного 
лебедя» -  это суждение здравое, но не научное, 
потому что его нельзя отбросить.

По Попперу, важнейшая характеристика на
учного утверждения -  возможность его опровер
гнуть ((фальсифицировать в английском звучании). 
Критерий научности -  опровержимость, ибо си
стему утверждений следует считать научной толь
ко в том случае, если она дает утверждения, спо
собные расходиться с наблюдениями.
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Дело совсем не в том, что научная теория от
талкивается от наблюдений и, следовательно, 
должна подтверждаться ими. Как возникает тео
рия в голове вдохновленного ученого, не может 
знать логика, и судить она об этом тоже не может. 
Суть научного метода, который вполне доступен 
логическому анализу, состоит в том, что ученый, 
будь он теоретик или экспериментатор, вначале 
выдвигает гипотезу, а потом стремится проверить 
ее, противопоставляя ей опыт наблюдения или 
эксперимента.

Этот критерий хорошо отграничивает науку от 
теологии. Может ли утверждение о существова
нии Бога быть научным? Бог -  это существо, от
носительно которого, по определению, не задано 
никаких ограничений. Наука же работает с моде
лями, в рамках которых что-то невозможно. По
просту говоря, нельзя найти способа эмпирически 
опровергнуть утверждение о существовании Бога, 
а значит, оно и ненаучно.

В свою очередь опровержение научных утверж
дений есть стимул к усовершенствованию: ведь на 
место «раскритикованной» гипотезы приходит 
другая, которая стремится избежать допущенной 
ошибки. Сопоставление теории с опытом носит 
для теории драматический характер, но именно 
смелость характеризует подлинную науку. Ученый 
не страшится критики, ибо только она показывает 
несовершенство выдвинутых гипотез, а опровер
жение в опыте есть средство устранения ошибок. 
Можно опровергнуть некоторые следствия при
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нятой гипотезы, тогда ученый должен ее улучшить, 
трансформировать, усовершенствовать. Но мож
но опровергнуть сами исходные посылки теории, 
тогда теория должна быть смело отброшена. Во 
всяком случае, ученый сам должен стремиться к 
жесткой критике своих гипотез, ибо только это ве
дет к непрерывному росту знания. «Опровергай
те! -  говорит Поппер ученым. -  Опровержение -  
Ваша победа». В каждом таком шаге заключено 
настоящее развитие науки: происходит освобож
дение от ошибок, совершенствование выдвинутых 
предположений и теорий.

Вера и рациональность
Следует выражаться более осторожно, возража

ли оппоненты Поппера со стороны логического 
позитивизма. Никто не знает, что происходит в го
лове ученого, и мы в действительности имеем дело 
только с индуктивным умозаключением, которое 
сводится к оценке теории на основе опыта.

Представим себе добросовестного стража за
кона, который, с одной стороны, выслушивает 
показания свидетелей происшествия, а с другой -  
суждения пострадавшего или родственников по
страдавшего. Этот добросовестный судья и похож 
на ученого за работой.

Допустим, некий джентльмен Н. был сбит на 
улице автомобилем темно-красного цвета и полу
чил ушибы. Автомобиль умчался, но родственни
ки пострадавшего привели для разбирательства 
какого-то владельца машины темно-красного цве
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та, джентльмена М., и утверждают, что он и есть 
виновник происшедшего. Впрочем, голоса разде
лились: одни утверждают, что водитель М. сбил Н. 
потому, что давно ревнует его к своей жене; другие 
заявляют, что М. не мог этого сделать, ибо прекрас
но знает, что ревность его беспочвенна, а Н. отдает 
себе отчет в безнадежности своих ухаживаний. Тре
тьи доказывают, что Н. сам подстроил этот инци
дент, чтобы скомпрометировать М. и добиться его 
заключения в тюрьму. Допустим к тому же, что сам 
пострадавший нем и давать показания не может. 
Добросовестный судья выслушает показания сви
детелей, которые видели машину, издалека видели 
ее хозяина, а кроме того, сопоставит эти данные с 
высказанными предположениями о поступках и 
мотивах М. Его задача -  сопоставить то и другое в 
целях выяснения истины, то есть для того, чтобы он 
мог склониться в пользу того или другого из выска
занных предположений или выдвинуть еще одно.

Ровно так же ученый имеет, с одной стороны, 
свидетельства в виде наблюдений и опытных дан
ных, с другой -  теоретические утверждения. Дело 
не в том, что последние вытекают из первых. Дело 
в том, что ученый сопоставляет одно с другим и 
приходит к выводу, что некоторая гипотеза h пред
почтительнее других, поскольку обладает большей 
вероятностью подтверждения. Логика науки впол
не может исчислять вероятность подтверждения 
гипотезы h относительно некоторой совокупно
сти наблюдений е. Научное знание -  это знание, 
подтверждаемое с высокой степенью вероятности.

Глава //. Науковеды за «круглым столом»

68



Поппер буквально в пух и прах разнес эту по
зицию, указывая, что задача логики науки долж
на быть поставлена принципиально иначе. Дело 
ведь не в том, чтобы рационализировать веру 
ученого в свою гипотезу, не в том, чтобы объ
яснить приверженность его к той или иной ги
потезе, а в том, чтобы предложить рационально 
обоснованную стратегию поведения ученого в 
процессе научного исследования! Оцениваться 
должна не степень подтверждаемости, то есть 
устойчивость теории к проверке, а сама способ
ность теории изменять и увеличивать наше зна
ние. Какую гипотезу с этой точки зрения должен 
предпочесть ученый? Ту, что ведет к новым обла
стям фактов, к новым сферам опыта. Ту, которая 
не только объясняет имеющиеся эмпирические 
данные, но и предсказывает новые возможные 
наблюдения.

Поппер со всей резкостью подчеркнул: крити
цизм -  это безусловный императив рационально
го поведения вообще. Ученый должен смотреть на 
теорию с точки зрения того, допускает ли она кри
тическое обсуждение, а если да, то способна ли она 
выстоять под ударами критики. Например, теория 
Ньютона предсказала еще не наблюдавшиеся от
клонения от закона Кеплера, обусловленные взаи
модействием планет. Тем самым она открыла воз
можность основывающихся на опыте попыток ее 
опровержения. Сходным образом испытывалась 
теория Эйнштейна, предсказав то, что не следова
ло из теории Ньютона.

1. Опровержение -  Ваша победа!
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По сути дела, из этого следует, что ученые в сво
их поисках вовсе не стремятся достичь высокой 
«вероятности» своих суждений, вернее, не это их 
цель. Элементарное рассуждение показывает, что 
чем больше содержание суждения, тем менее «ве
роятным» оно является. Например, теория, из 
которой выводимы точные количественные пред
сказания относительно расщепления спектраль
ных линий излучения, испускаемого атомами в 
магнитных полях разной силы, более уязвима для 
экспериментального опровержения, чем теория, 
просто предсказывающая влияние магнитного 
поля на излучение. В этом смысле теория, явля
ющаяся более определенной и легко опровержи
мой, будет также и более содержательной. Явля
ясь более смелой, такая теория будет хотя и менее 
«вероятной», но лучше проверяемой, так как ее 
проверки могут быть более точными и строгими. 
Всего этого достаточно для показа того, что высо
кая «вероятность» утверждения ле может быть 
целью науки.

Это может казаться парадоксальным, но если бы 
только достижение высокой «вероятности» было 
задачей науки, ученые старались бы пользоваться 
одними тавтологиями. В действительности их за
дачей является развитие науки, то есть расшире
ние ее содержания, а это означает уменьшение ее 
«вероятности». Еще Ньютон сравнивал добы
ваемое человечеством знание с шаром, который 
по мере увеличения своего объема соприкасается 
своей поверхностью с все большим количеством
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Исаак Ньютон

незнаемого. В таком же смысле 
для Поппера развитие науки 
приводит к все большей «не
вероятности» нашего знания 
о мире, потому что чем боль
ше объем знаний, чем они со
держательнее, тем все больше 
возможностей найти «потен
циальные фальсификаторы » , 
которые могут опровергнуть 
теоретические построения.

Поистине Поппер нарисо
вал яркую и драматическую картину научной жиз
ни, в которой происходит непрерывная борьба 
теорий, их отбор и эволюция. Если для его про
тивников момент выбора, предпочтения одной 
теории по отношению к другим, ничуть не под
рывает авторитет ее конкурентов, то для Поппе
ра победа одной гипотезы влечет необходимость 
отвержения других: выживает сильнейший! Один 
из учеников Поппера заметил и подчеркнул это 
различие картин научной жизни, разное понима
ние самого духа науки: у позитивистов научные 
теории пребывают в респектабельном и цивили
зованном сообществе, у Поппера -  в напряжении 
борьбы, и возвышение одной теории возможно 
только через «убийство» противостоящей. А сам 
Поппер, объясняя свое понимание рациональ
ности науки, выразился так: «Ученые пытаются 
устранить свои ошибочные теории, они подверга
ю т их испытанию, чтобы позволить этим теори
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ям умереть вместо себя. Тот же, кто просто верит 
(the beliver), будь то  животное или человек, погиба- 
е т  вместе со своими ошибочнымиубеждениями» 1.

Мнение физиков
Надо сказать, что точка зрения К. Поппера, не

смотря на весь видимый разрыв со здравым смыс
лом и традицией, отнюдь не показалась самим 
ученым слишком экстравагантной. С его точкой 
зрения по вопросу о роли наблюдаемости в науке 
сразу согласился Эйнштейн. Сохранилось пись
мо великого физика к Попперу, где он пишет: «В  
целом мне действительно не нравится модная в 
настоящее время “ позитивистская” тенденция 
цепляться за то, что является наблюдаемым. Я 
считаю тривиальным то, что никто не в состоянии 
делать в области атомных величин предсказания 
с любой желаемой степенью точности, и я думаю 
(подобно Вам, между прочим), что теория не мо
жет быть получена из результатов наблюдений, но 
может быть только изобретена»3.

Известный специалист по теории относитель
ности, видный английский физик Г. Бонди в своей 
книге «Гипотезы и мифы в физической теории», 
обращенной к широким кругам читателей, заявил: 
«Особенности научного мышления были очень 
ясно сформулированы Поппером... Цель создавае
мой теории заключается прежде всего в том, чтобы

2 Поппер К. Объективное знание. Эволюционный подход.
М.: Эдиториал УРСС, 2002. С. 123.

3 Эйнштейновский сборник. 1975-1976. М.: Наука, 1978.
С. 283-284.
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понять все уже известные 
факты. Однако сверх это
го существенным требо
ванием, предъявляемым к 
теории, является требова
ние ее “ способности вы
тягивать шею” , т.е. делать 
определенные утвержде
ния, допускающие про
верку путем эксперимента Терман Бонди 
или наблюдений»4.

Бонди подчеркивает, что очень важно обратить 
внимание на «асимметрию» между подтвержде
нием и опровержением теории, которую так хо
рошо представил Поппер. Если хотя бы один экс
перимент или наблюдение противоречит теории, 
она должна быть отвергнута или переделана. В то 
же время даже многолетние подтверждения тео
рий в эксперименте и наблюдении не дают права 
сказать, что теория незыблемо доказана.

Бонди пишет: «Теория проверяется экспери
ментами и наблюдениями; когда теория выдержи
вает одну проверку, перед ней сразу же возникает 
очередная задача -  сделать следующее предсказа
ние, и теория вынуждена все время идти по краю 
пропасти, вытягивая шею все дальше и дальше, 
так что открываются все новые и новые способы 
проверки. Доказательства справедливости теории 
просто не существуют в этой картине, которая,

4 Бонди Г. Гипотезы и мифы в физической теории. М.: Мир,
1972. С. 9.
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как мне представляется, очень верно отражает 
характер научной деятельности; в описываемой 
картине важнейшую и определенную роль играют 
доказательства неправильности теории. Можно 
сказать, что существенным элементом прогресса в 
науке является доказательство несправедливости 
той или иной теории. В этом и состоит основное 
утверждение Поппера, к которому я полностью 
присоединяюсь » 5.

Смена проблем
Явно или неявно, но от проблемы демаркации 

мы, благодаря Попперу, перешли к проблеме раз
вития науки, поскольку правила опровержения 
теорий, с которых он начал, сами по себе и опреде
ляют это развитие. Сама проблема критерия науч
ности вписана теперь в контекст проблемы разви
тия науки. Наука -  это самовозрастающее знание. 
Научные кризисы -  ситуации крушения приня
тых теорий -  не просто объяснялись ее логикой, 
но даже и следовали из ее основных постулатов. 
По Попперу, теории должны сменяться, а если те
ория только подтверждается, то она, по-видимому, 
перестала быть научной -  стала, может быть, идео
логией, инженерией, но она покинула лоно науки.

Таким образом, была нарисована модель, в ко
торой научное знание как бы внутри себя содер
жит необходимость перехода к другому знанию, 
отрицанию исходного. Критицизм есть механизм 
такого перехода.

5 Бонди Г. Гипотезы... С. 9-10.
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Заметим также, что, по Попперу, ученый не име
ет никакого права выбора: он должен безусловно 
встать на точку зрения победившей теории, какие 
бы эмоциональные, психологические, эстетические 
и прочие мотивы ни привязывали его к другой, по
верженной, теории. Психология действует в лич
ной жизни ученого, но в науке царит строгий дух 
логики и выражаемых ею законов рациональности.

2. О роли догм в научном познании6
Извините, не согласен...
Итак, попперовские логические понятия стре

мились максимально приблизиться к изображе
нию процессов развития науки. Но Томас Кун вы
двинул радикальный тезис, что с помощью раци
онально логических понятий вообще невозможно 
объяснить научное развитие.

Томас Кун -  профессиональный историк науки. 
Первоначально он специализировался по теоре
тической физике в Гарвардском университете, но

6 Мы предоставляем слово широко известному американ
скому ученому, историку науки и философу Томасу Куну. 
Он являлся директором Международного фонда «устной 
истории квантовой механики». Основная его теоретиче
ская работа переведена на русский язык: Структура науч
ных революций, М.: Прогресс, 1975. Кроме того, мы ис
пользовали его полемическую статью «Logic of discovery 
or psychology of research?», опубликованную в: Criticism 
and the growth of knowledge. Cambridge, 1970. (Русский 
перевод этой работы был издан в сборнике: Кун Т. Струк
тура научных революций /Сост. В.Ю. Кузнецов. М.: ООО 
ACT, 2001. С. 539-576.
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прослушанный в конце обу
чения курс по истории науки 
неожиданным образом изме
нил все его ориентации. По 
его словам, именно знаком
ство с устаревшими теориями 
и давно забытой практикой 
научных исследований подо
рвало все выработанные им 
представления о природе нау
ки и причинах ее успехов. Мы 
все находимся при зарожде-

Томас Кун

нии историографической революции в изучении 
науки, подчеркивает Кун. Изучение истории нау
ки, по сути дела, опровергает все наличные логи
ческие и гносеологические концепции, и этот факт 
должен иметь радикальные последствия: менять 
свои представления о природе науки придется 
именно логике и теории познания.

Концепция логического позитивизма, которую 
критиковал Поппер, вообще не дает выхода к про
цессам научного развития. Но даже образ науки, 
созданный в результате его собственных работ, не 
соответствует тому, что знает о науке ее професси
ональный историк.

В определенном смысле точку зрения Поппера 
надо поставить на голову -  так можно сформули
ровать основной тезис Куна. «М оя точка зрения 
почти противоположна точке зрения сэра Кар
ла», -  заявляет он7.

7 Кун Т. Логика открытия или психология исследования? //
Структура научных революций. М., 2001. С. 545.
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Важнейшая черта научной жизни, которой пре
небрег Поппер, -  это наличие в работе ученого не
которых «догматических» элементов, позволяю
щих ему верить в успех своего исследовательского 
предприятия и не спорить с коллегами, а решать 
конкретные задачи по изучению природы.

Если Поппер убеждает в роли критицизма в на
уке, то Кун подчеркивает «функцию догмы в на
учном исследовании» (таково название одного из 
самых первых его докладов, прочитанных в Ок
сфорде в 1961 г.).

Если для Поппера смелые опровержения и жест
кая конкуренция теорий обеспечивают прогресс в 
науке, то для Куна начало прогресса -  в переходе 
от дискуссий и конкуренции теорий к единой для 
группы специалистов точке зрения.

Понятие парадигмы
Подлинным деятелем развития науки является, 

по Куну, отнюдь не творчески работающая лич
ность, но научное сообщество, группа професси
оналов, которая принимает то или иное достиже
ние науки, ту или иную теорию за образец и основу 
своей исследовательской практики. Никакое науч
ное сообщество не может заняться исследованием 
природы без некоторой системы общепринятых 
для нее представлений.

В эту систему входят 4 компоненты: 1. опреде
ленные символические обобщения типа F=ma или 
I=U /R. Иногда такие обобщения трактуются как 
«законы природы». 2. Метафизические представ
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ления или картины, вроде: «Теплота представляет 
собой кинетическую энергию частей, составляю
щих тело»; или «Все воспринимаемые нами яв
ления существуют благодаря взаимодействию в 
пустоте качественно однородных атомов» и т.д. 
3. Туда входят также и ценности, которые игра
ют важную роль при выборе теорий. Ценности в 
свою очередь основаны на представлениях о сущ
ности научной теории. Например, представления 
о том, что предсказания теории должны быть эм
пирически точными, что надо заботиться о соблю
дении допустимого предела ошибки, принадлежат 
к классу ценностных. Ученому часто приходится 
выбирать, что предпочесть в теории: точность 
или последовательность, «эстетичность» или 
«логичность» и т.п. Это некоторый «здравый 
смысл» данной научной области. Такие представ
ления очень зависят от конкретных особенностей 
исторической эпохи или биографии каждого чле
на группы. 4. И, наконец, важнейшей компонен
той системы, в которой работает исследователь, 
являются образцы решения задач, которые усваи
ваются в процессе профессионального обучения и 
подготовки8.

Общепринятая теория-образец в рамках на
учного сообщества -  это и есть парадигма. Кун 
придал этому традиционному лингвистическому 
термину специфическое значение. (В грамматике 
«парадигмой» называют таблицы изменений сло

8 См.: Кун Т. Дополнение 1969 года / /  Структура научных 
революций. М., 2001. С. 233-241.
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ва, служащих образцами для формообразования 
данной части речи; например, образцы спряжения 
глаголов или склонения существительных.) Иссле
дование природы в рамках парадигмы -  это и есть 
«нормальная (ординарная) наука».

Именно «нормальной науки» знать не желает 
Поппер. А тем не менее группировка специали
стов вокруг некоторых утверждений, принятых в 
качестве догм, позволяет необычайно эффективно 
строить работу по исследованию природы. Член 
сообщества сосредоточивает свои силы на реше
нии конкретных задач, а не на общих рассуждениях 
о природе научного познания и т.п. Решение кон
кретных задач по изучению природы при наличии 
парадигмы напоминает решение задач-головоло- 
мок: есть образец решения (парадигма), есть пра
вила решения, известно, что задача разрешима. На 
долю ученого выпадает честь попробовать свою 
личную изобретательность при заданных услови
ях. Секрет успехов науки во многом лежит в такой 
самоорганизации научного сообщества.

Индивидуальная творческая работа ученого об
ращена прежде всего к его коллегам, в то время как 
поэт или теолог обращается к непрофессиональ
ной аудитории и зависит прежде всего от ее оце
нок. «Именно потому, что он работает только для 
аудитории коллег -  аудитории, которая разделяет 
его собственные оценки или убеждения, ученый 
может принимать без доказательств единую систе
му стандартов», -  пишет Кун9. Ученый не выбира

9 Кун Т. Структура научных революций. М.: 2001. С. 212.
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ет ни своих оснований -  они даны, ни методов -  
они уже зафиксированы, ни даже проблем -  они 
сформулированы и сами его ждут.

Правда, это только один период жизненного цик
ла науки, другой период -  ломка устоявшихся па
радигм, кризис и формирование новой парадигмы. 
Это -  «экстраординарное исследование»: период 
дискуссий, формирование новых принципов мыш
ления, картин мира. Основная задача этого перио
да -  не накопление знаний, а выбор теории на роль 
парадигмы. Основания выбора покоятся в глубине 
социальной психологии, в самочувствии научного 
сообщества: на роль парадигмы сообщество выби
рает ту теорию, которая, как представляется, обе
спечит «нормальное» функционирование прак
тики исследований. Конец критического периода 
знаменует новую концентрацию усилий ученых и 
новое прогрессивное накопление знаний о природе.

Но сама смена основополагающих теорий (па
радигм) после того, как она уже произошла, выгля
дит для ученого вступлением в новый мир, в кото
ром его ждут совсем иные объекты изучения, иные 
понятийные системы, новые проблемы и задачи. 
Поэтому принятие новой парадигмы, согласно 
Куну, подобно «религиозному обращению» или 
«гештальт-переключению» -  термин, обозначаю
щий в психологии скачок в восприятии.

Логика исследования или психология творчества?
Главные поворотные пункты в истории науки 

связаны с именами Коперника, Ньютона, Лавуа
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зье, Эйнштейна. Каждый из этих поворотов, как 
считает Кун, означал для группы научных про
фессионалов необходимость отказаться от одной 
освященной веками теории в пользу другой, несо
вместимой с первой. Это пункты «гештальт-пере- 
ключений».

Но ведь Поппер на этом же материале построил 
свою логическую концепцию, показав сугубо ра
циональный смысл научных революций, падения 
великих теорий! Кун тонко заметил, что Поппер 
неправ в том, что характеризовал всю научную 
деятельность в выражениях, которые применимы 
только к ее редким революционным периодам. 
Конечно, замечает Кун, читать о подвигах Копер
ника или Эйнштейна интереснее, чем о подвигах 
Тихо Браге или Лоренца. Тем не менее науку нель
зя понять, если научную деятельность рассматри
вать только с точки зрения революций в познании, 
которые происходят время от времени.

Суровость проверочных, испытательных кри
териев, о которых писал Поппер, -  одна сторона 
монеты, другая сторона -  традиция «нормальной 
науки», решение задач-головоломок. Проверке 
здесь подвергается вовсе не основополагающая те
ория, а личная догадка ученого, его изобретатель
ность. Неуспех догадки -  это личный неуспех, а не 
крушение теории, это личная неудача ученого, а не 
крах парадигмы.

Вернемся теперь к вопросу о демаркации. Поп
пер выдвинул в качестве критерия научности опро- 
вергаемость. Но как с таким критерием решать во
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прос об астрологии? Была ли она наукой? По Поп
перу, да: ведь история астрологии насчитывает 
много предсказаний, потерпевших полный крах. 
По Куну, нет: хотя астрологи имели стандартные 
правила, которые они могли применять, у них не 
было загадок, которые они могли бы отгадывать. 
Неуспех предсказаний не ставил головоломки, 
потому что слишком много было вне контроля. 
Например, никто не знал дату своего рождения 
с той точностью, которая требовалась астрологу. 
«А  без головоломок, способных, во-первых, бро
сить вызов, а во-вторых, подтвердить искусность 
отдельных мастеров, астрология не могла стать на
укой, даже если бы звезды действительно влияли 
на судьбы людей»10.

Поппер утверждает далее, что при смене теорий 
вследствие эмпирического опровержения якобы 
происходит устранение ошибок. «Ошибками» 
для Поппера были астрономия Птолемея, теория 
флогистона, динамика Ньютона. Таких оценок 
Кун просто не может признать: никакой «ошиб
ки» при построении этих теорий допущено не 
было. «Самое большее, что можно сказать, -  это 
то, что теория, которая ранее не была ошибкой, 
стала таковой или что ученый совершает ошиб
ку, придерживаясь теории дольше, чем следовало 
б ы »11.

Должен ли ученый, обнаружив опровержение 
своей теории, решительно отказаться от нее? Са

10 Кун Т. Структура... С. 551.
11 Там же. С. 554-555.
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мое элементарное рассуждение показывает, что 
ученый имеет столкновение теории не с самим по 
себе экспериментом или наблюдением, а с сужде
нием о нем. В каком же случае можно быть твер
до уверенным, что именно эксперимент отверг 
теорию, а не плохо построенное суждение об экс
перименте? Попперовская логика не дает здесь 
ответа. История же науки отчетливо показывает, 
что расхождение с наблюдениями никак не дает 
оснований для требования отказа от теории. Если 
бы происходило так, как описал Поппер, чело
вечество не имело бы ни теории Коперника, ни 
теории Ньютона, ибо их первые предсказания не 
выдерживали никакой серьезной проверки экспе
риментом и наблюдением.

В конечном счете Поппер и Кун спорили о том, 
каким образом можно подойти к раскрытию при
роды науки и ее прогресса. Поппер многократно 
подчеркивал, что он интересуется только логиче
скими правилами развития знаний, а не психоло
гическими стимулами деятельности ученых. Од
нако даже он признал, что правила логики -  это 
всего-навсего профессиональные императивы 
группы ученых. Кун сразу же заявил, что только 
такого рода императивы могут объяснить, поче
му в каждом отдельном случае был сделан именно 
такой выбор между конкурирующими теориями, 
а не другой, чего никак не объяснишь только пра
вилами логики или показаниями эксперимента. 
Иными словами, только анализ социально-психо- 
логических императивов науки дает ключ к дей
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ствительному описанию исторических процессов 
научного развития. Наука Поппера безлична, а 
Кун стремится внести туда «человеческий эле
мент», и это меняет всю модель.

Научная революция есть изменение взгляда на 
мир почти в буквальном смысле слова, считает 
Кун, и логика просто не имеет средств для описа
ния подобных феноменов.

Итак, наука -  это деятельность сообщества ис
следователей на базе некоторых основополагаю
щих утверждений и решение ими в рамках приня
тых образцов задач-головоломок.

3. Смена программ научного исследования
Справиться с возражениями Куна и развить ло

гическую модель развития науки попытался уче
ник Поппера Имре Лакатос12.

12 И. Лакатос начинал свои занятия в лондонском семинаре 
Поппера в конце 1950-х годов. Он был одним из наибо
лее ярких деятелей зарубежной философии науки, талант
ливым пропагандистом взглядов своей школы и автором 
оригинальной логико-методологической концепции 
развития науки. Его работы, которыми мы воспользова
лись: Доказательства и опровержения. М.: Наука, 1967; 
Lakatos I. Criticism and methodology of scientific research 
programmes //  Proceeding of the Aristotelian Society. 
Vol. 69. L., 1968; Lakatos I. Falsification and the methodology 
of scientific research programmes //  Criticism and the growth 
of knowledge. Cambridge, 1970. (К настоящему времени 
вышел в переводе на русский язык отдельный том его ра
бот \ Лакатос И. Избранные произведения по философии 
и методологии науки. М.: Академический проект: Трик- 
ста, 2008. -  прим.ред.)
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3. Смена программ научного исследования

Логика доказательств и опровержений
Поппер прекрасно показал, что из истинности 

эмпирического высказывания совсем не следует 
истинность теоретического суждения, относяще
гося к данной области. Из того, что вы встречали 
в городском саду только белых лебедей, совсем не 
следует, что истинна ваша теория «Все лебеди -  
белые». Зато можно сформулировать достаточно 
точный принцип «обратной передачи ложно
сти»: если, согласно вашей теории, вы должны 
увидеть белого лебедя, а встретили черного, из это
го с железной необходимостью следует, что ваша 
теория неверна. Еще Гекели заметил, что трагедия 
научного исследования состоит « в  убийстве пре
красной гипотезы безобразным фактом». Такими 
маленькими и большими трагедиями наполнено 
повседневное бытие ученого.

Этот принцип «обратной передачи ложности» 
меняет весь взгляд на историю науки. Необходи
мо проанализировать не только доказательства, 
но и опровержения теории. Лакатос в своей книге 
«Доказательства и опровержения» демонстриру
ет этот анализ на конкретном материале истории 
математики -  истории доказательства одной сте
реометрической теоремы Эйлера.

Одни ученые стремились доказать и подтвер
дить эту теорему, другие, напротив, находили ей 
опровержения. Собрав рассуждения разных ис
следователей по поводу решения одной задачи, 
Лакатос смоделировал в своей книге «Доказа
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тельства и опровержения» 
одно сложное, многоэтапное 
рассуждение, представляющее 
картину развития некоторой 
научной области.

Замысел книги Лакатоса в 
следующем: логическая (раци
онально реконструируемая) 
сторона истории теоремы Эй
лера воспроизводится в виде 
дискуссии в классной комнате, 

Имре Лакатос где все уЧасхники спора -  уче
ники и учитель -  персонажи реальной истории 
математики, ссылки на которую даются в под
строчных примечаниях.

Как же происходит саморазвитие и самосовер
шенствование знания в рамках рационально ре
конструируемой истории математики?

Учитель предлагает задачу: существует ли со
отношение между числом вершин V> ребер Е  и 
граней F  многогранника? Было замечено, что 
V'E+F—2 . Высказывается догадка, что это спра
ведливо для всех многогранников. Догадка под
крепляется примерами, и у присутствующих воз
никает психологическая уверенность в ее правоте. 
Появляется мысль, что можно провести строгое 
доказательство. Учитель первый предлагает вари
ант такого доказательства.

Можно ли теперь считать эту догадку теоремой? 
Один из учеников поздравляет учителя. Но -  
увы! -  другой находит опровержение для одного
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из пунктов доказательства («локальный контр
пример»), а третий замечает, что есть многогран
ник, для которого найденное соотношение во
обще не проходит («глобальный контрпример»). 
Математик Люилье в начале X IX  века обнаружил 
этот контрпример, рассматривая минералогиче
скую коллекцию своего друга профессора Пикте. 
Кажется, это были кубы сернистого свинца, за
ключенные в прозрачных кристаллах полевого 
шпата (см. рис. 1).

Начинается дис
куссия. Кто-то зани
мается тем, что улуч
шает рассуждения 
учителя и учитывает 
найденные возраже
ния, слегка испра
вив одну из лемм 
предложенного до
казательства. Таким 
образом, локальный 
контрпример сыграл положительную роль и при
вел к перестройке и совершенствованию исходно
го предположения.

Но как же быть с примером, отвергающим саму 
догадку? Надо ли теперь догадку отвергнуть? А не 
надо ли, напротив, выкинуть из математики злос
частный минерал? Существуют различные страте
гии поведения в такой ситуации.

Один из участников дискуссии счел, что много
гранник, для которого найденное соотношение
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не проходит, слишком уродлив, он -  «монстр», а 
значит, и не может опровергнуть то, что относится 
к обычному, нормальному семейству многогран
ников. Пара всаженных друг в друга кубов -  это 
просто патология, о которой надо забыть. Но 
другие оставались в раздумье. Можно, конечно, 
отбросить догадку, но это похоже на сдачу про
тивнику без всякого сопротивления... Можно, 
впрочем, отбросить контрпример -  путем, ска
жем, более точного определения многогранника. 
Так, математик Жонкьер буквально мечет молнии 
в пары кубов Люилье: многогранник заслуживает 
это имя, по его мнению, прежде всего тогда, когда 
точка может непрерывно двигаться по всей его по
верхности, а в данном случае это не так! Действи
тельно, это определение полностью устроит ана
литических топологов, замечает Лакатос, которых 
совершенно не интересуют многогранники как 
таковые, а только их поверхности, -  как горнич
ную во время уборки не интересует узор паркета и 
художественная резьба стола.

Скоро выяснилось, что идеальным определе
нием в рамках данной задачи будет следующее: 
многогранник -  это система многоугольников, 
для которых справедливо такое соотношение, как 
V-E+F=2. Как ни странно, здесь тоже происходит 
рост содержания знания: ведь таким образом уста
навливается область правильности первоначаль
ной догадки. Существуют и другие варианты по
ведения, хотя бы такой, как «метод исправления 
монстров», когда контрпример вместо опровер-
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жени я догадки начинает ее подтверждать. Лакатос 
представляет различные логические возможности 
и указывает, что они имели реальные прототипы в 
истории математики.

В каждой точке историко-научного процесса, 
где появляется необходимость изменения знания, 
возможны различные стратегии поведения, раз
личные линии дальнейшего движения. Ученым 
все время приходится как бы бросать жребий, вы
бирая одну из них. Немудрено, что они постоянно 
ставят вопрос, какая же линия окажется более пер
спективной с точки зрения дальнейшего развития 
науки. По мнению Лакатоса, критицизм Поппера 
дает деятелям науки богатую «ситуативную логи
ку», то есть раскрывает целый веер возможностей 
поведения в таких ситуациях.

Упрямый физик
Проблема научной революции, как она была об

рисована в полемике Поппера и Куна, поставила 
принципиальный вопрос о возможности рассма
тривать смену основополагающих научных теорий 
как рациональный и регулируемый логическими 
критериями процесс. Как это проследить?

Лакатос считает, что Кун прав, критикуя жест
кое попперовское правило: опровергнув, отвер
гай! Сопоставление теории с экспериментальным 
опытом -  процедура более сложная, чем показа
лось на первых порах Попперу. В сопоставлении 
с опытом участвуют как бы три слоя знания: сама 
проверяемая теория; теория, которая интерпре
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тирует данные наблюдения (скажем, теория, бла
годаря которой интерпретируется то, что видится 
в оптический прибор) и плюс еще во всех рассуж
дениях присутствует некое «фоновое» знание, 
проявившееся, например, в конструкции самого 
прибора. Нельзя думать, что эксперимент демон
стрирует, как природа кричит «Н е т !»  проверяе
мой теории. Скорее, говорит Лакатос, мы предла
гаем на испытание путаницу наших теорий, а при
рода кричит: «Несовместимы!». Какая из теорий 
должна быть отвергнута -  это еще вопрос13.

Лакатос предлагает рассмотреть такой гипоте
тический пример. Допустим, физик доэйнштей- 
новской эпохи, взяв законы ньютоновой механи
ки и закон тяготения, приняв непосредственно 
наблюдаемые условия, вознамерился вычислить 
путь движения какой-то планеты. Но оказалось, 
что планета отклоняется от вычисленного пути. 
Значит ли это, что наш физик будет считать свою 
теорию отвергнутой? Ни в коем случае. Он пред
положит, что должна существовать до сих пор не 
открытая планета, которая и вызывает искажение 
орбиты. Он вычислит массу, скорость, орбиту 
этой гипотетической планеты и попросит астро- 
номов-наблюдателей проверить его гипотезу. Но 
планета не обнаружится. Возможно, что планета 
так мала, что ее нельзя обнаружить в имеющиеся 
телескопы. Астрономы предпримут усилия, что
бы сделать более мощный телескоп. Через три

13 См.: Лакатос И. Избранные произведения по философии 
и методологии науки. С. 355.
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года он будет готов. И что же? Если планета об
наружится, это будет означать очередную побе
ду ньютоновой физики. А если нет? Тогда физик 
предположит, что планета скрыта облаком кос
мической пыли. Он вычислит местонахождение 
этого облака и его свойства и попросит послать 
космический корабль с приборами для провер
ки его вычислений. Если приборы корабля заре
гистрируют существование облака, то это вновь 
будет провозглашением выдающейся победы 
ньютоновой науки. Ну а если опять нет? Скорее 
всего, будет выдвинута еще одна гипотеза. И так 
далее. В принципе, действительно, не может быть 
таких бесспорных фактов для рьяного защитника 
теории, которые заставили бы его сдаться безус
ловно14. Отсюда, вероятно, следует сделать вывод, 
что теория не может быть отвергнута вследствие 
эмпирического контрпримера. Отвержение тео
рии может происходить только в контексте при
нятия новой, лучшей.

Рождение и гибель научных программ
В рассмотренном примере также видно, что 

каждая теория как бы размазывается в некоторую 
последовательность, в некоторую серию теорий, 
выстраивающихся вокруг некоторых утверж
дений, играющих роль догмы. В этом Кун прав. 
Более точно следует сказать так: ученые в своем 
исследовании природы реализуют определенные 
программы.

14 Там же. С. 298-299.
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Занятия наукой -  это деятельность по решению 
конкретных проблем в рамках некоей программы. 
В программе можно выделить две компоненты: 
так называемое жесткое ядро и защитный пояс те
орий. «Жесткое ядро» состоит из одного или не
скольких утверждений, которые отвергать нельзя 
ни под каким видом. Таковы, например, для нью- 
тонианцев три закона динамики и закон гравита
ции. Эти положения должны уцелеть при любой 
атаке опровергающих наблюдений. «Спасение» 
ядра предполагает выстраивание «защитного по
яса» конкретных теорий, которые, сменяя друг 
друга, вводя модификации и уточнения, избегают 
контрпримеров и сохраняют «яд ро». Самый яр
кий пример из истории науки, демонстрирующий 
этот процесс, -  механика Ньютона.

Лакатос проследил, как Ньютон постепенно 
уточнял свои теоретические модели. Рассмотрев 
вначале Солнце и одну планету как точечные 
массы, он получил закон обратных квадратов 
для кеплеровских эллипсов. Но массы планеты 
и Солнца не могли считаться точечными: это за
прещалось третьим законом динамики. Поэтому 
Ньютон ввел вращение планеты и Солнца во
круг собственных центров тяжести. Потом ввел 
гелиоцентрические силы. Результаты этого этапа 
рассуждений также не могли никак соответство
вать наблюдениям. В дальнейшем он стал рассма
тривать планеты и Солнце как шаровые массы и 
ввел также интерпланетарные силы. Именно такое 
многоэтапное рассуждение показывает действи
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тельный путь мысли исследователя. Ньютон пре
зирал людей, которые спотыкались на первой наи
вной модели и не обладали упорством превратить 
ее в исследовательскую программу, которые дума
ли, что первый вариант модели -  уже открытие.

История науки, как считает Лакатос, представ
ляет историю рождения, жизни и гибели исследо
вательских программ. Жизнь науки в период ре
ализации программы напоминает «нормальную 
науку» Куна, смена программ -  аналогична пери
оду революции.

А как происходит смена программ? Лакатос 
признает, что объяснения логики и методологии 
здесь бессильны. Но в отличие от Куна он верит, 
что можно логически «соизмерить» содержание 
программ, сравнить их между собой и поэтому 
можно дать ученому вполне рациональный ориен
тир для того, чтобы выбрать -  отказываться или 
нет от одной программы в пользу другой. «П си
хология толпы», на которую указывает Кун, не 
должна играть решающей роли, когда в науке про
исходят такие важные для ее будущего события, 
как смена и падение устоявшихся взглядов.

Как же соизмерить, как сравнить две конкури
рующие программы? «Защитный пояс» каждой 
из них представляет собой последовательность 
теорий: Tj-> Т 2-> Т 3... Допустим, что Т 2 и Т 3 не 
только справляются с объяснением имеющихся 
фактов, но и дают предсказания, часть из которых 
подтверждаются. Этот «сдвиг» проблем «п ро
грессивен»: здесь происходит рост содержания, и
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такая программа, несомненно, дееспособна и жиз
неспособна. Но возможен случай, когда Т 2 и Т 3 
представляют собой только чисто языковые пере
толкования исходной теории. Они сосредоточены 
на объяснении имеющихся фактов, но преобра
зуются за счет уточнения основных определений, 
условий и т.п. Этот «сдвиг» проблем «регресси
вен»: подобная программа теряет свои шансы на 
успех.

Лакатос считает, что, безусловно, следует сохра
нять «жесткое ядро» научно-исследовательской 
программы, пока происходит рост содержания. 
Даже в неудачный для программы регрессивный 
период не следует торопиться с отказом от нее. 
Регистрация «регресса» -  необходимое условие 
отвержения, но достаточным условием является 
только появление новой, перспективной програм
мы. По мнению Лакатоса, как бы ни решался во
прос о выборе или предпочтении программ, задача 
методологии и логики науки сводится к умению 
зарегистрировать «счета конкурентов». В этом и 
состоит долг методологии по отношению к науке -  
так формулируется вывод из концепции Лакатоса.

4. Авторы просят слова: методология 
развития науки и гносеологическое исследование

То, что называют «я^#?-посылками» деятель
ности или исследования, всегда формулируется за
дним числом, post factum. Мы выслушали сейчас 
речи трех известных философов, исследователей
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науки. Воспользуемся тем, что они выступали пер
выми, и сформулируем предпосылки их концеп
ций.

Знать или действовать?
Представим себе, читатель, другой «круглый 

стол» и участников другого разговора. Допустим, 
мы собрались для того, чтобы обсудить судьбы те
атрального искусства. Секрет успеха театрального 
спектакля -  вот в чем вопрос.

Один из выступающих говорит: «Судьба те
атра -  в руках актера. Его преданность роли, его 
мастерство -  вот ключ к успеху у зрителей. Мы мо
жем описать нормативы актерского ремесла, мы 
можем научить актера непрерывно совершенство
ваться в своей профессии, находить новые оттен
ки роли, новые краски в исполнении его героев».

«Нет, -  возражает другой, -  дело не столько 
в актере, сколько в пьесе. Секрет спектакля -  в 
сценарии, который потом разыгрывают на сце
не. Попробуйте-ка хорошо сыграть плохую роль! 
Весь вопрос в том, кто автор пьесы... Но, строго 
говоря, в каждую эпоху должен появиться сцена
рий, который будет иметь успех. Это зависит от 
потребностей зрителя».

В разговор вступает третий: «М ы забыли о ре
жиссере! В конце концов именно он подбирает 
пьесу, репетирует с актерами и не должен снимать 
пьесу из репертуара до тех пор, пока ее возможно
сти не исчерпаны до конца. Хороший актер, кста
ти, одновременно немножко и режиссер...»

4. Авторы просят слова

95



Какое впечатление производит этот разговор?
Первое, что бросается в глаза, -  разнопредмет- 

ность выступлений. Один говорит об одном, дру
гой -  о другом и т.д. Несомненно, правда, что все 
выступления имеют отношение к делу. И каждый 
из них по-своему прав. Глядя со стороны, можно 
сказать: суть дела в том, что никто из участников 
не сумел выделить систему «театральный спек
такль» полностью. Второе: все выступавшие об
суждают проблему успеха, разговор их вертится 
вокруг того, как этот успех обрести. Обратите вни
мание: им важно развитие театрального искусства, 
а не исследование его.

Знать или действовать? Исследовать или раз
вивать? Вот в чем вопрос, витавший «н ад » этим 
«круглым столом», равно как и «н ад » предыду
щим обсуждением -  о науке.

Логические позитивисты начали обсуждение с 
ясной установки: помочь развитию естествозна
ния. Поппер стремился указать, какой стратегии 
должен придерживаться ученый, чтобы его рабо
та была направлена к росту знания. Кун обратил 
внимание на то, что ученый работает в рамках 
нормативов, заданных объективно, независимо 
от его личной, творческой активности -  в рамках 
парадигмы. Кстати, его позиция фактически не 
способствует развитию науки, она, скорее, объяс
няет поведение ученого, а не показывает, как надо 
себя вести. Один из критиков Куна специально 
указал на это: понятие парадигмы бесполезно, ибо 
оно лишь «утеш ает специалиста» , а не будора
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жит его творческую фантазию. Лакатос согласен с 
тем, что ученый работает в ограничениях, задан
ных «жестким ядром» программы, но зато одно
временно ученый строит «защитные пояса» по 
правилам, сформулированным Поппером. Цель 
методологической концепции Лакатоса -  «под
сказать» ученому, в рамках какой программы он 
достигает большего успеха.

Поппер и Лакатос не могут ответить на вопрос: 
что есть наука? Они консультанты-методологи, а 
не исследователи науки. На этом пути в принципе 
нельзя получить объективную характеристику на
уки как явления культуры, а можно лишь указать 
правила поведения в науке. В этом принципиаль
ное ограничение всех логических концепций нау
ки и, в первую очередь, философской концепции 
К. Поппера.

Наша задача -  исследовать науку. Именно по
этому попытаемся начать сначала.

Парадокс очевидца
«Все, что мы мало знаем, облечено тайной, -  

писал Иван Сергеевич Тургенев, -  и ничего мы 
не знаем так мало, как именно то, что у нас бес
престанно перед глазами». Познание и наука хо
рошо знакомы и привычны для человека нашего 
времени, для научного работника они составляют 
обычную повседневность. В то же время знакомое 
и повседневное вовсе не означает познанное. Бо
лее того, нигде мы не встречаем такого количества 
иллюзий и нигде они не являются столь устойчи
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выми, как в области обычного и повседневного. 
Это относится и к науке.

Представим себе некоторого абстрактного и 
усредненного научного работника. Он аккурат
но ходит к себе в институт, общается с сотрудни
ками лаборатории, копается в приборах, может 
быть, пишет на доске длинные формулы... Наука 
для него -  это то, с чем он постоянно имеет дело, 
когда ставит эксперимент, выступает на симпози
уме, пишет статьи или составляет план научной 
работы. Он призван ее развивать и нести за нее от
ветственность, он ее полномочный представитель 
и нередко готов с полным основанием заявить: 
«Наука -  это я » . Он, вероятно, иногда даже уве
рен, что хорошо знает, что такое наука. Во всяком 
случае, кто это может знать, кроме него! А знает 
ли?

Мы сталкиваемся здесь с одной из старых иллю
зий, состоящей в том, что ученый, занятый науч
ным исследованием, якобы уже в силу этого своего 
положения ясно себе представляет, что такое на
ука и как она развивается. То, что это не так, хоро
шо представлял себе Эйнштейн, и мы приводили 
его слова во введении: не слушайте физиков, гово
рил он, не верьте тому, что они сами о себе говорят, 
лучше изучайте их работы!

Это утверждение звучит как парадокс. Работ
ник науки не имеет представления о своей дея
тельности?! Да это то же самое, что сапожник без 
сапог! Прежде чем обратиться к разъяснениям са
мого Эйнштейна, попробуем разобраться без его
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помощи. Рассмотрим такую ситуацию: шахматист 
утверждает, что шахматный слон ходит по диаго
нали. Его утверждение сформулировано относи
тельно некоторого объекта, названного слоном, 
и может функционировать как метод или как пра
вило оперирования этой фигурой. Вправе ли мы 
сказать, что шахматист, о котором идет речь, знает 
сформулированное им правило? Он знает нечто 
о слоне, это несомненно. Но что касается прави
ла, то в данном случае лучше говорить, что он его 
сформулировал и что он им владеет, ибо он пока 
не высказал о нем никакого знания. Для этого он 
должен обратиться к совсем другому объекту, не к 
шахматным фигурам, а к самому знанию о них, и 
сделать это знание особым предметом изучения.

Итак, внешне разгадка состоит в том, что тер
мин «знать» употребляется иногда в смысле «вла
деть», «обладать», «быть носителем знания». 
Ученый владеет методами своей науки, но это во
все не значит, что он знает нечто об этих методах. 
Он изучает внешний мир, а не свое собственное 
знание, и поэтому мы не можем предъявить ему 
никаких претензий. Парадокс, который зафикси
ровал Эйнштейн, оказывается мнимым и пере
растает в довольно простое, если не тривиальное 
утверждение. Однако не будем торопиться. Стоит 
присмотреться чуть более внимательно, и мы об
наружим, что вскрытая нами мистификация слов 
отнюдь не случайна, что она коренится глубоко в 
нашем сознании. Дело в том, что мы вообще плохо 
себе представляем, что такое знание о знании, и это
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приводит часто к забавным заблуждениям и пара
доксам. Знание постоянно выступает как феномен, 
крайне трудно уловимый для исследователя.

Вернемся опять к правилам шахматной игры. 
Известно, что пешка ходит только на одно поле 
вперед. Допустим, что наш шахматист, желая по
спорить, говорит следующее: «Я  не только вла
дею этим правилам, но и имею некоторое знание 
о нем. Я знаю, в частности, границы его примене
ния. Это правило не действует, если пешка делает 
первый ход». Можно ли с ним согласиться? Внеш
не он, казалось бы, действительно сформулировал 
некоторое утверждение о самом правиле. Но это 
только иллюзорная форма выражения. На самом 
деле он только уточнил и дополнил это правило, 
которое можно теперь сформулировать следую
щим образом: пешка может ходить только на одно 
поле вперед, за исключением тех случаев, когда она 
делает первый ход. Перед нами по-прежнему не
которое утверждение о пешке. Никакого знания о 
правиле здесь нет.

Предположив все же, что шахматист строил зна
ние о знании, мы попадаем здесь в парадоксаль
ную ситуацию: знание о правиле дополняет пра
вило, иными словами, знание об объекте изучения 
становится элементом самого объекта!.. Как у 
царя Мидаса, все, что он хотел употребить в пищу, 
превращалось в золото, так и здесь, нам не удается 
получить изображение той действительности (т.е. 
знания), которую мы изучаем: изображение сразу 
как бы растворяется в самой этой действительно
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сти, и мы должны начать изучение сначала. Пара
докс Мидаса (а в эту ситуацию исследователь на
уки попадает довольно часто) -  это свидетельство 
иллюзорности нашей попытки проанализировать 
знание.

Синдром Пигмалиона
Чем же это обусловлено? Помочь может следую

щая аналогия. Часто бывает так, что человек ищет 
очки, ищет в карманах, на столе, в портфеле... а 
они у него на носу, и на это, наконец, весело ука
зывает один из присутствующих. К очкам человек 
привык, они стали как бы частью его самого, и он 
перестал их замечать, как не ощущаем мы своего 
сердца, если оно не болит. Человек в очках видит 
мир сквозь эти очки, но не замечает самих очков. 
Другой человек, наоборот, видит и оправу, и стек
ла, но не может воспользоваться ими по крайней 
мере до тех пор, пока он их видит. Перед нами ин
тересный факт несовместимости двух дополняю
щих друг друга позиций, своеобразный принцип 
дополнительности: нельзя одновременно и видеть 
очки и смотреть сквозь них. Так и со знанием. 
Знать мир -  это значит видеть его определенным 
образом через призму уже имеющихся у нас пред
ставлений. При этом сами эти исходные представ
ления уже ускользают от нашего внимания, мы 
просто отождествляем их с объектом.

Именно этим и объясняет Эйнштейн тот факт, 
что физик-теоретик не знает тех методов, которы
ми он пользуется. «Тому, кто в этой области что-
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то открывает, -  пишет он, -  плоды его воображе
ния кажутся столь необходимыми и естественны
ми, что он считает их не мысленными образами, а 
заданной реальностью. И ему хотелось бы, чтобы 
и другие считали их таковыми»15.

Физик Дж.Синг назвал это явление синдромом 
Пигмалиона. Противопоставляя друг другу реаль
ный, действительный мир (Д-мир) и мир модель
ный, математический (М-мир), Синг пишет: «Фи- 
зики-теоретики весьма расположены к тому, чтобы 
сделать свои М-миры как можно более близкими 
к Д-миру, и в общем это совсем не плохо. Плохо 
лишь поступать так, не отдавая себе в этом отчета. 
Такое смешение миров может повести ко многим 
недоразумениям, и хорошо бы придумать назва

ние для ошибок по
добного рода. Я буду 
называть их синдро
мом Пигмалиона по 
имени скульптора, 
изваявшего статую с 
таким потрясающим 
реализмом, что она

Джон Синг сошла с постамента
и зажила настоящей 

жизнью. Иными словами, этот синдром означает, 
что М-мир превратился в Д-мир в мозгу излишне 
вдохновленного физика»16.

15 Эйнштейн А. Собрание научных трудов в 4 тт. Т. 4. М.: 
Наука, 1967. С. 181.

16 Синг Аж. Беседы о теории относительности. М.: Мир, 
1973. С. 19.
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4. Авторы просят слова

Для иллюстрации мож
но опять воспользоваться 
шахматами. « Представь
те себе, -  пишет физик 
Р. Фейнман, -  что слож
ный строй движущихся 
объектов, который и есть 
мир, -  это что-то вроде
гигантских шахмат, в ко- _ л .

Ричард Фейнман
торые играют боги, а мы
следим за их игрой. В чем правила игры, мы не 
знаем: все, что нам разрешили, -  это наблюдать 
за игрой. Конечно, если посмотреть подольше, то 
кое-какие правила можно ухватить. Под основными 
физическими воззрениями, под фундаментальной 
физикой мы понимаем правила игры» 17.

Что же собой представляют эти правила, как они 
формулируются? Воспользуемся шахматной анало
гией, которую предложил Фейнман. Мы говорим, 
что слон ходит по диагоналям. Но это значит, что 
нам известно, что такое диагональ и мы умеем выде
лить ее на доске, на перемещение слона мы смотрим 
как бы через призму уже имеющихся геометриче
ских представлений. Это и есть наши «очки» в 
данном случае. Допустим, однако, что человек, ко
торый наблюдает игру, никогда не сталкивался с ге
ометрией, но владеет арифметикой. Поступим сле
дующим образом: перенумеруем последовательно 
строки и столбцы доски, поставив каждой клетке

17 Фейнман Р. и др. Фейнмановские лекции по физике. Т. 1.
М.: Мир, 1965. С. 38.
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в соответствие два числа. Тогда можно сказать, что 
слон ходит либо только по клеткам с четной суммой 
индексов, либо по клеткам с нечетной суммой. Тот 
же самый объект, ход слона, мы видим теперь ина
че, как бы через другую оптическую систему. Перед 
нами разные знания, построенные из разного «ма
териала». При этом мы далеко не перебрали всех 
возможных вариантов. Можно, например, восполь
зоваться черным и белым цветом полей доски, если, 
конечно, мы умеем хорошо различать цвета, а мож
но просто начертить доску в виде диаграммы и ука
зать линиями возможные ходы слона. Это послед
нее напоминает географическую карту и требует 
представления о подобии фигур. Можно, наконец, 
расставить знаки на самой доске, как мы поступа
ем с дорожными знаками. Для этого, однако, надо 
предварительно разработать достаточно сложную 
систему подобных знаков.

Анализ знания с необходимостью предполагает 
выделение этого исходного «материала», из ко
торого знание построено. Необходимо зафикси
ровать те «очки», через которые мы смотрим на 
мир. А как быть с синдромом Пигмалиона? Мы 
не собираемся здесь серьезно придираться к ана
логии Фейнмана, она красива и образна, но все же 
нельзя не отметить следующую фразу: «Конечно, 
если посмотреть подольше, то кое-какие прави
ла можно увидеть». Фраза симптоматична, ибо 
свидетельствует об определенной позиции. Дело 
не в том, долго смотреть или нет, дело в том, ка
кими «очками» пользоваться. Но Фейнман эти
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«очки» не фиксирует, они представляются ему 
чем-то естественным и само собой разумеющим
ся... Ничто мы не знаем так мало, как именно то, 
что у нас беспрестанно перед глазами.

Но мало выделить «материал» знания, т.е. те 
предпосылки, из которых мы исходим при его 
построении. Надо еще понять, с чем именно мы 
имеем дело. И тут мы попадаем в мир больших 
и малых трагедий философской мысли, которые 
разыгрывались вокруг этой проблемы. Можно, в 
частности, истолковывать эти исходные предпо
сылки как свидетельство наличия некоторых из
начально присущих человеку форм мировосприя
тия, и это приведет нас к одной из разновидностей 
априоризма. Но факты свидетельствуют, что люди 
прошлых эпох воспринимали мир не так, как вос
принимаем его мы, и для древнего грека сводить 
все к сочетанию мировых стихий в виде Огня, 
Воздуха, Земли и Воды было столь же естествен
но, как для нас мыслить категориями современной 
физики или химии. Исходные предпосылки носят, 
следовательно, исторический, социокультурный 
характер. Очевидно, однако, что их анализ пред
полагает уже как бы взгляд со стороны; мы долж
ны занять позицию, с которой видны «очки», 
перестав при этом ими пользоваться.

Внешняя и внутренняя
исследовательские позиции
«  Парадокс очевидца», на который обратил наше 

внимание Эйнштейн, помогает выделить и проти

4. Авторы просят слова

105



вопоставить разные позиции, разные ракурсы при 
восприятии познания и науки. Одна позиция, ко
торую мы назовем внутренней, -  это позиция уче
ного, позиция участника тех событий, которые он 
описывает. Другая позиция -  внешняя, взгляд со 
стороны. Это позиция гносеолога или историка 
науки, для которых наука -  основной объект иссле
дования. Очевидно, что любой ученый, занимаясь 
изучением действительности, осознает в то же вре
мя и свою деятельность, т.е. строит какие-то пред
ставления о науке. Задача же состоит в том, чтобы 
выявить специфические особенности этого самосо
знания, т.е. специально-научной рефлексии, и про
тивопоставить ей гносеологическую точку зрения.

Следует при этом помнить, что, различая учено
го, участника событий, и гносеолога, мы видим в 
них не конкретных людей, а абстрактные фигуры, 
то есть функции. Это примерно так же, как мож
но противопоставить друг другу актера и зрителя, 
хотя никто не мешает актеру видеть самого себя 
на экране. Мы, например, будем говорить, что 
синдром Пигмалиона есть необходимая принад
лежность внутренней позиции, но это вовсе не оз
начает, что конкретный физик не может занимать 
то одну, то другую позицию попеременно. Важно 
только не путать их, ибо каждая связана с реше
нием своих особых задач и в этом смысле вполне 
правомерна. В дальнейшем, впрочем, мы покажем, 
что такая путаница постоянно происходит глав
ным образом за счет экспансии внутренней по
зиции. И часто можно встретить гносеолога или
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историка науки, которые неспособны посмотреть 
на свой объект со стороны.

В чем же специфика каждой из позиций? Нач
нем с того, что предоставим слово нашему аб
страктному и усредненному научному работнику, 
и позволим ему высказать свое отношение к сло
вам Эйнштейна. Будет ли он возражать? И да, и 
нет. Он, конечно, согласится, что знание не входит 
в сферу его анализа, но тут же возразит, сказав, 
что методы, которыми он владеет, -  это вовсе не 
знания, а конкретные способы действия, и имен
но эти сп о со б ы  никто не знает лучше его. «Ф раза 
“ Слон ходит по диагонали” , -  скажет он, -  это не 
метод, а знание о методе, ибо метод практически 
реализуется на доске». Дальше он отметит, по
жав плечами, что методы науки постоянно фикси
руются в специальных трудах, и пишут эти труды 
именно ученые, участники событий, а не кто-либо 
другой. Знает ли он, что такое наука?.. Конечно, 
знает. Наука -  это конкретные действия, связан
ные с решением конкретных задач. Не претендуя 
на энциклопедичность, он все же может спокойно 
утверждать, что в своей узкой области он знает и 
задачи, и способы действия. А что касается самих 
знаний, то они представляют собой выражения, 
сформулированные на специальном языке, и ни
кто не умеет пользоваться этим языком лучше, чем 
он и его коллеги. Кроме того, только специалисты 
компетентны судить об истинности или ложности 
этих знаний и о сфере их применения. А что еще 
можно сказать о знаниях?
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Высказавшись таким образом, наш научный 
работник как раз и зафиксировал свою позицию. 
И надо признать, что если он и не опроверг Эйн
штейна, то многое все же поставил под сомнение. 
Действительно, почему под методами следует по
нимать знания о действиях, а не сами способы дей
ствий? И что вообще можно найти в науке, кроме 
постоянного решения конкретных задач, теорети
ческих и экспериментальных, с использованием 
определенных описанных способов? Бывают, ко
нечно, кроме этого, еще гениальные догадки или 
интуитивные прозрения... но как это происходит, 
никто не знает, и, разумеется, не это имел в виду 
Эйнштейн, формулируя свое парадоксальное ут
верждение.

Перед нами здесь все основные особенности 
внутренней позиции, которые отличают ее от 
внешней. Во-первых, наука рассматривается как 
целенаправленная творческая деятельность, на
правленная на решение познавательных задач. 
Это понятно: именно такую деятельность и осу
ществляет ученый. Во-вторых, безразличие к тем 
исторически заданным образцам, в соответствии 
с которыми осуществляется деятельность. Ска
зать, что метод, которым пользуется шахматист, 
сводится к реальному перемещению слона на до
ске -  это и значит впасть в синдром Пигмалиона, 
не заметив представления о диагонали в функции 
образца пути. Последнее означает фактически 
антиисторичность внутренней позиции. Ученый 
заинтересован в решении сегодняшних задач, а не
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в кропотливом выяснении своей творческой ро
дословной.

Рассмотрим теперь более подробно механизм 
формирования каждой из позиций.

Аналогия с шахматами
Вернемся к нашим шахматным иллюстрациям. 

Аналогию Фейнмана нетрудно развить, значитель
но приблизив к реальности. Во-первых, надо до
пустить, что мы можем не только наблюдать, но и 
ставить эксперимент, то есть делать ходы на доске. 
Во-вторых, нам вовсе не нужно представление 
о Богах, ибо их с успехом могут заменять наши 
учителя и партнеры. Наблюдая за игрой великих 
мастеров, мы пытались угадать правила их игры и 
учились играть, а теперь, когда мы ставим экспе
римент, партнер нередко наказывает нас за непра
вильные ходы. От воображаемых Божественных 
шахмат мы переходим к реальности практической 
игры, в условиях которой развивается и шахмат
ная теория. Фейнман просто мифологизировал 
ситуацию, ведь известно, что мифологические бо
жества очень часто связаны по своему происхож
дению с представлением о предке-учителе.

Представим теперь шахматиста за доской. Он 
погружен в мир деревянных фигурок и их взаи
моотношений. Шахматная партия для него -  это 
решение конкретных задач известными ему мето
дами. Вот он тщательно проанализировал пози
цию и сделал ход. Ход не случайный, ибо в анало
гичных дебютных ситуациях именно так поступал
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Глава II. Науковеды за «круглым столом»

Шахматный матч Алехин (слева) и Капабланка

великий Капабланка, и наш шахматист это знает. 
Для него, впрочем, это не очень существенно, ибо 
он следует не авторитету, а требованиям позиции, 
и вступает при этом во взаимоотношения не с Ка
пабланкой, а с шахматными фигурами и с партне
ром. Мы сталкиваемся здесь с очень любопытной 
ситуацией. С одной стороны, поведение шахмати
ста детерминировано положением фигур на шах
матной доске и стоящими перед ним задачами. В 
одном случае, например, ему очень надо выиграть, 
а в другом он, возможно, согласен и на ничью. Но с 
другой стороны, и его задача, и его понимание по
зиции, и его конкретные ходы определены огром
ным предшествующим опытом. За его спиной сто
ят фигуры многих шахматистов, и если присмо
треться внимательней, то можно заметить, что в то
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время, как он играет деревянными фигурками, они 
«играют» им самим. Перед нами не одна, а много 
шахматных партий, игранных в разное время и в 
разных ситуациях, но обыкновенными фигурами, 
и еще одна партия с совсем другими правилами, 
где участники -  это сами шахматисты или, точнее, 
сыгранные ими партии. В эту «партию» партий 
уже никто не играет, она играется сама.

Здесь четко видно различие внутренней и внеш
ней позиций. Все зависит от того, какая партия 
для нас главная, объясняем ли мы поведение шах
матиста, исходя из положения фигур на доске, как 
это делает и он сам, или мы осуществляем это на 
другой доске, где действуют Стейниц, Ласкер, Ка
пабланка и много других воображаемых персона
жей такого же или меньшего достоинства. Реаль
ную доску, на которой стоят реальные шахматные 
фигуры и за которой стоят реальные шахматисты, 
мы для удобства назовем малой доской, а вооб
ражаемую соответственно -  большой, историче
ской. Выбор партии определяет и характер виде
ния. В одном случае, например, метод предстает 
перед нами как способ действия в определенных 
условиях, как то, что объединяет нашего шахма
тиста с Капабланкой. Имея на доске одинаковые 
позиции, они делают одни и те же ходы. В другом 
случае, то есть на большой исторической «доске», 
поведение нашего шахматиста совсем не похоже 
на поведение Капабланки. У них одни и те же фи
гуры, действуют они по одним и тем же правилам, 
но, играя, они опираются на совершенно разный
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предшествующий опыт. Мы вынуждены поэтому 
признать, что они приходят к одному и тому же 
результату, пользуясь разными методами. Метод 
здесь -  это не само действие, а его образец, и оче
видно, что у нашего шахматиста и у Капабланки 
образцы совпадать не могут. Но если метод -  это 
образец, то на большой исторической «доске» 
сразу появляются персонажи совсем не шахматно
го толка. В частности, если слон все же ходит по 
диагонали, то где-то в отдалении у этой «доски» 
должна маячить и фигура геометра. Шахматисты о 
ней давно забыли, да и он сам, возможно, никогда 
не подозревал, что связан с шахматами.

Именно это выпадение из поля зрения образ
цов поведения и есть синдром Пигмалиона в дан
ном случае. С одной стороны, шахматист действу
ет, как Капабланка, но с другой -  он обосновы
вает свои действия и действия предшественника 
характером позиции и возможными вариантами. 
Шахматист «забывает» о своем подражании и 
склонен думать, что выбор хода определяет пози
ция. Иначе шахматист и не может, ибо он играет 
конкретную партию, а не общается с Капабланкой. 
Играя, как великий маэстро, можно заимствовать 
способы действия в разных позициях, иногда пра
вильные, а иногда и ошибочные. К этому же надо 
добавить, что шахматиста интересуют именно 
ходы Капабланки, а не те образцы, на которые тот 
сам опирался. Методы последнего он поэтому вос
принимает именно в форме способов действия, 
что естественно переносит и на себя. Иными сло
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вами, он постоянно опирается на образцы, ищет 
их, но вовсе не включает в свое понимание шахмат.

Нам хотелось бы отметить еще одну деталь, по
казывающую, что большая историческая «доска» 
должна с необходимостью выпадать из поля зре
ния шахматиста-практика. Дело не только в том, 
что мир деревянных фигурок тоже достаточно бо
гат и поглощает его целиком. Дело в том, что для 
удобства игры на малой доске ему очень выгодно 
«смешать» фигуры на доске большой. Посуди
те сами. Сталкиваясь практически с конкретной 
позицией, шахматист заинтересован в том, чтобы 
найти образец. Но очень трудно с этой целью пе
ребирать в памяти партии великих маэстро. Про
шлый опыт необходимо реорганизовать, переме
шав и партии, и имена, и поставив в центр именно 
позицию. Так и поступают, например, в дебютных 
справочниках. Но это значит, что между фигура
ми на большой доске нарушены все исторические 
связи, и они уже в разобранном виде аккуратно 
разложены в ящики по отдельным ячейкам. При 
этом многие фигуры мы либо сознательно выбра
сываем, либо просто не замечаем.

От шахмат нетрудно перейти и к науке. Ученый 
подобен шахматисту-практику. Он отталкивает
ся от конкретных ситуаций исследования, когда 
действует с приборами или оперирует с математи
ческими символами. Способы своих действий он 
склонен объяснять особенностями той действи
тельности, которая составляет объект его изуче
ния. От него обычно ускользает тот факт, что он
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вовсе не так уж свободен в выборе своих задач, в 
выборе методов решения. Он связан тем, что уже 
сделано до него. Это относится и к конкретным 
исследовательским процедурам, и к общим страте
гиям исследования, и к научным идеалам, и даже 
к интимным процессам индивидуального поиска. 
Короче, все стороны деятельности ученого в той 
или иной степени уже занормированы и предо
пределены предшествующим опытом.

Но это значит, что наука -  это не только и не 
столько объект сегодняшней деятельности уче
ного, сколько определенный механизм, который 
им управляет. За совокупностью сегодняшних и 
вполне наблюдаемых и понятных явлений вдруг 
вырастает нечто глобальное и безличное, уходя
щее в темную даль времен. Ученый опирается на 
достигнутое, чтобы двинуться дальше. Но что со
бой представляет это Достигнутое, в какой форме 
оно существует и как действует? К нему, вероятно, 
следует отнести уже имеющиеся знания, научные 
традиции, общее мировоззрение, характерное для 
той или иной эпохи... Не представляет ли оно со
бой аккуратно уложенные обломки фигур с боль
шой исторической шахматной доски? Достигну
тое не есть продукт отдельного человека, но резуль
таты работы индивида как-то вливаются в него, 
ассимилируются им. Как осуществляется такая ас
симиляция? На все эти вопросы нельзя ответить, 
находясь во внутренней позиции. Они требуют, 
чтобы ученый оторвался от своих повседневных 
забот и рискнул посмотреть на все происходящее
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и на себя самого как бы со стороны, как космонавт, 
который впервые воочию видит, что Земля -  это 
шар, висящий в пустоте. Не случайно, пытаясь 
понять себя, человек всегда обращался к космосу, 
начиная с мифа, который с его обожествлением 
предков представляет собой первую и еще наи
вную попытку занять внешнюю позицию. Но под
линный космос в данном случае -  это не космос 
астронома, а «космос» истории, это «шахматная 
доска», на которой,разыгрываются исторические 
события.

Дилемма искусственного и естественного
Выше уже отмечалось, что в рамках внутренней 

позиции наука выглядит как осуществляемая уче
ными целенаправленная творческая деятельность, 
а развитие науки выступает, следовательно, как ис
кусственный процесс, т.е. процесс управляемый и 
подчиненный воле человека. Подлинный ученый 
никогда не бывает удовлетворен своей способно
стью познавать мир. Напротив, его постоянно за
нимает вопрос, как усовершенствовать и оптими
зировать свою деятельность; при слове «метод» 
он никогда не остается равнодушен. Но методы он 
не изучает, а строит, он подходит к ним как инже
нер, его интересует не историческая обусловлен
ность существующих способов действия, а то, ка
кими эти действия должны быть. Иными словами, 
он мыслит не столько в категориях бытия, сколько 
в категориях долженствования. Можно часто на
блюдать, как его интерес быстро падает, если речь

4. Авторы просят слова

115



идет не о том, как познавать, а о том, что такое по
знание, не о том, как развивать науку, а о том, что 
она собой представляет. К науке наш абстрактный 
ученый подходит примерно так же, как и к свое
му кабинету, где надо все устроить и расположить 
удобным для работы образом. А если на глаза по
падаются какие-то старые пятна на потолке или 
обоях, то это только неприятное напоминание о 
необходимости ремонта.

Инженерно-методические установки внутрен
ней позиции проникают и в философию науки, 
определяя ее проблематику и направленность об
суждений. На первое место, как мы и видели на 
устроенном нами «круглом столе», выдвигается 
вопрос о методах построения и проверке гипо
тез, о критериях выбора теории, проблеме разли
чения, демаркации науки от ненауки, смене про
грамм научного исследования... Все это характер
но для позиций Карнапа, Поппера, Лакатоса (Кун, 
надо сказать, несколько в стороне). Конечно, по
добного рода методические разработки в извест
ной степени обогащают науковедение и возражать 
против них не приходится. Возражать нужно про
тив абсолютизации внутреннего видения, ибо это 
неизбежно должно привести и приводит к непо
ниманию того, что такое наука и каковы законо
мерности ее исторического развития. Теория на
уки возможна только в русле рассмотрения ее как 
естественноисторического процесса.

Мы уже видели, что «партия партий» на исто
рической «доске» никем не разыгрывается, она
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играется сама. Переход на внешнюю позицию с 
необходимостью подводит нас к такому понима
нию науки, которое характерно для марксистского 
понимания развития общества вообще. Вспомним 
в этой связи хорошо известный отрывок из письма 
К. Маркса П.В. Анненкову: «...люди не свободны 
в выборе своих производительных сил, которые об
разует основу всей их истории, потому что всякая 
производительная сила есть приобретенная сила, 
продукт предшествующей деятельности. Таким 
образом, производительные силы -  это результат 
практической энергии людей, но сама эта энергия 
определена теми условиями, в которых люди на
ходятся, производительными силами, уже приоб
ретенными раньше, общественной формой, суще
ствовавшей до них, которую создали не эти люди, 
а предыдущее поколение. Благодаря простому 
факту, что каждое последующее поколение нахо
дит производительные силы, приобретенные пре
дыдущим поколением, и эти производительные 
силы служат ему сырым материалом для нового 
производства, -  благодаря этому факту образуется 
связь в человеческой истории, образуется история

1 очеловечества...»
Разве не так и в науке? Ученый не начинает на 

пустом месте; попадая в науку, он застает ее уже 
на определенном этапе развития с определенными 
традициями, методами, концептуальным аппара
том, техническими средствами... Он не волен в вы-

18 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения в 50 тт. 2-е изд. М.: Гос.
Изд-во политической литературы, 1955-1981. Т. 27. С. 402.
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боре этих предпосылок, но они существенно опре
деляют всю его дальнейшую деятельность. И если 
творчество отдельного ученого носит сознатель
ный и целенаправленный характер, то этого никак 
нельзя сказать о науке в целом, ибо результаты как 
коллективной, так и индивидуальной деятельно
сти сплошь и рядом приобретают в дальнейшем 
такие функции, которые совсем не соответствуют 
исходной задаче.

Рассматривая науку как естественноистори
ческий процесс, мы с необходимостью должны 
включить туда и творчески работающего ученого. 
Без этого нет и науки. Но мы теперь не только и 
не столько рассматриваем науку через призму его 
творческой деятельности и творческих притяза
ний, сколько, наоборот, должны объяснить и то, и 
другое, исходя из науки как целого, т.е. тех усло
вий, в которых он функционирует. Мы должны, 
в частности, объяснить и его самосознание, его 
рефлексию, особенности его внутренней позиции. 
Рефлексия ученого -  это один из важных моментов 
в развитии познания, и она становится теперь осо
бым объектом изучения. В этом смысле внешняя 
позиция по отношению к науке с необходимостью 
является и позицией «надрефлексивной», ибо 
науку надо понять как систему, которая постоян
но творит и свое внутреннее специфическое само
сознание. Мы не должны становиться на позиции 
этого самосознания, задача отнюдь не в том, что
бы увидеть мир глазами ученого; наоборот, изучая 
«оптические системы», которыми он пользуется,
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мы чаще всего вынуждены лишить себя детского 
удовольствия заглянуть в окуляр. Внешняя пози
ция тоже имеет свои ограничения.

Что же такое наука ?
А теперь настала очередь самого основного и 

самого трудного вопроса -  что же представляет 
собой наука, если на нее смотреть «со  стороны»? 
Выходя во внешнюю позицию, то есть в околона
учный космос, мы перестаем видеть мир глазами 
ученого, но зато нам открывается теперь реаль
ность человеческой социальной практики в ее 
историческом развитии, глобальные механизмы 
формирования, фиксации и передачи опыта, вза
имодействие разных сфер социальной жизни... 
Возникает задача вычленить из всего многообра
зия то, что можно назвать познанием и наукой. И 
тут вдруг обнаруживается, что эти явления вовсе 
не входят в нашу повседневность и не находятся 
перед глазами. Их еще надо реконструировать по 
отдельным доступным нам фрагментам, как архе
олог реконструирует древнюю вазу по черепкам.

Сделать это непросто. Дело не только в мас
штабах пространства и времени. Уже на примере 
шахмат мы видели, что на исторической «доске» 
могут появляться «фигуры», ничего, казалось 
бы, общего с шахматами не имеющие. То же са
мое происходит и с наукой. Она вобрала в себя 
огромный исторический опыт человечества: опыт 
производственной деятельности, семиотический 
опыт, аксиологические и эстетические представ-
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лени я, опыт теоретического мышления, включая и 
тот, что был накоплен еще мудрецами и философа
ми древности... Поведение современного ученого 
детерминировано огромным количеством исто
рических образцов. Что здесь существенно, а что 
нет? Что делает науку наукой?

Нельзя понять развитие познания, исключив 
из рассмотрения такие факторы, как появление 
письменности и книгопечатания. Кстати, без это
го нельзя понять и современные шахматы. Нельзя 
объяснить характер современной науки без учета 
огромного количества других сторон социальной 
жизни: развитие индустрии, выход в космос, со
вершенствование и усложнение механизмов со
циального управления... В рамках внутренней 
позиции, отвлекаясь от большинства исходных 
предпосылок, определяющих нашу деятельность, 
мы еще способны как-то удержать целостность 
нашего интуитивного представления о науке. 
Следуя известной шутке, можно сказать: физи
ка -  это то, чем занимаются физики. А они-то уж 
знают, чем занимаются. В такой же степени шах
матист-практик знает, что такое шахматы, в ко
торые он играет. Но стоит даже слегка изменить 
точку зрения, и казавшийся определенным и ма
леньким мир ученого-специалиста моментально 
растворяется в необозримом мире самых различ
ных процессов и взаимодействий. Необходимо 
как-то восстановить утерянную целостность, но 
на новом этапе, в условиях другой исследователь
ской позиции.

Глава II. Науковеды за «круглым столом»

120



В первую очередь с этим сталкивается историк 
науки. В чем его задача? Что он должен выявить, 
проследить и очистить от шелухи времени? Может 
быть, это отдельные детали в биографиях ученых? 
Но какие именно? Или история науки -  это исто
рия идей, и надо проследить, как первые интуитив
ные догадки постепенно приобретали современ
ную форму? В этом последнем случае мы можем 
исходить из ныне существующих развитых систем 
знания и, как бы проецируя их в прошлое, выиски
вать там отдельные огоньки истины и отбрасывать 
все остальное. Но ведь именно это «остальное» 
как раз и было тем фоном, на котором вспыхивали 
интересующие нас огоньки, и именно оно опреде
ляло их появление и их конкретную историческую 
форму. Фон, следовательно, нельзя отбросить. 
И тут вдруг оказывается, что мы сплошь и рядом 
должны учесть и уровень развития техники, и об
щее мировоззрение эпохи, и характер политиче
ской жизни... Могут сказать, что перед нами самая 
обычная ситуация, с которой постоянно сталкива
ется любой естествоиспытатель, что нам просто не 
хватает силы абстракции. Но для абстракции не
обходим какой-то исходный принцип, исходный 
тезис, который она могла бы защищать, отбрасы
вая все лишнее и затемняющее суть дела. Такого 
принципа у нас нет.

А можно ли вообще вычленить познание как 
особый и относительно самостоятельный про
цесс, или это всего лишь сторона, функция разви
тия общества в целом? Ведь любая деятельность,
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независимо от ее задач и результатов, есть в то 
же время и накопление опыта. Это, несомненно, 
так. Познает Социум в целом. Но это не значит, 
что познание нельзя выделить в качестве особой 
единицы разделения труда. Ведь все женщины но
сят платья и демонстрируют их перед публикой, 
но это не мешает нам говорить о манекенщицах 
как об особой группе. А может быть, наука -  это 
группа профессионалов? В этом случае наш инте
рес резко сдвигается в сторону истории научных 
учреждений, организаций, обществ, т.е. в сторону 
проблем социологии науки, и мы полностью те
ряем ее гносеологический аспект. А как же быть с 
историей идей? Наука оказывается многоликой, 
и мы не умеем пока связать друг с другом все ее 
аспекты.

Важно подчеркнуть следующее. Раньше нам ка
залось, что наука -  это что-то привычное и знако
мое, с чем мы сталкиваемся на каждом шагу, без
ошибочно распознавая следы ее влияния на нашу 
жизнь. Теперь перед нами -  нечто разнородное, 
многообразное, и нам непросто все это свести в 
одно понятие -  наука. Похоже, что наука превра
тилась в невидимку. Нам надо проявить, обвести 
хотя бы ее примерные контуры...

Итак, вперед -  в погоню за невидимкой! Нач
нем с вопроса, который только на первый взгляд 
кажется легким: что значит -  знать?
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Глава III 
Что значит знать?

Эту главу мы опять начнем с пародии, но с паро
дии, совсем не похожей на предыдущие. Там речь 
шла о проектах новых наук, здесь нас будет инте
ресовать знание и методы его построения.

1. Скандал в благородном семействе1
Все началось со скандала. Философ и библиофил 

Ветрович в присутствии многочисленных ученых 
гостей обнаружил на страницах своих рукописей 
и ценных книг пятна различной формы и разно
го цвета. Он был так огорчен, что не смог этого 
скрыть и воскликнул: «Кто это сделал?». Событие 
грозило принять тривиально детективный оборот, 
если бы не вмешался один из присутствующих.

Ученый или детектив?
«Простите, -  сказал он, -  Вы ищете причину 

или преступника?» -  «В  данном случае это одно и 
то же!» -  «Да, если Вы рассматриваете возникшую 
ситуацию как преступление и не допускаете, что 
это не акция человека, а естественное явление» -  
«Д а это же обыкновенная краска!»  -  закричал воз
мущенный хозяин. Но тут вмешались другие гости

1 См.: Розов М. А. Загадка S-объектов //  Природа. 1975. № 2.
С. 127-128.
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и стали говорить, что поставленный вопрос имеет 
примитивно-первобытный характер и человечество 
вообще во второй половине двадцатого века начало 
поворачивать назад, к мифологическому мышле
нию. Дикарь усматривал во всем козни духов -  нам 
начинают повсюду мерещиться деяния пришельцев 
из космоса. Вопрос «Кто это сделал?» -  это откро
венный отказ от традиции естественнонаучного 
рассмотрения явлений, ибо ученого он превращает 
в следователя, а науку -  в криминалистику.

Гости единодушно поддержали такую точку 
зрения. Было решено начать с детального описа
ния каталогизации и классификации пятен, ибо 
классификация составляет альфу и омегу многих 
естественнонаучных дисциплин. Договорились 
именовать сами пятна спорологическими (от сло
ва «сп ор») объектами, или S-объектами.

Названные объекты отличались друг от друга 
по форме и цвету, их размеры тоже колебались в 
довольно широких пределах. Пятна чаще всего 
встречались группами, как, например, на рис. 2, 
и было установлено, что количество их в груп
пе колеблется от одного до одиннадцати. Были 

предложены классификации 
S-объектов по цвету, по форме, 
по количеству пятен в группе, 
по всем этим признакам, вме
сте взятым. Один из участников 
обсуждения, геолог по специ
альности, предложил несколько 
«  гранулометрических »  клас
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сификаций пятен по линейным размерам и зани
маемой площади. Наконец, была сделана попытка 
вскрыть статистическую зависимость между раз
личными характеристиками. Все это получило 
наименование морфологии S-объектов.

Надо сказать, что сам Ветрович был недоволен 
ходом обсуждения. «Не нужны здесь никакие клас
сификации, -  сказал он. -  Перед нами случай са
мого обыкновенного хулиганства». Гости, однако, 
не соглашались, и тогда Ветрович стал настаивать 
на системном подходе. Он доказывал, что необхо
димо учитывать не только цвет, форму и размеры 
пятен, но и качество бумаги, ценность книги, со
держание рукописи и многое другое. Ценностные 
характеристики его интересовали больше всего. Го
сти воспротивились, квалифицируя такой подход 
не как системный, а как беспредметный. Однако 
предмет их собственного обсуждения очень скоро 
потребовал уточнения. Чрезмерно активное пере
листывание книг и рукописей привело к появле
нию большого количества новых пятен, и перед ис
следователями встал кардинальный вопрос о том, 
что считать пятном. Трудность терминологии есть 
база любой теории, и именно терминологические 
проблемы завели обсуждение в тупик.

Луч света в темном царстве
Новый этап наступил тогда, когда в разговор 

включился еще один участник, который до этого 
молчал и чертил что-то на кусочках кальки. Ока
залось, что ему удалось чисто эмпирически подо

1. Скандал в благородном семействе
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брать квадратную сетку из 16 клеток (4x4) -  та
кую, что в большинстве случаев пятна приблизи
тельно укладывались в клетки этой сетки, напри
мер так, как на рис. 3. Было предложено перейти 

от рассмотрения самих пятен 
к анализу соответствующих 
им «раскрашенных сеток», 
получивших по имени автора 
названия сеток Михайловича.

Что именно сделал Михай
лович? Одни считали, что он 
открыл закон пространствен
ного расположения пятен, 
другие утверждали, что сет

ка -  это прибор для измерения S-объектов, тре
тьи настаивали на том, что речь идет о способе 
описания, о языке, аналогичном, например, язы
ку геометрии в механике. Разногласия устранило 
магическое слово «модель», и все согласились 
говорить о моделировании S-объектов по методу 
Михайловича. Более того, было предложено счи
тать S-объектами только те группы пятен, которые 
могли быть замоделированы подобным образом.

Сразу же встал вопрос о реальности S-объектов, 
и в бой снова бросился Ветрович. S-объекты в его 
понимании представлялись чистейшей фикцией, 
которой ничто не соответствует в эмпирической 
действительности. Наложение сетки Михайлови
ча на реальные пятна нередко приводило к тому, 
что одно пятно приходилось рассматривать как 
два слившихся пятна или, наоборот, два пятна
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объединять в одно. Наконец, 
в наиболее вопиющем случае 
пришлось большое пятно раз
бить на десять пятен (рис. 4).
«Это чистая условность! -  
кричал Ветрович. -  Что вы со
бираетесь изучать?» -  «Любая 
наука исходит из таких услов
ностей», -  холодно возразил 
Михайлович и снова начал что-то чертить на бума
ге. Гости его поддержали. В полном соответствии 
с традициями теоретического мышления было 
предложено различать реальные и идеальные 
S-объекты. Последние сравнивали с такими объ
ектами физики, как материальная точка, абсолют
но твердое тело, идеальный газ... Если все они име
ют право на существование, то почему же нельзя 
говорить об идеальных S-объектах!

Оказалось, что все найденные к этому времени 
S-объекты можно представить в виде следующих 
четырех «раскрашенных сеток» (рис. 5), кото
рые стали называть соответственно А-, В-, С- и 
D-объектами. При этом отвлекались от цвета и 
формы пятен и рассматривали только их размеще
ние относительно сетки Михайловича. D -объект 
долгое время считался спорным, ибо именно он в 
эмпирии часто был представлен одним большим 
пятном (рис. 4) или двумя пятнами.

Теория S-объектов начала быстро прогрес
сировать. Ветрович подсчитал, что все объекты 
имеют по восемь пятен и объявил это законом.

1. Скандал в благородном семействе
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Ему указывали на 
D-объект, но он толь
ко пожимал плечами 
и язвительно гово
рил, что его закон 
сформулирован для 
идеального случая, и 
D -объект -  ошибка 
эксперимента.

Один из гостей, 
введя понятие связки 
закрашенных клеток 
(одна клетка или не

сколько клеток со смежными сторонами), показал, 
что количество связок растет в последовательно
сти 2, 3, 4, 6. Он же обнаружил, что если разбить 
каждую сетку на четыре «сектора», то количество 
секторов с равным числом пятен растет по зако
ну 2, 3, 4. Позднее было введено понятие одно
цветной диагонали и предложена классификация 
S-объектов в зависимости от отсутствия, наличия 
и числа таких диагоналей. Ветрович, невольно под
даваясь общему энтузиазму, выдвинул гипотезу, со
гласно которой должны существовать S-объекты с 
пятью связками, с одной белой и с двумя черными 
диагоналями, а иначе, как говорил Сократ, природа 
окажется хромой на одну ногу. Наконец, кто-то из 
гостей выделил В-объект из числа других, указав, 
что он имеет ось симметрии четвертого порядка, 
т.е. совмещается сам с собой при каждом повороте 
на 90°.
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Dura lex, sed lex
На этом все приостановилось. Одни объяви

ли теорию завершенной, другие бессодержатель
ной. Ветрович обрадовано заявил, что они зашли 
в тупик, и предложил вернуться к детективной 
точке зрения. «Все ваши построения с самого на
чала были методически порочны!» -  сказал он. 
И вдруг один из гостей сообщил, что открыт закон 
расположения пятен в объекте А. Если обозначить 
строки и столбцы сетки буквами фамилии хозяи
на, как на рис. 6, то закрашенными оказываются 
только клетки, стоящие на пересечении гласной и 
согласной. Закон тут же окрестили по имени соз
дателя, и он вошел в теорию как закон Ивановича.

Казалось очевидным, что речь 
могла идти никак не о законе, а 
только о случайном и при этом ко
мичном совпадении. Однако все 
попытки дискредитировать по
лученный результат ни к чему не 
приводили. «Это глупость какая- 
то, а не закон!» -  ворчал Ветро
вич. -  «А  правило Боде в астрономии2, а буравчик

2 Правило Боде -  эмпирическое численное соотношение, 
определяющее среднее расстояние планет от Солнца. По
лучило название по имени немецкого астронома Иоганна 
Боде, который ввел его в широкое употребление в конце 
XVIII в. Если к цифрам 0, 3, 6, 12, 24, 48, 96 и 192 при
бавить 4 и каждую сумму разделить на 10, полученный 
результат будет равен среднему расстоянию в астрономи
ческих единицах от каждой планеты до Солнца. Правило 
распространяется на все планеты от Меркурия до Урана, 
включая и пояс астероидов. Это правило не действует от
носительно Нептуна и Плутона.

1. Скандал в благородном семействе
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Максвелла?» -  возражал 
Иванович. -  «Какой еще 
буравчик Максвелла?!» Ве
трович, как выяснилось, со
всем забыл физику, но ему 
тут же объяснили, что Мак
свелл в свое время сформу
лировал простое правило 
для определения направле
ния силовых линий магнит
ного поля тока: если ввин
чивать буравчик по направ
лению тока, то направление 

вращения его ручки совпадает с направлением 
силовых линий. «Это не закон, это правило», -  
возразил кто-то. -  «А  какая разница? -  удивился 
Иванович. -  Закон Гука, закон Кулона -  это тоже 
некоторое правило расчета». В дальнейшем споре 
выяснилось, что, строя любое знание, мы пытаем
ся свести новое к старому, неизвестное к известно
му. Например, измеряя длину стержня, мы опреде
ляем его отношение к имеющемуся у нас эталону 
длины. Точно так же поступает и Максвелл, фор
мулируя свое правило буравчика. При этом пред
полагается, что буравчик, т.е. правый винт -  это 
некоторый эталон, нечто всем хорошо известное.

«Н о в таком случае Вы не сформулировали ни
какого закона, ибо моя фамилия вовсе не являет
ся столь известной», -  скромно сказал Ветрович. 
Это вызвало некоторое замешательство, ибо всем 
было ясно, что популярность хозяина действи-

Иоганн Боде
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1. Скандал в благородном семействе

'У
Ф*г. 82. Определи* к« кифамсиия от» 
кдомсини магнитной стрелки, воАмесс*» 
но* к оромдкику е током, по «лрмхлу 

бурамиха»
Буравчик Максвелла

тельно невелика, чтобы конкурировать с буравчи
ком. Первым нашелся Иванович. Он тут же пред
ложил заменить слово «Ветрович» гораздо более 
известными словами «Макс Борн». В этом случае 
закон сохранялся, хотя и изменял несколько свою 
форму: закрашенные клетки встречались на пере
сечении либо двух гласных, либо двух согласных 
букв. Все молчали, не зная, как возражать дальше 
и в то же время чувствуя некоторую неудовлет
воренность. «Н о какое отношение может иметь 
Макс Борн к этим пятнам?» -  начал Ветрович.

На сцене появляется математика 
Спор опять прервал Михайлович, придумав

ший правило «перемножения» S-объектов -  та-
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Глава III. Что значит знать?

кое, что умножение А на В давало С, А на С -  В, 
а В на С -  А. Умножение объектов сводилось к 
умножению соответствующих клеток, причем 
две одноцветные клетки давали белую клетку, а 
две разноцветные -  черную. Умножение удов
летворяло требованиям ассоциативности и ком
мутативности, и, хотя среди присутствующих не 
было специалиста-математика, они оказались до
статочно компетентными, чтобы усмотреть в этом 
групповые свойства S-объектов. Правда, для полу
чения единицы пришлось считать, что отсутствие 
пятен -  это тоже пятно белого цвета, т. е. было вве
дено представление о белом S-объекте, получив
шем обозначение объекта Е. Умножение любого 
объекта на самого себя давало Е. У Ветровича при 
этом появилась, наконец, слабая надежда на унич
тожение пятен, но его тут же огорчили, сказав, что 
математический аппарат не допускает столь пря
молинейных интерпретаций. Что касается Ива
новича, то он иронически заметил, что перемно
жение пятен -  это не менее искусственный прием, 
чем его «лингвистические» манипуляции.

Возражения были связаны с объектом D, су
ществование которого вдруг все признали. При 
умножении на А и С он выступал, казалось, как 
единица, а произведение BxD давало D, т.е. в каче
стве единицы фигурировал уже объект В. Трудно
сти преодолел сам Михайлович. Он заметил, что 
умножение на D не оставляет объекты А и С без 
изменений, но поворачивает их на 90° по часовой 
стрелке. Аналогичным образом умножение на В
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поворачивало D на 180°. Михайлович предложил 
учитывать ориентацию объектов, что означало, к 
ужасу Ветровича, что существует не пять уже вы
деленных типов, а 14, так как каждый из объектов
А, С и D замещался на четыре объекта с соответ
ствующими индексами. Объектом А1 стали счи
тать объект, соответствующий «лингвистическо
му правилу», которое теперь важно именовалось 
И-координатами или координатами Ивановича.

Гости с увлечением перемножали S-объекты и 
очень быстро обнаружили, что в рамках выделен
ных четырнадцати типов можно получить еще два, 
перемножая и А3 и А2 и А4. Эти объекты, на
званные Fj и F2, представляли собой два различ
ных расположения следующей раскрашенной сет
ки: см. рис. 7. Ветрович сразу же обратил внима
ние, что F имеет тоже восемь заполненных клеток, 
а гости организовали новое нашествие на его би
блиотеку, и объект F был найден на 
титульном листе старинной книги, 
составляющей гордость хозяина.

Это означало полный триумф 
теории Михайловича. Все ранее 
высказанные соображения о сим
метрии S-объектов выглядели те
перь очень глубокими, и их авторы 
скромно, но настойчиво подчеркивали свое уча
стие в разработке этих идей. Впрочем, кое у кого 
опять появились возражения, связанные с тем, что 
операцию поворота трудно эмпирически интер
претировать, ибо реальные пятна никак не ориен

1. Скандал в благородном семействе
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тированы. Что такое индексы и чему они соответ
ствуют в действительности? «Чем Fj отличается 
от F2? -  недоумевал один из гостей. -  Это пятно 
вращается или я бегаю вокруг пятна?». Его никто 
не слушал, ибо успехи теории отвлекли внимание 
участников от философских споров. Не унимался 
один Ветрович. Окончательно раздосадованный 
состоянием дел, он заявил, что подлинная теория 
должна быть генетической и вскрывать причины 
явлений. Ему возражали, что это относится не к 
каждой теории. Но главным оппонентом оказался 
геолог. Генетические концепции, сказал он, дока
зали в геологии свою неоднозначность, и многие 
геологи ратуют за структурный подход.

Развязка, которой могло и не быть
Спор был прерван приходом жены Ветровича, 

которая торжественно объявила, что проведенное 
ею расследование и допрос с пристрастием окон
чательно установили, что пятна -  дело рук их пяти
летнего сына, который тренировался в вырезании 
печатей из обыкновенной картошки. Количество 
уничтоженной картошки было точно подсчитано, 
и вещественные доказательства представлены для 
обозрения. «Н е может быть, -  сказал изумленный 
Ветрович. -  Не может быть, чтобы мальчик, уме
ющий считать только до восьми...» -  «До вось
ми! -  перебил его кто-то из гостей.- Это же Ваш 
закон!» -  «Да! -  согласился Ветрович. -  Самый 
глубокий закон вскрыл, кажется, я »  -  «Теперь 
понятно, почему они все размещаются почти на
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2. Гносеологическая «оптика»

одной площади!» -  пробормотал Михайлович. 
«Мой закон, который вы так упорно отрицали, -  
вставил Иванович, -  прямо указывает на фамилию 
автора». «И  все же не может быть, -  продолжал 
Ветрович, -  чтобы пятилетний мальчик построил 
объекты, подогнанные под такую теорию!». Ему 
тут же стали возражать, что подгоняются не объ
екты, а теории и что в этом смысле слова любые 
объекты можно под что-нибудь «подогнать». 
Возник новый спор, но каждый из присутствую
щих так и остался при своем мнении. Это касается 
и авторов настоящего отчета.

2. Гносеологическая «оптика»
Уроки пародии
История изучения S-объектов, если к ней вни

мательно присмотреться, достаточно поучитель
на. Почему все то, что делают гости, представля
ется смешным и нелепым? Может быть, кто-либо 
из читателей способен сразу предложить более 
совершенные методы измерения и классифика
ции? Нет, дело не в этом. Чем изощреннее и совер
шеннее будут эти методы, тем карикатурнее будет 
выглядеть их применение. Но почему? Почему 
можно, не рискуя стать смешным, изучать морфо
логию кристаллов, их форму, симметрию, структу
ру, но нельзя делать то же самое применительно к 
этим нелепым S-объектам?

Секрет -  уже в первых шагах обсуждения. «Да 
это же обыкновенная краска!» -  кричит воз
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мущенный Ветрович. И он прав. А правота его 
означает, что таинственные пятна не имеют соб
ственной жизни, они не размножаются, не растут, 
не взаимодействуют друг с другом. Они -  чьи-то 
следы, и могут быть поняты только как следы. Мо
жет быть, это следы животного, которое вымазало 
в краске свои лапы, может быть, следы человече
ской целенаправленной деятельности. Можно из
учать морфологию пятен, но только под углом зре
ния того, кто и каким образом эти следы оставил. 
Иными словами, секрет пятен не в них самих, а в 
чем-то другом, и нельзя поэтому это другое упу
скать из внимания. Гости изучают пятна сами по 
себе, они изучают их так, как можно было бы из
учать кристалл или животное, и именно это созда
ет пародийность ситуации.

Смысл этой пародийной ситуации в том, что 
она делает наглядной и доходчивой очень важную 
мысль: любое научное исследование есть реализа
ция какого-то уже имеющегося знания об объекте. 
Одно дело -  исследовать следы преступления или 
хулиганства, другое -  колонии микроорганизмов 
или пятна плесени... Никто из нас не способен се
рьезно воспринимать пародийную ситуацию, ибо 
мы знаем, что перед ее персонажами -  пятна обык
новенной краски. Их кто-то оставил. Похожи они 
на чьи-то лапы или не похожи? Если среди пятен 
много одинаковых, значит, их кто-то штамповал. 
Кто? Эти вопросы ставит Ветрович, но все отказы
ваются его понимать. Именно на этом, как должно 
быть ясно читателю, строится пародия.
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2. Гносеологическая «оптика»

Но нас во всей этой придуманной истории будет 
интересовать другое: что значит знать? И главный 
урок пародии в том, что знание -  это программа 
действия, знать -  это значит уметь действовать. 
В частности, уже исходное знание об объекте -  
это программа его исследования, программа по
становки вопросов, программа выделения суще
ственного. Сказав, «это пятна обыкновенной 
краски», мы сразу начинаем смотреть на происхо
дящее точно через сложную оптическую систему 
огромного количества предшествующих жизнен
ных ситуаций, и этот опыт подсказывает, что здесь 
возможно, а что невозможно, что разумно, а что 
наивно. Именно эта «оптика» и позволяет чита
телю с улыбкой относиться к открытиям Михай
ловича, хотя с некоторой другой точки зрения они 
вполне серьезны. Действительно, представьте себе 
пятна, которые жили бы естественной жизнью, 
размножаясь и взаимодействуя друг с другом... В 
этом случае метод Михайловича мог быть и вполне 
правомерным.

У каждой палки два конца
Итак, знать -  это значит смотреть на новую 

ситуацию через «оптику» прошлого опыта, сво
дить новое к старому, известное к неизвестному. 
История изучения S-объектов показывает, что 
существуют два пути получения знания. Пер
вый -  это распознавание в новых обстоятельствах 
ситуаций, с которыми мы уже имели дело. Так 
поступает пародийный персонаж Ветрович, да
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и мы с вами, читатель. Другой -  это накопление 
нового опыта оперирования с изучаемым объек
том. Именно так поступают все остальные пер
сонажи пародии. Они ведь находятся по нашей 
авторской воле совсем в ином положении, они не 
хотят видеть пятен краски, и поэтому S-объекты 
для них -  это нечто принципиально новое и не
известное. И все, что они делают, если учитывать 
это их предположение, в большинстве случаев 
вполне разумно и интересно. Вспомним «закон» 
Ивановича. Он, конечно, выглядит как шутка, но 
только потому, что в качестве индексов для обо
значения строк и столбцов взяты буквы фамилии. 
Но можно взять цифры и буквы алфавита, как это 
делают для записи шахматной партии. И тогда 
перед нами обычный и очень распространенный 
прием. Важно подчеркнуть следующее: знание и 
здесь выглядит как сведение неизвестного к из
вестному, как указание возможного способа дей
ствия в незнакомой ситуации при решении тех 
или иных задач. В рассмотренном случае задача 
состоит в нахождении места исследуемого объек
та или его элементов.

Казалось бы, полная нелепица с умножением 
S-объектов воспроизводит стандартную логику 
научных исследований: объект сопоставляется с 
известной математической структурой. Мы смо
трим на объект сквозь «линзу» этой математи
ческой структуры. Пятна, сделанные картофелем, 
сравниваются с изысканным объектом из высшей 
алгебры: полугруппой. И это очень характерно.
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Попробуем обобщить сказанное, взяв для этой 
цели пример, совсем не похожий на предыдущие. 
Всем известна пословица: «У  каждой палки два 
конца». Она допускает два очень отличающихся 
друг от друга понимания. Первое состоит в том, 
что перед нами фиксация совершенно тривиаль
ного факта. Пословица тогда напоминает утверж
дения типа «Волга впадает в Каспийское море» 
или «Лошади едят овес» и совершенно не ясно, 
почему мы связываем ее с народной мудростью. 
Возможно, однако, и совершенно другое понима
ние. «У  каждой палка два конца» -  это значит, 
что нет худа без добра и наоборот, что, выигры
вая в одном, мы часто проигрываем в другом, что 
нельзя стремиться к истине, не заблуждаясь, что в 
любой ситуации не одна, а много сторон, и в ходе 
исследования надо по возможности стараться из
бегать односторонности... При этом втором пони
мании очень трудно, если вообще возможно, пере
числить все, что означает эта, такая простенькая, 
казалось бы, фраза.

Что же произошло? Какое понимание правиль
но? Как совершается этот скачок от тривиального 
факта в мир богатства и разнообразия? Несомнен
но, правильны оба понимания, и при этом второго 
не существует без первого. Да, мы должны знать 
тривиальный факт наличия у палки двух концов, 
но магическая смена декораций происходит тогда, 
когда этот факт перестает интересовать нас сам по 
себе, а становится как бы «линзой», через кото
рую мы смотрим на мир. Именно в этот момент
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тривиальное утверждение и становится мудро
стью. Происходит примерно то же самое, что и в 
ходе взвешивания на весах с двумя чашками, когда, 
казалось бы, простой кусок железа вдруг становит
ся гирей, то есть мерой веса, а другой предмет бла
годаря этому вдруг тоже приобретает определен
ность.

Знание -  это эффект соединения, казалось бы, 
несоединимого, это точно вспышка света при вза
имодействии двух разных веществ, вступивших в 
бурную химическую реакцию. Одно из них, кото
рое было до этого непознанным, становится по
знанным, другое, которое было, наоборот, чем-то 
тривиально известным, приобретает значимость 
оптической системы, через которую мы видим 
мир. Эту оптическую систему мы будем называть в 
дальнейшем репрезентатором3. Каждый знает, что 
такое буравчик, или, попросту говоря, штопор. 
А вот Максвелл сопоставил с движением буравчи
ка направление силовых линий магнитного поля 
постоянного тока, и буравчик стал репрезентато
ром. Так штопор сослужил хорошую службу Мак
свеллу отнюдь не там, где его применение было бы 
тривиальным.

И все факты нашей пародии иллюстрируют 
то же самое. Кстати, при обсуждении «закона 
Ивановича» там упоминается правило Боде. В 
чем его суть? Возьмем ряд чисел 0, 3, 6, 12, 24,48, 
96 и к каждому из них прибавим по 4. Получен

3 От слова repraesentare (лат.) -  наглядно представлять, изо
бражать, воображать.
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ные числа 4, 7, 10, 16, 28, 52, 100 будто бы ничем 
особенно не примечательны, но... оказывается, 
они довольно близко выражают средние рассто
яния между Солнцем и планетами (от Меркурия 
до Сатурна). Для этого нужно принять среднее 
расстояние от Земли до Солнца за 10. Правилом 
этим пользовался знаменитый Леверье, рассчи
тывая орбиту еще не известной тогда планеты 
Нептун. Ну разве после этого «закон Иванови
ча» не заслуживает уважения! Если мы смеемся 
над ним, то только потому, что у нас с самого на
чала другой репрезентатор, как и у главного пер
сонажа пародии -  философа и библиофила Ве
тровича: мы знаем, что перед нами всего-навсего 
пятна краски.

Amicus Plato, sed magis arnica veritas
Но здесь у нас появляются оппоненты, и уже не 

воображаемые, а вполне реальные и очень серьез
ные. И хотя перспектива быть втянутыми в новую 
перебранку вовсе нас не устраивает, чуть-чуть за
держаться все же придет
ся.

В одной популярной 
книжке, написанной фи
зиками и посвященной 
проблемам пространства, 
времени и материи, по
знание человека пред
ставлено в виде следую
щей схемы (рис. 8).

2. Гносеологическая «оптика»
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Глава III. Что значит знать?

Авторы пишут: «Важнейшие предпосылки по
знания могут быть изображены схемой, аналогич
ной строению живой клетки. В центре находится 
мозг -  машина, способная перерабатывать инфор
мацию. Далее оболочка из ощущений и показаний 
приборов. Она служит средством опытного позна
ния, протоплазмой, через которую информация 
о внешней среде поступает в ядро. И, наконец, 
внешний мир -  источник этой информации» 4.

Нетрудно видеть, что предлагаемая модель пря
мо противоречит изложенному выше. Действи
тельно, если единственным строительным матери
алом для построения знания являются ощущения 
и показания приборов, то откуда же берутся ре
презентаторы? Из ощущений и показаний прибо
ров? Но этот материал представляется однород
ным и состоящим из совершенно равноправных 
элементов. А в строении знания, как было показа
но, бросается в глаза явная асимметрия: неизвест
ное, непознанное, мы сводим к познанному. Как 
и за счет чего возникает эта асимметрия? В усло
виях развитого научного познания она, казалось 
бы, не требует объяснения: мы можем наблюдать 
явление и не знать его причины, можем держать в 
руках минерал и не знать его химический состав. 
Человечество «наработало» множество различ
ного типа возможных вопросов... Но как это мог
ло возникнуть в далеком прошлом, что в истории

4 Станюкович К.П., Колесников С.М., Московкин В.М. Про
блемы теории пространства, времени и материи. М.: Ато- 
миздат, 1968. С. 5.
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исходно выступало как познание? Вопрос вполне 
правомерный и требует ответа.

Прежде всего нам хотелось бы предупредить, 
что мы не собираемся спорить с авторами про
цитированной выше популярной книжки. Строго 
говоря, высказанная ими точка зрения не нова, 
им только удалось сформулировать ее в простой и 
образной форме. А об авторстве и говорить даже 
трудно, ибо вопрос этот уводит далеко во тьму 
веков. Можно только с уверенностью сказать, что 
наиболее ярким выразителем этой позиции был 
английский философ XVII века Джон Локк. Все 
наши знания, учил он, можно вывести из опыта, 
из ощущений. Душа человека до опыта -  это как 
бы чистая доска, и опыт впервые начинает чертить 
на ней свои знаки. Объективный мир действует на 
наши органы чувств, мы только испытываем, вос
принимаем эти воздействия. Вещи активны, че
ловек занимает пассивную позицию созерцателя. 
Единственное, что он может делать, -  это сопо
ставлять, сравнивать, упорядочивать получаемые 
им чувственные впечатления. Разве это не то же 
самое, что изобразили авторы с помощью своей 
«клеточной» модели?

Итак, спорить надо с Джоном Локком. Но рань
ше посмотрим, как спорили с ним, или, точнее, с 
его идеями, другие. Нет ли у нас достаточно силь
ных союзников? Не будем считаться с историче
ским временем, в нашей власти усадить за круглый 
стол обсуждений любого мыслителя прошлых 
веков. Но начать хотелось бы опять с физика. Вот
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что в книге «Физические 
очерки» пишет по обсуж
даемому вопросу известный 
теоретик и один из созда
телей квантовой механики
В. Паули: «Я  надеюсь, что 
никто уже не полагает, будто 
теории выводятся из прото
кольных записей путем же
лезных логических заключе
ний -  мнение, бывшее еще в 
большой моде в мои студен-Джон Локк

ческие годы. Теории возникают путем инспири
рованного эмпирическим материалом понимания, 
которое, следуя Платону, лучше всего объяснить 
как переход к совпадению внутренних образов с 
внешними объектами и их свойствами»5.

Итак, теории не выводятся из протоколов на
блюдения. Ссылаясь на свои студенческие годы, 
Паули имеет в виду, конечно, не Локка. Он спорит 
с логическим позитивизмом, модным философ
ским направлением, в основе которого лежат те же 
идеи. И так же, как и мы, нарушая границы вре
мени, он ищет союзников и ссылается на Платона, 
крупнейшего мыслителя Древней Греции.

За нашим столом появляется, таким образом, 
еще один собеседник, творивший в четвертом веке 
до нашей эры. Что же он скажет, если мы вежли
во предложим ему принять участие в дискуссии? 
Познание, согласно Платону, -  это процесс воспо

5 Паули В. Физические очерки. М.: Наука, 1975. С. 23.
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минания. В душе человека из
начально заложены идеи всех 
вещей и явлений, которые он 
забыл и должен вспомнить. И 
вот наблюдение, чувственный 
опыт облегчают этот процесс 
воспоминания, играя роль 
своеобразной подсказки. Все 
происходит примерно так, как 
при встрече старого знакомо
го, с которым очень давно не 
виделся: где-то встречались, Вольфганг Паули

это очевидно. Но кто же это? И вдруг... А!? Да мы 
же с вами в одной школе учились, вы... И все ясно.

Перед нами две прямо противоположные пози
ции. Одна не предполагает никаких врожденных 
идей, выводя все знание из опыта, но не может 
объяснить появление репрезентаторов, связанное 
с асимметрией познанного и непознанного. Дру
гая эту асимметрию делает изначальной, но за счет 
явно очень сильного допущения -  все репрезен
таторы объявляются врожденными. Проблема их 
исторического развития просто снимается. Мо
жем ли мы принять эту точку зрения? Очевидно, 
нет. Вернемся еще раз к нашей пародии. В рам
ках концепции Платона закон Ивановича мог бы 
быть сформулирован только в том случае, если бы 
фамилия «Ветрович» была изначально заложена 
в память каждого из гостей. Она должна была бы 
скрыто присутствовать там от самого рождения, 
т.е. задолго до реального знакомства с извест
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ным философом и библиофилом. Нет, нам нужно 
какое-то другое решение!

Путь к нему указал Карл Маркс в 1845 году. 
Отведем же почетное место за нашим столом еще 
одному собеседнику. Вот что писал Маркс в своих 
знаменитых тезисах о Фейербахе: «Главный не
достаток всего предшествующего материализма -  
включая и фейербаховский -  заключается в том, 
что предмет, действительность, чувственность бе
рется только в форме объекта, или в форме созер
цания, а не как человеческая чувственная деятель
ность , практика, не субъективно»6.

Маркс краток, и сказанное им нуждается в 
разъяснении. Вернемся с этой целью еще раз к 
уже высказанным точкам зрения. Первый из на
ших собеседников утверждает, что знание стро
ится целиком на базе чувственного опыта. Это и 
означает, что предмет, действительность он берет 
только в форме созерцания. Для второго собесед
ника картина действительности -  это сплав чув
ственности и врожденности идей. Знание с его 
точки зрения гетерогенно, оно строится из прин
ципиально разнородных элементов. Ну а Маркс? 
Пожалуй, он в этом отношении ближе к Платону, 
ибо явно признает гетерогенность знания. Но в 
его концепции, разумеется, нет никаких врож
денных идей. Действительность надо брать, го
ворит Маркс, не только в форме созерцания, но 
и как человеческую чувственную деятельность, 
практику. Что такое объект X? Да это же наш ста

6 Маркс К.у Энгельс. Ф. Сочинения. Т. 3. С.1.

Глава III. Что значит знать?
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рый знакомый объект А, с которым действовали 
так-то и так-то!

Знать, согласно этой точке зрения, -  это значит 
уметь действовать. Знать предмет, построить зна
ние о нем -  значит указать возможные способы его 
построения или использования, возможные спо
собы актуального или потенциального его вклю
чения в человеческую деятельность. Именно че
ловеческая практика, человеческая деятельность 
с объектом и выступает в форме репрезентатора.

«Клеточную» модель познания, с анализа ко
торой мы начинали, можно поэтому перестроить 
следующим образом (см. рис. 9). Область К -  это 
действительность, уже включенная в человече
скую практику, то есть предметы, с которыми че
ловек умеет действовать. Познание нового объ
екта X  осуществляется либо за счет нахождения в 
К некоторого аналога А, что позволяет перенести 
на X соответствующие способы действия, либо за 
счет непосредственного апробирования тех или 
иных известных способов действия или их комби
наций. Область К функционирует здесь как «ма
газин» репрезентаторов. А чувственный опыт, а 
мозг как машина по 
переработке инфор
мации? Это тоже, 
конечно, есть, хотя и 
отсутствует на рисун
ке. Нам же надо сопо
ставлять, сравнивать, 
действовать... Разве

2. Гносеологическая «оптика»
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это возможно без ощущений? Нет, конечно. Но 
чувственный опыт теперь тоже оказывается разно
родным: с одной стороны, это восприятия внеш
них предметов, а с другой -  тех действий, которые 
мы сами осуществляем. Гетерогенность непознан
ного и познанного -  это различие независящей от 
нас действительности и практики.

О т мифа к кибернетике
Попробуем теперь представить себе общую схе

му развития познания. Начнем с анализа и выяс
нения того, что собой представляет первобытная 
мифология, то есть наиболее примитивная из из
вестных форм мировоззрения.

«Обычное объяснение мифологии сводится к 
тому, что она есть продукт незрелого мышления, 
далекого от установления и использования зако
нов природы. Однако само это состояние мыш
ления требует для себя объяснения. Остается не
понятным, почему вдруг понадобилось человеку 
привлекать для объяснения природы и общества 
столь странные методы. Ведь всякое объяснение 
есть сведение непонятного на понятное. Но поче
му же вдруг оказалось понятным, что солнце есть 
бык, а луна -  корова или что гром и молния не есть 
просто гром и молния сами по себе, но -  орудия в 
руках Зевса или Юпитера?» -  так пишет выдаю
щийся исследователь античной мифологии, исто
рик философии А.Ф. Лосев7.

7 Лосев Л. Ф. Античная мифология в ее историческом раз
витии. М.: Учпедгиз, 1957. С. 8.
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Иными словами, почему 
же сложнейшие нагроможде
ния первобытной мифологии 
означали для их «творцов» 
сведение сложного к просто
му? Лосев отвечает на это сле
дующим образом: «Челове
ку, жившему в условиях пер- 
вобытно-общинного строя, 
были понятными и наиболее 
близкими только общинно
родовые отношения. На ос
новании этой понятной ему 
действительности он и рассуждал о природе, обще
стве и обо всем мире. Наиболее убедительным для 
него объяснением природы было объяснение с по
мощью родственных отношений. Вот почему небо, 
воздух, земля, море, подземный мир -  вся природа 
представлялась ему не чем иным, как одной огром
ной родовой общиной, населенной существами 
человеческого типа, находящимися в тех или иных 
родственных отношениях и воспроизводящими 
собой первобытный коллектив первой в истории 
общественно-экономической формации » 8.

Давайте посмотрим, как это выглядит в свете 
развитых выше представлений. Объяснение, пи
шет Лосев, -  это сведение неизвестного к извест
ному. Но известное в данном случае -  это практи
чески освоенная действительность, это тот мир, 
в котором человек уже научился, привык жить и

8 Там же. С. 7.

Алексей Федорович Аосев
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действовать, мир установленного и постоянно 
воспроизводимого единства предметов и практи
ческих операций. И именно этот мир человек как 
бы проецирует на природу, приписывая наблюда
емым в природе естественным объектам сформи
ровавшиеся в сфере практики функциональные 
характеристики.

Все это соответствует приведенной выше схеме. 
Первоначально освоенная область К -  это мир 
первобытных родовых отношений. Производство 
еще крайне слабо развито, существование челове
ка, его способность выжить целиком обусловлены 
принадлежностью к роду. И вот как раз эти общин- 
но-родовые отношения, практические функции 
людей относительно друг друга и проецируются 
на природу, порождая мифологическое мировоз
зрение. Но сфера К, куда входит вся практическая 
жизнь общества, интенсивно развивается. (Заме
тим, что речь идет именно об общественной прак
тике, а не о практике индивидуального человека.) 
Развитие К -  это появление производственных 
процессов, связанных с переработкой, перестрой
кой веществ природы. Это гончарное производ
ство, строительство жилищ, выделка кож, перера
ботка сельскохозяйственных продуктов и т.п. Кро
ме того, сама сфера К как бы расслаивается, и в ней 
происходит относительное обособление трудовых 
производственных процессов, связанных с фигу
рой раба. И вот возникает новая картина мира: 
человек начинает видеть мир не мифологически, 
а как взаимное превращение веществ. Постоянно
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пользуясь различными 
материалами и преобра
зуя их, человек и в при
роде ищет и видит «ма
териал», из которого все 
состоит.

Это натурфилософия 
древних греков. Мир 
состоит из воды, сказал 
Фалес. Б. Рассел по это
му поводу пишет: «В
любом курсе по истории 
t , Бертран Расселфилософии для студен
тов первым делом говорится о том, что философия 
началась с Фалеса, который сказал, что все проис
ходит из воды. Это обескураживает новичка, кото
рый старается -  возможно, не очень притом упор
но, -  почувствовать то уважение к философии, 
на появление которого, по-видимому, рассчитан 
учебный план»9.

И действительно, утверждение Фалеса мо
жет выглядеть крайне примитивным и наивным 
на фоне современной науки. Но на самом деле 
это колоссальный переворот, это гигантский 
шаг вперед. Человек сменил мировоззрение, он 
перешел к принципиально новым средствам по
знания природы. Если раньше он как бы смотрел 
на мир через призму родовых социальных свя
зей, то теперь -  это призма производственных

9 Рассел Б. История западной философии. М.: Иностранная 
литература., 1959. С. 42.
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процессов превращения и переработки веществ. 
Фактически Фалес заложил основы современной 
науки.

А что же дальше? Не вдаваясь в детали, огра
ничимся еще двумя достаточно красноречивыми 
примерами. Появление машин, изобретение и 
изготовление часов, развитие мануфактурного 
производства приводит к тому, что человек на
чинает повсеместно искать и усматривать «ме
ханизмы» природных процессов. Мир он вос
принимает как большую и сложную машину. 
Это эпоха механицизма. Раньше мир -  родовая 
община, потом взаимные превращения воды, 
воздуха, земли и огня. (Обратите внимание, чи
татель, разве можно изготовить кувшин без зем
ли, воды и огня? Разве все это не необходимые 
элементы производства?) Теперь это нечто по
добное сложным часам. «...Между машинами, 
сделанными руками мастеров, -  пишет Декарт, -  
и различными телами, созданными одной при
родой, я нашел только ту разницу, что действия 
механизмов зависят исключительно от устрой
ства различных трубок, пружин или иного рода 
инструментов, которые... всегда настолько вели
ки, что их фигура и движение легко могут быть 
видимы, тогда как, напротив, трубки и пружины, 
вызывающие действия природных вещей, обыч
но бывают столь малы, что ускользают от наших 
чувств»10.

10 Декарт Р. Избранные произведения. М.: Гос. изд-во по
лит. лит-ры, 1950. С. 539-540.
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Бросим теперь взгляд на сегодняшний день. Мы 
живем в мире, где все большее и большее значение 
начинают приобретать процессы организации и 
управления, процессы сбора, хранения, перера
ботки информации. Это связано с ростом знаний, 
с автоматизацией производства, с развитием вы
числительной техники и т.п. И вот в природе мы 
на каждом шагу начинаем усматривать коды, ин
формацию, обратные связи. Формируется кибер
нетическое видение мира, соответствующее ново
му этапу развития общественной практической 
деятельности.

Сказанное можно представить графически сле
дующим образом -  см. рис. 10. Энгельс писал: 
«Существеннейшей и ближайшей основой чело
веческого мышления является как раз изменение 
природы человеком, а не одна природа как тако
вая, и разум человека развивался соответственно 
тому, как человек научался изменять природу»11.

2. Гносеологическая «оптика»

Рис. 10

11 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 20. С. 545.
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О т лаборатории к природе
Все приведенные выше примеры носили до

вольно общий характер. Но сказанное можно про
иллюстрировать и на более конкретном материале 
истории науки. Рассмотрим, например, историю 
развития учения об электричестве.

Здесь ярко выступает на первый план следую
щая закономерность.

1. Познание начинается не с изучения электри
ческих явлений в природе, а с практического вос
произведения этих явлений в лаборатории.

2. Только тогда, когда человек практически осво
ил эти явления, он обнаруживает их и в природе. 
Человек, например, мог испокон веков наблюдать 
молнию, он сталкивался с электрическими рыба
ми, но не видел связи между этими явлениями и не 
пытался выделить общее. Познание здесь развива
лось отнюдь не по Локку, а совсем иначе. Просле
дим, как именно.

Предполагают, что удивительные свойства 
янтаря притягивать легкие тела при натирании 
впервые обнаружили портные, когда пришивали 
пуговицы. Трудно сказать, было ли так на самом 
деле. Очевидно, однако, что эффект электризации 
был получен именно как побочный продукт прак
тической деятельности. А дальше именно эти по
бочные продукты экспериментальной практики 
приводят постепенно к все большему и большему 
обогащению исходной сферы К, сферы освоен
ных электрических явлений. Воспроизводя экс
периментально явление электризации, Дю-Фей
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2. Гиосеологическая «оптика»

случайно обнаруживает, что на
электризованные тела не только 
притягивают, но и отталкивают 
друг друга. Аналогичным об
разом Грей в 1729 году, натирая 
стеклянную трубку, в качестве 
побочного результата обнару
живает, что наэлектризованной 
оказалась и пробка. Эксперимен
тальная деятельность устремля
ется по новому руслу: теперь все 
начинают воспроизводить и про
верять в лаборатории явление 
проводимости. И вот Мушенбрек в 1746 году, же
лая зарядить через проводник воду в стакане, не
ожиданно получает лейденскую банку. Все очень 
просто: держа стакан с водой в одной руке, он дру
гой случайно прикоснулся к проводнику. Произо
шел разряд. «Я  думал, -  писал Мушенбрек, -  что 
пришел конец»12.

И вот как только в лаборатории практически 
построена (хотя очень важно отметить, что ее ни
кто целенаправленно не строил), как только по
явилась лейденская банка, сразу же увидели, что и 
молния, и электрические рыбы -  это все электри
ческие явления, это все разряды лейденских банок. 
Интересно, что даже землетрясения в этот период 
пытались объяснить как разряд соответствующей 
лейденской банки.

12 Цит. по: Лебедев В. Электричество, магнетизм и электро
техника в их историческом развитии. Дофарадеевский пе
риод. М.-Л: ОНТИ, 1937. С. 47.
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Таким образом, познание -  это не просто пере
работка информации в мозгу человека (вспом
ним «клеточную» модель), не просто сравнение 
и обобщение данных наблюдений, хотя все это, 
конечно, есть в познании. Наблюдать можно не
вооруженным глазом, можно с помощью лупы, 
можно сконструировать оптический или электрон
ный микроскоп. Прогресс наблюдения будет здесь 
определяться не перестройкой органов чувств, не 
их совершенствованием, а развитием техники. Но 
в такой же степени и в познании в целом все опре
деляется не изменением мозга или органов чувств, а 
развитием общественной практики, этого особого 
«оптического» устройства, с помощью которого 
мы наблюдаем природу. Можно это представить и 
несколько иначе. Познание -  это отражение дей
ствительности, но отражение особое, отражение, в 
ходе которого человечество само строит, перестра
ивает и постоянно совершенствует «зеркала». Эти 
«зеркала» -  практическая деятельность общества.

Кубики Фейнмана
Для полноты представления о различных точ

ках зрения на природу познания нам хотелось бы 
остановиться на одном образном сравнении, ко
торым пользуется уже упоминавшийся нами аме
риканский физик Ричард Фейнман в своей книге 
«Характер физических законов».

Он пишет: «Отыскивание законов физики -  
это вроде детской игры в кубики, из которых нуж
но собрать целую картинку. У нас огромное мно
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2. Гносеологическая «оптика»

жество кубиков, и с каждым днем их становится 
все больше. Многие валяются в стороне и как буд
то бы не подходят к остальным. Откуда мы знаем, 
что все они из одного набора? Откуда мы знаем, 
что вместе они должны составить целую картин
ку? Полной уверенности нет, и это нас несколько 
беспокоит. Но то, что у многих кубиков есть нечто 
общее, вселяет надежду. На всех нарисовано голу
бое небо, все сделаны из дерева одного сорта»13.

Кубики Фейнмана -  это факты, отдельные опи
санные физические явления. Он предлагает срав
нивать их, сопоставлять, группировать различным 
образом. Его волнует, из одного ли они набора...

Можно ли принять аналогию Фейнмана без из
менений? Не основана ли и она на старой как мир 
созерцательной гносеологической концепции ? 
Фейнман упускает из виду один очень важный и 
интересный момент, одну деталь. Детские куби
ки, о которых он говорит, чаше всего продаются 
вместе с набором соответствующих картинок. У 
ребенка тогда есть образец, которому он должен 
следовать. Действительно, поставьте себя в по
ложение человека, который складывает такие ку
бики. Хорошо, если там получаются простенькие 
пейзажи: домик, дерево, солнце, река... А если там 
полотна абстрактной живописи? Где критерий, 
что вы сложили картинку правильно?

Вопрос отнюдь не праздный. Аналогию Фейн
мана правильно было бы перевернуть прямо

13 Фейнман Р. Характер физических законов. М.: Мир, 1968.
С. 84.
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противоположным образом. Будем считать, что 
кубики -  это вовсе не факты, а элементы техниче
ских устройств. Мы складываем из них различные 
«картинки», и некоторые из них оказываются 
устойчивыми, полезными, удовлетворяют нашу 
любознательность и наши потребности. Такие 
«картинки» -  это машины, технологические про
цессы, экспериментальные устройства... И вот по
строив, создав практически набор таких «карти
нок», мы затем начинаем видеть, что и природа 
состоит из аналогичных «пейзажей», что в ней 
можно увидеть то же самое, если удалить кое-что 
лишнее, чуть-чуть «подправить», найти соответ
ствующую точку зрения.

Конечно, «картинки» такого рода -  это не 
только технологические устройства. Это, на
пример, и математические объекты. Как Кеплер 
увидел, что планеты движутся вокруг Солнца по 
эллипсам? Да только потому, что имел заранее та
кую «картинку», как эллипс. Но математические 
«картинки» -  это уже другой вопрос, и на нем мы 
остановимся в другой главе.

И еще одна оговорка. Мы предполагали пока, 
что практика, техника развиваются стихийно, 
образуя ту базу, тот набор средств (сфера К), без 
которого невозможно человеческое познание. 
И так действительно происходит на протяжении 
длительного периода исторического развития. 
Очевидно, однако, что и познание оказывает су
щественное влияние на практику и развитие тех
ники. Особенно сказывается это влияние в период
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научно-технической революции. Не будем пока на 
этом останавливаться, это в целом понятно. Сей
час было важно подчеркнуть именно роль практи
ки как основы познания.

3. Механизмы социальной наследственности
Итак, к чему же мы пришли в итоге всех рас- 

суждений? Для того чтобы построить знание о 
некотором объекте X, нам необходим репрезен
татор. Иными словами, мы должны либо путем 
непосредственных проб найти способ действия 
с X, либо сопоставить его с какими-то другими 
объектами, с которыми мы уже научились практи
чески действовать. Практический опыт человече
ства -  это те «очки», та «оптическая система», 
через которую мы смотрим на мир. Но можно ли 
сказать, что мы ответили на интересующий нас во
прос: что значит знать? К сожалению, пока не от
ветили.

Тайна Изумрудного города
Обратимся к сказке А. Волкова «Волшебник 

Изумрудного города», которая большинству чи
тателей, несомненно, знакома с детских лет. Герои 
сказки во главе с девочкой Элли приходят в Из
умрудный город, чтобы увидеть волшебника Гуд
вина. Все поражает их в этом городе, дома здесь 
зеленые, люди зеленые, даже солнце светит зеле
новатым светом... Но Гудвин оказывается вовсе не 
волшебником, а просто очень ловким обманщи

3. Механизмы социальной наследственности

161



Глава III. Что значит знать?

ком. И город, в котором все сияет изумрудами, -  
это самый обыкновенный город. В чем же секрет? 
Его открывает сам Гудвин, когда его разоблачение 
уже неизбежно.

«Терпение, друзья мои! Вы скоро узнаете все 
мои тайны, -  сказал Гудвин, улыбаясь. -  В моем 
городе не больше зеленого, чем во всяком другом. 
Тут все дело, -  он таинственно понизил голос, -  
все дело в зеленых очках, которые никогда не сни
мают мои подданные».

И тут герои вспомнили, что каждому из них 
при входе в город тоже надели очки и закрыли их 
на затылке маленькими замочками. Это делалось 
якобы для того, чтобы великолепие Изумрудного 
города не ослепило входящего.

Сказка Волкова имеет глубокий философский 
смысл. Человек давно подозревает, что он смо
трит на мир через какие-то «очки». Платон, как 
мы уже видели, задолго до нашей эры вплотную 
подошел к этой проблеме. Еще более детально ее 
исследовал немецкий философ XVIII века Имма
нуил Кант. «Очки» Канта -  это априорные, дан
ные до всякого опыта, пространственно-времен
ные представления и категории рассудка. Человек 
видит мир в пространстве и во времени, он видит 
причинные связи явлений... но на самом деле мир, 
в котором он живет, совсем не таков, каким он 
представляется человеку. «О чки» Канта мешают 
истинному познанию, как и очки жителей Изум
рудного города. «О чки» человечества -  это нечто 
совсем другое, это практический опыт опериро
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вания с вещами, это постоянно развивающаяся 
практика людей. Мешают ли они познанию мира? 
Нет, ибо познать -  это и значит увидеть мир через 
эти очки. Сталкиваясь с каким-либо новым объек
том, мы спрашиваем, что с ним можно делать, как 
его можно использовать или создавать? Иными 
словами, мы требуем, чтобы на нас надели соот
ветствующие «практические очки».

Из сказанного следует, что мы с вами во многом 
не похожи на жителей Изумрудного города. Они 
все ходили в одних и тех же очках, у нас этих «оч
ков» много, и надо уметь снимать одни и надевать 
другие, которые соответствуют ситуации. Мож
но, например, представить себе, что город разбит 
на районы, и в каждом из них -  особая оптика. 
В сказке Волкова героев при входе в город встре
чает Страж Ворот и надевает на них зеленые очки, 
в нашем городе потребуется много Стражей, по 
крайней мере -  по одному для каждого района. Но 
картина на самом деле еще более сложная. Особые 
«очки» нужны нам при рассмотрении каждого 
предмета, при встречах с разными людьми, при из
менении времени суток и времени года... Сколько 
же нам надо Стражей? Похоже, что за каждым из 
нас должен маршировать целый полк с большим 
обозом для перевозки очков. Картина, прямо ска
жем, фантастическая. На это не решился бы даже 
сам Гудвин, Великий и Ужасный.

Впрочем, у нас есть выход из положения: гроз
ных Стражей можно заменить инструкцией, ука
зывающей, какие очки в каких ситуациях следует

3. Механизмы социальной наследственности
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надевать. Именно по такому пути и пошло челове
чество, и именно такие инструкции мы и называ
ем обычно знанием, а их владельцев -  знающими 
людьми. Но тут перед нами сразу же возникают 
новые вопросы. Во-первых, как устроены эти ин
струкции? А во-вторых, если исчезли Стражи, то 
куда девался обоз? Или каждый из нас теперь сам 
тащит с собой телегу с очками?

Вопросы могут показаться очень разными, но, 
как убедится читатель, ответив на второй из них, 
мы уже легко найдем ответ и на первый. И как ни 
странно, но разгадку можно найти в той же самой 
сказке Волкова.

Как действовал Страшила
Прежде всего уточним проблему. Зеленые очки 

волшебника Гудвина можно хранить в сумке или в 
ящике. Они не изменяются от времени и спокойно 
ждут своего часа, когда кому-нибудь понадобится 
их одеть. Мы можем наладить производство таких 
очков и создать где-нибудь на складе солидный за
пас. И при этом, что очень важно, все очки будут 
примерно одинаковыми, взаимозаменимыми, и 
все жители будут видеть свой город в одном и том 
же зеленом свете.

Совсем не так обстоит дело с той «оптикой», 
которая обеспечивает построение знания. Прак
тический опыт, способы действия с предметами, 
формы поведения нельзя положить в сундук. Ни 
складское помещение, ни обоз здесь не помогут. 
Конкретное действие, конкретный акт деятельно
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сти -  это нечто времен
ное и проходящее, нечто 
подобное вспышке света.
Можно ли их хранить?
Сразу напрашивается та
кой ответ: да, можно, мы 
храним практический 
опыт в своей памяти.
Ответ очевидный, одна
ко он едва ли может нас 
удовлетворить. «О чки» 
должны быть стандарт
ными, взаимозаменимы- 
ми, мы должны иметь 
возможность в нужный момент «вручить» их 
конкретному человеку... А индивидуальная память 
закрыта для всех, кроме самого владельца, в нее 
нельзя заглянуть со стороны, ее содержание нель
зя передать другому без каких-то опосредующих 
преобразований. Нет, нам нужна не индивидуаль
ная память, нам нужен общедоступный склад «оч
ков». Как же быть?

Выход подсказывает следующая история, кото
рая произошла с героями нашей сказки во время 
их долгого путешествия к стенам Изумрудного го
рода.

«Путники неожиданно подошли к новому ов
рагу, который оказался шире и глубже первого. 
Взглянув на него, Лев отказался прыгать: эта зада
ча была ему не под силу. Все стояли в молчании, не 
зная, что делать. Вдруг Страшила сказал:
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-  Вот на краю большое дерево. Пусть Дровосек 
подрубит его так, чтобы оно упало через пропасть, 
и у нас будет мост.

-  Ловко! -  восхитился Лев. -  Можно подумать, 
что все-таки у тебя в голове есть мозги.

-  Нет, -  скромно отозвался Страшила, на вся
кий случай пощупав голову, -  я просто вспомнил, 
что так сделал Железный дровосек, когда мы с ним 
спасали Элли от Людоеда».

Вдумаемся в то, как действует Страшила в этом 
эпизоде. Он действует по образцу, действует так, 
как в аналогичной ситуации уже действовал Же
лезный Дровосек. Именно в этой способности 
воспроизведения деятельности по образцу про
явился удивительный ум Страшилы, который не 
имеет мозгов.

Да, акт деятельности нельзя положить в сумку 
или в сундук, но его можно продемонстрировать 
другим людям, и тогда они воспроизведут его сно
ва в соответствующей ситуации. Очевидно, одна
ко, что это воспроизведение тоже в свою очередь 
можно рассматривать как демонстрацию, за кото
рой последует новое воспроизведение. Акты дея
тельности так и живут, все время умирая и рожда
ясь вновь и распространяясь, подобно волне, от 
человека к человеку.

Мир нормативных систем
Давайте зададим себе вопрос: как человек ус

ваивает родной язык? Очевидно, что не по слова
рям и не по учебникам грамматики. Единствен
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ное, что есть в распоряжении ребенка -  это жи
вая речь окружающих его взрослых людей. Ребе
нок воспроизводит речь взрослых, он действует 
по образцам. И это не только образцы правиль
но построенных фраз. Знать язык -  это значит, 
к примеру, выполнять просьбы и приказания, 
сформулированные на этом языке. Вас просят 
открыть дверь, что-нибудь принести, что-то под
нять, повернуть, подержать... Вы выполняете эти 
действия, следуя опять-таки образцам, ибо ни
кто никогда не объяснял вам, что значит поднять 
или принести, это только показывали. Сложные 
действия можно, конечно, объяснить, но это зна
чит свести их к совокупности простых действий, 
которые уже неразложимы. Мы, таким образом, 
невольно приходим к выводу, что метод Страши
лы достаточно универсален и что все основные, 
исходные формы человеческой деятельности и 
поведения живут и воспроизводятся благодаря 
образцам.

Перед нами один из фундаментальных меха
низмов социальной наследственности. Вспом
ним рассуждения Маркса, которые мы приводи
ли в предыдущей главе. Каждый человек, каждое 
новое поколение, вступая в жизнь, уже застает 
определенный уровень развития производи
тельных сил, определенные производственные 
отношения, определенные формы организации 
человеческой жизни. Как все это передается от 
поколения к поколению? Очевидно, что техно
логии производства, язык, формы вежливости
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и многое другое, составляющее культуру, в ко
торой мы живем, не записано в генах. Биологи
ческая наследственность здесь ни при чем. Речь 
может идти только о наследственности социаль
ной, а акты деятельности, функционирующие в 
качестве образцов, по которым эта деятельность 
воспроизводится, -  это и есть социальные гены, 
своеобразные носители социальной наследствен
ной информации.

Очевидно, чтобы акт деятельности функцио
нировал в качестве образца, его должен кто-то 
воспроизводить. Социальная наследственность 
существует поэтому только за счет отношения 
подражания или копирования, за счет того, что 
один человек подражает действиям другого. Это 
отношение и обусловливает социальную волну, 
которая бежит от человека к человеку, от по
коления к поколению. Все напоминает детскую 
игру в испорченный телефон: дети садятся в 
круг и передают друг другу какое-либо слово, 
цель каждого -  это слово воспроизвести и задать 
тем самым образец для следующего участника. 
Хотя телефон и называется испорченным, никто 
не должен специально делать ошибки. Правда, 
в игре они обязательно происходят, ибо слово 
передают шепотом, который трудно разобрать. 
Мы, однако, будем предполагать, что ошибки 
имеют место сравнительно редко, а вместо сло
ва передается от участника к участнику способы 
поведения в тех или иных конкретных ситуаци
ях.
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«Волны» такого рода мы будем называть нор
мативными системами. Они могут быстро гас
нуть, реализуя всего один или несколько актов ко
пирования, но могут и жить долго, от века к веку, 
как живут народные традиции и обычаи. Каждый, 
например, с детства слышал про Бабу Ягу и избуш
ку на курьих ножках... Сказки -  такие обычные и 
привычные явления нашего детства, что редко кто 
задумывается, как они появились и откуда приш
ли в сегодняшний мир атома и космических кора
блей. А между тем волшебная сказка -  это волна, 
которая докатилась к нам от первобытных времен 
примерно так же, как доходит свет от давно угас
шей звезды. Как показали исследования выдаю
щегося советского фольклориста В.Я. Проппа, 
сказка -  это рассказ, который 
сопровождал когда-то обряд 
инициации, обряд посвяще
ния юношей в члены племени, 
в ходе которого они прохо
дили различные испытания, 
якобы умирая и рождаясь 
вновь14. Сам обряд давно ис
чез, рассказ потерял первона
чальный смысл и значение, но 
«волна» живет, и, покоряясь 
традиции, мы продолжаем
рассказывать сказки своим де- „

В.Я. Пропп
тям.
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Мартышка и очки
Итак, мы ответили на один из интересующих 

нас вопросов. Наши «очки» нельзя хранить в 
сундуках и возить за собой в обозе. Но они везде 
с нами, они существуют в виде постоянно воспро
изводимых образцов деятельности с конкретными 
предметами и в конкретных ситуациях. Механизм 
их существования -  это нормативные системы. 
Отдельный акт деятельности ограничен узкими 
рамками пространства и времени, но он тут же 
порождает одну или несколько своих копий, и 
благодаря этому «очки» у нас всегда под рукой. 
Все акты в рамках одной и той же бегущей «вол
ны», в рамках одной нормативной системы -  это 
одни и те же «очки», или, точнее, «очки» одного 
и того же типа. Иными словами, репрезентатор, 
входящий в состав знания, -  это не отдельный акт 
деятельности, а класс актов, воспроизводимых в 
рамках некоторой нормативной системы. Мы при 
этом предполагаем, что ошибки и сбои происхо
дят сравнительно редко, хотя они, конечно, случа
ются.

Тут внезапно возникает резонный вопрос: а 
нужны ли знания, если есть образцы? Страшила, 
например, в сказке Волкова никакими знаниями 
не пользуется, он действует по образцу. Образец 
деятельности -  это же одновременно и образец не
которой ситуации, и образец тех объектов, с кото
рыми действуют. И действительно, люди сплошь и 
рядом, будучи участниками нормативных систем, 
строят в соответствии с ними свое поведение,
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даже этого не осознавая. Они подобны жителям 
Изумрудного города, которые никогда не снимают 
своих очков и так к ним привыкли, что давно пере
стали замечать.

Итак, знания человечеству нужны далеко не 
всегда. Необходимость в них возникает в тех слу
чаях, когда ситуация достаточно нетривиальна. 
Так, например, все мы умеем завинчивать штопор 
или шуруп, но проделывать это для определения 
направления магнитных силовых линий, как пред
ложил Максвелл, -  это уже выход далеко за преде
лы того, что задают непосредственные образцы. 
Человек в новой ситуации не знает, что делать, у 
него много «очков», но совершенно не ясно, ка
кие «надеть» и как. Можно, конечно, каждый раз 
действовать путем перебора, пробуя все возмож
ные способы, но бесперспективность такого пути 
уже хорошо показана в известной басне Крылова 
«Мартышка и очки». Человек от мартышки как 
раз тем и отличается, что владеет инструкцией -  
когда, что и как надевать, т.е. владеет знанием.

В рамках нормативных систем воспроизводятся 
элементарные формы поведения и деятельности. 
Однако во многих ситуациях деятельность должна 
носить сложный, составной характер, она как бы 
собирается из отдельных атомарных актов. Так, на
пример, решая арифметическую задачу, мы комби
нируем простые операции сложения и вычитания, 
умножения и деления чисел. Такие комбинации, 
как правило, уже не задаются на уровне образцов, 
но фиксируются в форме знания. Не будь этого,
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мы бы постоянно попадали в положение мартыш
ки, которая беспорядочно перебирает разные ва
рианты. Там нужно было найти нужные «очки» 
и определить способ их употребления. Здесь же 
происходит нечто, напоминающее объединение 
простых линз в сложную оптическую систему.

Простейшие инструкции
Вернемся еще раз к жителям Изумрудного горо

да и предположим, что Волшебник Гудвин решил 
сделать свой город разноцветным и потребовал от 
жителей, чтобы они постоянно меняли очки, гуляя 
по разным улицам или входя в разные дома. Он- 
то потребовал, но неужели нужно около каждого 
дома ставить особого Стража? Мы уже говорили, 
что Стражей можно заменить инструкцией. В наи
более простом и вырожденном случае она может 
иметь следующий вид: при входе в каждый дом 
вешается сумка с нужными очками. Это возмож
но, однако, только в том случае, если существуют 
образцы, в соответствии с которыми каждый жи
тель, подходя к двери, снимает свои очки и заме
няет их новыми, взятыми из сумки. Инструкция 
предполагает, следовательно, появление новой 
нормативной системы. Но ничего загадочного в ее 
появлении нет. Достаточно, чтобы жители научи
лись подражать действиям Стражей и, выполняя 
работу, обслуживать самих себя. Последнее, ве
роятно, и составляет главную трудность; Стражи 
надевали очки на других, а надо перейти к само
обслуживанию.
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Посмотрим теперь, какова польза таких инструк
ций, что они дают жителям Изумрудного города? 
То, что Гудвин может сильно сократить непомерно 
раздутые штаты обслуживающего персонала, -  это 
очевидно. Но это не все, ибо в сумках с очками явно 
видны зародыши очень фундаментальных пере
строек социальной наследственности. Каждая та
кая сумка выполняет две функции: во-первых, она 
есть помещение для очков, а во-вторых, и это для 
нас сейчас самое важное, она представляет собой 
ту ситуацию, в рамках которой человек реализует 
образцы смены очков. Сумка детерминирует эту 
реализацию. Но это значит, что мы получаем не
которую власть над нормативной системой, мы те
перь можем как бы вести ее на поводу, направляя в 
нужные места. Для этого достаточно поменять сум
ку. Конечно, реализация любых образцов связана 
с определенными ситуациями, но далеко не всегда 
это ситуации, легко воспроизводимые искусствен
но, наподобие перевешивания сумки с очками.

Ситуации естественные, возникающие незави
симо от воли людей, не дают такой управляющей 
власти над человеческой активностью. Мы, конеч
но, можем заставить Страшилу повторить свое 
решение с перебросом моста через овраг, но ведь 
для этого нужно... выкопать овраг! А тут сумка, 
спокойно висящая на гвоздике, вызывает целую 
серию действий, составляющих реализацию нор
мативной системы смены очков.

Сумка в этой функции -  очень удобная, ком
пактная форма управления человеческим пове
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дением: она является знаком. Интериоризация 
Стража (т.е. как бы помещение его «внутрь» 
человека) привела к появлению знаков, которые 
всем хорошо известны и постоянно используются 
в нашей семиотически высоко развитой цивилиза
ции. Именно знаковая функция сумки выступает 
здесь на первый план, потому что как помещение 
для очков она может оказаться и пустой. Но этот 
факт не изменит отношение человека к ней как к 
знаку: скорее всего, он не забракует пустую сумку 
как ненужную вещь, а поймет эту пустоту как вы
ражение разрешения не надевать очков вовсе.

Таким образом, мы незаметно подошли к рас
смотрению вопроса о природе знака. Знак -  это 
такая искусственно создаваемая ситуация, кото
рая позволяет вести «волну» нормативной си
стемы, образно выражаясь, как быка на кольце, в 
нужном направлении, для того чтобы вызвать в 
соответствующем месте некоторое нужное прояв
ление человеческий активности.

Надпись на бутылочке «яд », на бензовозе «ог
неопасно», на трансформаторной будке «высо
кое напряжение» -  хорошо известные примеры 
знаков, которые проявляются, вызывая ряд опре
деленных поступков, то есть пускают в ход опре
деленную нормативную систему. Управляющая 
природа знаков очевидна, и ставящий их обладает 
действительно большой властью: можно, напри
мер, поставить знак «высокое напряжение» на 
совершенно безобидном строении, и люди будут 
обходить его стороной.
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Итак, простейшие инструкции -  предупрежда
ющие надписи, подобные перечисленным, знаки, 
регулирующие дорожное движение и т.п., -  это зна
ки-предписания: они «тащат» за собой реализацию 
определенных нормативных систем. «Волна» нор
мативной системы реализована на людском «матери
але», и поэтому она всегда будет появляться там, где 
есть соответствующие «поводыри» нормативных 
систем в виде знаков. Развитый человеческий язык -  
это универсальная, гибкая и почти бесконечно мощ
ная система поводырей человеческой активности. 
Действительно, в исходных своих функциях язык со
вершенно очевидно является средством управления 
человеческой активностью -  в виде набора жестовых, 
звуковых и квази-графических знаков.

Знаково-управляющая функция языка выступа
ет на первый план при освоении родной речи деть
ми. И именно эта особенность -  непосредственно 
вытекающее из слова действие -  составляет ту не
подражаемую прелесть детской речи, которую так 
бережно фиксировал и хранил Корней Иванович 
Чуковский.

-  Папа, смотри, как твои брюки нахмурились!
-  Что ты делаешь? -  Я, мамочка, красавлюсь.
-  Спой мне, мама, баюльную песню!
Чуковский пишет: «Иное “ созданное” ребен

ком речение, кажущееся нам таким самобытным, 
возникло в сущности лишь потому, что ребенок 
слишком прямолинейно применяет к словам нор
мы, не догадываясь ни о каких исключениях»15.

15 Чуковский К.И. От двух до пяти. М.: Советский писатель,
1950. С. 21.
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Но дело тут совсем не в том, что ребенок посто
янно попадает впросак в силу своей неопытности. 
Постепенно все эти милые неправильности исчез
нут из его речи под строгим контролем взрослых. 
Корней Иванович специально обращает наше 
внимание на первоначальную энергичность и дей
ственность детской речи. «И  заметьте, как дей
ственны эти ребячьи слова. В большинстве случаев 
они изображают предметы исключительно со сто
роны их действия.

Строганок -  это то, чем строгают.
Копатка -  это то, чем копают.
Колоток -  это то, чем колотят.
Цепля -  это то, чем цепляют.
Вертутия -  это то, что вертится.
Мазелин -  это то, чем мажут.
Кусарики -  это то, что кусают.
Всюду акция, поступки, движения. Трехлетний 

ребенок уверен, что почти каждая вещь существу
ет для того или иного точно определенного дей
ствия и вне этого действия не может быть понята.

В существительном ощущает ребенок скрытую 
энергию глагола... Почти все исправления, вно
симые ребенком в нашу “ взрослую” речь, заклю
чаются именно в том, что он выдвигает на первое 
место динамику»16.

Даже в том случае, когда трехлетняя Ниночка 
изобрела, казалось бы, чистое наименование для 
червяка: «Мама, мама, -  закричала она, -  какой 
ползук!» -  на первый план здесь, благодаря окон

16 Чуковский К.И. Указ. соч. С. 27-28.
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чанию -ук, выступило ее паническое отношение к 
чудовищу, испуг и попытка бегства.

Итак, язык -  это регулятор, вернее, орудие ре
гулирования человеком собственных действий. 
Именно этой функции языка мы, люди, обязаны 
своим самосознанием, тем, что мы осознаем себя 
как личности и можем сознательно организовать 
свое поведение. Ребенок, кстати, помнит себя 
обычно примерно с трех лет, с того возраста, когда 
он оказывается способным сам себе давать коман
ду и действовать в соответствии с ней. «  Дай! »  — 
говорит он сам себе, протягивая руку за конфетой, 
сам себе отвечает: «Нельзя!». Иногда он исполь
зует для этого других людей. Однажды авторы 
этой книги видели на улице маленького мальчика, 
который ехал на трехколесном велосипеде, и тре
бовал: «Мама, скажи мне: быстрей! быстрей!». 
Мама послушно выполняла его требование, и 
мальчик быстро катился вниз по дорожке.

«А  функция регулирования чужих действий 
появляется у ребенка значительно раньше -  около 
года, -  пишет советский исследователь А.А. Леон
тьев. -  Он действует по нашей инструкции (“ дай 
то-то” ) и сам требует дать ему что-нибудь, взять 
на руки и т.д. Эта функция, в сущности, и есть то, 
что иногда называют коммуникативной функцией 
языка. Ведь когда мы говорим о языке как средстве 
общения, то имеем в виду прежде всего и главным 
образом возможность передачи другому человеку 
каких-то сведений, какой-то речевой информации, 
существенной для его поведения, его деятельно

3. Механизмы социальной наследственности
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сти и организующей ее. Ничего другого в термине 
“ коммуникация” не содержится»17.

Вопрос и ответ
Когда же и как на сцене наших действий появ

ляется знание? Все происходит в коммуникации, 
в живом общении. Так было и в онтогенезе (ин
дивидуальном развитии человека), и в филогенезе 
(историческом развитии человечества).

Теперь, когда ясно, что такое знаки, или пер
вые простейшие инструкции, попытаемся пред
ставить ситуацию, в которой возникают первые 
формы знания. Знание появляется на свет в виде 
речевых высказываний, грамматических предло
жений. Когда оно, это высказывание, уже лежит 
перед нами написанное на листе бумаги, мы теря
ем ощущение ситуации, в котором оно родилось, 
оно кажется вечным, но в принципе этот акт рож
дения доступен для наблюдения каждому.

Представьте, что вы пришли в библиотеку и 
сказали: «Дайте мне книгу Волкова “ Волшебник 
Изумрудного города” » . Библиотекарь, занятый 
текущей работой, буркнет в ответ: «Н а третьей 
полке слева». Посетитель библиотеки и библи
отекарь осуществили акт обмена языковыми ин
струкциями, а в целом -  в лоне этого обмена -  и 
появляется простейшее высказывание: «Книга 
Волкова “ Волшебник Изумрудного города” нахо
дится на третьей полке слева».

17 Леонтьев Л.Л. Язык и разум человека. М.: Изд-во полит.
лит-ры, 1965. С. 36.
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Клиент приходит в аптеку и произносит слово- 
требование: «Мышьяк». Аптекарь, не двигаясь, 
отвечает: «Я д». В обмене этими предписаниями 
появляется высказывание «мышьякядовит».

В сущности одна инструкция представляет со
бой запрос (или вопрос), а другая ответ. Соедине
ние этих двух инструкций, стихийно, но законо
мерно возникающее в процессе коммуникации, и 
означает важнейший шаг в истории человечества: 
появление знаний в форме высказываний.

Как в Вавилоне лечили больных
Просто удивительно, сколь огромную роль в 

истории человечества сыграла торговля. Она вела 
корабли в неведомые моря и караваны с товара
ми -  в неведомые земли. Но еще раньше она соз
дала ситуации, в которых рождались на свет важ
нейшие культурные феномены человечества.

Рынок -  это стихия, в которую вливаются самые 
различные потоки человеческой активности. Не
даром философы Древней Греции от домашних 
очагов и из дворцов правителей устремлялись на 
рыночную площадь своего полиса, чтобы быть в 
курсе всех важнейших событий и сведений. Они 
не ошибались: самые ответственные события в 
истории совершались именно здесь.

Рынок -  это особый ритуал коммуникации, это 
обмен. Мы уже видели, что обмен знаками-пред
писаниями приводит к появлению высказываний. 
Но это далеко не все, чем рынок обогатил челове
чество.

3. Механизмы социальной наследственности
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Геродот в своей «Исто
рии» описывает способ 
лечения больных, кото
рый применялся в древнем 
Вавилоне: «Есть у вави
лонян... весьма разумный 
обычай. Страдающих ка- 
ким-нибудь недугом они 
выносят на рынок (у них 
ведь нет врачей). Прохо
жие дают больному сове
ты (о его болезни) (если 
кто-нибудь из них или сам 
страдал подобным неду

гом, или видел его у другого). Затем прохожие со
ветуют больному и объясняют, как сами они исце
лились от подобного недуга или видели исцеление 
других. Молча проходить мимо больного человека 
у них запрещено: каждый должен спрашивать, в 
чем его недуг»18.

Что собой представляет такой «способ лече
ния»? Это, несомненно, попытка обеспечить 
регулярный информационный обмен между 
индивидами-носителями полезного опыта. На
зовем такой способ коммуникации информаци
онным рынком. Аналогичный информацион
ный рынок наблюдал Цезарь в Галлии: «В  Гал
лии есть обычай насильно останавливать путе
шественников, даже против их воли, и расспра
шивать, кто из них что о чем слышал или знает;

18 Геродот. История. Л.: Наука, 1972. С. 74.
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купцов в городах толпа окружает и заставляет 
рассказать, из каких стран они прибыли и что 
там узнали»19.

Теперь представим себе человека, который на
блюдает акты обмена предписаниями и специ
ально фиксирует их. Итак, в Вавилоне он может 
фиксировать: «болезнь живота можно лечить 
такой-то травой». На информационном рынке в 
Галлии он может собрать сведения типа: «стра
ны, находящиеся в трех днях пути отсюда, насе
ляют такие-то племена». Заметьте, что этот че
ловек сам не производит никакой информации, 
но зато он аккумулирует ее в форме высказыва
ний. Так и появлялись на арене истории первые 
ученые, знающие люди -  будущие эскулапы и 
географы.

Знание появляется, таким образом, вполне в че
ловеческом облике, в виде живых его носителей. 
В телефильме «Бумбараш» (по мотивам ранних 
рассказов Гайдара) некий солдат-белогвардеец ис
пользовался своим начальством в качестве «жи
вого письма», так как обладал феноменальной 
памятью. Бумбараш убил его, дабы ликвидировать 
вредные для революции сведения...

Итак, знание появляется в виде многознания, в 
форме мудрости отдельных представителей чело
веческого рода.

Но рынок породил и другие возможности су
ществования знания.

3. Механизмы социальной наследственности
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История с прейскурантом
Когда на рынке встречаются два высказывания: 

«Надо сделать то-то» и «Поступай так-то», не
кто третий, наблюдающий акт обмена, может вос
принимать два таких предписания как одну раз
вернутую фразу. Тогда первое предписание будет 
играть для него роль задачи, а другое -  решения: 
«Надо сделать то-то -  поступай так-то». Скла
дывается некоторая условная фраза, некоторое 
условное предписание.

Надо сказать, что одноактный обмен предписа
ниями всегда очень ситуативен и «исчезает» тут 
же, после реализации. Переправившись через овраг, 
Элли и ее друзья просто-напросто следуют дальше, 
навстречу новым приключениям. Однако некий по
сторонний наблюдатель метода Страшилы может 
сделать вывод: «Если в пути встретится овраг, мож
но срубить дерево, которое послужит средством 
переправы». Такое развитое предписание имеет 
смысл сохранить. Существеннейшей характеристи
кой знания есть возможность его хранения.

Вернемся же на рынок. Известный русский 
историк-экономист Н.И. Зибер, ссылаясь на све
дения капитана Коцебу, описывает следующий 
способ ведения торговли между чукчами и чибу- 
ками в Северной Америке: «Чужеземец является, 
кладет на берег известные товары и потом удаля
ется; тогда является чибук, рассматривает вещи, 
кладет столько кож рядом, сколько считает нуж
ным дать, и уходит в свою очередь. После этого 
чужеземец опять приближается и рассматривает
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предложенное ему; если он удовлетворен этим, он 
берет шкуры, и оставляет вместо них товары; если 
же нет, то он оставляет все вещи на месте, удаляет
ся вторично и ожидает придачи от покупателя. Так 
идет вся торговля, глухо и молчаливо...»20

На этом рынке, как видим, не раздаются воз
бужденные голоса продавца и покупателя. Тем 
более отчетливо можно увидеть важные для нас 
моменты обмена.

Вещи, выложенные чукчами, -  это предложения 
обмена и в то же время запрос относительно цены. 
Вещи, выложенные чибуками, -  ответ на запрос 
и на предложение обмена. Нетрудно видеть, что 
вещи, оставленные на земле, стихийно образуют 
нечто вроде наглядного прейскуранта. Они здесь 
как бы соразмеряются сами с собой. Дальнейший 
обмен может быть канонизирован благодаря по
явлению такого прейскуранта, который можно со
хранить либо в натуральном виде (пары товаров), 
либо в виде записи.

Что же принципиально нового приносит по
явление прейскуранта? На «информационном 
рынке» доминировала ритуальная сторона обме
на: определенные способы выражения согласия, 
отказа, предложения и т.п. В прейскуранте высту
пают на первый план пропорции, в которых обме
ниваются товары. Пропорции, очевидно, могут 
существенно изменяться при полном сохранении 
ритуала, и наоборот.

20 Зибер Н.И. Очерки первобытной экономической культу
ры. М.: Соцэкгиз, 1937. С. 344.
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Оглянемся теперь на пройденный нами путь: от 
метода Страшилы -  интериоризация Стражей -  
информационный рынок Вавилона и Галлии -  к 
появлению прейскуранта. Как мы видим, в про
стейших случаях социальная наследственность 
представлена актами живой деятельности, вы
ступающей в виде образцов. Это -  нормативные 
системы. Далее появляются знаки -  «поводыри» 
нормативных систем, включающие человеческую 
активность только в определенных условиях. 
Акты коммуникации, обмен предписаниями по
рождают высказывание. Развитие коммуникации, 
общественных связей приводит к появлению «ин
формационного рынка», на котором акты обмена 
предписаниями могут приводить к появлению 
мудрецов, ученых. Это с одной стороны, а с дру
гой -  там же порождаются знаковые выражения 
актов обмена в виде простейших прейскурантов. 
В последнем случае мы видим уже не образцы дея
тельности, а наборы вещей, столь же отчуждаемые 
от непосредственной деятельности человека, как 
и продукты материального производства, причем 
эти наборы вещей допускают компактное распо
ложение и длительное хранение. Это могут быть 
комбинации букв на бумаге, камне или папирусе, 
рисунки и чертежи, записи на магнитофонной 
ленте, зарубки на дереве и т.п. Во всяком случае, 
они могут быть отчуждены от их носителя и бук
вально положены на стол.

Итак, мы проследили, как на арене человеческой 
истории появляются мудрецы. В их индивидуаль
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ной памяти хранятся весьма важные сведения ме
дицинского, географического, математического 
и т.п. содержания. Появилось знание и в виде без
личной социальной памяти -  в виде прейскуран
тов, записей, чертежей и т.п. Но от мудреца Древ
ней Греции до сотрудника современного НИИ, от 
общекультурного знания до научного предстояло 
пройти большой исторический путь.

3. Механизмы социальной наследственности





Глава IV 
Наука как она есть

Мы начинали нашу книгу с «наук», открытых 
на кончике пера, с наук-пародий. Пора уже обра
титься к реальной науке, науке как она есть. Но что 
значит это «есть» ? Где и как существует наука, что 
собой представляет ее бытие? Уже во введении мы 
отмечали, что это не такой уж простой вопрос: на 
науку нельзя показать пальцем, ее нельзя увидеть, 
пощупать, подержать в руках. Мы постоянно на
талкиваемся на отдельные ее проявления: это жур
налы и монографии, это здания НИИ, это прибо
ры и экспериментальные установки, это, наконец, 
живые люди, именующие себя научными работни
ками или учеными... Все это мы относим к науке. 
Но что она собой представляет как целое, на что 
она похожа?

1. В поисках дальних и близких родственников
Науковеды за нашим круглым столом пытались 

найти границу между наукой и ненаукой, пыта
лись ответить на вопрос, в чем отличие науки от 
теологии, метафизики, лженауки... Это обычно 
именуют проблемой демаркации. Вопрос, кото
рый будет интересовать нас, совсем иного рода: а 
нет ли у науки каких-либо родственников? Вопрос
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вполне естественный и правомерный. Представь
те себе, что вас очень интересует какой-то гражда
нин, которого мы условно назовем Петром Сидо- 
ровичем. Можно, конечно, установить, что он не 
переодетый Наполеон Бонапарт, ибо живет в дру
гую эпоху и не совершал никаких завоеваний. Зна
комые утверждают, что он не Гоголь и не Гай Юлий 
Цезарь и, несомненно, не Бах. Вы перечисляете

еще целый ряд известных 
вам имен и неизменно по
лучаете досконально обо
снованный отрицательный 
ответ. Проблема демарка
ции решена, но вряд ли вы 
будете считать, что получи
ли нужную вам информа
цию о Петре Сидоровиче. 
Конечно, вы теперь знаете, 
что он не писал «Мертвых 
душ» и не переходил Руби
кон, но все это чисто отри
цательные характеристи
ки. Не проще ли спросить, 

как это обычно и делают: кто его родители, братья, 
каково его семейное положение... Не исключено, 
например, что Петр Сидорович окажется братом 
вашей близкой знакомой Марьи Ивановны, и вам 
скажут, что он очень похож на сестру и внешне, и 
по характеру. Мы попробуем идти этим путем и 
при исследовании науки.

Глава IV. Наука как она есть

Иоганн Бах
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Из чего состоит наука?
Мир окружающих нас вещей с детства приучает 

нас рассуждать на языке таких категорий, как часть 
и целое. Из частей состоят предметы мебели, дома, 
в которых мы живем, одежда, которую носим... 
Все как-то свинчивается, склеивается, сшивается, 
собирается из отдельных кусков, из отдельных де
талей; и эти куски или детали можно опять выде
лить, разобрав вещь. И весь мир в целом можно 
представить как состоящий из отдельных очень 
маленьких атомов, как-то связанных друг с другом.

Из чего же состоит наука? Из каких деталей ее 
можно собрать? Нередко встречаются утверж
дения, что в состав науки входят задачи и про
блемы, методы и средства их решения, факты, 
гипотезы и теории... Иногда даже говорят, что в 
состав науки входит объект, который она изучает. 
Очевидно, однако, что наука не существует без 
людей, которые в ней работают, без ученых. Их, 
следовательно, тоже надо включить в число обра
зующих науку деталей. Но стоит чуть-чуть вгля
деться в то, что у нас получилось, и мы поймем, 
что наука очень не похожа на обычную вещь: уж 
очень странные и разнородные детали мы пере
числили. Действительно, представьте себе, что 
кто-то попытался описать владельца автомобиля 
следующим образом: он состоит из автомобиля, 
водителя и целей поездок. Неразбериха какая- 
то! Но разве не то же самое получилось у нас и с 
наукой: в ее состав вошли люди, объекты, задачи 
и проблемы...
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Скорей всего, перед нами не вещь, а процесс, 
процесс человеческой деятельности, и описываем 
мы не состав, а составляющие процесса. Нельзя 
же, например, считать, что деятельность плотника 
состоит из бревен, топора, пилы и готового дома. 
Когда построен дом, уже нет бревен, а пока лежат 
бревна, еще нет дома. Но в такой же степени в нау
ке проблемы и задачи предшествуют их решению, 
а когда построена теория, уже нет старых проблем. 
Исследуя науку, мы должны, следовательно, срав
нивать ее не с застывшими вещами типа дома или 
автомашины, а с процессами. Наука -  это деятель
ность большого количества ученых, деятельность, 
постоянно воспроизводимая и повторяющаяся и 
в то же время изменяющаяся и принимающая все 
новые формы.

И тут мы опять сталкиваемся с трудностями при 
ответе на поставленный вопрос. Не так уж сложно, 
вероятно, описать отдельно взятый акт деятель
ности. Надо указать, какими объектами человек 
оперирует, какие конкретно действия он осущест
вляет, что он получает в итоге. Но наука -  это не 
один акт, а множество актов. Как они связаны друг 
с другом? Может быть, именно отдельные акты об
разуют те элементы, из которых можно собрать на
уку? Давайте попробуем. Очевидно, что любую до
статочно сложную деятельность можно разбить на 
отдельные акты. Если, допустим, вы хотите выпить 
чаю, вы должны предварительно налить в чайник 
воды, должны разжечь огонь или включить элек
трическую плиту, должны довести воду до кипе
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ния... Очевидно, что все эти акты последовательно 
обусловливают Друг друга и в то же время относи
тельно самостоятельны. Нельзя заварить чай холод
ной водой, но кипятить воду можно и для другой 
конечной цели. Разложить таким образом на про
стые акты можно и любой научный эксперимент, 
даже тривиальный процесс измерения длины сто
ла или комнаты с помощью сантиметровой ленты. 
Мы должны, во-первых, приложить определенным 
образом ленту к столу, а во-вторых, сосчитать коли
чество делений или прочитать соответствующую 
цифру, если деления уже пронумерованы.

Но можно ли представить себе науку как такую 
сложную цепочку простых актов, составляющих 
в совокупности некоторую многоэтапную проце
дуру деятельности? Нет, нельзя. В науке работает 
много людей, и действуют они сплошь и рядом не
зависимо друг от друга, преследуя при этом очень 
разные цели. Наука поэтому вовсе не похожа на 
конвейер, на котором последовательность опера
ций жестко ориентирована на получение опреде
ленного и постоянно воспроизводимого продук
та. Здесь два отличия. Во-первых, как уже гово
рилось, даже в рамках одной и достаточно узкой 
области ученые могут преследовать очень разные 
конечные цели. Во-вторых, в науке не принято 
многократно решать одну и ту же задачу, как это 
делают на конвейере. Конечно, в том случае, если 
эта задача уже успешно решена. Впрочем, к этому 
последнему пункту стоит присмотреться более 
внимательно. С одной стороны, наука, безуслов
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но, не ориентирована на получение одного и того 
же массового продукта. Но с другой -  легко заме
тить, что здесь тоже все повторяется: повторяются 
сходные способы рассуждения, постановка задач, 
многократно реализуются одни и те же методы... 
Наука стремится к получению нового, но с соблю
дением жестких требований стандартности в про
цессе этого получения.

Остановимся пока именно на стандартности. 
В этом отношении наука напоминает скорее не 
конвейер с его жесткой организацией и последо
вательной обусловленностью простых актов, а ста
нок, выполняющий аналогичные операции при 
повторяющейся обработке разных деталей. В на
уке тоже осуществляется процесс многократного 
срабатывания, в ходе которого повторяются одни 
и те же операции. Сравнение такого рода полезно, 
но лучше взять для сопоставления более близкий 
науке объект.

А  не похожа ли она на волну ?
Рассмотрим такое явление, как университет, и 

попробуем поставить применительно к нему тот 
же самый вопрос: из каких элементов он состоит? 
Для конкретности представим себе, что речь идет 
о Московском университете. Вероятно, при этом 
в сознании каждого прежде всего появится пред
ставление о красивом высотном здании на Ленин
ских горах. Экскурсовод может показать на это 
здание и сказать: «Вот он, Московский универси
тет!». Но так ли это?
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1. В поисках дальних и близких родственников

Московский университет

Нет, университет -  это не здания, не учебные 
аудитории, не студенческие общежития. Все это 
нужно, но не образует еще университета. Универ
ситет может переехать в новое помещение, как это 
и случилось с Московским университетом в 1953 
году, но он при этом остается тем же самым, по
добно человеку, который улучшил свои жилищ
ные условия, переехав на новую квартиру. Так, 
может быть, университет -  это люди, студенты, 
преподаватели, администрация? Опять-таки оче
видно, что все это необходимо. Нет университета 
без работающих и обучающихся в нем людей. Но 
студенты постоянно сменяются новыми. И все ра
ботники университета тоже сменяются, хотя и не 
с такой жесткой периодичностью. Можно сказать, 
что со своим зданием университет даже более тес-
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но связан, чем с людьми, ибо здание просто долго
вечнее человека.

Перед нами ситуация, которая смахивает на 
парадокс: с одной стороны, университет может 
переезжать с места на место и в этом плане пред
ставлен людьми, которые переезжают, но с дру
гой -  он может полностью заменять этих людей и, 
следовательно, представлен только местом. Что же 
такое университет? Он выступает как нечто совер
шенно неуловимое, как нечто существующее вне и 
помимо какого-либо конкретного материала.

Может быть, это деятельность, то есть не сами 
люди и не место, где они работают, а те действия, 
которые они осуществляют, те процессы, кото
рые при этом имеют место? Такой ход мы уже де
лали в наших рассуждениях. Да, вероятно, это де
ятельность, деятельность многих людей, направ
ленная на подготовку специалистов. Но только 
ли это? Деятельность заканчивается каждый раз, 
когда студенты прошли полный курс обучения. 
Выпускной вечер завершает сложный цикл этой 
деятельности. Но университет остается, и все в 
нем идет своим чередом. И, следовательно, глав
ное и определяющее здесь не деятельность сама 
по себе, а то, что обуславливает ее постоянное 
повторение в новых условиях и на новом мате
риале.

Университет, как и наука, напоминает волну, 
которая катится по поверхности озера, вовлекая 
в сферу своего действия все новые и новые части
цы воды и заставляя их проделывать одни и те же
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колебательные движения. Волна тоже не связана с 
конкретным материалом. Мы не можем, напри
мер, взять кусок волны и поместить его в банку. 
Жизнь волны как раз и состоит в постоянной сме
не материала, в передаче энергии от одних частиц 
воды к другим частицам. И наш университет, по
добно волне, тоже живет на определенном матери
але, куда входят и люди, и здания, и оборудование 
научных лабораторий. Он постоянно меняет этот 
материал, вовлекая в сферу своего действия все но
вые его элементы и заставляя их функционировать 
определенным образом в составе одних и тех же 
процедур деятельности.

Волна, о которой идет речь применительно к 
университету, -  это программа или, точнее, про
граммы, в рамках которых работают люди. Мы 
имеем в виду не только учебные программы, но 
совокупность всех программ, которые определя
ют поведение студентов, преподавателей, админи
стративных работников в рамках их принадлеж
ности к университету. Это и расписание занятий, 
и ритуал лекций, семинаров или экзаменов, и пра
ва ректора, и правила повышения в должности, и 
студенческие традиции... Одни из этих программ 
записаны в виде специальных инструкций, дру
гие существуют на уровне постоянно воспроиз
водимых образцов. В последнем случае мы снова 
попадаем в мир нормативных систем, с которым 
познакомились в предыдущей главе на примере 
действия мудрого Страшилы.
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Более близкие родственники
Но если сравнивать науку и университет или на

уку и производственный конвейер, то бросается в 
глаза одно существенное отличие, на которое мы 
до сих пор еще не обращали внимания. С конвей
ера сходят автомашины или телевизоры, универ
ситет каждый год выпускает специалистов, но ни 
те, ни другие не вливаются в качестве элементов в 
некое специально создаваемое целое. Не так в на
уке. Здесь мы тоже наблюдаем постоянное произ
водство знаний, но все они в конечном итоге ак
кумулируются в рамках единой системы, которая 
и образует содержание той или иной специальной 
дисциплины. В этом плане наука напоминает не 
столько отдельный конвейер, сколько универмаг, 
взятый в единстве с обеспечивающими его про
мышленными предприятиями.

Всмотримся в такой универмаг более внима
тельно. На полках его отделов лежат товары, про
изведенные разными предприятиями в разных 
концах страны, а может быть, и мира. Каждое из 
этих предприятий работает по своей особой про
грамме, в которой в общем случае вовсе не предус
мотрено существование данного универмага. Кто 
же собирал все эти товары в единое целое, кто их 
рассортировал и разложил по полкам? Люди, оче
видно, но люди, работающие уже в рамках совсем 
иной программы, отличной от тех, которые управ
ляют производственными конвейерами. Каждый 
универмаг имеет своих покупателей. Именно они, 
их запросы и потребности и диктуют эту допол
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нительную программу, в овеществленном виде 
сияющую перед нами магазинными полками и ви
тринами.

Представим теперь, что таких универмагов мно
го, и одни из них расположены на юге, где не нуж
ны лыжи и теплые шубы, другие на севере, где ни
кто не покупает зонтиков от солнца. Специфика 
потребностей определяется, разумеется, не только 
географической широтой, не только природными 
условиями, но и национальными особенностями, 
традициями, обычаями. Каждый универмаг отби
рает и организует свой ассортимент товаров в со
ответствии со своей особой программой, а среди 
производителей есть как специализированные от
расли, так и такие, которые обслуживают всю стра
ну. Перед нами сложные системы взаимодействия 
разных волн, разных программ, очень напоминаю
щие совокупности научных дисциплин.

Речь идет, разумеется, не о содержательном, а о 
чисто формальном сходстве. Мы можем отвлечь
ся от содержания программ, важно лишь то, что в 
случае с универмагами они взаимодействуют друг 
с другом примерно так же, как и в науках. В част
ности, программа, задающая ассортимент товаров, 
очень напоминает то, что обычно формулируют 
как определение или характеристику предмета на
уки. Мы можем, например, сказать, что минерало
гия -  это наука о свойствах и происхождении ми
нералов. Тем самым будет указано, какие знания 
входят в состав минералогии и какого рода инфор
мацию читатель может искать на ее «витринах».
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А отрасли производства при такой интерпрета
ции -  это все сферы человеческой деятельности, в 
которых мы так или иначе сталкиваемся с минера
лами и их свойствами. Есть, конечно, среди них и 
сравнительно специализированные отрасли -  это 
деятельность геологов, химиков-аналитиков, ми
нералогов... Но было бы ошибкой предполагать, 
что всю свою информацию минералогия берет 
только из специализированных областей произ
водства знаний. В соответствии со своей програм
мой она отбирает нужные ей сведения из всей мас
сы человеческого опыта.

Системы, подобные универмагу, -  это не ред
кость. Примерно с таким же взаимодействием 
программ мы сталкиваемся в случае обыкновен
ной ежедневной газеты. Здесь, с одной стороны, 
есть множество корреспондентов, телеграфных 
агентств и других источников информации, с дру
гой -  редактор, отбирающий материал в соответ
ствии с определенной программой, учитывающей 
задачи газеты и запросы читателя. А если взять не 
одну, а множество газет, то картина будет такой же, 
как с универмагами. Один и тот же корреспондент 
может печататься не в одной, а в нескольких газе
тах, но каждая газета имеет свое лицо, свой «пред
мет», напоминающий чем-то предмет науки.

Всякая аналогия хромает, но...
Мы при этом вовсе не хотим отождествлять 

науку и газету или тем более науку и универмаг. 
Взятые в своей конкретности, эти явления очень
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и очень не похожи друг на друга. Но они род
ственники, примерно такие же родственники, как 
живые организмы, которые долго приспосаблива
лись к совершенно разным условиям существова
ния. И наука, и универмаг, и газета -  это явления, 
которые исторически возникают как механизм 
взаимодействия потребителей и производителей. 
Нам не важно (только в данном случае!), идет ли 
речь о производстве знаний или продуктов пита
ния. Суть в том, что производитель чаще всего не 
ориентирован на одного определенного потреби
теля, а потребитель, в свою очередь, нуждается в 
продуктах многих специализированных произ
водств. Нужна поэтому еще одна дополнительная 
программа, которая могла бы обеспечить соответ
ствие, программа распределения продуктов.

Если такая программа начинает действовать в 
сфере познания, мы наблюдаем зарождение науки. 
И хотя и по своим функциям, и по законам даль
нейшего развития она совсем не похожа на уни
вермаг, их сопоставление не лишено смысла. Оно 
помогает выделить исходные структуры, помогает 
схватить целое в необъятном многообразии про
явлений. Наука очень сложна и труднообозрима. 
Представить ее как целое можно, по-видимому, 
только косвенно: надо найти систему гораздо бо
лее простую, но организованную аналогичным 
образом. Не так ли мы поступаем с Землей, когда 
создаем глобус?

Вернемся теперь к вопросу, который поставили 
в начале главы: из чего состоит наука? Найденные
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нами «родственники» помогают ответить на этот 
вопрос. Да, наука не похожа на статичную вещь, 
ее нельзя разобрать на отдельные детали, как мы 
делаем это, например, с часами или велосипедом... 
Она скорей напоминает волну, которая бежит по 
поверхности озера, вовлекая в сферу своего дей
ствия все новые и новые частицы среды. В методо
логическом плане это очень важная аналогия. Как 
нельзя сказать, что волна на воде состоит из моле
кул воды, так нельзя и при анализе науки включать 
в ее состав объекты, которыми она пользуется.

Так из чего же она состоит? Известно, что физи
ческие волны могут взаимодействовать друг с дру
гом. Наши волны -  это программы человеческой 
деятельности. Наука, как и ее «родственники», -  
это взаимодействие разных программ, определен
ным образом организованных. Именно програм
мы, а в простейшем случае нормативные системы 
образуют элементы науки. Это элементарные про
цессы, элементарные волны, и если «родствен
ники» науки были найдены нами правильно, то 
волны эти можно разбить на два класса: с одной 
стороны, это программы производства знаний, с 
другой -  программы их организации и системати
зации.

2. В пыли архива и в пылу борьбы
Бросается в глаза, что результаты научного ис

следования фиксируются в работах по крайней 
мере двух типов: в виде статей или кратких сооб
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щений, и в виде объемистых монографий и учеб
ных курсов. Как они соотносятся Друг с другом? 
Нам представляется, что в целом это очень слож
ный и почти совсем не исследованный вопрос, но, 
как всегда в таких случаях, надо начинать с грубых 
приближений.

Разведчик и коллектор
Статья чаще всего непосредственно фиксирует 

только что полученный научный результат. Это 
описание проведенных экспериментов или на
блюдений, новые теоретические соображения и 
гипотезы. Перед нами нечто, напоминающее до
несение разведчика, который только что вернулся 
из глубокого тыла противника. Очевидно, однако, 
что такое донесение, взятое изолированно, не дает 
еще общей картины, необходимо сопоставить и 
систематизировать множество донесений, что и 
делают где-нибудь в штабе армии или фронта. И 
тогда вырисовываются тайные намерения против
ника, скрытые перемещения его частей... И, конеч
но, возникают новые вопросы, которых не было 
раньше.

Не исключено, что офицеры штаба сами никог
да не пробирались в тыл противника, тем не менее 
это не мешает им порой видеть дальше и глубже. 
По сути дела, разведка продолжается и здесь, но в 
новой форме: штабной работник не берет в руки 
оружия, он работает с картой, которую он предва
рительно должен составить, нанеся на нее резуль
таты отдельных наблюдений и согласовав их друг
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с другом. Не исключено и разделение труда, когда 
общую сводку составляет один человек, а анали
зирует и истолковывает другой. Именно этот пер
вый, промежуточный этап работы нам и хотелось 
бы выделить. Научные монографии или учебные 
курсы как раз и напоминают такие общие сводки, 
составленные в штабе крупных воинских соедине
ний на базе донесений многих разведчиков.

А нельзя ли и в науке выделить два разных типа 
задач и два разных типа научных работников? 
Одних мы условно будем называть разведчиками, 
других коллекторами. Одни бросаются вперед, 
вооруженные экспериментальными установка
ми или методами теоретического расчета, другие 
составляют общие сводки, отбирая, группируя и 
увязывая друг с другом разные сведения. Развед
чик может быть экспериментатором, может быть 
теоретиком. В данном случае это не важно, ибо 
указывает только на методы его работы. Во всех 
случаях результат его поисков должен влиться в 
систему научных знаний и найти там свое место. 
Если вернуться к аналогии с газетой, то разведчи
ки напоминают корреспондентов, а коллектор -  
редактора. Наука с этой точки зрения существу
ет как бы на стыке двух миров: в пыли архива и в 
пылу борьбы.

Отметим сразу, что такое предположение силь
но огрубляет и упрощает реальную картину. Раз
ведчик и коллектор чаще всего совмещаются в од
ном лице, коллекторская работа непосредственно 
перерастает в работу разведчика и наоборот. Бо
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лее того, в ряде случаев коллекторской работы как 
особой целенаправленной деятельности может и 
не быть, ибо она оказывается побочным продук
том деятельности разведчика. Возможно, вероят
но, и обратное. Короче говоря, в реальной науч
ной работе не так-то легко определить, что именно 
принадлежит коллектору, а что разведчику. И все 
же выделение этих символических фигур помога
ет многое понять и расставить по своим законным 
местам.

В науке немалую роль играет уточнение терми
нологии, разработка номенклатуры, то есть систе
мы названий для тех или иных объектов (биологи
ческие виды, химические соединения), выявление 
логических связей, позволяющих последовательно 
изложить содержание определенной дисциплины, 
построение соответствующей рубрикации. Все 
это, очевидно, не связано непосредственно с полу
чением новых знаний и относится к работе кол
лектора. Или возьмем в качестве другого примера 
рефлексию ученого, осознание им своей работы. 
С одной стороны, мы встретим здесь формулиров
ку методов исследования, теоретических или экс
периментальных, а с другой -  определение пред
мета науки, аналогичное тому, которое мы выше 
приводили. Опыт какой работы здесь осознается, 
какие правила предписываются и кому? Ответить 
на эти вопросы помогает фигура коллектора, ибо 
речь идет непосредственно о принципах группи
ровки знаний, а не о способах их получения. Ко
личество таких беспорядочных примеров можно
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значительно увеличить, но лучше мы рассмотрим 
более последовательно взаимоотношения выде
ленных фигур на ранних этапах развития науки.

Без штата научных сотрудников
Истоки науки следует искать в глубокой древ

ности. О ее зарождении свидетельствуют уже 
древнейшие математические папирусы, дающие 
нам примеры решения арифметических и геоме
трических задач. Такое значение имеют первые 
дошедшие до нас медицинские рецепты, которые 
встречаются на глиняных табличках древней Ме
сопотамии. Важно, что перед нами не отдельные 
разрозненные предписания, как действовать в том 
или ином случае, а первые системы прикладных 
знаний, кем-то собранные и старательно перепи
санные.

Мы говорим «собранные», ибо маловероятно, 
что сам писец был автором того, что он перепи
сывал. Более того, возникает вопрос: а имели ли 
вообще эти знания своих авторов? Трудно пред
положить, что кто-то один изобрел каменный 
топор, способ добывания огня, колесо... Скорее 
всего, они были продуктами долгого стихийного 
развития. Конечно, кто-то был первым, кто-то, 
допустим, разбивал камнем орех или кость жи
вотного и поднял с земли случайно отскочивший 
каменный осколок. Может быть, было так, может, 
иначе. Важно, что это было подхвачено социаль
ной волной, стало образцом и уже катилось от 
поколения к поколению. Так может, тот первый и
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был изобретателем? Но, во-первых, его действия, 
скорее всего, не предполагали никаких предвари
тельных размышлений, к которым наш далекий 
предок был еще вообще неспособен. А во-вторых, 
то, что он сделал, -  это только первое употребле
ние «орудия», которое еще очень мало похоже на 
кремневый топор, появившийся через много по
колений. А не так ли было и с первыми рецепта
ми и с первыми способами решения задач? Здесь 
тоже, вероятно, имел место какой-то исходный 
толчок, а потом образцы поведения передавались 
от поколения к поколению, постепенно видоизме
няясь в очень широких пределах.

Но если дело обстоит именно так, то первые за
родыши науки -  это акция прежде всего коллекто
ра. Именно он собирает стихийно накопленный 
опыт и впервые выносит его для всеобщего обо
зрения. А что касается разведчиков, то их здесь 
фактически вообще нет, ибо опыт накоплен всем 
обществом в течение ряда поколений. Коллектор 
налицо -  этот текст писал именно он, мы видим 
следы его руки, руки конкретного человека. А раз
ведчики растворились в общей безликой массе, 
расплылись в пространстве и времени, утратив 
конкретность бытия. Перед нами наука без уче
ных, без старших и младших научных сотрудни
ков, наука одного коллектора.

Ситуация не столь уж необычная, как может по
казаться на первый взгляд. Приведем еще один при
мер. Основателем ботаники принято считать учени
ка Аристотеля Феофраста (370-285 гг. до н. э.). Но

2. В пыли архива и в пылу борьбы

205



давайте посмотрим, что собой 
представляет его труд «Иссле
дование о растениях». У Феоф- 
раста есть, конечно, свои соб
ственные тонкие наблюдения, 
описание того, что он непо
средственно видел, но нетруд
но показать, что в значительной 
своей части его труды -  это си
стематизация опыта, накоплен
ного другими. «Жители Иды 
утверждают, что у пихты корни 
уходят глубже, чем у дуба, но их 
меньше и они прямее... В Гедро- 
зии, говорят, водится одно де

рево с листьями, похожими на лавровые... Некото
рые различают лесной материал по странам и гово
рят, что самый лучший строевой лес идет в Элладу 
из Македонии: он гладкий, прямой и смолистый»1. 
На кого ссылается здесь Феофраст? Разумеется, не 
на ученых-разведчиков. Он систематизирует опыт 
садоводов, лесорубов, деревообделочников, земле
дельцев -  всех тех, кто в своей практике постоянно 
сталкивается с растениями. Но это не исследовате
ли, не разведчики, ибо знания для них -  побочный 
результат, а не продукт целенаправленной деятель
ности. Здесь опять перед нами наука почти без со
трудников, хотя и в несколько ином смысле, чем в 
предыдущем примере.

1 Феофраст. Исследование о растениях. М.: Изд-во Акаде
мии наук СССР, 1951. С. 86; 131; 171.
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Как же устроена наука на этом этапе ее разви
тия? Здесь нет специального производства знаний, 
оно осуществляется в практической деятельности, 
в ходе которой побочным образом накапливается 
опыт. Этот опыт живет на уровне непосредствен
ных образцов или на уровне стихийно накоплен
ных знаний, передаваемых от человека к человеку, 
в узких границах непосредственного общения. 
Вот тут-то и возникает противоречие, определя
ющее работу коллектора. Опыт каждого может 
в принципе понадобиться каждому, а существует 
он в сугубо индивидуальной форме, носителем его 
является отдельный индивид. Представьте себе, 
что знанием, которое нам необходимо, владеет 
некто X. Попробуйте с этим X встретиться, если 
вы не знаете ни его имени, ни места жительства. 
Строго говоря, вы даже не знаете, существует этот 
X на земле или не существует.

Коллектор призван ликвидировать это противо
речие, это несоответствие между производите
лями и потребителями, которые никак не могут 
встретиться. Если производители в нашем случае 
накапливают опыт стихийно, то потребители, на
оборот, знают, чего хотят. Ориентируясь на потре
бителей определенного типа, он систематизирует 
либо методы решения математических задач, либо 
рецепты лечения болезней, либо сведения о расте
ниях. Иногда он может обслуживать сразу несколь
ко групп потребителей, интересы которых как-то 
пересекаются, и тогда системы знания, которые он 
строит, становятся полифункциональными. Так,
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например, в России первые описания лесов появи
лись в эпоху Петра I, когда кораблестроение сильно 
увеличило потребности в лесе. Первоначально они 
имели узко утилитарный характер. Но лес нужен не 
только кораблестроителю. Он нужен для металлур
гии, для смолокурения, для пушного промысла... 
И постепенно описания лесов стали приобретать 
вид общих полифункциональных описаний.

Шаги развития
В нашу задачу не входит прослеживание даль

нейшего исторического пути науки, но два момен
та необходимо отметить. Первый -  это появление 
фигуры разведчика, уже целенаправленно выпол
няющего свою функцию построения новых зна
ний. Разведчика порождает коллектор. Он впервые 
задает образцы знания как особого и общезначи
мого продукта и тем самым создает предпосылки 
для возникновения связанной с этим продуктом 
деятельности. Ведь знание уже получается, но по
лучается стихийно, в качестве побочного результа
та. Это значит, что объективные процессы есть, но 
их надо иначе осознать, переосмыслить, изменить 
их целевую направленность.

Дидро в одной из своих работ приводит такую 
притчу: мудрый отец, умирая, сказал своим сыно
вьям, что он в поле закопал клад; дети старательно 
перекопали все поле, клада не нашли, но собрали 
богатый урожай. Урожай здесь -  это побочный ре
зультат, ибо поле вскапывали в целях поиска клада. 
Но достаточно иначе осознать эту работу, доста
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точно побочный продукт увидеть как основной, и 
перед нами уже не кладоискатель, а пахарь. Прав
да, стремясь к заранее поставленной цели, человек 
чаще всего не замечает побочных результатов. Сы
новья, огорченные отсутствием клада, могли и не 
обратить внимания на зеленые всходы. Думается, 
что таким же образом человек долго не замечал 
своих знаний, хотя они и были необходимым ус
ловием его существования. На всходы непутевым 
братьям мог указать добрый сосед. Знание для все
общего обозрения впервые выставляет коллектор.

Второй момент, на котором надо остановить
ся, -  это обратное воздействие разведчика на 
коллектора, перестройка работы последнего в 
результате появления новых знаний. Рассмотрим 
это на примере развития географии. Очевидно, 
что географические знания начали формироваться 
очень давно. Человек не мог не знать местность, в 
которой он жил и действовал. Уже у первобытных 
людей мы находим примитивные карты, зароды
ши современных географических карт. Но войдем 
в положение коллектора в тот период, когда гео
графические интересы человечества уже достаточ
но разрослись, когда начали активно развиваться 
мореплавание, торговля, в поле зрения появились 
новые страны. Как собрать воедино все многооб
разие новых знаний, как их систематизировать?

Эти проблемы вставали перед коллектором всег
да. Правда, первые дошедшие до нас системы зна
ний -  это просто неупорядоченные списки рецеп
тов решенных задач. Но рецепты лечения болезней
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здесь никогда не смешиваются с математическими 
задачами, то есть если внутренней упорядочен
ности нет (упорядоченности внутри списка), то 
внешняя налицо (каждый список имеет свои со
держательные границы). Следующий шаг -  это 
классификация задач, болезней, растений... Феоф
раст пишет: «Так как знание становится отчетли
вее, если разделить изучаемые предметы на виды, 
то очень хорошо по возможности произвести это 
деление. Первыми и самыми главными видами, ох
ватывавшими почти все растения или большинство 
из них, будут деревья, кустарники, полукустарники 
и травы»2. Перед нами мнение самого коллектора.

Классификация -  это первый и наиболее про
стой прием систематизации знаний, но в географии 
мы сталкиваемся с еще одним способом, который в 
интересующем нас плане несравненно более ярок. 
Уже ученые древности установили, что Земля -  это 
шар. Тем самым была построена глобальная модель 
изучаемого в географии объекта, и появилась воз
можность увязывать отдельные знания, описания 
отдельных областей с элементами этой модели. По
ясним сказанное на простом примере. Допустим, 
вы хотите измерить и описать свой книжный стел
лаж. Если он имеет сложную конфигурацию, то са
мое удобное -  сделать чертеж и проставить около 
соответствующих элементов результаты измерений. 
Чертеж здесь -  это глобальная модель объекта, и все 
остальные знания увязаны с элементами чертежа. 
Аналогичное явление в географии -  глобус.

2 Феофраст. Указ. соч. С. 18.
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Что здесь важно? Знание «Земля -  шар» полу
чает разведчик, но, как только оно получено, соз
дается предпосылка и для коренной перестрой
ки коллекторской работы. Коллектор получает в 
свои руки новые средства систематизации зна
ний. Нетрудно видеть, что это, в свою очередь, 
опять влияет на деятельность разведчиков. Дей
ствительно, представьте себе, что вы нанесли на 
глобус имеющиеся у вас сведения о различных 
районах земного шара. Сразу же выявятся «бе
лые пятна», а «белые пятна» -  это программа 
дальнейшего исследования. Мы получаем таким 
образом постоянное взаимодействие разведчика 
и коллектора. География здесь не исключение. 
В развитии любой науки рано или поздно воз
никают глобальные модели объекта, что ведет 
к перестройке коллекторской работы и к по
строению новых программ исследования. Роль 
такой глобальной модели может играть, напри
мер, классификация. В истории развития химии 
эту роль играли атомистические представления. 
Наше описание науки мы тоже начали с поис
ков «близких родственников», надеясь, что они 
сыграют роль глобуса для самой науки, дающего 
ориентир в дальнейшем исследовании и изложе
нии.

Наука и газета
Один из таких родственников -  газета. Мы уже 

говорили, что она во многом похожа на науку. 
А чем она от науки отличается? Вопрос не такой
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простой, хотя, конечно, на уровне интуиции или 
здравого смысла он и может показаться нелепым: 
а кто и когда эти явления смешивал? Да, никто их 
не смешивал, и, тем не менее, различие не триви
ально и помогает пролить новый свет на все, ска
занное выше.

Газеты нет без корреспондентов, а они очень 
напоминают ученых-разведчиков. Газета не суще
ствует без редактора, а он аналогичен коллектору. 
Газета, как и наука, представляет собой постоян
ное взаимодействие двух разных совокупностей 
программ деятельности, двух разных групп соци
альных волн. Чем же газета не обладает? Она в от
личие от науки не обладает способностью аккуму
лировать знания. Открывая современный раздел 
физики, химии или биологии, мы вправе рассчи
тывать на то, что найдем там все существенное, что 
накопило человечество в данной области за всю его 
многовековую историю. Открывая газету, мы нахо
дим только освещение событий сегодняшнего дня.

На кумулятивный характер науки специаль
но указывал Дж. Бернал в своей известной книге 
«Наука в истории общества». «Наука в любое 
время, -  писал он, -  представляет собой общий 
итог всего того, чего она достигла к этому време
ни <...> Именно этот кумулятивный характер на
уки отличает ее от других важнейших институтов 
человечества, таких, как религия, право, филосо
фия и искусство»3. Действительно, религия хра

3 Бернал Дж. Наука в истории общества. М.: Изд-во ино
странной литературы, 1956. С. 27.
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нит вечную и неизменную 
истину, а в искусстве, как 
и в философии, сохраняет 
непреходящую значимость 
продукт индивидуального 
творчества. И только наука, 
непрерывно развиваясь и 
получая новые знания, сти
рает с них постоянно следы
времени и следы индивиду-

Джон Берналальности автора и сохраняет г
их в форме постоянно дей
ствующего совокупного орудия.

А нельзя ли и газету представить таким же обра
зом? Каждый из номеров, конечно, не обладает та
кой кумулятивной способностью, но можно взять 
подшивку газет за много лет. Может быть, под
шивка уже ничем не отличается от науки? Отвечая 
на этот вопрос, мы еще раз подходим к необходи
мости глобальных представлений об изучаемой 
действительности, функционирующих в качестве 
основы коллекторской деятельности. Подшивка 
газет -  это совершенно неупорядоченный набор 
сведений и способов их освещения. В науку такую 
подшивку может превратить историк. Он исходит 
при этом из определенных глобальных представ
лений о развитии общества в тот или иной пери
од и на этом основании отбирает существенные 
факты, сопоставляет их и упорядочивает с единых 
позиций. Именно эти глобальные представления 
лежат в основе кумулятивной способности.
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И опять-таки хочется подчеркнуть, что разли
чие между наукой и газетой не столь тривиально, 
как это может показаться на первый взгляд. Газета 
в простейшем случае ориентирована на сегодняш
ний запрос читателя. Именно этот запрос опреде
ляет набор материала, определяет редакторскую 
работу. Но аналогичный этап в своем развитии 
проходит и наука. Это тот этап, когда коллектор, 
обобщая и систематизируя опыт, непосредствен
но удовлетворяет нужды практики. Мы, например, 
уже упоминали о том, что первые описания лесов 
в России в эпоху Петра I появились под влияни
ем развития кораблестроения. Кораблестроитель 
и диктовал на первых шагах характер этих описа
ний. А древнеегипетские математические папиру
сы? А травники и лечебники, лежавшие у истоков 
медицины?

Ситуация, когда программу научного поиска и 
характер систематизации знаний начинают опре
делять не только внешние запросы, но в первую 
очередь сами знания, -  это ситуации коренного 
перелома в развитии науки. Можно, вероятно, ска
зать, что именно с этого момента и начинается на
ука в полном смысле слова, здесь она приобретает 
свое подлинное лицо.

Прав или не прав Томас Кун?
Каковы же механизмы ее дальнейшего разви

тия? Та картина ее строения, которую мы нарисо
вали, очень напоминает уже изложенную за нашим 
круглым столом концепцию Т. Куна. Действитель
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но, уже накопленные знания, организованные в 
соответствии с глобальными представлениями об 
изучаемом объекте, -  это нечто подобное кунов- 
ской парадигме. И функционируют они сходным 
образом, существенно определяя характер рабо
ты разведчиков-исследователей. Но Кун не сумел 
объяснить развития науки, не сумел вскрыть ме
ханизмы появления принципиально нового, не 
сумел показать, как происходит смена парадигм. 
Трудности, с которыми он столкнулся, вполне по
нятны. Задав ученому жесткую программу рабо
ты, Кун превратил его в некое подобие шахматной 
фигуры, которая ходит только по правилам. Но 
может ли сама эта фигура придумать новые пра
вила ходов? Нет, разумеется! Новые правила мо
жет придумывать только шахматист. А чем он сам 
отличается от шахматной фигуры? Может быть, 
для него не существует никаких правил? Тоже не
верно. Кун поставил очень интересную проблему: 
можно ли в рамках работы по правилам изменять 
сами эти правила? Поставил, но не решил. Так как 
же развивается наука?

Прежде всего отметим, что наша модель суще
ственно отличается от куновской, хотя на первый 
взгляд на нее и похожа. У Куна нет фигуры кол
лектора. Это значит, что система знаний не только 
определяет характер работы разведчиков, но ими 
и строится. Нетрудно показать, что это различие 
достаточно существенно. И дело не в том, что раз
ведчик и коллектор выступают в одном лице. Так 
часто бывает и в реальной науке. Дело в отсут
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ствии особой коллекторской программы и особых 
коллекторских задач, дело в непонимании относи
тельной независимости коллектора и разведчика. 
Конечно, разведчик влияет на систематизацию 
знания, формируя общие представления об объ
екте. Но коллектор помимо этого может ориен
тироваться и на внешний запрос. Так, например, 
большинство научных дисциплин существует в 
виде реальных учебных курсов, ориентированных 
на интересы разных специальностей. Одно дело 
излагать физику специалистам-физикам, другое -  
инженерам, третье -  врачам. Коллектор вынужден 
варьировать материал, группировать его различ
ным образом. Это, несомненно, расширяет его 
кругозор.

Но независимость коллектора не сводится к 
сказанному. Здесь есть еще один существенный 
момент. У Куна парадигма определяет сообще
ство ученых, работающих в данной науке; иными 
словами, наука имеет фиксированное множество 
разведчиков. Разведчик -  тот, кто работает по про
грамме, заданной уже построенной и принятой 
системой знаний. С этим можно согласиться. Но 
возникает вопрос: а что ограничивает коллектора, 
что заставляет его ориентироваться на результаты 
именно указанного множества разведчиков? От
вет может быть только один: таких ограничений 
вообще нет. А это значит, что коллектор, решая 
свои задачи, опирается на весь социальный опыт, 
а не только на результаты тех исследователей, ко
торые официально причислены к его дисциплине.
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Уже сказанное существенно выводит нас за 
рамки куновских представлений. Наука оказы
вается далеко не такой косной и консервативной 
системой, как это выглядит в свете представле
ний о «нормальной науке». Ее динамичность 
обусловлена не возможностью действовать не по 
правилам, не отступлением от программ, а нали
чием и взаимодействием разных программ рабо
ты. Ошибка Куна состоит, вероятно, именно в том, 
что он не заметил множества программ и попытал
ся свести все к одной-единственной. Именно это 
и превращает ученого в шахматную фигуру. На
против, наличие большого количества программ 
создает определенные степени свободы, позволяя 
переключаться с одной на другую. При этом то, 
что невозможно в рамках одной программы, ока
зывается вполне возможным в рамках другой.

На перекрестках
Попробуем применить этот принцип к анализу 

работы разведчика. Кто сказал, что он должен ра
ботать в жестких рамках единственной програм
мы? Чаще всего это человек достаточно широко 
образованный, включенный в современную ему 
культуру, владеющий методами нескольких науч
ных дисциплин. Мы много говорим об узкой спе
циализации, но очевидно, что любой специалист 
и сейчас обладает знаниями, далеко выходящими 
за пределы его узкой области научных интересов. 
И научные открытия, как свидетельствует все раз
витие науки и особенно нашего времени, осущест-
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в а я ю т с я  именно на стыках 
разных традиций, разных 
программ исследования.

Приведем конкретный 
пример. Пастер занимает
ся проблемой самозарож
дения микроорганизмов, 
проблемой в то время неве
роятно запутанной. Труд- 

Луи Пастер ность, в частности, состо
яла в том, что исследовате

лям не удается добиться однозначных эксперимен
тальных данных. Прямо заколдованный круг: если 
вскипятить мясной бульон, он долго сохраняется 
без всяких признаков микроорганизмов, а если то 
же самое проделать с молоком, оно испортится. 
Как поступил Пастер? Он кипятил молоко при 
ста десяти градусах и решил задачу. Феноменаль
но! Неужели биологам так трудно было до этого 
додуматься? Все объясняется просто: Пастер -  это 
физик и химик, пришедший в биологию. То, что 
для техники биологического эксперимента было 
новым, для физика было тривиальным. Но за счет 
чего тогда произошло открытие, если метод три
виален? Дело в том, что Пастер работает одновре
менно в двух разных традициях. Проблема, кото
рую он решает, -  это биологическая проблема, а 
метод основан на опыте физика. Именно пересе
чение этих программ и порождает эффект.

Другой яркий пример -  работы Генриха Антона 
де Бари о плеоморфизме грибов. Де Бари изучает
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ржавчинные грибы, в том чис
ле так называемую хлебную 
ржавчину, которая развивает
ся на пшенице. Неожиданно 
он сталкивается с совершен
но непонятной трудностью: 
споры хлебной ржавчины не 
прорастают на пшенице. Как 
же так, ржавчина на пшени
це повсеместно встречается, 
а споры не прорастают? Де 
Бари, вероятно, не вышел бы 
из этого тупика, если бы у него не было медицин
ского образования. Он вспомнил о свином со
литере и других глистах, проходящих отдельные 
стадии развития на разных хозяевах. «Конечно, 
мысль была еретической, -  пишет по этому пово
ду В.А. Парнес, автор книги о де Бари. -  Подоб
ную гипотезу с презрением отвергли бы все со
временные ему ботаники»4. Ботаники -  да, но де 
Бари был не только ботаником, он работал еще и в 
традициях гельминтологии. Здесь, как и в преды
дущем случае, задача, возникшая в одной области, 
решается за счет способа рассуждения, характер
ного для другой.

Подведем же итог. Разведчик-исследователь не 
связан жестко с какой-либо одной программой 
работы, он действует на пересечении многих про
грамм. Он подобен пассажиру железной дороги, 
который совершает пересадку на узловой станции.

4 Парнес В.А. Антон де Бари. М.: Наука, 1972. С. 98.
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Согласно Куну, де Бари не мог бы сделать то,, что 
он сделал. Он работал в ботанике, а в парадигме 
этой области не было соответствующих способов 
рассуждения, не было образцов решения таких за
дач. Результаты де Бари были аномалией, которая 
так и должна была в рамках ботаники остаться без 
объяснения. «Они сказали бы: невероятный, не
известный до сих пор случай...» -  справедливо пи
шет В.А. Парнес о ботаниках5. Но де Бари задачу 
решил, решил вопреки концепции Куна, ибо он 
был не только ботаником. А кем же он был?

А  где же сообщество?
Здесь перед нами появляется еще одна проблема. 

Кун связывал науку с определенным множеством 
людей, которые в ней работают. А не потеряли 
ли мы это сообщество? Где оно, если каждый раз
ведчик работает сразу в нескольких программах? 
Нужно ли считать де Бари ботаником или гель
минтологом? Ответ в таких случаях следующий: 
все определяет коллектор. Де Бари -  миколог, ибо 
его результат вписан в систему знаний именно на
уки о грибах, микологии.

Так существует научное сообщество или нет? 
В свете всего сказанного дать ответ не так уж про
сто. С одной стороны, каждый исследователь со
знает свою принадлежность к какой-то науке и пы
тается вписать свои результаты в соответствующую 
систему знаний. Но, с другой стороны, объективно 
он работает на пересечении разных программ и

5 Парнес В.А. Указ. соч. С. 98.
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поэтому независимо от своей 
воли и желания может ока
заться причастным к развитию 
совсем другой области. Макс 
Планк, например, как показы
вают современные историко
научные исследования, занима
ясь термодинамикой и теори
ей излучения, совершенно не 
предполагал, что станет одним 
из основателей квантовой ме
ханики, которую, кстати, он не 
мог полностью признать в течение многих лет.

Все решают действия коллектора. Коллектором 
может быть сам исследователь. Им может оказать
ся кто-то из исследователей последующих поколе
ний. Более того, даже в рамках одного и того же 
среза времени результаты работы ученого могут 
быть вписаны в разные системы знания. Это оз
начает, что рефлексия самого исследователя еще 
ничего не решает. Наука сплошь и рядом форми
рует свое сообщество задним числом, собирая и 
аккумулируя интересующие ее крупицы знания, 
которые разбросаны в трудах ученых всех предше
ствующих поколений. Например, сейчас каждый, 
кто изучал проективную геометрию, знает теоре
му Дезарга. Ее рассматривают как одну из основ
ных теорем проективной геометрии. Но Дезарг 
творил в первой половине XVII века, а проектив
ная геометрия как особая дисциплина появилась 
только около двухсот лет спустя.

2. В пыли архива и в пылу борьбы
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Но такое задним чис
лом построенное сообще
ство -  это сообщество 
мнимое. Мнимое в том 
смысле, что его участники 
имели или имеют разные 
целевые установки, разное 
самосознание, включены 
в какие-то другие сообще
ства, участниками кото
рых они сами себя счита
ют. Так, может быть, реаль

ное сообщество -  это как раз то, которое сознают 
они сами? То, что сознают сами участники какой- 
либо деятельности, то как они мысленно «видят» 
содержание этой деятельности, -  все это коротко 
называется их рефлексией. Итак, научное сообще
ство задано рефлексией самих исследователей? 
Это резонно, ибо рефлексия такого рода опреде
ляет цели и задачи, круг научного общения и мно
гое другое. Возразить на это можно тем, что она не 
определяет еще реального участия того или ино
го ученого в развитии науки. Анатом, физиолог и 
врач Гальвани, занимавший при жизни кафедру 
анатомии и кафедру гинекологии и акушерства, 
вошел в историю прежде всего как физик. И по
добных примеров можно привести множество. 
Что же мы имеем? Сообщество реальных участ
ников не соответствует очень часто их рефлексии; 
сообщество, заданное рефлексией, не определяет 
еще реального участия. Есть, следовательно, не
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одно, а по меньшей мере два разных сообщества, 
никогда полностью не совпадающих друг с другом.

В концепции Куна все эти сложности не возни
кают, ибо он жестко связал ученого с одной-един- 
ственной программой работы. Но разведчик, как 
мы старались показать, вовсе не похож на шахмат
ную фигуру. Он может быть биологом, но владеть 
методами физики и химии, может быть матема
тиком, но стремиться к решению геологических 
или географических проблем. Он, наконец, может 
получить в ходе своей работы такие побочные ре
зультаты, которые будут подхвачены и ассимили
рованы только какими-то будущими программа
ми коллекторской работы. Границы предметной, 
дисциплинарной определенности вообще задает 
коллектор, а не разведчик. Наука как единица, как 
дисциплина -  это, как уже отмечалось, феномен 
взаимодействия разведчика и коллектора, взаи
модействия разных типов программ. Она в этом 
плане напоминает штормовые волны на море, 
которые возникают как продукт взаимодействия 
воздушной и водной стихии.

3. Наука и ее проекты
А теперь пора вернуться к началу нашей книги, 

к проектам новых наук. Как к ним относиться? 
Теперь мы, пожалуй, уже имеем возможность от
ветить на эти вопросы. Но начнем с более принци
пиальной постановки: насколько вообще право
мерно проектировать науку?

3. Наука и ее проекты
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Естественное и искусственное
Мы умеем проектировать здания, мосты, до

роги, новые машины. Все это искусственные объ
екты, целенаправленно создаваемые человеком. 
Никто не говорит о проектах новых галактик или 
даже новых звезд, ибо искусственное создание яв
лений такого масштаба пока лежит за пределами 
наших возможностей. Мы говорим «пока», ибо 
история свидетельствует о подвижности, об от
носительности этой границы между возможным 
и невозможным. Еще совсем недавно никто не по
мышлял о создании новых химических элементов 
или о создании новых биологических видов. Сей
час это уже реальность.

И все же при взгляде в будущее у человечества 
нет особых оснований для неограниченного оп
тимизма. Чем грандиознее проекты, тем труднее 
предусмотреть все последствия их реализации. 
Вообще говоря, мы сталкиваемся здесь с противо
речием, которое изначально обременяло челове
ческую деятельность: внося в природу, казалось 
бы, локальные изменения, человек нередко, сам 
того не желая, глобально перестраивал окружа
ющую среду. Границы проекта должны быть зна
чительно шире границ непосредственного прак
тического воздействия. Только тогда проектиро
вание будет подлинным. Но сфера и интенсив
ность практических преобразований сейчас уже 
настолько велика, что границы соответствующих 
проектов иногда уже просто не поддаются опре
делению.
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Все это, однако, не имеет прямого отношения 
к науке, ибо здесь нам предстоит прежде всего 
разрушить иллюзию не относительно будущего, 
а относительно прошлого. Иллюзия, с которой 
в явной или неявной форме мы постоянно стал
киваемся, состоит в том, что наука уже очень дав
но, фактически с самого своего возникновения -  
«искусственный» объект и развивается как итог 
целенаправленной человеческой деятельности. 
Действительно, каждый ученый работает с созна
тельной установкой внести определенный вклад 
в науку, и задачи, которые он перед собой ставит, 
если они достаточно глобальны, вполне смахива
ют на проект. Вопрос о возможности проекти
рования с этой точки зрения давно практически 
решен, ибо без проектов просто невозможно раз
витие науки.

Выше, однако, мы уже видели, что лица, рабо
тающие в науке, действуют в рамках не одной, а 
разных программ и в силу этого проекты, которые 
они реализуют, могут существенно отличаться 
друг от друга. В рамках разных программ работа
ют исследователи-разведчики. Например, в биоло
гии или геологии можно следовать классическим 
образцам, а можно придерживаться принципов 
математического естествознания. Очевидно, что 
эти ориентации достаточно глобальны и во мно
гом не совпадают. Но в рамках разных программ 
работают и коллекторы, ибо одна и та же дисци
плина допускает разные способы изложения в за
висимости от внешних запросов. Развитие науки
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в целом -  это взаимодействие всех этих разнород
ных усилий, которое уже нельзя рассматривать как 
целенаправленный процесс и реализацию какого- 
либо проекта.

«Каков бы ни был ход истории, -  писал Эн
гельс, -  люди делают ее так: каждый преследует 
свои собственные, сознательно поставленные 
цели, а общий итог этого множества действую
щих по различным направлениям стремлений и 
их разнообразных воздействий на внешний мир -  
это именно и есть история»6. Энгельс пишет об 
истории вообще, но сказанное можно отнести и к 
науке. Ее развитие, выражаясь языком Маркса, -  
это естественноисторический процесс. Каждый 
ученый действует сознательно и целенаправленно, 
но отдаленные, а иногда и ближайшие результаты 
его действий сплошь и рядом оказываются совсем 
не такими, как он предполагал. И уж совершенно 
очевидно, что ни один человеческий мозг не мо
жет запроектировать и предсказать развитие нау
ки в целом.

Как быть, если нет «соавтора» ?
Значит ли это, что проектировать науку, управ

лять ею вообще нельзя? Нам не хотелось бы фор
мулировать это столь категорично. Но давайте по
смотрим прежде всего, что здесь следует понимать 
под проектом.

Мы говорили выше о проектах зданий, мостов, 
машин... Но наука -  это некоторый сложный про

6 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 21. С. 306.
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цесс, а не готовая вещь. Проект науки должен по
этому скорей напоминать не проект дома, а план 
организации строительства, быть проектом не
которой деятельности. Однако и такая аналогия 
не проходит полностью и не может нас удовлет
ворить. Строительство одного дома напоминает 
эксперимент или написание монографии, но не 
науку. Надо взять строительство многих домов, в 
ходе которого происходит и изменение техноло
гии, и изменение архитектуры, и совершенствова
ние организации строительства. Но умеем ли мы 
проектировать такие процессы?

Рассмотрим другую аналогию. Допустим, нам 
нужно осушить болото. Мы прокапываем в нуж
ных местах канавы и ждем. Ждем, ибо непосред
ственное практическое воздействие закончено, и 
дальше начинается вызванный нашим воздействи
ем естественный процесс. Каков будет итог? Пред
усмотреть его нелегко. Осушение болота -  это не 
только изменение гидрологического режима мест
ности, но еще и изменение растительности, жи
вотного мира, микроклимата... И проект должен 
это учитывать, ибо в противном случае мы можем 
получить в итоге совсем не то, на что первоначаль
но рассчитывали. Границы проекта должны быть 
значительно шире границ исходного практическо
го воздействия.

Что же это будет означать, если мы хотим запро
ектировать развитие архитектуры или процесс 
совершенствования организации строительства? 
Непосредственное практическое воздействие мо
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жет состоять в том, что мы проектируем и строим 
одно или несколько зданий, внося и в архитекту
ру, и в организацию работ некоторые изменения. 
Дальше начинается естественное развитие, итоги 
которого мы должны уметь предусмотреть. Здесь, 
однако, заложено существенное противоречие. 
Если мы способны предусмотреть усовершенство
вание формы организации и архитектуру будуще
го, то почему бы нам с них и не начать? Включение 
в действие естественных процессов развития теря
ет в этом случае всякий смысл.

Сказанное относится и к науке. Мы можем вно
сить и постоянно вносим отдельные возмущения в 
ее развитие путем постановки новых эксперимен
тов, составления программ исследования, написа
ния учебных курсов и монографий... Это аналог 
строительства новых зданий. Однако проект нау
ки предполагает, что мы способны видеть послед
ствия указанных возмущений. В их число могут 
входить какие-то новые и более совершенные экс
перименты, новые теории, изменение содержания 
и структуры учебных курсов... Но если мы способ
ны все предусмотреть, то зачем нам развитие нау
ки? Сама идея проектирования оказывается здесь 
в этом смысле абсурдной.

Чем это обусловлено? Вернемся к примеру с 
осушением болота. Человек прокапывает канаву 
или канал и кончает работу, ибо дальше начинают 
действовать силы самой природы, спокойствие 
которых человек нарушил своим вмешательством. 
Эти природные силы необходимы, без них мы не
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можем обойтись. И хорошее предвидение конеч
ного результата ничего не меняет в деле. Оно, ко
нечно, может изменить в некоторых возможных 
для нас пределах характер исходного воздействия, 
мы можем призвать на помощь другие природные 
силы, но не больше. Осушение болота -  дело не 
только человека, но и природы, продукт совмест
ной их работы. В науке человек все делает сам, у 
него нет напарника, нет соавтора. И если сегодня 
он делает что-то хуже, чем будет завтра, то только 
потому, что еще не умеет или не понимает. По
этому в развитии науки способность достаточно 
конкретно предвидеть будущее фактически озна
чает непосредственное превращение будущего в 
настоящее. Это понятно: нет «соавтора», кото
рый в случае с болотом еще должен как следует 
поработать, некому передать свои функции. Если 
я предвижу содержание какой-либо монографии 
будущего, мне ничего не остается, как сесть за ее 
написание.

Что же мы проектируем?
И все же мы постоянно сталкиваемся с проек

тами новых наук или с проектами перестройки 
науки. Это обсуждается не только в шутку, но и 
всерьез. Что же на самом деле здесь проектирует
ся? Очевидно, что не наука, а только отдельные ее 
«здания».

Сказанное полностью относится и к зонтикове- 
дению Сомервилла. Предлагается провести серию 
однотипных обследований, которые по сложности
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никак не превосходят какой-нибудь современный 
научный эксперимент. Как и всякий проект, такое 
предложение может оказаться нереализованным. 
Почему? Да потому же, почему не следует строить 
дом (увы, строят!), если уже заранее очевидно, что 
в нем никто не захочет жить. Но в такой же сте
пени и ученый не захочет делать работу, которая 
никого не заинтересует. Вывод тривиальный -  
у зонтиковедения нет потребителя, его построе
ние не отвечает определенным запросам. Однако 
допустим, что обследование все же провели. Ка
ких последствий можно ждать? Первое и наибо
лее вероятное состоит в том, что труды по зонти- 
коведению, изданные на средства самого автора, 
надолго останутся в его личном употреблении, 
а потом перекочуют в макулатуру. Может быть, 
столь курьезным изучением заинтересуется ка
кой-либо коллекционер. Но можно предположить 
и другое. Допустим, что совершенно неожиданно 
обнаружится связь между использованием зон
тиков и профессиональной ориентацией; напри
мер, окажется, что люди с гуманитарным складом 
мышления в семидесяти случаях из ста устойчиво 
предпочитают во время дождя надевать плащ, а 
не раскрывать зонтик. В этом случае зонтиковед 
вдруг окажется членом сообщества психологов, у 
которых появятся новые проблемы, а может быть, 
и новые методы исследования. В проекте зонти
коведения этого нельзя было предусмотреть, ибо 
в противном случае наш автор и начал бы сразу с 
психологии.
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3. Наука и ее проекты

Итак, на самом деле перед нами не проекты 
наук, а программы отдельных научных меропри
ятий, отдельных акций. Это, впрочем, нисколько 
не уменьшает их значения, хотя и меняет корен
ным образом наше понимание их места. Наука, 
как мы уже говорили, представляет собой взаи
модействие разных программ познавательной 
деятельности. Эти программы чаще всего суще
ствуют на уровне непосредственных образцов, 
на уровне нормативных систем, но их постоян
но пытаются осознать и сформулировать в виде 
языковых словесных предписаний. В последнем 
случае и появляются проекты: проекты экспери
ментов, программы исследований, планы моно
графий... Человек хочет действовать сознательно 
и целенаправленно, он хочет эту деятельность 
планировать, он выявляет и анализирует ее ис
ходные основания. Но развитие науки -  не дея
тельность, а равнодействующая многих целена
правленных актов, уже не зависящая от воли и 
желания людей.

Не всегда такие проекты воспринимают как 
проекты создания новых наук или как проекты 
перестройки уже существующих. Иногда просто 
говорят, что некто предложил новый экспери
мент или новый метод или набросал программу 
исследований. Но есть особые программы, ко
торые в сознании ученого фигурируют как про
екты науки в целом. Это программы работы кол
лектора. Стоит присмотреться к так называемым 
проектам новых дисциплин, и сразу бросается в
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глаза, что перед нами не что иное, как определе
ние предмета исследования какой-то еще не су
ществующей научной области. Но выше мы уже 
отмечали, что такое определение -  это осознание 
коллекторских программ, это фиксация того, ка
кие именно знания, какие сведения следует отно
сить к данной дисциплине, о каких объектах или 
о каких задачах должна идти речь, какие основ
ные разделы можно выделить. Конечно, любая 
фиксация такого рода оказывает воздействие и 
на деятельность научных разведчиков, но прежде 
всего перед нами именно коллекторская про
грамма.

Такова флаконика, такова и сталагмология. До
пустим, что кто-то реализовал один из этих проек
тов. Он, кстати, не требует проведения новых по
исковых исследований, ибо мы достаточно много 
знаем и о капле, и о различных «флаконах». Зада
ча, следовательно, состоит в том, чтобы выделить 
и систематизировать соответствующие знания и 
написать учебник или монографию. Будет ли это 
началом новой науки? В общем случае предвидеть 
очень трудно. Все зависит от наличия внешнего 
запроса к системам знаний такого рода, от того, 
проявятся ли в итоге проведенной систематиза
ции какие-либо «белые пятна», то есть появится 
ли незнание. Иными словами, все зависит от того, 
что совершенно не предусмотрено в проекте, ибо 
проект -  это действительно проект только книги, 
а не науки.
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Говорящие песчинки
А теперь перенесемся в мир совершенно фан

тастических ситуаций. Представим себе геомор
фолога, который исследует перемещение речных 
наносов и вдруг обнаруживает, что кто-то очень 
тихо, но назойливо хихикает у него под самым 
ухом. Прислушавшись, он приходит к невероятно
му выводу, что хихикает песчинка, попавшая ему 
на плечо, а чуть позднее начинает с ужасом пони
мать, что дружный хохот раздается со всех сторон, 
что скрип песка у него под ногами вовсе не скрип, 
а множество тонких и веселых голосков. Более 
того, он обнаруживает, что смеются именно над 
ним, и с трудом, но начинает различать отдельные 
выкрики. «Да он же ничего не понимает! -  кри
чат песчинки. -  Спросил бы лучше у нас! Мы-то 
знаем, откуда мы пришли и куда держим путь!». 
И дальше следует подробное описание их про
шлых и будущих траекторий. Каждая песчинка 
очень веселится по этому поводу, и даже подпры
гивает от радости.

Как должен поступать наш геоморфолог, если 
он не сошел с ума от неожиданности и не утратил 
способности к трезвому рассуждению? У него два 
выхода. Первый состоит в том, чтобы просто за
писать утверждения отдельных песчинок и выдать 
это за результаты своего исследования. В этом слу
чае ему лучше всего не рассуждать, а запастись маг
нитофоном. Второй выход принципиально иной. 
Очевидно, что факт наличия у песчинок собствен
ного мнения нельзя не учитывать. Уж ежели мы
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столкнулись с говорящим песком, то трудно ожи
дать, что законы его перемещения будут совер
шенно такими же, как и песка обыкновенного. Но 
можно ли считать, что песчаные наносы в целом 
будут перемешаться именно так, как об этом веща
ют маленькие песчинки? Вероятно, нет, тем более, 
что и мнения самих песчинок по этому поводу не
редко существенно расходятся. Короче, надо про
должать исследования.

Фантастическая ситуация, которую мы нарисо
вали, не так уж и фантастична. Более того, науко
вед именно с такой ситуацией и имеет дело в ходе 
исследования науки. Каждый ученый не только 
действует, он плюс к этому постоянно описыва
ет и постоянно проектирует свою деятельность. 
Эти описания, эти проекты легко принять за ис
комое описание науки, как это мог бы сделать и 
наш геоморфолог, еще не разобравшись, что к 
чему. В этом случае нам вообще достаточно си
стематизировать высказывания ученых о своей 
области, о ее прошлом и будущем. Но развитие 
науки аналогично перемещению огромных масс 
песка, где исходные движения песчинок неузна
ваемо преобразуются за счет множества столкно
вений. Нельзя не учитывать высказывания и пла
ны отдельных ученых, нельзя не учитывать про
екты, которые они строят, но все это надо рассма
тривать только как моменты в сложном процессе 
движения науки.

Иными словами, наука -  это система с рефлек
сией, система, которая постоянно осознает сама
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себя и предписывает себе траектории дальнейшего 
движения. Формулировка методов, определение 
предмета исследования -  все это феномены реф
лексии. Но было бы ошибочно судить о науке по 
ее самосознанию, полагая, что она именно такова, 
какой хочет себя видеть. Не вдаваясь в различно
го рода сложности, проиллюстрируем сказанное 
с помощью совершенно тривиальной аналогии. 
Можно ли судить о меблировке комнаты по от
ражению в большом зеркале? А почему бы и нет, 
если зеркало правильное? Да потому, хотя бы, что 
в зеркале не отражено само зеркало, а именно оно 
образует центр интерьера.

Рефлексия -  очень важный фактор в развитии 
науки, исследуя науку, надо поэтому не столько ду
блировать, сколько анализировать рефлексию, вы
являя ее механизмы и ее воздействия на деятель
ность ученого.

Вот, например, ученый временами начинает за
думываться об эффективности избираемых путей 
поиска, об этических и эстетических аспектах на
учного исследования. Здесь мы сталкиваемся с 
рефлексией в отчетливой форме. Ученый времена
ми становится методологом: отнюдь не по своей 
воле -  так диктуют обстоятельства и трудности 
избранного пути. Что же это за роль?

До поры до времени человек может работать по 
традиции, ориентируясь на сложившиеся образцы 
исследовательской деятельности. Эти образцы он 
находит готовыми, еще только приступая к делу: 
ведь за плечами годы учения в школе, вузе, аспи
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рантуре... Нормативы научной практики, можно 
сказать, так и толкают его в спину -  вперед, к от
крытию нового! Но вот человечество столкну
лось с некоторым явлением X, которое до сих 
пор не было объектом познания. Иначе говоря, у 
нас не существует специализированных методов 
и средств для исследования X. Здесь и требуется 
смена роли: исследователь-практик должен стать 
методологом и пытаться нащупать какие-то пути 
познания неведомого явления. Здесь, у границы 
«незнаемого», ученый должен самостоятельно 
принять решение о целях, приемах и методах сво
его исследования; он должен заново сформулиро
вать, построить или выявить исходные основания 
своей деятельности.

Это очень важный сдвиг в поведении ученого, 
да и любого человека, попавшего в нетривиальную 
ситуацию.
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Глава V 
Без точки опоры

После путешествия в мир исследования науки 
вернемся к проблемам методологическим. Ведь 
роль методолога в науке мы не оспаривали, она 
огромна. Речь пойдет не только о специально вы
деленной дисциплине -  методологии, но и о не
которой функции, роли, которую может сыграть в 
силу необходимости и сам ученый.

Постараемся разобраться в некоторых особен
ностях многообразной и многоликой работы ме
тодолога. Прежде всего: какие проблемы его вол
нуют?

1. Исходные основания деятельности
Драма Каренина
Начнем с Л.Н.Толстого. Вспомним, как Алек

сей Александрович Каренин впервые допустил 
возможность того, что его жена может полюбить 
другого человека. Он заметил, что Анна и Врон
ский сидели у особого стола в гостиной княгини 
Бетси и о чем-то оживленно беседовали, не заме
чая окружающих, и многим в гостиной это пока
залось неприличным.

Вот что наблюдает писатель в душе своего героя: 
«Алексей Александрович был не ревнив. Ревность,
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по его убеждению, оскорбляет жену, и к жене долж
но иметь доверие. Почему должно иметь доверие, 
то есть полную уверенность в том, что его молодая 
жена всегда будет его любить, он себя не спрашивал; 
но он не испытывал недоверия, потому что имел 
доверие и говорил себе, что надо его иметь. Теперь 
же, хотя убеждение его о том, что ревность есть по
стыдное чувство, и что нужно иметь доверие, и не 
было разрушено, он чувствовал, что стоит лицом к 
лицу перед чем-то нелогичным и бестолковым, и не 
знал, что делать. Алексей Александрович стоял ли
цом к лицу перед жизнью... Всю жизнь свою Алек
сей Александрович прожил и проработал в сферах 
служебных, имеющих дело с отражениями жизни. 
И каждый раз, когда он сталкивался с самою жиз
нью, он отстранялся от нее. Теперь он испытывал 
чувство, подобное тому, какое испытал бы человек, 
спокойно прошедший над пропастью по мосту и 
вдруг увидавший, что этот мост разобран и что там 
пучина. Пучина эта была -  сама жизнь, мост -  та 
искусственная жизнь, которую прожил Алексей 
Александрович»1. Итак, герой Толстого попал в 
совершенно новую для него ситуацию и не знает, 
что делать. Человек может жить, как живется, жить 
стихийно, естественно, в силу необходимости. 
Всегда находятся «мосты» над потоком жизни, в 
виде сложившихся образцов поведения, приличий, 
мнений о том, как должно себя вести. Однако что- 
то сдвинулось, что-то произошло -  и вот «мост»

1 Толстой Л.Н. Собрание сочинений в 12 тт. М.: Гос. изд-во 
худ. лит-ры, 1958. Т. 8. С. 160-161.
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1 Исходные основания деятельности

рухнул... Что же делать? Как 
действовать? На что опереть
ся?

Человек должен прини
мать решения, найдя основа
ния -  как опоры -  своей дея
тельности. К этому приходит 
и Каренин. «Я не из таких 
людей, которые переносят 
беспокойство и тревоги, и 
не имеют силы взглянуть
им в лицо, -  думает он. -  Я

. Н. Гриценко в роли
должен обдумать, решить и а .А. Каренина
отбросить», -  проговорил 
он вслух2. И Алексей Александрович приходит 
к решению предостеречь жену, выдвинув как ос
нования своего поступка и той тревоги, которая 
им овладела, -  религиозное значение брака, роль 
общественного мнения и приличий, возможность 
несчастливой судьбы для сына...

Но нечто аналогичное может происходить и в 
науке. До поры до времени человек может работать 
в ней по традиции, ориентируясь на сложившие
ся образцы исследовательской деятельности. Эти 
образцы он находит готовыми, еще только при
ступая к делу. Однако если ученый хочет строить 
деятельность, самостоятельно принимая решения 
о целях, приемах и методах своего исследования, 
он должен заново сформулировать, построить или 
выявить, исходные основания своей деятельности.

2 Там же. С. 162.
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Конечно, это происходит сравнительно редко -  
в ситуациях, когда «жить, как живется» невоз
можно, когда наступает эпоха научного кризиса и 
необходим выбор, ответ на вопрос «что делать?».

Очень интересна в этом отношения книга одного 
из основателей квантовой механики Вернера Гей
зенберга «Часть и целое: беседы вокруг атомной 
физики», изданная в 1971 году. «В приводимых 
беседах, -  пишет автор, -  атомная физика далеко не 
всегда играет центральную роль. Не менее часто раз
говор касается человеческих, философских или по
литических проблем, и автор надеется, что отсюда 
как раз и станет ясно, насколько невозможно отго
родить естествознание от более общих вопросов»3.

Перед группой ученых, которых развитие на
уки привело к необходимости построения новых 
физических учений, встали вопросы, на первый 
взгляд, не имеющие ничего общего с физикой. 
Что значит знать? Что значит понимать? Нужно 
ли стремиться к наглядным моделям? Вопросы 
эти встали перед молодыми физиками, поскольку 
ньютонова механика -  привычные колеи и образ
цы исследования мира -  не срабатывали при опи
сании мира атомных явлений.

Езда в незнаемое
В 1922 году в Геттингене молодой Гейзенберг 

впервые услышал лекцию Бора и воочию убедил-
3 Heisenberg W. Der Teil und das Ganze: Gesprache im Urn- 

kreis der Atomphysic. Mtinchen: Piper, 1971. Рус. пер.: Гей
зенберг В. Физика и философия. Часть и целое. М.: Наука, 
1989. С. 135.
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1. Исходные основания деятельности

ся, как трудно идти по неисхо
женному разумом полю новой 
научной области. «Бор гово
рил довольно тихим голосом, 
с мягким датским акцентом, 
и когда он разъяснял отдель
ные положения своей теории, 
то выбирал слова осторож
но, гораздо осмотрительнее, / 
чем мы привыкли слышать § 
от Зоммерфельда, и почти за |
каждым старательно сформу- Нильс Бор
лированным предложением 
угадывались длинные мыслительные ряды, лишь 
начала которых высказывались, а концы терялись 
в полумраке чрезвычайно взволновавшей меня 
философской позиции»4. В какой-то момент Гей
зенберг отважился сделать одно критическое за
мечание по поводу исследований Крамерса, на ко
торые ссылался Бор. Бор отвечал нерешительно, 
словно замечание обеспокоило его, а после дис
куссии предложил молодому физику прогуляться 
по городку, чтобы лучше обсудить поставленные 
вопросы.

«Эта прогулка, -  пишет Гейзенберг, -  оказала 
сильнейшее влияние на мое последующее научное 
развитие, или даже, вернее сказать, все мое научное 
развитие, собственно, и началось с этой прогулки. 
Наш путь шел по одной из хорошо ухоженных 
лесных тропинок мимо людного кафе “У Ронов” к

4 Там же. С. 169.
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озаренной солнцем вершине, откуда можно было 
одним взглядом окинуть этот прославленный уни
верситетский городок, с возвышающимися шпи
лями старой церкви Иоанна и Иакова, и холмами 
по другую сторону Лейнеталя»5.

Бор так объяснил свой трудности:
« -  Раньше в физике, да и в любой другой есте

ственной науке, когда требовалось объяснить но
вое явление, можно было, используя имеющиеся 
понятия и методы, свести это новое явление к уже 
известным феноменам или законам. А в атомной 
физике, как нам хорошо известно, прежних поня
тий заведомо недостаточно. Из-за устойчивости 
материи ньютоновская механика неприменима 
внутри атома, она в лучшем случае может разве 
что послужить здесь отправной точкой. И, стало 
быть, невозможно также никакое наглядное опи
сание строения атома, ведь подобное описание -  
именно в силу своей наглядности -  должно было 
бы пользоваться понятиями классической физики, 
а они уже не охватывают происходящего. Так что, 
Вы понимаете, подобная теория замахивается, 
собственно, на что-то в принципе невозможное. 
В самом деле: надо говорить о строении атома, а 
мы не располагаем языком, на котором могли бы 
объясниться. Мы в известном смысле оказываемся 
в положении мореплавателя, попавшего в далекую 
страну, где не только условия жизни совершенно 
иные, чем известные ему с детства, но и язык жи
вущих там людей абсолютно чужд. Ему нужно до-

Глава V. Без точки опоры

5 Гейзенберг В. Физика... С. 170.

244



биться понимания, а у него в распоряжении нет 
никаких средств для этого...

-  Если внутренняя структура атома столь мало 
поддается наглядному описанию, как Вы говори
те, -  воскликнул юный Гейзенберг, -  и если у нас, 
собственно, нет языка, на котором мы могли бы 
вести речь об их строении, то сможем ли мы во
обще когда бы то ни было понять атомы?

Бор секунду помедлил, а потом сказал:
-  Пожалуй, сможем. Но нам надо будет все-таки 

сначала узнать, что означает слово “понимание”» 6.
Создание новой физики, которой посвятил 

свою жизнь и Гейзенберг, было, по его словам, 
«прорывом в новую землю». Трудности, не учи
тываемые никакой логикой, а имеющие выход в 
психологию, эстетику и даже этику научного поис
ка, -  состояли в том, чтобы оставить основания, на 
которых покоилась прежняя наука, и совершить 
«прыжок в пустоту».

Здесь мало воспринимать со
держание новых идей, подчер
кивает Гейзенберг, требуется 
изменение структуры мысли, 
чтобы понять новое. А к этому 
испытанию мало кто готов. Вот 
как Гейзенберг образно пишет 
о своих ощущениях человека, 
оторвавшегося от надежной 
научной традиции: «Когда
спрашивают, в чем, собствен

jВернер Гейзенберг

6 Там же. С. 171-173.
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но, заключалось великое 
достижение Христофо
ра Колумба, открывшего 
Америку, приходится от
вечать, что дело было не в 
идее использовать шаро>- 
образную форму Земли 
для проникновения запад
ным путем в Индию; эта
идея уже рассматривалась 

Христофор Колумб А ^другими. Дело было и не
в тщательной подготовке экспедиции, в мастер
ском оснащении кораблей, что могли осуществить 
опять же и другие. Самым трудным в этом путеше- 
ствии-открытии было, несомненно, решение оста
вить всю известную до тех пор землю и плыть так 
далеко на запад, чтобы возвращение назад с имею
щимися припасами было уже невозможно.

Подобным же образом подлинно новую зем
лю в науке можно открыть лишь тогда, когда вы в 
решающий момент готовы покинуть ту почву, на 
которой покоилась прежняя наука и в известном 
смысле совершить прыжок в пустоту»7.

Как видим, физика иногда ставит вопросы не 
только относительно природы, но и относитель
но способов рассуждения, понимания, описания, 
объяснения. Здесь приходится искать опоры в вы
двигаемых принципах, а основания выбора этих 
принципов покоятся в глубине психологии иссле
дователя, в его судьбе, особенностях личности, об
разования и воспитания.
7 Гейзенберг В. Физика... С. 198.
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Но методолог делает объектом специального 
анализа эти опоры и ставит своей задачей имен
но анализ, выявление или построение исходных 
основании познавательной деятельности. Как это 
происходит?

Сократ и Евфидем
До поры до времени Алексей Александрович 

Каренин жил, не зная, как он живет и почему так, 
а не иначе. Но вот он сталкивается с таким случа
ем, когда ему придется отдать себе отчет, какими 
правами он пользуется как европейски образо
ванный человек, состоящий в браке. И эти осно
вания он находит, как мы помним, в религиозном 
значении брака и в определенного рода приня
тых обществом формах поведения. Откуда же 
«всплывают» эти основания? Проанализируем 
это более внимательно. Воспользуемся помощью 
Сократа.

Ксенофонт сохранил для нас запись беседы Со
крата с молодым афинским гражданином Евфи- 
демом, который готовился к государственной де
ятельности и желал точно узнать, что такое спра
ведливость и несправедливость. Переизложим 
кратко эту чрезвычайно интересную и показатель
ную беседу8.

Сократ спрашивает, следует ли отнести ложь, 
обман, воровство, обращение в рабство и т.п. к 
числу поступков справедливых или несправедли-

8 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. М.: Наука, 1993.
С. 119-121.
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Глава V. Без точки опоры

Ксенофонт

ш г т г .  и р п п и а т р л

вых? Евфидем уверен, что все 
это проявления несправедли
вости.

-  А, скажи, Евфидем, -  
спрашивает Сократ, -  спра
ведливо ли обращение в раб
ство жителей неприятельско
го города?

-  Справедливо, Сократ! -  
отвечает Евфидем.

-  А скажи, можно ли обма-

-  А можно ли ограбить
жителей неприятельского города?

-  Да! -  твердо говорит Евфидем. -  Я сначала ду
мал, что ты ведешь речь о другом: несправедливо 
обманывать друзей.

-  А скажи, -  спрашивает Сократ, -  если воена
чальник, чтобы поднять дух войска, солжет своим 
воинам, будто приближаются союзники, это спра
ведливо?

-  Справедливо, Сократ!
-  А если отец обманет своего заболевшего сына, 

не желающего принимать лекарства, и под видом 
пищи заставит его это лекарство принять?

-  Справедливо, Сократ!..
Нас в данном случае будут интересовать не 

столько вопросы Сократа, сколько поведение 
Евфидема. Откуда эта твердая уверенность Евфи- 
дема, что обманом дать лекарство заболевшему
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ребенку -  это справед
ливо? Он уверен в этом, 
хотя противоречит при 
этом сам себе, противо
речит данному перед 
этим определению. Какая 
невидимая сила заставля
ет его это сделать? Эта 
сила -  непосредствен
ные образцы поведения, 
которые получали соот
ветствующую оценку в 
словесных формулиров
ках афинских граждан.
Скажем, лекарство обманом дает любящий отец, 
а в бою обманом действует коварный враг. Евфи- 
дем владеет этим различением «справедливого» 
и «несправедливого» до того, как он пытается 
выразить это в словах и в известной мере неза
висимо от всех определений. У Евфидема как бы 
два знания о справедливости: одно непосред
ственное, без формулировок, другое осознанное, 
выраженное в определении. Действия человека 
разлагаются как бы на два вектора: один -  не
осознанное поведение, другой -  осознание и 
уточнение осознания. До поры до времени че
ловек действует непосредственно, неосознанно, 
и это может продолжаться достаточно долго, но 
если возникают трудности в реализации непо
средственного поведения, то человек вынужден 
выйти в сферу осознания.
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До некоторого момента человек двигался по 
траектории своего поведения в силу привычки, 
традиций, не им установленных -  в силу необходи
мости. Когда же он вынужден сам решать вопрос о 
выборе пути и об основаниях его, то человек фак
тически покидает царство необходимости и выхо
дит в царство свободы, в сферу, где он действует в 
силу своих собственных предустановлений.

Как же соотносятся «мир необходимости» и 
«мир свободы»? Вскрываем ли мы реальные ос
нования своей деятельности или строим новые? 
Можно ли сказать, например, что Сократ только 
выявляет то, что уже содержится в системах сло
воупотребления, которыми пользуется Евфидем?

Вообще говоря, Сократ может встретить собе
седников двух типов.

Первый: содержание термина «справедли
вость» не меняется в ходе беседы, изменяются 
только словесные формулировки, с помощью ко
торых. Собеседник пытается схватить это содер
жание. Формулировки при этом не подчиняют 
Евфидема целиком, непосредственное знание го
раздо сильнее и приводит к постоянному отказу 
от словесных определений. Здесь необходимость, 
непосредственная практика сильнее осознания.

Второй: вопросы Сократа заставляют собесед
ника перестраивать не только словесные определе
ния, но меняют и содержание, задавая новые об
разцы поведения в каких-то ситуациях. Это про
исходит в тех случаях, когда собеседник обладает 
достаточно развитой рефлексией, могущей влиять
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на его поведение. Например, он может счесть не
правильным поведение военачальника, солгавше
го своему войску. Для человека с рефлексией Со
крат не просто выявляет наличное содержание 
слов и оценок, он заставляет собеседника порож
дать содержание. Недаром же Сократ называл свое 
искусство беседы «повивальным искусством».

Наука -  это система с рефлексией: осознание 
способов работы меняет и перестраивает их. Реф
лексия -  это механизм управления. Методолог 
проявляется именно в этом процессе переустрой
ства научной практики. Методолог, хотя и не по
лучает непосредственно научных результатов, но, 
как «повивальная бабка», участвует в появлении 
истины на свет.

Три группы проблем
Можно разбить проблемы, которые встают пе

ред методологом, на три группы или три класса: 
онтологические, логико-эпистемологические и ак
сиологические.

Онтологические (онтос -  бытие) проблемы, свя
занные с построением общей модели действитель
ности, которую начинает изучать исследователь.

Гейзенберг, рассказывая о трудностях совре
менной физики, показывает, что прежде всего мы 
должны предложить как основание познания в 
этой области некоторую модель мира. И этим ос
нованием служила долгое время атомистическая 
философия Демокрита. Именно эта философия, 
сознательно или бессознательно, направляла раз

1 Исходные основания деятельности
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витие физики элементарных частиц. Еще в антич
ности обсуждался вопрос о пределах делимости 
материи и о том, что представляют собой ее мель
чайшие составные части. «Разве неизбежным 
является то, что мы используем язык, заимство
ванный из этой традиционной философии? -  вос
клицает Гейзенберг. -  Мы спрашиваем: “из чего 
состоит протон?”, “можно ли разделять электрон 
или он неделим?”, “является ли световой квант 
простым или состоит из чего-то?” Но все эти 
вопросы неправильно поставлены, т.к. слова “де
лить” или “состоит из” в значительной мере по
теряли свой смысл. Нам следовало бы, таким обра
зом, приспособить наш язык и наше мышление, а, 
следовательно, и нашу естественнонаучную фило
софию к выработанному в эксперименте новому 
положению вещей. Но, к сожалению, это очень 
трудно сделать. И поэтому в физику элементарных 
частиц снова и снова вкрадываются ложные во
просы и ложные представления; они приводят к 
ложным открытиям...»9.

Итак, традиционная программа атомизма в но
вой физике теряет шансы на успех. Встает, напри
мер, вопрос о том, из чего состоят наблюдаемые 
частицы? Гейзенберг пишет: «Но при этом забы
вается, что слово “состоит из” только тогда имеет 
сколько-нибудь ясный смысл, когда есть возмож
ность разложить соответствующие частицы на со
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1977. С. 58.
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ставные части с некоторой затратой энергии; при
чем масса покоя этих составных частей должна во 
много раз превышать эту затрату энергии. В про
тивном случае слово “состоит из” теряет свой 
смысл. А именно такова ситуация с протонами. 
Я не могу не продемонстрировать возникновения 
здесь бессмыслицы из такого употребления, каза
лось бы, хорошо определенного слова на примере 
истории, которую охотно рассказывал Нильс Бор. 
Маленький мальчик приходят в магазин, имея в ру
ках монету достоинством в 2 пфеннига, и говорит 
продавцу, что он охотно получил бы за эти деньги 
смесь из конфет. Продавец дает ему две конфеты 
и говорит при этом, что перемешать их для себя 
он может сам. Понятие “состоит из” для протона 
имеет столько же смысла, как понятие “переме
шать” в истории о маленьком мальчике»10.

Это только один пример методологической 
проблемы, которую можно отнести к группе он
тологических. Кстати, программа атомизма в ши
роком смысле слова, т.е. попытка разлагать целое 
на части, не дала результатов в лингвистике, в на
уках об обществе -  политэкономии и социологии. 
Так, смысл предложения нельзя разложить на ряд 
смыслов, присущих каждому слову, а само слово 
получает смысл только в контексте целого: один 
и тот же буквенный комплекс «мой» может озна
чать принадлежность портфеля и приказание на
вести чистоту в квартире. А на какие части надо 
разрезать проездной билет, дающий право ехать в

10 Там же. С. 59.
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транспорте без помех, чтобы обнаружить его уди
вительные свойства? Бессмысленный вопрос. Ка
кую же модель в качестве онтологии необходимо 
предложить, чтобы выяснилась программа иссле
дования свойств знаков? Это -  глобальная мето
дологическая проблема семиотики.

Вторую группу проблем, которыми занимается 
методология, можно назвать логико-эпистемоло- 
гическими (эпистема -  знание) проблемами. Это 
вопросы типа: что значит знать? что значит пони
мать? Как мы помним, с осмысления, что новая фи
зика требует изменения и наших представлений о 
самом процессе понимания явлений природы, на
чал свой путь молодой физик Вернер Гейзенберг.

«Приключенческий» мир атомов, по выраже
нию Бора, заставил людей изменять структуры са
мого мышления. Впрочем, с тем положением, что 
привычная интуиция понимания не срабатывает, 
молодежь столкнулась еще при изучении теории 
относительности. Однажды Вольфганг Паули (это 
было летом 1921 года) спросил Гейзенберга, понял 
ли тот эйнштейновскую теорию относительности, 
которая играла такую важную роль для участни
ков семинара Зоммерфельда.

Гейзенберг пишет: «Я  смог ответить лишь, что 
не знаю, поскольку мне не ясно, что, собственно, 
означает слово “понимание” в естествознании. 
Лежащая в основе теории относительности мате
матическая схема не представляет для меня труд
ностей; но при всем том я, пожалуй, все же еще не 
понял, почему движущийся наблюдатель под сло-
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вом “время” имеет в виду нечто иное, чем поко
ящийся. Эта путаница с понятием времени меня 
по-прежнему беспокоит, оставаясь до сих пор чем- 
то непостижимым.

-  Но если ты овладел математической схемой 
теории, -  возразил Вольфганг, -  то это означает, 
что ты в состоянии для каждого данного экспе
римента рассчитать, что будет воспринимать или 
измерять покоящийся наблюдатель и что -  движу
щийся. Ты знаешь также, что у нас всех есть осно
вания ожидать от реального эксперимента точно 
тех результатов, которые предсказывает расчет. 
Что тебе еще нужно?

-  Для меня трудность как раз в том, -  отвечал 
я, -  что я сам не знаю, чего тут еще можно тре
бовать. Но у меня такое ощущение, будто я в из
вестном смысле обманут логикой, в соответствии 
с которой действует математическая схема этой 
теории. Или, если хочешь, я понял теорию голо
вой, но не сердцем. Что такое “время”, я, кажет
ся, знал, даже еще не учившись физике; и наша 
мысль, и наше поведение всегда предполагают это 
наивное понятие времени. <...> А утверждая, что 
это понятие времени необходимо изменить, мы 
уже не знаем, являются ли наш язык и наше мыш
ление пригодными инструментами для успешной 
ориентировки в действительности. <...> Язык и 
мышление становятся ненадежными, если мы ме
няем такие основополагающие понятия, а нена
дежность несовместима с пониманием»11.

11 Гейзенберг В. Физика... С. 162.
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Спор друзей был долгим, и мы не будем утом
лять читателей изложением всех его перипетий. 
Нам важно пока только продемонстрировать об
разец такого разговора, содержание которого по
священо обсуждению типичной логико-эпистемо
логической проблемы.

В науках биолого-географического комплекса 
большое место занимают проблемы классифика
ции. Разные по содержанию, классификации почв, 
биологических видов, климатов и т.п., очевидно, 
имеют некоторый общий алгоритм их построения. 
Разработка общенаучных методов, подобных клас
сификации, -  это тоже типично методологическая 
проблема второй группы. Сложность и нетривиаль- 
ность этой задачи связана с тем, что классификации 
в биологии, географии, химии, почвоведении стро
ились веками, отражая исследовательский опыт це
лых поколений ученых, а методолог ставит теперь 
глобальную задачу разработки алгоритма постро
ения классификации, который был бы доступен 
каждому отдельному работнику науки. Историю 
и ее деяния он хочет «затолкнуть» в жесткий ал
горитм деятельности одного человека. Возможно 
ли?.. Впрочем, не будем забегать вперед: к пробле
мам классификации мы еще вернемся чуть ниже.

Наконец, третья группа проблем методологии -  
проблемы аксиологические (аксиос -  ценный). Это 
анализ ценностных предпосылок познавательной 
деятельности.

Дело в том, что постановка целей деятельности, 
любой деятельности, включая и познание, воз
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можна только при определении того, что мы счи
таем ценным и важным.

Ценности относительны и не подлежат чисто 
рациональному обоснованию. Мы хорошо знаем, 
что одни люди больше всего на свете берегут свое 
здоровье, не давая круговороту жизни -  будь то 
служба, семья, наука или искусство -  втянуть себя 
полностью. Однако другие способны не только 
погубить здоровье, но даже погибнуть, отстаивая 
то, что они считают истиной. Нельзя просто убе
дить человека: «прежде всего -  здоровье» или 
«выше всего -  истина», эти исходные основания 
его жизни, называемые ценностями, полагаются 
как бы априорно, до начала целенаправленной де
ятельности.

Как выявляют ценности? В сущности это не 
так уж сложно, если вы обладаете только одним 
качеством -  дотошностью. Если ваш Друг со
бирается в поход, вы можете спросить его: «за
чем?» -  и он ответит: «чтобы отдохнуть». Вы 
должны продолжать: «зачем?», а он, допустим, 
ответит: «чтобы насладиться природой». Вы 
должны продолжать задавать свой вопрос. Рано 
или поздно ваш друг, разъяренный, закричит: 
«Разве ты сам не понимаешь, что здоровье это 
хорошо?! Оно само по себе ценно, без всяких 
“зачем?” !!». Этот крик будет означать, что вы 
дошли до конечной точки, дальше круг ответов 
повторится снова. То, что ясно само по себе, или, 
вернее, полагается безо всяких оснований для де
ятельности, и есть ценность.
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Этот срез методологических проблем науки 
очень важен, потому что он определяет оценки: 
что мы будем считать важным и неважным, суще
ственным и несущественным. Для построения ис
следовательской программы существенно догово
риться, будем ли мы искать наглядности моделей 
или сохранять верность только математическому 
каркасу, стремиться ограничить свои утвержде
ния областью безусловно верного, т.е. подтверж
даемого в эксперименте, или увлекаться возмож
ностью широкой экстраполяции высказываемых 
суждений... Вспомним «Доказательства и опро
вержения» Лакатоса, и его картину мучительного 
выбора: если найден контрпример -  что делать? 
Сдаваться -  отбрасывать догадку? Переделывать 
контрпример? Наводить порядок в словесных 
формулировках?..

Основания подобного рода уходят глубоко
в структуру личности 
ученого, в судьбу кон
кретного человека. Эта 
сторона науки хорошо 
отражена в статье Эйн
штейна «Мотивы на
учного исследования », 
посвященной 60-летию 
со дня рождения Макса 
Планка.

«Храм науки -  строе
ние многосложное. Раз- 

Альберт Эйнштейн личны пребывающие в

Глава V. Без точки опоры

258



1. Исходные основания деятельности

нем люди и приведшие их туда духовные силы. Не
которые занимаются наукой с гордым чувством 
своего интеллектуального превосходства; для 
них наука является тем подходящим спортом, ко
торый должен им дать полноту жизни и удовлетво
рение честолюбия. Можно найти в храме и других: 
плоды своих мыслей они приносят здесь в жертву 
только в утилитарных целях. Если бы посланный 
богом ангел пришел в храм и изгнал из него тех, 
кто принадлежит к этим двум категориям, то храм 
катастрофически опустел бы. Все-таки кое-кто из 
людей как прошлого, так и нашего времени в нем 
бы остался. К числу этих людей принадлежит и 
наш Планк, и поэтому мы его любим»12.

Эйнштейн, кстати, подчеркивает, что без лю
дей, подобных Планку, невозможно развитие на
уки. «Одно мне кажется несомненным: если бы 
существовали только люди, подобные изгнанным, 
храм не поднялся бы, как не мог бы вырасти лес из 
одних лишь вьющихся растений»13. Ученые, по
добные Планку, стремятся построить «картину 
мира», как стремятся к этому по-своему худож
ники, поэты и философы. Однако большинство 
работников науки, по мнению Эйнштейна, дви
жимы иной мотивацией.

Таким образом, в каждой точке развития науки, 
когда ученый выбирает вектор направления «куда 
идти?», он имеет не одну возможность, а веер воз
можных направлений движения, определяемых

12 Эйнштейн А. Собрание... Т. 4. С. 39.
13 Там же. С. 39.

259



как онтологическими, логико-эпистемологиче
скими, так и аксиологическими соображениями.

2. О специфике методологического мышления
Основные характеристики методологическо

го мышления мы, в сущности, выяснили. Оно 
характеризуется: 1. Аксиологичностью. Иными 
словами, методолог выясняет ценности, которые 
обычно выпадают из поля зрения и не подверга
ются анализу. 2. Рефлексивностью. Иначе говоря, 
методолог смотрит на науку как бы со стороны и 
осуществляет анализ исследовательской деятель
ности, в которую ученый включен как элемент 
системы. 3. Категориальностью. Это означает, что 
методологическое мышление совершает переход 
на уровень более общих абстракций и представле
ний, нежели те, которыми оперирует ученый вну
три науки.

Таким образом, методолог -  это чудак, который 
осмеливается покидать обжитое пространство 
своей науки и ради стремления к новому знанию 
бродить меж различных научных областей в по
пытках нащупать новые пути. Он уже по роли сво
ей -  кочевник, пилигрим, странник.

Постараемся это увидеть.

ЭВМ и соляная кислота
Решение познавательных задач в рамках суще

ствующих образцов -  это специально-научное 
мышление. Оно носит парадигматический харак
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тер (по Куну). Выходить из парадигмы ученому 
просто противопоказано. Да и зачем этот выход? 
В специализации -  важнейшая черта современ
ной науки. Каждый метод специализирован для 
определенных задач и ситуаций и не может быть 
непосредственно перенесен в другую область. За
дачу, поставленную в одной области, невозможно 
решать методом, взятым в другой. Это хорошо 
подчеркивает известная шутка: спросите у хими
ка, что такое ЭВМ, и он растворит ее в соляной 
кислоте.

Зачем же нужен чудак, который вечно нарушает 
законные границы? Он пытается решать задачи, 
комбинируя образцы разных областей. Зачем нуж
на такая деятельность и возможна ли она?

Представим себе следующую ситуацию. Челове
чество столкнулось с некоторым новым явлением 
X, которое до сих пор еще не было объектом по
знания. Иначе говоря, у нас не существует специ
ализированных методов и средств для исследова
ния X. Как поступать в таком случае? Отсутствие 
специализированных средств вовсе не означает 
невозможности использовать имеющийся у нас 
опыт изучения других явлений. Мы не знаем, ка
кими конкретно свойствами обладает X, но по
дозреваем, что эти свойства существуют и могут 
быть обнаружены. Мы не знаем методов обнару
жения этих свойств, но подозреваем, что для это
го нужны какие-то индикаторы и приборы. Все 
это наталкивает нас на некоторый ряд пробных 
экспериментов, и мы постепенно начинаем при
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обретать определенный опыт, уже специализиро
ванный относительно X. Совершенно очевидно, 
что все описанное было бы невозможно без ис
пользования нормативов, образцов работы в уже 
сложившихся областях. Однако эти нормативы 
мы использовали не так, как в специально-науч- 
ной деятельности, мы выделяли в них другое со
держание, иной предмет. Можно сказать, что мы в 
какой-то степени использовали их не по назначе
нию. В рамках специально-научной деятельности 
мы реализуем нормативы определения конкрет
ных свойств, а не нормативы анализа свойств во
обще. В деятельности методологической эти же 
нормативы, будучи перенесены в принципиально 
иную область, теряют свое конкретное содержа
ние и демонстрируют общие принципы постро
ения соответствующей деятельности. Если пере
ложить известную аналогию на лингвистический 
лад, то можно сказать, что каждая наука владеет 
только одним языком Природы, а методологиче
ское мышление -  это расшифровка надписей на 
незнакомом языке. Здесь надо быть полиглотом. 
Но не потому, что есть надежда свести неизвест
ный язык к известному, а потому, что различные 
языковые аналогии, частичные совпадения и би
лингвы -  это единственные средства, позволяю
щие проникнуть в мир нового языка.

Работая в рамках конкретной науки, человек 
ограничен в выборе средств и методов, в выбо
ре материала, который он может подключить к 
исследованию. Что касается методологического
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мышления, то оно всегда идет путем отдаленных 
сопоставлений, перескакивая через, казалось бы, 
непроходимые барьеры и нарушая все предмет
ные границы. Путь отдаленных сопоставлений -  
это характерная особенность методологического 
мышления. Допустим, например, что явление X,
о котором шла речь -  это наука, и мы хотим об
суждать вопрос о ее структуре. Откуда вообще 
взялся этот вопрос? Вероятно, мы с самого нача
ла подходили к науке по аналогии с некоторыми 
уже изученными объектами. Например, кристалл 
или письменный стол, на котором мы пишем, име
ют структуру. Но имеет ли структуру война 1812 
года? Если да, то в каком-то другом смысле. Ставя 
вопрос о структуре науки, мы в принципе имеем 
право сравнить ее с кристаллом, и с ходом военных 
действий, ибо это может помочь более правильно 
поставить вопрос о структуре. И нас не должен 
смущать тот факт, что для физика, рассуждающего 
узкопрофессионально, сопоставление кристалла, 
науки и Бородинского сражения -  это в лучшем 
случае поэтическая фантазия.

Сопоставление любых явлений предполагает 
наличие у них общих параметров. Можно сравни
вать по весу, объему, по величине электрического 
заряда и т.п. Но как сравнить кристалл и Бородин
ское сражение? Ни физик, ни историк не найдут 
подходящих средств в своем специально-научном 
арсенале. Однако сопоставление возможно, ибо 
в обоих случаях мы имеем дело с некоторыми яв
лениями, которые существуют в пространстве и
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времени, чем-то отличаются от других явлений, 
имеют определенное строение, вступают в какие- 
то взаимодействия. Сопоставление возможно, но 
на уровне использования не специально-научных, 
а философских категорий. Поэтому методологи
ческое мышление -  это, как правило, мышление 
философскими категориями. Не следует при этом 
смешивать методологическое мышление и филосо
фию. Первое -  это тип деятельности, это практика 
решения методологических проблем. Что касается 
философии, то она, с одной стороны, обобщает 
опыт методологического мышления, а с другой, 
сама служит его теоретической основой.

Итак, методологические проблемы -  это про
блемы, которые не могут быть решены в рамках 
нормативов той или иной специальной дисципли
ны. Они возникают тогда, когда наука сталкива
ется либо с принципиально новыми явлениями, 
либо с новыми практическими задачами, когда 
происходит смена парадигм и разработка новых 
программ. Методологическое мышление связано 
с выходом во внешне-научное нормативное про
странство и с поиском каких-то образцов на пути 
отдаленных сопоставлений, на пути переноса спо
собов работы из одной сферы в другую. Специ
ально-научное мышление ограничено в выборе 
средств и методов, методолог работает в сфере 
культуры в целом, и ему в этом смысле все разре
шено. В этом его сила, но в этом и его ограничен
ность. Ему все разрешено, но в его распоряжении 
нет никаких специализированных средств, он не
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признает предметных ограничений, но у него нет 
и твердой точки опоры. Он часто вынужден начи
нать почти от нуля, точно и не было многовеково
го развития науки. С одной стороны, перед нами 
пассажир железной дороги, с другой -  пешеход. 
Один перемещается быстро, но связан в выборе 
направления. Другой -  тихоход, но может пре
одолеть любое бездорожье. И очевидно, что для 
прокладки новой дороги всегда необходимо пред
варительное перемещение пешком.

Бедный измеритель
Проиллюстрируем сказанное на более конкрет

ном, хотя и искусственном примере14. Рассмотрим 
двух узких специалистов-измерителей, живущих 
в некотором воображаемом и достаточно прими
тивном обществе. Один из них -  землемер и умеет 
измерять площади прямоугольных и треугольных 
земельных участков. Другой -  специалист по взве
шиванию, он умеет измерять вес с помощью пру
жинных весов и весов с двумя чашками. Каждый 
«живет» в своей специальной области и не пре
тендует на чужую территорию. Но вот однажды 
землемера вызывает фараон и требует измерить 
площадь листа.

Очевидно, что все имеющиеся в распоряжении 
землемера образцы решения задач не обеспечива
ют решения именно этой задачи. И тогда землемер

14 См.: РозовМ.А.у Розова С.С. К вопросу о природе методо
логической деятельности / /  Методологические проблемы 
науки. Вып. 2. 1974. С. 25-35.
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перестает быть землемером и становится методо
логом. Он начинает смотреть, как работают дру
гие.

Сравнив свою деятельность с деятельностью 
весовщика, он видит, что там решается совсем 
иная конкретная задача, но в то же время подме
чает и нечто общее: в обоих случаях речь идет о 
сопоставлении некоторого объекта с единицей из
мерения. Он обнаруживает и тот факт, что сопо
ставляет весовщик не так, как он при измерении 
сторон участка. Он непосредственно приклады
вает единицу к измеряемой стороне, весовщик 
же сопоставляет два объекта с помощью третье
го -  весов. Замечает землемер и то, что в работе 
весовщика нет вычислений, между тем как именно 
вычисление тормозит его работу по определению 
площади. Работа по определению веса становится 
для него образцом, и он ищет объект-посредник 
для сопоставления двух площадей.

Образцы таких посредников он тоже находит, 
но уже в третьей области, в области деятельности 
крестьянина-землепашца. Тому хорошо извест
но, что при одном и том же урожае с большей 
площади можно собрать больше зерна. Стано
вится ясно, что площадь можно определить взве
шиванием. Но чем «засеять» площадь листа? 
Надо чем-то равномерно его покрыть, может, 
посыпать его песком и взвесить песок? Может, 
вырезать лист бумаги по форме листа и взвесить 
бумагу, сравнив затем этот вес с весом единицы 
площади?
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Все эти рассуждения землемера и есть не что 
иное, как пример методологической работы, свя
занной с выходом за пределы специальной обла
сти и с использованием в качестве образцов актов 
совсем иной деятельности из других сфер культу
ры.

Другой пример -  из действительной истории 
науки.

Тиран и Архимед
Существует вполне достоверный рассказ, пере

даваемый многими историками, о том, в каких ус
ловиях Архимед совершил открытие одного из ос
новных законов гидростатики, носящий его имя15.

По рассказу Витрувия, тиран Сиракуз, Гиерон, 
вызвал к себе Архимеда и поручил ему выяснить, 
сделана ли его корона целиком из золота или же 
в нее подмешано серебро. Тиран подозревал мо
шенничество. Эта задача занимала Архимеда до
вольно долго.

Помог случай. Архимед продолжал думать над 
задачей, отправившись в ванну. Как и всякий, кто 
когда-либо принимал ванну, он заметил, что чем 
больше он погружается в воду, тем больше воды 
выливается из ванны. Он начал думать об этом и 
устанавливать связь с занимавшей его проблемой. 
(Видишь ли ты, читатель, возможность хоть ка- 
кой-либо связи?!) Архимед же понял, что это явле

15 См. изложение: Лъоцци М. История физики. М.: Мир,
1970. С. 15; Сомервилл Дж. Избранное. С. 169-170.
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ние дает ему ключ к разгадке задачи, в восторге вы
скочил из ванны и побежал по городу, восклицая: 
«Эврика! Эврика!».

Согласно Витру
вию, чтобы уличить 
мошенника, Архи
мед применил сле
дующий метод: он 
опустил в сосуд, на
полненный водой, 
золотой слиток того 
же веса, что и коро
на, а потом собрал 
и взвесил вылившу
юся воду. Потом он 
повторил такой же 
опыт со слитком се
ребра того же веса и 
нашел, что воды вы
лилось больше (по
тому что при одина
ковом весе объем се

ребра превышает объем золота). Повторив опыт с 
короной вместо слитков, Архимед получил резуль
тат, лежащий где-то посередине между результата
ми двух предыдущих опытов, откуда и заключил, 
что корона сделана не из чистого золота.

Галилей позднее дополняет и исправляет рас
сказ Витрувия, показав, что Архимед не только 
уличил подделку, но и определил процент золота 
и серебра в короне. Он сравнил количество воды,
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вытесненной равными весами золота, серебра и 
короны. Он увидел, что количество воды, вытес
ненное короной, является средним двух осталь
ных количеств воды, и подсчитал таким путем, в 
какой пропорции было употреблено серебро.

В этом широко известном и, по-видимому, впол
не достоверном рассказе мы видим ту же структу
ру рассуждения путем отдаленных сопоставлений, 
т.е. путем методологического мышления, которая 
спасла бедного измерителя от гнева фараона, а Ар
химеда -  от недовольства правителя Сиракуз.

От древних греков до Максвелла
Первые образцы методологического мышления 

мы находим в философии Древней Греции. Это и 
понятно: именно здесь закладывается фундамент 
научного познания природы, формируются те про
граммы, которые легли потом в основание науки. 
Поражает способность древних греков к неверо
ятно широким обобщениям. В пылинках, пляшу
щих в солнечном луче, они способны увидеть об
разец для построения глобальной атомистической 
теории мироздания. Процесс дыхания, взятый чи
сто внешне и феноменологически, достаточен для 
того, чтобы представить весь мир как состоящий 
из воздуха. Отдельное и сравнительно частное, с 
нашей современной точки зрения, явление стано
вится для них некоторым подобием матрицы, в со
ответствии с которой собирается целостная кар
тина действительности. «Н а огонь обменивается 
все, и огонь -  на все, -  пишет Гераклит, -  как на
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золото -  товары, и на товары -  золото»16. Совре
менный читатель невольно воспринимает это как 
художественный прием, как образное сравнение, 
хотя для Гераклита это единственно возможный 
путь теоретического освоения мира.

Душу человека он сравнивает с пауком, а тело 
с паутиной. Подобно тому, как паук, находясь 
посреди паутины, чувствует, если муха повреж
дает какую-либо нить и быстро туда бежит, так и 
человеческая душа, если какая-нибудь часть тела 
повреждена, быстро туда устремляется17. Для нас 
это -  образ, ибо мы прекрасно понимаем полную 
невозможность прямого сопоставления. Но для 
Гераклита эти явления вовсе не отстоят друг от 
друга так далеко, скорей, наоборот: в данном срав
нении он выразил все, что мог сказать о душе.

Методологическое мышление древних еще не 
противостоит специально-научному, оно не свя
зано с особым актом выхода в межнаучное про
странство, так как древний мыслитель только в 
этом пространстве и находится. Путь отдаленных 
сопоставлений еще не имеет здесь своей антитезы. 
Древние греки просто не видят непроходимой 
границы между теми явлениями, которые они 
сравнивают, но на современного читателя их рас
суждения производят впечатление неповторимой 
прелести детского мировосприятия. Но все же 
это -  методологическое мышление, и основные
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его функции -  формирование новых программ 
исследовательской деятельности. «Что такое зна
ние и что значит знать?» -  вот вопрос, который не 
сходит со страниц большинства работ Аристоте
ля. Но что значит знать, например, дом? Мы долж
ны знать материал, из которого он построен, знать 
план расположения комнат, знать, кто его строил 
и зачем. И вот появляется учение Аристотеля о 
четырех типах причин {материальная -  матери
ал дома; формальная -  план строителя; действи
тельная -  работа строителя; целевая -  назначение 
дома, для чего он?), через призму которого Ари
стотель рассматривает и природные явления, и 
концепции своих предшественников. Перед нами 
глобальная исследовательская программа, пред
ставляющая собой перенос на природу в целом 
простейших ситуаций человеческой практиче
ской деятельности.

Сказанное не означает, что в Древней Греции 
вообще отсутствует мышление специально-науч- 
ного типа. Оно формируется там в тех областях, 
где в практике выделяются и обособляются близ
кие друг другу явления, близкие в том смысле, 
что человек практически постоянно сводит одни 
к другим и постоянно переносит опыт работы с 
одних на другие. Это прежде всего геометрия и 
статика. В работе «Механические проблемы», 
которая ошибочно приписывалась Аристотелю, 
анализируются такие явления, как рычаг, весло, 
руль корабля, балка, лежащая на плече носильщи
ка, шест, на котором переносится груз. Все эти
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явления сводятся к рычагу и объясняются с по
мощью рычага. Есть существенная разница между 
сопоставлением паука с душой и весла с рычагом. 
В первом случае самое большее, что мы можем, -  
это, развивая аналогию, ставить дальнейшие во
просы, например, о роли нервов или кровеносных 
сосудов, идентифицируя мозг или сердце с местом 
пребывания души. В другом случае мы получаем 
конкретные практические рекомендации, пред
ставляющие собой как бы последнюю инстанцию 
познавательного процесса.

Уже в конце XIX века, как бы обобщая путь, 
пройденный человеческим мышлением, и раз
мышляя о развитии науки, Максвелл замечает, что 
человеческой мысли вообще несвойственно оста
навливаться в состоянии окончательного урав
новешенного покоя, которое можно предсказать 
заранее. «Наша мысль скорее подобна дереву, 
выпускающему побеги, которые тянутся к свету, 
или же корням дерева, извивающимся среди раз

личных пластов земли, в ко
торые они зарываются. Мы, 
которые дышим воздухом 
нашего века и знаем только 
характеристики современно
го мышления, -  мы не можем 
предсказать общий тон науки 
будущего, так же как не можем 
предвидеть тех открытий, ко
торые принесет это будущее, -
говорит Максвелл, выступая

Джеймс Максвелл
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перед физиками и математиками Британской ас
социации. -  Физические исследования постоян
но обнаруживают перед нами новые особенности 
процессов природы, и мы вынуждены находить 
новые формы мышления, соответствующие этим 
особенностям»18.

И вот один из важнейших приемов мышления, 
непрерывно стремящегося к новым и новым обла
стям, великий физик называет методом «научных 
метафор». «Обороты речи и мышления, с помо
щью которых мы переносили терминологию зна
комой нам науки в области науки, менее нам знако
мой, можно назвать “научными метафорами”» 19. 
В этом плане метафоричность является, несомнен
но, важнейшей особенностью методологического 
мышления. Максвелл специально подчеркивает, 
что «данный метод является в этом случае истин
но научным, т.е. он есть не только законный про
дукт науки, но, в свою очередь, может способство
вать ее развитию»20.

Неблагодарность методологической работы
И тем не менее с ароматом методологического 

мышления -  с его путями отдаленных сопостав
лений, метафоричностью, неожиданностью -  
нормальный исследователь встречается не часто. 
В научной практике доминирует «нормальная 
наука», выражаясь языком Куна. Как правило,
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19 Там же. С. 17.
20 Там же.

273



исследователь занят разгадыванием «головоло
мок», т.е. решением задач, где заранее известно, 
что решение существует, известен характер реше
ния и известны процедуры, которые допустимы 
и должны к этому решению привести. Это как 
шахматный этюд: мы знаем, что возможна ничья 
и именно ничья, знаем правила игры, но получить 
решение можно только в итоге длительного ана
лиза. «Возможно, что самая удивительная особен
ность проблем нормальной науки <..,> -  пишет 
Кун, -  состоит в том, что они в очень малой сте
пени ориентированы на крупные открытия, будь 
то открытие новых фактов или создание новой 
теории»21. Это наблюдение Куна глубоко верно.

В связи с этим вспоминается забавная сцена, 
свидетелем которой однажды были авторы. Один 
из видных специалистов в области механики по
могал решать задачу своему сыну, ученику специ
ализированной физико-математической школы. 
Решив ее, наконец, он улыбнулся и сказал: «И н
тересная, нестандартная задача. Жаль, но в науке 
редко приходится решать такие». И в ответ на 
удивление присутствующих добавил: «Видите ли, 
если у нас в институте сидит человек и не может 
решить задачу, то это чаще всего означает, что он 
просто забыл какой-то уже известный метод, -  за
был, например, что написано в курсе Гантмахера 
“Теория матриц” ».

Методологи же решают именно нестандартные 
задачи. Тогда спрашивается: должен ли методолог

21 Кун Т. Структура научных революций. С. 57.
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быть специалистом в той области, методологией 
которой он занимается? Если да, то каким образом 
он прорывает «земное притяжение» своей пара
дигмы, а если нет, то как он может решать задали, 
необходимые для развития специальных областей?

Вообще говоря, методолог -  это не специаль
ность, а тип работы. О том, как именно работает 
методолог, мы говорили, подкрепляя сказанное 
примерами. Однако необходимо подчеркнуть то 
обстоятельство, что методологическая работа как 
бы ускользает от фиксации. Ведь в науке фиксиру
ется и оценивается полученный специально-науч- 
ный результат, но не путь к нему. Это и понятно: 
путь не нужно повторять. Спасибо Витрувию за 
то, что он донес до потомков контекст открытия, 
которое совершил Архимед. Сама гидростатика 
вряд ли должна сохранять воспоминания о гроз
ном Гиероне, о ванне, в которой лежал ученый, 
погруженный в свои мысли. Весь ряд блистатель
ных мыслительных операций -  сопоставлений, 
отождествлений и т.п., которые как раз и характе
ризуют класс такого ученого, как Архимед, более 
не нужно воспроизводить в рамках гидростатики. 
Результат -  закон Архимеда -  налицо, и остальное 
не воспроизводится, теряется, забывается. Здесь 
и выявляется то, что можно назвать «неблаго
дарностью» методологической работы. Парадокс 
состоит в том, что методологические проблемы 
уникальны: не будь они таковыми, будь они стан
дартными, пройденный мышлением путь стоило 
бы повторять, но они именно уникальны!
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Научная рефлексия не всегда может описать и 
понять, зачем в науке методолог. Это и правда не
легко. Один из авторов этой книги, будучи фило
софом, работал когда-то в специально-научном, 
довольно узкого профиля института и участвовал 
в разработке новых направлений. «Когда у нас 
что-то не получается, -  однажды признались со
трудники, -  мы зовем тебя на помощь и хорошо 
знаем, что ты нам нужен. Но когда задача решена, 
совершенно непонятно, зачем ты, собственно, был 
нужен».

Методологическая работа постоянно ведется 
учеными, но они не ориентированы на фиксацию 
и хранение этих «побочных» по отношению к 
результату ходов мысли. Один из авторов присут
ствовал однажды на докладе видного советского 
историка, участника большого коллективного тру
да описательного характера. Сетуя на недостаточ
ную разработку исторической теории, докладчик 
рассказал, что в ходе работы им пришлось пере
брать огромное количество схем и вариантов, для 
того, чтобы выделить в материале отдельные его 
аспекты и выяснить связи между ними. Его спро
сили, где зафиксирован этот перебор схем. «Н и
где, -  ответил он, -  у нас была другая задача»22.

Но именно потому, что сама наука не собирает 
и не хранит подобных «побочных» продуктов, 
встает необходимость в появлении специаль
ной фигуры -  методолога-философа. Что явля

22 См.: Розов М.А. Проблемы эмпирического анализа науч
ных знаний. Новосибирск: Наука, 1977. С. 102.
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ется «основным» продуктом научной деятель
ности, а что «побочным», -  это ведь зависит от 
рефлексии. Каждый ученый в ходе своей работы 
критиковал и уточнял свои собственные пред
ставления, однако Поппер сумел выделить эту 
черту как основную для характеристики научного 
исследования. Для специалиста-методолога пере
бор схем, который был осуществлен коллективом 
историков, был бы основным результатом данного 
труда. Правда, методолог не должен просто зани
маться систематизацией опыта методологического 
мышления, произведенного другими учеными. 
Чтобы быть полезным науке, методолог все-таки 
и сам должен быть проектировщиком, а не толь
ко хранителем. Фрэнсис Бэкон ничего не изучал, 
не собирал, но он предлагал, предписывал, про
думывал. Он, конечно, опирался на то, что делали 
в это время ученые и на то, что делалось до него. 
Но его работа -  это не изучение путей, а их про
кладывание. Ведь и Евфидем, давая в разговоре с 
Сократом определения, не изучает свою прошлую 
деятельность, а проектирует будущую. Все эти от
тенки очень важны.

Поппер и Лакатос -  несомненно, методологи, 
хотя и на абстрактном уровне. Недаром, по при
знанию Бонди, именно Поппер так хорошо вы
разил особенности научного мышления, направив 
внимание специалистов на творческие аспекты их 
труда. Поппер призывает к действию, показывая, 
каковы основания познавательной деятельности. 
Лакатос уточняет картину, но он тоже направлен
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на призыв, предложение, проект. «Парадигмы» 
Куна никуда не зовут: он занят исследованием на
уки, а не методологией.

Подведем итог. Что же должен делать методо- 
лог-философ? Вероятно, он должен проповедовать 
свое понимание исходных оснований научной, по
знавательной деятельности, основываясь на опыте 
не одной, а многих научных дисциплин. Он соби
рает данные научной рефлексии, сопоставляет, си
стематизирует, пытается построить синтетические 
представления.

Методолог-практик, базируясь на этом, совер
шает «прорыв в новую землю» -  выражаясь язы
ком Гейзенберга, он проектирует деятельность ис
следователя.

3. «Закон Страхова» в развитии науки23
Итак, методолог проектирует, он похож в своей 

работе на архитектора. Однако проект Реймского 
собора остался бы продуктом духовной культуры 
Франции, даже если бы собор никогда не был по
строен. А если методологический проект не реа
лизован?.. «Неблагодарность» методологической 
работы связана с обязательной необходимостью 
реализации. И если посмотреть на работу методо
лога в науке с этой точки зрения, можно устано
вить некоторые простые, но чрезвычайно важные 
обобщения.

23 См.: Розов М.А. Образцы деятельности и семиотические 
средства управления / /  Методологические проблемы на
уки. Вып. 5. Новосибирск, 1978.
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Написано -  не курить!
Начнем с простой и часто встречающейся си

туации. Представьте себе, что в служебное поме
щение с табличкой «Не курить» входит курящий 
посетитель и видит, что там уже сидят несколько 
человек и курят. Как он будет себя вести? Можно 
с уверенностью сказать, что он не обратит на та
бличку никакого внимания. Правда, у нас нет ос
нований однозначно утверждать, что он вел бы 
себя иначе, если бы в комнате курящих не было. 
Предсказать что-либо конкретное в этом послед
нем случае очень трудно. Но вот в ситуации, ко
торая описана, его поведение почти несомненно 
будет именно таким, а не иным, он либо будет про
должать курить, либо закурит вновь. И тут у нас 
очень много шансов не ошибиться. Почему это 
так, и что именно представляется нам здесь заслу
живающим внимания?

Войдя в комнату, наш посетитель попадает в по
ложение, когда он должен выбирать: с одной сто
роны, он воспринимает некоторое указание, вы
раженное с помощью знаков естественного языка, 
с другой, он имеет перед собой непосредственные 
образцы поведения других людей, которые про
тиворечат этому указанию. О чем свидетельству
ет наш пример? Он свидетельствует, что в такой 
ситуации выбора непосредственные образцы по
ведения оказываются «сильнее» и как бы переве
шивают, человек следует образцам, а не словесным 
указаниям. То, что это происходит именно так, 
нам подсказывает наша интуиция, и это означает,
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что мы много и много раз наблюдали вокруг себя 
аналогичные случаи. Кстати: в метро никто никог
да не курит, хотя на стенах вы не увидите ни одной 
запрещающей таблички. Запрет транслируется 
просто поведением окружающих.

Другой пример. Вспомним, что происходит на 
улице у отказавшего автоматического светофо
ра. Вот загорелся красный свет, и все автомашин 
остановились. Водители ждут, потом, наконец, 
одна автомашина трогается вперед, и сразу же тро
гаются все остальные. А потом уже машины идут 
сплошным потоком, и ни один водитель не обра
щает внимания на красный свет. Разве это не та же 
самая ситуация? Просто она повторяется здесь не
сколько раз: во-первых, тогда, когда трогается пер
вая автомашина, во-вторых, уже потом, в сплош
ном потоке автомашин. Могут сказать: водители 
просто поняли, что светофор не работает, поэтому 
происходящее вовсе не свидетельствует о том, что 
образцы «сильнее» знаковых, языковых предпи
саний. Но так ли это?

Разумеется, каждый водитель как-то объясняет 
себе и свое собственное поведение, и поведение 
других. В такой же степени это делает и человек, 
который спокойно курит, сидя напротив таблич
ки «Не курить». Он может, например, считать, 
что табличка устарела, что ее забыли снять и т.д. 
Все это не имеет здесь для нас никакого значения. 
Важно лишь то, что первенство отдается именно 
образцам: курить можно, ибо другие курят, ехать 
можно, ибо другие едут. Разумеется, речь идет об
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образцах такого поведения, которое достаточно 
успешно, т.е. приводит к решению задачи, не на
казывается. Именно поэтому рано или поздно, но 
трогается одна из машин у отказавшего светофора.

А нельзя ли сформулировать общий закон, со
гласно которому при прочих равных условиях не
посредственные образцы поведения всегда оказы
ваются сильнее языковых, знаковых предписаний? 
Закон примата образцов над семиотическими 
средствами управления. Нам представляется, что 
такой закон имеет свои глубокие основания в ме
ханизмах социальной памяти общества.

Обратите внимание, ребенок начинает осваи
вать социальный опыт именно в форме копиро
вания, воспроизведения образцов. Он копирует 
поведение взрослых, подражает их речи. Никто не 
осваивает язык с такой легкостью, как ребенок, но 
он осваивает его, несомненно, не на уровне правил 
грамматики, а на уровне непосредственных образ
цов речевого поведения. С явлением подражания, 
копирования мы сталкиваемся и у животных, но 
там это не приобретает такого существенного и 
самодовлеющего значения. В обществе же посто
янное воспроизведение образцов -  это исходная 
основа социальной памяти, это некий особый «ге
нетический код», который обеспечивает передачу 
опыта от поколения к поколению.

Итак, образцы -  это, вероятно, нечто генетиче
ски исходное, как в развитии общества в целом, 
так и в формировании человека. Но дело, конеч
но, не только в истории. Что собой представляют
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семиотические средства управления? Можно по
казать, что это некоторые своеобразные «путево
дители» по миру имеющихся в обществе образ
цов. У человека в памяти зафиксировано множе
ство различных форм поведения. Одни он просто 
когда-то наблюдал, другие ему целенаправленно 
демонстрировали в процессе обучения. Знаки 
указывают на тот или иной образец, который надо 
выбрать из памяти, найти в прошлом опыте. До
пустим, например, что вы приступаете к изучению 
английского языка и читаете в учебнике, что один 
из звуков английской речи произносится так же, 
как «о»  в русском слове «мосты». Такая форму
лировка дает вам образец для копирования, ука
зывает на этот образец. Но вы должны пройти до
вольно длинный путь: во-первых, правильно по
нять то, что сказано в учебнике, в соответствии с 
правилами или образцами речевой деятельности, 
во-вторых, восстановить в памяти произношение 
указанного русского слова, в-третьих, воспроиз
вести звучание русского «о» в составе англий
ском речи, т.е. при существенно иных условиях, 
в окружении иных звуков, чем в слове «мосты». 
Не проще ли просто услышать соответствующее 
английское слово, т.е. воспользоваться непосред
ственным образцом? Каждый знает, что проще.

И дело здесь отнюдь не только в количестве не
обходимых шагов. Во-первых, образцы, которые 
имеются в распоряжении общества, вовсе не хра
нятся полностью в памяти индивида. Их в этом 
случае надо еще найти или реконструировать в со
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ответствии с какими-либо дополнительными ука
заниями. Если, например, вы воспитаны в услови
ях окающего говора Поволжья, то указание, дан
ное в учебнике английского языка, вам не помо
жет, а, скорее, введет в заблуждение. И, во-вторых, 
на что хотелось бы обратить особое внимание, то 
или иное словесное указание дается в конкретной 
ситуации деятельности, а в качестве образца при 
этом может выступать только другая деятельность, 
осуществленная в совсем другое время и, вообще 
говоря, при других условиях. Одно дело произно
сить тот или иной звук в составе русского слова, 
другое -  английского. Образцы, получаемые в ре
зультате понимания знаковых указаний, нуждают
ся, следовательно, в конкретизации. А это далеко 
не всегда просто, если условия сильно отклоня
ются от стандарта. В отличие от этого, непосред
ственные образцы -  это, как правило, образцы де
ятельности в тех же самых условиях, это деятель
ность людей, функционирующих рядом с нами.

Таким образом, примат непосредственных об
разцов над семиотическими средствами управле
ния имеет глубокие корни и обусловлен, по край
ней мере, следующими четырьмя обстоятельства
ми. Во-первых, человек с детства действует в соот
ветствии с непосредственными образцами. Язык в 
этом плане есть нечто вторичное, идущее вслед за 
усвоением образцов. Во-вторых, использование 
языковых указаний всегда предполагает большее 
количество промежуточных шагов, чем простое 
копирование поведения людей, действующих в
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той же ситуации. В-третьих, образцы, к которым 
нас отсылают языковые предписания, отнюдь не 
всегда хранятся в памяти индивида, который дол
жен действовать, их в этом случае еще надо искать. 
И, наконец, в-четвертых, эти образцы очень часто 
нуждаются в существенной конкретизации, ибо 
речь всегда идет о переносе прошлого социально
го опыта в новые ситуации сегодняшнего дня. Но 
стоит ли так долго останавливаться на этих про
стых и очевидных примерах? Впрочем, анализ про
стых ситуаций обычно бывает полностью оправ
дан, если с развитой точки зрения удается подойти 
затем к более сложным ситуациям. Посмотрим 
теперь через призму разобранных примеров на не
которые закономерности развития науки.

Судьба одной методологической программы
Академик Н.М. Страхов в своей работе, посвя

щенной истории отечественной литологии, отме
чает, что еще в 1923 году Яковом Владимировичем 
Самойловым была сформулирована обширная 
программа работ по изучению осадков и осадоч
ных пород. Эту программу Страхов оценивает 
очень высоко. «Статья Я.В.Самойлова, -  пишет 
он, -  была единственной работой, которая созна
тельно ставила задачу создания литологии имен
но как науки и в соответствия с этим разработала 
глубоко продуманную программу исследований. 
<...> Пожалуй, трудно представить себе более ши
рокую, идейную и четкую программу <...> Я.В. Са
мойлов был первым литологом нашей (и не только
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Я.В. Самойлов

нашей) страны, сознательно 
поставившим задачу система
тического развития этой науки 
и указавшим ей правильный 
путь»24. И тут же Страхов пи
шет: «К  сожалению, эта статья 
давно и глубоко забыта»25. И 
как забыта! Оказывается, она 
не упоминается ни в солидных 
исторических обзорах, ни в 
юбилейных статьях, посвящен
ных литологии, ни в одном из 
учебников и, наконец, она даже не фигурировала в 
дискуссии по литологическим проблемам, где цен
тральное место занимали вопросы методологии. 
Что же произошло? Как могла быть забыта такая 
интересная и значимая работа?

Отвечая на этот вопрос, Н.М. Страхов форму
лирует следующее общее положение, которое мы 
в дальнейшем и будем называть «законом Страхо
ва».

«Судьбы программных статей вообще, -  пишет 
он, -  за редчайшими исключениями, одинаковы: 
если эту программу не реализует сам автор ее (вме
сте с коллективом) или же кто-либо из учеников, 
действительно проникнувшийся идеями учителя, 
то она быстро забывается, а реальная научная ра
бота идет совсем по другому руслу»16.
24 Страхов Н.М. Развитие литогенетических идей в России

и СССР. М.: Наука, 1977. С. 13,16,17.
25 Там же. С. 13.
26 Там же. С. 18.
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А не является ли это положение частным слу
чаем общего закона примата образцов над семи
отическими средствами управления? С одной 
стороны, налицо программа, т.е. набор словесных 
предписаний, а с другой, каждый ученый живет и 
работает в условиях наличия многочисленных не
посредственных образцов, куда входят и образцы 
постановки задач, и образцы их решения, и образ
цы оформления окончательных результатов... Этот 
«поток» затягивает и увлекает с собой так же не
удержимо, как увлекает поток машин каждого из 
водителей мимо красного огня светофора. Свето
фор здесь -  это программа. А любая достаточно 
принципиальная научная программа требует для 
своей реализации переноса опыта из других об
ластей, а, следовательно, и существенной конкре
тизации имеющихся там образцов. Программа 
Я.В. Самойлова изобилует, например, выраже
ниями такого типа: «важно выяснить», «требу
ется установить закономерности», «расчленить 
на отдельные составляющие», «последовательно 
проследить» и т.д. Очевидно, что каждый иссле
дователь как-то понимает такого рода выражения, 
ибо в его распоряжении есть образцы и выяснения 
закономерностей, и разложения на составляющие. 
Но, увы, речь идет там не о тех явлениях, отно
сительно которых сформулирована программа. 
Реализация этих образцов наталкивается на суще
ственные трудности, а между тем прямо на глазах и 
успешно разворачиваются исследования в устано
вившихся традиционных направлениях.
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«Делай так-то» и «делай как я»
В работе Н.М. Страхова содержится еще одно 

наблюдение, на которое нельзя не обратить вни
мание. Уже в день вступления Я.В. Самойлова в 
члены Плавучего морского института в протокол 
было занесено постановление о перенесении цен
тра тяжести работ гео-минералогического отдела 
на исследование морского дна. Самойлов делает 
упор на изучение механического состава донных 
отложений. «Им и его сотрудниками проводится 
изучение и освоение методов механического ана
лиза осадков и выбор из них наилучшего, нала
живается методика химического и особенно спек
троскопического анализа осадков и пород. Перед 
Бюро Международного геологического конгресса 
им ставится вопрос о необходимости “единства 
механической характеристики осадочных пород, 
т.е. о выборе единой шкалы размерных фракций 
зерен и их номенклатуры...” » 27. К сожалению, Са
мойлов умер через два года после того, как сформу
лировал и начал работу по этой 
обширной программе.

Рассматривая же работы уче
ников Самойлова, Н.М. Стра
хов отмечает, что в их иссле
дованиях получили развитие 
лишь некоторые идеи учителя, 
касающиеся технических при
емов работы (механический
анализ, его стандартизация), но

Н.М. Страхов

27 Страхов Н.М. Указ. соч. С. 17.
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совершенно утрачена основная идейная установ
ка. Иными словами, ученики продолжали делать 
только то, чему научились при жизни учителя. 
«Технические приемы работы» -  это как раз то, 
что было начато еще при жизни Я.В. Самойлова, 
то, что он оставил своим ученикам на уровне непо
средственных образцов. Именно это они и взяли, 
утратив общую цель, которую учитель мог указать 
только в форме словесного предписания.

Нам представляется, что «закон Страхова» 
имеет существенное значение для понимания раз
вития науки. Он показывает, что продукты мето
дологической работы надо внедрять не на уров
не общих программных установок, а на уровне 
конкретных образцовых реализаций. Методоло
гическая работа, таким образом, не может быть 
полностью обособлена от практики содержатель
ного предметного исследования. Это не касается, 
разумеется, общих методологических концепций 
мировоззренческого характера. Но если методо
лог строит программы, претендующие на конкрет- 
но-научную реализацию, его задача -  либо само
му практически построить соответствующие об
разцы, либо найти их, выявить и представить для 
обозрения.
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Глава VI 
С позиций методолога

Какой же предстает наука пред взором методо
лога? Он не гносеолог и видит науку отнюдь не с 
«бесполезной» позиции исследователя, он -  ак
тивный участник, решатель задач и постановщик 
проблем. Но он видит и выделяет в науке некото
рые динамические аспекты, на которых обычно не 
акцентирует внимание ученый, занятый текущей 
работой.

Чтобы не терять своей исследовательской пози
ции, превратимся в «вопрошателей». Вообразим 
себе интервью с этаким «бывалым человеком» 
науки, участником многих фундаментальных раз
работок как общенаучного, так и прикладного ха
рактера.

Авторы: Каким образом 
нашим читателям нагляднее 
представить себе работу ме
тодолога?

Ответ: Я воспользуюсь 
литературным образом. В 
одном из рассказов Станис
лава Лема о пилоте Пирксе 
герой отправляется в испы
тательный полет, где ему гро
зит опасность столкнуться с ^ л ] Станислав Лем
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Луной. Исключительно умелыми действиями и 
максимальным самообладанием он спасает себя и 
корабль от неминуемой катастрофы, но тут откры
вается задняя стенка корабля и входит инструк
тор. Корабль не покидал Земли, а все показания 
приборов были искусной имитацией полета. На
парник Пиркса, выполнявший аналогичное зада
ние, не справился с задачей, и его выносят из дру
гого корабля в глубоком обмороке -  он «врезался 
в Луну». В другом рассказе несколько пилотов 
гибнут, гоняясь за миражом, порожденным ошиб
кой электронной схемы. И лишь пилот Пирке в 
последний момент понимает, что он тоже может 
стать жертвой иллюзии неправильной работы 
прибора. Он сумел представить себе, что за по
казаниями приборов не обязательно кроется при
вычная и очевидная реальность, но эти показания 
могут быть порождением самого прибора.

Методолог -  это мыслитель, способный пред
ставить себя находящимся вне «корабля». Не 
нужно только думать, что, заглянув «за борт», 
методолог способен указать, какова истинная при
рода той реальности, которая отображается при
борами и дана сознанию экипажа. Методолог во
все не сверхъестественное существо и поэтому не 
обладает сверхчувственным восприятием. Он ви
дит реальность «за бортом» через те же экраны и 
приборы, что и члены экипажа. Выход вовне -  это 
чисто мыслительный акт: освобождение от при
нятой онтологической модели, навязанной тра
дициями предшественников. Эта мыслительная
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гибкость -  зачастую единственный путь к «спасе
нию» в трудном путешествии человечества к вер
шинам познания.

Авторы: Можно ли разработать «алгоритмы 
успеха» для решения сложных и нетривиальных 
задач познания?

Ответ: Торжествующий крик Архимеда «Эв
рика!» -  это крик методолога, одолевшего труд
ную задачу. В память о триумфе великого мыс
лителя методологи называют «карты» успешно 
пройденных ими маршрутов познания «эври
стиками». Эвристика -  не само решение, не сам 
результат, а путь к нему, или, как вы выразились, 
«алгоритм успеха». С позиции методолога, эв
ристика -  как бы динамическая форма хранения 
бывших успехов познания. Кстати, об эвристи
ках!.. Хотите, расскажу несколько поучительных 
историй?

Авторы: Хотим, несомненно, и все читатели 
хотят. С удовольствием послушаем рассказы «бы
валого человека».

1. Эвристикиу эвристики...
Сказать, что наука в чем-то ограниченна, -  это 

прозвучит как-то обидно для науки. Называя 
кого-то ограниченным, мы обычно подразумеваем 
в этом вежливый способ назвать его глупым. Ина
че, правда, судили пифагорейцы Древней Греции: 
для них предел был благим началом, отсутствие 
предела -  дурным. Космос для них был принципи
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ально ограничен, а то, что неограниченно, -  мог
ло быть только хаосом. Эта установка сменилась в 
Средние века идеей красоты бесконечного. Наука 
вместила в себя бесконечное, но от этого сама она 
не стала неограниченной.

Наука как сад
Наука не может изучать беспредельное разноо

бразие. И бесконечность изучается наукой в конце 
концов стандартными приемами -  с определен
ных выработанных точек зрения. Вместо необо
зримой совокупности объектов изучения наука 
занимается вполне четко выделенными предме
тами. Научная дисциплина может интересоваться 
совершенно непредвиденными объектами, но и 
при этом изучает вполне определенный предмет.

Скажем, предмет библиотековедения -  это би
блиотека. Можно представить себе дом, где каж
дый квартиросъемщик выучил наизусть книгу, а 
домоуправ ведет список жильцов и заученных ими 
книг. В этот дом можно прийти как в библиотеку, 
и библиотековедение в таком качестве и будет его 
изучать. Но объект-то на самом деле иной -  жилой 
дом, да еще какой необыкновенный! С точки зре
ния данной науки это несущественно.

Рассказывают, что великий русский математик 
Чебышев объявил в Париже публичную лекцию 
«Математическая теория раскроя ткани». Собра
лись лучшие портные Парижа. Чебышев вышел 
на трибуну и сказал: «Будем для простоты пола
гать, что человеческое тело подобно шару». В зале
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раздались возгласы негодования, и оскорбленные 
слушатели покинули зал, оставив докладчика в 
одиночестве. Что поделаешь, математика -  это ма
тематика, даже если она решила вмешаться в такие 
сугубо мирские дела. А слушатели, кстати, ушли 
напрасно...

Именно определенность «как рассматривать 
это>> и задает программу научной дисциплины. 
В рамках той же дисциплины можно исследовать 
довольно разнообразные объекты, и это создает 
впечатление универсальности и неограниченности 
возможностей науки. В действительности каждый 
раз эти объекты выступают как предмет изучения 
через линзу тех способов описания, которые в дан
ной дисциплине принято считать нормальными.

С.С. Аверинцев уподобил науку саду: «Сад 
можно возделывать лишь потому, что это огоро
женное место, имеющее свои 
пределы: нельзя возделывать 
беспредельность. Наука есть 
наука, и она возделывает 
свой огороженный, ограни
ченный, просматриваемый
U  5? 1сад » .

Именно в огороженном 
саду действуют приметы и 
правила: как обращаться с 
этим участком земли, какой
уход он любит, какие расте- ^ .J г  Сергеи Аверинцев

1 Аверинцев С.С. Несколько неуместных рассуждений / /  
День поэзии. М.: Советский писатель, 1980. С. 203.
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ни я на нем хорошо приживаются, какие требуют 
серьезного ухода, а какие вообще не вырастают. 
У специалиста -  научного работника, -  как и у са
довника, есть свои эвристики, исходные установ
ки его действий, определяющие, как надо рассма
тривать изучаемые объекты.

Может ли источник света вести себя разумно?
Некоторые эвристики -  это принятые исследо

вателем в данной дисциплине исходные «установ
ки». Они могут казаться (конечно, в пределах сво
его «сада») самоочевидными. И только под лупой 
специального анализа эти исходные эвристики во
обще можно разглядеть. Самому ученому обычно 
не приходит в голову их сформулировать. Вот как, 
например, физик интерпретирует известный опыт 
Майкельсона, обнаруживший отсутствие «эфир
ного ветра». Этот опыт говорит о том, какова ско
рость света, испускаемого некоторым источником 
относительно приемника, если приемник движет
ся к источнику со скоростью V  (или, что то же са
мое, удаляется от него со скоростью -V). По зако
ну сложения скоростей Галилея Vo=V +V, где -  
скорость движения света относительно источника.

Это значит, что, измеряя скорость света при 
разных относительных скоростях приемника от
носительно источника, мы будем получать разные 
значения скорости света vQ. Но это оказалось не
верным. Оказалось, что величина vQ не зависит от 
относительной скорости движения источника и 
приемника.
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Этот факт лежит в основании теории относи
тельности, где предполагается, что неверен сам за
кон сложения скоростей. Вместо него Эйнштейн 
предложил закон вида

V, + V  

с

где с -  скорость света относительно источника. 
Так как с -  очень большая величина, то при малых 
v и v этот закон дает почти те же результаты, что 
и простая сумма v + v. Но если у2=с есть скорость 
света, то мы получим

C +  V C + Vv0= -------= ------ = с
1 CV 1 V 1+ - = -  1+ -  

с с

т.е. скорость света относительно приемника не 
зависит от того, как движется приемник относи
тельно источника. Это соответствует и опытным 
данным.

И все же кому-то может показаться: отказ от 
классического правила сложения скоростей -  
слишком тяжелая плата за согласие с опытом. 
Нельзя ли найти другую интерпретацию?

Оказывается, можно. Одна из них состоит в том, 
что источник испускает свет со скоростью v =c(v), 
зависящей от скорости удаления или приближе
ния источника таким образом, чтобы «классиче
ская» сумма скоростей c(v)+v равнялась бы всегда 
постоянной величине С.
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Однако такое истолкование предполагает «раз
умное» поведение источника света и потому, 
безусловно, отвергается физиками. Итак, знание 
о свойствах света, зафиксированное в теории от
носительности, базируется на уверенности в том, 
что природные объекты не обладают разумным 
поведением. Мы отнюдь не имели в виду поколе
бать эту уверенность, но важно подчеркнуть, что 
конкретное физическое знание основано на неко
тором философском представлении об устройстве 
мира, которое входит в основы нашей культуры. 
Иначе говоря, в наше знание о физический теории 
входит как необходимая часть уверенность в том, 
что неживая природа не ведет себя «коварно», 
не «хитрит» с исследователем. Это и есть одна из 
важных эвристик естествознания, далеко не сразу 
завоеванная человечеством. Природа не ведет с 
нами рефлексивных игр, она вообще неразумна, и 
физические тела можно рассматривать как слепо 
подчиняющиеся природным силам.

Открытие постоянной Марка2
В рассмотренном случае запас эвристик разумно 

ограничил «сад» и точку зрения на предмет ис
следования. Нелепые гипотезы остаются за огра
дой и не попадают даже в поле зрения професси
онала. Но бывает и так, что садовый забор сужает 
необходимое поле зрения и навязывает модельные
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представления об объекте исследования, которые 
лучше было бы отбросить.

В один прекрасный день мы услышали, как лек
тор перед выступлением Московского камерного 
оркестра стал перечислять его состав: 6 первых 
скрипок, 5 вторых, 4 альта, 3 виолончели и 1 кон
трабас. Какая великолепная числовая закономер
ность!

Изобразим сообщенное лектором графически. 
Число инструментов прямо пропорционально 
зависит от его ранга в струнной группе. (Рангом 
принято в целом ряде наук называть порядковый 
номер объекта в системе, где объекты упорядоче
ны по численности.) Пропорциональность нару
шается лишь в последней точке графика. Пожа
луй, решили мы, стоит взять в качестве предмета 
исследования О-систему, то есть симфонический 
оркестр.

Итак, у нас есть одна О-система, в которой на
блюдается почти идеальное ранговое распределе
ние составляющих систему объектов. Как сделать 
эту систему полностью идеальной? Ответ очеви
ден: предположить существование ненаблюдае
мого в данной О-системе струнного инструмента, 
расположенного между виолончелью и контраба
сом. Действительно, столь красивая числовая за
кономерность может быть лишь следствием при
родного закона. Таков принцип естествознания! 
Этот ненаблюдаемый объект может существовать 
в разных смыслах: как архаичная форма, как то, что 
неминуемо появится в будущем, или, наконец, как

1. Эвристики, эвристики...

299



чисто функциональная разновидность (ведь пер
вые скрипки отличаются от вторых не своей кон
струкцией, а ролью в оркестре, т.е. в О-системе).

Попробуем теперь прогнозировать название 
ненаблюдаемого инструмента. С этой целью об
ратимся к названиям на итальянском языке, где 
струнные имеют строго системные обозначения. 
За основу берется viola (так называется альт). 
С помощью уменьшительного суффикса обра
зуется название скрипки (violina), а с помощью 
увеличительного -  название контрабаса (violone). 
Отсюда уже образуется уменьшительное имя для 
виолончели (violoncello). Система ясна: если неко
торое название образовано как увеличительное от 
чего-либо, то от него можно образовывать только 
уменьшительное и наоборот. Итак, предсказан
ный теорией инструмент -  это «большая виолон
чель», или виолончеллона, она же вторая виолон
чель.

Математик легко сообразит, что этот процесс 
можно вести до бесконечности. Так могут быть 
предсказаны идеальные или предельные инстру
менты со-виола и П-виола. Впрочем, мы не были 
уверены, что реальность омега-виол выходит за 
рамки чисто математических конструкций. Хотя 
когда-то физики столь же скептически относились 
к математическим конструкциям, предсказавшим 
позитроны или «черные дыры»...

Итак, мы пришли к интересному открытию на 
основе наблюдения уникальной О-системы. Те
перь надо научиться наблюдать другие О-системы.
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Для этого, вероятно, ну
жен мощный прибор. В 
качестве такового мы ис
пользовали.. . известного 
музыковеда Марка Зиль- 
берквита.

Первые эксперименты 
с новым прибором, как 
обычно, не привели ни к 
каким закономерностям.
Из рассказов профессио
нала мы узнали, что состав Марк Зилъберквит 
оркестра Гайдна зависел
исключительно от финансовых возможностей 
его нанимателя, что оркестр Бетховена отличался 
от оркестра Берлиоза, а Малер считал возмож
ным исполнение своих грандиозных симфоний 
оркестром с меньшим составом, чем предполага-

1 Эвристики, эвристики...
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емый в начале... Пока мы исследовали оркестр 
как О-систему, предназначенную исключительно 
для исполнения, т.е. реализации композиторско
го замысла, закономерности ускользали от нас. 
Но в процессе исследования выяснилось, что со
временная О-система имеет и особую функцию: 
гастроли! Оказалось, что, согласно современным 
нормативам, полный состав О-системы должен 
умещаться в кратном наборе железнодорожных 
купейных вагонов. Это и понятно: в вагоне не 
должно быть посторонних, иначе нельзя репети
ровать. Итак, О-системы оказались квантованны
ми, и один квант оказался равен 30 музыкантам. 
(Вместе с необходимым административно-дири
жерским составом и резервными местами это и со
ставляет один купейный вагон.) Естественно, что 
мы решили назвать эту новую мировую константу 
именем человека, который в сущности привел нас 
к открытию, -  постоянной Марка.

Наша первая О-система (камерный оркестр) 
оказалась как раз одним квантом, если учесть от
крытые нами и пока не наблюдаемые 2 виолончел- 
лоны. Смотрите сами: состав оркестра оказывает
ся равным 21 струнным + 9 духовых = ровно 30 
человек. Разве это не блестящее подтверждение 
реальности предсказанной нами виолончеллоны!..

Итак, развитая выше теория О-систем дает сле
дующие важные выводы. О-системы квантованы, 
причем величина кванта определяется вместимо
стью купейного вагона. Это согласуется с уста
новленным ранее натуральным распределением
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струнной группы, включающей пока ненаблюдае
мые, но долженствующие быть две виолончелло- 
ны. Общее число квантов равно числу необходи
мых для гастролей вагонов и равно числу контра
басов.

Теперь проанализируем логику и ход исследо
вания, приведших к этим удивительным, уникаль
ным в своем роде результатам.

Мы сделали типичное открытие «на кончике 
пера». Оно аналогично указанию недостающего 
звена между обезьяной и человеком или предска
занию недостающих элементов в таблице Мен
делеева. В сущности, сам метод был аналогичен 
методу последнего -  мы выстраивали элементы, 
составляющие О-систему, в такой ряд, в котором 
наблюдаются непосредственно усматриваемые 
математические закономерности. Нам повезло в 
том, что наблюдаемый нами ряд не был испорчен 
статистическими флуктуациями или ошибочными 
измерениями.

Эвристика открытия состояла в том, что 
О-система была представлена через ранговое рас
пределение, позволившее сразу выделить число
вую закономерность и связать ее с системой сло
вообразования имен объектов. В данном случае 
ранговое распределение выступает как репрезен
татор изучаемого объекта (аналогичные эвристи
ки применяются при изучении журнальных по
токов в информатике, при изучении лексической 
структуры текстов, при подсчете заполнения ниш 
экосистем и т.п.).
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Предсказание названия виолончеллоны ока
залось равносильно предсказанию свойств нена
блюдаемого пока объекта в силу системности на
званий. Эти свойства допускают интерпретацию 
как «анатомическую» (инструмент по размеру 
и диапазону находящийся между виолончелью и 
контрабасом), так и «функциональную» (вторая 
виолончель, ведущая «аккомпанирующую» пар
тию).

Итак, мы открыли то, что должно быть, но не- 
наблюдаемо. Должно быть именно в силу того, что 
струнные инструменты, по нашему убеждению, 
образуют целостную подсистему О-системы, и 
разрыв (хиатус) в распределении не должен на
блюдаться. Если же такой разрыв наблюдался, зна
чит, он был обусловлен неполной информацией о 
системе, наличием ненаблюдаемых объектов.

Наш возможный оппонент мог бы обосновать 
наличие хиатуса в подсистеме струнных тем, что 
целостную подсистему образуют лишь «струнный 
квартет» (скрипки, альт и виолончель), а хиатус 
закономерно отделяет от него контрабас. Мы же, 
напротив, полагаем, что оркестр -  это не струн
ный квартет, а группа струнных, обладающих об
щим единством, что отражается в системности на
званий.

Особый интерес представляет переход от ста
дии изучения уникальной О-системы к получению 
общих закономерностей. В начале взаимодействия 
с прибором (функцию которого для нас исполнял 
Марк Зильберквит) ничего не обнаруживалось.

Глава VI. С позиций методолога
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Но мы действовали целеустремленно, на основе 
идеи, что числовые закономерности объективно 
существуют. В результате их удалось найти, но в 
более сложной и богатой форме, чем в случае ис
ходной уникальной О-системы. Последняя высту
пала для нас в роли объекта -  заместителя много
образия. Аналогичную роль играл горох в опытах 
Грегора Менделя. Красота закономерностей, от
крытых Менделем, во многом определилась удач
ным выбором генетического материала и наблю
давшихся признаков. В распределение счастливо 
не вмешались факторы, связанные с корреляцией. 
Также повезло нам и в том, что первая изучав
шаяся О-система составляла ровно один квант и 
имела почти идеальное ранговое распределение в 
пределах этого кванта.

Следующий шаг давал новую закономерность: 
квантование О-системы, накладывающееся на 
исходное ранговое рас
пределение. Новая те
ория, связанная с кван
тованием О-систем и 
обнаружением постоян
ной Марка, дает совсем 
иную картину мира, т.е. 
онтологическую модель 
О-систем. Первая тео
рия фактически исходи
ла из предпосылки, что 
оркестр существует для
исполнения написанных Грегор Мендель

1 Эвристики, эвристики...
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композитором произведений. Оркестр -  это как 
бы alter ego композитора. Вторая подчеркивает 
роль гастролей, и тем самым раскрывает обще
ственную природу О-системы. Эти две теории 
в известном смысле несоизмеримы. Произошла 
смена видения объекта, т.е. научная революция! 
Разве это не напоминает революционный переход 
от классической механики к квантовой, которая в 
свою очередь установила границы применимости 
прежней, классической теории.

Что же мы увидели? Неумолимое разворачи
вание естественнонаучных познавательных уста
новок в программу совершенно определенных 
действий. Мы даже можем построить (эксплици
ровать) структуру этих познавательных устано
вок -  вполне банальных, но весьма эффективных 
для современного естествознания.

Придя в консерваторию на концерт камерного 
оркестра, мы остались учеными. Какие разумные 
ограничения можно поставить нашей творческой 
фантазии, полету нашей мысли? Нельзя ли предста
вить оркестр как ранговое распределение? А поче
му нет? Наука делает это с литературным текстом. 
Ранговое распределение -  богатый репрезентатор, 
это испытанная эвристика, это один из «алгорит
мов успеха» современной науки. Но уместный ли?

Нужно поставить со всей резкостью вопрос об 
уместности используемых репрезентаторов в нау
ке. В том числе это необходимо для науковедения. 
Что именно мы используем как репрезентатор для 
такого объекта, как наука?

Глава VI. С позиций методолога
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1. Эвристики, эвристики..,

Можно сформулировать такой закон: содержа
тельность научного результата прямо пропорци
ональна богатству и уместности использованного 
репрезентатора.

Как понимать единство науки? Наука стремит
ся к нему и одновременно строит несоизмеримые 
теории: ей нужно какое-то количество новых ре
презентаторов. Но от неуместных репрезентато
ров необходимо избавляться!

Это важнейший методологический вывод из 
сделанного «на кончике пера» открытия посто
янной Марка.

101 способ познать мир
Признаемся честно: пытаясь посмотреть на 

оркестр как математическую структуру, мы ни на 
минуту не относились к этому всерьез. Эвристика: 
«ищи в основе математическую структуру» -  нам 
не казалась здесь особенно уместной. Но мы ведь 
можем предложить целую кучу объектов, изучае
мых наукой, где такая эвристика более чем умест
на.

При этом мы можем не ограничиваться физикой, 
а взять, скажем, такой вполне гуманитарный объ
ект, как связный целостный текст. В нем есть впол
не закономерное распределение слов по частоте их 
встречаемости. Вполне уместно эти слова упорядо
чить по частоте и присвоить каждому слову ранг -  
его номер в списке слов, убывающих по частоте. Мы 
обнаружим очень красивую закономерность часто
ты употребления слова от его ранга, связанную с
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математическим свойством симметрии текста3. По
лучается, что одна и та же эвристика в одном случае 
хорошо работает, а в другом -  бессмысленна.

Вообще говоря, эвристики ведут себя как посло
вицы (это удачное сравнение принадлежит девяти
класснику Диме Арапову). В одних случаях надо 
действовать по пословице «Семь раз отмерь, один 
отрежь», в других лучше ориентироваться на про
тивоположную пословицу «Не откладывай на зав- 
трато, что можно сделать сегодня». Знатокам фоль
клора хорошо известно, что почти для каждой по
словицы можно найти другую, с противоположным 
смыслом. В этом, собственно, и состоит великая 
народная мудрость -  в понимании многообразия 
возможных ситуаций и необходимости каждый раз 
самому ориентироваться в конкретной ситуации: 
от необходимости личного выбора никто из нас не 
избавлен, даже если стараться следовать готовым 
образцам. В критических ситуациях образцов по
ведения оказывается несколько. Мечта о том, чтобы 
иметь всегда единственный образец, тоже отражена 
в народном творчестве в виде притчи о дураке, ко
торый на похоронах с самыми лучшими намерения
ми кричал: «Таскать вам, не перетаскать!».

Что касается эвристик, используемых в науке, 
то их, оказывается, можно так и перечислять па
рами противоположных по смыслу4. Например,

3 См.: Шрейдер Ю.Л., Шаров А.А. Системы и модели. М.: 
Радио и связь, 1982.

4 Шрейдер Ю.А. Сложные системы и космологические пред
ставления / /  Системные исследования. Ежегодник 1975. 
М.: Наука, 1976.
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возможны такие пары: «Ищи, как свойства частей 
определяются целым» -  «Ищи, как целое опре
деляется свойствами частей»; «В науке важнее 
описывать, чем объяснять» -  «В науке важнее 
объяснять, чем описывать». Таких пар можно на
считать более двадцати. Вот и получается почти 
101 способ познать мир!

Выбор эвристики -  методологическая пробле
ма; он связан с тем, что исследователь опирается 
на некоторое представление о природе объекта, 
диктующее определенную стратегию исследова
ния. Верно и обратное утверждение: в применяе
мой эвристике неявно содержится такое представ
ление. Способ человеческих действий воплощает 
его взгляд на мир, хотя сам он может и не очень-то 
задумываться об этих взглядах. Задумываться при
ходится в «нештатных» ситуациях, когда обыч
ный способ действия неожиданно оказывается 
неэффективным.

На эвристики бывает мода. Мода бывает ша
гающей через континенты (как мода на джинсы) 
или сугубо местной (как на огромные кепки типа 
«аэродром»). Мода может символизировать 
принадлежность социальному движению -  как 
длинные волосы у хиппи и ковбойки у «физи
ков» 50-60-х годов. Кибернетика была модой: 
неудержимым стремлением искать повсюду 
управление и каналы обмена информацией. В 
физике была мода искать всему механическое объ
яснение -  и создавались модели эфира в виде слож
ных систем шестеренок и передач. Искать механи

1. Эвристики, эвристики...
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ческую субстанцию -  это тоже «мода» и, следуя 
ей, физики создали представление о теплороде -  
особой «жидкости», «наполняющей» то тело, 
куда «переливается» теплота. Теплород -  вовсе не 
глупость, с помощью такого представления был от
крыт второй закон термодинамики5. А вот что пи
шут о судьбе этого изгнанника: «Кстати, а знаете ли 
вы, что теплород вовсе не исчез из теории теплоты? 
Просто теперь его называют энтропией...». Мода 
может смениться по совершенно объективным об
стоятельствам, когда меняются условия жизни.

Сегодня возникают реальные трудности с опи
санием экосистем. По-видимому, традиционных 
представлений о природе исследуемых объектов 
оказывается недостаточно. Эко-науки -  это науки 
об Ойкумене, о среде обитания. К ним относятся 
хорошо всем известные экономика, экология. Эти 
науки имеют не вполне традиционный предмет, 
и для них гносеологические и методологические 
проблемы особенно актуальны6. Нестандартными 
оказываются предметы научного исследования, 
когда речь идет о будущем, о прогнозах развития 
сложных систем, экосистем, в том числе планеты 
в целом. Методологические проблемы прогнози
рования, поиск целесообразных в данном случае 
эвристик -  все это сегодня очень важно. Тут изу
чение науки жизненно важно для развития самой 
науки. Впрочем, методология начинает волновать
5 Брудно А. А. Судьба теплорода / /  Химия и жизнь. 1981.

№ 6. С. 92.
6 См.: Моисеев Н.Н. Человек, природа, общество. М.: На

ука, 1982.
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2. Дисциплины-сталкеры

ученых именно в те эпохи, когда науки меняют 
предмет и начинают пересматривать представле
ния о природе объектов своего исследования. В 
это время распахиваются новые участки, на кото
рых должен вырасти новый сад. В науке становит
ся менее уютно, но более интересно. И главное, 
когда возникают подобные ситуации, наука не мо
жет замкнуться в самой себе. Она вынуждена апел
лировать к культуре в целом.

2. Дисциплины-сталкеры
В жизни много неожиданностей. В науке тоже. 

Лаплас писал о теории вероятностей: «Замеча
тельно, что эта наука, началом которой были рас
суждения об азартных играх, должна стать одним 
из важнейших предметов человеческого знания»7. 
Мы с вами только что усом
нились в уместности исполь
зования рангового распреде
ления в качестве репрезента
тора для изучения камерного 
оркестра. Ну а вдруг? Вдруг 
обнаружится мастер, способ
ный изготовит виолончелло- 
ну, свойства которой мы так 
красиво предсказали? Най
дется тот композитор, ко- Пъер-Симон Лаплас

7 Лаплас П. С. Изложение системы мира. Л.: Наука, 1982.
URL: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Science/
laplas/index/php
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торый сочтет вполне уместным написать партию 
второй виолончели? Жизнь непрерывно меняет
ся, повороты дороги познания невозможно пред
сказать. Так, если подумать, судьба изобретенной в 
шутку флаконики отнюдь не решена.

Мировоззренческие аспекты флаконики
Когда Сомервилл предложил разрабатывать 

зонтиковедение, то главное препятствие к реали
зации этой программы состояло в том, что никто 
не стал ее выполнять. Просто не нашлось желаю
щих -  объект слишком тривиален. Программу ис
следований Сомервилл предложил вполне реаль
ную, исполнимую, аналогичные программы реа
лизуются в географии при описании каких-нибудь 
районов. Но -  увы! -  зонтик это эмпирический 
объект, который в теоретическом смысле совсем 
не интересен для человечества.

А с флаконикой дело обстояло иначе. Здесь с са
мого начала был выделен объект не эмпирический, 
а теоретический -  флакон вообще. Авторы спра
шивали: в чем функция флакона? Отвечали: он от
деляет содержимое от внешней среды и сохраняет 
его состояние. При этом существенно, что содер
жимое в принципе может быть оттуда извлечено. 
Достаточно для этого открыть пробку.

Ясно, что такие функции выполняются не толь
ко флаконом в прямом смысле слова, но и термо
сом, скафандром, магнитной ловушкой для плаз
мы и т.п. Можно рассматривать как флаконы мно
гие ситуации в живых организмах и в обществе.

Глава VI. С позиций методолога

312



Однако авторы не разработали общую программу 
изучения различных объектов как флаконов.

Конечно, относительно конкретных флаконов 
такая программа дана. Взяв бутылку, мы можем за
дать серию вопросов: из какого стекла она сдела
на? Цветного или бесцветного? Каков объем этой 
бутылки? Из чего сделана пробка? Но мы не умеем 
перенести программу этих вопросов на изучение 
ловушек для плазмы. Ибо бессмысленен вопрос о 
цвете стенок... Итак, программы не переносимы, 
и программы для исследования «флакона вооб
ще» -  нет.

Что же такое флакон вообще? Вероятно, это -  
нечто аналогичное категории в философском 
смысле. Это понятие границы. Ведь флакон во
обще -  это граница, отделяющая одну среду от 
другой. Но о «границе вообще» мы не знаем, 
какие вопросы задавать, у нас нет здесь никакой 
программы исследования. Зато понятие границы 
само служит элементом некоторой общей иссле
довательской программы. Оказывается, флакони- 
ка -  это элемент программы исследования в лю
бых науках: исследуя социальные процессы, мож
но спрашивать, какие здесь существуют границы, 
отделяющие одни явления от других, одни про
цессы от других. В биологических явлениях мож
но находить мембраны, исследуя физические или 
астрономические явления, мы тоже ищем какие-то 
границы. Таким образом, представление о грани
це является, несомненно, элементом общенаучной 
программы. Но вот относительно этого элемента

2. Дисциплины-сталкеры
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общенаучной программы уже не существует своей 
собственной программы исследования.

Тогда возникает вопрос, какую же функцию 
выполняет флаконика? Зачем же нам, собственно 
говоря, знать, что в любой области есть своеобраз
ные флаконы? Вот если бы у нас с представлением 
о флаконе были связаны не только исследователь
ские, но и практические программы, алгоритмы 
действия, тогда другое дело. Тогда, распознав в 
биологии флакон, мы сразу бы знали, как действо
вать. Узнав, например, что задача «изолировать 
ребенка от влияния улицы» -  это задача флакони- 
рования, мы сразу знали бы, как ее решить. Да это 
то же самое, сказали бы мы, что нужно делать, ког
да разливаешь коньяк в бутылки!.. Но ведь здесь 
этого не происходит. Тогда спрашивается, какой 
нам прок от этого флаконического мировоззре
ния?

Роль сталкера
Дело в том, что общее представление о флако

не -  это некоторая потенциальная дорога из од
ной области науки в другую. Почему потенциаль
ная? Вполне возможно, что в данный момент ни
кто по ней не идет, никакой информации не пере
носится (относительно флаконики это очевидно), 
но потенциально дорога существует.

В какой-то степени науки аналогичны государ
ствам, ибо каждая существующая наука -  замкну
тая, изолированная область. Конечно, есть непо
средственные контакты: допустим, математика
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непосредственно контактирует с физикой, она 
использует там свои методы; физика -  с биологи
ей, образуя биофизику, и т.п. Но есть и опосредо
ванные контакты, которые, хотя и отдаленно, на
поминают такое явление, как... контрабанда, когда 
товары перемещаются из страны в страну, минуя 
официальные пути и каналы, тайком. А не анало
гична ли и флаконика контрабандистам?

Другими словами, мы сейчас знаем, что биоло
гические мембраны -  это своеобразные флаконы, 
государственные границы -  тоже, и вот эта иден
тификация до поры до времени ничего не дает.
И все-таки она на страже: если в социологии или 
биологии появится нечто такое, что в принципе 
может пригодиться в другой области, то у нас уже 
подготовлена «трасса» для переноса. Флакони
ка -  это дисциплина, исполняющая роль сталке
ра, -  роль, которую изобрели писатели-фантасты 
братья Стругацкие.

Сталкер -  это че
ловек, который тай
ком пробирается в 
Зону, оставленную 
инопланетянами, 
и выносит оттуда 
разные предметы8.
Эти предметы в 
большинстве случа
ев диковинны для ^  ̂ Л jv- 0Сталкер в исполнении А. Кайдановского

8 Стругацкий А., Стругацкий Б. Пикник на обочине / /  Ав
рора. 1978. № 9-10.
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человечества и в принципе не нужны. Человече
ство не умеет их использовать: какие-то «пустыш
ки», «черные бусы»... неясно, что с ними делать. 
Но не исключено, что сталкер вынесет и какой-то 
предмет, который найдет применение. Профессия 
сталкера -  переход границ, и в ней потенциально 
содержится возможность контакта с другими ци
вилизациями.

Дисциплины типа флаконики -  это дисципли- 
ны-сталкеры. Мы разрушаем границы, мы как бы 
создаем некоторые ячейки памяти про запас. Ведь 
понятие «флакон вообще» представляет собой 
что-то вроде пустой вагонетки: мы ничего не мо
жем сказать содержательного о флаконе вообще, 
как и ничего не можем сказать определенного о ва
гонетке, пока она без груза. Но про запас вагонет
ка готова. И если что-то появится в одной обла
сти, пригодное для другой, то средства фиксации 
уже есть. Поэтому и перенос осуществить легко.

Можно воспользоваться и другой аналогией. 
Можно сказать, что дисциплины типа флаконики 
ведут себя подобно вирусам. В биологии доста
точно распространена гипотеза, согласно которой 
вирусы способны переносить гены от одного вида 
к другому. Единица наследственности переносит
ся здесь не половым путем и не в рамках одной 
популяции, но от одного вида к другому -  имен
но вирусами. Сам вирус -  своеобразное образо
вание: он живет только внутри клетки, причем в 
клетке размножается и превращается в нечто жи
вое. Вне клетки он не есть живое. Так вот и флако-

Глава VI. С позиций методолога

316



2. Дисциплины-сталкеры

ника сегодня -  не наука, потому что нет програм
мы исследования флакона вообще. Но внутри от
дельных наук флаконы изучаются, и там есть про
граммы их изучения: есть программа построения 
ловушек для плазмы, программы изучения границ 
ландшафтов и т.п. Внутри каждой конкретной об
ласти флаконика -  наука, а вне -  нет. Сама по себе 
она представляет пустые ячейки памяти, которые 
пока нечем наполнить. Но, как и вирусы, флакони
ка способна потенциально переносить опыт из од
ной области в другую при благоприятных услови
ях. Она задает некоторое общее видение, которое 
стимулирует нас к сравнению.

Если мы изучаем какие-то явления в географии 
или биологии и осознаем, что изучаем флаконы, 
то непосредственно сегодня это никакой помощи 
не оказывает. И все же мы осознаем, что изучаем 
флакон! И другой человек осознает, что он изучает 
флакон. Значит, потенциально мы все время с ним 
перекликаемся и все время настороже... а нельзя 
ли использовать какие-то методы одного в рамках 
работы другого?.. Ведь есть такая до поры до вре
мени законсервированная трасса.

Если все это верно, то перед методологами воз
никает специальная задача разрабатывать такие 
дисциплины-сталкеры про запас -  разрабатывать 
дисциплины-сталкеры или дисциплины-вирусы. 
Они не развиваются сами собой, ибо у них нет са
мостоятельной программы, и в этом смысле слова 
в них отсутствует самовозрастающее знание, как 
в настоящих науках, но это такие до времени за
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консервированные пути -  науки-сталкеры, нау
ки-вирусы, полунауки, полуненауки... Это науки, 
стоящие на страже. Они, как и вирусы, разрушают 
оболочки клеток -  границы действующих наук. И 
если математику разрабатывают иногда про запас, 
как аппарат, как язык, то и «флаконики» тоже 
надо разрабатывать как такого рода вирусы...

Знакомые все лица...
А кибернетика? А семиотика? Не оказались ли 

они дисциплинами-сталкерами?' Не к такому ли 
разряду дисциплин следует отнести и предлагае
мое Г. Каракозовым «следоведение»?

Кибернетика возникла на базе общего пред
ставления о процессах управления. Но ведь в ней 
тоже не было никакой программы для изучения 
управления как такового. Кибернетика распалась 
на целый ряд частных дисциплин, каждая из ко
торых развивается самостоятельно, со своей соб
ственной траекторией -  теория автоматов, теория 
информации, теория программирования, теория 
автоматического управления. Последняя -  мате
матическая теория, которая занимается анализом 
дифференциальных уравнений. Впрочем, были 
попытки построить кибернетику как науку об 
управляющих системах вообще. Но это направ
ление как раз не получилось: как понятие флако
на вообще довольно бессодержательно, так и не 
очень интересно понятие управляющей системы 
вообще. Может быть, именно потому не получи
лось, что кибернетика -  это дисциплина-сталкер?

Глава VI. С позиций методолога
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Она выполняет важную роль, объединяя единым 
взглядом огромное количество дисциплин: и био
логию, и химию, и технические науки, всегда по
тенциально помогает перенести методы или на
талкивает на мысль о возможном переносе. Более 
того, это сталкер, сумевший принести уже много 
полезного.

А семиотика? Разве существует программа из
учения знака вообще? Вероятно, нет. Вероятно, 
здесь тоже есть общая идеология, общее видение 
огромного количества разных дисциплин. С семи
отической точки зрения (то есть как знак) можно 
изучать миф, искусство, орнамент, одежду и т.д., 
и т.п. Но изучать с семиотической точки зрения 
Пушкина -  это одно, а орнамент -  другое. Кон
кретные разделы наполнены конкретным содер
жанием, а видение предмета -  одно.

А следоведение? Быть может, его влияние еще 
скажется на всех отраслях научного знания! Раз
ве это невероятно? Вчитайтесь в этот отрывок из 
упомянутой выше работы Г. Каракозова: «Все, что 
существовало и существует, оставляет след. След в 
памяти, след в истории, следы-отпечатки на пред
метах, следы на Земле и во Вселенной. Следы мате
риальные и нематериальные, давние и сиюминут
ные. Там, где жизнь и движение, -  там всегда следы 
и следы следов»9. Окаменелые следы, повествую
щие о летающих ящерах и первоптицах, следы на 
фото-, кино- и других светочувствительных эмуль

9 Каракозов Г. Наука о следах / /  Наука и жизнь. 1979. № 1.
С. 136.
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сиях, яркий метеор, несущий весть из космоса, бе
лый след самолета, пролетевшего в вышине, содер
жащий сведения о характере воздушных потоков 
по трассе полета. Микроскопические бороздки на 
грампластинке -  следы запечатленных звуков, сле
ды нейтрино и следы Трои... Это уже не просто ме
тодология, это целостное мировоззрение. Тут уже 
поэзия всеобщего, эстетика найденной универса
лии: «Продолжительность жизни следов разная. 
Иногда это лишь мгновение -  столько живет бы
стролетный след космической частицы. В других 
случаях -  сотни миллионов или даже миллиарды 
лет, так долго, например, сохраняется в метеорит
ном веществе след пролетевшего сквозь него за
ряженного ядра. Мгновение и вечность! И всегда 
это рассказ только о том, что уже было. Не бывает 
следов будущего. В то же время следы, помогая по
знавать былое, перекидывая мост между прошлым 
и настоящим, позволяют человеку проникать и в 
будущее»10.

Итак, можно выделить целый класс научных 
дисциплин, которые, строго говоря, не имеют 
своего предмета, но развивают некоторый способ 
видеть предметы. Это особые перевальные тропы 
для переноса «контрабанды» (методов, эвристик, 
средств) из одной науки в другую.

Дисциплины-сталкеры имеют дело с общими 
категориями (управление, граница, знак, след, ин
формация, связь, симметрия и т.п.), но этим кате
гориям они придают морфологическое видение.

10 Каракозов Г. Указ. соч. С. 137.
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Так, «флакон» -  это морфологическое представ
ление границы как категории. Категорию «связь» 
можно представить в виде веревки, связывающей 
предметы. Опосредованность познания самых 
различных явлений хорошо передается категори
ей «след»: всюду наука расшифровывает следы.

Таким образом, формирование дисциплин- 
сталкеров -  это сегодня некоторый общий прием 
теоретизирования, способ обнаружить категории, 
объединяющие исследования самых разных явле
ний, и разработать вытекающую из этого общена
учную программу.

Представляется весьма правдоподобным, что 
создание «перевальных троп» на карте науки, ко
торые кажутся вначале чисто интеллектуальной 
игрой, есть необходимый этап в процессе истори
ческого перекраивания этой карты.

3. Дело и Движение
Все ученые в чем-то одинаковы. Все они созна

ют себя участниками великого, серьезного, гло
бального предприятия -  Исследования Природы. 
Но в рамках этого участия возможны различные 
позиции. Речь пойдет не о членстве в научном 
обществе и не о должности ученого в структуре 
НИИ, речь пойдет о внутренней принадлежно
сти. И здесь бросаются в глаза две разных фор
мы активности ученого: он может вести себя как 
участник Дела и -  как участник Движения.
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Делу -  время...
Все встречались с оценочным суждением: «Это 

не дело!» Что это значит конкретно в науке? Име
ются ли какие-то значимые критерии, отличаю
щие «дело» от «не дела»? Дело состоит в сле
довании четко обозначенным образцам. Можно 
не добиться намеченного результата, но все необ
ходимое для его получения должно быть сделано. 
В перспективе Дело подразумевает вполне опре
деленные цели, достижение которых и составляет 
первейшую потребность участника.

Дело имеет явно очерченную программу, где 
сбалансированы цели и средства. Если средства не 
указаны, дело может оказаться утопическим про
ектом. Программа Дела четко выделяет область 
незнания и определяет, что надо знать.

Дело может быть личным, но может охватить 
и целый коллектив, организованный с помощью 
институциональных средств, или же «невидимый 
колледж». Дело может осуществляться коллекти
вом единомышленников, уверенных в ценности 
получения определенных результатов, хотя и не 
связанных формально какой-либо программой. 
Так в первые десятилетия нашего века создавалась 
квантовая механика. В ней участвовали физики из 
Франции, Германии, Австрии, Дании. Их лидером 
и кумиром был Нильс Бор, а Копенгаген был их 
общей столицей, местом их паломничества.

Эти физики работали в разных учреждениях, 
и их общность определялась общностью Дела; 
сегодня их имена -  это имена классиков науки
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X X  века: Бор, Шредингер, де Бройль, Гейзенберг, 
Паули, Вигнер... Результатом их общих усилий 
оказалось построенное здание квантовой меха
ники. В этом здании есть и удивительно красивый 
математический аппарат, и новые физические ин
терпретации, и предсказание новых физических 
эффектов, и объяснения сущности явлений, не 
получавших в прежней физике хорошего объяс
нения. Все это было сделано за очень короткий 
исторический промежуток, что говорит о ясности 
сознания стоящих задач и целей, которые должны 
были быть достигнуты.

Вообще говоря, Дело может объединять и со
трудников одного научного учреждения и выра
жаться в конкретных планах, сроках, взаимных 
обязательствах.

Деятельность участника Движения определяет
ся не стремлением к конкретным результатам, но 
устремленностью к высшим ценностям, в которые 
входит и само участие в Движении. Цели Движе
ния относительно размыты и не служат непосред
ственным регулятивом, выступая скорее в функ
ции объединяющих Движение лозунгов. Здесь 
допускается многообразие образцов, и достиже
ние результата отнюдь не однозначно фиксиру
ется. Программа Движения обычно размыта, она 
ближе к прогнозу, чем к плану. В нее могут вклю
чаться явно нереальные максималистские цели, не 
учитывающие реального уровня незнания.

Сольвеевские конгрессы, семинары, симпози
умы, да и просто личные встречи оказались той

3. Дело и Движение
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формой общения, благодаря которой физики- 
атомщики осознали себя как единое Движение. 
Никакое Дело не могло бы объединить Планка, 
Эйнштейна, Бора и Ферми, но они смогли стать 
участниками общего Движения.

Коллективное Дело часто осуществляется в на
уке как организационно оформленный проект, 
который может включать большое количество 
участников, в том числе разных специальностей. 
Научное Движение использует традиционные 
формы семинаров и конференций. Оно обычно 
не стремится сформулировать ясные, четкие цели 
и создать представления о характере искомых ре
зультатов. Возникновение Движения происходит, 
главным образом, в результате осознания общих 
ценностей. Иногда Движение возникает как по
бочный эффект Дела, как своеобразная форма 
общественной рефлексии, осознающей статус вы
полняемых программ. Так, Лондонское Королев
ское общество возникло как Движение естество
испытателей, для которых чтение «Книги при
роды» оказалось важнее решения философских и 
богословских проблем. Как правило, объединение 
в научное общество -  это форма, конституирую
щая Движение.

Между учеными-участниками Дела и учеными- 
участниками Движения часто вспыхивает явная 
или неявная конфронтация. С позиции реализа
ции Дела соответствующие Движения могут ка
заться бесполезными придатками или даже пара
зитными образованиями. С позиций Движения,
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конкретное Дело часто представляется узкопраг
матичным, обедняющим смысл выдвинутых задач.

Глазами штурмана
Кибернетика в СССР возникла явно как Дви

жение, а не конкретный проект или программа. 
Собственно, известная книга Н. Винера «Ки
бернетика, или Управление и связь в животном 
и машине», вышедшая в 1948 году, была вос
принята как призыв специалистов по различным 
процессам управления к осознанию себя участни
ками общего Движения, в котором явно назрела 
объективная потребность. С 1953 года в СССР 
это Движение сгруппировалось вокруг семинара
А.А. Ляпунова в МГУ. Почти в то же самое вре
мя начали складываться реальные программы на
учных исследований: теория автоматов, оценки 
сложности логических схем, автоматизации про
граммирования на ЭВМ и т.п. Кроме того, суще
ствовали промышленные проекты, возникшие 
под влиянием Движения или независимо от него.

Книга Винера дала имя кибернетическому Дви
жению и показала его необходимость. Но для Дела 
образцами служили совсем иные источники -  ра
боты по теории автоматов и логических схем (на
пример, книга «Автоматы», переведенная с ан
глийского в 1956 году). У нас в Союзе аналогом 
книги Винера оказалась изданная в издательстве 
«Советское радио» в 1956 году книга И.А. По
летаева «Сигнал». Она явно была ориентирована 
на выражение ценностей кибернетического Дви-
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жени я, но не была связана ни с каким Делом в рам
ках этого Движения.

Что в кибернетике было факторами объеди
нения? Во главе стояла уверенность, что поня
тие управляющей системы -  ключевое в научном 
описании целого ряда явлений. Этой уверенно
сти способствовали разные факторы. Во-первых, 
яркость возникающих аналогий между самыми 
разнообразными объектами. Во-вторых, через по
нятие управляющей системы было удобно прота
щить математические методы описания туда, где, 
казалось бы, для них не было никакой реальной 
перспективы. В-третьих, развитие в тот же отрезок 
времени первых электронных вычислительных ма
шин и осознание возможностей машинного моде
лирования самых разнообразных явлений.

Почти все это было заложено в работах Нор- 
берта Винера. Удивительный путь прошел этот за
мечательный исследователь! Начав в годы войны с 
прозаической задачи об оптимизации работы зе
нитной батареи, он сумел провести основные по
нятия и методы ее решения до уровня глобального 
мировоззрения. Каждому ясно: чтобы попасть в 
движущийся самолет, надо стрелять с некоторым 
упреждением. Как рассчитать это «упреждение» ? 
Хотя только пророк, который знает, что делается в 
голове пилота, может точно подсказать артиллери
стам, где окажется самолет в следующую минуту, 
человеку достаточно предсказывать это положе
ние с некоторой вероятностью. Разве вы не видите 
здесь зачатков математической теории прогнози-

Глава VI. С позиций методолога
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рованияЬ Изысканный математический аппарат, 
которым блестяще владел Винер, был реализован 
благодаря искусству инженеров в некое вычисли
тельное устройство -  так называемый дифферен
циальный анализатор Буша. Математическая тео
рия прогнозирования на первых же шагах обрела 
стальной скелет и физиономию реального прибо
ра.

Винер был истинным ученым и не остановился 
на решении практической задачи. Далее начинает
ся удивительная интеллектуальная феерия: общая 
статистическая теория связи и управления нашла 
свое применение в решении задач о прогнозе по
годы и вычислении планетных орбит, привела к 
далеко идущей аналогии «обратной связи» в ма
шине с нервной системой человека, эти методы 
должны были преобразовать экономику и соци
ологию. Винер не сомневался, что антропология, 
социология и экономика -  это прежде всего на
уки о связях, следовательно, они входят в некую 
общую дисциплину. В Принстоне он организовал 
семинар, объединивший нейрофизиологов, инже- 
неров-связистов и специалистов по вычислитель
ной технике. Удивительно быстро они заговорили 
на одном языке, и словарь их содержал термины, 
почерпнутые в каждой из этих областей.

И вот весь мир облетело слово, найденное Ви
нером, -  «кибернетика» (от греческого слова 
KuPepvy]TiKr], обозначающего «рулевой», «корм
чий», «штурман»). В этом слове, как в фокусе, 
выражается идея всеобъемлющего искусства регу
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лирования и управ
ления, применяемо
го в самых разноо
бразных областях.

Этот взгляд на 
мир у Винера стал 
настолько глобаль
ным, что привел к 
своеобразной про
поведи, к понима
нию смысла жизни: 

Нороерт Винер
«Мы плывем вверх 

по течению, борясь с огромным потоком дезорга
низованности, который в соответствии со вторым 
законом термодинамики стремится все свести к те
пловой смерти, всеобщему равновесию и одинако
вости. То, что Максвелл, Больцман и Гиббс в своих 
физических работах называли тепловой смертью, 
нашло своего двойника в этике Кьеркегора, ут
верждавшего, что мы живем в мире хаотической 
морали. В этом мире наша первая обязанность 
состоит в том, чтобы устраивать произвольные 
островки порядка и системы. Подобно Красной 
королеве мы должны бежать со всей быстротой, на 
которую только способны, чтобы остаться на том 
месте, где однажды остановились11.

Мы вовсе не боремся за какую-то определенную 
победу в неопределенном будущем. Величайшая

11 Персонаж книги Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазерка
лье»; в стране за зеркалом, где царствовала Красная ко
ролева, Земля двигалась таким образом, что тот, кто хотел 
остаться на месте, должен был бежать изо всех сил.

Глава VI. С позиций методолога
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из всех побед -  это возможность продолжать свое 
существование, знать, что ты существовал. Ника
кое поражение не может лишить нас успеха, за
ключающегося в том, что в течение определенного 
времени мы пребывали в этом мире, которому, ка
жется, нет до нас никакого дела.

Это не пораженчество: скорее это ощущение 
трагичности мира, в котором необходимость 
представлена как неизбежность исчезновения 
дифференциации. Требования нашей собствен
ной натуры, попытка построить островок орга
низованности перед лицом преобладающей тен
денции природы к беспорядочности -  это вызов 
богам и вместе с тем ими же созданная железная 
необходимость. В этом источник трагедии, но и 
славы тоже»12.

Кто во главе
В СССР эти идеи, этот 

всеобъемлющий подход был 
подхвачен и получил разви
тие в первую очередь на се
минарах А.А. Ляпунова.

Характерная черта этих 
семинаров -  благожелатель
ность руководителя ко всему 
тому, что входило в русло ки
бернетического Движения.
Казалось порой, что важ
ны не столько достижения

12 Винер Н. Я -  математик. М.: Наука, 1964. С. 311.
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(а ведь в рамках семинара обсуждались и серьезные 
математические работы), сколько продвижение 
«кибернетического взгляда» на мир. Незатейли
вая работа по моделированию на ЭВМ простой 
карточной игры вызывала чуть ли не восторжен
ную реакцию, ибо она позволяла увидеть чисто 
человеческую деятельность как формализуемую 
управляющую систему.

В рамках кибернетического семинара Ляпунова 
культивировались занятия формальной генетикой, 
в то время еще не имевшей реальной опоры в био
логической среде. Сегодня мало кому интересна 
далекая аналогия между процессами передачи на
следственных признаков и техническими управля
ющими системами. Генетика имеет собственные 
богатые научные программы, но во времена расцве
та кибернетического Движения возможность полу
чить приют на семинаре по кибернетике была очень 
важна.для самого существования генетики как на
учного направления. Алексей Андреевич Ляпунов 
вообще с большим интересом относился к биоло
гии еще в пятидесятые годы. У него был интерес
ный домашний семинар на биологические темы, и 
много биологических докладов ставилось на «боль
шом» семинаре по кибернетике в Московском уни
верситете. Среди «звезд первой величины» там 
выступали Тимофеев-Ресовский и Крушинский, 
обсуждались и математические работы по разным 
моделям поведения, в том числе моделям обучения.

Трудно сказать, было ли у самого Ляпунова чет
кое сознание того, что он прежде всего выступает

Глава VI. С позиций методолога
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как лидер научного Движения, а не как создатель 
деловой программы научных исследований, но 
объективно он вел себя именно так. И даже его 
гиперблагожелательность к участникам Движения 
и рыцарская поддержка союзников -  все это хоро
шо вписывалась в такую модель. В сущности, ос
новная заслуга Алексея Андреевича состоит в том, 
что он осуществил важную культурную функцию. 
Кибернетика в пятидесятые годы играла не столь
ко чисто научную роль, сколько была способом 
культурного самосознания, необходимого, чтобы 
в науке начали развиваться некоторые существен
ные направления.

Можно подумать, что доброта и благожелатель
ность Ляпунова -  это просто его личная особен
ность. Но, вероятно, эта особенность важна для 
того, чтобы оказаться лидером научного Движе
ния. Кстати, Ляпунов мог выступать достаточ
но резко и определенно в полемике с научными 
противниками и высказывать в такой полемике 
не только логические доводы, но и свои выношен
ные убеждения. Столь же непреклонно он вы
ступал там, где нужно было отстаивать интересы 
Движения или там, где принимались организа
ционные решения, противоречившие с его точки 
зрения этим интересам. Но к тем, кто приходил 
как участник Движения, Алексей Андреевич был 
внимателен, мягок и снисходителен. Сам факт 
проникновения кибернетической точки зрения в 
какую-то новую область воспринимался как бла
гая весть.
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И вот что любопытно. Другой видный лидер 
этой же области, основатель и многолетний пред
седатель Научного совета по комплексной пробле
ме «Кибернетика», академик и адмирал Аксель 
Иванович Берг вел себя в чем-то существенном 
очень похоже на Алексея Андреевича. Профес
сиональный военный, занимавший видные госу
дарственные посты и стоявший во главе важных 
научно-технических разработок, с отрывистой и 
четкой манерой вести беседу, требовавший от со
беседника краткости и ясности высказываний и 
сам быстро ориентировавшийся в новой для него 
проблеме, он был очень благожелателен к тем, кто 
вносил идеи кибернетики в новые отрасли.

Нет сомнений, что, будучи руководителем боль
шого коллективного труда, он умел быть и жест-

Глава VI. С позиций методолога

Акселъ Берг

ким, и требовательным 
(хотя его человеческие 
качества высоко цени
ли и те, кто участвовал 
с ним в технических 
проектах). Но в том-то 
и суть, что в руковод
стве кибернетикой как 
научным направлением 
Аксель Иванович вел 
себя так, как невозмож
но вести себя при орга
низации чисто деловой 
программы. Он был 
здесь именно лидером
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Движения, стремившимся собрать научные силы 
и верившим, что все бесплодные ветви сами засо
хнут со временем, а пока надо стремиться, чтобы 
дерево росло и укреплялось. Фактически Акселю 
Ивановичу и Алексею Андреевичу удалось в рам
ках кибернетического движения организовать 
очень эффективное взаимодействие многочислен
ных научных дисциплин. Это очень интересная 
форма междисциплинарного взаимодействия -  на 
базе выработки общих ценностей и общего взгля
да на свой предмет. В таком Движении сама выра
ботка общих взглядов на мир есть достижение, а 
получение сильных результатов -  это уже этап раз
вертывания Дела.

Борок принимает классификаторов
Совсем недавно можно было наблюдать зарож

дение «классификационного движения». Само 
это название появилось в результате того, что с 25 
по 31 октября 1979 года в поселке Борок Ярос
лавской области при Институте биологии вну
тренних вод АН СССР работала первая междис
циплинарная школа-семинар по классификации. 
Процедуры классификации (систематизации, упо
рядочивания, типологии) всегда использовались в 
разных областях науки, но и к ним было принято 
относиться так к чисто вспомогательным заняти
ям, как к приведению в порядок изучаемого мате
риала. Когда-то в давно прошедшие времена клас
сификация тех или иных объектов могла считаться 
блестящим достижением научной дисциплины,

3. Дело и Движение
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но эти времена, казалось, давно прошли... И вот 
инициативная группа рассылает приглашение в 
Борок, и на него откликаются 160 человек -  пред
ставителей 25 научных дисциплин.

Такой успех не объяснить распространившейся 
любовью научных работников к поездкам на се
минары. И время -  осеннее межсезонное, и место 
незнаменитое, лишенное славы туристской досто
примечательности. Так что можно сказать, что в 
Борок люди собирались из бескорыстной любви к 
классификации. И если кибернетика манила своих 
участников знаменем прогресса -  она несла с со
бой математизацию всех наук, применение новых 
тогда идей моделирования разнообразных про
цессов на ЭВМ и т.п., то проблема классификации 
не могла приманить и этим. Интерес к классифи
кационным построениям выглядел отчасти как 
возврат к Аристотелю. Хотя в современных про
цедурах классификации используются современ
нейшие математические алгоритмы (и тем самым 
мощь современных компьютеров), есть что-то глу
боко архаичное в идее, что описание мира -  это 
классификация содержащихся в нем вещей...

Впрочем, в суждении о «непривлекательности» 
места встречи есть черная неблагодарность по от
ношению к Борку, которую надо исправить. От
сутствие громкой известности еще никого не ком
прометировало, а Борок -  это место с интересной 
историей, красивыми окрестностями, которое от
нюдь не по прихоти случая оказалось связанным с 
зарождением «классификационного движения».

Глава Vi С позиций методолога
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Когда-то на этом месте находилась помещичья 
усадьба, принадлежавшая отцу известного наро
довольца Николая Александровича Морозова. По 
декрету Совнаркома от 1923 года эта усадьба была 
отдана в пожизненное пользование Морозову, и 
он организовал в глухом лесном уголке свою не
большую лабораторию. Часть усадьбы еще в 1932 
году Морозов передал Академии наук. В 1952 году 
Иван Дмитриевич Папанин был назначен Прези
диумом АН СССР директором и уполномочен
ным по развитию биостанции «Борок», которая 
впоследствии стала научным институтом. Сам 
Папанин был и первым директором лаборатории, 
и первым строителем поселка. Институт посте
пенно собрал у себя серьезные научные силы -  лес, 
вода, тишина и вместе с тем сравнительная бли
зость к Москве и Ленинграду (всего ночь езды) 
привлекали многих.

Сегодня поселок Борок -  это академгородок 
в миниатюре: в нем лишь два научных учрежде
ния -  Институт биологии внутренних вод АН 
СССР и геофизическая обсерватория института 
физики Земли, а в поселке живут сотрудники этих 
институтов. Находится он на берегу залива Ры
бинского водохранилища, и потому институтские 
экспедиционные суда могут плавать по всей Волге. 
Собственно, Институт биологии внутренних вод 
занимается экологией Волги и представляет собой 
интереснейшее учреждение комплексного типа. 
Работают здесь гидробиологи, географы, палеонто
логи, энтомологи, ботаники и т.д. Отсюда и есте
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ственный интерес института 
к междисциплинарным про
блемам, а это существенно для 
интереса к классификации. 
Долгое время на посту заме
стителя директора находился 
профессор Борис Сергеевич 
Кузин (1902-1973), пере
писывавшийся с А.А. Люби- 
щевым по принципиальным 
проблемам классификации. 
Кузину посвящено известное 
стихотворение Осипа Ман

дельштама «К  немецкой речи»13. Пользуясь слу
чаем, приведем это замечательное стихотворение 
1932 г. полностью:

Друг! Не упусти (в суете) самое жизнь, 
Ибо годы летят,
И сок винограда
Недолго еще будет нас горячить.

Э. Ч. Клейст (нем.)

Себя губя, себе противореча,
Как моль летит на огонек полночный,
Мне хочется уйти из нашей речи 
За все, чем я обязан ей бессрочно.

Есть между нами похвала без лести 
И  дружба есть в упор, без фарисейства,
Поучимся ж серьезности и чести 
Н а Западе у чуждого семейства.

Глава VI. С позиций методолога

13 Мандельштам О. Избранное. В 2 тт. Т. II. М.: СП  Интер
принт, 1991. С. 331 -332 .
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Поэзия, тебе полезны грозы!
Я  вспоминаю немца-офицера,
И  за эфес его цеплялись розы,
И  на губах его была Церера...

Еще во Франкфурте отцы зевали,
Еще о Гете не было известий,
Слагались гимны, кони гарцевали 
И , словно буквы, прыгали на месте.

Скажите мне, друзья, в какой Валгалле 
Мы вместе с вами щелкали орехи,
Какой свободой мы располагали,
Какие вы поставили мне вехи.

И  прямо со страницы альманаха,
О т новизны его первостатейной,
Сбегали в гроб ступеньками, без страха, 
Как в погребок за кружкой мозельвейна.

Чужая речь мне будет оболочкой,
И  много прежде, чем я смел родиться,
Я  буквой был, был виноградной строчкой, 
Я  книгой был, которая вам снится.

Когда я спал без облика и склада,
Я  дружбой был, как выстрелом разбужен. 
Бог Нахтигаль, дай мне судьбу Пилада 
Иль вырви мне язык -  он мне не нужен.

Бог Нахтигаль, меня еще вербуют 
Для новых чум, для семилетних боен,
Звук сузился, слова шипят, бунтуют,
Н о ты живешь, и я с тобой спокоен.
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Впрочем, большинство участников ничего это
го не знали о Борке, и сюда их действительно влек
ла отнюдь не знаменитость здешних мест (хотя 
окрестности, в том числе город Мышкин, имеют 
очень интересную архитектуру -  эпохи русского 
классицизма). Ее сумел показать присутствовав
ший на школе архитектор В.И. Плужников.

Мир как порядок
Не стоит здесь описывать все трудности про

блемы классификации. Об этом можно прочитать 
развернутые статьи и отчеты о работе школы в 
Борке. Одна из популярных публикаций, блестя
ще передающая весь аромат и практически все 
аспекты всеобщей дискуссии Борка, -  это статья
В.Свиньина «Трафарет мироздания» (Знание -  
Сила. 1980. № 7).

Коротко говоря, по убеждению классификато
ра, мир есть порядок. Во всяком случае, встреча
ющийся эмпирический материал можно и нужно 
приводить в порядок, в систему, и это соответству
ет самой природе вещей. В большинстве случаев 
это удивительным образом удается. Классифици
рование есть почти во всех областях науки: си
стематика живых организмов, периодическая си
стема элементов, классификации почв, климатов, 
ландшафтов, языков мира... Всюду и везде нуж
ны эти алгоритмы разбиения на группы, классы, 
таксоны -  в биологии, географии, метеорологии, 
химии, лингвистике, архитектуре, археологии -  
всего просто не перечислишь. Меньше других ин
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тересуются этой проблемой физика и математика. 
Математика не классифицирует свои собственные 
объекты, но зато предлагает различные услуги для 
математизации процедур классифицирования в 
других областях.

Можно ли найти общее основание всех этих 
процедур, и если да, то как это возможно? В одних 
случаях классифицирование -  это способ практи
чески и целесообразно упорядочить материал, в 
других -  открыть неизвестные закономерности. 
Класс объектов, казалось бы, должен состоять 
из объектов однородных, а каким тогда образом 
классифицировать предметы искусства, которые 
воплощают в себе стремление творца быть непо
вторимым? Да уже у биолога есть сомнения в том, 
что одна муха совершенно подобна другой! Кри
терии все время прыгают, меняются, ускользают. 
Класс можно составить только из предметов дис
кретных -  не так ли? А как быть с почвами -  это 
же континуум?!

Многие ехали в Борок с чисто практической 
надеждой -  перенять в других дисциплинах при
емы и методы. Один из лидеров Движения, начав
шегося в Борке, Владимир Леонидович Кожара 
фактически признал это: «Платформа для нашего 
единения -  это уверенность в том, что проблемы 
классификации в разных областях имеют общий 
характер». Но так ли это?

По каким признакам разбивать множество на 
классы или подмножества? Казалось бы, хоть тут 
есть ясность: по объективным признакам, конеч

3. Дело и Движение
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но! По тем признакам, которые не имеют непо
средственного отношения к субъекту, иначе наша 
классификация будет чисто «искусственной». Од
нако когда один из присутствовавших предложил 
определить климат как нечто объективное, в зале 
сразу возник протест: кому же нужна классифика
ция климатов, если сам «климат» не соотнесен с 
чувственностью субъекта? Новую интересную про
цедуру определения таксона предложил доктор гео- 
лого-минералогических наук С.В. Мейен: он заме
тил, что однородные таксоны состоят из однород
ных частей-деталей -  меронов. Но всегда ли можно 
выделить эти части-детали? Иногда приходится 
вводить «нулевой» мерон: это означает, что хвост, 
например, у человека есть, хотя мы его и не видим...

Внутренний мир классификатора был отражен 
в грустно-шутливой песне участника школы гео
лога Игоря Саввича Сидорова:

А на внутренних водах -  лед, 
а над водами -  птичий лет, 
и вся фауна этих вод 
скоро мирно уснет.

Вот тогда мы ее сочтем, 
по таксонам всю разнесем, 
и таблички прицепим к ним: 
где -  пескарь, где -  налим.

А найдется вдруг индивид 
под названием «рыба-кит», 
вы не верьте ему, что он 
представляет таксон:

Глава VI. С позиций методолога
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3. Дело и Движение

если рыба, то он -  не кит, 
если кит -  то чего ж он спит?., 
и, скорей всего, это знак, 
что Иван был дурак.

На школе в Борке впервые вырвалось самона
звание: классификационное Движение. Это сло
во быстро привилось, в нем отразилось сознание 
общности разделяемых ценностей, прежде всего 
признание того, что классификация -  не подсоб
ное техническое занятие, а особый способ видеть 
мир и часто красивое завершение познавательной 
деятельности. При этом споры о непосредствен
ных задачах не привели ни к какому решению. 
Скажем, создание «естественной» классифика
ции для одних участников представлялось ключе
вой целью, а для других невозможным и нецелесо
образным предприятием. Яростными были споры 
о теоретических основах и о практической полез
ности. Тем не менее, после Борка возникли новые 
семинары и встречи, появились новые публика
ции, в том числе в виде тематических сборников. 
Сама область стала осознаваться как необходимая 
часть науки.

Но создать общую для всех участников деловую 
программу оказалось практически невозможно. 
Суть в том, что если задаться целью составить 
деловую программу, она вынуждена будет сужать 
размах, присущий Движению.

Сегодня можно точно сказать, что подлин
ная сила кибернетического Движения во многом
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определялась тем, что оно не законсервировалось 
в том или ином конкретном Деле и потому смогло 
дать много разнообразных ростков. Видимо, то же 
самое происходит сейчас и в классификационном 
Движении -  здесь формируются четкие деловые 
программы, и тем не менее оно оказывается до
статочно широким, чтобы вместить и то, что не 
укладывается в прокрустово ложе конкретных 
программ. Тем самым создаются возможности для 
новых точек роста.

В Деле научная программа как бы апеллирует к 
участникам, говоря: вот способ решить стоящую 
задачу, он уже надежно себя зарекомендовал.

В Движении мотивировка другая: этот способ 
видения мира настолько прекрасен и универсален, 
что даже временные неудачи не помешают нам ви
деть в нем непреходящую ценность.

4. Реплика авторов: эстетика науки
Наукой нельзя не восхищаться. Тончайшая изо

бретательность человеческого ума, остроумие и 
неожиданность решений, мировоззренческие глу
бины, страсть к познанию, которая руководит жиз
нью ученого, определяет его поступки и составляет 
внутренний пламень его жизни. Как это выразить 
в одном слове? Мы хотим только прикоснуться к 
этой грани, которую мы назвали -  эстетикой нау
ки. Без выражения этих аспектов, без выражения 
нашего собственного отношения к научному поис
ку, наш рассказ был бы слишком неполон.

Глава VI. С позиций методолога
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4. Реплика авторов: эстетика науки 

Логика и нонсенс
Всемирно известные сказки о приключениях 

Алисы в Стране чудес и Зазеркалье физики читают, 
как правило, не в детстве, а уже достигнув зрелого 
возраста и успев стать физиками. Так признаются 
профессионалы Ю.А. Данилов и Я.А. Смородин- 
ский14. Вероятно, поэтому они сразу видят в авто
ре не доброго детского сказочника, а нечто гораз
до большее: «... Его произведения обладают неот
разимой привлекательностью в глазах физической 
аудитории прежде всего потому, что “сумасшед
шая логика” Кэрролла близка и созвучна логике 
современной физической теории, долженствую
щей сочетать в себе “безумные ” идеи (по Бору) и 
математическое изящество (по Дираку)»15. Дело 
в том, что физику не приходится измышлять логи
ческие задачи с «безумными» посылками: их ста
вит перед ним сама природа.

Физики-читатели Кэрролла удивляются при
ключениям Алисы совсем не в тех местах, где зами
рают от восхищения дети. Белый Кролик, достаю
щий часы из жилетного кармана, -  это для детей. 
Для взрослых -  описание Королевского крикета, 
в котором правил нет, а если и есть, то их никто не 
соблюдает. Физик видит здесь полную аналогию с 
тем, что он делает на своей работе. «Пытаясь раз
гадать законы движения Марса, Кеплер неожидан
но для себя оказался втянутым в изнурительную

14 Данилов Ю.А., Смородинский Я.А. Физик читает Кэррол
ла / /  Кэрролл Л. Алиса в Стране чудес. Алиса в Зазерка
лье. М.: Наука, 1978.

15 Там же. С. 269.
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игру с природой, правила которой (предполага
емая форма орбиты Марса и характер его движе
ния) менялись каждый раз, когда окончательный 
результат казался уже близким»16. О подлинных 
чувствах Кеплера говорит уже то, что он сообщает 
о своих математических выкладках отнюдь не бес
пристрастно, как полагается по научному этикету, 
а в форме «реляции о победе» -  он разгадал пра
вила одной из «игр» Природы.

Кредо научного подхода 
к познанию мира когда-то 
сформулировал Галилео Га
лилей: книга Природы всег
да открыта нашему взору, но 
читать ее может только по
священный -  ибо написана 
она на языке математики.

Можно сказать, что имен
но изысканный математи
ческий аппарат дал воз
можность физике прорвать 
земное притяжение своих 

наглядных интерпретаций и дать взлет к моделям 
«странного» мира элементарных частиц. Без на
пряжения всех сил, без спортивного духа сорев
нования и ощущения интеллектуального наслаж
дения от «игры» с Природой невозможно зани
маться наукой.

Вот фольклорный рассказ, который позволя
ет продемонстрировать в миниатюре «отрыв от

16 Данилов Ю.А., Смородинский Я.А. Указ. соч. С. 270.
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земли», возможный для математика, -  как юный 
Дирак на одном из школьных конкурсов решил за
дачу о трех рыбаках.

Рыбаки ловили рыбу до самой ночи и решили 
переночевать на уединенном острове. Двое бы
стро заснули, а третий почувствовал, что у него 
бессонница. Тогда он поделил рыбу на три части, 
одна рыбина оказалась лишней, и он бросил ее в 
воду, взял треть улова и отчалил. Третий, не зная, 
что двое его товарищей уже покинули остров, тоже 
поделил улов на три части, взял треть себе, а одна 
рыба и у него оказалась лишней. Спрашивается: 
какое наименьшее количество рыб могло быть у 
рыбаков? Задачу в принципе решить нетрудно и 
найти это число: 25.

Но Дирак предложил потрясающее по просто
те решение: рыб было -2 . После того, как первый 
рыбак бросил одну рыбу в воду, их стало -2-1= - 
3. Потом он ушел, унося -1  рыбу. Рыб стало -3 -  
(-1)=-2. Второй и третий по
вторили этот поступок.

Даже читатель, знакомый 
только с элементарным кур
сом математики, может вос
хититься красотой этого 
«  несуразного »  решения!
Эти минус две рыбы запре
щены здравой логикой. Но 
ведь это соответствует усло
виям задачи. В этом нонсен
се -  глубокий смысл, который

Поль Дирак

4. Реплика авторов: эстетика науки

345



сразу показывает класс мышления юного Дирака. 
Такие решения могут иметь огромное значение 
в «странном» мире элементарных частиц. И че
рез призму этой миниатюры можно сразу понять, 
почему Дираку с его безумными, с точки зрения 
обывателя, но изящными с математической точки 
зрения решениями, принадлежит такое место в те
оретической физике.

Парадокс научного поиска в том, что отрыв от 
земли нужен ради той же земли: ради истолкова
ния реальности. «Задача естествоиспытателя -  
найти ту единственную модель, по которой он 
сможет понять реальный мир. Не его вина, что эта 
модель таит в себе сюрпризы, еще более неожи
данные, чем те, которые встретились маленькой 
Алисе.

В этой современной картине мира мы встрети
ли и еще встретим такие нелепицы, по сравнению 
с которыми нелепицы Кэрролла разумны, как тол
ковый словарь»11.

Новая игрушка Энрико
Ученые похожи на детей. Это много раз замеча

лось. Мир науки -  условен, парадоксален; можно 
сказать, что он -  игра в самом глубоком и букваль
ном смысле этого слова.

И прекрасно это передано в биографической 
книге об Энрико Ферми, которая написана его 
женой18. Она смотрит на Ферми глазами любящей,

17 Данилов Ю.Л., Смородинский Я.А. Указ. соч. С. 274.
18 Ферми Л. Атомы у нас дома. М.: Изд-во иностр. лит-ры,

1958.
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преданной женщины, ко
торая восхищается му
жем, но отнюдь не теряет 
при этом своей земной 
опоры. И она правильно 
угадала творческую при
роду своего мужа -  гени
ального физика X X  века.

«Новая игрушка Эн
рико -  гигантский ци
клотрон», -  это название 
последней главы ее книги.
Речь идет о Чикагском ци-

Ааура и Энрико Ферми клотроне, строительство r г
которого закончилось в 1951 году.

Лаура Ферми описывает, как Энрико повел 
ее осматривать гигантский магнит циклотрона. 
«Этот магнит ничуть не был похож на тот крас
ненький подковообразный магнитик, которым я 
подбираю булавки и иголки, когда занимаюсь ши
тьем. Магнит циклотрона, окрашенный в желтый 
цвет, был величиной с дом, но какой-то непонят
ной формы. Я так и не разобрала, где у него полю
сы, хотя Энрико и объяснял мне.

Энрико заставил меня вскарабкаться на какой- 
то широкий выступ, вроде верхушки стены, тол
щиной в двенадцать футов -  это была почти целая 
улица! Когда я стала на этом выступе и пригото
вилась смотреть, на какие штуки способен этот 
магнит, Энрико дал мне свой перочинный ножик 
и сказал:

4. Реплика авторов: эстетика науки
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-  Держи крепче! Не выпускай из рук!
До сих пор в обмотке не было тока. Теперь ток 

включили, и магнит сразу ожил. Ножик так и рва
нулся у меня из рук. Потом я заметила, как странно 
раздулся карман пиджака у Энрико -  он вытянул
ся из своего обычного вертикального положения 
в горизонтальное, точно какой-то невидимый дух 
старался стащить пиджак с плеч Энрико, дергая 
его за карман. Это магнит циклотрона пытался от
нять у Энрико его ключи»19.

Все эти эффекты физического мира наполняли 
Энрико Ферми живым и веселым любопытством.

А на заре их супружеской жизни Лаура попыта
лась стать физиком, как и ее муж, чтобы разделять 
его радости и горести на этом пути. Но из этого 
ничего не вышло. Дело тут было вовсе не в способ
ностях к математике. Вот как пришло это осозна
ние.

«В  маленькой деревушке, обшитой деревян
ными панелями, в горной деревушке, где сырость 
и дождливый день и вечерняя прохлада мигом 
изгоняют целительное тепло альпийского солн
ца, Энрико объяснял мне уравнения Максвелла. 
Я терпеливо заучивала все математические форму
лы, которые необходимо помнить, чтобы следить 
за ходом изложения. Я добросовестно повторяла 
за Энрико его объяснения, стараясь не смотреть 
в окно на цветущий заманчивый луг, пока не ус
воила урок настолько, что он стал как бы частью 
моего мозга. Так мы довели до конца предлинное

19 Ферми А. Указ. соч. С. 3 1 9 -320 .
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доказательство, что скорость света и скорость рас
пространения электромагнитных волн выражают
ся одним и тем же числом.

-  Итак, -  сказал Энрико, -  свет есть не что иное, 
как электромагнитные волны.

-  Как же это у тебя так выходит?
-  Мы только что доказали это!
-  Не знаю... Ты доказал только, что путем неко

торых математических операций ты можешь полу
чить два одинаковых числа. А сейчас ты говоришь 
о тождестве двух явлений. У тебя нет оснований 
для этого. И кроме того, две одинаковые вещи во
все не то же самое, что одна и та же вещь!

Ему так и не удалось убедить меня, и на этом 
наши занятия физикой закончились»20.

Да ведь в этом комическом эпизоде Лаура Фер
ми уличила своего мужа в «синдроме Пигмалио
на», который нам уже знаком! Можно видеть та
ким образом, какую действительно важную роль
он играет для становления ученого. Формулы и

/выкладки не представляли принципиальной труд
ности для Лауры-ученицы. Но поверить, что фор
мулы дают описания и предсказания реальности? 
Ну, нет, это выше здравого смысла! Как видно, не 
оторвавшись от земной логики, ученым не ста
нешь.

В поисках гармонии
В своем стремлении к единству знания на

ука сродни искусству, особенно поэзия. Вот, ска-
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20 Там же. С. 85.
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жем, Борис Пастернак находит неповторимый, 
уникальный ритм для поэмы «Девятьсот пятый 
год»:

раз, два, три; раз, два, три.
раз, два, три; раз, два, три; раз, два, три.

Приедается все.
Лишь тебе не дано примелькаться.
Дни проходят,
И  годы проходят,
И  тысячи, тысячи лет.
В белой рьяности волн,
Прячась
В белую пряность акаций,
Может, ты-то их,
М оре,
И  сводишь, и сводишь на нет.

Это поэт сказал о море. Тем же сердцем уловлен
ным ритмом -  о шторме:

Гальванической мглой 
Взбаламученных туч 
Неуклюже,
Вперевалку, ползком 
Пробираются в гавань суда.
Синеногие молньи 
Лягушками прыгают в лужу.
Голенастые снасти 
Швыряет 
Туда и сюда.

И ровно в том же такте -  вспыхнувший, как от 
искры, на «Потемкине» бунт.

Глава VI. С позиций методолога
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«  Недовольство ?!
Кто кушать -  к котлу,
Кто не хочет -  на рею. 
Вы ходи!»
Вахты замерли, ахнув.
И  вдруг, сообща, 
Устремились в смятеньи 
О т кнеха 
Бегом к батарее.
«С то й !
Довольно!» -  
Вскричал
Озверевший апостол борща.

Борис Пастернак

В этом стремлении поэта к гармонизации мира, 
которой он достигает благодаря своим поэтиче
ским средствам, есть что-то головокружительное: 
одним ритмом -  о вечном и бесконечном море -  о 
грозном шторме -  о бунте моряков с его грубыми, 
житейскими криками.

Но это головокружитель
ное сведение к единству мы 
видим и в работах великих 
ученых. Вот «Гармония 
мира» Иоганна Кеплера: 
многотрудная, многолетняя 
работа выразилась в лако
ничных формулировках трех 
законов, носящих его имя.
Подумать только, сколько 
надо труда, чтобы оставить
потомкам одну простую

J J Иоганн Кеплер
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фразу: «Все планеты дви
жутся по эллипсам, в одном 
из фокусов которых (общим 
для всех планет) находится 
Солнце». А закон всемир
ного тяготения Ньютона! 
Какая простота и какая гло
бальность! Нельзя без волне
ния читать и такие строчки 
Сеченова: «Все бесконеч
ное разнообразие внешних 
проявлений мозговой де

ятельности сводится к одному лишь явлению -  
мышечному движению. Смеется ли ребенок при 
виде игрушки, улыбается ли Гарибальди, когда его 
гонят за излишнюю любовь к родине, дрожит ли 
девушка при первой мысли о любви, создает ли 
Ньютон мировые законы и пишет их на бумаге -  
везде окончательным фактом является мышечное 
движение»21. Не правда ли, это уже похоже на 
выше приведенные поэтические строки?

Наука и личность
Наука забирает человека, поглощает его цели

ком. Без личностной компоненты -  без напряже
ния интеллекта, энергии страсти -  занятия наукой 
невозможны. Бессмертны слова Ивана Петровича 
Павлова, сказанные им на самом краю его жизнен
ного пути: «  Помните, что наука требует от челове

21 Сеченов И.М. Избранные философские и психологиче
ские произведения. М.: ОГИЗ, 1947. С. 71.
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ка всей его жизни. И если у вас было бы две жизни, 
то и их бы не хватило вам. Большого напряжения и 
великой страсти требует наука от человека»22.

Что же дает наука взамен? Чем жив человек 
науки? Чем питается энергия его самоотвержен
ности? Прочтите небольшой кусочек из лекции, 
слышанной когда-то студентами МГУ: «Я  при
шел к вам, чтобы развернуть перед вами перспек
тивы огромной радости, внутреннего света и теп
ла творческого научного труда, чтобы воспитать 
из вас настоящих людей, патриотов -  строителей 
честной трудовой жизни человечества... Я хочу 
раскачать вас на огненный размах и оградить вас 
от болота низменных тревог, забот и разъедающей 
плесени... Я хочу ориентировать вас на интересы 
и тревоги -  волнения высшего ранга... Я пришел 
и буду ходить к вам, чтобы отдать вам все, что есть 
самого лучшего, самого честного и святого во мне 
самом». Так начинал свою первую лекцию по те
оретической механике легендарный профессор 
МГУ Андрей Петрович Минаков (1894-1954)23.

Здесь хорошо подчеркнуто, что значение науки 
в чем-то большем, чем она сама.

В чем смысл искусства? О значении музыки, ли
тературы, живописи можно спорить, но в сущно
сти оно ясно. Но вот стоит в одном из залов Эрми
тажа стол с мозаикой тончайшей работы... Люди 
подходят, глазеют, узнают, что стол стоит многих
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22 Цит. по: Лишевский В.П. Педагогическое мастерство уче
ного. М.: Наука, 1975. С. 113.

23 Цит. по: Там же. С. 61.
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А. П. Минаков

лет кропотливого труда, идут дальше. Кому нужен 
этот стол, над которым сидел десять лет неизвест
ный мастер? Не бесполезен ли он?

Можно и к науке подходить утилитарно -  ожи
дать ее приложений, облегчения труда, создания 
комфорта вокруг. Но есть еще творческий актив
ный интерес к миру, который привел человека в 
науку, который не дает просто слушать музыку, 
просто читать и наслаждаться искусством писате
ля, просто воспринимать жизнь, просто получать 
удовольствие. В науку влечет красота мысли, кра
сота творчества. Так зря или не зря трудился неиз
вестный мастер? Все упирается в проблему смысла 
жизни, в понимании того, что такое человек. Нет, 
не зря, ибо без этого нет и человека в полном смыс
ле слова. «Когдаже кто-либо спросит: “Зачем нам
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нужно поддерживать друг друга, облегчать друг 
другу жизнь, писать чудесную музыку, стремиться 
к созданию прекрасных творений ума?”, то отве
тить ему следует так: “Если ты сам этого не чув
ствуешь, то и объяснить тебе никто уже не смо
жет”. Без этого первичного мы -  ничто, и лучше 
бы уж тогда нам и не жить», -  писал Эйнштейн в 
письме к жене Макса Борна24.

Шахматист играет с целью выиграть партию, он 
стремится выиграть, чтобы выйти победителем в 
турнире или в матче. Но ведь не в этом культур
ное значение шахмат. Удивительно, люди борются 
друг с другом, цель каждого -  его индивидуальная 
победа, но в рамках культуры все это приобретает 
значение образцов творчества, мышления, воли. 
Подлинная цель творчества -  задавать образцы, 
даже если непосредственно ставятся совсем дру
гие задачи. Вот этот мастер, он делал стол, а задал 
культурный образец: образец терпения, образец 
мастерства, образец прекрасного. Удивительно, но 
образцы останутся, даже если стол уничтожить. 
Эти образцы -  социальный генофонд человече
ства, его основное богатство, без которого нет и 
человека. А утилитаризм, в частности, и состоит в 
том, что в качестве продукта деятельности видят 
только стол, за которым можно удобно располо
житься для обеда.

А как в науке? Что здесь входит в культуру -  об
разцы или конкретные знания, результаты, уме
ния? Очевидно, что знания бывают разных типов,

24 Эйнштейновский сборник. 1971. М.: Наука, 1972. С. 10.
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одни задают образцы, другие нет. Творчество -  
это, конечно, задание новых образцов, а не толь
ко реализация старых. Заслуга великих ученых не 
столько в конкретных результатах, сколько в от
крытии новых миров, в задании новых образцов 
мышления.
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Глава VII 
На поворотах истории

Уже давно наука стала объектом исследования 
историков. С их помощью заглянем в даль времен, 
в глубь веков. Только предварительно условимся о 
том, что будем наблюдать.

В дали времен
Чтение истории всегда поучительно. Историки 

эпохи Возрождения, собирая сведения о былом, 
сознательно ставили задачу «давать уроки» граж
данской жизни всем любознательным. Впрочем, 
потом историки отказались от такой грубо при
кладной задачи, стремясь к познанию «как на са
мом деле было».

Работы историков науки сегодня направлены 
прежде всего к любознательным, но и не толь
ко -  они важны для построения теоретических 
моделей развития науки, на базе которых можно 
было бы, скажем, оптимизировать управление со
временной наукой. Давно известно, правда, что 
нет ничего практичнее, чем хорошая теория, и для 
историков науки стремление «просто» знать ока
зывается зачастую наиболее эффективным во всех 
отношениях.

Работы историков науки преследуют как цели 
«поучения», так и цели «чистого» познания.
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Мы же перелистаем страницы некоторых книг и 
журналов, углубимся в историко-научные труды с 
одной, достаточно узкой целью -  увидеть основ
ные компоненты процесса развития цивилизации, 
создавшей науку. Даже краткое знакомство с этой 
литературой впечатляет тонкостью наблюдений и 
неожиданностью выводов. Поражает уже осозна
ние того, что науки могло и не быть: наука -  это 
уникальный феномен культуры. Можно теперь 
проектировать и даже «трансплантировать» раз
личные научные дисциплины (так, Петр I «при
вез» науку в Россию из Англии, Франции и Гер
мании), но «второе рождение» науки исключено: 
это дело прошлого, которое смертным уже не по
вторить.

История позволяет осознать, что современная 
наука уходит в своих истоках в очень глубокие пла
сты человеческой культуры. Правда, ручьи, озера, 
болота, из которых складывается бассейн реки, не 
очень-то похожи на то, что считает рекой человек, 
плывущий по ее фарватеру. Историк науки, ищу
щий ее культурные истоки, похож на географа, ис
следующего те участки реки, которые еще не река, 
но без которых ее бы не было.

Мы начинали, вслед за методологами, с опреде
ления понятия «наука». В современной культуре 
нам важно такое определение, позволяющее от
граничить интересующий нас феномен культуры. 
Но историк все видит иначе.

Один из исследователей заметил: круг в геоме
трии кругл по определению, а вот камень на берегу

Глава VII. На поворотах истории
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моря округлили тысячелетние усилия прибоя. Не 
так ли аксиомы, теоремы, правила верификации и 
фальсификации, «решающие эксперименты», до
казательства и их правила -  «научны», согласно 
дефиниции, установленной рефлексией, но до
стигнуто все это многовековыми усилиями чело
вечества, которое никогда и не ставило себе такой 
цели -  создавать именно науку.

Оборачиваясь назад, можно отделить, скажем, 
в XV II веке истинных естествоиспытателей от 
«мистиков», «прожектеров» (сторонников со
циальных и политических реформ) и «чудаков» 
(искателей редкостей и диковинных фактов -  
вспомним «кунсткамеру» Петра I у нас в России). 
Но исторически основоположниками современ
ного опытного естествознания были отнюдь не 
только Галилей, Гарвей, Декарт, но также и знато
ки редкостей, и «прожектеры», и алхимики. Мы 
уже говорили как-то, что развитие шахмат невоз
можно себе представить без фигуры геометра, но 
вряд ли последний мог понимать свою роль в этом 
длительном историческом процессе. Обратим же 
внимание именно на эти фигуры в развитии науки.

1. Когда и как возникла наука?
Наука появилась единожды, но можно ли уз

нать, когда? Можно ли узнать дату ее рождения? 
В этом вопросе нет единодушия, но есть пять чет
ко выраженных мнений.

1 Когда и как возникла наука?
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Герберт Спенсер А.Н. Чанышев

Когда родилась наука
Некоторые исследователи полагают, что наука 

родилась в начале каменного века, когда человек 
стал накапливать знания о мире. Наука в данном 
случае просто отождествляется с опытом позна
вательной деятельности. Эту точку зрения выска
зывал в X IX  веке Герберт Спенсер, и сегодня ее 
придерживается, скажем, советский исследователь 
А.Н. Чанышев.

Вторая дата -  двадцать пять веков назад, при
мерно V век до нашей эры, Восточное Средизем
номорье, Древняя Греция. Такой точки зрения 
придерживаются многие и советские, и зарубеж
ные исследователи. Мы рассмотрим далее работы 
П.П. Гайденко и А.Е. Левина, которые уверенно 
называют именно эту дату. В Древней Греции воз
никают первые исследовательские программы, в 
которых даны не только образцы исследования,
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но и осознаны некоторые фундаментальные прин
ципы познания природы. Наука здесь понимается 
как сознательное исследование природы с рефлек
сией относительно обоснований и принципов по
знания. Уже в Древнем Египте и Вавилоне были 
накоплены значительные математические знания, 
но только греки начали доказывать теоремы. Ко
ротко говоря, наука -  это знание с обоснованием. 
Последнее как особый феномен культуры появи
лось в городах-полисах Греции.

Третья дата относится к расцвету поздней сред
невековой культуры X IV  века и связана с осоз
нанием роли опытного знания (Роджер Бэкон, 
Гроссетест и другие). Согласно этой точке зрения, 
наука возникла в тот период, когда исследователь 
стал ориентироваться на чувственный опыт, а не 
на авторитет предания или философской тради
ции. Сторонником такой точки зрения является, 
например, известный английский историк науки 
А. Кромби.

Четвертая дата приводится многими (А.С. Ар
сеньев, B.C. Библер, В.А. Рабинович, А.В. Ахутин, 
и другие) -  Европа, X V I-X V II века, Новое Вре
мя. Это деятельность Ньютона, Галилея, Кеплера, 
Гюйгенса... Наука здесь понимается как новейшее 
естествознание, умеющее строить математические 
модели явлений, сравнивать их с опытным матери
алом, проводить рассуждения с мысленным экс
периментом и т.п. В сущности, рождение науки 
при таком подходе отождествляется с рождением 
классической физики и необходимого для нее ма
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тематического аппарата. В тот же период рождает
ся и новый тип отношения между математикой и 
физикой, плодотворный для обеих наук.

Пятая дата -  конец первой трети X IX  века. Тако
го мнения придерживается, в частности, М.К. Пе
тров, считающий существенным признаком науки 
совмещение исследовательской деятельности и выс
шего образования. Это оформление науки в про
фессию. Поэтому М.К. Петров связывает рождение 
науки с возникновением университетских иссле
довательских лабораторий, привлекающих к своей 
работе студентов. Эти процессы происходят в Гер
мании под влиянием В. Гумбольдта и Ю. Либиха.

Наконец, из чисто эстетических соображений 
симметрии можно было бы предположить, что 
«настоящая наука» еще только должна возник
нуть, и отнести тем самым дату ее рождения в не 
очень определенное будущее. Здесь мы, правда,

Глава VII. На поворотах истории

И. С. Алексеев

покидаем почву былого, 
почву истории науки и 
попадаем опять в область 
проектов. Но такую точку 
зрения недавно высказал, 
например, Игорь Серафи
мович Алексеев и сослался 
при этом на идею Маркса 
о том, что «впоследствии 
естествознание включит в 
себя науку о человеке в та
кой же мере, в какой наука 
о человеке включает в себя
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естествознание: это будет одна наука»1. Познако
мимся ближе с аргументацией некоторых участни
ков обсуждения.

Миф. Технология. Наука
«Зададим себе для начала, -  пишет А.Е. Ле

вин, -  отнюдь не праздный вопрос: могла ли че
ловеческая история сложиться вне научного про
гресса? Весь наш ежедневный опыт властно вос
стает против такого предположения. Однако здесь 
как нельзя более уместно вспомнить знаменитые 
слова Ф. Энгельса об ограниченной применимости 
здравого смысла: историческая истина состоит в 
том, что наука -  это довольно позднее и притом 
локальное порождение цивилизации. В Египте, 
Месопотамии, Индии,
Китае, Центральной и 
Южной Америки суще
ствовали великие культу
ры, накопившие гигант
ское богатство произ
водственных навыков и 
знаний, но не создавших 
науки в собственном 
смысле этого слова»2.

Некоторые древние 
цивилизации, как по
казывает автор, создали

1 Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956.
С. 506.
Левин А.Е. Миф. Технология. Наука / /  Природа. 1977.
№ 3. С. 88.
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большое количество рецептурных знаний и весь
ма эффективных технологий, позволяющих полу
чать прагматически важные для данного социума 
продукты. «Поднебесная империя» Китая по 
технологии шла впереди западноевропейской ци
вилизации вплоть до X V  века. Китай дал миру по
рох, компас и книгопечатание, механические часы 
и технику железного литья, точную картографию 
и арочные мосты, фарфор и бумагу. Китайцы 
смогли развить великолепную технику вычисле
ний и применить ее во многих областях практики. 
Однако все созданное китайской культурой раз
нообразие форм познавательной деятельности, 
хотя и имитирует в современных глазах научное 
знание, было по существу чем-то глубоко от него 
отличным.

Древний Вавилон создал развитую арифмети
ку, на которой базировались тонкие геометриче
ские измерения и обработка астрономических 
наблюдений. Однако развивалась эта арифметика 
подобно отрасли ремесла: путем накопления ре
цептов решения задач и вычислений. Вавилонская 
астрономия в свою очередь была средством госу
дарственного управления и регулирования хозяй
ственной жизни: она была нужна прежде всего для 
составления календарей и предсказания разлива 
рек. Другое дело, что для достижения этих целей 
была необходима филигранная техника, связанная 
с описанием видимых движений светил -  это было 
ремесло, подобное ювелирному, в буквальном и 
метафорическом значении слова.
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В Индии религиозные каноны требовали стро
гого постоянства звучания священных санскрит
ских текстов, и ради этого была изобретена пора
жающая детальностью грамматика, позволявшая 
очень точно описать звуковой строй языка, -  грам
матика, которая приводит в изумление даже линг
вистов современности, ибо она «предвосхитила» 
теоретическую фонологию. Индийские состави
тели грамматики прекрасно умели сопоставлять 
различным состояниям голосового аппарата чело
века порождаемые им звуки, но действовали при 
этом по чисто технологической схеме мышления: 
«цель -» средство». Наука же вырывается из этой 
железной связи. «Технологическая деятельность 
в основе своей прагматична: “законность” сохра
нения и развития любых технологических схем 
оправдывается только успехом их практического 
применения. Все, что создает технология, будь то 
“материальные” инструменты или “абстрактные” 
рецепты вычислений, осмысливается и закрепля
ется в памяти человеческих коллективов прежде 
всего в плане связанной с этой технологией праг
матики; выходящее за пределы последней явля
ется для технологического мышления чем-то вто
ричным и, во всяком случае, факультативным»3.

А.Е. Левин противопоставляет технологиче
скую ориентацию мышления научной: наука -  это 
не только и не столько результаты, это -  методы 
достижения знания и осмысления их, наука не
отделима от критического отношения к коррект

3 Левин А.Е. Указ. соч. С. 89.
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ности ставящихся проблем, от аналитического 
отношения к миру непосредственного опыта, от 
стремления увидеть закономерности, не данные 
в опыте, она нуждается в развитии определенной 
символики, созданной для этих и именно этих 
нужд. Ничего подобного не было в развитых ци
вилизациях древнего Востока и Америки. А та ге
ографическая область, где было суждено развиться 
научному мышлению, -  Греция и ее колонии в Ма
лой Азии и Италии в V I-V  вв. до н.э. -  как раз не 
отличалась особой развитостью технологии.

Исследователь подчеркивает: технология сама 
по себе никогда не превращается в науку, «по
добно тому, как не превращается в лед идеально 
чистая вода, даже будучи охлаждена ниже нуле
вой температуры. Чтобы вода могла заледенеть, 
ей необходим хотя бы мельчайший зародыш кри
сталлической структуры, и такой же зародыш, со
держащий в себе существенные элементы нового 
отношения к миру, оказался нужен и человеческой 
культуре»4. Произошло это на путях разложения 
мифологического мировоззрения.

Стадию мифа проходят все известные челове
ческие культуры. Миф задает некую базу «иде
ологических координат», в которую укладыва
ются все человеческие представления о высших, 
замыкающих формах бытия. Миф объясняет все 
нужное, знакомит с опытом предков и транслиру
ет знания, для него нет необъяснимых вопросов. 
«Универсализм технологии и мифа порождает

4 Левин А.Е. Указ. соч. С. 91.

Глава VII. На поворотах истории

368



между ними много глубинно общих черт. Оба типа 
мышления не испытывают потребности задумать
ся о собственной природе, не стремятся взглянуть 
“сверху” на вырабатываемое ими знание. Техноло
гия, для которой все задачи в принципе подобны 
друг другу, интересуется лишь получением нуж
ных результатов; миф, объясняя все, не нуждается 
в собственном оправдании и объяснении»5.

Но новое пришло -  тот «кристаллик» нового 
отношения к миру, которое не укладывается ни в 
рамки технологического, ни в рамки мифологи
ческого мышления. «Оно пришло не с Олимпа, 
еще населенного стареющими богами, а с шумных 
городских площадей. V II-V I вв. до н. э. -  эпоха 
великого перелома в жизни греческого общества, 
эпоха освобождения от власти родовых вождей, 
роста самоуправляющихся городов, интенсивного 
развития мореплавания, торговли, эпоха зарожде
ния той формы государственного устройства, ко
торая получила название демократии. Демократи
ческий строй -  величайшее достижение античной 
цивилизации, невиданная ранее и невозможная 
в условиях восточных монархий степень участия 
широких масс свободного населения в решении 
государственных дел»6.

Активность народа требовала соответствующих 
форм выражения, и они были найдены. В центре 
города-полиса располагалась агора -  рыночная 
площадь. На ней происходило народное собра-

5 Там же. С. 93.
6 Там же. С. 98.
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ние, но она была и рынком, где продавались съест
ные припасы и ремесленные изделия. В примор
ских городах, например в Милете, агора находи
лась близ гавани. Постепенно вокруг центральной 
площади начали концентрироваться различные 
общественные здания и храмы, агора начала об
страиваться портиками, где посетители находили 
зимой защиту от дождей и холодного ветра, а ле
том от зноя. Широкое обсуждение текущих дел, 
выбор должностных лиц, открытый суд приводил 
к столкновению мнений и интересов. Следствием 
было появление ораторского искусства, которое в 
кратчайший срок достигло высот совершенства.

«Н о искусство оратора -  это искусство убежде
ния, причем убеждения в условиях свободы выра
жения суждений, свободы задавать вопросы и со
мневаться -  именно этим он отличается от пропо
ведника, наставника или командира. Проповедь 
священника может апеллировать к чувству веры, 
чувству священного единства, стоящего на страже 
того, что непререкаемо и недискуссионно. Ора
тор на агоре должен был убедить людей, отнюдь не 
стремящихся верить ему заранее»7.

В лоне ораторского искусства родилась логика. 
В правилах «чистой рациональности», неумоли
мых сегодня законах логики, заглохли возбужден
ные крики толпы и речь искусного оратора. Но 
именно там -  в спорах об общественных работах, 
о ценах, о виновности подсудимого получили они 
свой исток. Логика греков, таким образом, с само-

7 Левин А.Е. Указ. соч. С. 99.
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то начала носила характер диалога, логики спора. 
Она была способом человеческого общения в ус
ловиях, когда мифологические устои обществен
ной жизни уже пришли в упадок. В дальнейшем 
правила логики стали не только нормативами об
щения, но и правилами мышления.

Итак, наука и демократия связаны изначально. 
И законы Солона, преобразовавшие обществен
ную жизнь Афин и давшие форму процедурам де
мократического правления, были одним из тех де
яний, отдаленным последствием которых явилось 
появление на свет научного мышления.

На гребне социальной волны
Познакомимся теперь с мнениями тех, кто от

носит рождение науки к 
поре гораздо более поздней, 
к X V I-X V II векам. Ван ден 
Дейль, социолог из ФРГ, 
описывает этот процесс сле
дующим образом8. Реаль
ному появлению науки на 
белый свет, то есть оформле
нию ее в социальный инсти
тут, предшествовало широ
кое общественное движение, 
шедшее под лозунгами де- 
мократических реформ, вы- ВанденДеиль

8 Daele W. van den. The social construction of science: insti
tutionalization and definition of positive science in the latter 
half of the seventeenth century / /  The social production of 
scientific knowledge. Dordrecht; Boston, 1977.
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двигавшее проекты перестройки традиционного 
университетского образования.

1660 год -  дата рождения Лондонского Коро
левского общества естествоиспытателей. В 1666 
году появляется аналогичная организация в Па
риже -  Королевская Академия наук. Эти учрежде
ния знаменовали собой общественно признанную 
победу определенного интеллектуального умона
строения -  так называемой «позитивной экспе
риментальной философии». Как видим, наука в 
эту эпоху еще использует наряд философии, хотя 
и «экспериментальной».

Здесь и было принято первое «писаное» реше
ние относительно исследовательских программ и 
главных содержательных компонент понятия «на
ука». Основание этих учреждений впервые яв
ственно определило научные нормы и установило 
контроль над их соблюдением.

Обратим внимание на то, что наука тогда была 
оторвана от образования: естествоиспытатель 
XV II века был в основном любителем. Королев
ское общество объединило ученых-любителей в 
добровольную организацию с определенным уста
вом, который был санкционирован высшей коро
левской властью.

Волна социального движения, на гребне кото
рой появились новые учреждения, включала борь
бу против авторитета древности, осознание воз
можного прогресса, демократизм, ориентацию на 
высокие цели служения обществу, педагогические 
идеалы и дух гуманитарности, интереса к человеку.
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Любопытно, однако, что становление естествоз
нания в этот период отнюдь не выдвигало пробле
мы перестройки традиционных культурных цен
ностей, приспособления их к ценностям науки. 
Напротив, «наука достигла узаконения... -  пишет 
Ван ден Дейль, -  не за счет навязывания ее цен
ностей обществу в целом, а благодаря данной ею 
гарантии невмешательства в деятельность господ
ствующих институтов»9. Другими словами, наука 
начала с того, что сама резко отграничила себя от 
других феноменов культуры и их ценностей: от 
религии, политики, морали, образования; только 
это и дало ей возможность выживания.

В уставе Королевского общества, сформули
рованного Робертом Гуком, записано, что целью 
общества является «совершенствование знания о 
естественных пред
метах и всех полез
ных искусствах с по
мощью эксперимен
тов (не вмешиваясь 
в богословие, ме
тафизику, мораль, 
политику, грамма
тику, риторику или 
логику)» 10.

В XV II веке не
уставали повторять, _ . _
J х Роберт Гук

1. Когда и как возникла наука?
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10 The emergence of science in Western Europe /  Ed. by 

M.Crosland. N.Y. Science publ., 1976. P. 58.
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что наука -  это опытное познание. Сам король в 
первой хартии Королевского общества подчерки
вает эту ориентацию: «Мы особенно приветству
ем те философские исследования, которые подкре
пляются солидными экспериментами и направле
ны либо на расширение новой философии, либо 
на улучшение старой»11.

Историки отмечают, что Королевское общество 
стремилось поддерживать, так сказать, экзальти
рованный эмпиризм, в котором выдвинутая ги
потеза либо сохранялась, либо падала неминуемо 
перед «свидетельством» эмпирического факта. 
Оно отвергало любые работы, выполненные по 
другим нормам. Так, в 1663 году Эккарду Лейхне- 
ру, предложившему работу философско-теологи- 
ческого толка для обсуждения в Обществе, было 
отвечено: «Королевское общество не заинтересо
вано в знании по схоластическим и теологическим 
материям, поскольку единственная его задача -  
культивировать знание о природе и о полезных ис
кусствах с помощью наблюдения и эксперимента 
и расширять его ради обеспечения безопасности и 
благосостояния человечества. Таковы границы де
ятельности британской ассамблеи философов, как 
они определены королевской хартией, и ее члены 
не считают возможным нарушать эти границы». 
Отказ другому автору, Джону Скоту, звучал столь 
же твердо и даже не так вежливо: «Вы не можете 
не знать, что целью данного Королевского инсти
тута является продвижение естественного знания

Глава VII. На поворотах истории

11 The emergence of science... P. 58.
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1 Когда и как возникла наука?

с помощью экспериментов и в рамках этой цели 
среди других занятий его члены приглашают всех 
способных людей, где бы они ни находились, из
учать Книгу Природы, а не писания остроумных 
людей»12.

Ван ден Дейль считает, что наука заплатила до
статочно высокую плату за свое оформление в об
щественный институт -  в виде отречения от всех 
опасных лозунгов и целей, которые еще недавно 
связывали науку с широким демократическим 
движением за обновление образования, политиче
ские и социальные реформы. Отделение естествоз
нания было нормативно закреплено: в XV II веке 
появилась новая социальная роль естествоиспыта
теля, которая отныне должна была разыгрываться 
по совершенно определенным правилам. То, что 
сегодняшнему взгляду кажется делом внутренней 
рефлексии ученых (определения науки или от
деления ее от других сфер деятельности), было в
XV II веке историческим компромиссом, который 
преследовал не столько собственные цели науки, 
сколько использовал возможность получить «ме
сто под солнцем».

Так в европейской культуре возникло естествоз
нание, ставшее главной частью науки и обособив
шееся от всех социальных и политических про
блем. Стремление науки оформиться в виде само
довлеющего феномена культуры, представленного 
самостоятельной организацией в виде научных 
сообществ и академий (университеты были на

12 Ibid. Р. 59.
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первых порах слишком универсальны и традици- 
онны, чтобы превратиться в бастионы естествоз
нания), привело в конечном счете к современно
му идеалу знания о природе. Это знание должно 
быть в принципе независящим от человеческих 
факторов (стремлений, потребностей, ценностей 
и т.п.). Социальные связи естествознание видит 
лишь в своих приложениях к технологии. Само же 
научное знание пребывает в чистом «царстве ис
тины», свободном от всех пятен земной недосто
верности и суетности практических реализаций.

Шкворень-эффект в развитии науки13
Советский исследователь М.К. Петров согласен 

с тем, что в XV II веке Европа санкционировала 
естественнонаучное мировоззрение, в результа
те чего определилась роль ученого. В чем она со
стоит? Если человек изучает мир, руководствуясь 
принципами наблюдаемости и эксперименталь
ной проверки, если он публикует результаты сво
их поисков нового со ссылками-спорами на пред
шественников, если эти результаты действительно 
оказываются новыми и удовлетворяют принципам 
приоритета и запрета на повтор-плагиат, то перед 
нами -  ученый.

Норма ссылок на предшественников и создает 
впечатление, что наука есть некоторое целое, хотя 
и протяженное во времени, если уж не с Древней 
Греции, то с XV II века. Однако, замечает М.К. Пе

13 См.: Петров М.К. Как создавали науку? / /  Природа. 1977.
№ 9. С .80-88.
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тров, при таком подходе 
из поля зрения выпадает 
некая деталь, в которой за
ключается секрет образо
вания целого, секрет объ
единения. В телеге, напри
мер, такой деталью служит 
шкворень -  стержень, слу
жащий вертикальной осью 
для передка. В историче
ских же описаниях телеги 
это древнее евроазийское 
изобретение практически 
исчезло. И такое довольно ПетРов
часто происходит при описании длительной эво
люции культурных феноменов. Из поля зрения 
выпадают простые, но существенные для целого 
детали. Такое явление уместно, считает Петров, 
назвать «шкворень-эффектом».

Так, в исторических описаниях науки такой эф
фект, несомненно, присутствует. Действительно, 
набор ролей ученого формировался издавна. Но 
он был разрознен, задан внешним образом. Когда 
и при каких обстоятельствах произошло замыка
ние в целое? Если уж заговорили о ролях, вспом
ним о театре. Театр требует профессионализма, и 
только до поры до времени на сцену могут пригла
шаться любители. Можно сказать, что философы 
Древней Греции подготовили содержание первых 
«пьес» для науки, XV II век подготовил список 
действующих лиц, то есть ролей, но на первых по
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рах эти роли исполняли любители, и лишь XIX 
век дал культуре ученых-профессионалов. Только 
теперь наука появилась на свет как целое.

Современная наука -  это триединство: исследо
вания, приложения и подготовка кадров. В набор 
ролей, которые мы уже перечислили, XIX век до
бавил еще две. К роли исследователя добавились 
роли преподавателя и инженера. «Принятие три
единого истолкования науки историком науки, -  
пишет М.К. Петров, -  можно сравнить с озарени
ем человека, занимающегося историей телеги, ко
торый наконец-то понял, что до сих пор он имел 
дело не то с историей колеса, не то с историей 
дышла, не то с историей шкворня, а теперь он дол
жен заняться все-таки историей телеги, где колесо, 
дышло, шкворень, если они имеют свою историю, 
пришли к единству»14.

Глава VII. На поворотах истории

До XIX века наука поч
ти не оказывала влияния 
на производство, не было 
людей с соответствующей 
подготовкой, а если бы 
оказывала, то дело могло 
бы закончиться конфу
зом. .Вспомним описание 
Свифтом Лапуты -  это 
ведь республика ученых!.. 
В конце XVII века Гюй
генс и Гук много сил от-

Джон Хэррисон дали совершенствованию

14 Петров М.К. Как создавали науку? С. 84.

378



навигационного оборудования, прежде всего ча
сов, но хронометр в конце концов был создан в
XVIII веке плотником Хэррисоном. Если бы прак
тические рекомендации сельскому хозяйству уче
ных XVII-XVIII веков принимались всерьез, по
следствия могли быть просто катастрофическими.

Идея необходимости слияния научных исследо
ваний с практическими достижениями, а также с 
подготовкой специалистов-практиков на базе на
учного образования стала приобретать реальные 
очертания в послереволюционной Франции на 
переломе XVIII-XIX веков. Неслучайно Напо
леон брал с собой ученых в Египетский поход, а 
Политехническая школа считалась гордостью его 
империи. Именно Наполеону принадлежат сло
ва о том, что «развитие и достижения математи
ки тесно связаны с благоденствием государства». 
И все же возникновение новых отношений между 
наукой, технической практикой и образованием 
принято относить к несколько 
более позднему времени.

Слияние исследования, при
ложения и образования про
изошло в 1826 году в Берлин
ском университете, в лаборато
рии Юстуса Либиха. Здесь сту
денты получали образование, 
будучи вовлеченными в иссле
довательскую деятельность, 
имевшую значение для прак
тики. Ближайшим следстви

Юстус Либих
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ем этой новой системы подготовки кадров стало 
появление на рынке таких товаров, производство 
которых предполагает доступ к научному знанию. 
Действительно, с середины XIX века на мировом 
рынке появляются удобрения, ядохимикаты, элек
тротехнические товары и т.п.

Историки показывают также, что для Англии и 
Франции, не принявших поначалу немецкой моде
ли образования, это обернулось резким культур
ным отставанием. Культ ученых-любителей, харак
терный для Англии, стоил ей лидерства в науке.

Итак, научный профессионализм -  серьезное 
достояние культуры. Сегодня, в странах, желаю
щих «взрастить» у себя науку -  к таким, напри
мер, относятся некоторые развивающиеся стра
ны, -  есть образцы и «свободного» состояния 
науки, характерного для прошлого, и «жесткого» 
профессионализма, характерного для современ
ности.

Важно только подчеркнуть следующее: профес
сионализм в науке требует изначальной свободы 
ученого, а не отменяет ее. Если сегодня взращи
вать жесткий профессионализм, то он потребует 
как своей предпосылки целого ряда свобод -  кри
тичности, личной независимости, терпимости к 
свободному выявлению мнений и т.п. Все это по
явилось в Европе XVII столетия вместе с форми
рованием собственно научного мировоззрения.

М.К. Петров приводит в этой связи следующий 
поучительный факт. Американские аборигены, 
как известно, колеса не изобрели, не появилось у
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них и телеги. Но в 1900 году индейское племя па- 
паго решило «трансплантировать» это изобрете
ние, то есть внедрить телегу. Телега потребовала 
дороги. Дорога -  оседлого образа жизни. Так те
лега сама выявила свои «предпосылки» в новом 
жизненном контексте.

Наука так же, «пересаженная» на новую почву, 
вскрывает свой контекст, требует своих «дорог» 
и способов жизни. В любых попытках построить 
науку на иноевропейской почве она обнаруживает 
то, что было завоевано широким общественным 
движением Западной Европы XVI-XVII веков.

2. Сценарии и действующие лица 
европейской науки

История науки, таким образом, постоянно 
убеждает в том, что всякий конкретный научный 
результат -  будь то теория, эксперимент или до
казательство частной задачи -  как уникальное 
событие развития той или иной дисциплины рас
творяется в огромном культурном контексте, ко
торый его породил. Задача историка науки, как 
образно выразился Джеральд Холтон, состоит «в  
прочерчивании Мировой Линии идеи или пред
мета исследований, пересекающей точку Е  данно
го события»15.

Как мы увидим, основные научные темы (или, 
образно выражаясь, тексты «пьес» с определен

15 Холтон Дж. Тематический анализ науки. М.: Прогресс,
1981. С. 20.
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ными «ролями» в них) восходят еще к мудрости 
эллинов и средневековой теологии.

Как можно мыслить бытие?
В книге Пиамы Павловны Гайденко «Э во

люция понятия наука»16 читатель может найти 
ясный ответ на то, что современная наука унас
ледовала от мысли античности, средневековья и 
Возрождения. В эти эпохи еще не было науки, со
ответствующей современным представлениям, но 
оформилось нечто такое, без чего сегодняшняя на
ука была бы невозможна. Не так важно, называть 
ли Волгой маленький ручеек, дающий начало ве
ликой реке. Важнее то, что этот ручеек является ее 
истоком.

Если мы обратимся к античному опыту изуче
ния природы, то выясняется поразительная вещь. 
Древние греки не просто много знали о природе, 

в древней Элладе были сфор
мированы целых три програм
мы ее исследования. Кроме 
представления о мире, суще
ствующего в любой мифоло
гии, возникает представление 
о том, как этот мир следует из
учать. Собственно, уже само 
представление о том, что мир 
можно и нужно изучать -  важ
ный элемент мировоззрения, 

П.П. Гайденко возможный лишь в определен

16 Гайденко П.П. Эволюция понятия наука. М.: Наука, 1980.
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ном культурном, в том числе и философском кон
тексте. Для сравнения вспомним, что когда Будду 
спрашивали о природе мира, его происхождении 
и законах, он, как свидетельствует традиция, отве
чал «благородным молчанием»... Основная цель 
буддиста -  достичь прекращения страдания, и все 
учение Будды отвечает только на один кардиналь
ный вопрос: как достичь нирваны. Человек, в теле 
которого застряла стрела, говорил Будда, должен 
стараться извлечь ее, а не тратить время на раз
мышления по поводу того, из какого материала 
она сделана и кем пущена17.

В древней Элладе был очень небольшой период, 
когда на протяжении менее 100 лет (VI-V века до 
н. э.) возникла вся великая культура античности -  
ее философия, природознание и литература. Тог
да же зародились и три программы исследования 
природы, о которых сейчас пойдет речь. Почвой 
всех трех была античная философия. Собственно, 
они сами и были разделом философии.

В исходе этих программ лежала постановка 
элейской философской школой (Парменид, Зе
нон) вопроса о том, как можно мыслить Бытие? 
Ранние греческие физики-натурфилософы и пифа
горейцы мыслили Бытие, не ставя этого вопроса.

Вероятно, все слышали о доказательстве того, 
что Ахиллес никогда не догонит черепаху. Этот па
радокс (как и ряд других) придумал Зенон, и в нем 
впервые предметом логического мышления стала

17 См.: Бонгард-Левин Г.М., Герасимов А.В. Мудрецы и фило
софы Древней Индии. М.: Наука, 1975.
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проблема бесконечности. 
Парадоксы Зенона до сих 
пор интересуют логиков и 
философов, хотя, казалось 
бы, они давно решены. На
помним, в чем состоит па
радокс про Ахиллеса и че
репаху. Предположим, что 
Ахиллес движется в 100 
раз быстрее черепахи. По
ставим его на расстоянии 1
километра от нее. Пока он

Зенону создатель апорий sг прооежит это расстояние,
черепаха уйдет на 10 метров дальше. Пока Ахил
лес будет бежать эти 10 метров, черепаха уйдет 
еще на 10 миллиметров. Ясно, что это рассужде
ние можно продолжать до бесконечности и рас
стояние между Ахиллесом и черепахой никогда не 
станет равным нулю. Фактически оно будет стано
виться пренебрежимо малым и когда оно окажет
ся меньше межатомных расстояний... Стоп! Идея 
атомного строения вещества еще не была предло
жена! Что же было делать древним мыслителям, 
когда Зенон ясно показал: попытки представлять 
мир непрерывно протяженным чреваты серьезны
ми трудностями.

Именно критическая философская мысль Зено
на подготовила для создания важнейшие понятия 
естествознания: понятия континуума (непрерыв
ной протяженности) и понятия движения. Кроме 
того, она и стимулировала создание трех исследо
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вательских программ античности, отчетливо вы
деленных в книге П.П. Гайденко: атомизма Де
мокрита, математической программы Пифагора -  
Платона и физической -  Аристотеля.

Атомистика Демокрита -  первая идея сведения 
описания явлений к процессам взаимодействия 
простейших частиц -  атомов. Это также фунда
ментальный принцип мышления, требующий 
объяснять свойства целого через свойства частей. 
Очень любопытно, что атомизм Демокрита воз
ник отнюдь не из опыта, не из наблюдений, ска
жем, пылинок в солнечном луче, а как глубоко 
продуманная, чисто теоретическая конструкция, 
которая потом просто апеллирует к пылинкам, 
делая их репрезентатором. Это очень существен
но. Познание становится активным процессом 
в тот момент, когда исследователь от простого 
сбора попадающихся ему фактов переходит к це
леустремленному поиску, I 

ориентирующемуся на раз
витые теоретические пред
ставления.

Мы видим, что пред
ставления о том, как нуж
но объяснять и описывать 
природу, возникли под не
посредственным воздей
ствием философского ана
лиза знания. В сегодняшней 
науке мы привыкли к тому, 
что научное знание име

MS’"

V'

Демокрит
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ет вполне определенную форму, и размышления 
над философской стороной дела представляется 
чем-то посторонним по отношению к основным 
целям. Только во времена великих потрясений об
наруживается острая потребность в обращении к 
философским аспектам науки. Споры о принципе 
дополнительности, о природе целостности и огра
ничениях редукционизма при исследовании жи
вого заставляют заново почувствовать извечную 
связь естественнонаучного знания и философской 
проблемы знания. Опыт истории науки открыва
ет воочию, насколько глубинна и изначальна эта 
связь.

П.П. Гайденко замечает, что ученый может ра
ботать в определенных рамках, не отдавая себе 
полного отчета во всех своих понятиях, но раз
витие науки определяется не только теми, кто не
посредственно создает научные теории или делает 
открытия, -  в не меньшей степени развитие науки 
зависит от тех, кто оказывает влияние на измене
ние самих методов мышления, способов подхода 
к предмету. Воздадим должное в этой связи софи
стам и великому Сократу.

Софисты считали, что рассуждениями можно 
обосновать любое, даже совершенно нелепое мне
ние. Отсюда и возникло выражение «софизм» -  
обоснованная нелепость. Софизм -  это не пара
докс, выражающий реальную противоречивость 
мира, но именно нелепость, построенная так, что 
в ее основании неискушенный человек не сумеет 
обнаружить ошибку. Если бы софисты были пра
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вы, то никакая научная программа исследования 
природы не была бы возможной, так как само по
нятие объективно существующей истины было бы 
лишено смысла. Если любое мнение может быть 
обосновано, что же такое истина? Учение софи
стов использовалось в общественных спорах, но 
науке оно явно противопоказано.

Сократ, несомненно, был знаком с техникой 
логически изощренных доказательств софистов. 
Сам он называет себя учеником софиста Продика, 
у которого за драхму выслушал урок. Но приме
нил он эту технику совсем для другой цели -  для 
того, чтобы можно было дойти до истины. Со
гласно учению Сократа, все люди знают истину, 
только она запрятана где-то глубоко в сознании. Ее 
можно открыть с помощью правильно поставлен
ных вопросов.

Диалоги Сократа дошли до нас в изложении 
его величайшего ученика Платона. Именно Пла
тону принадлежит идея второй 
исследовательской программы, 
требующей искать всеобщие 
закономерности Природы в 
виде математических законов.
В сущности, этот принцип ле
жит в основе современной фи
зики, и не являются ли поиски 
единой теории поля в физике 
осуществлением той самой 
программы, которую выдвигал 
Платон ? Платон
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Еще пифагорейцы поняли, что числа «на доро
ге не валяются», что число -  особая умопостига
емая сущность, лежащая в основе космоса-мира. 
Платон же утверждает, что наблюдаемые вещи 
суть лишь «тени идей», а познание мира состо
ит в открытии законов, лежащих вне чувственно 
данного мира. Математический закон -  это, в сущ
ности, и есть платоновская идея. Тезис «вещи -  
тени идей» раскрывается в том, что предмет нау
ки -  это открываемые ею идеальные объекты, или 
законы природы, а не сами вещи, следующие этим 
законам. Сегодня можно увидеть односторон
ность этого подхода, неполноту, можно поставить 
под сомнение вытекающее из него мировоззрение. 
Но как исследовательская программа все это име
ет свой непреходящий смысл.

Сложная историческая судьба третьей из воз
никших в античную эпоху программ, разрабо
танной учеником Платона Аристотелем. Вместо 
неподвижного, завершенного мира законов -  пла
тоновских идей -  Аристотель изучает движение 
чувственно воспринимаемых физических тел. 
Форма тела рассматривается им как сущность, как 
идея, воплощенная в теле. В отличие от Платона 
Аристотель рассматривает идею не вне вещи, но 
в вещи. Тело имеет свое «естественное место» и 
движется так, чтобы попасть на это место. Напри
мер, «естественное место» для камня -  поверх
ность Земли; вот почему камень, подброшенный 
вверх, падает на место. Причиной движения мо
жет быть импульс, приданный телу, который за
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ставляет его двигаться принудительно, пока этот 
импульс не окажется израсходованным. В этом 
случае тело начинает двигаться под влиянием 
цели -  стремления попасть на свое естественное 
место. Так возникают два типа причин: начальная 
и финальная (цель). Аристотель разработал весьма 
развитую систему понятий, позволяющих описы
вать движения. Система этих понятий была обще
принятой концептуальной схемой естествознания 
вплоть до Галилея.

Казалось бы, программа Аристотеля полностью 
отвергнута сегодняшней наукой. Но более внима
тельный анализ показывает, что дело обстоит не 
так-то просто. Вариационные принципы механи
ки основываются на том, что тела избирают «есте
ственные» -  экстремальные траектории. Целевые 
объяснения движения вновь получили в рамках 
принципов современной физики право на суще
ствование, хотя оказались в известном смысле рав
носильными чисто причинностным принципам. 
Идеи «естественной классификации» предметов, 
когда каждый из них получает свое естественное 
место в некоторой системе, вновь стали интересо
вать современную науку. Идеи Аристотеля эволю
ционировали, но не исчезли бесследно.

И тут мы обязаны задуматься над противопо
ложностью программы Платона и программы 
Аристотеля, требующей рассмотрения всего мно
гообразия конкретных природных объектов, а не 
только общих законов. Без провозглашения цен
ности изучения самого ничтожного червяка не
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возможно было бы современное естествознание, и 
этим мы обязаны Аристотелю. Однако в програм
ме Аристотеля исследование математических за
конов не получает нужной оценки. Вместо изуче
ния законов, вместо акцентирования всеобщего, 
во главу угла ставится изучение родов предметов, 
изучение частного и особенного. Этот антагонизм 
учителя и ученика, противоречие двух подходов к 
изучению природы отнюдь не снят современной 
наукой, он еще ждет в будущем рационального 
синтеза.

Разумеется, аристотелианский подход к физике, 
основанный на понятии «естественного места» 
предмета, на анализе движения как возвращения 
к своему месту, был отброшен еще Галилеем. Но 
не сказались ли эти наивные идеи Аристотеля в 
принципе наименьшего действия, в экстремаль
ных принципах новой механики? В самом деле, 
если тело движется по траектории, где достига
ется минимум действия, то не значит ли это, что 
оно избирает траекторию, являющуюся его «есте
ственным местом» ? Это же принцип Аристотеля: 
«Все находится там, где оно должно находиться, 
или же стремится туда попасть». Существуют 
только те виды простейших тел (частиц), кото
рым полагается быть, которые находятся на своих 
естественных местах -  это сказано вполне в духе 
Аристотеля. Тела в современной физике движутся 
так, как будто они имеют целью минимизировать 
действие. Так оживает мысль Аристотеля в совре
менной науке. Не связаны ли с той же исследова
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тельской программой всевозможные классифика
ции элементарных частиц?

Все это как раз и говорит о тематической связи 
современных научных поисков с глубочайшими 
идеями великих античных мыслителей.

Кухня Стагирита
Сегодня интерес к аристотелевскому подходу 

явно возрождается. Невозможно пройти мимо 
недавно вышедшей в свет работы, специально по
священной идеям Аристотеля. Речь идет о книге 
Виктора Павловича Визгина «Генезис и структура 
квалитативизма Аристотеля»18.

Как историк Визгин вовсе не ставит задачу 
«спроецировать» великого философа из Стагиры 
на современное естествознание. Нет, он рассма
тривает мировоззрение Аристотеля в историче
ском контексте как про
тивника Платона и Де
мокрита. Оба названных 
философа предложили 
(каждый свою) програм
му сведения свойств ве
щей к свойствам состав
ляющей их структуры 
первоэлементов. У Пла
тона в роли таких первоэ
лементов выступают идеи
геометрических объек

та/7. Визгин

18 Визгин Вик. 77. Генезис и структура квалитативизма Ари
стотеля. М.: Наука, 1982.
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тов: вода, земля, воздух оказываются составлен
ными из треугольников и полиэдров. Демокрит 
рассматривает вещи составленными из матери
альных атомов, способными различным образом 
соединяться между собой и этим определять свой
ства составляемых веществ. С именем Аристотеля 
связана первая антиредукционистская программа.

Казалось бы, пути Платона и Демокрита про
тивоположны. Но в современной физике пред
ставление о кварках, из которых составляются 
тяжелые внутриядерные частицы, в чем-то ближе 
к математическим объектам Платона, нежели к 
атомам Демокрита. Можно сказать даже, что в по
нятии о кварках синтезированы оба эти представ
ления. Ни математические элементы, ни атомы не 
обладают теми качествами, которыми обладает 
само вещество. Как может возникнуть новое ка
чество из того, что этим качеством не обладает? 
Такой вопрос ставит Аристотель и требует отказа 
от сведения физических свойств к математическим 
структурам. Он впервые систематически начинает 
употреблять качественные описания.

В качественном подходе -  огромное уважение 
Аристотеля к эмпирии, к ее организованности. 
Через качества описываются разные превращения 
вещей: генезис (возникновение качественно новой 
вещи), миксис (смешение веществ) и т.п. Наконец, 
элементарные качества выступают у Аристотеля 
как самостоятельно существующие конституиру
ющие начала всех вещей. С помощью качеств об
разуются жесткие классификации явлений. Клас
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сификация упорядочивает и 
этим в известной мере объ
ясняет необозримый мир 
становления. В этих исход
ных положениях Аристоте
ля -  будущие химия и био
логия, еще не вышедшие на 
уровень исследования мо
лекулярных механизмов, то 
есть не обратившиеся еще 
к программам Платона-Де
мокрита. Но обязательно ли 
такое обращение должно ве
сти к разрыву с программой Аристотеля?..

Наконец, важнейшее место у Аристотеля зани
мает проблема качественного изменения. Именно 
возможность описания таких процессов и реша
ет успех аристотелевского подхода в научных ис
следованиях. «Хорошее» изменение Аристотель 
называет пепсисом, который есть актуализация 
возможностей данного тела, «приготовление» 
из него завершенной вещи. Надо отдать должное 
Визгину, увидевшему заключенный в понятии 
пепсиса образ кухни. Качественное изменение 
оказывается процессом «варки» -  приготовлени
ем пищи. Это не просто эффектная метафора, это 
и есть основное представление аристотелианства 
о качественных изменениях вещей. Физико-хими- 
ческий космос мыслится как обобщенная кухня, 
где кипятятся, жарятся, варятся и пекутся веще
ства и предметы, чтобы получить завершенное су
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ществование (приобрести необходимые качества). 
Мир как кухня -  вот самое емкое выражение сути 
аристотелевского представления о мире.

Кухня -  очень емкий и яркий репрезентатор, 
найденный великим мыслителем из Стагиры. (Ап
тека, сад, столовая -  это тоже разновидность кух
ни.) Изменения же тел, производимые над кухон
ным очагом или под солнцем, являются схожими, 
хотя и иначе называются, говорит он.

Эти образы адекватно выражают всеобщность 
тех процессов, анализ которых является предме
том и целью аристотелевской «Метеорологии». 
В.П. Визгин пишет об этом ярко и емко: «Ари
стотель этим сравнением как бы говорит нам, 
что тела подлунного мира, являющиеся смесью 
элементов, выступают как своего рода готовые 
или приготовляемые продукты питания, где ос
новной компонент (влажное) соединен с припра
вой (сухое). Таким образом, весь подлунный мир 
мыслится как своего рода накрытый стол, кухня, 
где производятся кушанья, и, наконец, как само 
пиршество. Солнце у него перекликается с те
плом и, соответственно, с кухонным очагом. Эту 
перекличку отлично улавливает русский язык: 
действительно, мы говорим “ солнце печет” , то 
есть солнце “ печет” плоды, как печь на кухне пе
чет пирожки. Луна, очевидно, перекликается с 
холодом. Активность холода вторична и зависит 
от изначальной активности тепла. Если солнце -  
это очаг подлунного мира, приводящий его тела к 
пепсису, то луна -  это холодильник. Как обжига
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ющее действие холода -  действие отраженного и 
сконцентрированного им тепла, как и свет луны -  
отраженный ею свет солнца»19.

Барьер между искусством («техне») и приро
дой, между кухней и космосом был легко преодо
лен Стагиритом, благодаря тому, что он придал 
терминам, взятым из языка кухни и сада, несрав
ненно более широкое значение.

Итак, философствование Аристотеля -  это те
оретизирование, осуществляемое на базе катего
рий ремесленных практик. «Квалитативистское» 
мышление Аристотеля в этом плане более утили
тарно и прагматично, ближе к нуждам эмпирии 
бытовых ремесел (медицина, сад, кухня и т.д.), 
чем, скажем, атомизм или математический подход, 
выдвинутый Платоном. Однако, говорит Визгин, 
это еще не означает, что такой тип мышления со
вершенно бесплоден в современной науке. Быть 
может, именно здесь найдут новые эвристические 
ходы сегодняшние естествоиспытатели.

Красота бесконечного
Средние века получили в наследство указанные 

три исследовательские программы античности 
и не создали радикально новых своих. Это дало 
основания долгое время рассматривать эту эпоху 
как период застоя. Однако эта точка зрения была 
пересмотрена историками двадцатого века. Сред
невековье создало целый ряд новых понятий и

19 Визгин В.П. Качества в картине мира Аристотеля //  При
рода. 1977. № 5. С. 73.
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методов исследования, которые, хотя и разрабаты
вались в рамках античных программ, тем не менее 
постепенно разрушали их изнутри, подготовляя 
тем самым почву для создания механики Нового 
времени.

Философско-теологическая мысль средневеко
вья дала принципиально новую интерпретацию 
категорий бесконечности, непрерывности, про
странства, времени, необходимости и т.п. Оказа
лось, что именно эта эпоха схоластической науки 
разработала в рамках вполне ортодоксальной фи
лософии такое учение о мире, которое привело к 
неминуемому отказу от средневекового мировоз
зрения и созданию в эпоху Возрождения тех са
мых представлений, которые легли в основу науки 
Нового времени.

Главное интеллектуальное достижение средних 
веков -  это анализ категории бесконечного, без 
которого не было бы ни современной математи
ки, ни современной физики. Дело в том, что для 
греков познаваемый космос был принципиаль
но конечен. Бесконечность для них была связана 
с хаосом, с тем, что в принципе не обладает вну
тренней организацией и красотой (космос -  это и 
эстетическое понятие, от него происходит совре
менное слово «косметика») и потому не может 
быть предметом рационального освоения челове
ком. Именно потому античную науку устраивали 
представления Птолемея, когда космос мыслился 
в виде сфер, окружающих Землю. Только средне
вековая наука породила идею о красоте бесконеч
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ного. Это нашло наиболее полное воплощение у 
Николая Кузанца; это представление легло в ос
нову концепции Джордано Бруно о бесконечном 
множестве звездных миров. Конечно, эти авторы 
уже относятся к эпохе Возрождения, но продолжа
ют они еще исследовательскую традицию Средне
вековья.

Коренное отличие средневекового мировоз
зрения от античного состояло в принципиаль
но различном понимании хаоса и космоса. Если 
для эллинов космос связывался с конечностью, с 
мерой, с совершенством круга и шара, бесконеч
ность ассоциировалась с хаосом и беспорядком, 
то средневековая теологическая мысль выработа
ла представления о бесконечности как о космосе, 
как о божественном совершенстве. «Христиан
ская теология уже самим своим учением о транс
цендентном боге, боге, находящемся за пределами 
космоса, разрушила примат предела», -  пишет 
П.П. Гайденко. Отсюда уже вытекает неприемле
мость аристотелевских объяснений движения как 
стремления вещи к своему пределу, своему месту. 
Бесконечность, связанная с божественным поряд
ком, легко трансформировалась в представление о 
прекрасной бесконечности природного космоса, 
о бесконечности обитаемых миров. Геоцентри
ческая система Птолемея опиралась на представ
ления аристотелевской механики, требующей 
конечности движимого небосвода. Идея всемогу
щества и бесконечности трансцендентного откры
ла возможность для гелиоцентрической системы
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Коперника. Конечно, мы видим, как Солнце и 
звезды вращаются вокруг Земли. Однако, соглас
но Августину, то, что люди узнают на основании 
своего чувства и опыта, нельзя абсолютизировать, 
хотя и нельзя совсем им не доверять. Теологиче
ская мысль, стремившаяся совместить несовме
стимое -  разум с откровением, чувственный опыт 
с верою, добилась, однако, важного побочного ре
зультата: расчистила интеллектуальную почву для 
современных научных конструкций, освободила 
науку от пут бытового здравого смысла. Любо
пытно, как аргумент Аристотеля о необходимо
сти бесконечного движителя для вращения бес
конечного небосвода используется Коперником. 
Последний рассуждает так: если Земля вращается 
вокруг Солнца, то, чтобы увидеть с Земли пра
вильное вращение небосвода, необходимо очень 
большое или бесконечное расстояние последнего 
от Солнца и Земли; тогда этот небосвод не может 
приводиться в движение, то есть он неподвижен; 
следовательно, вращается сама Земля. Первые 
шаги на пути к механистическому объяснению 
мира были сделаны в эпоху поздней схоластики. 
Именно средневековая схоластика подготавлива
ла представление о природе как механизме и, тем 
самым, снятие противоположности между при
родным и техническим. В этом заключался необ
ходимый шаг к механике Ньютона.

Именно средневековая мысль подарила нам 
важнейшую идею, что наука исследует не только 
наличные в природе, но и мыслимые объекты. Без
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этой идеи было бы невозможно открытие таблицы 
Менделеева.

В трудах Николая Орема (середина XIV века) 
подчеркивается принципиальная разница между 
наблюдаемыми (измеряемыми) положениями све
тил и математическими траекториями. Он показы
вает, что наблюдаемая периодичность положений 
светил не означает теоретической повторяемости 
движений. Этим уже допускается мысль о возмож
ности развития Вселенной, вопреки наблюдаемой 
извечной повторяемости явлений.

Эпоха Возрождения не породила столь значи
мых исследовательских программ. Это сделало 
уже Новое время -  эпоха, начавшаяся с великих 
географических открытий, Галилея и Кеплера. Но 
Возрождение выработало уверенность человека в 
своей способности познания всего. Она принес
ла мысль о соизмеримости человека с Вселенной, 
о способности человека овладеть миром с помо
щью знания. Одновременно произошел перево
рот в системе ценностей: познание было вынесе
но из-под контроля этических критериев. Будучи 
единственной мерой вещей, человек снял с себя 
обязанность считаться с какими бы то ни было 
ограничениями своей деятельности по познанию 
и преобразованию природы. Он твердо встал над 
природой. Это дало дополнительный импульс 
для исследовательской деятельности, но при этом 
внесло в науку дух имморализма, ставящего до
стижение знания и могущества выше любых мыс
лимых ценностей.
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Особенность эпохи Возрождения характеризу
ется новым отношением к человеческой деятель
ности, признанием ценности индивидуального 
творчества, а не только деятельности по спасению 
души. Важно заметить, что Возрождение отнюдь 
не было простым возвращением к античным цен
ностям, но было своеобразной эпохой, использо
вавшей богатейший духовный опыт Средневеко
вья и проложившей дорогу науке нового времени.

Наука не является изолированным феноменом 
культуры. Она неотъемлема от основного потока 
культуры, она теснейшим образом связана с миро
воззренческими веяниями соответствующих эпох. 
Это, безусловно, относится и к современной науке. 
Но сегодня мы не всегда отчетливо видим эти за
висимости, поскольку мы сами находимся внутри 
соответствующей культуры. Многие особенности 
современной науки нам представляются абсолют
ными, мы не видим альтернативных вариантов. 
Понять природу науки легче через историю, через 
соотнесение с другими культурными эпохами и 
иными культурными традициями.

Перед «Книгой Природы»
Кроме чисто интеллектуальных сдвигов в сред

невековье произошла очень важная перестройка 
системы образования. Это было отдаленным, не
ожиданным и перспективным последствием цели
бата -  обета безбрачия, даваемого духовенством.

Об этой удивительной культурной трансформа
ции ясно и интересно рассказывает М.К. Петров.
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Церковь отличалась от других мирских учрежде
ний не только статусом, но, главное, способом вос
производства деятельности в смене поколений. 
«В  миру» обычное воспитание и образование 
осуществлялось в основном как неформальное 
обучение: сыновья продолжали дело отцов, пере
нимая и наследуя их навыки, права, обязательства, 
привилегии и т.п. Реже -  главным образом, в ре
месле -  использовалось ученичество; но обычно 
учениками становились дети семей единого про
фессионального цеха. «Духовенство же с момента 
его возникновения приняло обет безбрачия (це
либат) и воспроизводилось обычным для нас, но 
необычным для того времени способом: методом 
формального, основанном на грамотности и тексте 
обучения. Сначала это были монастырские школы, 
а в интересующий нас период -  университеты»20.

Священники, конечно, не всегда были аскетами, 
но законных детей и семьи, в которой соверша
ется неформальное воспитание поколений, у них 
не могло быть. Кроме того, в средние века суще
ствовало строго действующее правило первород
ства: вид деятельности, права, обязанности, при
вилегии, титулы и т.д. наследовал старший сын, а 
младший должен был сам протаптывать себе до
рогу. Естественным путем для него, как правило, 
был путь к духовной карьере через университет. 
Возможность «карьеры» была дана определен
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ным социальным механизмом: теология под дав
лением таких обстоятельств создавала правила, 
ритуалы и т.п. для того, чтобы было обеспечено 
признание заслуг индивида. Короче говоря, на 
сцене появляется диссертация, публичный дис
пут, защита -  знакомые явления сегодняшней со
циальной одежды научной карьеры. «Лишенная 
прямого выхода в деятельность по производству 
материальных благ, -  пишет Петров, -  лишенная 
семьи как воспитательного института, духовная 
профессия начала приобретать явные черты дис
циплинарное™: создавать те процедуры обуче
ния, оценки, признания, которыми мы пользуемся 
и сегодня. Диссертация, защита, диспут, звание, 
сеть цитирования, научный аппарат, объяснение 
с современниками с помощью опор-ссылок на 
предшественников, приоритет, запрет на повтор- 
плагиат -  все это появлялось в процессе воспроиз
водства духовных кадров, где обет безбрачия вы
нуждал использовать “ инородные” для духовной 
профессии подрастающие поколения»21.

Одним из типичных действующих лиц, вы
ступивших на интеллектуальную арену XVII сто
летия, был Роберт Бойль, младший сын в семье 
первого графа Корка, создатель научной химии, 
автор закона о газах, знакомого теперь нам еще 
со школьной скамьи. Младший сын аристократа 
должен был быть готовым к пути человека свобод
ной профессии -  стать юристом, медиком или по
полнить ряды духовенства. В отличие от Фрэнсиса

21 Петров М.К. Перед «Книгой Природы». С. 115.
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Бэкона, младшего сына хра
нителя большой печати в Ан
глии, который постоянно се
товал на вопиющую неспра
ведливость судьбы, Бойль 
находил в своем социальном 
статусе определенные пре
имущества. «То, что я не был 
“старшим”, -  писал в автоби
ографии Бойль, -  счастье, ко
торое современный Филарет

s  т: Роберт Бойльпринял оы за явный знак Ьла- с

говоления». Он объясняет этот взгляд следующим 
образом: «Для человека, у которого нет наклон
ностей участвовать в отталкивающей суете мира, 
получать первородство в знатной семье -  только 
позолоченная форма рабства. Поскольку оно обя
зует его вести сложный и публично признанный 
образ жизни, поддерживать престиж семьи, пода
влять свои глубочайшие наклонности. Часто пер
вородство вынуждает выстраивать успехи дома на 
руинах собственного признания». Хотя Бойль не 
был старшим сыном, но был все же аристократом, 
что помогало ему в осуществлении его целей, ибо 
предоставляло необходимое образование и сред
ства. Словом, Бойль был счастливым младшим сы
ном графа, ибо этот статус предоставлял ему воз
можности вести исследования22.
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22 См.: Jacob J.R. Robert Boyle and the English revolution: A 
study in social and intellectual change. N.Y.: Franklin, 1977. -  
Vol. 8 (Studies in the history of science). P. 81.
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Мы видим, что возникновение естествознания 
в средние века происходило почти полностью в 
религиозном контексте. В контексте религиозных 
исканий родилась и многообещающая метафора о 
«Книге Природы», которую призван вниматель
но читать адепт истинно христианского мировоз
зрения. Священное писание для Бойля -  это де
монстрация того, как Бог использует естественные 
и политические события для обучения человека 
его обязанностям и для предвидения будущего. 
Это общее убеждение XVII века служило опорой 
его мышлению.

Возникало чувство, что человеческая судьба свя
зана с порядком природы, и что должный подход 
к познанию природы способен сказать нечто и о 
человеческой судьбе. Отсюда естественный и ха
рактерный для того времени интерес к астрологии, 
каббале, алхимии. В своем раннем трактате «О б 
изучении Книги Природы» Бойль подчеркивает, 
что его самого интересует не столько умножение 
знаний о физической реальности, сколько именно 
воспитательная роль Книги Природы. Возникав
шая наука -  «экспериментальная естественная 
философия» -  выступает у Бойля как средство 
восстановления и утерянной человеком в грехопа
дении власти над природой, и средством религи
озного, политического, нравственного воспитания 
человека в соответствии с «надежными методами 
и великими максимами», использованными Богом 
в акте творения и реализованными в законах при
роды. Бойль пишет: «Имей мы остроту ума и лю-

Глава VII. На поворотах истории

404



бознательность для искусного постижения той му
дрости, с которой природа предвидит далекие по
следствия, когда она отвергает угрожающие вещи и 
тайно лишает осуществимости то, что могло бы ей 
повредить, и будь мы достаточно ловкими в при
менении этих наблюдений к нашему собственному 
поведению, к нашим делам и спорам, как в частной, 
так и в публичной жизни, мы могли бы вывести из 
них куда более состоятельное и невинное благораз
умие, чем из книг Маккиавели и Тацита, обрели бы 
как честь, так и удовлетворение, управляя собой по 
тем же надежным методам и великим максимам, по 
каким Бог управляет миром»23.

Вот в каком контексте произошла переориента
ция религиозно-познавательного пыла интеллек
туалов с изучения античного и христианского на
следства на изучение «Книги Природы». К тому 
же природа открывала перед честолюбивыми те
ологами неисчерпаемый источник новой пробле
матики, то есть возможность получать или при
обретать новое знание, необходимое для защиты 
диссертаций и всей карьеры.

3. Урок алхимии
Одни исследовательские программы прочно 

вошли в «генофонд» научного и вообще куль
турного мышления со знаком «плюс», а другие, 
не выдержав проверки временем, получили оцен
ку отрицательную. Поучительно рассмотреть и

3. Урок алхимии

23 Jacob JR . Ibid. P. 100.
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одну из программ, которые сегодня определяются 
как чистые заблуждения в истории мысли, ибо в 
культуре интересны и «заблуждения». А кроме 
того, разве не казались когда-то все Средние века 
сплошным мраком?

Культура европейского средневековья была 
надолго вытеснена из памяти человечества. Ха
рактерно суждение Пушкина: «Средние века 
представляют картину странную и которая ка
жется произведением мощного, но расстроенного 
воображения»24. В некотором смысле Средневе
ковье это заслужило тем, что само утратило память 
об Античности. Освоение античной культуры, 
возрождение ее дало имя целой эпохе. Освоение 
же культурного опыта Средних веков до сих пор 
представляет большие трудности для историков.

Мы совершим с вами, читатель, путешествие в
мир алхимии. Сегод
ня для этого не нужно 
листать древние руко
писи. Можно прочесть 
книгу В.А. Рабинови
ча «Алхимия как фе
номен средневековой 
культуры » 25, написан
ную так, что ее автора 
можно нечаянно при-

В.А. Рабинович нять за алхимика.

24 Пушкин А.С. ПСС. В 10 тт. Т. 7. Л.: Наука, 1978. С. 343.
25 Рабинович В.А. Алхимия как феномен средневековой 

культуры. М.: Наука, 1979.
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Тем лучше -  нам важен эффект подлинности. 
Итак, что же такое алхимия, если отнестись к ней 
не предвзято и не считать этот феномен заранее не 
заслуживающим внимания с точки зрения совре
менного просвещения?

Зеркало на обочине
Алхимия -  не наука и не преднаука. Это некото

рый особый способ природознания, стоящий вне 
основного исторического пути развития науки и, 
скорее, пародирующий этот путь. Как сказал один 
исследователь, алхимия -  это зеркало на обочине 
Средневековой культуры. Заглянем же в него.

Алхимия, зародившаяся в глубине античности 
(одна из этимологических версий связывает ее 
название с происхождением из Древнего Египта) 
цвела на протяжении тысячи лет средневековья и 
захватила добрый кусок эпохи Возрождения. При 
этом алхимия отнюдь не составляла органическую 
часть собственно христианской культуры: напро
тив, она существовала как «паракультура», как 
преследуемый оппонент общепринятой культуры 
той эпохи.

В.Л. Рабинович стремится передать всю много
мерность алхимии как культурного феномена, ис
пользуя для этого своеобразный, найденный им 
сюжетный прием. Он берет алхимический рецепт 
изготовления философского камня, принадлежа
щий, по преданию, Раймунду Луллию и повторен
ный в рукописи XV века Джорджем Рипли. Стоит 
привести этот памятник эпохи целиком: «Чтобы

3. Урок алхимии
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приготовить эликсир мудрецов, или философский 
камень, возьми, сын мой, философской ртути и на
каливай, пока она не превратится в красного льва. 
Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с 
кислым виноградным спиртом, выпари жидкость, 
и ртуть превратится в камедеобразное вещество, 
которое можно резать ножом. Положи его в обма
занную глиной реторту и не спеша дистиллируй. 
Собери отдельно жидкости различной природы, 
которые появятся при этом. Ты получишь безвкус
ную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские 
тени покроют реторту своим темным покрывалом, 
и ты найдешь внутри нее истинного дракона, пото
му что он пожирает свой хвост. Возьми этого черно
го дракона, разотри на камне и прикоснись к нему 
раскаленным углем. Он загорится и, приняв вскоре 
великолепный лимонный цвет, вновь воспроиз
ведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал 
свой хвост, и снова дистиллируй продукт. Наконец, 
мой сын, тщательно ректифицируй, и ты увидишь 
появление горючей воды и человеческой крови».

Уже один этот текст показывает, что средне
вековая алхимия в полноте ее расцвета -  это не 
столько реально-практическое действие, сколько 
деяние в высшем смысле слова.

Но что за «философская ртуть», что за «ким
мерийские тени покроют реторты своим темным 
покрывалом», о каком «драконе, пожирающем 
хвост» идет речь? Можно перевести алхимиче
скую словесную и изобразительную символику в 
современную химическую рецептуру, и мы узнаем,
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что перед нами описание химических превраще
ний свинца, его окислов и солей.

Способ изложения, избранный Рабиновичем, 
делает не просто доказанным, но и очевидным, 
что суть алхимии не сводится к поискам превра
щения неблагородных металлов в золото и сере
бро и тем более к поиску и описанию тех или иных 
химических реакций. Речь идет о мировоззрении, 
о способе бытия некоего культурного творчества, 
противостоящего каноническому христианскому 
мировоззрению и канонам средневекового ре
месленного мастерства. Алхимия -  это отрицание 
мировоззренческих нормативов Средневековья и 
одновременно пародия на них.

Бескорыстность Деяния
Требование точного воспроизведения «рецеп

та» -  будь то литургический текст или рецепт 
мастера -  есть характернейшая черта Средневеко
вой культуры. Это воспроизведение есть условие 
включения в соборность, в сообщество. Ремеслен
ник не творит, но воспроизводит уже созданное 
(по крайней мере, в замысле) Творцом. А вот ал
химик, осуществляя свое действие, -  сам творец. 
Произведенное им золото -  не воспроизведение 
природного образца, но нечто самоценное. Алхи
мический рецепт принципиально оставляет место 
для творчества мастера, для этого он достаточно 
не определен.

В отличие от ортодоксальной средневековой 
«рецептуры» алхимическое предписание не на
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правлено на немедленное достижение результата. 
Это очень существенно. «Рецептура» средневе
кового мастера приводит к реальному осуществле
нию вещи -  здесь и сейчас. «Рецептура» христи
анской литургии непосредственно результативна: 
здесь и сейчас хлеб и вино пресуществляются в 
плоть и кровь Христа. Мысль о том, что совершен
ная недостойным священнослужителем литургия 
может не привести к ожидаемому результату, му
чительна для средневекового религиозного созна
ния. Специальная папская энциклика разъясняет, 
что результат литургического действия не зависит 
от личных качеств священника.

Алхимик, напротив, -  «бескорыстен»: резуль
тат его действий откладывается на будущее. От
сутствие немедленного практического результата 
не компрометирует его рецептуру. Этот резуль
тат не задан сейчас (как пресуществление или из
готовление вещи) и не отнесен во вневременную 
вечность (как христианское преображение мира). 
Он и достижим, и неуловим. Он манит обещанием 
исполниться еще в этой жизни, но вынесен из на
стоящего времени.

Рецепт и молитва
Алхимия -  это «тень» христианской культуры, 

своеобразная ересь, утверждающая способность 
адепта творить то, что не было сотворено вместе 
со всей Вселенной. Как всякая ересь, алхимия есть 
в определенном смысле упрощение, оплощение 
ортодоксии. Красочная символика алхимии ока
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зывается проще и беднее, чем символика иконы, 
собора, геральдики. Алхимик мыслит символами, 
но при этом он преодолевает средневековый раз
рыв между уподобленным и уподобляемым, между 
символом и тем, что он символизирует. В нор
мальном средневековом сознании икона никогда 
не ставится в один ряд с тем, что она изображает. 
Икона не языческий идол, который сам по себе 
есть божество. В алхимическом мышлении все су
щее мыслится однородным, различия оказывают
ся лишь количественными. И этим открывается 
возможность неограниченных превращений. Ду
ховная молитва в алхимии воплощается в земные 
блага, вещественный рецепт ремесленника стано
вится фактом духовной культуры. Алхимический 
рецепт оказывается чем-то стоящим между ремес
лом и молитвой, снимающим их полярность.

Христианское мировоззрение строится на пара
доксальном совмещении в нераздельном и несли- 
янном единстве божественного и человеческого, 
духовного и природного. Алхимическое мировоз
зрение монистично, в нем теряется противопо
ставление духовного и материального. Это своего 
рода «позитивизм» Средневековья.

Ортодоксальное христианство парадоксально 
совмещает смирение (подчиненность человека 
высшему замыслу) и гордыню (соотнесение чело
века с высшим замыслом). Алхимия снимает этот 
парадокс в деловитой самонадеянности челове
ка -  творца природных превращений.

3. Урок алхимии
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Алхимия на « перекрестке культур»
Алхимическая установка на самостоятельное 

творчество сыграла существеннейшую роль в 
подготовке Возрождения. Универсализм гиган
тов этой эпохи мог возникнуть только из само
надеянной уверенности в том, что человек сам 
способен сотворить мир, овладеть неслыханным 
могуществом. Для этого надо было преодолеть 
статичную завершенность средневековой кар
тины мира. Человек уже не мыслится как опре
деленный своим местом в структуре, а деятель
ность его не скована запретом выхода за преде
лы культурных образцов. Отсюда и безбрежный 
универсализм гениев Возрождения, и неогра
ниченный аморализм этой эпохи, на который 
указывают многие историки. (Кстати сказать, 
напрашивается мысль, что в современной науке 
подобный универсализм невозможен не из-за 
отсутствия гениев и не из-за специализации, а, 
в частности, потому, что сегодняшний ученый 
воспитывается в огромном уважении к про
фессиональности, ощущая свою зависимость от 
образцов научного мышления. Ученый Нового 
времени уже не творит мир, а скромно читает 
Книгу Природы.)

Сама эпоха Возрождения оказалась неблаго
дарной к алхимии, поставив ей в вину как раз то, 
что прощалось Средневековьем, -  практическую 
неэффективность. Когда алхимическое творчество 
перестало противоречить мировоззренческим 
установкам эпохи, оно оказалось обвиненным в
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бесплодности. Характерно, что известия об удачах 
алхимических превращений приходятся также в 
основном на этот период: алхимики стали гнаться 
за результатом во что бы то ни стало, не гнушаясь 
подделками. Усилилось и стремление к герметич
ности -  отделению тайного знания от непосвя
щенных. Постепенно многоцветность средневеко
вой алхимии как культурного феномена блекнет: 
погоня за превращением ржавого железа в золото 
становится самоцелью и искушением.

Таким образом, в глазах деятелей эпохи Воз
рождения грехом алхимии оказывается не ее наце
ленность на творчество, стремление к запланиро
ванному чуду (что было важно для оценки ее как 
ереси в средние века), но ее творческое бессилие, 
неспособность совершить чудо.

Постепенно все больше внимания стало уде
ляться и собственно химическим задачам. В.Л. Ра
бинович отмечает любопытнейший эффект: в 
период, непосредственно предшествующий обра
зованию научной химии, алхимики, занимавшие
ся собственно химическими задачами, работали 
успешнее, чем конкурирующие с ними неалхими- 
ки. Все-таки алхимия предлагала некий способ 
теоретизирования, а на голом эмпиризме в позна
нии природы далеко не уедешь.

Итак, алхимии было суждено подвигнуть Сред
ние века стать Новым временем, т.е. сыграть свою 
роль в превращении ремесленной химической 
практики в науку.

3. Урок алхимии
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Прогнозируя чудо
Средневековье жило верой в чудо, и оно «зна

ло» чудеса. Но только в алхимии чудо становится 
теоретически прогнозируемым, подвластным че- 
ловеку-творцу и... осуществляющимся только как 
пародия, подделка, фальсификация.

Алхимия -  это феномен специфически средне
вековый, но при этом принципиально не вмеща
ющийся в Средневековье и не способный в нем 
возникнуть. Это наследие и переплав иных эпох, 
иных культур.

Более того, алхимия -  это агент, способствовав
ший разрушению средневековой культуры. Можно 
положительно оценить этот факт, но из него не вы
текает еще, что алхимия сама по себе обладала по
ложительным содержанием. Понтий Пилат был не
обходим для возникновения христианства (его имя 
входит в принятый соборами «Символ веры»), но 
лишь в одном из боковых отклонений этой религии 
Пилат оказался входящим в сонм святых.

Итак, мы можем подвергать исследованию лю
бой феномен культуры как генетически важный, 
но это отнюдь не означает, что любое явление в 
культуре самоценно как таковое. Если принять 
эту самоценность любого культурного творчества 
как аксиому, то, как представляется, неизбежен 
вывод о ценностном равноправии всех голосов 
в полифонии культуры. Это важная и сложная 
мировоззренческая проблема. В конечном счете, 
творчество -  это бессмертие и деяния, которые 
так характерны для алхимии. Вера в возможность
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получить золото или овладеть сокровищами при
роды предшествует исследовательской работе и 
стимулирует ее.

История человеческой самонадеянности заслу
живает самого серьезного изучения. В этом и со
стоит главный урок изучения алхимии в социаль
ной памяти человечества. Человечество помнит 
и скульптуры Фидия, и Герострата, погубившего 
прекрасный храм. Однако «записи» этих имен в 
истории по-разному окрашены...

Исследование алхимии еще раз привлекает вни
мание к вопросу о том, как отличить науку от не- 
науки, науку от лженауки. Книга В.Л. Рабиновича 
дает некоторый исторический материал для тако
го ответа. Дело в том, что алхимическое знание 
представляется через универсальные символы, 
которые не зависят от накопления новых знаний. 
Алхимия устроена по структуре мифа. Наука же, 
освоив какое-либо явление, предмет или мыслен
ную конструкцию, включает их в запас репрезен
таторов для еще неосвоенных объектов познания. 
Выработав теоретические представления о при
роде тепла, наука способна использовать их как 
репрезентатор явлений диффузии вещества и т.д. 
Научная практика обращена не только на иссле
дуемый предмет, но и на самое систему представ
ления знаний. В этом существенное отличие на
уки от других культурных типов природознания. 
Судьба науки в целом существенно зависит от ис
следования природы познания, а для судеб алхи
мии такие исследования безразличны.
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Книга об алхимии заставляет подумать еще об 
одной проблеме: есть ли в современной культуре 
аналоги алхимии? Разумеется, сопоставление с 
паранаучными исследованиями современности -  
это первое, что приходит в голову. В конце концов, 
автор сам сообщает читателю о сборищах совре
менных алхимиков, тоскующих по утрате каких-то 
неведомых ценностей, однако эти пласты «алхи
мических» отблесков слишком очевидны, чтобы 
быть интересными.

Интересно выявить в рамках самой науки на
личие аналогов алхимической веры в неуловимые 
чудеса, которые обещаны в ближайшем будущем, 
но никогда не наступают.

Не есть ли доктрина овладения природой сво
еобразный аналог алхимического подхода внутри 
самой науки, не имеющий по сути дела ничего 
общего с научным мышлением и приведший в 
конечном счете к экологическому кризису? Здесь 
присутствует та же запланированность и неосу- 
ществленность чуда, то же смешение действия и 
деяния, которые так характерны для алхимии. 
Вера в возможность получить золото или овладеть 
сокровищами Природы предшествует исследова
тельской работе и стимулирует ее.
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Глава VIII 
Наука, культура, ноосфера

1. Наука и ценности
Возделывая свой сад, садовник не ставит под 

сомнение ценность этого занятия. Это занятие хо
рошо само по себе -  хорошо, когда возделываемая 
земля приносит плоды, и нет никаких оснований 
проявлять по этому поводу скепсис. Впрочем, са
довнику и не до того. Сомнение уместно, когда 
решается, нужно ли распахивать под сад данный 
участок земли. Ценность леса, луга или болота мо
жет оказаться выше, чем будущего сада.

Точно так же ученый, «возделывающий свой 
сад», не нуждается в том, чтобы подвергать со
мнению ценность получаемого знания, хотя ино
гда не вредно усомниться в том, нужно ли «рас
пахивать под науку» тот или иной участок чело
веческой культуры. Скажем, нужно ли искать на
учные рекомендации по вопросам брака и семьи. 
Поэт или сваха могут оказаться компетентней, а 
научный анализ стать разрушителем традицион
ных ценностей. Безобидность садоводства, как и 
научных занятий, гарантирована садовой огра
дой -  ограничивающей сад. Это сопоставление 
может показаться странным. Разве можно счесть 
ограниченной область, возделываемую астро-
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номами: они исчисляют размеры Вселенной и 
пытаются угадать ее происхождение? И все же 
предмет занятий астронома ограничен -  для него 
Вселенная лишь особое физическое тело. Неогра
ничен лишь объект астрономии, но предмет ее 
имеет четкие границы. Астронома как ученого не 
интересуют происхождение и сущность жизни и 
культуры.

И все же наука сегодня сталкивается с ситуаци
ями, когда приходится возделывать сад, не имею
щий видимых границ.

Сад, величиной с Ойкумену
Так бывает, когда перед наукой возникает про

блема изучения Ойкумены -  нашей среды обита
ния. От греческого слова «Ойкумена» возникли 
названия таких наук, как эко-номика, эко-логия. 
Сегодня особо острыми выглядят эко-проблемы, 
связанные с изучением и прогнозирования среды 
обитания человека. Можно ожидать и появления 
новых эко-наук, хотя их названия могут и не на
чинаться с частицы «эко». И дело здесь не в мас
штабе объекта -  наша видимая среда обитания ни
чтожна по сравнению с Вселенной. (Хотя и нельзя 
достоверно утверждать, что для Ойкумены безраз
лична остальная часть Вселенной.) Дело в том, что 
как предмет изучения Ойкумена имеет слишком 
много разных граней.

Садовник ограничен своим садом пока он толь
ко садовник, выращивая в нем то, что велит тради
ция или пример соседей.
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В повести Джека Лондона «Время не ждет» 
герой под влиянием любви разоряется и находит 
свое счастье в возделывании небольшого участка. 
Но под занавес его ожидает соблазн -  он находит 
в саду золотую жилу. Герой Лондона, сам бывший 
золотоискатель, преодолевает соблазн, тщательно 
закапывая обнажение золотоносной породы. В те 
несколько часов, когда он размышляет над открыв
шейся возможностью, он уже не садовник -  он при
нимает решения, исходя из гораздо более широкой 
конъюнктуры, чем работа в собственном саду.

В подобной ситуации оказывается ученый, ког
да обнаруживает в своем саду нечто, имеющее го
раздо более широкое значение, или когда перед 
ним предмет, существенно связанный со многи
ми проблемами человеческого бытия. В ситуации 
первого типа оказались физики, открывшие воз
можность использования атомной энергии. Эйн
штейн и Сциллард, написав свое известное пись
мо президенту Рузвельту о необходимости разра
ботки атомного оружия, поступили существенно 
иначе, нежели романтически настроенный герой 
Джека Лондона.

Наука, вставшая перед лицом эко-проблем, -  
вот ситуация второго типа. Здесь мало ответить 
на конкретные вопросы, как это привыкла делать 
классическая наука. Нужно оценить, как эти от
веты и основанные на них действия скажутся на 
планетарных условиях в целом.

Традиционная наука конкретна. «Професси
онал потому и профессионал, что в своем каж
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додневном труде он попросту не встречается с 
Античностью “ вообще” , Средневековьем или 
Возрождением “ вообще” Для него существуют 
такие вещи, как конкретный текст, конкретный 
факт, конкретная проблема... последовательность 
проблем, показывающихся друг из-за друга, стро
го необходима»1. Так писал наш выдающийся фи
лолог и культуролог С.С. Аверинцев. А что если 
наука сталкивается с проблемами планетарного 
масштаба?

Так сказать, с Ойкуменой вообще? Когда речь 
идет о необходимости выжить в сложных услови
ях экологического кризиса, «не потерять устойчи
вости, обеспечить возможность дальнейшего раз
вития перед лицом экологической угрозы» 2. На 
науку возлагается в данном случае разработка це
левой программы, которая «должна будет вклю
чать четкое формулирование генеральной цели и 
частных, промежуточных целей, выбор оптималь
ной траектории движения к цели -  составление 
прогностических сценариев, а затем и долгосроч
ных и краткосрочных планов...»3.

Какой уж тут ограниченный сад! Это сад вели
чиной с Ойкумену -  с нашу среду обитания.

Непривычными для традиционной науки тут 
являются два существенных обстоятельства: не
полнота знания о последствиях собственных

1 Аверинцев С.С. Уках. соч. С. 203.
2 Моисеев Н.Н. Увидеть мир в целом / /  Знание -  сила. 1981.

№11. С. 43.
3 Там же.
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1. Наука и ценности

рекомендаций и неясность структуры целей, на 
которые должен ориентироваться исследователь. 
Разумеется, иллюзии о полноте и завершенно
сти имеющегося знания наука время от времени 
успешно преодолевала, хотя идея, что наука уже 
познала основные закономерности мира, всегда 
находит кого-то, кто ее в данный момент провоз
глашает. Но здесь речь идет о неполноте знания 
в несколько ином смысле. Артиллерист не знает 
всех сил, действующих на снаряд, выпущенный 
орудием, но он знает характеристику рассеяния 
снарядов и может указать границы допускаемых 
им ошибок. При исследовании экосистем гораз
до труднее указать, сколь серьезны могут быть 
последствия решений, принимаемых в условиях 
неполноты знания. Исследователь экосистем на
ходится в положении артиллериста, который не 
мог бы гарантировать, что его снаряд не разорвет
ся в расположении собственных частей. И второе 
обстоятельство: артиллерист уверен, что обстре
ливаемая цель выбрана правильно. Исследователь 
экоситуации всегда должен иметь в виду, что его 
усилия, направленные на то, чтобы достигнуть по
ставленную цель, могут отрицательно сказаться на 
достижении других необходимых целей, о кото
рых он вовремя не позаботился. Вот что по этому 
поводу пишет академик Н.Н. Моисеев в цитиро
ванной выше статье: «При определении генераль
ной цели и критериев, по которым оценивается 
оптимальность движения, формальные методы 
могут дать очень немного. Здесь слово за мировоз-
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зренческими, этическими, политическими и т.п. 
соображениями, в конечном счете, за культурой в 
широком смысле этого слова. Именно она опреде
ляет, что общество считает для себя наиболее важ
ным, какие параметры своей жизни оно стремится 
оптимизировать в первую очередь...

...Но на этапе планирования, оценки возмож
ной эффективности тех или иных социальных 
механизмов, выбора вариантов, роль формальных 
методов трудно переоценить. И глобальная модель 
будет играть роль “ штаба” такой программы»4. 
Итак, ученый не намерен отказываться от научных 
методов исследования эко-проблем и эко-ситуа- 
ций. Но, чтоб возделывать сад величиной с Ойку
мену, требуется супертрактор. Умственных усилий 
человека не хватает, чтобы осилить всю требующу
юся информацию для глобальных моделей.

Требуется компетентность компьютера, способ
ная привести в систему компетентность многих

4 Моисеев Н.Н. Увидеть мир в целом. С. 44.

424



специалистов. Но допустим, что такой найдется. 
Увы, компьютер обладает той же слабостью, что 
и узкий специалист -  он слишком целеустремлен. 
Работа компьютера предполагает ясность цели -  
ему должно быть известно, что считается решени
ем задачи. Специалист тоже работает в четкой си
стеме ценностей. Там, где нужно выявлять систему 
ценностей и воздействовать на нее, ни компьютер, 
ни специалист не пригодны.

Тут требуется поэт, обладающий достаточным 
воображением для того, чтобы увидеть неожидан
ные цели и скрываемые ценности, от которых в 
действительности зависит исследуемая ситуация. 
В одном американском научно-фантастическом 
рассказе описывается странная ситуация. Нерв
нобольные, содержащиеся в одном из военных 
госпиталей (дело происходит во время всемирной 
войны), непонятным образом временно исчезают. 
Куда? Может быть, они попадают в расположении 
противника? Может быть; эту странную способ
ность можно использовать для военных целей? 
Но как эту способность воспроизвести, как ей 
обучить других? Специалисты бессильны отве
тить на эти вопросы. Больные исчезают в странах, 
созданных их собственным воображением. Чтобы 
разобраться в этом, требуется поэт. Но в мире, где 
все поручено специалистам, поэтам нет места.

И опять дадим слово Н.Н. Моисееву для заклю
чительной реплики: «Поведение человека, в от
личие от поведения биологического организма, не 
определяется сколько-нибудь однозначно характе
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ром воздействий и объективной ситуацией. Она 
опосредована субъективными представлениями 
человека о своих целях, традициями, нормами, 
ценностями. К составлению сценариев развития 
необходимо будет привлекать не только экономи
стов, социологов, политологов, но и философов, 
историков, психологов, а то и писателей, поэтов. 
Ведь, может быть, ключевая проблема глобального 
моделирования -  проблема Человека».

Итак, нужно художественное воображение, что
бы разобраться в природе ценностей, делающих 
человека человеком. Без этого мы можем решить 
экопроблемы за счет уничтожения феномена чело
века.

Исследование и оценка
Человеку свойственно увлекаться тем, что он ис

следует, а это значит, что у него нет беспристрастно
го отношения к тому, что он делает. Сам выбор пред
мета исследования связан с тем, что этому предмету 
придается заранее определенная ценность. Выстра
данное решение также обладает ценностью -  вот 
почему от него так трудно отказаться даже в пользу 
очевидно лучшего (для тех, кто не связан этой цен
ностью). Но здесь же и причина того, что на даль
нейшее исследование и исправление часто не жаль 
огромных усилий. Но кроме того, оценка явления 
основывается в той или иной мере на исследовании 
его. При всей устойчивости принимаемой системы 
ценностей, она может быть критически осознана и 
подвергнута разумному пересмотру.

Глава VIII. Наука, культура, ноосфера

426



Само стремление к исследованию, к объектив
ному рассмотрению явлений означает, что такое 
исследование имеет в нашей культурной традиции 
высокую положительную оценку. Научность -  это 
само по себе хорошо, такова установка современ
ной культуры. В этой установке таятся уверен
ность в «универсализме» беспристрастного ис
следовательского подхода. Да, чисто объективный 
исследовательский подход прекрасен и сулит боль
шие надежды. Но всегда ли он возможен? А если 
нет, то надо ли стремиться проводить его в чистом 
виде? Если при исследовании неживой природы 
мы еще в состоянии выдерживать почти беспри
страстную исследовательскую позицию, то по от
ношению к живому миру, к человеческому обще
ству, к плодам человеческого труда мы не можем 
отказаться от ценностных сопоставлений. Так или 
иначе, мы говорим о полезных и вредных живот
ных, растениях или ископаемых, о прогрессе и 
застое в общественных явлениях, о степени полез
ности технических устройств. Речь не идет, таким 
образом, о том, чтобы исключить ценностную по
зицию и относиться к миру исключительно как 
объективные исследователи. Речь идет о другом -  
о том, чтобы научиться различать эти позиции и 
осознавать, в какой из этих позиций мы находим
ся в данный момент. Это, по крайней мере, реа
листично и снимает иллюзию полной обоснован
ности в тех ситуациях, где решение по сути дела 
основано на заранее признанных оценках. Четкое 
осознание разницы указанных подходов помога
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ет выявить реально используемые оценки. Это, 
по меньшей мере, необходимо, чтобы их можно 
было подвергнуть исследованию. Так, решая тех
ническую проблему, связанную с воздействием на 
природную среду, человек исходит из некоторых 
«само собой» разумеющихся ценностей (напри
мер, хорошо осушать болота или добывать энер
гию). Однако далекие последствия таких преобра
зований заставляют возвратиться к анализу этих 
оценок и осознать их относительность.

Летописец Пимен и Гришка Отрепьев 
В жизни позиции беспристрастного исследова

ния (наблюдения) и оценочного суда перемежа
ются самым причудливым образом. Вот сцена из 
трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов», проис
ходящая в келье Чудова монастыря. Отец Пимен, 
летописец, за работой произносит монолог:

Еще одно, последнее сказанье -  
И летопись окончена моя,

Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают 
За их труды, за славу, за добро - 
А за грехи, за темные деянья,
Спасителя смиренно умоляют.

Летописец явно осознает себя не как беспри
страстного наблюдателя, но как судью, выносяще
го окончательные оценки происходящему. Или, 
по меньшей мере, как свидетеля для будущего суда.
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Пробуждающийся чернец Григорий Отрепьев 
высказывает совсем другое понимание позиции 
летописца:

Старик сидит да пишет - и дремотой
Знать, во всю ночь он не смыкал очей.
Как я люблю его спокойный вид,

Все тот же вид смиренный, величавый.
Так точно дьяк, в приказах поседелый,
Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева.

Трудно более определенно выразить представле
ние о позиции беспристрастного наблюдателя, объ
ективного исследователя-ученого. Именно «добру 
и злу внимая равнодушно», чтобы сочувствие до
бру и отвращение к злу не нарушили ход объектив
ного исследования.

Казалось бы, ясно: 
умудренный годами и 
жизненным опытом 
иеромонах понимает, 
что летописец вершит 
суд истории, а наивный 
двадцатилетний по
слушник, с юных лет 
замкнутый в стенах мо
настыря, восхищается 
беспристрастностью 
наблюдателя-летопис- 
ца, его равнодушием к 
человеческим оценкам.
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Но вот Пимен начинает беседовать с Григорием. 
Здесь нам не существенны его советы Григорию за
твориться от мира, и даже его рассказ об убийстве 
царевича Дмитрия, коему он был свидетель, хотя 
именно этот рассказ подвигнул Григория на побег 
из монастыря в Литву, чтобы объявить себя ца
ревичем. Существенен для нашей темы его совет 
Григорию, выражающий мнение Пимена о роли 
летописца:

... Брат Григорий,
Ты грамотой свой разум просветил,
Тебе свой труд передаю. В часы,
Свободные от подвигов духовных,
Описывай, не мудрствуя лукаво,
Все то, чему свидетель в жизни будешь:
Войну и мир, управу государей,
Угодников святые чудеса,
Пророчества и знаменья небесны...

Итак, Пимен наставляет Григория быть бес
пристрастным, безоценочным наблюдателем и 
фиксатором событий. Это совсем не то осознание 
роли летописца, которое выражено в его первом 
монологе. Правда, быть беспристрастным -  неза
висимым от мирской власти -  это уже ценност
ный выбор. Но все же здесь Пимен отчетливо 
требует от будущего преемника не мудрствовать 
лукаво, не вводить в текст летописи собственных 
оценок.

Казалось бы, Григорий может успокоиться, 
мнение Пимена совпало с его собственным суж
дением. Однако, вдохновленный словами Пимена,
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Григорий высказывает ровно противоположное 
суждение о позиции летописца:

Борис, Борис! Все пред тобой трепещет,
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии несчастного младенца, - 
А между тем отшельник в темной келье 
Здесь на тебя донос ужасный пишет:
И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от божьего суда.

Итак, по Григорию, летописец -  это представи
тель «мирского суда», а вовсе не том, кто «добру 
и злу внимает равнодушно». Что же, Пушкин не 
заметил этого противоречия в устах своего героя?! 
Во всяком случае, автор трагедии абсолютно точен 
в изображении характерной смены исследователь
ской и оценочной позиций. В жизни они смеша
ны, и требуется специальное мыслительное уси
лие, чтобы эти позиции разделить. Не менее труд
но выдержать ту или иную позицию в чистом виде.

Доктор Эроусмит, герой одноименного рома
на Синклера Льюиса, отправляется на один из 
островов в тропиках бороться с эпидемией. Его 
учитель требует от него, чтобы он вел там себя 
как истинный ученый, который должен получить 
объективные данные о действии новой вакцины. 
Для этого он, делая прививки вакцины в одном 
поселке, в соседнем их не делает, чтобы иметь кон
трольную группу для сравнения. Но вот жертвой 
эпидемии становится жена доктора, и тогда он на
рушает чистоту исследовательского эксперимента 
и снабжает вакциной всех жителей поголовно. Так
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врач, борющийся за жизнь больных как величай
шую ценность, побеждает в нем беспристрастного 
исследователя.

Выделение исследовательской позиции как осо
бого способа отношения к миру есть результат 
истории теоретической мысли. С исследователь
ской позиции можно рассматривать и саму систе
му ценностей, усмотрев ее исторический характер, 
ее место в культуре и т.п. Но и сама исследователь
ская позиция может быть рассмотрена с ценност
ной позиции. Можно ставить вопрос о сравни
тельной ценности исследования и действия, мож
но выяснять вопрос о том, какими ценностями 
допустимо поступиться ради исследования. Такие 
вопросы возникали, когда, например, врачи нача
ли изучать анатомию на трупах. Подобные вопро
сы возникают, когда речь идет об экспериментах 
на животных и, тем более, на людях.

Если объект исследования нам дорог, или если 
он уникален, в какой мере допустимо исследова
ние, сопряженное с заранее неопределимым ущер
бом этому объекту? Волей-неволей приходится 
соотносить исследовательскую программу с цен
ностными соображениями. По крайней мере, так 
обстоит дело в социальных и медицинских иссле
дованиях.

Знание -  сила и знание -  ценность
Исследовательская и ценностная позиции вза

имно дополнительны. Опора на имеющуюся в 
культуре шкалу ценностей в отношении к объек
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ту -  это всегда потеря беспристрастной объектив
ности. Выбор чисто исследовательской позиции 
заставляет поступиться ценностями, и тут может 
всегда встать вопрос -  а оправдывается ли такая 
потеря ценностью самого исследования?

Для проведения объективного изыскания нуж
на не только исследовательская беспристраст
ность, но и уверенность в ценности выбранного 
пути. «Идти до конца в проведении своего науч
ного принципа, не отступая перед возможными 
парадоксальными следствиями его, -  такая пози
ция требует от ученого помимо научной добросо
вестности также и большого мужества»5.

Выражение «Знание -  сила» в применении к 
науке может несколько дезориентировать, пред
ставить дело так, что в занятиях наукой исследо
ватель исходит из ценности науки как средства, 
доставляющего могущества. Реально ученый дей
ствует, ориентируясь на положение «Знание -  
ценность», т.е. на то, что знание само по себе об
ладает высокой ценностью, чуть ли не является 
основной ценностью. Само возникновение науки 
оказалось возможным лишь в той культуре, где 
ценность знания традиционно считалась очень 
высокой. В мистических культурах Востока, где 
видимый мир считается нереальным, как бы ка
жущимся, а знание о нем -  иллюзорным, наука 
не смогла возникнуть. Там не смогли возникнуть 
даже первоначальные исследовательские програм
мы. Не могла возникнуть наука и в тех культурах,

5 Гайденко П.П. Указ. соч. С. 100.
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где успешное действие ценилось выше истины. 
Необходимо было осознать истину как сверхцен
ность, чтобы оказался стимул создавать методы 
получения знания, открывающего истину, а не 
только способы эффективной деятельности.

Наука уникальна в том смысле, что высоко ста
вит даже знание о собственных ошибках, ценит 
опровержения правдоподобных гипотез и оши
бочных результатов. В свое время один из авто
ров этой книги получил отзыв от своих учителей 
по университету, где высоко оценивалась обнару
женная им ошибка в работе известного ученого. 
Можно ли вообразить, что, например, скрипача 
похвалят коллеги за то, что он своим исполнением 
доказал, что скрипичный концерт Бетховена нику
да не годится? Скорее, это будет вменено ему в тяж
кую вину. Вот если он докажет, что непопулярное 
ранее произведение можно интересно исполнить, 
тогда совсем другое дело! От музыканта ждут пози
тивных результатов, созидания, но не разрушения. 
В науке же дело обстоит иначе -  научная критика 
сама по себе есть положительное знание. Поэтому 
научный критический метод часто стремится на
править и на изучение феноменов культуры, кото
рым не свойственна подобная самокритичность.

2. Наука и культура
О том, что Наполеона никогда не существовало
Научная критика способна направлять свое 

острие на самые устойчивые, самые традиционные
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мнения. В XIX в. научная критика посягнула на 
представления о происхождении жизни, челове
ка и самой Земли. Научный анализ поставил под 
сомнение историческое существование Трои и са
мого Гомера, упоминавшихся в Библии городов и 
народов. Возникло представление о мифичности 
Иисуса Христа и Понтия Пилата. Словом, XIX 
век был эпохой, как принято говорить сегодня, 
гиперкритицизма. Последовавшие раскопки Трои 
и Вавилона, открытие древнего Шумера, крито- 
микенской культуры и хеттского государства, на
учный анализ текстов Илиады и Одиссеи и т.п. 
показали, что такой гиперкритицизм был научно 
не обоснован. Но нельзя сказать, что гиперкрити
цизм был всеобщим в XIX в. Вскоре после смерти 
Наполеона на острове Св. Елены один библиоте
карь написал остроумную пародию под названием 
«О  том, что Наполеона никогда не существова
ло».

Пользуясь обычными аргументами гиперкри
тиков, автор пародии убедительно показал, что 
Наполеон отнюдь не историческое лицо, а... сол
нечный миф. Аргументы его были такими. Само 
имя Наполеон созвучно с «Аполлеон» -  одним 
из названий Аполлона, бога губительного испепе
ляющего солнца. Наполеон пришел во Францию с 
востока, а погиб («закатился») на западе в Атлан
тическом океане. 12 маршалов Наполеона -  это 12 
месяцев, а 4 брата -  4 времени года, и т.д., и т.п. 
Словом, подобных доводов оказалось довольно 
много. Одним из доводов состоял в том, что после

435



1815 года имя Наполеона полностью исчезло из 
французской прессы. Во всяком случае, никто не 
писал о нем как об императоре Франции. Черты 
мифа налицо. Отсюда вывод -  подобные совпаде
ния не могут быть случайными, и Наполеон -  это 
попросту солнечный миф, созданный умелыми 
мистификаторами. Внимательный читатель легко 
обнаружит сходство аргументации с той, которая 
использовалась нами в связи с открытием музы
кального инструмента виолончеллоны. Разница 
даже в нашу пользу, ибо мы открыли не существо
вавший элемент культуры, а французский автор 
«закрыл» целую культурную эпоху. Впрочем, ав
тор не относился слишком серьезно к своему «за
крытию», он просто потешался над аргументами 
гиперкритицизма.

Но в начале XX в. другой, на этот раз русский 
автор -  Н.А. Морозов, совершил куда более мас
штабное «закрытие». Он сопоставил четыре по
следовательности правителей: римских цезарей, 
египетских фараонов, византийских императоров 
и иудейских царей. Между этими последователь
ностями обнаружилась заметная математическая 
корреляция по датам управления и другим при
знакам. Это математическое сходство привело 
Н.А. Морозова к уверенности в том, что эти по
следовательности правителей тождественны, т.е. 
состояли из тех же самых (!) лиц, правивших в 
некоей средиземноморской державе. После та
кого утверждения уже нетрудно сделать вывод, 
что античного периода истории не было вообще,
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а его выдумали средневековые монахи. (Они же, 
вероятно, построили пирамиды, Парфенон, и 
даже закопали поддельные развалины всего того, 
что потом должны были обнаружить археологи.) 
Теория Морозова любопытна для науковедения 
как пример того, как можно с помощью вполне 
научной логики, опирающейся на математиче
ский аппарат, прийти к совершенно несуразным 
выводам. Это очень поучительно (как невольная 
пародия) для понимания сути научного метода, 
требующего ориентироваться на специфическую 
реальность исследуемого феномена. В частности, 
для изучения феноменов культуры необходим 
исторический подход -  опора на исторический 
контекст. Математические совпадения здесь легко 
могут оказаться курьезом. Скажем, многие культу
ры изобретали крылатых трехголовых чудищ, но 
отсюда здравомыслящий исследователь не делает 
вывода, что существовали реальные драконы. Ав
торитет математики здесь не имеет никакого веса. 
Иначе нам пришлось бы признать и реальность 
виолончеллоны.

Что р астет  за оградой?
Итак, садовнику приходится заглядывать за пре

делы собственного сада. Например, когда он имеет 
ограду. Или когда за оградой растут сорняки, гро
зящие заполнить его сад. А может быть, именно 
за оградой растут диковинные растения, которые 
заслуживают того, чтобы разводить их в саду? На
уки нуждаются во взаимодействии, в пересадке
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методов. Но заглянуть за ограду не так-то просто. 
Можно оказаться в положении математика, затева
ющего нелепые и ненужные игры с историей. В не
умении «заглянуть за ограду» проявляется то, что 
К. Маркс назвал «профессиональным кретиниз
мом». В своей конкретной профессиональной ра
боте ученый далеко не всегда задумывается о месте 
своей науки в культуре, об исторической перспек
тиве. А это бывает необходимо, чтобы понять про
исходящее в науке. (Впрочем, не менее важно для 
самой культуры выяснить, какова культурная роль 
науки.) Неслучайно очень многие крупные ученые 
в какой-то момент жизни начинали серьезно ин
тересоваться историей науки, ее философско-ме- 
тодологическими основаниями, ее культурными 
корнями.

Наука возникла и существует в культурном 
контексте, и ее реальную ценность можно обнару
жить лишь в сопоставлении с культурой в целом. 
Прежде всего, наука не единственный способ до
бывания, хранения и передачи знаний. Огромный 
запас необходимых для существования человека 
знаний хранится и передается в рамках бытовой 
культуры, в бытовых культурных нормативах. До
статочно городскому жителю соприкоснуться 
с жизнью деревни, чтобы почувствовать, какой 
огромный запас знаний нужен крестьянину в его 
повседневных заботах. Тысячелетиями передава
лись образцы обработки земли, ухода за скотом, 
организации дома в сложных природных услови
ях. Знание добывается и передается в произве
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дениях искусства, хотя и не в этом прямая задача 
последнего. Первобытные мифы также выполня
ли функцию сохранения и передачи знания. Так, 
мифы некоторых племен говорят о том, что тигр 
становится людоедом, когда в него вселяется злой 
дух. В этом мифе заключено реальное и очень важ
ное знание о том, что не все тигры людоеды, и что 
есть признаки, отличающие тигра-людоеда.

Научное знание особым образом выражено -  
оно предъявляет свои требования к словесным 
формулировкам, к которым должны быть приме
нимы особые научные нормативы проверки. Эти 
нормативы не возникли на пустом месте, не были 
внезапно изобретены. Они уходят вглубь истории 
культуры. В доказательствах и формулировках 
«Начал» Эвклида можно усмотреть и первона
чальное происхождение из нормативов измере
ния земельных участков (это с одной стороны, в 
некотором роде «по материнской линии»), и из 
нормативов ведения споров на площадях городов 
Эллады, из нормативов демократического управ
ления в греческих полисах (это их генофонд «по 
отцовской линии»). Опыт обращения с геометри
ческими фигурами был известен задолго до Эв
клида в культурах Вавилона и Египта. Требования 
доказательств, логика споров -  это нормативы, 
возникшие в греческой культуре. Они были необ
ходимы для того, чтобы знания о свойствах фигур 
превратить в геометрическое знание.

Науки-сталкеры, о которых говорилось в ше
стой главе, позволяют преодолевать ограду, отде
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ляющую участки разных научных дисциплин. Экс
периментальные науки при своем возникновении 
опирались на нормативы ремесел. В книге об из
вестном физике Роберте Вуде рассказывается, как 
много времени он в юности проводил на заводе 
воздуходувных машин, принадлежащем Ф. Стерт- 
сванту -  отцу его рано погибшего друга Чарли. 
Этот завод оказался для него замечательной шко
лой физического эксперимента6. У мастеров этого 
завода он перенял те образцы работы, которые 
стали для него основой в последующей деятельно
сти ученого-физика.

Но все же, как ни 
важны для науки 
нормативы работы с 
материалом, отлича
ется она от деятель
ности землемера, ме
таллиста, изготови
теля оптических сте
кол и т.п. тем, что у 
нее есть еще и норма

тивы работы со знанием, т.е. нормативы работы с 
нормативами. Чтобы изготовить научный прибор, 
нужны умения мастера-ремесленника. Современ
ный ускоритель элементарных частиц по сложно
сти изготовления не уступает по сложности иному 
заводу, и создается он по нормативам техники. Но 
строится он таким образом, чтобы с его помощью

6 СибрукВ. Роберт Вуд. М.: Гос. изд-во физ.-мат. лит., I960.
С. 17-20.
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можно было бы проверять теоретические выводы 
физики элементарных частиц. Для этого необхо
димо, чтобы получаемые на ускорителе данные 
можно было бы сопоставлять с нормативами опи
сания элементарных частиц, т.е. с теоретическим 
знанием. Возникающие при этом коллизии служат 
толчком к развитию теоретического знания.

Ученый работает на скрещении разных нор
мативов, и это дает ему возможность менять об
разцы. Общий принцип науки состоит в том, что 
знание о мире должно быть согласовано. Этим на
ука отличается от большинства других феноменов 
культуры, и это делает науку критичной, в первую 
очередь, к самой себе.

Мастер, которому удалось сделать уникальную 
вещь, художник, создавший шедевр, не смущается 
вопросом, почему это не выходит у других. Миф, 
объясняющий некое явление природы, не требует 
перепроверки или согласования этого объяснения 
с существованием иных явлений. Но если научный 
опыт оказывается невоспроизводимым или не укла
дывающимся в принятую систему объяснений, то 
он вызывает смущение. И в этом великая сила науки. 
Данные, полученные в рамках одной дисциплины, 
обязаны согласовываться с данными, полученными 
в рамках другой, эксперимент должен согласовы
ваться с принятыми теоретическими воззрениями. 
Иначе либо то, либо другое (а может быть, и то, и 
другое) отвергаются наукой как ложное.

История науки знает много примеров подоб
ных рассогласований. Скажем, в конце XIX в. из

2. Наука и культура

441



вестный английский физик лорд Кельвин подсчи
тал энергетические запасы Солнца и дал оценку 
времени активной жизни нашего светила порядка 
100 млн лет. Но это число резко расходилось с 
оценками геологов и палеонтологов. Позднейшее 
открытие термоядерной реакции позволило согла
совать эти оценки -  оказалось, что резервы свети
мости Солнца гораздо больше, чем полагала физи
ка XIX в. Опыт Майкельсона, не обнаруживший 
«эфирного ветра», казался ему самому неудачей, 
пока не возникла теория относительности.

Известный биолог Александр Гаврилович Гур- 
вич установил в ряде экспериментов факт влияния 
друг на друга живых клеток на расстоянии. Отсю
да он вывел заключение об особом митогенетиче- 
ском излучении клетки в момент ее деления. Но 
пока нет убедительных доказательств регистрации 
этого излучения физическими приборами, право
мерно осторожное отношение к этому открытию.

В области телепатии -  передачи на расстояние 
мыслей -  нет не только подтверждения этой переда
чи с помощью физической аппаратуры, но и убеди
тельной воспроизводимости экспериментальных 
данных. Само это еще не дает оснований для того, 
чтобы отвергнуть имеющиеся свидетельства о теле
патическом общении. (Скажем, правомерно пред
положить, что само наличие неблагожелательно на
строенных свидетелей телепатически воздействует 
на участников эксперимента.) Но отсюда следует, 
что наше знание о телепатии не является научным -  
оно не описывается в нормативах науки.
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Наука ищет для себя прочных оснований. Мате
матика формулирует исходные положения -  акси
омы, физика ищет фундаментальные законы дви
жения и строения материи, другие естественные 
науки ищут свои основания в математике и физике 
или подвергают сомнению такие попытки. Но все 
это лишь проявление фундаментального требова
ния науки к системности нормативов познаватель
ной деятельности. В поиске логических оснований 
наука лишь выражает неосознанное стремление к 
системности знания. Исторически складывающа
яся системность научных знаний не удовлетворяет 
критически мыслящего ученого, который хотел бы 
в этой системности усмотреть наличие общего и 
прочного логического фундамента науки. Ученый 
хотел бы исторически складывающиеся нормати
вы научной деятельности превратить в осознан
ный метод.

Но это все попытки «психологизации», уга
дывания того, что думает ученый. Объективное 
изучение науки требует выяснить, как ведет себя 
ученый в системе культурных нормативов. А ведет 
он себя так, как будто бы он следовал нормативу 
приведения знаний в систему. Историк отвергает 
идеи Н.А. Морозова не потому, что они сами по 
себе плохо обоснованы. Но потому, что они при
водят к выводам, ломающим всю систему истори
ческих знаний. Принять идею, что Античность 
выдумали средневековые монахи, это значит от
казаться от всей системы взаимнопроверяющихся 
исторических датировок, от всех привычных точек
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зрения на исторические источники и многого дру
гого. А главное, пришлось бы пересмотреть нор
мативы, определяющие силу тех или иных дово
дов при установлении исторических фактов. Для 
столь сильных выводов аргументация Морозова 
явно слишком произвольна, чтобы счесть ее более 
научной, чем пародийные рассуждения о несуще
ствовании Наполеона. И все же наука пытается не 
только пользоваться готовыми нормативами, но и 
осознанно регулировать их применение. Из этого 
стремления вытекает потребность в логико-мето- 
дологической рефлексии над основаниями науч
ного знания и логикой научной деятельности.

Так поступать диктует здравый смысл ученого.

Наука и здравый смысл
Так, может быть, наука и есть здравый смысл, 

осознавший свои законы? Думать так очень за
манчиво. Это значило бы, что победа научного 
отношения к миру (к природе и культуре) есть по 
сути дела долгожданная победа здравого смысла в 
истории человечества. Обыденный здравый смысл 
имеет с наукой, по крайней мере, то общее, что оба 
уверены в собственной логичности -  соответствии 
некоторым абсолютным (а не только историче
ским) нормам мышления. Но есть и некоторая 
разница. Здравый смысл диктует, что надо верить 
собственным ощущениям, согласно которым, ска
жем, Солнце и небесный свод вращаются вокруг 
человека, стоящего на Земле. Впрочем, здравый 
смысл космонавта, вероятно, этого уже не говорит.
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Ученому очень нужен здравый смысл, без него он 
слепо воспроизводил бы хаотические ошибки на
блюдений, не обнаруживая в них никакой логики. 
Когда ученый решает на вычислительной машине 
систему дифференциальных уравнений, описыва
ющих полет самолета, он должен помнить о том, 
как реально летит самолет. Иначе он может неми
нуемые погрешности вычислений принять за ре
альный физический объект.

Но наука постоянно переходила границы, ко
торые ей устанавливал здравый смысл. Иначе не 
было бы ни системы Коперника, ни открытия 
закона всемирного тяготения (здравому смыслу 
трудно поверить, что между Солнцем, Землей и 
Луной могут действовать невидимые силы), ни 
теории относительности, ни квантовой механики, 
ни представления о кварках, и т.д, и т.д.

Здравый смысл основан на уверенности в том, 
что мир устроен логично.
По этому поводу Г.К. Че
стертон пишет: «Наш мир 
плох не тем, что он нелоги
чен и не тем, что он логи
чен. Чаще всего беда в том, 
что он почти логичен -  но 
не совсем. Жизнь -  не бес
смыслица, и все же логике 
она не по зубам. На вид она 
чуть-чуть логичней и пра
вильней, чем на самом деле, 
разумность ее видна, бес- Герберт Честертон
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связность скрыта»7. Здравый смысл не различает 
эту бессвязность. Наука иногда умеет ее обнару
живать благодаря многообразию своих нормати
вов и чутью на их рассогласование.

Нормативы здравого смысла каждый раз абсо
лютны. Здравый смысл на то и здравый, чтобы не 
задумываться об основаниях своего здоровья. Так 
же как и здоровый человек не склонен задумы
ваться о состоянии своих органов. Наука же имеет 
нормативы работы с нормативами. В рефлексии 
ученого это отражается как необходимость заду
мываться над основаниями собственного знания. 
Потому-то наука не запрограммирована, а здра
вый смысл склонен к шаблонным решениям. Но в 
чем-то и здравый смысл превосходит способности 
науки. Здравый смысл учит отличать хорошее от 
плохого. Наука же способна только исследовать, 
но не оценивать. В жизни исследование и оценка 
тесно переплетены, и это хорошо известно здра
вому смыслу. Здравый смысл может повелеть уче
ному остановиться перед исследованием там, где 
принцип науки «важнее всего знать» оказывается 
бесчеловечным.

И все же критическая способность науки столь 
высока, что она может сделать своим предметом и 
самое науку, и структуру ценностей, и саму челове
ческую деятельность. Ведь недаром великий фило
соф Иммануил Кант ставил перед собой задачу 
сделать научной метафизику, т.е. общее учение о 
бытии. И уж конечно недаром и не зря марксист-

7 Честертон Г.К. Рассказы. Кемерово, 1981. С. 5.
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ска я философия столь высоко ставит требование 
научности философского метода. Это требование 
меньше всего означает сведение роли философии к 
некоторой обобщающей системе научных знаний. 
Научность философского метода -  это прежде все
го критичность и системность, это использование 
лучших образцов критического мышления.

Так, может быть, наука и есть искомое основа
ние всей человеческой культуры? Можно ведь так 
и представить себе, что культура в своем историче
ском развитии породила такой замечательный фе
номен как науку в качестве средства спасения са
мое себя. И теперь перед человечеством встает ги
гантская задача переделать всю культуру на основе 
научной критики, поставить культуру на научный 
фундамент. Что ж, мысль естественная, логичная и 
даже вполне здравая. Из нее можно вывести гран
диозную программу научного обоснования всего 
на свете, а это очень актуально в свете надвигаю
щегося экологического кризиса. Но сама наука 
учит критически относиться ко всему, в том числе 
и к идее абсолютизма научных оснований. Надо 
посмотреть, согласуется ли эта мысль с некоторым 
целостным представлением о культуре и прежде 
всего с представлением о культуре как общечело
веческой целостности.

3. Наука и ноосфера
Культур может быть много. Это идея, которую 

дал нам XX век, ликвидировавший различие на
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родов на «культурные» и «отсталые». Все об
ладают своей культурой, часто очень развитой, но 
представляющейся с точки зрения иной культуры 
как бы отсутствующей. Наука этнография пре
одолела традиционный здравый смысл европейца, 
полагавшего все остальные народы дикими и не
культурными, да и в собственных странах Европы 
считавшего культурным лишь образованный слой 
населения. Сейчас мы уже знаем, что это не так.

Но тот же XX век принес и новое понятие -  
ноосфера, или сфера разума. Ноосфера -  это то 
единство, в котором существуют, взаимодейству
ют и взаимодополняют друг друга все культуры: 
европейская и азиатская, культура естественнона
учного мышления и гуманитарная, музыкальная и 
живописная, и т.п. Могут быть разные культуры, 
но ноосфера одна.

Где т а  черепаха, на которой стои т мир ?
Понятие ноосферы придумали ученые -

В.И. Вернадский, Э. Леруа, П. Тейяр де Шарден. 
Трудно сказать, кто ввел его первым, ибо Влади
мир Иванович Вернадский ссылается на фран
цузов как на своих предшественников, но есть 
убедительные свидетельства обратного влияния. 
Так, может быть, ноосферу не только открыли 
ученые, но само единство ноосферы скреплено 
научным фундаментом? Писатель Д. Данин так 
пишет о своем пребывании весной 1975 г. в ко
пенгагенском архиве: «Все это вместе -  немецкий 
историк и польский теоретик, 30-е годы в гостях у
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3. Наука и ноосфера

Тейяр де Шарден В.И. Вернадский

70-х, великий русский химик в гостях у великого 
датского физика, классика одной науки в гостях у 
антиклассики другой, XIX век в ХХ-м, -  все это 
вместе вдруг показалось мне живым и наглядным 
воплощением связи времен, связи народов, связи 
культур»8.

Конечно, наука -  самое позд
нее из порождений культуры, но 
вполне правдоподобно было бы 
предположить, что только с воз
никновением науки появились 
реальные основания для ноос- 
ферного единства людей. Куль
турные обычаи, мифы, религи
озные учения, даже музыка -  так 
разнообразны, а наука едина. Уж 
на что Япония старалась быть Даниил Данин

8 Данин Д. Вероятностный мир. М.: Знание, 1981. С. 195.
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изолированной от любых чужестранных влияний, 
но уж когда после Второй мировой войны японцы 
стали у себя насаждать современную технику, то и 
наука у них оказалась той же самой, что и в евро
пейских странах. Эту мысль можно естественно 
развить дальше, а именно поставить задачу науч
ного обоснования и критики всех феноменов, что
бы обеспечить подлинное единство человечества в 
единстве культурных ценностей.

Правда, развивая подобные мечтания, стоит 
вспомнить, что основатели учения о ноосфере со
всем не это имели в виду. В частности, они рассма
тривали научную мысль как планетарное явление 
в самом ее начале, независимо от возникновения 
науки как одного из проявлений человеческой 
мысли. Наука возникла из культуры. Стало быть, 
способность науки быть единой, открывать еди
ную для всех истину возникла из каких-то более 
глубинных свойств человеческой культуры. В част
ности, где-то в глубинах этой культуры должна 
была возникнуть и стать явной идея о существова
нии истины, не зависящей от частных вкусов или 
стремлений.

Да и кроме того, разве только наука объединя
ет людей? Не служит ли той же цели и искусство? 
Музыка не обращает внимания на различие чело
веческих языков, и вполне правомерно считать, 
что «едва ли не самая главная особенность испол
нительского искусства заключается в том, что по 
своей сути оно глубоко прогрессивно: оно не толь
ко приносит людям радость, духовно обогащает
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их, но и сближает народы, служит идеалам мира и 
прогресса»9.

В отличие от науки, искусство не безразлично 
к ценностям. Оно само создает эстетические цен
ности. Почему бы искусству не оказаться источ
ником всех общечеловеческих ценностей, тем ис
точником, откуда поступает знание, не доступное 
логике, дискурсу, рациональному анализу? Тогда 
искусство оказалось бы тем самым фундаментом, 
на который опирается ноосфера и, в частности, 
наука. Идея о необходимости искусства для са
мого развития науки очень удачно выражена из
вестным ученым-физиком Евгением Львовичем 
Фейнбергом: «Вряд ли следует отказываться от 
мысли, что в пределах заданных исторических, со
циальных, национальных и т.п. условий критерий 
удовлетворенности, испытываемой при целост
ном непосредственном усмотрении... фактически 
играет роль убеждающего фактора, служит для 
познающего субъекта критерием правильности... 
суждения»10. В сущности, речь идет о том, что 
эстетичность суждения убеждает в его правиль
ности. И это очень верное наблюдение. В науке 
(и не только в науке) критерии красоты в высшей 
степени существенны -  и не только как способ 
убедиться в истинности чего-либо, но и как спо
соб увидеть истину еще до того, как мы в силах 
приблизиться к ней логическими средствами, вы
9 Зилъберквит М.А. Музыкально-исполнительское искус

ство. М.: Знание, 1982. С. 53.
10 Фейнберг Е.А. Кибернетика, логика, искусство. М.: Радио 

и связь, 1981. С. 66.
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разить ее в точных рациональных 
категориях. Искусство дает нам 
урок такого «видения истины» -  
и этим оно необходимо для науки. 
В сущности, это и есть основная 
мысль книги Е.Л. Фейнберга. Для 
нас важно, что эта мысль идет от 
ученого, занятого фундаменталь
ными проблемами физики, а не яв
ляется только мечтой гуманитария 

Е.Л. Фейноерг
или занятого теоретизированием 

философа. Впрочем, и им тоже полезно дать слово. 
Герой А. Платонова говорит: «А  чтобы мою на
уку проверить, нужно целый мир замучить... Так 
что же меня заставит не делать этого?». Эти слова 
цитирует философ Арсений Владимирович Гулы- 
га11, а сам утверждает: «Опасно не само развитие 
естествознания, а его отрыв от общественных и гу
манитарных наук, философии и искусства». Опа
сен тот идеал науки, который делал безусловной 
ценностью само накопление знания.

Итак, искусство необходимо для полноценного 
существования ноосферы. Но следует ли отсю
да, что искусство и есть фундамент науки и всей 
ноосферы? Да, вне искусства наука теряет нечто 
очень важное, жизненно необходимое для своего 
развития. Но можно ли видеть основания науки 
в искусстве? Вытекает ли логический критицизм 
науки из природы искусства? Сомнительно. Тре
бование логических оснований знания, скорее,

11 Гулыга Л.В. Искусство в век науки. М.: Наука, 1978.
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противопоставляет науку искусству. Еще более су
щественно то обстоятельство, что искусство не мо
жет служить основанием всей системы ценностей, 
существующей в культуре. Утверждая красоту, ис
кусство не в состоянии обосновать нравственные 
ценности. Искусство умеет эстетизировать зло и 
делает это порой довольно откровенно. Шарль 
Бодлер, классик французской поэзии, назвал 
свою книгу «Цветы зла». И это отнюдь не само- 
ирония -  это название не обманывает. Искусство 
отнюдь не всегда обнаруживает прекрасное в до
бром. Художник может быть нравственно глухим и 
слепым, а иное искусство может верно служить злу. 
Так бывает. Это не дискредитирует искусство, но 
лишает нас возможности видеть в нем фундамент 
ноосферы.

Можно было бы «примерить» на роль такого 
фундамента религию. Она действительно умеет 
образовывать человеческое единение -  вспом
ним арабские халифаты, в течение столетия по
сле бегства Магомета, пророка новой религии 
ислама, из Мекки в Медину занявшие все Сре
диземноморье. Можно вспомнить единство 
средневековой Европы и многое другое. С дру
гой стороны, религиозные распри неоднократ
но приводили к резкому разделению народов и 
обществ. Общность религии объединяет, но ре
лигиозные различия разъединяют не менее силь
но. Религиозная убежденность в существовании 
истины способствовала возникновению науки, 
но можно ли науку или искусство обосновать
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религией? Во всяком случае, попытки выводить 
из религиозного учения суждения об истинно
сти или ложности тех или иных научных теорий, 
так же как эстетические оценки произведений 
искусства, не приводили в истории ни к чему хо
рошему.

Остается, наконец, прислушаться к Н.Н. Мои
сееву, написавшему горькую фразу: «Человечество 
неожиданно для себя оказалось вдруг экологиче
ски единым » 12. Но такое единство вряд ли может 
быть основанием ноосферы, хотя заставляет все
рьез задуматься о наличии последней.

Неудачи наших и производившихся до нас по
исков заставляют усомниться в существовании ис
комого фундамента. Не ищем ли мы черепаху, на 
которой стоит плоская Земля? Не стоит ли вспом
нить, что Земля -  шар, и ни на что не опирается?

Требуется Ньютон
В некотором смысле фундамент у ноосферы 

есть -  это человеческая материальная практиче
ская деятельность. Но мы ведь интересовались 
тем, что не только служит фундаментом сферы раз
ума, но и входит в нее как часть. Ноосфера, как и 
Земля, не покоится на черепахе. Все ее фрагмен
ты взаимно обусловлены -  есть правда в том, что 
наука нуждается в искусстве, философия в науке 
и т.д., но они не нагромождены Друг на друга как 
детская пирамида из деталей конструктора. Они 
движутся совместно в пространстве ноосферы,

12 Моисеев Н.Н. Указ. соч. С. 42.
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необходимые для общей устойчивости и объеди
ненные неким законом притяжения. Не хватает 
только Ньютона, чтобы открыть этот закон. Мы 
пока находимся на уровне Коперника, рисующего 
круговые орбиты планет. Впрочем, это сказано са
монадеянно -  возможно, что мы в действительно
сти находимся лишь на уровне Птолемея или его 
предшественников, считавших Землю центром 
мироздания. В некотором смысле положение ис
следователя ноосферы труднее, чем положение 
физиков и астрономов ньютоновской поры. Те 
по крайней мере знали, что существуют плане
ты, законы движения которых требуется понять. 
Но траектории планет можно наблюдать на небе, 
их трудно спутать друг с другом. Мы знаем, что в 
ноосфере есть наука, искусство, этические нор
мы, бытовые обычаи, мифы, и т.п. Мы даже кое- 
что сделали в этой книге, чтобы выяснить, что же 
представляет собой наука. Но мы не умеем делать 
очень важной вещи -  мы не можем, так сказать, 
«покрутить» ноосферу в центрифуге, чтобы все 
ее «фракции» выделились в чистом виде.

Можно попытаться выделить типичные норма
тивы научной познавательной деятельности, но 
они ни в какой реальной деятельности не суще
ствуют в «дистиллированном» виде. Музыкант- 
исполнитель, разбирая нотную запись незнако
мого произведения, действует, по сути, на основе 
исследовательских нормативов, хотя исследование 
здесь оказывается лишь предварительным этапом 
разучивания исполняемой вещи. Собственно, ис
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следование появляется как явный или неявный 
этап практически в любой сколько-нибудь слож
ной деятельности.

Наоборот, в самой науке мы легко обнаружим 
действия не только по нормативам исследования. 
Мы можем обнаружить в самой «сердцевине» на
уки деятельность согласно нормативам искусства. 
Трудно оценить, какой вес в научной деятельно
сти занимает издание и созерцание эстетических 
ценностей. Предметом эстетического наслажде
ния можно сделать все что угодно -  прослушива
ние природных или даже промышленных шумов 
(конкретная музыка), рассматривание семейных 
фотографий (на этом строятся некоторые научно- 
популярные биографические фильмы -  высочай
шее искусство разглядывать старые фотоснимки с 
помощью кинокамеры можно увидеть, например, 
в фильме Семена Липовича Райтбурта «Время 
жизни», Моснаучфильм, 1980).

А не создали ли ученые для собственного удо
вольствия особое искусство, создающее эстетиче
ские ценности в виде научных гипотез, теорий, мо
делей и т.п.? Может быть, в этом настоящая причи
на увлечения ученых своим делом? Во всяком слу
чае, там, где нет игры, эстетического наслаждения 
создаваемым материалом, и царит мрачная серьез
ность, там обычно и наука если и не отсутствует 
целиком, то как-то оказывается сортом поплоше. 
Требование, чтобы занятия наукой не доставля
ли удовольствия, не благоприятствует развитию 
науки. А про математику мы уже писали, что она
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более сродни искусству, чем науке, ибо в чистом 
своем виде, не обремененном конкретными при
ложениями, она создает собственные творения 
как произведения искусства, а потом изучает их, 
как могло бы делать искусствоведение.

Если сказанное нами верно, а оно по меньшей 
мере правдоподобно, то окажется, что чистой на
уки и не бывает, иначе как в пародиях. Вот флако
ника -  это подлинно чистая наука, в ней не соз
даются никакие эстетические ценности. Правда, 
выше мы утверждали, что флаконика -  не наука. 
Что ж, верно: чистая наука -  это не наука, подоб
но тому как милостивый государь никогда не явля
ется государем, даже если государь действительно 
милостив. Видимо, и чистое искусство, лишенное 
исследования реальности и нравственной нагруз
ки, тоже осуществимо лишь в пародиях, оставля
ющих от пародируемой вещи только преувели
ченную в кривом зеркале эстетическую основу. 
Но не вступает ли идея, что ученый «тайком» от 
общества занят созданием эстетических ценно
стей, в противоречие тому, что эстетика научных 
конструкций доступна лишь посвященным? От
чего же? Стихи В. Хлебникова, живопись Босха и 
многие другие шедевры искусства открыты лишь 
тем, кто специально проделал огромную работу, 
чтобы оказаться в состоянии их воспринимать. 
Эстетические шедевры, которые создает ученый 
в материале науки, доступны только коллегам, но 
их красоту можно популяризировать. Но столь 
же допустимо и уместно популяризировать труд
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нодоступные неразвитому восприятию шедевры 
общепризнанных видов искусства.

Так что мы не видим прямых опровержений 
высказанной идеи, что, работая в науке, ученый 
создает особый вид эстетических ценностей, и эта 
его деятельность неотделима от собственно иссле
довательской и «коллекторской» деятельности. 
Есть, пожалуй, одно характерное отличие эстети
ческого творчества в науке от занятий обычным 
искусством. Художник обычно сам знает, написал 
ли он картину или сделал предварительный этюд. 
В науке лишь история окончательно отделяет ав
торов подлинных шедевров от тех, кто только 
растирал краски для других. Но так ли важно это 
различие, когда мы изучаем науку «с  высоты пти
чьего полета», не интересуясь рефлексией тех, из 
кого эта наука состоит?

Планеты и кварки
Пожалуй, ноосфера похожа не столько на пла

нетную систему, сколько на «элементарную» 
частицу современной ядерной физики. Такая ча
стица составлена из кварков, но сами кварки в 
свободном виде не наблюдаются. Тут уже непра
вильно само выражение «составлено из». Можно 
сказать, что в такой частице можно выделить квар
ки и связующие их поля, что частицу можно себе 
представлять как состоящую из кварков. Но она 
не состоит из кварков как из свободно разнима
ющихся и объединяющихся «деталей конструк
тора». В ноосфере можно выделить такие фено
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мены как наука, искусство, спорт, миф, этические 
системы, ритуалы и т.д., но нельзя сказать, что но
осфера составлена из всего этого, является суммой 
всего этого. Целое не есть сумма частей. Наобо
рот, части могут быть осмысленно выделены лишь 
в рамках целого. Этот принцип справедлив при 
исследовании ноосферы. Наш объект исследова
ния -  наука -  оказывается, не существует в чистом 
виде. По сути дела, науку можно исследовать лишь 
в контексте ноосферы, во взаимодействии со всей 
системой культурных нормативов.

Ноосфера -  это система с рефлексией: ее «оби
татели» определенным образом осознают свою 
роль и действуют в соответствии со своим по
ниманием этой роли. Поэтому, изучая ноосферу, 
мы подвергаемся опасности поверить мнениям ее 
обитателей и принять эти мнения (рефлексию жи
телей ноосферы) за окончательную истину. Есть 
полушуточное определение психологии: психо
логия есть то, чем занимаются психологи. Наука, 
в таком случае, есть то, чем занимаются ученые, 
т.е. люди, не только осознающие сами себя как 
ученых, но и выглядящие таковыми в глазах обще
ства. Порасспрашивав разных авторитетных лиц, 
исследователь может установить, кто в обществе 
считается занимающимся наукой. Однако это не 
приблизит нас к пониманию того, что есть наука.

Нормативы исследования и организации ре
зультатов исследования проникает далеко за пре
делы тех сообществ, которые традиционно счи
таются занимающимися наукой. Шахматы -  без
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условно, не наука, но шахматист, анализирующий 
дебютные варианты, действует по каноническим 
образцам исследовательской работы. Собирая эти 
варианты в обозримую систему, он действует как 
ученый, организующий собственное знание. Кос
монавт, олицетворяющий в своей профессии как 
бы само двадцатое столетие, казалось бы, не явля
ется профессиональным научным работником. И 
однако же в деятельности космонавтов научные 
исследования играют огромную роль. Хотя в этой 
же деятельности можно обнаружить и элементы 
спорта -  здесь даже фиксируются рекордные до
стижения. Нормативы спорта в свою очередь про
никают и в науку: погоня за «рекордным» резуль
татом, школьные и студенческие олимпиады, и т.п. 
А конкурсы музыкантов-исполнителей -  разве это 
не спорт? «Как показывает опыт, одержать победу 
на конкурсе могут лишь те исполнители, которые 
пройдут все этапы конкурсного “ марафона” , то 
есть одинаково ровно выступят на всех трех (или 
четырех) турах соревнования»13. Этот явно спор
тивный норматив в чем-то противопоказан ис
кусству, ибо «стабильность выступления артиста 
<...> не является мерилом его самобытности и не 
служит единственным показателем его исполни
тельского мастерства»14.

Нормативы научного исследования, казалось 
бы, совершенно нейтральны в этическом смысле. 
И тем не менее, этические моменты в научной

13 Зилъберквит М.А. Указ. соч. С. 51.
14 Там же.

Глава VIII. Наука, культура, ноосфера

460



деятельности очень существенны. Неслучайно 
во главе значительных научных движений всегда 
стояли глубоко нравственные люди. Оказывается, 
от нравственной атмосферы зависит содержатель
ность научных занятий.

Получается, что то «пространство ноосферы», 
которое мы привыкли называть наукой, по суще
ству содержит и почти все то, что наукой называть 
не принято: нравственность, искусство, спорт, 
даже мифы и особую бытовую культуру (вспомним 
литературные образы типичных ученых разных 
эпох -  географ Жак Паганель, бактериолог и врач 
Эроусмит, интеллектуалы-физики из фильма «9  
дней одного года» и т.п.), но примерно то же мож
но сказать и про искусство, и про спорт, и про мно
го другое... Так может быть, все эти феномены и 
не являются в строгом смысле частями ноосферы, 
но скорее исторически сложившимися уделами, 
территориями, занимаемыми в 
силу традиции?

Инерция собственного со
знания заставляет человека или 
группу людей самоопределять 
себя как ученых, даже когда они 
не осуществляют собственно 
исследовательскую деятель
ность. Наоборот, человек мо
жет включиться в исследования, 
не сознавая себя ученым. Мож
но попытаться сузить понятие 
науки, чтобы оно не распро
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странялось на спорные территории. Но это обе
днит наше понятие и не спасет положения.

Правильнее будет признать, что наука, искус
ство, технология, спорт и т.п. -  все они не явля
ются «элементарными частицами», из которых 
складывается ноосфера, но сами имеют достаточ
но сложную структуру.

Роль элементарных «частиц», динамическое 
равновесие которых составляет ноосферу, играют 
нормативы разного рода. Но эти нормативы, на
подобие пресловутых кварков из ядерной физики, 
не реализуются в повседневной жизни в чистом 
виде. Подобно кваркам, они прочно «склеены» с 
«дополнительными» нормативами и появляются 
только в «разрешенных» комбинациях. Можно 
помечтать о том, что будущий исследователь ноос
феры сможет не только описывать ее традицион
ные феномены (науку, искусство и т.п.), но и пред
сказывать возможные феномены.

Кто знает, не суждено ли науке смениться на 
иную, более совершенную форму добывания зна
ний? Настоящая наука способна не только объ
яснять, но и предсказывать. Не пора ли наукове
дению научиться делать прогнозы о том, как будет 
развиваться ее объект исследования -  наука?

Но скорее всего это будет уже не классическое 
науковедение, но складывающееся сегодня учение 
о ноосфере, для которого традиционная наука 
есть лишь один из исторически сложившихся фе
номенов, образующих динамическое равновесие 
ноосферы.

Глава VIII. Наука, культура, ноосфера





Наука и цирк0 
(вместо заключения)

Некоторое время назад меня одолело сильное 
желание охарактеризовать науку как культурный 
феномен. Вероятно, это было связано с тем, что в 
конце семидесятых годов наши науковеды вдруг 
осознали: наука -  не только особый тип познания 
реальности, но и определенный социальный ме
ханизм. Очень заманчиво было найти признаки, 
выделяющие науку среди других социокультурных 
явлений. Но как искать эти признаки? Подсказкой 
послужила идея М.А. Розова о репрезентаторах -  
я стал искать хороший репрезентатор науки среди 
культурных феноменов. И тут мне пришло в голо
ву сопоставить науку с цирком. Довольно быстро 
я нашел с десяток признаков, общих для науки и 
цирка. Частично они относились и к другим обла
стям культуры, но в целом довольно хорошо выде
ляли науку и цирк среди всего остального.

Результаты подобного сопоставления я тут же 
доложил на семинаре Бонифатия Михайловича 
Кедрова и был встречен с сочувствием и понима
нием. Отчасти это выглядело шуткой, снимавшей 
мрачную серьезность науковедческих размышле
ний, но отчасти и плодотворным эвристическим

1 Шрейдер Ю.А. Наука и цирк // Химия и жизнь. 1992. № 9.
С. 10-12.
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ходом мысли. Тогда же я попытался написать ос
новные t тезисы для возможной публикации, но 
наука была в те времена одной из «священных 
коров», и легкомысленное сопоставление рико
шетом задевало самую научную в мире марксист
скую идеологию. Травестировать «научность» 
не было принято. Я пытался предложить текст в 
некоторые редакции, итогом было лишь то, что у 
меня не осталось ни одного экземпляра. Потом 
пришлось писать и отчасти придумывать текст за
ново. Так что предлагаемая статья это фактически 
третья попытка описать аналогии между наукой и 
цирком. Итак, вот мои наблюдения.

1. Профессионализм. Для науки и цирка это 
требование очень серьезное. Любителю, не осво
ившему соответствующей школы, не владеющему 
техникой ремесла, делать здесь нечего. Ученому 
нужно профессиональное умение ставить научные 
проблемы, ориентироваться в литературе. Непро
фессиональный канатоходец сорвется с каната. Об
ратим внимание на то, что в живописи и поэзии, в 
политике и военном деле непрофессионалы порой 
достигали грандиозных успехов, а любительское 
музицирование -  явление очень достойное.

2. «Гамбургский счет». В здравом научном со
обществе хорошо известно, кто чего стоит на са
мом деле, а не по степеням и занимаемым должно
стям. Такая же объективная оценка мастерства ар
тистов и исполняемых ими номеров имеет место в 
цирковой среде. И здесь, и там речь идет вовсе не
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о вкусах, а о более или менее объективном ранжи
ровании по «гамбургскому счету». Термин этот 
пустил в оборот Виктор Шкловский, взявший его 
из жизни цирковых борцов2. Шкловский пытался 
применить этот «счет» к литературе, но он так и 
не привился.

3. Трудность получения результатов. Труд
ность получения научного результата оценивается 
профессиональным сообществом столь же четко, 
как и сложность циркового номера. Здесь при
нимают во внимание и технику исполнения, и по
ложенную в основу идею. Этот показатель в науке 
и в цирке очень значим. А в поэзии, живописи, 
музыке и даже в шахматах проблема технической 
трудности далеко не главная -  в лучшем случае, 
виртуозность оказывается предварительным ус
ловием мастерства. (Важные соображения на эту 
тему высказаны в книге Г.Г. Нейгауза «О б искус
стве фортепианной игры».) Разумеется, проблема 
технических трудностей существенна и в спорте.

2 Гамбургский счет -  идиома в значении «подлинная систе
ма ценностей, свободная от сиюминутных обстоятельств 
и корыстных интересов», восходящая к рассказанной 
Виктором Шкловским истории о русских цирковых бор
цах конца XIX — начала XX вв., обычно определявших 
победителя схватки заранее, договоренностью, но раз в 
году сходившихся будто бы в Гамбурге, вдали от публики 
и работодателей, чтобы в честной борьбе выяснить, кто же 
из них на самом деле сильнее. Основанное на этой исто
рии понятие «гамбургского счета», получившее широкое 
распространение в русском языке, обозначает выявление 
реального, а не официального места индивида в статусной 
иерархии (см.: ru.wikipedia.org/wiki/ -  прим. ред).
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4. Рекордные достижения. В цирке есть по
нятие «рекордный трюк». В науке ему соответ
ствует понятие выдающегося или очень сильного 
результата. Рекордный трюк требует преодоления 
таких трудностей, которые не под силу другим 
профессионалам. В науке «рекорды» обычно 
связаны с решением классических проблем, к ко
торым прилагали усилия многие ученые. Можно 
упомянуть знаменитые математические проблемы 
«трех тел» или «континуума». Последняя нео
жиданно завершилась парадоксальным выводом о 
невозможности получить доказательство каждой 
из конкурирующих гипотез.

5. Роль неожиданности. Для циркового номе
ра очень важна неожиданность демонстрируемого 
эффекта. Зритель не должен предвидеть, что имен
но достанет фокусник из «пустой» шляпы, не 
должен предугадать, какой трюк удастся акробату. 
В этом цирк принципиально отличается от спорта. 
Теперь вспомним, сколь неожиданными оказались 
для всех предложенная Максом Планком гипоте
за о квантованности излучения, позволившая ре
шить классическую проблему излучения абсолют
но черного тела, открытие спирального строения 
молекулы ДНК, обнаружение квазаров, выявле
ние сверхпроводимости при достаточно высоких 
температурах. Немало примеров неожиданных 
результатов есть и в математике. В противовес 
этому искусство в сильной степени опирается на 
эстетическую узнаваемость («Читатель ждет уж 
рифмы «розы »).
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6. Обособленность своего сообщества. Это
ощущение очень характерно и для цирка («мы, 
цирковые»), и для научной среды. Оно проявля
ется как чувство некоторой выделенности и даже 
исключительности. Ученый живет в особом мире, 
где принята установка на исследование, а не на 
действие. По инерции он склонен подходить с по
добной установкой и к живой жизни, не столько 
проживая ее, сколько исследуя, требуя аргументов, 
чтобы принять даже жизненно очевидное.

7. Уникальность сообщества. С давних времен 
цирк притягивал изгоев-бродяг, умевших нечто 
такое, что другим не дано. Ученые ведут свою ро
дословную от колдунов-алхимиков, обладавших 
недостающим всем остальным знанием и в то же 
время занятых не вполне достойным делом. Сегод
ня обе профессии приобрели респектабельность, 
но все же циркач — белая ворона среди других ак
терских профессий, его трудно представить гово
рящим с трибуны или дающим интервью. (Редкие 
исключения — Юрий Никулин или Олег Попов, 
принадлежат к особой профессии клоунов, а пер
вый еще и знаменитый киноактер.) Уважение, ис
пытываемое обществом по отношению к ученым, 
сочетается с известной опаской. В самом способе 
их мышления видится нечто, не вполне человече
ское, хотя и очень эффективное. Цирковой артист 
тоже умеет нечто, человеку не свойственное, что 
выражено а характерных прозвищах «гуттапер
чевый мальчик», «женщина-паук». Поднимать 
тяжести, как это делает спортсмен, -  естественное
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занятие для человека. Ловить тяжести -  опасно и 
противоестественно. В этом цирк противостоит 
спорту.

8. Неполяризованность научного и цирко
вого миров. Человек живет в поляризованном 
мире, где есть полюсы добра и зла. И его оценка 
этого мира поляризована, и сами его намерения и 
реакции ориентированы относительно полюсов. 
Ориентация может быть ошибочной, рассогла
сованной, но она всегда есть. В мире науки есть 
только факты, к которым неприменимы оценки 
«хорошо» или «плохо», «добро» или «зл о». 
«2 x 2 = 4 »  -  это ни хорошо, ни плохо. Скверно, 
когда факт ложен или недостоверен, но тогда это 
уже не факт науки. Цирковой номер не выражает 
ни добра, ни зла, ни столкновения между ними. 
Плохо, когда трюк не выходит, но такая неудача 
означает только дисквалификацию артиста — это 
уже не цирк. Поэтому цирковой актер не может 
выразить трагедию (исключение составляют кло
уны, но о них — особая речь в конце). Отсюда вы
текает еще один признак.

9. Мажорность содержания. Научный резуль
тат и цирковой номер символизируют собой до
стигнутую удачу. Все неудачи ученых и трагедии 
цирковых артистов остаются за кадром. Научный 
результат, как и цирковой номер, не выражают ни 
столкновения человеческих характеров, ни борь
бы с судьбой. Любой научный результат мажорен 
как цирковой номер. Минор в цирке олицетворя
ет лишь белый клоун, но он -  важное исключение.

Глава IX. Наука и цирк
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10. Победа над законами природы. Ученый- 
естественник побеждает законы природы путем 
их познания. Циркач побеждает законы природы 
своим мастерством, даже если это лишь иллюзия 
победы. Арена цирка — это модель природного 
мира, где цирковое искусство временно отменяет 
силу тяжести, условия равновесия, законы сохра
нения и тому подобное. В цирке нет борьбы лич
ностей, и потому цирковая борьба на арене цирка 
не удержалась и перешла на спортивную арену. 
(Эту идею сформулировал М. Петровский — 
культуролог из Киева.)

11. Раннее вхождение в профессию. Наука, 
как и цирк, требует от человека не только моло
дости, но и детства. Акробат начинает обучение, 
когда его тело достаточно гибко. Ученому нуж
но с ранних лет упражнять свой ум и набирать 
запас знаний, пока естественные человеческие 
склонности еще не отвлекли от этой цели. Про
фессиональная работа в науке и цирке начина
ется очень рано. Впрочем, молодеет и спорт, а 
музыкальные вундеркинды были всегда. Так что 
эта аналогия выходит за пределы сравниваемых 
феноменов.

12. Роль технического оснащения. И в науке, и 
в цирке качество аппаратуры почти сразу перехо
дит в количество новых достижений. В искусстве 
новые технические возможности (например сак
софон в симфоническом оркестре или изобрете
ние киноаппаратуры) проходят довольно долгий 
период превращения из диковинки-аттракциона

Вместо заключения
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(цирковой термин здесь не случаен!) в средство 
большого искусства.

13.Традиционность. Цирк, пожалуй, самое 
традиционное из искусств, которое само себя под
питывает. Точно так же большая наука питается 
не столько вновь возникающими потребностями 
практики, сколько разворачиванием и совершен
ствованием классических проблем. В противовес 
этому искусство и техника подпираются жизнью. 
Подлинная поэзия отнюдь не рождается поэти
ческой традицией («Когда б вы знали, из какого 
сора растут стихи, не ведая стыда».). Модернизм 
в искусстве эстетизирует то, что прежде не могло 
быть предметом эстетического наслаждения и чис
лилось низким, вульгарным или табуированным. 
Наука и цирк скорее противостоят модернизму, 
сохраняя устойчивость ценностных критериев. 
Всевозможные попытки отказаться от жесткой 
логики рассуждений, либерализовать критерии 
доказательности наука принимает достаточно 
враждебно. В цирке так же трудно втискиваются 
в традиционные каноны новые формы и средства. 
Наука и цирк наиболее парадигмальные феноме
ны культуры и могут в этом сравниться разве что 
с религией.

14.Воспроизводимость результатов. Научный 
результат в принципе может быть воспроизведен 
другими, и такое воспроизведение само есть на
учный результат. Отсутствие воспроизводимо
сти компрометирует. Обычно воспроизводятся и 
цирковые номера, и каждое повторение известно
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го аттракциона составляет норму цирковой жиз
ни. Несмотря на стремление к новым рекордным 
результатам, традиционность (парадигмальность) 
ни в науке, ни в цирке не воспринимается как не
полноценность, в то время как в остальных видах 
искусства оригинальность считается одной из 
высших ценностей.

15. Клоун как методолог. Особая роль клоуна в 
цирковом искусстве становится более отчетливой, 
если сопоставить ее с ролью методолога науки. 
Клоун должен уметь делать все, что делают дру
гие, но при этом вскрывать смысл этих действий. 
Он, подобно методологу в науке, рефлексирует по 
поводу действия других. Предметом упражнений 
клоуна служат сами цирковые номера. Точно так 
же предмет методолога — действия ученых. Тем 
самым они оба занимаются не предметом науки 
или цирка, но судьбами людей науки и цирка. По
этому клоун может быть трагичным, а методолог 
способен обнаружить трагедию ученого, устано
вив ограниченность возможностей научного ме
тода и даже экзистенциональную ущербность нау
ки, то есть получив отрицательный результат. Оба 
они — и клоун, и методолог — выходят за рамки 
мира, ограничивающего людей их профессии, в 
мир более человечный, где есть противопоставле
ние добра и зла, а значит, появляется ценностная 
ориентация. Великий клоун Леонид Енгибаров 
показывал на арене стойку на одной руке и зами
рал в ней, демонстрируя мимикой свою растерян
ность от бессмысленности содеянного. Тем самым
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успех виртуозного 
трюка терял свою 
цирковую безуслов
ность -  ставился под 
философское сомне
ние. Но не есть ли 
философское сомне
ние во всесильности 
науки основным не
рвом работы мето-Леонид Енгибаров

долога? Методолог и клоун живут в поляризован
ном мире, где есть добро и зло, радость и печаль. 
Каждый из них очеловечивает соответствующий 
феномен, и это делает значительной проведен
ную здесь аналогию. Прием «остранения» явля
ется сильным познавательным средством. Идея 
описанного сопоставления возникла в ходе на- 
уковедческих бесед с Н.И. Кузнецовой, которая 
в отношении к только что исполненному перед 
читателем научно-цирковому номеру успешно сы
грала свою излюбленную роль клоуна-методолога. 
Уместно вспомнить, что в 1979 году мы вместе с 
нею разыграли клоунаду на страницах «Химии и 
жизни», опубликовав статью об открытии новой 
науки флаконики (1980, № 1). Настоящие замет
ки -  еще одно подтверждение последней из при
веденных здесь аналогий.



Указатель имен 
(с биографическими сведениями)

А
Августин Блаженный (354, Тагаст, Нумидия -  430, 

Гиппон, близ Карфагена) -  епископ Гиппонский, 
философ, влиятельнейший проповедник, христиан
ский богослов и политик. Святой католической и 
православной церквей. Один из Отцов христианской 
церкви, основатель августинйзма. Родоначальник 
христианской философии истории. Христианский 
неоплатонизм Августина господствовал в западно
европейской философии и католической теологии 
до XIII века, когда он был заменен христианским 
аристотелизмом Альберта Великого и Фомы Аквин
ского. Развил учение о благодати и предопределении, 
отстаивал его против Пелагия. Глубиной психоло
гического анализа отличается автобиографическая 
«Исповедь». 398

Аверинцев Сергей Сергеевич (1937, Москва -  2004, 
Вена, Австрия) — выдающийся русский советский 
филолог, специалист по позднеантичной и раннех
ристианской эпохам, поэзии Серебряного века. 
Переводчик, лектор, член СП СССР, русского ПЕН- 
пентра, председатель Российского библейского обще
ства, международного Манделыитамовского обще
ства, президент Ассоциации культурологов. 295, 
422

Алексеев Игорь Серафимович (1935, Первомайск, 
Горьковская обл. -  1988, Москва). Философ и исто
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рик науки, специалист по историко-методологиче- 
ским проблемам физики ХХв., д-р филос. наук, про
фессор. Автор оригинальной концепции физическо
го познания и физической реальности, которую он 
сам называл «субъективным материализмом». Под
верг анализу концепцию дополнительности Н. Бора, 
которую он считал логико-методологической по сво
ему характеру. Предложил трехкомпонентную мо
дель структуры физического знания. Выдвинул про
грамму построения теории научной рациональности 
как согласованности элементов содержания системы 
знания. 364

Алексеев Константин Игоревич -  кандидат психоло
гических наук, доцент Института психологии им. 
Л.С. Выготского РГГУ, старший научный сотрудник 
Института психологии РАН. Специалист в области 
психолингвистики, психологии познания, методоло
гии психологии, теории метафоры. 23

Анненков Павел Васильевич (1813, по другим сведени
ям 1812, Москва -  1887, Дрезден) -  русский дворя
нин, помещик либеральных взглядов, литературный 
критик, историк литературы и мемуарист. Анненков 
вошёл в историю как основатель пушкинистики, ав
тор первого критически подготовленного собрания 
сочинений Пушкина (1855-1857) и первой обшир
ной биографии Пушкина -  «Материалов для биогра
фии Пушкина» (1855), позже издал книгу «Пушкин 
в александровскую эпоху» (1874). Переписывался с 
К. Марксом. 117

Аристотель (384 до н. э., Стагир -  322 до н. э., Халкида, 
остров Эвбея) -  величайший древнегреческий фило
соф. Ученик Платона. В 343-340 до н. э. -  воспита
тель Александра Македонского. В 335/4 г. до н. э. ос
новал Ликей (перипатетическую школу). Натуралист 
классического периода. Наиболее влиятельный из

Объект исследования -  наука
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Указатель имен

диалектиков древности; основоположник формаль
ной логики. Создал понятийный аппарат, который 
до сих пор пронизывает философский лексикон и 
сам стиль научного мышления. 205, 271, 334, 385, 
388-395, 398

Арсеньев Анатолий Сергеевич -  российский фило
соф, специалист по проблемам философии и психо
логии личности. Д-р псих, наук, профессор. Основ
ные направления работы: исследования отношения 
Человек-Мир; органических систем; антропогенеза; 
проблемы личности; развития личности и ее этиче
ского сознания; новоевропейского рационализма и 
науки; глобального кризиса современности. Рабо
тал в Институте истории естествознания и техники 
СССР, Институте философии АН СССР; Психоло
гическом институте АПН СССР (РАО); в Институ
те всеобщей истории АН СССР; в Институте разви
тия личности РАО и др. 363

Архимед (287 до н. э. -  212 до н. э.) -  древнегреческий 
математик, физик и инженер из Сиракуз (Сицилия). 
Сделал множество открытий в геометрии. Заложил 
основы механики, гидростатики, автор ряда важных 
изобретений. Разработал методы нахождения площа
дей, поверхностей и объемов различных фигур и тел. 
В основополагающих трудах по статике и гидроста
тике (закон Архимеда) дал образцы применения ма
тематики в естествознании и технике. Автор многих 
изобретений (архимедов винт, определение состава 
сплавов взвешиванием в воде, системы для поднятия 
больших тяжестей, военные метательные машины и 
др.). 12,267-269,275,293

Ахутин Анатолий Валерианович -  российский фило
соф, специалист в области истории науки, фило
софии науки, истории философии, культурологии. 
Действительный член РАЕН по отделению «Наука и

477



теология». Кандидат химических наук, ведущий на
учный сотрудник Института высших гуманитарных 
исследований РГГУ. Член редколлегии ежегодника 
«А рхэ» (РГГУ), член редколлегии журнала «Точки. 
Puncta». В РГГУ преподает с 1991 года. 363

Б
Бари Генрих Антон де (1831, Франкфурт-на-Майне, 

Германия -  1888, Страсбург, Франция) -  крупный 
немецкий ботаник и микробиолог, считается основа
телем микологии и фитопатологии. Среди его учени
ков С.Н. Виноградский, Роберт Кох, М.С. Воронин и 
др. В 1855 г. создал первую в Германии ботаническую 
лабораторию. В 1867 г. в Галле основал существую
щий до сих пор Институт ботаники. Изучал в том 
числе грибы, в особенности патогены растений, на
писал ряд работ по сравнительной анатомии высших 
растений. Ввел в науку понятия симбиоз, мутуализм 
(на примере лишайников) и противопоставил их па
разитизму. Оставил много превосходных сочинений, 
важнейшее из которых «Морфология и физиология 
грибов, лишаев и миксомицетов» (в русском перево
де под редакцией А.Н. Бекетова). В 1863 г. одновре
менно с Луи Пастером исследовал вопрос о самоза
рождении жизни. 218-220

Бах Иоганн Себастьян (1685, Эйзенах, Саксен-Эй- 
зенах -  1750, Лейпциг, Саксония, Священная Рим
ская империя) -  величайший немецкий композитор, 
представитель эпохи барокко, органист-виртуоз, му
зыкальный педагог. За свою жизнь Бах написал более 
1000 произведений. В его творчестве представлены 
все значимые жанры того времени, кроме оперы; он 
обобщил достижения музыкального искусства пери
ода барокко. Бах -  непревзойденный мастер полифо
нии. Творчество Баха оказало сильнейшее влияние
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на музыку последующих композиторов, в том числе 
и в X X I веке. Без преувеличения, Бах создал основы 
всей музыки Нового и Новейшего времени -  исто
рия музыки обоснованно делится на добаховскую и 
послебаховскую. 188

Берг Аксель Иванович (1893, Оренбург -  1979, Мо
сква) -  ученый радиотехник и государственный 
деятель, адмирал, заместитель министра обороны 
СССР. Академик АН СССР. Один из главных ис
следователей проблем радиоэлектроники в СССР. С 
1959 г. пред. Комиссии по кибернетике АН СССР. 
332, 333

Берлиоз Гектор (1803, Аа-Кот-Сент-Андре -  1869, 
Париж) -  французский композитор, дирижёр, музы
кальный писатель периода романтизма. Член Инсти
тута Франции. Берлиоз вошел в историю как смелый 
художник, расширивший выразительные возможно
сти музыкального искусства, как романтик, остро за
печатлевший буйные духовные порывы своего време
ни, как композитор, тесно связавший музыку с дру
гими видами искусств, как создатель программной 
симфонической музыки -  этого завоевания романти
ческой эпохи, утвердившегося в творчестве компози
торов X IX  века. 301

Бернал Джон Десмонд (1901, Ирландия -  1971, Лон
дон) -  английский физик и социолог науки, обще
ственный деятель, член Лондонского королевско
го общества. В 1923-27 гг. работал в лаборатории 
Дэви -  Фарадея в Лондоне. В 1927-37 гг. -  в Кем
бриджском университете. С 1937 г. профессор Лон
донского университета. В 1939-42 гг. работал в об
ласти противовоздушной защиты, в 1942-45 гг. науч
ный советник штаба объединенных операций. Автор 
научных работ в области физики, кристаллографии и 
биохимии. Автор трудов о роли и месте науки в жиз
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ни общества. Книга «Социальная функция науки» 
(1938) положила начало новой области знания -  на
уковедению. 212 

Бетховен Людвиг ван (1770, Бонн, Вестфалия -  1827, 
Вена, Эрцгерцогство Австрия) -  гениальный немец
кий композитор, дирижер и пианист, один из трех 
«венских классиков». Бетховен -  ключевая фигура 
западной классической музыки в период между клас
сицизмом и романтизмом, один из наиболее уважае
мых и исполняемых композиторов в мире. Он писал 
во всех существовавших в его время жанрах, включая 
оперу, музыку к драматическим спектаклям, хоро
вые сочинения. Самым значительным в его наследии 
считаются инструментальные произведения: фор
тепианные, скрипичные и виолончельные сонаты, 
концерты для фортепиано, для скрипки, квартеты, 
увертюры, симфонии. Творчество Бетховена оказа
ло значительное воздействие на симфонизм X IX  и 
X X  веков. 301,434  

Библер Владимир Соломонович (1918, Москва -  2000, 
там же) -  российский философ, культуролог, исто
рик культуры. Создатель учения о диалоге культур, 
автор работ по истории европейской мысли, логике 
культурного развития, теории научного познания. 
Библер относится к поколению советских философов 
конца 50-х -  начала 60-х годов, в творчестве и неза
висимой гражданской позиции которых после ста
линских репрессий был возрожден дух подлинного 
философствования. 363 

Боде Иоганн Элерт (1747 -  1826) -  немецкий астро
ном. В 1772 г. получил место астронома при Бер
линской академии наук, потом стал ее членом и до 
самой своей смерти издавал «Берлинский астро
номический ежегодник», сделавшийся настольной 
книгой для астрономов. В его книге «Uranographia
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sive astrorum descriptio» (2-е изд., 1819) занесены 
17240 звезд, на 1200 больше, чем было известно до 
него. Большим распространением пользовалось его 
«Repre sentation des astres» (1782), содержащее на 
34 небольших листах все звезды, видимые невоору
женным глазом над берлинским горизонтом, вместе с 
главнейшими телескопическими звездами, каталогом 
и мифологическим объяснением отдельных созвез
дий. 131 142 

Бодлер Шарль Пьер (1821 -  1867, Париж) -  блестя
щий поэт и критик, классик французской и мировой 
литературы. Один из писателей X IX  в., определив
ших развитие современной поэзии. Создатель сенса
ционной книги «Цветы зла». 453 

Бойль Роберт (1627 -  1691) -  английский физик, хи
мик и философ, один из классиков науки. Один из 
учредителей Лондонского королевского общества. 
Ввел в химию экспериментальный метод, положил 
начало химическому анализу. Способствовал станов
лению химии как науки. Установил (1662) один из 
важнейших газовых законов (закон Бойля -  Мариот- 
та). 402-404  

Больцман Людвиг (1844, Вена, Австрийская империя -  
1906, Дуино, Италия) -  австрийский физик. Один из 
величайших физиков-теоретиков конца X IX  -  начала 
X X  вв., один из основоположников статистической 
физики и молекулярно-кинетической теории. Член 
Австрийской академии наук, член-корреспондент Пе
тербургской академии наук и ряда других. Сам Боль
цман писал о себе: «Идеей, заполняющей мой разум 
и деятельность, является развитие теории». А Макс 
Лауэ позднее эту мысль уточнит так: «Его идеал за
ключался в том, чтобы соединить все физические тео
рии в единой картине мира». 382
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Бонгард-Левин Григорий Максимович (1933, Москва, 
СССР -  2008, Нейи-сюр-Сен, Франция) -  извест
ный российский востоковед, индолог, историк. Дей
ствительный член РАН, занимался индологическими 
исследованиями. Лауреат Государственной премии 
СССР (1988) и Государственной премии РФ (2000). 
Был избран во Французскую Академию искусств и 
изящной словесности, Королевскую Шведскую Ака
демию истории, литературы и древностей, являлся 
членом-корреспондентом Итальянского Института 
Азии и Африки. Кавалер Ордена искусств и изящ
ной словесности, кавалер Ордена Почетного легио
на. 383

Бонди Герман (1919 -  2005) -  известный английский 
ученый, математик и космолог. Вместе с Фредом Хой
лом и Томасом Голдом предложил теорию вселенной 
как альтернативу теории «большого взрыва». Внес 
огромный вклад в развитие общей теории относи
тельности. 72, 73, 277

Бор Нильс Хенрик Давид (1885, Копенгаген -  1962, 
там же) -  датский физик-теоретик и общественный 
деятель, один из создателей современной физики. 
Лауреат Нобелевской премии по физике (1922). 
Член Датского королевского общества и его прези
дент с 1939. Был членом более чем 20 академий наук 
мира, в том числе иностранным почетным членом 
АН СССР. Бор признан как создатель первой кван
товой теории атома и активный участник разработки 
основ квантовой механики. Внес значительный вклад 
в развитие теории атомного ядра и ядерных реакций, 
процессов взаимодействия элементарных частиц со 
средой. 12, 242-245, 253, 254, 322-324, 343

Борн Макс (1882, Бреслау -  1970, Геттинген) -  не
мецкий и британский физик-теоретик и математик, 
один из создателей квантовой механики. Лауреат
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Нобелевской премии по физике (1954). Член ряда 
научных обществ мира, в том числе иностранный 
член Академии наук СССР. Борн является автором 
фундаментальных результатов в квантовой теории: 
он стал одним из основоположников матричной ме
ханики, предложил вероятностную интерпретацию 
волновой функции Шредингера, внес существенный 
вклад в квантовую теорию рассеяния (борновское 
приближение). Применял идеи квантовой механики 
к вопросам из различных разделов науки (строение 
атомов и молекул, физика твердого тела и др.). В Гет
тингене и Эдинбурге Борн создал крупные научные 
школы, выступал с публикациями по философским и 
социальным проблемам науки. 132, 355 

Босх Иероним (Ерун Антонисон ван Акен) (Нидерлан
ды, около 1450-1516) -  нидерландский художник, 
один из крупнейших мастеров Северного Возрожде
ния, считается одним из самых загадочных живопис
цев в истории западного искусства. 457 

Бояджиева Людмила Владиславовна -  защитила кан
дидатскую диссертацию по истории немецкого теа
тра. Выпустила монографию о Максе Рейнгардте в се
рии «Ж изнь в искусстве». Основные сферы научно
го интереса — процессы восприятия и потребления 
искусства, прогнозирование развития литературы, 
кино и театрального искусства. Широкую извест
ность принесли Бояджиевой исследования в жанре 
биографии-эссе: «Анна Ахматова. Гумилев и другие 
мужчины “дикой девочки”» ,  «Булгаков и Лаппа», 
«Дитрих и Ремарк», «Марина Цветаева. Непра
вильная любовь», «Андрей Тарковский — жизнь 
на кресте», «Москва Булгаковская» и др. С 1976 
по настоящий момент является старшим научным 
сотрудником Государственного Института Истории 
Искусств. 14
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Браге Тихо де (1546, Кнудструп, -  1601, Прага), дат
ский астроном. В 1572 г. наблюдал новую звезду в 
созвездии Кассиопеи. В 1576-1597 гг. возглавлял 
обсерваторию Ураниборг, которую построил на 
острове Вен в проливе Эресунн, близ Копенгагена. 
Здесь в течение 21 года Браге наблюдал звезды, пла
неты и кометы, производя определения положений 
светил с весьма высокой точностью. Кроме того, он 
обнаружил два неравенства в движении Луны (го
дичное неравенство и вариацию); доказал, что ко
меты -  небесные тела, отстоящие от Земли дальше 
Луны. Браге не признавал гелиоцентрической систе
мы мира и взамен ее предложил другую, представля
ющую неудачное сочетание учения Птолемея с си
стемой Коперника (Солнце движется вокруг Земли, 
стоящей в центре мироздания, а планеты -  вокруг 
Солнца). 81

Бройль Луи де (Луи Виктор Пьер Раймон, 7-й герцог 
Брольи) (1892, Дьепп -  1987, Лувесьен) -  француз
ский физик-теоретик, один из основоположников 
квантовой механики, лауреат Нобелевской премии 
по физике (1929), член Французской академии наук 
и ее непременный секретарь (с 1942), член Фран
цузской академии. Луи де Бройль является автором 
работ по фундаментальным проблемам квантовой 
теории. Ему принадлежит гипотеза о волновых свой
ствах материальных частиц (волны де Бройля или 
волны материи), положившая начало развитию вол
новой механики. Он занимался вопросами радио
физики, классической и квантовой теориями поля, 
термодинамики и других разделов физики. 323

Брудно Александр Львович (1918 -  2009, Израиль) -  
выдающийся советский математик, автор многочис
ленных научных работ, занимавшийся эвристикой и 
теорией программирования. 310
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Бруно Джордано (настоящее имя Филиппо, про
звище -  Бруно Ноланец; 1548, Нола близ Неапо
ля -  1600, Рим) -  итальянский монах-доминика
нец, великий итальянский ученый, философ и поэт, 
представитель пантеизма, пламенный сторонник и 
пропагандист учения Коперника. Был осужден като
лической церковью как еретик и приговорен светски
ми судебными властями Рима к смертной казни через 
сожжение. 397  

Будда (563/565 -  483 до н.э. (санскр. буквально -  «про
будившийся», «просветленный») в буддизме -  до
стигший просветления (бодхи). Имя, данное основа
телю буддизма Сиддхартхе Гаутаме, происходивше
му, по преданию, из царского рода племени шакьев 
в Северной Индии (после пробуждения называемый 
«Буддой Шакьямуни»). С точки зрения классиче
ской буддийской доктрины, буддой является любой, 
открывший дхарму (истину) и достигший просветле
ния посредством накопления достаточного количе
ства положительной кармы. 383

Булгаков Михаил Афанасьевич (1891, Киев -  1940, 
Москва) -  русский писатель, драматург, театральный 
режиссер и актер. Автор повестей, рассказов, фелье
тонов, пьес, инсценировок, киносценариев и опер
ных либретто. Булгаков вошел в мировую литературу 
прежде всего как автор романа «Мастер и Маргари
та», который многие вдумчивые читатели считают 
лучшим романом двадцатого столетия. 12, 13, 15, 
18

Буш Ваннавер (Буш Вэнивар) (1890-1974) -  амери
канский ученый, математик, инженер, разработчик 
аналоговых компьютеров, администратор и органи
затор научных исследований. Советник по науке при 
президенте Рузвельте. Автор статьи «К ак мы можем 
мыслить» (англ. As We May Think, 1945), в которой
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предложил прообраз гипертекстового устройства 
Мешех. С 1941 по 1947 гг. возглавлял Бюро научных 
исследований и развития, занимавшееся координа
цией усилий научного сообщества в целях военной 
обороны, разработкой ядерного оружия и Манхэт
тенским проектом. 327  

Бэкон Роджер (около 1214, Илчестер, графство Сомер
сет, Англия -  после 1292, Оксфорд, Англия); известен 
также как Живительный доктор) -  английский фило
соф и естествоиспытатель, известный своей пропо
ведью экспериментального метода в науке. Состоял в 
францисканском ордене. Преподавал в Оксфордском 
и Парижском университетах, занимался алхимией, 
астрологией и оптикой, первым в Европе описал тех
нологию изготовления пороха. Свои идеи о методах 
реформы наук изложил в известном трактате (Opus 
maius). Разработал проект утопической сословной 
республики, в которой источником власти явится 
народный плебисцит, требовал искоренения невеже
ства и расширения светского образования. 363 

Бэкон Фрэнсис (1561-1626) -  английский философ,, 
историк, политический деятель, основоположник 
эмпиризма. В возрасте 23 лет был избран в парла
мент. С 1617 г. -  лорд-хранитель печати, затем -  
лорд-канцлер. В 1621 г. привлечен к суду по обвине
нию во взяточничестве, осужден и отстранен от всех 
должностей. В дальнейшем был помилован королем, 
но не вернулся на государственную службу и послед
ние годы жизни посвятил научной и литературной 
работе. Работы Бэкона являются основанием и попу
ляризацией индуктивной методологии научного ис
следования, часто называемой методом Бэкона. Ин
дукция получает знание из окружающего мира через 
эксперимент, наблюдение и проверку гипотез. Свой 
подход к проблемам науки Бэкон изложил в трактате
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«Новый органон» (1620), где провозгласил целью 
науки увеличение власти человека над природой. 
Именно он провозгласил: «Знание -  сила» (Scientia 
potentia est). В марте 1626 г., решив проверить, в ка
кой степени холод замедляет процесс гниения, он 
экспериментировал с курицей, набив ее снегом, одна
ко при этом сильно простудился и умер. 277у 403

В
Вернадский Владимир Иванович (1863, Санкт- 

Петербург -  1945, Москва) -  великий российский 
естествоиспытатель, мыслитель и общественный дея
тель. Основоположник комплекса современных наук 
о Земле -  геохимии, биогеохимии, радиогеологии, 
гидрогеологии и др. В центре его естественнонауч
ных и философских интересов — разработка целост
ного учения о биосфере, живом веществе и эволюции 
биосферы в ноосферу, в которой человеческий разум 
и деятельность становятся определяющим фактором 
развития, мощной силой, сравнимой по своему воз
действию на природу с геологическими процессами. 
Академик Санкт-Петербургской Императорской 
академии наук, академик АН СССР, первый прези
дент АН Украины (1919). Организатор и директор 
Радиевого института (1922-39). Основатель Комис
сии по истории знаний (КИЗ). 448

Вигнер Юджин Пол (1902, Будапешт -  1995, Прин
стон, СШ А) -  американский физик и математик вен
герского происхождения. В 1942-45гг. участвовал 
в разработке первого ядерного реактора в Чикаго 
(Манхэттан-проект). Лауреат Нобелевской премии 
по физике (1963) «за  вклад в теорию атомного ядра 
и элементарных частиц, особенно с помощью от
крытия и приложения фундаментальных принципов 
симметрии». Знаменит тем, что заложил основы тео
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рии симметрий в квантовой механике, своими иссле
дованиями атомного ядра, а также некоторыми свои
ми теоремами. Автор широко известной статьи о зна
чении математики «Непостижимая эффективность 
математики в естественных науках» (1960). 323

Визгин Виктор Павлович -  известный российский 
философ и историк науки, доктор философских наук. 
Действительный член Нью-Йоркской академии наук 
(1994). Один из основных фокусов его размышле
ний -  проблема современного человека, живущего в 
мире исчезающих качеств, поглощаемых развитием 
техногенных цивилизаций, что несет с собой угрозу 
не только природе, но и цельности личности. Рабо
тал в Институте истории естествознания и техники 
РАН, в настоящее время -  в Институте философии 
РАН. 391, 394, 395

Винер Норберт (1894, Колумбия, штат Миссури, 
СШ А -  1964, Стокгольм, Швеция) -  американский 
ученый, выдающийся математик и философ, осно
воположник кибернетики и теории искусственного 
интеллекта. Тех, кто создал новое направление в на
уке, мало. Еще меньше людей, создавших новые на
уки. Один из таких гигантов -  Норберт Винер. Его 
детище -  кибернетика. Эта наука об управлении и 
связях в машинах и живых организмах родилась из 
сплава прежде не пересекавшихся дисциплин -  ма
тематики и биологии, социологии, экономики. 43, 
325-328

Витрувий Марк Поллион -  римский архитектор, инже
нер, теоретик архитектуры второй половины I века 
до н. э. Предположительно, родился как свободный 
римский гражданин в Кампании. Во время граждан
ской войны под руководством Юлия Цезаря прини
мал участие в постройке военных машин. Позднее 
самостоятельно занимался разработкой и создани
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ем баллист и других осадных орудий. Среди вопло
щенных проектов Витрувия наиболее значимыми 
являются базилика в Фано и конструкции римского 
акведука. Витрувий также является автором эргоно
мической системы пропорционирования, позднее 
получившей распространение в изобразительном 
искусстве и архитектуре под названием «Витрувиан- 
ский человек». 267, 268, 275 

Волков Александр Мелентьевич (1891, Усть- 
Каменогорск -  1977, Москва) -  русский советский 
писатель, драматург, переводчик, член Союза писате
лей СССР (1941). Автор шести сказочных повестей 
об Изумрудном городе, которые были переведены на 
многие языки мира общим тиражом в 25 миллионов 
экземпляров. 161-163,164,178  

Вуд Роберт Уильямс (1868, Конкорд -  1955, Амити- 
вилл, штат Нью-Йорк) -  выдающийся американский 
физик-экспериментатор. Основные работы в области 
физической оптики. Открыл оптический резонанс 
(1902). Получил ряд важных результатов по диф
ракции, интерференции, поляризации, аномальной 
дисперсии. Обнаружил поляризацию люминесцен
ции от двухатомных молекул (1908). Один из первых 
подтвердил эффект комбинационного рассеяния све
та (1928). Спектроскопические исследования Вуда 
заложили основы теории атомных и молекулярных 
спектров Большую роль в новой физике и астрофи
зике сыграли его спектрографы, дифракционные ре
шетки, светосильные установки для получения спек
тров комбинационного рассеяния и другие приборы. 
Является пионером ультрафиолетовой и инфракрас
ной фотографии. Значительный вклад внес также 
в ультразвуковую технику, молекулярную физику и 
другие области. 440
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Г
1^йАаР Аркадий Петрович (1904-1941). Настоящее 

лмя -  Аркадий Петрович Голиков. Участник Граж
данской войны. В 14 лет был принят в коммунисти
ческую партию [РКП(б)] с правом совещательного 
голоса. В конце декабря 1918 г. зачислен в Красную 
армию. В 1921 г. вступил в командование 23-м за
пасным стрелковым полком 2-й запасной стрелковой 
бригады Орловского военного округа, затем назначен 
командиром батальона на фронте. Во время Великой 
Отечественной войны Гайдар находился в действую
щей армии, в качестве корреспондента «Комсомоль
ской правды». Написал ряд военных очерков. После 
окружения в сентябре 1941 г. частей Юго-Западного 
фронта в районе Умань-Киев попал в партизанский 
отряд, где был пулеметчиком. Погиб недалеко от села 
Депляво Черкасской области. Автор книг для детей 
И юношества. Лучшими своими сочинениями считал 
повести «Р.В .С .» (1925), «Дальние страны», «Ч ет
вертый блиндаж», «Ш кола» (1930), «Тимур и его 
команда» (1940). 181

]>ЙАенко Пиама Павловна -  известный российский 
специалист в области философии и истории фило
софии, доктор филофских наук, член-корреспондент 
РАН. Работает в Институте философии РАН. Раз
мышления над вопросами, поставленными в совре
менной философии жизни и в экзистенциализме, 
особенно у М. Хайдеггера, -  о судьбе западной циви
лизации, о специфическом характере ментальности, 
определяющей лицо современного индустриального 
общества, сформировали ее интерес к научной ра
циональности. Автор целого ряда фундаментальных 
трудов по истории науки. 362, 382, 385, 386, 397  

)>йдн Франц Йозеф (1732-1809) -  австрийский ком
позитор. Основоположник классической симфонии
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и квартета, представитель венской композиторской 
школы. Создатель мелодии, впоследствии легшей в 
основу гимнов Германии и Австро-Венгрии. Его про
изведения отмечены богатством содержания, в них 
воспеваются светлые стороны жизни, непосредствен
ная радость бытия. Гайдн оставил огромное творче
ское наследие -  свыше 100 симфоний, более 30 опер, 
оратории, 14 месс, свыше 30 концертов. 301 

Галилей Галилео (1564, Пиза -  1642, Арчетри) -  ита
льянский физик, механик, астроном, философ и мате
матик, один из основателей современного естествоз
нания. Первым использовал телескоп для наблюде
ния небесных тел и сделал ряд выдающихся астроно
мических открытий. Основатель экспериментальной 
физики. Своими экспериментами он убедительно 
опроверг умозрительную метафизику Аристотеля 
и заложил фундамент классической механики. При 
жизни был известен как активный сторонник гелио
центрической системы мира, что привело Галилея 
к серьезному конфликту с католической церковью. 
268,344, 361, 363, 389, 390,399  

Галуа Эварист (1811, Бур-ля-Рен, О-де-Сен, Фран
ция -  1832, Париж) -  выдающийся французский ма
тематик, основатель современной высшей алгебры. 
Радикальный революционер-республиканец, он был 
застрелен на дуэли при неоднозначных обстоятель
ствах в возрасте двадцати лет. 52 

Гальвани Луиджи (1737-1798) -  итальянский врач, 
анатом, физиолог и физик, один из основателей элек
трофизиологии и учения об электричестве, осново
положник экспериментальной электрофизиологии. 
Первым исследовал электрические явления при мы
шечном сокращении («животное электричество»). 
Обнаружил возникновение разности потенциалов 
при контакте разных видов металла и электролита. 
222
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Гантмахер Феликс Рувимович (1908, Одесса -  1964) -  
советский математик и механик. Автор классической 
монографии «Теория матриц», которая выделяется 
среди аналогичных работ широтой охвата и ясно
стью изложения, переведена на иностранные языки и 
успешно служит настольной книгой уже нескольким 
поколениям математиков во всем мире. 274

Гарвей Уильям (1578, Фолкстон, (графство Кент) -  
1657, Лондон) -  английский медик, основополож
ник физиологии и эмбриологии. Говорят, что есть 
истины, которые кажутся совершенно очевидными, 
и трудно даже предположить, что было время, когда 
люди их не знали. Одна из таких истин -  большой 
круг кровообращения в живых организмах -  рож
далась особенно мучительно и трудно. В течение по
лутора тысяч лет люди считали, что артериальная и 
венозная кровь -  это разные жидкости, и коль пер
вая «разносит движение, тепло и жизнь», то вторая 
призвана «питать органы». Тех, кто думал иначе, же
стоко преследовали. Испанский врач Мигель Сервет 
в своем сочинении уделил несколько страниц опи
санию открытого им малого круга кровообращения. 
Церковники сожгли его как «богоотступника» вме
сте с «еретической» книгой, и лишь три экземпляра 
не попали в протестантский костер, который испепе
лил в Женеве ее автора (1553). Поистине семь кругов 
ада прошли те, кто пришел к кругу кровообращения. 
Их было несколько, этих мужественных первопро
ходцев, и потомки в их честь воздвигли памятники: в 
Мадриде -  Мигелю Сервету, в Болонье -  Карло Руи- 
ни, в Пизе -Андреа Чезальпино, в Англии -  Вильяму 
Гарвею, тому, кто поставил последнюю точку в этом 
драматическом открытии. 361

Гарибальди Джузеппе (1807, Ницца -  1882, остров 
Капрера) -  народный герой Италии, военный вождь

Объект исследования -  наука

492



Указатель имен

Рисорджименто, автор мемуаров. В 1870 -  1871 гг. 
Гарибальди участвует во франко-прусской войне на 
стороне Франции и становится с этого времени ку
миром республиканских кругов Франции. Имя Гари
бальди сделалось синонимом революционной отваги 
и неустрашимости. 352

Гейзенберг Вернер Карл (1901, Вюрцбург -  1976, Мюн
хен) -  немецкий физик-теоретик, один из создателей 
квантовой механики, лауреат Нобелевской премии 
по физике (1932). Гейзенбергу принадлежит одна из 
первых квантовомеханических теорий ядерных сил; 
во время Второй мировой войны он -  ведущий тео
ретик немецкого ядерного проекта. Ряд работ посвя
щен также физике космических лучей, теории турбу
лентности, философским проблемам естествознания. 
Автор ряда замечательных работ по философским 
проблемам современной физики. 242, 243, 245, 
251,252,254,255,278, 323

Гекели Томас Генри (1825, Илинг, близ Лондона -  
1895 Истборн, графство Сассекс) -  выдающийся 
английский зоолог, палеонтолог, эволюционист, пу
тешественник, антрополог, этнограф, просветитель, 
действительный член Лондонского королевского об
щества (1850). Активный защитник теории Ч. Дар
вина (за свои яркие полемические выступления он 
получил прозвище «Бульдог Дарвина»). Внедрил 
эволюционный подход в зоологию, палеонтологию 
и антропологию. Первым использовал эмбриоло
гию, сравнительную анатомию и палеонтологию для 
доказательства происхождения человека от обезьян. 
85

Гераклит Эфесский (ок. 540-483гг. до н.э) -  древнегре
ческий философ-досократик. Единственное его со
чинение, от которого сохранилось только несколько 
десятков фрагментов-цитат -  книга «О  природе».
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Автор известной фразы «Все течет, все меняется». 
Гераклит излагал свои мысли афористически, в за
гадках и образах, и за трудность интерпретации сво
его метафорического языка был назван «Темным», а 
также «Плачущим» -  из-за того, что не раз выражал 
в своих текстах жалость к людям, бессмысленно про
водящим свою жизнь. 269, 270 

Герасимов А.В. -  российский санскритолог. См.: Бон- 
гард-Левин Г.М., Герасимов А.В. Мудрецы и филосо
фы Древней Индии: Некоторые проблемы культур
ного наследия. (Серия «Культура народов Востока. 
Материалы и исследования»). М., Наука. 1975. 383 

Геродот Галикарнасский (около 484 до н. э. -  около 425 
до н. э.) -  древнегреческий историк, автор первого 
полномасштабного исторического трактата -  «И сто
рия», где описывались греко-персидские войны и 
обычаи многих современных ему народов. Труды Ге
родота имели огромное значение для античной куль
туры. Цицерон назвал его «отцом истории». 180 

Герострат -  молодой житель Эфеса, который сжег храм 
Артемиды в своем родном городе 21 июля 356 г. до 
н. э. для того, чтобы его имя помнили потомки. 415 

Гиббс Джозайя Уиллард (1839-1903) -  американский 
математик, физик и физикохимик, один из создате
лей векторного анализа, статистической физики, ма
тематической теории термодинамики, что во многом 
предопределило развитие всех современных точных 
наук и естествознания в целом. 382 

Гиерон I — тиран Сиракуз (Сицилия), правил в 478- 
466 гг. до н. э. В истории науки известен по легендам 
об открытиях математика Архимеда. Сохранился 
рассказ о том, как Архимед сумел определить, сдела
на ли корона Гиерона из чистого золота, или ювелир 
подмешал туда значительное количество серебра; 
благодаря решению этой задаче был открыт основ
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ной закон гидростатики (закон Архимеда). 267, 
275

Гоголь Николай Васильевич (1809, Сорочинцы, Пол
тавская губерния -  1852, Москва) -  замечательный 
русский прозаик, драматург, поэт, критик, публи
цист, однозначно признанный одним из классиков 
великой русской литературы. 188 

Гомер — легендарный древнегреческий поэт-сказитель, 
которому приписывается создание «Илиады» (ве
роятно, древнейшей книги западной литературы) и 
«Одиссеи». О жизни и личности Гомера достоверно 
ничего не известно. Хронологический период, в ко
тором локализует жизнь Гомера современная наука, 
— приблизительно VIII век до н. э. 435 

Горбачев Михаил Сергеевич — советский, российский 
и мировой политический и общественный деятель. 
Последний генеральный секретарь ЦК К П СС. По
следний председатель Президиума Верховного Сове
та СССР, затем первый председатель Верховного Со
вета СССР. Первый и последний Президент СССР. 
С именем Горбачева связаны решающие процессы 
«перестройки», развития отечественной демокра
тии и свободомыслия. 13 

Готт Владимир Спиридонович (1912, Харбин, Мань
чжурия -  1991, Москва) -  доктор философских наук, 
профессор, специалист по философским вопросам 
физики, а также по философской онтологии и теории 
познания. Главный редактор журнала «Философские 
науки» (1970-1991). 14,17  

Грей Стефан (ок. 1670-1736) -  член Лондонского ко
ролевского общества. Исследователь электрических 
явлений. Впервые показал, что «электрическая спо
собность стеклянной трубки притягивать легкие 
тела может быть передана другим телам». Сведения 
об опытах Грея были напечатаны в Philosophical
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Transaction (1731 и 1732 гг.), благодаря чему инфор
мация об этом распространилась очень широко. 157 

Гроссетест Роберт (ок. 1175-1253) -  основатель ок
сфордской философской и естественнонаучной школы, 
теоретик и практик экспериментального естествозна
ния. Был канцлером Оксфордского университета, епи
скопом Линкольнского собора. В трактате «О  свете 
или о начале форм» Гроссетест развивает концепцию 
«метафизики света», исходящую из понятия о свете 
как тончайшей телесной субстанции и одновременно 
как первичной форме и энергии. 157, 363 

Гук Роберт (1635, остров Уайт -  1703, Лондон) -  выда
ющийся английский естествоиспытатель, разносто
ронний ученый и экспериментатор, архитектор. Член 
Лондонского королевского общества (1663), профес
сор Лондонского университета. Секретарь Лондон
ского королевского общества (1677-1683). Сторон
ник волновой теории света. Гука можно смело назвать 
одним из отцов физики, в особенности эксперимен
тальной. Усовершенствовал микроскоп и установил 
клеточное строение тканей, ввел термин «клетка». 
В 1660 г. сформулировал закон пропорциональности 
между силой, приложенной к упругому телу, и его де
формацией (закон Гука). 132, 373, 378 

Гулыга Арсений Владимирович (1921 -  1996) -  извест
ный российский философ, доктор философских наук, 
профессор, член Союза писателей СССР, специалист 
по истории немецкой и русской философии, создатель 
философских биографий, трудов по философии исто
рии и эстетике, издатель многих немецких и русских 
философских и художественных произведений. Пони
мал философию как особую форму духовности, отлича
ющуюся от позитивистского ее понимания, формиру
ющую мировоззрение не только рационалистически
ми средствами. 452
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Гумбольдт Фридрих Вильгельм Генрих Александр 
Фрайгерр фон (1769, Берлин -  1859, Берлин) — вы
дающийся немецкий ученый-энциклопедист, физик, 
метеоролог, географ, ботаник, зоолог и путешествен
ник. Основоположник географии растительности. 
Исходя из общих принципов и применяя сравни
тельный метод, он создал такие научные дисципли
ны, как физическая география, ландшафтоведение, 
экологическая география растений. Разработал метод 
изотерм, составил карту их распределения и фак
тически дал обоснование климатологии как науки. 
Подробно описал континентальный и приморский 
климат, установил природу их различий. Благодаря 
исследованиям Гумбольдта, были заложены научные 
основы геомагнетизма. 364

Гурвич Александр Гаврилович (1874, Полтава -  1954, 
Москва) -  русский советский биолог, открывший 
сверхслабые излучения живых систем и создавший 
концепцию морфогенетического поля. Лауреат Ста
линской премии по биологии (1941), награжден ор
деном Трудового Красного Знамени. 442

Гюйгенс Христиан (1629, Гаага -  1695, Гаага) -  нидер
ландский механик, физик, математик, астроном и 
изобретатель. Один из основоположников волновой 
оптики. Изобрел (1657) маятниковые часы со спу
сковым механизмом, установил законы колебаний 
физического маятника, заложил основы теории уда
ра. Создал волновую теорию света, объяснил двой
ное лучепреломление. Открыл кольцо у Сатурна и 
его спутник Титан. Автор одного из первых трудов 
по теории вероятностей (1657). 363

А
Данилов Юлий Александрович (1936, Одесса -  2003, 

Москва) -  известный ученый-математик, физик,
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переводчик, писатель, замечательный популяризатор 
науки, один из основателей Московского междуна
родного синергетического форума. Особое место 
принадлежит переводам Льюиса Кэрролла. Благо
даря Юлию Александровичу, переписка и научные 
труды Кэрролла стали достоянием российской куль
туры. 343

Данин Даниил Семенович (настоящая фамилия Плот- 
ке; 1914-2000) -  российский писатель, сценарист, 
литературный критик, выдающийся популяризатор 
науки. Участник Великой Отечественной войны. Ав
тор книг «Неизбежность странного мира» (1961), 
«Резерфорд» (1967), «Нильс Бор» (1970-71), по
священных людям науки, познавательным и нрав- 
ственно-психологическим проблемам их жизни и 
творчества. Автор теоретических статей о научно-ху- 
дожественнойлитературе: «Ж аждаясности» (i960) 
и «Сколько искусства науке надо?» (1968). С 1967 г. 
работал в научно-художественном кино как сцена
рист и критик. 448

Дезарг Жерар (1593, Лион, — 1662, Лион) -  выдаю
щийся французский математик и геометр. Был во
енным инженером. Заложил основы проективной и 
начертательной геометрии. В своих исследованиях 
систематически применял перспективное изображе
ние. Первым ввел в геометрию бесконечно удален
ные элементы. Ему принадлежит одна из основных 
теорем проективной геометрии, а также сочинения о 
резьбе по камню и о солнечных часах, где он дает гео
метрические обоснования практическим операциям. 
221

Дейль ван ден Вольфганг (Daele W. van den) -  извест
ный немецкий социолог, продуктивно занимался 
историей и социологией науки. Входил в так назы
ваемую Штарнбергскую группу философов (Г. Беме,
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В. ван ден Дейль, В. Крон, В. Шефер, Р. Холфельд, 
Т. Шпенглер и др.), которая существовала с начала 
1970-х гг. до 1981 г. Группа разработала, в частности, 
концепцию «финализации науки» для объяснения 
механизмов социальной детерминации научного по
знания. В этих рамках удалось построить достаточно 
убедительную модель, показывающую, как социаль
ные запросы и цели могут из «внешних» для науки 
становиться «внутренними» факторами развития 
знания. 371, 373, 375 

Декарт Рене (1596, Лаэ (провинция Турень) -  1650, 
Стокгольм) -  выдающийся французский математик, 
философ, физик и физиолог, создатель аналитической 
геометрии и современной алгебраической символи
ки, автор метода радикального сомнения в филосо
фии, механицизма в физике. Основатель новоевро
пейского рационализма и один из влиятельнейших 
метафизиков Нового времени. В учении о познании 
Рене Декарт — родоначальник рационализма и сто
ронник учения о врожденных идеях. 154, 361 

Демокрит Абдерский (Абдеры, ок. 460 до н. э. -  ок. 
370 до н. э.) -  древнегреческий философ, один из 
основателей атомистики. Главным достижением его 
философии считается развитие им учения Левкиппа 
об «атом е» -  неделимой частице вещества, обла
дающей истинным бытием, не разрушающейся и не 
возникающей. Атомы, согласно этой теории, движут
ся в пустом пространстве хаотично, сталкиваются и 
вследствие соответствия форм, размеров, положений 
и порядков либо сцепляются, либо разлетаются. Об
разовавшиеся соединения держатся вместе и таким 
образом производят возникновение сложных тел. 
Само же движение -  свойство, естественно присущее 
атомам. Тела -  это комбинации атомов. Душа также 
состоит из атомов. 50, 251, 385, 391-393
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Джейкоб Дж. P. (Jakob J.R.) -  известный историк на
уки. Автор книги «Роберт Бойль и английская ре
волюция: анализ социальных и культурных измене
ний». Нью-Йорк, 1977. (Robert Boyle and the English 
revolution: a study in social and intellectual change. 
N.Y., 1977). 403

Дидро Дени (1713, Лангр -  1784, Париж) -  француз
ский писатель, философ и драматург, инициатор соз
дания «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, 
искусств и ремесел» (1751). Один из ярких деятелей 
эпохи Просвещения. Почетный член Петербургской 
академии наук (1773). Отрицал дуалистическое уче
ние о раздвоении материального и духовного начала, 
признавая, что существует только материя, обладаю
щая чувствительностью, а сложные и разнообразные 
явления -  лишь результат движения ее частиц. Чело
век представляет собою только то, что из него дела
ют общий строй воспитания и смена фактов; каждое 
действие человека есть акт, необходимый в сцепле
нии актов, и каждый из этих последних так же неиз
бежен, как восход солнца. 208

Дирак Поль Адриен Морис (1902, Бристоль -  1984, 
Таллахасси) -  английский физик-теоретик, один из 
создателей квантовой механики. Лауреат Нобелев
ской премии по физике (1933, совместно с Эрвином 
Шредингером). Работы Дирака посвящены квантовой 
физике, теории элементарных частиц, общей теории 
относительности. Автор основополагающих трудов по 
квантовой механике (общая теория преобразований), 
квантовой электродинамике (метод вторичного кван
тования и многовременной формализм) и квантовой 
теории поля (квантование систем со связями). Пред
ложенное им релятивистское уравнение электрона 
позволило естественным образом объяснить спин и 
ввести представление об античастицах. 343,345,346
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Дю-Фей (1698 -  1739) -  французский физик, открыв
ший, что существует два вида электричества. В 1707 г. 
впервые обнаружил различие между электричеством, 
получаемым от трения стеклянного шара и получае
мым от трения круга из древесной смолы. 156

Е
Енгибаров Леонид Георгиевич (1935, Москва -1972, 

Москва) -  клоун-мим, писатель, создатель нового ам
плуа в цирке («грустный клоун»). Вошел в историю 
цирка как яркий представитель философской клоун
ской пантомимы. Енгибаров, не произнося ни слова, 
говорил со зрителями о любви и ненависти, об ува
жении к человеку, о трогательном сердце клоуна, об 
одиночестве и суете. 473, 474

Ж
Жонкьер Фок де Жан-Филипп-Эрнест (1820-1901) -  

французский математик и моряк; поступив во флот в 
1835 г., прошел все чины и должности до адмирала 
включительно, причем часть своей службы провел в 
Кохинхине. В 1883 г. был назначен директором Депо 
карт и планов Морского министерства. Как матема
тик, имеющий серьезные результаты, Жонкьер был 
избран в члены Французской академии наук. 88

3
Зенон Элейский (ок. 490 до н. э. -  ок. 430 до н. э.) -  

древнегреческий философ, ученик Парменида. Ро
дился в Элее. Знаменит своими апориями, которыми 
он пытался доказать невозможность движения, про
странства и множества. Научные дискуссии, вызван
ные этими парадоксальными рассуждениями, суще
ственно углубили понимание таких фундаменталь
ных понятий, как роль дискретного и непрерывного
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в природе, адекватность физического движения в его 
математической модели и др. Эти дискуссии продол
жаются и в настоящее время. 383, 384 

Зибер Николай Иванович (1844, Судак -  1888, Ялта) -  
известный российский экономист. Один из первых 
популяризаторов и защитников экономического уче
ния Карла Маркса в России. В 1871 г. за диссертацию 
«Теория ценности и капитала Д. Рикардо, в связи с 
позднейшими разъяснениями» получил степень ма
гистра политической экономии и был командирован 
за границу. В 1873 г. Университет святого Владимира 
избрал Зибера доцентом по кафедре политической 
экономии и статистики, но в 1875 г. он вышел в от
ставку и поселился в Швейцарии, откуда постоянно 
участвовал своими статьями в русских журналах, а 
также в газете «Русские Ведомости». 182, 183 

Зильберквит Марк -  известный российский музы
ковед, кандидат педагогических наук, Президент и 
основатель Международного Благотворительного 
Фонда П.И. Чайковского. Генеральный директор из
дательства «М узыка». Председатель совета директо
ров издательства «П . Юргенсон», автор книг, статей, 
эссе по различным разделам музыкальной культуры 
(всего более 200 работ), в том числе «Музыкальное 
исполнительское искусство», «Выдающиеся совре
менные русские пианисты», «Международные му
зыкальные конкурсы», «Рождение фортепиано» и 
др. 301, 304, 451, 460 

Зоммерфельд Арнольд Иоганнес Вильгельм (1868, Ке
нигсберг -  1951, Мюнхен) -  немецкий физик-теоре- 
тик и математик. Получил ряд важных результатов в 
рамках «старой квантовой теории», предшествовав
шей появлению современной квантовой механики: 
обобщил теорию Бора на случай эллиптических орбит 
с учетом релятивистских поправок и объяснил тон
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кую структуру спектров водородного атома, постро
ил квантовую теорию нормального эффекта Зеемана, 
установил ряд спектроскопических закономерностей, 
ввел главное, азимутальное, магнитное и внутреннее 
квантовые числа и соответствующие правила отбора; 
занимался проблемами классической электродинами
ки, электронной теории, специальной теории относи
тельности, гидродинамики и инженерной физики, ма
тематической физики; основал крупную мюнхенскую 
школу теоретической физики. 254

И
Инфельд Леопольд (1898, Краков -  1968, Варшава) -  

польский физик-теоретик, член Польской АН. Ос
новные труды по теоретической физике: интерпре
тация соотношения неопределенностей, волновое 
уравнение электрона в общей теории относительно
сти (совместно с голландским математиком Б.Л. ван 
дер Варденом, 1933), нелинейная электродинамика 
(совместно с М. Борном, 1934-1935). В 1938 г. со
вместно с Эйнштейном и Б. Гофманом из уравнений 
общей теории относительности вывел уравнения 
движения системы тел в поле тяготения в прибли
жении более высоком, чем ньютоновское. Соавтор 
Эйнштейна знаменитой книги «Эволюция физи
ки», автор нескольких повестей, в том числе книги 
о Э. Галуа. 52

К
Кант Иммануил (1724, Кенигсберг, Пруссия -  1804, 

там же) -  выдающийся немецкий философ и ученый, 
родоначальник немецкой классической философии, 
стоящий на грани эпох Просвещения и Романтизма. 
В философском развитии Канта выделяют два перио
да -  «докритический» (до 1770) и «критический».
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В первый период он признает возможность умозри
тельного познания вещей, как они существуют сами 
по себе; во второй -  на основании предварительного 
исследования форм познания, а также источников и 
границ познавательных способностей человека от
рицает возможность такого познания. Важнейшее 
сочинение, содержащее изложение его теории позна
ния, -  «Критика чистого разума. В области этики его 
главный труд -  «Критика практического разума». 
Нравственный закон у Канта выражается в форме 
категорического императива, требования которого 
имеют обязательный для всех характер. 162, 446 

Капабланка-и-Граупера Хосе Рауль (1888, Гавана -  
1942, Нью-Йорк) -  удивительный кубинский шахма
тист, шахматный литератор, дипломат, 3-й чемпион 
мира по шахматам (завоевал звание в матче с Ласке
ром в 1921 г.), один из сильнейших шахматистов мира 
в 1910-1930-х гг. Капабланка приобрел славу «ш ах
матного автомата», одинаково виртуозно ведущего 
партию в миттельшпиле и эндшпиле и практически 
не допускающего ошибок. В официальных встречах 
на высоком уровне (с 1909 г.) Капабланка проиграл 
всего 34 партии, ас  1916 по 1924 гг. вообще оставал
ся непобежденным. 110-112  

Каракозов Г. -  кандидат военных наук. Автор ста
тей «Наука о следах» //Химия и жизнь. 1979. № 1.
С. 136-142; «След в небе» (http://xroniki-nauki.ru/ 
fakty-nauki/sled-v-nebe). 41, 318, 319 

Карнап Рудольф (1891, Вупперталь, Германия -  1970, 
Санта-Мария, Калифорния, СШ А) -  немецко-аме- 
риканский философ и логик, ведущий представитель 
логического позитивизма и философии науки, один 
из лидеров знаменитого «Венского кружка». Карнап 
считал предметом философии науки анализ структу
ры естественнонаучного знания с целью уточнения
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основных понятий науки с помощью аппарата мате
матической логики. Автор работ по семантической 
интерпретации и квантификации модальной логики. 
Ряд результатов, полученных Карнапом, был исполь
зован в исследованиях по кибернетике (работы Мак- 
Каллока-Питса и Уорена). В последние годы Карнап 
более решительно высказывался в пользу существо
вания «ненаблюдаемых материальных объектов» 
как основы для построения логических систем. 116 

Кедров Бонифатий Михайлович (1903, Ярославль -
1985, Москва) -  сын революционера-болыиевика 
М.С. Кедрова, известный советский ученый, фило
соф, химик, историк и методолог науки, психолог, 
популяризатор науки. Специалист в области матери
алистической диалектики и философских вопросов 
естествознания. Был директором Института истории 
естествознания и техники АН СССР, а также Инсти
тута философии АН СССР, академик АН СССР 
(1966). Автор более тысячи научных трудов. 465 

Кельвин лорд Уильям Томсон (1824 Белфаст, Ирлан
дия -  1907, Ларгс, Эршир, Шотландия) -  величай
ший британский физик. Один из основателей термо
динамики и кинетической теории газов. Высказал 
гипотезу «тепловой смерти» Вселенной. Член Лон
донского королевского общества (с 1851 г., в 1890- 
1895 гг. Президент ЛКО). Почетный член Петер
бургской АН. В 1892 г. за научные заслуги получил 
титул лорда Кельвина. 442 

Кеплер Иоганн (1571, Вайль-дер-Штадт -  1630, Реген
сбург) -  выдающийся немецкий математик, астроном, 
оптик и астролог. Вся его жизнь была посвящена обо
снованию и развитию гелиоцентрического учения 
Коперника. Один из основоположников современ
ного естествознания, прославившийся открытием 
законов движения планет, в том числе законов дви
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жения планет Солнечной системы. Законы Кеплера, 
навсегда вошедшие в основу теоретической астроно
мии, получили объяснение в механике И. Ньютона, в 
частности в законе всемирного тяготения. 69, 160, 
343, 344, 351, 363, 399 

Ковалев С. -  один из рецензентов издательства «Зна
ние» на книгу «Объект исследования -  наука» 
(1983). 14,16  

Кожара Владимир Леонидович — кандидат географи
ческих наук, старший научный сотрудник лаборато
рии гидрологии и гидрохимии Института биологии 
внутренних вод Российской Академии наук (ИБВВ 
РАН). Область научных интересов -  теория класси
фикации и картирование экосистем. Руководитель 
движения НООХОРА. Цель движения -  создание 
взаимосвязанной и самодостаточной сети ноосфер- 
ных поселений. 339 

Колесников С.М. -  физик, соавтор книги Станюкович 
К.П., Колесников С.М., Московкин В.М. Проблемы 
теории пространства. Времени и материи. М.: Ато- 
митздат, 1968. 144 

Колумб Христофор (1451, Генуэзская республика -  
1506, Вальядолид, Испания) -  легендарный испан
ский мореплаватель итальянского происхождения, 
в 1492 г. открывший для европейцев Американский 
континент. Именно экспедиции Колумба впервые 
сделали сведения о землях в Западном полушарии 
всеобщим достоянием и положили начало колони
зации Америки европейцами. Его имя стало нари
цательным, синонимом таких слов, как «пионер», 
«первооткрыватель». И тем не менее -  сколь за
гадочна до сих пор эта историческая фигура! Среди 
великих деятелей мировой цивилизации мало кто 
может сравниться с Колумбом по числу публикаций, 
посвященных его жизни, и одновременно по обилию
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«белых пятен» в биографии. Один из его биографов 
выразительно писал: «З а  право считать себя роди
ной Гомера спорили семь греческих городов. Колум
бу повезло больше. В разное время и в разных местах 
двадцать шесть претендентов (четырнадцать ита
льянских городов и двенадцать наций) выдвигали по
добные же претензии, вступив в тяжбу с Генуей». За 
право считаться родиной величайшего первооткры
вателя спорили Италия, Франция, Англия, Германия, 
Дания, Армения, Португалия и даже высказывалось 
мнение, что он на самом деле «антильский индеец», 
сумевший показать европейцам морской путь на 
свою родину. В 1506 г. его прах сначала был погребен 
в Севилье, но затем император Карл V решил испол
нить его предсмертное желание и совершить погре
бение на земле Вест-Индии. Останки Колумба в 1540 
г. отвезли на остров Эспаньола (так называли в то 
время Гаити) и похоронили в Санто-Доминго. Когда 
на рубеже XVIII и X IX  в. часть Эспаньолы перешла 
от испанцев к французам (и стала называться Гаити), 
прах был перевезен на Кубу в кафедральный собор 
Гаваны. После изгнания с этого острова испанцев в 
1898 г. прах мореплавателя снова вернули в Санто- 
Доминго, а затем -  в Севилью. Однако в конце X IX  в. 
во время реставрации кафедрального собора Санто- 
Доминго, старейшего в Новом свете, был обнаружен 
ящичек с костями, на котором было написано, что 
они принадлежат Колумбу. После этого между Севи
льей и Санто-Доминго вновь возник спор за право 
считаться местом, где покоится великий морепла
ватель. Дискуссии полностью не утихли до сих пор. 
Имя Колумба носят -  государство в Южной Аме
рике (Колумбия), провинция Канады, Федеральный 
округ и река в СШ А, столица Шри-Ланки, а также 
множество рек, гор, озер, водопадов, мысов, городов,
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парков, скверов, улиц и мостов в разных странах. Об 
этом герое снято множество фильмов, поставлены 
памятники. 43,246  

Коперник Николай (1473, Торунь -  1543, Фром- 
борк) -  выдающийся польский и прусский астроном, 
математик, экономист, каноник эпохи Ренессанса. 
Автор гелиоцентрической системы мира, положив
шей начало научной революции Нового времени. 
Совершил переворот в естествознании, отказавшись 
от принятого в течение многих веков учения о цен
тральном положении Земли. Объяснил видимые 
движения небесных светил вращением Земли вокруг 
оси и обращением планет (в том числе Земли) вокруг 
Солнца. Свое учение Коперник изложил в сочине
нии «О б обращениях небесных сфер» (1543), запре
щенном католической церковью с 1616 по 1828 гг.
80, 81, 83,398, 445, 455 

Коцебу Отто Евстафьевич (1788-1846) -  знамени
тый русский мореплаватель, капитан 1 ранга. Уча
ствовал в кругосветном плавании на корабле «Н а 
дежда» под командой И.Ф. Крузенштерна (1803— 
1806). Руководил морской экспедицией на бриге 
«Рю рик» (1815-1818). Открыл ряд островов в 
архипелаге Туамоту, в гряде Маршалловых остро
вов, залив на западе Аляски, названный его име
нем. Наряду с географическими данными, приводит 
богатый этнографический материал о чукчах, аля
скинских эскимосах, калифорнийских индейцах, 
жителях островов тропической части Тихого океа
на. Обратил внимание на одинаковое геологическое 
строение Чукотки и Аляски и высказал мнение о 
сравнительно недавнем происхождении Берингова 
пролива. Ему принадлежит первое исследование ис
копаемого льда на Аляске. Коцебу не только нанес 
на карту новые острова, он исправил многочислен
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ные ошибки в определении координат островов, до
пущенные иностранными мореплавателями, а также 
убрал с карты несуществующие острова, «откры
тые» рядом иностранных моряков. 182 

Крамере Хендрик Антони (1894, Роттердам -  1952, 
Эгстгеест) -  известный нидерландский физик-теоре- 
тик и общественный деятель. Член Нидерландской 
королевской академии наук. Его научные труды по
священы атомной физике, квантовой механике, фи
зике твердого тела, физике низких температур, физи
ческой оптике, кинетической теории газов. 243 

Кромби Алистер Камерон (1915 -  1996) -  всемир
но известный английский историк науки. Родился 
в Австралии, начал свою карьеру в качестве зооло
га. Прежде чем перейти к истории науки занимался 
исследованиями конкуренции между видами. Как 
историк науки Кромби определил тематические по
токи или «стили» в развитии европейских подходов 
к науке. Свои идеи опубликовал в 1994 г. в оконча
тельном 3-томном труде «Styles of Scientific Thinking 
in the European Tradition: The History of Argument 
and Explanation especially in the Mathematical and 
Biomedical Sciences and Arts » . 363 

Крушинский Леонид Викторович (1911-1984) -  био
лог, член-корреспондент АН СССР. В течение 10 лет 
работал научным консультантом Института физио
логии им. И.П. Павлова в лаборатории генетики выс
шей нервной деятельности. Его исследования, вы
полненные в этот период, были по существу первыми 
работами по генетике поведения в Советском Союзе. 
Основные труды по экспериментальной физиологии 
животных, генетике и поведению животных. Цикл 
работ по исследованию взаимоотношений основных 
нервных процессов и их роли в проявлении патоло
гических реакций организма. 330
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Крылов Иван Андреевич (1769, Троицкая крепость, -  
1844, Санкт-Петербург) -  русский поэт, баснописец, 
переводчик, сотрудник Императорской Публичной 
библиотеки, Статский советник, действительный 
член Императорской Российской академии (1811), 
ординарный академик Императорской Академии 
наук по Отделению Русского языка и словесности 
(1841). В молодости он был известен прежде всего 
как писатель-сатирик, издатель сатирического жур
нала «Почта духов» и ходившей в списках пародий
ной трагикомедии «Трумф», высмеивавшей П авла! 
Автор более 200 басен, сюжеты многих их которых 
восходят к произведениям Эзопа и Лафонтена, хотя 
немало и оригинальных сюжетов. Многие выраже
ния из басен Крылова стали крылатыми. Его фигура 
присутствует на монументальном памятнике в честь 
« 1 000-летия России »  в Великом Новгороде. 171

Ксенофонт (не позже 444 до н. э. -  не ранее 356 до н. э.) -  
ученик Сократа, древнегреческий писатель, историк, 
афинский полководец и политический деятель, глав
ное сочинение которого («Анабасис Кира») высоко 
ценилось античными риторами и оказало огромное 
влияние на латинскую прозу. Автор «Воспоминаний 
о Сократе» и других посвященных Сократу сочине
ний, -  основного источника сведений о жизни и уче
нии Сократа, наряду с диалогами Платона. Как писа
теля, Ксенофонта очень ценили в древности. Цице
рон говорил, что «его речь слаще меда, а голосом его 
говорят Музы». 247

Кузанский Николай (Николай Кузанец, Кузанус, на
стоящее имя Николай Кребс, 1401, Куза на Мозе
ле -  1464, Тоди, Умбрия) -  один из самых глубоких 
философов эпохи Возрождения. Кардинал, крупней
ший немецкий мыслитель XV века, теолог, ученый, 
математик, церковно-политический деятель. Исходя
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из идей неоплатонической диалектики и немецкой 
мистики, развил учение об абсолюте как совпаде
нии противоположностей (тождество бесконечного 
«максимума» и бесконечного «минимума»). Чело
веческое знание есть «знание незнания». Автор ма
тематических трактатов, один из предшественников 
космологии Коперника и опытного естествознания. 
По некоторым оценкам, Николай Кузанский счита
ется последним мыслителем Средневековья и пер
вым философом Нового времени. 397

Кузин Борис Сергеевич (1903-1975) -  известный рос
сийский ученый, биолог-теоретик, ламаркист, вошел 
в историю русской литературы X X  века как ближай
ший друг Осипа Мандельштама. Последние годы 
Борис Сергеевич прожил в г. Борок Ярославской 
области, работая заместителем директора Инсти
тута биологии внутренних вод АН СССР. В 1999 г. 
в петербургском издательстве «Инапресс» вышла 
книга, основанная на материалах архива Б.С. Кузина 
и представляющая собой практически полный свод 
его сочинений. В нее вошли воспоминания, проза
ические и поэтические сочинения самых различных 
жанров -  от этико-философских эссе и лирических 
стихотворений до сатирических памфлетов и «смеш
ных и неприличных» стихов, письма и дневниковые 
записи, а также 192 письма Н.Я. Мандельштам к Ку
зину. 336

Кузнецова Наталия Ивановна -  российский философ 
и историк науки, доктор философских наук, про
фессор РГГУ. В 1967-1976 гг. активный участник 
Московского методологического кружка. Автор ряда 
идей в философии науки, в частности концепции 
«экологии науки», автор концептуального труда по 
истории становления науки в России. Совместно с 
М.А. Розовым развивала концепцию «надрефлек-
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сивной» познавательной позиции в методологии 
гуманитарных исследований, а также занималась ана
лизом методологической дилеммы «презентизма и 
антикваризма». Работала в Институте истории есте
ствознания и техники РАН, Институте философии 
РАН, журнале «Вопросы философии», «Вопросы 
истории естествознания и техники». 9, 42, 298, 
474

Кулон Шарль Огюстен де (1736 -  1806, Париж) -  
французский военный инженер и выдающийся уче- 
ный-физик, исследователь электромагнитных и меха
нических явлений, член Парижской Академии наук. 
Его именем названы единица электрического заряда 
и закон взаимодействия электрических зарядов. Его 
имя внесено в список величайших ученых Франции, 
помещенный на первом этаже Эйфелевой башни. 
132

Кун Томас Сэмюэл (1922, Цинциннати, Огайо -  1996, 
Кембридж, Массачусетс) -  всемирно известный аме
риканский историк и философ науки. Согласно Куну, 
научное знание развивается скачкообразно, посред
ством научных революций. Любой критерий имеет 
смысл только в рамках определенной парадигмы, 
исторически сложившейся системы воззрений. На
учная революция -  это изменение научным сообще
ством объясняющих парадигм. Наиболее известная 
работа Томаса Куна -  «Структура научных револю
ций» (The Structure of Scientific Revolutions, 1962), 
до сих пор самая читаемая и цитируемая книга, кото
рая, бесспорно, вошла в «золотой фонд» современ
ной философии науки. 20, 75-84, 89, 91, 93, 96,116, 
214, 215, 220,222,261, 273, 274, 278

Кьеркегор Серен Обю (1813, Копенгаген -  1855, Ко
пенгаген) -  всемирно известный датский философ, 
протестантский теолог и писатель. Предмет его раз
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мышлений -  не окружающий человека мир, а само 
человеческое существование, выбор жизненного 
пути, его смысл. По Кьеркегору, субъективное бытие 
человека лежит по ту сторону рассудка, логики, фило
софствования, которые, тем не менее, берут начало в 
самом человеке. Именно его фигура стоит у истоков 
такого раздела философии, как экзистенциализм. 
328

Кэрролл Льюис (настоящее имя Чарльз Латуидж Дод- 
жсон, 1832-1898) -  английский писатель, математик, 
логик, философ, диакон и фотограф. Наиболее из
вестные произведения — «Алиса в стране чудес» и 
«Алиса в Зазеркалье», а также юмористическая по
эма «Охота на Снарка». 343, 346

Л
Лавуазье Антуан Лоран (1743, Париж -  1794, Па

риж) -  выдающийся французский химик, один из 
основоположников современной химии. Системати
чески применял в химических исследованиях коли
чественные методы. Выяснил роль кислорода в про
цессах горения, окисления и дыхания (1772-1777), 
чем опроверг теорию флогистона, что послужило 
началом научной революции. Один из основателей 
термохимии. В 1781 г. совместно с математиком и 
химиком Ж.Б. Менье доказал сложный состав воды, 
установив, что она состоит из кислорода и «горюче
го воздуха» (водорода). Руководил разработкой но
вой химической номенклатуры (1786-1787). Автор 
классического курса «Начальный учебник химии» 
(1789). В 1768-1791 гг. -  генеральный откупщик; во 
время Французской революции, по суду революци
онного трибунала, в числе других откупщиков гильо
тинирован. Ни петиция от совещательного Бюро, ни 
всем известные заслуги перед родиной, ни научная
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слава не спасли Лавуазье от смерти. «Республика не 
нуждается в ученых», -  заявил председатель трибу
нала Коффиналь в ответ на петицию Бюро. Знамени
тый математик Лагранж сказал не менее знаменитому 
математику и физику Даламберу: «Понадобилось 
лишь одно мгновение, чтобы отрубить эту голову, 
но, может быть, и столетия будет мало, чтобы создать 
подобную ей». Лавуазье был посмертно реабилити
рован (1796). Его имя внесено в список величайших 
ученых Франции, помещенный на первом этаже Эй
фелевой башни. 80

Лакатос Имре (по-венгерски Лакатош, настоящие имя 
и фамилия Аврум Липшиц; 1922, Дебрецен -  1974, 
Лондон) -  английский философ венгерского про
исхождения (эмигрировал в Лондон после 1956 г.), 
один из ярких представителей постпозитивизма. Ав
тор концепции «методологии научно-исследователь- 
ских программ», в рамках которой, вслед за К. Поп
пером, развил принцип фальсификации до степени, 
названной им утонченным фальсификационизмом. 
Концепция Лакатоса направлена на изучение дви
жущих факторов развития науки, она продолжает и 
вместе с тем оспаривает методологические взгляды 
Поппера, полемизирует с теорией научных револю
ций Т. Куна. Лакатос описал науку в ее истории как 
конкурентную борьбу «научно-исследовательских 
программ». 20, 84-86, 88-90, 92-94, 97,116, 258, 
277

Лаплас Пьер-Симон (1749-1827) -  выдающийся 
французский математик, физик и астроном; изве
стен работами в области небесной механики, диффе
ренциальных уравнений, один из создателей теории 
вероятностей. Был членом Французского Географи
ческого общества. В 1790 г. назначен председателем 
Палаты мер и весов, руководил введением в жизнь
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новой метрической системы мер. После прихода к 
власти Наполеона шесть месяцев был Министром 
внутренних дел Франции. Лаплас развил методы 
небесной механики и завершил почти все то, что не 
удалось его предшественникам в объяснении движе
ния тел Солнечной системы на основе закона всемир
ного тяготения Ньютона. Огромное философское 
значение имела космогоническая гипотеза Лапласа, 
которая представлена им в приложении к его ярко 
написанной книге «Изложение системы мира». По 
философским взглядам Лаплас был атеистом и мате
риалистом; широко известен его диалог с Наполео
ном: «Вы написали такую огромную книгу о системе 
мира и ни разу не упомянули о его Творце!»  -  «Сир, 
я не нуждался в этой гипотезе» .  311 

Ласкер Эмануэль (1868 -  1941) -  немецкий шахматист 
и математик, представитель позиционной школы, 
второй чемпион мира по шахматам (1894-1921). Со
хранял звание чемпиона мира двадцать семь лет, что 
является рекордным достижением для шахмат, а про
должал выступать на высшем уровне до 68 лет. Ласкер 
обладал универсальным стилем игры, однако самыми 
сильными его сторонами считали позиционное чу
тье и эндшпиль. Многие биографы и исследователи 
называют его первооткрывателем психологического 
подхода к шахматам: считается, что Ласкер зачастую 
был готов пойти на ухудшение своей позиции, чтобы 
направить игру в неудобное для конкретного против
ника русло. На протяжении своей шахматной карье
ры он неоднократно прекращал выступления на не
сколько лет для занятий математикой и философией. 
Ласкер защитил докторскую диссертацию по мате
матике в 1901 г., а его главным достижением в мате
матике стала теорема, названная по имени Ласкера и 
Эмми Нетер, позднее обобщившей выводы Ласкера.
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Кроме того, он опубликовал несколько своих фило
софских работ и литературных произведений. 111 

Леверье Урбен Жан Жозеф (1811, Сен-Ло, Норман
дия — 1877, Париж) — французский математик, 
астроном, занимавшийся небесной механикой, боль
шую часть своей жизни проработавший в Парижской 
обсерватории. Его наиболее известным достижением 
является предсказание существования планеты Не
птун, сделанное с помощью математического анализа 
астрономических наблюдений. Ряд других работ по
священ изучению орбит периодических комет и ме
теорных потоков, исследованию возможности обра
зования астероидов в результате распада планеты под 
действием приливных сил Юпитера. Является осно
вателем Международной метеорологической службы. 
Член Парижской АН, член Лондонского королев
ского общества, иностранный член-корреспондент 
Санкт-петербургской АН. 47, 143 

Левин Алексей Ефимович -  кандидат философских 
наук. Область интересов -  гносеология, история и 
теория науки, семиотика. Работал в Институте науч
ной информации по общественным наукам (ИНИ- 
ОН), Институте философии АН СССР. Автор ряда 
ярких статей по истории и философии науки в жур
нале «П рирода» («Неизбежное после»// Приро
да. 1976. № 4; «Модель науки “ в первом приближе
нии” »  / /  Природа. 1976. № 10). 362, 365, 367  

Лекторский Владислав Александрович -  известный 
российский философ, специалист в области теории 
познания, психологии и философии науки. Академик 
РАО по Отделению образования и культуры (1995). 
Академик РАН по Отделению философии, социоло
гии, психологии и права (2006). В 1987-2009 гг. -  
главный редактор журнала «Вопросы философии», в 
тот период, когда журнал стал флагманом глубинной
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перестройки отечественной философии. Создатель 
научной школы исследования познания и знания 
в междисциплинарном и культурно-историческом 
контексте (при взаимодействии философии, когни
тивной психологии, семиотики, культурологии, исто
рии научного познания). 14,15  

Лем Станислав (1921, Львов, Польша (сейчас Украи
на) -  2006, Краков, Польша) -  выдающийся польский 
писатель, сатирик, философ, фантаст и футуролог. Его 
книги переведены на 40 языков, продано более 30 млн 
экземпляров. Автор фундаментального труда «Сумма 
технологии», в котором предвосхитил создание вир
туальной реальности, искусственного интеллекта, а 
также развил идеи автоэволюции человека, сотворе
ния искусственных миров и многие другие. Он часто 
писал о выглядящих непреодолимыми трудностях об
щения человечества с далекими от людей внеземными 
цивилизациями, о технологическом будущем земной 
цивилизации. Более поздние его работы посвящены 
идеалистическому и утопическому обществу и про
блемам существования человека в мире, в котором не
чего делать из-за технологического развития. Его со
общества внеземных миров включают рои механиче
ских насекомых («Непобедимый»), разумный океан 
(«Солярис») и другие. Проблемы технологической 
утопии рассматриваются в «Возвращении со звезд», 
«Мире на Земле», «Осмотре на месте» и других 
произведениях. 291 

Леонтьев Алексей Алексеевич (1936-2004) -  извест
ный российский психолог и лингвист, доктор психо
логических и филологических наук, действительный 
член РАО и АПСН. Области научных исследований: 
общая психология и психология речи; психология 
общения и речевого воздействия; психолингвистика; 
психология методики преподавания иностранных
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языков; общее языкознание; история языкознания; 
русский язык; папуасские языки; языковая политика 
в образовании; народы и языки России. Являлся ос
новоположником и организатором психолингвисти
ческих исследований в СССР, автором важнейших 
теоретических трудов в этой области («теория рече
вой деятельности»), разработал наиболее известную 
теорию речепорождения. Автор одной из первых в 
стране монографий по психологии общения. 177, 
178

Леруа Эдуард (1870-1954) -  французский философ и 
математик, представитель католического модерниз
ма, последователь Бергсона, друг и единомышлен
ник П. Тейяра де Шардена, создатель эволюционной 
концепции, где соединялись католические догматы 
с фактами, накопленными палеонтологией и антро
пологией, с новейшими открытиями в биологии. С 
появлением человека, наделенного сознанием и раз
умом, эволюция природы и жизни приобретает ка
чественно новый характер, ибо человек становится 
условием и орудием их дальнейшего поступательно
го развития, что приводит к переходу от биосферы к 
ноосфере (сфере разума). Термин «ноосфера» Леруа 
впервые употребил в конце 1920-х годов, а саму кон
цепцию ноосферы он разработал совместно с П. Тей
яром де Шарденом (впоследствии это понятие стало 
основой учения В.И. Вернадского). Произведения 
Леруа неоднократно вносились католической церко
вью в «Индекс запрещенных книг». 448

Либих Юстус фон (1803, Дармштадт -  1873, Мюнхен) -  
знаменитый немецкий химик, один из основополож
ников органической химии, основатель агрохимии 
и биохимии, автор ряда химических теорий. Ино
странный член-корреспондент Санкт-петербургской 
АН. Открыл изомерию (1823). Получил ряд важных
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органических соединений, один из создателей тео
рии радикалов. Автор химической теории брожения 
и гниения, теории минерального питания растений. 
Либих открыл один из фундаментальных законов 
экологии -  закон ограничивающего фактора (извест
ный также как «Бочка Либиха»); коренным образом 
перестроил существовавшую до него систему пре
подавания химии, введя в широком масштабе лабо
раторные занятия и самостоятельные исследования 
студентов. Его система распространилась за пределы 
Германии и до сих пор является общепринятой во 
многих странах. 364, 379 

Локк Джон (1632, Рингтон, Сомерсет, Англия -  1704, 
Эссекс, Англия) -  выдающийся британский мысли
тель, философ и педагог, представитель эмпиризма, 
основоположник теории либерализма. В «Опыте о 
человеческом разумении» (1689) разработал сенсуа
листическую теорию познания. Отвергая существо
вание врожденных идей, утверждал, что все челове
ческое знание проистекает из опыта. Постулировал, 
что ум является «чистой доской», то есть, вопреки 
декартовской философии, Локк утверждал, что люди 
рождаются без врожденных идей, и что знание вме
сто этого определено только опытом, полученным 
чувственным восприятием. Развил учение о первич
ных и вторичных качествах и теорию образования 
общих идей (абстракций). В педагогике исходил из 
решающего влияния среды на воспитание. Осново
положник ассоциативной психологии. Социально- 
политическая концепция Локка опирается на есте
ственное право и теорию общественного договора. 
Его идейное влияние отражено в Декларации неза
висимости США. 145,146,156  

Лондон Джек (урожденный Джон Гриффит Чейни, 
1876-1916) -  всемирно известный американский
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писатель, социалист, общественный деятель, наибо
лее известный как автор приключенческих расска
зов и романов. Человек, сделавший себя сам, он всю 
жизнь жадно поглощал знания и уже в ранние годы 
загорелся мечтой стать писателем. Джеку пришлось, 
не доучившись в школе, с ранних лет зарабатывать 
себе на жизнь. Он трудился на джутовой и консерв
ной фабриках, зарабатывал в качестве «устричного 
пирата», морского патруля, почти полгода плавал на 
шхуне «Сазерленд», добывая котиков в Тихом океа
не, побывал на Аляске в качестве золотоискателя, ра
ботал гладильщиком в прачечной и кочегаром. Этот 
жизненный опыт в наибольшей мере отразился в его 
романе «Мартин Иден» (1909). Весь богатейший 
запас впечатлений реализовался позднее в его рас
сказах. Его рассказы, рисующие волевых, мужествен
ных людей в условиях «белого безмолвия» сурового 
Севера, осуждающие трусов и предателей, принесли 
ему широчайшую известность. Автор более 200 рас
сказов, нескольких романов. Работал писатель очень 
много, по 15-17 часов в день и написал около 40 книг 
за всю свою не очень длинную писательскую карьеру. 
421

Лоренц Хендрик Антон (1853, Арнем, Нидерланды -  
1928,Хаарлем, Нидерланды) -  выдающийся голланд
ский физик. В 1880 г. вместе со своим практически 
однофамильцем Людвигом Лоренцем вывел формулу 
Лоренц-Лоренца; развил электромагнитную теорию 
света и электронную теорию материи, а также сфор
мулировал самосогласованную теорию электриче
ства, магнетизма и света. С именем этого ученого свя
зана известная из школьного курса физики сила Ло
ренца (понятие о которой он развил в 1895 г.) -  сила, 
действующая на электрический заряд, движущийся в 
магнитном поле. Развил теорию о преобразованиях
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состояния движущегося тела, одним из результатов 
которой было так называемое сокращение Лоренца- 
Фицджеральда, описывающее уменьшение длины 
объекта при поступательном движении. Полученные 
в рамках этой теории «преобразования Лоренца» 
являются важнейшим вкладом в развитие теории от
носительности. За объяснение феномена, известного 
как эффект Зеемана, был удостоен в 1902 г. совмест
но с другим нидерландским физиком Питером Зее
маном Нобелевской премии по физике. 81 

Лосев Алексей Федорович (в монашестве Андроник; 
1893, Новочеркасск, Область Войска Донского, Рос
сийская империя -  1988, Москва) -  выдающийся 
русский философ, историк философии и филолог, 
профессор, доктор филологических наук, тайный 
монах Русской Православной Церкви. В работах 
1920-х гг. стремился построить методами идеали
стической диалектики универсальные модели бы
тия и мышления. В эти же годы исследует античное 
восприятие мира в его структурной целостности. 
Арестован в апреле 1930 г. и приговорен к 10 годам 
лишения свободы. Отбывал наказание на строитель
стве Беломоро-Балтийского канала, почти полно
стью потерял зрение, лишь частично восстановив с 
годами возможность видеть. Для поздних его работ 
характерно стремление к широким философско- 
историческим и социологическим обобщениям, со
четающимся с филологической скрупулезностью в 
отношении к каждому слову и понятию. Переводчик 
Аристотеля, Плотина, Секста-Эмпирика, Прокла и 
Николая Кузанского, редактор сочинений Платона. 
В его библиографии более 800 произведений, более 
40 из них монографии. В Москве на улице Арбат, дом 
33 работает библиотека истории русской философии 
и культуры «Дом А.Ф. Лосева». Работой по сохране-
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нию творческого наследия философа руководит со
трудница и последняя спутница жизни профессора 
Аза Алибековна Тахо-Годи. 150,151

Луллий Раймунд (ок. 1235, Пальма-де-Мальорка -  
1315, Пальма-де-Мальорка) -  поэт, философ, алхи
мик и богослов. Тридцати лет оставил жизнь блиста
тельного придворного поэта, вступил в Орден фран
цисканцев и стал миссионером. Один из наиболее 
оригинальных представителей средневекового миро
созерцания. Один из родоначальников европейской 
арабистики. Луллий считал, что истинное познание 
возможно только в свете Откровения. Римская като
лическая церковь чаще всего либо не замечала этого 
человека и его устремления к миссионерству, либо 
осуждала его как еретика. Но он все же остался вер
ным своему призванию, всегда неся личную ответ
ственность за распространение вести о Христе. 407

Льоцци Марио (1899-1977) -  известный итальянский 
историк науки. Автор книги «История физики», ко
торая входит в большую серию под общим названием 
«История науки», изданную в Италии и посвящен
ную истории различных разделов естествознания. 
267

Льюис Синклер (1885, Сок-Сентр, штат Миннесота -  
1951, Рим) -  известный американский писатель. В 
Вашингтоне в 1920 г. Льюис завершил свой самый 
важный роман «Главная улица», невероятный успех 
которого вошел в ряд наиболее сенсационных со
бытий в истории книгоиздательства США. Роман 
«Эроусмит» принес ему Нобелевскую премию по 
литературе (1930), и он стал первым американским 
писателем, удостоенным такой высокой награды. От 
Пулитцеровской премии (1925) писатель отказался, 
поскольку она выдавалась за произведения «наилуч
шим образом изображающим здоровую атмосферу
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американской жизни и высшие достоинства амери
канских принципов и методов». Выдающийся рос
сийский физик Лев Ландау признавался: «И з книг 
для меня (не считая «Скучной истории» Чехова) 
до сих пор лучшей остается «Эроусмит» Синклера 
Льюиса, дающая яркую картину психологии работ
ника науки » .  431 

Любищев Александр Александрович (1890, Санкт- 
Петербург -  1972, Тольятти) -  выдающийся отече
ственный ученый-энциклопедист, биолог широко
го профиля, теоретик и историк науки, энтомолог, 
математик и философ; внес огромный вклад в самые 
различные области естествознания и философии. Из
вестен благодаря своим работам общего характера по 
применению математических методов в биологии, по 
общим проблемам биологической систематики, тео
рии эволюции и философии. 336  

Люилье Симон Антуан Жан (1750, Женева -  1840, 
там же) -  швейцарский математик. Известен своими 
работами по анализу и (тогда еще не сформировав
шейся) топологии. Работал в области построения и 
измерения многосторонников и многогранников. 
Установил аналогию между плоскими и сфериче
скими прямоугольными треугольниками, доказал 
для сферических треугольников теорему, подобную 
пифагоровой теореме. Член многих Академий наук, 
включая Петербургскую. 87, 88 

Ляпунов Алексей Андреевич (1911, Москва -  1973, там 
же) -  выдающийся советский математик, один из ос
новоположников кибернетики, член-корреспондент 
АН СССР (1964). Специалист в области теории 
функций вещественного переменного и математиче
ских вопросов кибернетики. Основные труды отно
сятся к теории множеств, теоретическим вопросам 
программирования, математической лингвистике,
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математической биологии. С 1961 г. он работал в 
Институте математики Сибирского отделения АН 
СССР, где фактически создал отделение кибернети
ки. В Новосибирске он также основал кафедру тео
ретической кибернетики Новосибирского универ
ситета и лабораторию кибернетики Института ги
дродинамики СО АН СССР, которыми руководил 
до конца своей жизни. В 1996 г. ему посмертно была 
присуждена медаль «Пионер компьютерной техни
ки »  ( «  Computer Pioneer ») . 325, 329-333

М
Майкельсон Альберт Абрахам (1852, Стрельно, ныне 

Стшельно, Польша -  1931, Пасадена, Калифорния) -  
американский физик. В 1923-1927 гг. президент На
циональной АН США. В 1878-1882 и 1924-1926 гг. 
провел измерения скорости света, долгое время оста
вавшиеся непревзойденными по точности. В 1881 г. 
экспериментально доказал и совместно с Э.У. Морли 
(1885-1887) подтвердил с большой точностью не
зависимость скорости света от скорости движения 
Земли. Эти работы явились экспериментальным обо
снованием специальной теории относительности. В 
своем опыте он применил изобретенный им интер
ферометр, с помощью которого в 1892-1893 гг. про
вел измерения спектральных линий различных эле
ментов. Предложил в качестве эталона длины взять 
длину волны красной линии кадмия. Построил спек
тральный прибор сверхвысокой разрешающей силы. 
В последние годы жизни занимался определением 
угловых диаметров звезд, для чего создал звездный 
интерферометр. Нобелевская премия (1907) за соз
данные им оптические приборы и проведенные с их 
помощью исследования. 442
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Макиавелли Никколо (1469, Флоренция -  1527, там 
же) -  итальянский мыслитель, философ, писатель, 
политический деятель (занимал во Флоренции пост 
государственного секретаря), автор военно-теоре- 
тических трудов. Выступал сторонником сильной 
государственной власти, для укрепления которой 
допускал применение любых средств, что выразил в 
прославленном труде «Государь», опубликованном 
в 1532 г. 405 

Максвелл Джеймс Клерк (1831, Эдинбург, Шотлан
дия -  1879, Кембридж, Англия) — величайший 
британский физик и математик. Член Лондонско
го королевского общества. Заложил основы совре
менной классической электродинамики (уравнения 
Максвелла), ввел в физику понятия тока смещения и 
электромагнитного поля, получил ряд следствий из 
своей теории (предсказание электромагнитных волн, 
электромагнитная природа света, давление света и 
другие). Один из основателей кинетической теории 
газов. Одним из первых ввел в физику статистические 
представления, показал статистическую природу вто
рого начала термодинамики («демон Максвелла»), 
получил ряд важных результатов в молекулярной фи
зике и термодинамике. Пионер количественной те
ории цветов; автор принципа цветной фотографии. 
Среди других работ -  исследования по устойчивости 
колец Сатурна, теории упругости и механике (фото
упругость, теорема Максвелла), оптике, математике. 
Он подготовил к публикации рукописи работ Генри 
Кавендиша, много внимания уделял популяризации 
науки. 132, 142,171, 269, 272, 273, 348 

Малер Густав (1860, Калиште, Богемия -  1911, Вена) -  
австрийский композитор и дирижер. Один из круп
нейших симфонистов X IX  и X X  вв, один из ведущих 
дирижеров своего поколения. Как композитор он сы
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грал роль моста между поздним австро-германским 
романтизмом X IX  века и модернизмом начала X X  
века. При жизни был признан в первую очередь в ка
честве дирижера, настоящая популярность пришла к 
его произведениям спустя полвека после его смерти. 
Наследие Малера почти полностью состоит из песен 
и симфоний. Для увековечивания памяти компози
тора и исследования его работ в 1955 г. было создано 
Международное общество Густава Малера. 301 

Мандельштам Осип Эмильевич (1891, Варшава -  1938, 
лагерный пункт Вторая речка во Владивостоке) -  
великий русский поэт X X  века, прозаик, эссеист, 
переводчик и литературный критик. Начинал как 
представитель акмеизма. Поэзия насыщена культур- 
но-историческими образами и мотивами, отмечена 
трагическим переживанием гибели культуры. Репрес
сирован. Скончался от тифа в пересыльном лагере 
Владперпункт (Владивосток). Реабилитирован по
смертно. Местонахождение могилы поэта до сих пор 
неизвестно. 22,336  

Маркс Карл (1818, Трир -  1883, Лондон) -  крупнейший 
немецкий философ, социолог, экономист, писатель, 
политический журналист, общественный деятель. 
Его работы сформировали в философии диалектиче
ский и исторический материализм, в экономике -  те
орию прибавочной стоимости, в политике -  теорию 
классовой борьбы. Эти направления стали основой 
коммунистического и социалистического движения 
и идеологии, получив название «марксизм». Автор 
таких работ, как «Манифест коммунистической пар
тии» (1848), «Капитал» (1-й том впервые опубли
кована в 1867 г.) и др. Некоторые его работы написа
ны в соавторстве с единомышленником, ближайшим 
другом Фридрихом Энгельсом. 11, 21, 116, 148, 
167, 226,364, 438
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Мейен Сергей Викторович (1935-1987) -  известный 
российский геолог, эволюционист, палеоботаник, 
доктор биологических наук, доктор геолого-мине- 
ралогических наук. В Сотрудник Геологического ин
ститута АН СССР (1958-1987). Выдвинул принцип 
хронологической взаимозаменяемости признаков в 
стратиграфии и концепцию глобального флорогене- 
за, основанную на анализе всего ископаемого мате
риала по наземным растениям. Развил концепцию 
номогенеза. 340 

Менделеев Дмитрий Иванович (1834, Тобольск -  1907, 
Санкт-Петербург) -  выдающийся русский ученый- 
химик, физик, метролог, экономист, технолог, геолог, 
метеоролог, педагог, воздухоплаватель, приборостро
итель, общественный деятель. Профессор Санкт- 
Петербургского университета; член-корреспондент 
Императорской Санкт-Петербургской АН. Среди 
наиболее известных открытий -  периодический за
кон химических элементов, один из фундаменталь
ных законов мироздания, неотъемлемый для всего 
естествознания. Менделеев был создателем совре
менной метрологии в России. В 1893 г. возглавляет 
Главную палату мер и весов (ныне Всероссийский на
учно-исследовательский институт метрологии имени 
Д.И. Менделеева). 47.\ 50, 303, 399 

Мендель Грегор Иоганн (1822, Хейнцендорф, Силе
зия, Австрийская империя -  1884, Брно, Австро- 
Венгрия) -  выдающийся австрийский биолог и бо
таник, сыгравший огромную роль в развитии пред
ставления о наследственности. Интерес к природе 
он начал проявлять рано, уже мальчишкой, работая 
садовником. Проучившись два года в философских 
классах института Ольмюца (Чехия), он постригся в 
монахи Августинского монастыря Св. Фомы в Брюн- 
не (ныне Брно, Чехия) и взял имя Грегор (1843). С
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1844 по 1848 гг. учился в Брюннском богословском 
институте. В 1847 г. стал священником. Самостоя
тельно изучал множество наук, заменял отсутствую
щих преподавателей греческого языка и математики в 
одной из школ. Позднее стал аббатом Августинского 
монастыря. С 1856 по 1863 гг. стал проводить опыты 
на горохе в экспериментальном монастырском саду 
и сформулировал законы, объясняющие механизм 
наследования, известные нам как «законы Менде
ля». Открытие им закономерностей наследования 
моногенных признаков стало первым шагом на пути 
к современной генетике. Только в начале X X  в., с раз
витием представлений о генах, была осознана вся 
важность сделанных им выводов (после того, как ряд 
других ученых, независимо друг от друга, заново от
крыли уже выведенные Менделем законы наследова
ния). При жизни Мендель не был признан своими 
современниками. На его могиле установлена плита, 
на которой есть надпись «М ое время еще придет!».
305

Мидас (ок. 738-695 гг. до н.э.) -  царь Фригии. Истори
ческого Мидаса со временем отождествили с персо
нажем древнегреческих мифов. Согласно одному из 
них, к Мидасу привели пойманного и связанного Си
лена из свиты бога Диониса. Царь Фригии радушно 
беседовал с пленником, а затем отпустил. В награду 
Дионис предложил Мидасу исполнить любое его же
лание. Жадный царь пожелал, чтобы все, к чему он 
прикоснется, превращалось в золото. Не рассчитал 
он только одного: в золото превращались еда и пи
тье. Чувствуя приближение голодной смерти, Мидас 
взмолился о пощаде, тогда Дионис приказал царю ис
купаться в источнике Пактол, отчего вода в нем стала 
золотоносной, а Мидас избавился от своего страшно
го дара. 100,101
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Минаков Андрей Петрович (1893-1954) -  известный 
российский физик, специалист в области механики и 
талантливейший педагог. Был одним из самых ярких 
лекторов по механике в истории отечественного выс
шего образования. К.С. Станиславский был поражен 
его актерским дарованием и звал Андрея Петровича 
работать в МХАТ. По другой версии, просьба о за
числении в Художественный театр якобы исходила от 
Минакова, на которую Станиславский ответил так: 
«Нет, я не возьму вас в свой театр. Мы вас испортим. 
Вам нужно создавать свой театр». 353 

Моисеев Никита Николаевич (1917-2000) -  извест
ный российский ученый в области общей механики 
и прикладной математики, академик Академии наук 
СССР и ВАСХНИЛ. Президент Российского наци
онального комитета содействия Программе О ОН  по 
охране окружающей среды. Главный редактор жур
нала «Экология и жизнь» (1995-2000). Труды по 
динамике твердого тела с жидкостью, численным ме
тодам математической физики, теории оптимизации 
управления, в том числе природопользования; мате
матические модели динамики биосферы; методоло
гические проблемы взаимоотношения биосферы и 
общества. 310, 423, 425, 454 

Морозов Николай Александрович (1854-1946) -  ле
гендарный русский революционер-народник. Член 
кружка «чайковцев», «Земли и воли», исполкома 
«Народной воли». Был участником покушений на 
Александра II. В 1882 г. приговорен к вечной катор
ге, до 1905 г. находился в заключении в Петропав
ловской и Шлиссельбургской крепостях. Почетный 
член Академии наук СССР. С 1918 г. -  директор 
Естественно-научного института им. П.Ф. Лесгафта. 
Оставил большое количество трудов в различных об
ластях естественных и общественных наук. Известен
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также как писатель, поэт и автор исторических работ. 
335, 436,437, 443, 444

Московкин В.М. -  соавтор книги Станюкович К.П., 
Колесников С.М., Московкин В.М. «Проблемы те
ории пространства. Времени и материи. М.: Атомит- 
здат, 1968. 144

Мушенбрук (Мушенбрек) Питер ван (1692, Лей
ден -1761) -  известный голландский физик. Работы 
посвящены электричеству, теплоте и оптике. В 1745 г. 
независимо от Э. Клейста изобрел первый конденса
тор -  лейденскую банку и провел с ней ряд опытов. 
Первый обратил внимание на физиологическое дей
ствие электрического разряда. Осуществил первые 
экспериментальные исследования теплового расши
рения твердых тел, которое он регистрировал при 
помощи изобретенного пирометра. Исследовал из
бирательное поглощение различных цветов в возду
хе, прочность строительных материалов. Дал табли
цы удельных весов многих тел (1751). Был автором 
первого систематического курса физики, а его двух
томное «Введение в натуральную философию», из
данное в 1762 г., представляло собой энциклопедию 
физических знаний того времени. 157

Н
Наполеон I Бонапарт (1769, Аяччо, Корсика -  1821, 

Лонгвуд, остров Святой Елены) -  легендарная фи
гура европейской истории, первый консул Француз
ской республики (1799-1804), император Франции 
(1804-1814 гг. и март-июнь 1815 г.), великий фран
цузский полководец и государственный деятель, за
ложивший основы современного французского госу
дарства. 188, 379, 434-436, 444

Нейгауз Генрих Густавович (1888, Елизаветград (ныне 
Кировоград), Украина -  1964, Москва), русский пи-
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анист и педагог немецкого происхождения. Создал 
крупнейшую пианистическую школу, из которой вы
шло несколько поколений замечательных исполни
телей (в их числе С.Т. Рихтер, Э.Г. Гилельс, Я.И. Зак, 
А.А. Наседкин и др.). 467

Никулин Юрий Владимирович (1921, г. Демидов -  
1997, г. Москва) -  артист цирка (клоун), неподра
жаемый разнохарактерный актер, телеведущий. На
родный артист СССР. Несмотря на кажущуюся про
стоту своего комического образа, по праву считается 
одним из ведущих представителей русской культуры
X X  в. 469

Ньютон Исаак сэр (1642, д. Вулсторп (графство Лин
кольншир) -  1727, Кенсингтон неподалеку от Лон
дона) — величайший английский физик, математик 
и астроном, один из создателей классической физи
ки. Член (1672) и президент Лондонского королев
ского общества (с 1703). Автор фундаментального 
труда «Математические начала натуральной фило
софии», в котором изложен закон всемирного тя
готения и три закона механики, ставшие основой 
классической механики. Разработал дифференци
альное и интегральное исчисление, теорию цвета 
и многие другие математические и физические те
ории. Объяснил движение планет вокруг Солнца 
и Луны вокруг Земли, а также приливы в океанах, 
заложил основы механики сплошных сред, акустики 
и физической оптики. По указу короля, похоронен 
в Вестминстерском аббатстве. Надпись на могиле 
Ньютона гласит: ...Пусть смертные радуются, что 
существовало такое украшение рода человеческо
го». 69, 70,, 80, 82, 83, 92, 93, 352, 363, 398, 454, 
455
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О
Овчинников Всеволод Владимирович -  известный со

ветский журналист и писатель. Политический обо
зреватель газеты «П равда», автор книг «Ветка са
куры (Рассказ о том, что за люди японцы)», «Корни 
дуба (Впечатления и размышления об Англии и ан
гличанах)», «Горячий пепел (Хроника тайной гонки 
за обладание ядерным оружием)». За эти книги был 
удостоен Государственной премии СССР (1985). 
56

Одинокова Людмила Юрьевна -  ответственный се
кретарь журнала «Высшее образование в России». 
Доцент Университета Российской академии образо
вания. Участник школы М.А. Розова по философии и 
методологии науки. 23

Орем Николай или Николай Орезмский (до 1330 
года, Нормандия -  1382, Лизье, Франция) -  фран
цузский философ, математик, астроном, теолог. Епи
скоп города Лизье. Его научные труды оказали вли
яние на Николая Кузанского, Коперника, Галилея и 
Декарта. 399

П
Павлов Иван Петрович (1849, Рязань -  1936, Ленин

град) -  один из авторитетнейших ученых России, все
мирно известный физиолог, психолог, создатель науки 
о высшей нервной деятельности и важнейших пред
ставлений о процессах регуляции пищеварения; ос
нователь крупнейшей российской физиологической 
школы; первый отечественный лауреат Нобелевской 
премии в области медицины и физиологии (1904). 
Награжден французским орденом Почетного легиона 
(1915), а также медалью Лондонского королевского 
общества. Действительный член Императорской Ака
демии наук (1907), иностранный член Лондонского
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королевского общества, почетный член Лондонского 
физиологического общества. На XV Международном 
конгрессе физиологов (1935) Иван Петрович был 
увенчан почетным званием «старейшины физиоло
гов мира». Ни до, ни после него, ни один биолог не 
удостаивался такой чести. 352

Папанин Иван Дмитриевич (1894, Севастополь -
1986, Москва) -  известный исследователь Арктики, 
возглавлял первую в мире дрейфующую станцию 
«Северный полюс» (1937-1938), доктор географи
ческих наук, контр-адмирал, дважды Герой Совет
ского Союза. 335

Парменид из Элеи (ок. 540 до н. э. или 520 до н. э. -  ок. 
450 до н. э.) -  древнегреческий философ и политиче
ский деятель. Свои взгляды выразил в поэме «О  при
роде». Занимался вопросами бытия и познания. Раз
делил истину и субъективное мнение. Доказывал, что 
существует только вечное и неизменное Бытие, тож
дественное мысли. Учитель Зенона Элейского. Ос
новной тезис: «Бытие есть, а небытия -  нет». 383

Парнес Вера Аркадьевна -  известный микробиолог, 
доктор биологических наук, видный историк науки. 
Автор работ по истории биологии, медицине и со
временных тенденциях развития биологии. 219, 
220

Пастер Луи (1822, Доль, департамент Юра -  1895, 
Вильнев-л’Этан близ Парижа) -  знаменитый фран
цузский микробиолог и химик, член Французской 
академии. Показал микробиологическую сущность 
брожения и многих болезней человека, стал одним 
из основоположников современной микробиоло
гии и иммунологии. Окончательно установил спец
ифичность возбудителей сибирской язвы, родильной 
горячки, холеры, бешенства, куриной холеры и др. 
болезней, развил представления об искусственном
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иммунитете, предложил метод предохранительных 
прививок, в частности от сибирской язвы и бешен
ства. Его работы в области строения кристаллов и 
явления поляризации легли в основу стереохимии. 
Кроме того, Пастер поставил точку в многовековом 
споре о самозарождении некоторых форм жизни в 
настоящее время, опытным путем доказав невозмож
ность этого. Его имя широко известно даже в ненауч
ных кругах, благодаря созданной им и названной поз
же в его честь технологии «пастеризации». Он был 
награжден орденами почти всех стран мира. Всего у 
него было около 200 наград. К.А. Тимирязев писал 
после его кончины: «Если когда-нибудь слова “благо
дарное человечество своему благодетелю” не звучало 
риторической фразой, то, конечно, на могиле Луи 
Пастера». 218 

Паули Вольфганг Эрнст (1900, Вена -  1958, Цюрих) -  
знаменитый швейцарский физик-теоретик, лауреат 
Нобелевской премии по физике (1945). Внес суще
ственный вклад в современную физику, особенно в 
области квантовой механики. Он редко публиковал 
свои работы, предпочитая этому интенсивный об
мен письмами со своими коллегами, в особенности с 
Нильсом Бором и Вернером Гейзенбергом, с которы
ми был очень дружен. 146, 254, 323 

Петр I Великий (Петр Алексеевич; 1672, Москва -  
1725, Санкт-Петербург) -  последний царь всея Руси 
из династии Романовых и первый Император Все
российский (1721). Один из наиболее выдающихся 
государственных деятелей, определивших направ
ление развития России с XVIII в. по сегодняшний 
день. Одним из главных достижений его правления 
стало расширение территорий России в Прибал
тийском регионе после победы в Великой Северной 
войне. Создатель русского флота, основатель Санкт-

Объект исследования -  наука
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Петербурга и других новых городов, полководец и 
дипломат, сумевший провести самые радикальные 
реформы в истории России. Одним из результатов 
этих реформ было открытие Императорской Санкт- 
Петербургской Академии наук (1725). В период 
правления Петра I страна превратилась в одну из 
наиболее влиятельных держав мира. Устройство и 
политика Российской империи вплоть до револю
ции 1917 года во многом оставались наследием Пе
тра. 208, 214., 360, 361

Петров Михаил Константинович (1923, Благове
щенск, Амурская область -  1987, Ростов-на-Дону) -  
видный отечественный философ, специалист в обла
сти истории философии и культурологии, социоло
гии, науковедения и истории науки. 364, 376-378, 
380, 400, 402

Петровский Мирон Семенович -  украинский литера
туровед, писатель, культуролог. Живет в Киеве. 471

Пигмалион -  в греческой мифологии скульптор, соз
давший прекрасную статую из слоновой кости и влю
бившийся в свое творение. Имя стало нарицатель
ным, а миф стал частым сюжетом в искусстве. 101, 
102, 106, 108,112, 349

Пилат Понтий -  римский префект Иудеи с 26 по 36 гг. 
н. э. Известен как участник новозаветных событий. 
Согласно Новому Завету, Понтий Пилат во время 
суда трижды отказывался предать смерти Иисуса 
Христа, в которой был заинтересован Синедрион во 
главе с первосвященником Киафой. Предав Иисуса 
в руки Синедриона, Пилат при этом «взял воды и 
умыл руки перед народом», использовав, таким об
разом, старинный иудейский обычай, символизиро
вавший невиновность в пролитии крови (отсюда вы
ражение «умыть руки»). 414, 435
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Пифагор Самосский (570-490 гг. до н. э.) -  древне
греческий философ, религиозный и политический 
деятель, основатель пифагореизма, выдающийся ма
тематик. Пифагору приписывается изучение свойств 
целых чисел и пропорций, доказательство «теоремы 
Пифагора» и др. Сам Пифагор не оставил сочине
ний, и все сведения о нем и его учении основываются 
на трудах его последователей, не всегда беспристраст
ных. В честь Пифагора назван кратер на Луне. 385 

Планк Макс Карл Эрнст Людвиг (1858, Киль -  1947, 
Геттинген) -  выдающийся немецкий физик-теоре- 
тик, основоположник квантовой физики. Лауреат 
Нобелевской премии по физике (1918) и других 
наград, член Прусской академии наук. Его научные 
труды посвящены термодинамике, теории теплового 
излучения, квантовой теории, специальной теории 
относительности, оптике. Сформулировал второе на
чало термодинамики в виде принципа возрастания 
энтропии и использовал его для решения различ
ных задач физической химии. Применив к проблеме 
равновесного теплового излучения методы электро
динамики и термодинамики, Планк получил закон 
распределения энергии в спектре абсолютно черного 
тела («формула Планка») и обосновал этот закон, 
введя представление о квантах энергии и кванте дей
ствия. Это достижение положило начало развитию 
квантовой физики. Планк впервые вывел уравнения 
динамики релятивистской частицы и заложил осно
вы релятивистской термодинамики. Ряд работ План
ка посвящен историческим, методологическим и фи
лософским аспектам науки. 221, 258, 259, 324, 468

Платон (подлинное имя Аристокл, 428 или 427 до н. э., 
Афины -  348 или 347 до н. э., там же) -  величайший 
древнегреческий мыслитель, ученик Сократа, учи
тель Аристотеля, основатель Академии и родона
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чальник традиции платонизма. Нет достойных слов, 
чтобы охарактеризовать его вклад в сами основы ев
ропейского мышления ,каков бы ни был его предмет. 
Платон и его творения -  неиссякаемый источник 
вдохновения для людей с их бесконечными поисками 
не только в философии, но и в сфере теологии, нау
ки, искусства, общественной деятельности, в поисках 
самопознания. Сами принципы его мысли и жизни -  
вот в чем разгадка духовной значимости Платона. 
146-148 , 162, 385, 387-389, 391-393

Платонов Андрей Платонович (настоящее имя Андрей 
Платонович Климентов; 1899, Воронеж -  1951, Мо
сква) -  известный и оригинальный русский писатель 
и драматург, один из наиболее самобытных по стилю 
и языку русских литераторов первой половины X X  
века. В романе «Чевенгур» и повести «Котлован» 
Платонов довел до абсурда идеи коммунистического 
переустройства жизни, показав их трагическую не
осуществимость. 452

Плужников Владимир Иванович -  кандидат искус
ствоведения, известный историк архитектуры, боль
ше сорока лет работавший над созданием и изданием 
Свода памятников архитектурного наследия России. 
338

Полетаев Игорь Андреевич (1915-1983) -  один из пи
онеров отечественной кибернетики. Автор первой в 
нашей стране монографии о кибернетике «Сигнал. 
О некоторых понятиях кибернетики» (1958). В этой 
замечательной книге доступным для широкого круга 
читателей были изложены основные идеи новой на
уки, провозглашенной в 1948 г. Норбертом Винером. 
325

Попов Олег Константинович -  знаменитый россий
ский клоун. Создал артистический образ «Солнеч
ного клоуна» -  неунывающего паренька с копной ру
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сых волос в широких полосатых штанах и клетчатой 
кепке. В своих выступлениях использует такие прие
мы как эквилибристика, акробатика, жонглирование, 
пародирование цирковых номеров. С 1991 г. живет и 
работает в Германии под сценическим псевдонимом 
«Счастливый Ганс». 469

Поппер Карл Раймунд (1902, Вена, Австро-Венгрия -  
1994, Лондон) -  всемирно известный австрийский 
и британский философ и социолог. Один из самых 
влиятельных философов науки X X  столетия. Поппер 
наиболее известен своими трудами по философии на
уки, а также социальной и политической философии, 
в которых он критиковал классическое понятие науч
ного метода, а также энергично отстаивал принципы 
демократии и социального критицизма, которых он 
предлагал придерживаться, чтобы сделать возмож
ным процветание «открытого общества». Поппер 
является основоположником философской концеп
ции «критического рационализма». Он описывал 
свою позицию следующим образом: «Я  могу оши
баться, а вы можете быть правы; сделаем усилие, и мы, 
возможно, приблизимся к истине». 20, 63-65, 67, 
69, 71-77, 79, 81-85, 89, 96, 97,116, 277

Продик (ок. 465 до н.э., Юлида на о-ве Кеос -  ок. 395 до 
н. э.) -  древнегреческий философ. Один из старших 
софистов времен Сократа, младший современник 
Протагора. В Афинах был известен как оратор и учи
тель. Платон относится к нему с большим уважени
ем, чем к другим софистам, и в некоторых диалогах 
платоновского Сократа появляется «друг Продик». 
387

Пропп Владимир (Герман, Вольдемар) Яковлевич
(1895, Санкт-Петербург -  1970, Ленинград) -  вы
дающийся русский фольклорист, литературовед, 
филолог-германист, один из основоположников со
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временной теории текста. Считается одним из зачи
нателей современного историко-типологического и 
структурно-типологического изучения фольклора. 
Основные труды посвящены структуре и происхож
дению волшебной сказки, истории русского героиче
ского эпоса, возникновению обрядового фольклора и 
общим вопросам теории и поэтики устного народно
го творчества. Главное научное наследие составляют 
четыре монографии, вышедшие при жизни ученого: 
«Морфология сказки» (1928), «Исторические кор
ни волшебной сказки» (1946), «Русский героиче
ский эпос» (1958) и «Русские аграрные праздники»
(1963). 169

Птолемей Клавдий (ок. 87 -  ок. 165) -  знаменитый 
древнегреческий астроном, астролог, математик, оп
тик, теоретик музыки и географ. Никаких сведений 
о его биографии и даже о месте рождения не сохра
нилось. Разработал так называемую геоцентрическую 
систему мира, согласно которой все видимые движе
ния небесных светил объяснялись их движением во
круг неподвижной Земли. Основное сочинение Пто
лемея по астрономии -  «Великое математическое 
построение астрономии в 13 книгах», известное под 
арабизированным названием «Альмагест». В астро
номии Птолемею не было равных на протяжении 
целого тысячелетия — от Гиппарха (И в. до н.э.) до 
Бируни (X —XI вв. н. э.). 82, 396, 397, 455 

Пушкин Александр Сергеевич (1799, Москва -  1837, 
Санкт-Петербург) -  величайший русский поэт, дра
матург и прозаик, родоначальник новой русской ли
тературы, создатель русского литературного языка. 
Драматическая история его жизни хорошо извест
на. В «Записных книжках» Достоевский выразил 
главное в нашем отношении к великому поэту: «Без 
понимания Пушкина нельзя и русским быть <...>
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Положительно можно сказать: не было бы Пушки
на, не было бы и последующих талантов, которые бы 
не проявились бы и не выразились, несмотря на всю 
свою силу». 319, 406, 428

Р
Рабинович Вадим Львович -  известный российский 

философ, историк науки, поэт и писатель, литера
туровед, переводчик. Член Союза писателей СССР. 
Кандидат химических наук, доктор философских 
наук, профессор. С 1999 г. вместе с Андреем Возне
сенским и Генрихом Сапгиром вступил в творческое 
содружество ДООС (Добровольного Общества Ох
раны Стрекоз) в звании Доосозавра. Девиз «Ты все 
пела -это дело!» -  утверждающий идеалы свободы 
творчества и необходимости поэзии. Постоянный 
член редколегии и автор «Журнала П О этов» с мо
мента его основания. Заслуженный деятель науки РФ. 
Работает в Российском институте культурологии, за
ведующий сектором «Языки культур». 363, 406, 
407, 413, 415

Рабле Франсуа (1494, Шинон, Турень -  1553, Париж) -  
французский писатель, один из величайших европей
ских сатириков-гуманистов эпохи Ренессанса, автор 
романа «Гаргантюа и Пантагрюэль». Самый замеча
тельный писатель своей эпохи, Рабле является, вместе 
с тем, самым верным и живым отражением ее; стоя на
ряду с величайшими сатириками, он занимает почетное 
место между философами и педагогами. Современному 
читателю трудно поверить в то, что автором одной из 
самых веселых книг в мировой литературе был като
лический монах. Он является гуманистом, медиком, 
юристом, филологом, археологом, натуралистом, бого
словом, и во всех этих сферах -  самым доблестным со
беседником на пиршестве человеческого ума. 57

Объект исследования -  наука

5 40



Указатель имен

Райтбурт Семен Липович (1921 -2012 , Москва) -  за
мечательный российский кинорежиссер и сценарист, 
работавший в направлении научно-популярного 
кино. Заслуженный деятель искусств РСФСР, вете
ран Великой Отечественной войны. Режиссер более 
30 научно-популярных фильмов. Обладатель премий 
Венецианского кинофестиваля (1955 и 1957). 456  

Рассел Бертран Артур Уильям (1872 -  1970) -  зна
менитый английский математик, философ и обще
ственный деятель. Труды по философии математики, 
логики, теории познания. Рассел проделал сложную 
философскую эволюцию, которую он сам определял 
как переход от платоновской интерпретации пифаго
реизма к юмизму. Автор всемирно известной «И сто
рии западной философии» (1948). Один из инициа
торов Пагуошского движения, соавтор «Манифеста 
Рассела-Эйнштейна». Создал «Фонд мира» (1963). 
Совместно с Жан-Полем Сартром организовал меж
дународный трибунал по расследованию военных 
преступлений СШ А во Вьетнаме. Почетный член 
Британской академии. Получил Нобелевскую пре
мию по литературе (1950) « в  знак признания разно
образных и значительных произведений, в которых 
он отстаивает гуманистические идеалы и свободу 
мысли». 153 

Рипли Джордж (?1415 -  ?1490) -  известный англий
ский алхимик XV века, августинский каноник. В 
1477 г. написал работу «Алхимический Состав или 
Двенадцать Врат, приводящих к открытию Камня 
Философов». Это произведение он посвятил коро
лю Эдуарду IV, высоко оценившего этот труд. Закон
чил свою жизнь, живя отшельником. 407  

Розов Михаил Александрович (1930, Смоленск -  
2011, Москва) -  известный российский философ, 
специалист в области теории познания и философии
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науки, доктор философских наук, профессор. По
следние двадцать лет работал в Институте филосо
фии РАН. На протяжении многих лет разрабатывал 
теорию социальных эстафет, исследуя базовые меха
низмы социальной памяти, лежащие в основе языка 
и речи, в основе познания, науки и культуры в целом. 
В философии науки он существенно переработал ку- 
новскую модель нормальной науки за счет введения в 
дисциплинарную матрицу программ систематизации 
знания («коллекторских программ»), задающих 
границы научных дисциплин. Это сделало модель на
уки гораздо более динамичной, значительно расши
ряя возможности межнаучных контактов. Для работ 
М. А. Розова характерны постоянные аналогии между 
естествознанием и гуманитарными науками и попыт
ки найти здесь категориальный изоморфизм. 9, 10, 
24,125, 265,276, 278, 465

Розова Сталя Сергеевна -  специалист в области гносе
ологии, эпистемологии и философии науки; доктор 
философских наук, профессор. Преподает в Ново
сибирском государственном университете. Участник 
школы М.А. Розова по философии и методологии на
уки. 265

Рузвельт Франклин Делано (1882, Хайд-Парк, штат 
Нью-Йорк -  1945, Уорм-Спрингс, Джорджия) -  32-й 
президент СШ А (1933-1945). Центральная фигура 
мировых событий середины X X  века. Единственный 
в истории СШ А человек, четырежды избиравшийся 
на пост президента. Его имя прочно ассоциируется с 
реформами «Нового курса», становлением и упро
чением антигитлеровской коалиции, военными успе
хами союзников, с планами послевоенного устрой
ства мира и идеей создания ООН. 421
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С
Сапунов Михаил Борисович -  кандидат философских 

наук, главный редактор журнала «Высшее образова
ние в России». Область интересов -  философия на
уки, эпистемология, социальная философия, пробле
мы высшего образования. 23 

Самойлов Яков Владимирович (1870, Одесса -  1925, 
Москва) -  известный российский минералог, геолог, 
один из основателей биогеохимии. Труды по литоло
гии и минералогии осадочных пород, биогеохимии, 
геолого-минералогических исследований фосфори
тов России. Организатор и первый директор (с 1919) 
Научного института по удобрениям (ныне НИИ 
удобрений и инсектофунгицидов имени Я.В. Самой
лова). 284, 286-288  

Свиньин В.Ф. -  автор статьи о классификационном 
движении «Трафарет мироздания» (Знание-Сила. 
1980. №7). 338 

Свифт Джонатан (1667, Дублин, Ирландия -  1745, Ду
блин) -  англо-ирландский писатель-сатирик, публи
цист, философ, поэт и общественный деятель. Наи
более известен как автор знаменитой фантастической 
тетралогии «Путешествия Гулливера», в которой 
остроумно высмеял человеческие и общественные 
пороки. Традиции свифтовской сатиры -  в ряду са
мых плодотворных в мировой литературе. 57,378  

Сервантес де Мигель Сааведра (1547, Алькала-де- 
Энарес -  1616, Мадрид) -  всемирно известный ис
панский писатель. Известен прежде всего как автор 
одного из величайших произведений мировой лите
ратуры -  романа «Хитроумный идальго Дон Кихот 
Ламанчский», в котором органически сочетаются 
реализм, героика и романтика. 58 

Сеченов Иван Михайлович (1829, село Теплый Стан, 
Симбирская губерния, ныне село Сеченово Пензен

Указатель имен
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ской области -  1905, Москва) -  выдающийся русский 
физиолог, ученый-энциклопедист, приборострои
тель, военный инженер, педагог, публицист, философ 
и мыслитель, создатель физиологической школы; по
четный член Императорской Академии наук. Кава
лер орденов Святого Станислава I степени, Святой 
Анны III степени, Святого равноапостольного Вла
димира III степени. В классическом труде «Рефлексы 
головного мозга» (1866) обосновал рефлекторную 
природу сознательной и бессознательной деятельно
сти, показал, что в основе психических явлений лежат 
физиологические процессы, которые могут быть из
учены объективными методами. 352 

Сибрук Вильям (1884, Вестминстер, Мэриленд, 
СШ А -  1945, Нью-Йорк, США) -  известный аме
риканский писатель, оккультист, исследователь, путе
шественник и журналист. 440 

Сидоров Игорь Саввич -  геолог, участник «классифи
кационного движения», зародившегося в результате 
проведенной первой междисциплинарной школы- 
семинара по классификации (1979) в г. Борок Ярос
лавской области. Автор многочисленных стихов, в 
том числе знаменитого гимна геологов «Люди идут 
по свету». 340 

Синг Джон (1897, Дублин -  1995, там же) -  широко 
известен как выдающийся ирландский математик, 
механик, специалист по теории относительности. 
Талантливый популяризатор науки, наделенный 
большим чувством юмора. Был избран членом Лон
донского Королевского общества (1943), членом 
Королевского общества Канады и был президентом 
Королевской ирландской академии (1961-1964). 
102

Смородинский Яков Абрамович (1917, Малая Више- 
ра, Новгородская губерния -  1992, Москва) -  рос-
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сийский физик-теоретик, доктор физико-математи
ческих наук, профессор. Был одним из редких уче- 
ных-энциклопедистов. Основные работы по атомной 
физике, общей теории относительности, общей тео
рии нелинейных динамических систем и теоретико
групповым методам в физике. Был блестящим педа
гогом и популяризатором науки. 343 

Сократ (ок. 469 г. до н. э., Афины -  399 г. до н. э., там 
же) -  знаменитый античный философ, учитель 
Платона, воплощенный идеал истинного мудреца 
в исторической памяти человечества. Его деятель
ность -  поворотный момент античной философии 
от интереса к изучению природы и мира к этико-по
литическим темам, главная из которых -  воспитание 
добродетельного человека и гражданина. В 399 г. до 
н. э. граждане Афин предъявили Сократу обвинение 
в том, что «он не чтит богов, которых чтит город, а 
вводит новые божества, и повинен в том, что развра
щает юношество». Был привлечен к суду и осужден к 
смертной казни (принял цикуту из рук палача). 52, 
247-251, 277, 386, 387  

Солон (640 и 635 -  около 559 до н.э.) -  афинский 
политик, законодатель и поэт, один из «семи му
дрецов» Древней Греции. Он был избран первым 
архонтом и получил широкие полномочия по уста
новлению новых законов. Солон провел ряд важ
нейших реформ экономического и политического 
характера(сисахфия, имущественный ценз, учрежде
ние суда присяжных и Совета Четырехсот и др.), раз
решившие многие проблемы афинского полиса. 371 

Сомервилл Джон (1905 -  ?) -  американский философ и 
социолог, президент Общества философского изуче
ния диалектического материализма. Автор первой аме
риканской книги о развитии советской философской 
науки («Советская философия», 1946), написанной
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после двухлетнего пребывания в СССР (1935-1937); 
редактор журнала «Soviet Studies in Philosophy». Не
сколько его работ посвящено вопросам истории, мето
дологии и логики науки. Активный участник Между
народных философских конгрессов. 35-39, 41, 60, 
229, 267, 312

Спенсер Герберт (1820, Дерби -  1903, Брайтон) -  один 
из величайших британских мыслителей, философ и 
социолог, один из родоначальников позитивизма, 
идеи которого пользовались большой популярно
стью в конце X IX  века. Основатель органической 
школы в социологии; идеолог либерализма. Его со
циологические взгляды являются продолжением 
социологических воззрений Сен-Симона и Конта. 
362

Станюкович Кирилл Петрович (1916-1989) -  из
вестный российский ученый, астроном, занимал
ся газодинамикой; доктор физико-математических 
наук, профессор. Занимался вопросами теории гра
витации, разрабатывал гипотезу о «планкеонах», не 
получившую экспериментального подтверждения. 
Автор теоретической работы по тепловому взрыву 
ледяного ядра кометы. Совместно с В.В. Федынским 
разработал теорию кратерообразующих метеоритов. 
Автор более 600 научных работ. 144

Стейниц Вильгельм (1836, Прага, Австро-Венгерская 
империя -  1900, Нью-Йорк) -  австрийский поддан
ный, сын еврейского портного, шахматные способ
ности проявились у мальчика в 12 лет. Первый офи
циальный чемпион мира по шахматам (1886-1894), 
наиболее выдающийся шахматный теоретик X IX  
века, основоположник позиционной школы шахмат
ной игры. 111

Страхов Николай Михайлович (1900, Волхов, ныне 
Орловской области -  1978, Москва) -  геолог, ака
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демик АН СССР (1953). Основоположник отече
ственной теоретической литологии континентов и 
океанов. Установил 4 типа литогенеза и проследил 
их эволюцию в истории Земли; разработал теорию 
диагенеза, галогенеза и гумидного рудообразования. 
За научные заслуги был удостоен Государственной 
премии СССР (1948), Ленинской премии (1961). 
278,284, 285, 287, 288

Стругацкие братья -  Стругацкий Аркадий Натанович 
(1925, Батуми -  1991, Москва) и Стругацкий Борис 
Натанович (15 апреля 1933, Ленинград) -  знамени
тые русские писатели, кинодраматурги, братья-со
авторы, бесспорные лидеры отечественной научной 
фантастики, что привело их и к всемирной известно
сти. 315

Сцилард Лео (1898, Будапешт, Австро-Венгрия -  
1964, Ла-Хойя, Калифорния, СШ А) -  знаменитый 
американский физик венгерского происхождения. 
Работал в Германии, Англии и СШ А, в области 
ядерной физики и техники, термодинамике, рент
геновской кристаллографии, теории ускорителей, 
молекулярной биологии, генетике, иммунологии. 
Принимал участие в создании первого ядерного ре
актора. 421

Т
Тацит Публий или Гай Корнелий (ок. 56 -  ок. 117) -  

один из величайших историков Древнего Рима. 
Последовательно занимал посты квестора, претора 
и консула. В 98 г. опубликовал трактат «О  проис
хождении германцев и местоположении Германии». 
С 98 по 116 г. создает два своих главных произведе
ния -  «И сторию» (из 14 книг, охватывающих пери
од с 69 по 96 гг.) и «Анналы» (16 книг, охватываю
щих период с 14 по 68 г. 405

Указатель имен
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Тимофеев-Ресовский Николай Владимирович (1900, 
Москва -  1981, Обнинск) -  замечательный россий
ский ученый, биолог, один из основоположников 
популяционной и радиационной генетики, учения о 
микроэволюции, феногенетики, биофизики; основа
тель радиационной биогеоценологии. В 1925 г. был 
командирован Совнаркомом на работу в Германию, 
где возглавил отдел в Институте мозга. В 1937 г. от
казался вернуться в СССР. Был осужден как «невоз
вращенец», в 1992 г. реабилитирован. Герой романа 
Д.А. Гранина «  Зубр » . Играл выдающуюся роль в 
сохранении и восстановлении научной традиции 
в России. В конце 1950-1970-х гг. его научно-про
светительская деятельность сыграла большую роль в 
возрождении генетики в СССР. 330

Толстой Лев Николаевич (1828, Ясная Поляна, Туль
ская губерния -  1910, станция Астапово, Рязанская 
губерния) -  граф, один из наиболее широко извест
ных в мире русских писателей и мыслителей, почи
таемый многими как один из величайших писателей 
мира. Просветитель, публицист, религиозный мыс
литель, чье авторитетное мнение послужило причи
ной возникновения нового религиозно-нравствен- 
ного течения -  толстовства. Член-корреспондент 
Императорской Академии наук (1873), почетный 
академик по разряду изящной словесности (1900). 
23% 240

Тургенев Иван Сергеевич (1818, Орел, Российская 
империя -  1883, Буживаль, Франция) -  русский 
писатель, поэт, драматург, публицист, переводчик; 
член-корреспондент Петербургской Академии наук 
по разряду русского языка и словесности (1860). Яв
ляется общепризнанным классиком мировой литера
туры. Наряду с Пушкиным, Лермонтовым, Гоголем, 
Достоевским, Толстым, Чеховым входит в плеяду

Объект исследования -  наука
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лучших писателей «Золотого века» русской словес
ности. 97

У
Успенский Лев Васильевич (1900, Санкт-Петербург, 

Российская империя -  1978, Ленинград, СССР) -  
русский писатель, филолог. Наибольшую известность 
получили научно-художественные книги Успенского 
по занимательному языкознанию: «Слово о словах», 
«  Ты и твое имя», «И мя дома твоего», «Загадки то
понимики». Выступал как публицист и переводчик. 
Награжден двумя орденами, а также медалями. 54

Ф
Фалес Милетский (640/624-548/545 до н. э.) -  древ

негреческий философ и математик из Милета (Малая 
Азия). Представитель ионической натурфилософии 
и основатель милетской школы, родоначальник ан
тичной и вообще европейской философии и науки. 
Традиционно считается основоположником грече
ской философии (и науки) -  он неизменно открывал 
список «семи мудрецов», заложивших основы гре
ческой культуры и государственности. 153, 154

Фейербах Людвиг Андреас фон (1804, Ландсхут, Ба
вария -  1872, Нюрнберг, Бавария, Германская им
перия) -  выдающийся немецкий философ-гуманист, 
идеи которого повлияли на становление взглядов 
К. Маркса. Рассматривал философию и религию как 
миропонимания, взаимно исключающие друг друга. 
Отвергая религиозный культ, противопоставлял ему 
культ человека, рассматривал свой девиз «человек 
человеку бог» как противоядие от теистической ре
лигии. Построил учение о нравственности, исходя
щего из единства и взаимосвязи Я и Ты. Выдвигая 
на первый план опыт как первоисточник знания, он

549



подчеркивал взаимную связь чувств, созерцания и 
мышления в процессе познания. 148 

Фейнберг Евгений Львович (1912, Баку -  2005, Мо
сква) -  выдающийся российский физик-теоретик 
и философ. Академик РАН (1997). Занимался ис
следованиями распространения радиоволн, акусти
кой, физикой атомного ядра, элементарных частиц, 
космических лучей. Был одним из близких друзей 
А.Д. Сахарова. 451, 452 

Фейнман Ричард Филипс (1918, Нью-Йорк, СШ А -  
1988, Лос-Анджелос, США) -  выдающийся американ
ский ученый. Основные достижения относятся к обла
сти теоретической физики. Один из создателей кванто
вой электродинамики. Входил в число разработчиков 
атомной бомбы в Лос-Аламосе (1943-1945). Предло
жил партонную модель нуклона (1969), теорию кван
тованных вихрей. Реформатор методов преподавания 
физики в вузе. Лауреат Нобелевской премии по физике 
(1965, совместно с С. Томонагой и Дж. Швингером). 
Кроме теоретической физики, занимался исследовани
ями в области биологии. 103,104,109,158,159  

Феофраст или Теофраст (ок. 370 до н. э., в г. Эрес, 
остров Лесбос -  между 288 до н. э. и 285 до н. э., 
Афины) -  древнегреческий философ, естествоиспы
татель, теоретик музыки. Разносторонний ученый; 
является наряду с Аристотелем основателем ботани
ки и географии растений. Благодаря исторической 
части своего учения о природе выступает как родо
начальник истории философии (особенно в области 
психологии и теории познания). Учился в Афинах у 
Платона, затем у Аристотеля и был его ближайшим 
другом, а с 323 до н. э. -  преемником на посту главы 
школы перипатетиков. 205, 206  

Ферми Лаура (1907, Рим -  1977, СШ А) -  итальянская 
писательница и политический деятель, жена и друг

Объект исследования -  наука
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лауреата Нобелевской премии физика Энрико Фер
ми. Опубликовала книгу о своей жизни с Энрико 
«Атомы у нас дома». 346-349  

Ферми Энрико (1901, Рим -  1954, Чикаго) -  выдаю
щийся итало-американский физик, внесший боль
шой вклад в развитие современной теоретической и 
экспериментальной физики, один из основополож
ников квантовой физики. Член Национальной акаде
мии деи Линчеи, иностранный член-корреспондент 
АН СССР. Лауреат Нобелевской премии за откры
тие искусственной радиоактивности и создание тео
рии замедления нейтронов (1938). 324, 346-349  

Фидий (ок. 490 до н. э. -  ок. 430 до н. э.) -  древнегре
ческий скульптор и архитектор, один из величайших 
художников периода высокой классики. Личный друг 
Перикла. Большинство работ Фидия не сохранились, 
о них мы можем судить только по описаниям антич
ных авторов и копиям, его статуя Зевса в Олимпии 
считалась одним из семи чудес Древнего Мира. 415 

Фролов Иван Тимофеевич (1929, с. Доброе, Централь- 
но-Черноземная область -  1999, Москва) -  вид
ный российский философ, общественный деятель. 
Главный редактор журнала «Вопросы философии» 
(1968-1977). Выпустил ряд работ в защиту генетики. 
Секретарь ЦК К П С С  (1989-1990), член Политбю
ро ЦК К П С С  (1990-1991), главный редактор газе
ты «П равда» (1989-1991). Основатель и первый ди
ректор Института человека РАН (с 1991). Научные 
исследования посвящены теории познания, истории 
и философии науки, глобальным проблемам челове
чества, комплексному изучению человека, социаль
но-этическим и гуманистическим вопросам развития 
науки и техники, философии и истории биологии и 
генетики. 14, 15
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X
Харрисон Джон (1693-1776) -  английский изобрета

тель, часовщик-самоучка. Изобрел морской хроно
метр, который позволил решить проблему точного 
определения долготы во время длительных морских 
путешествий. Проблема считалась столь труднораз
решимой и насущной, что парламент Великобрита
нии назначил награду за ее решение в размере 20 ООО 
фунтов стерлингов (сопоставимо с 4,72 млн долла
ров). 378, 379

Хлебников Велимир (настоящее имя Виктор Владими
рович Хлебников, 1885, Малодербетовский улус (се
годня -  Малые Дербеты, Калмыкия), Астраханская 
губерния, -  1922, Санталово, Новгородская губер
ния, РСФСР) -  русский поэт и прозаик Серебряно
го века, видный деятель русского авангардного ис
кусства. Входил в число основоположников русского 
футуризма; реформатор поэтического языка, экспе
риментатор в области словотворчества. 457

Холтон Джеральд -  известный американский физик, 
историк и философ науки. Заслуженный профессор 
Гарвардского университета. Известен как основатель 
нового направления в исследовании истории науки -  
«тематического анализа», призванного дополнить 
стандартный анализ логической структуры научного 
знания. 381

Хомский Аврам Ноам (часто транскрибируется как 
Хомски или Чомски) -  видный американский линг
вист, политический публицист, философ и теоретик. 
Профессор лингвистики Массачусетского техноло
гического института, автор классификации формаль
ных языков, называемой «иерархией Хомского». 
Его работы о порождающих грамматиках содейство
вали развитию когнитивных наук. 55
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ц
Цезарь Гай Юлий (100 или 102 до н. э., Рим -  44 до н. 

э., там же) -  древнеримский государственный и по
литический деятель, диктатор, полководец, писатель. 
Расширил Римскую державу до берегов северной Ат
лантики и подчинил римскому влиянию территорию 
современной Франции, а также начал вторжение на 
Британские острова. Одержал победу в сражениях 
гражданской войны и стал единовластным власти
телем государства. Начал реформирование римского 
общества и государства, которое уже после его смер
ти привело к установлению Римской империи. Убит 
в результате заговора республиканцев. Его имя стало 
нарицательным. 180, 181, 188

Ч
Чанышев Арсений Николаевич (1926, Новочеркасск -  

2005, Москва) -  известный российский философ 
и историк философии, сотрудник и преподаватель 
МГУ, создатель «философии небытия», теоретик 
происхождения философии как вида знания. Автор 
монографий и учебников по истории философии, 
стихотворений и прозаических притч (псевдоним 
Арсений Прохожий). 362

Чебышев Пафнутий Львович (1821, Окатово, Калуж
ская губерния -  1894, Санкт-Петербург) -  выдаю
щийся российский математик и механик, действи
тельный член Петербургской академии наук (1859), 
основатель Петербургской математической школы; 
считается одним из основоположников теории при
ближения функций. Работал в области теории чи
сел, теории вероятностей, механике. Член многих 
русских и иностранных научных обществ, академий, 
университетов. 294
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Честертон Гилберт Кит (1874, Кенсингтон, Лон
дон -  1936, Биконсфилд, Бакингемшир Великобри
тания) -  британский христианский мыслитель, из
вестный журналист и писатель конца X IX  -  начала 
X X  веков. Работал во всех литературных жанрах, 
широко известен как автор детективных рассказов 
об отце Брауне, а также религиозно-философских 
трактатов, посвященных апологии христианства. 
45, 445

Чуковский Корней Иванович (Николай Васильевич 
Корнейчуков, 1882, Санкт-Петербург -  1969, Мо
сква) -  знаменитый русский поэт, публицист, кри
тик, переводчик и литературовед, замечательный 
детский писатель. Отец писателей Николая Корнее
вича Чуковского и Лидии Корнеевны Чуковской. В 
1922-1926 г. пишет детские сказки «Мойдодыр», 
«Тараканище» др., ставшие классикой отечествен
ной детской литературы. В те же годы в его перево
дах выходят «С казки» Киплинга, «Робинзон Кру
зо » , «Том Сойер», «Геккельбери Финн» и т.д. 
В 1928 г. -  «Маленькие дети», ставшая прообразом 
будущей книги «  От двух до пяти » . 175, 176

Ш
Шарден Пьер Тейяр де (1881, замок Сарсена близ 

Клермон-Феррана, Овернь, Франция -  1955, Нью- 
Йорк) -  французский теолог и философ, священник- 
иезуит, один из создателей концепции ноосферы; 
известен не только как ученый-антрополог, внесший 
заметный вклад в изучение проблемы происхожде
ния человека, но, главным образом, как католический 
мыслитель, стремившийся переосмыслить христиан
ское учение в русле современной науки, в основном -  
эволюционного учения. 448

Объект исследования -  наука
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Шаров А.А. -  коллега и соавтор Ю.А. Шрейдера. Об
ласть интересов -  математика, философия, киберне
тика, теория информации, теория сложных систем, 
системный анализ, кибернетические модели, роботы. 
Ныне профессор в США. 308 

Шкловский Виктор Борисович (1893, Санкт- 
Петербург -  1984, Москва) -  знаменитый русский 
писатель, литературовед, критик, теоретик литера
туры, журналист, сценарист, теоретик кино. Лауреат 
Государственной премии СССР (1979). 467  

Шредингер Эрвин Рудольф Иозеф Александр (1887, 
Вена -  1961, там же) -  знаменитый австрийский фи- 
зик-теоретик, один из создателей квантовой механи
ки. Лауреат Нобелевской премии по физике (1933). 
Член ряда академий наук мира, в том числе иностран
ный член Академии наук СССР (1934). Шредингеру 
принадлежит ряд фундаментальных результатов в об
ласти квантовой теории, которые легли в основу вол
новой механики. Является автором множества работ 
в различных областях физики: статистической меха
нике и термодинамике, физике диэлектриков, теории 
цвета, электродинамике, общей теории относитель
ности и космологии; предпринял несколько попыток 
построения единой теории поля. В книге «Что такое 
жизнь?» (1944) обратился к проблемам генетики. 
Уасаяа большое внимание философским аспектам на
уки, вопросам этики и религии. 323 

Шрейдер Юлий Анатольевич (1927, Днепропе
тровск -  1998, Москва) -  известный российский ма
тематик, кибернетик, философ, специалист в области 
семиотики, методологии науки, теории информации, 
теории вычислительных машин, психологии. Один 
из первых энтузиастов кибернетики в СССР. Кан
дидат физико-математических, доктор философских 
наук. В последние годы занимался исследованиями
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моделей рефлексивных структур и вопросами цен
ностного выбора, связанными с возникновением и 
разрешением конфликтов, а также проблемами по
нимания, преодоления абсурда и когнитивными про
блемами освоения действительности. 9,23, 42, 298, 
308, 465

Шупер Вячеслав Александрович -  доктор географи
ческих наук, ведущий научный сотрудник институ
та географии РАН. С 2001 г. -  профессор кафедры 
экономической и политической географии РУДН. 
В 1983 г. выступил с инициативой создания Коми
тета по методологическим проблемам географии при 
Президиуме Географического общества СССР, объ
единившего 20 географов и 9 философов, и стал его 
ученым секретарем. В 1984-1991 гг. организовывал 
и проводил сессии Комитета в различных городах 
СССР. Бессменный организатор Сократических чте
ний по географии. 23

щ
Щерба Лев Владимирович (1880, Игумен, Минская 

губерния -  1944, Москва) -  знаменитый россий
ский языковед, академик АН СССР (1943), внесший 
большой вклад в развитие психолингвистики, лекси
кографии и фонологии. Один из создателей теории 
фонемы. Специалист по общему языкознанию, рус
скому, славянским и французскому языкам. 54

Э
Евклид или Эвклид (ок. 300 г. до н.э.) -  древнегрече

ский математик, автор первого из дошедших до нас 
теоретических трактатов по математике. Биографи
ческие сведения о нем крайне скудны. Достоверным 
можно считать лишь то, что его научная деятельность 
протекала в Александрии в 3 в. до н.э., он -  первый
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математик Александрийской школы. Его главная ра
бота «Начала» содержит изложение планиметрии, 
стереометрии и ряда вопросов теории чисел; в ней он 
подвел итог предшествующему развитию греческой 
математики и создал фундамент дальнейшего разви
тия математики. Автор работ по астрономии, оптике, 
музыке и др. 439 

Эдисон Томас Алва (1847, Майлан, штат Огайо -1931, 
Вест Оранж, штат Нью-Джерси) -  всемирно извест
ный американский изобретатель и предпринима
тель. Получил в СШ А 1093 патента и около 3 тысяч 
в других странах мира. Усовершенствовал телеграф, 
телефон, киноаппаратуру, электрическую лампу на
каливания Лодыгина, изобрел фонограф. Награжден 
высшей наградой СШ А Золотой медалью Конгресса 
(1928). 45 ,46  

Эйнштейн Альберт (1879, У\ъм, Вюртемберг, Герма
ния -  1955, Принстон, Нью-Джерси, СШ А) -  самый 
знаменитый физик-теоретик планеты, один из осно
вателей современной теоретической физики, лауреат 
Нобелевской премии по физике (1921) , обществен
ный деятель-гуманист. Разработал несколько значи
тельных физических теорий -  специальная теория 
относительности, общая теория относительности, 
квантовая теория фотоэффекта, квантовая теория 
теплоемкости, квантовая статистика Бозе -  Эйн
штейна, статистическая теория броуновского движе
ния, заложившая основы теории флуктуаций и др. С 
1933 г. работал над проблемами космологии и еди
ной теории поля. Ему принадлежит решающая роль в 
популяризации и введении в научный оборот новых 
физических концепций и теорий. В первую очередь 
это относится к пересмотру понимания физической 
сущности пространства и времени и к построению 
новой теории гравитации взамен ньютоновской. Ав
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тор более 300 научных работ по физике, а также око
ло 150 книг и статей в области истории и философии 
науки, публицистики и др. 27,28, 69, 72, 81, 98, 99, 
101,102,105,107,108,258,259, 297, 324, 355, 421

Энгельс Фридрих (1820, Бармен -  1895, Лондон) -  зна
менитый немецкий философ и общественно-полити
ческий деятель, один из основоположников марксиз
ма, друг, единомышленник и соавтор трудов Карла 
Маркса. 11, 21,155, 226, 365

Я

Яблоков Алексей Владимирович -  известный россий
ский биолог, эколог, видный общественный и поли
тический деятель. Член-корреспондент РАН (1984), 
доктор биологических наук, профессор, почетный 
председатель Московского общества защиты живот
ных. Основатель и сопредседатель Гринпис СССР 
(1988-1991). Вице-президент (2000-2004) и совет
ник Всемирного союза охраны природы (с 2004). 
Лауреат Золотой медали Всемирного фонда дикой 
природы (2000), «З а  безъядерное будущее» (Герма
ния, 2002), «З а  лидерство в охране природы» (2005, 
США). 42
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Кузнецова Наталия Ивановна — российский философ 
и историк науки, доктор философских наук, профессор РГГУ 
В 1967-1976 гг. активный участник Московского методологи
ческого кружка. Автор ряда идей в философии науки, в част
ности концепции «экологии науки», автор концептуального 
труда по истории становления науки в России. Совместно 
с М.А. Розовым развивала концепцию «надрефлексивной» 
познавательной позиции в методологии гуманитарных ис
следований, а также занималась анализом методологической 
дилеммы «презентизма и антикваризма». Работала в Инсти
туте истории естествознания и техники РАН, Институте 
философии РАН, журнале «Вопросы философии», «Вопросы 
истории естествознания и техники».

Розов Михаил Александрович (1930, Смоленск -  2011, Мо
сква) — известный российский философ, специалист в об
ласти теории познания и философии науки, доктор фило
софских наук, профессор. Последние двадцать лет работал 
в Институте философии РАН. На протяжении многих лет 
разрабатывал теорию социальных эстафет, исследуя базо
вые механизмы социальной памяти, лежащие в основе языка 
и речи, в основе познания, науки и культуры в целом. Для 
работ М.А. Розова характерны постоянные аналогии между 
естествознанием и гуманитарными науками и попытки най
ти здесь категориальный изоморфизм.

Шрейдер Юлий Анатольевич (1927, Днепропетровск -  1998, 
Москва) — известный российский математик, кибернетик, 
философ, специалист в области семиотики, методологии 
науки, теории информации, теории вычислительных машин, 
психологии. Один из первых энтузиастов кибернетики вСССР. 
Кандидат физико-математических, доктор философских 
наук. В последние годы занимался исследованиями моделей 
рефлексивных структур и вопросами ценностного выбора, 
связанными с возникновением и разрешением конфликтов, 
а также проблемами понимания, преодоления абсурда 
и когнитивными проблемами освоения действительности.
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