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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ 

Первые два публикуемых здесь текста с изменения
ми и дополнениями воспроизводят два семинара 
о гражданской войне, проведенных в Принстонском 
университете в октябре 2001 года. Третий текст, 
«Заметка о войне, игре и враге», был добавлен ав
тором в 2018  году для полного издания "Homo sa
cer" .  Читатели вправе решать, в какой мере пред
ложенные тезисы - определяющие гражданскую 
войну как порог фундаментальной политизации 
Запада, а «адемию», то есть отсутствие народа, как 
конститутивный элемент современного государ
ства - сохраняют свою актуальность, или же пере
ход в измерение мировой гражданской войны сущ
ностно изменил их значение. 



STASIS 

1 .  То, что сегодня совершенно недостает учения 
о гражданской войне, является общепризнанным 
фактом, и однако эта лакуна, судя по всему, не 
сильно беспокоит юристов и политологов. Роман 
Шнур, еще в 1980-е годы сформулировавший этот 
диагноз, тем не менее добавлял, что пренебреже
ние по отношению к гражданской войне идет рука 
об руку с выдвижением на первый план мировой 
гражданской войны. 1 Тридцать лет спустя это на
блюдение ничуть не утратило своей актуальности: 
хотя сегодня, как кажется, исчезла сама возмож
ность отличить войны между государствами от вну
тренней войны, компетентные ученые продолжают 
тщательно избегать любых намеков на какую-либо 

Schnur R. Revolution und Weltbiirgerkrieg. Studien zur 
Ouverture nach 1789. Berlin: Dunker & HumЫot, 1983. S. 121, 
156. 
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теорию гражданской войны. Правда, в послед
ние годы в связи с эскалацией войн, которые не 
моrут быть определены как межгосударственные, 
возросло число публикаций, посвященных так на
зываемым in ternal wars; но и в этих случаях ана
лиз нацелен не на интерпретацию феноменов, но, 
в соответствии со все больше распространяющей
ся практикой, на условия, делающие возможным 
международное вмешательство. Парадигма консен
суса, господствующая сегодня как в политической 
практике, так и в теории, представляется явно не
совместимой с серьезным исследованием этого фе
номена, столь же древнего, что и западная демо
кратия. 

N Сегодня есть как «полемология», теория войны, так и «ире
нология», теория мира, однако не существует «Стасиологии», 
теории гражданской войны. Мы уже упомянули, что, соглас
но Шнуру, эта лакуна может быть связана с выдвижением на 
первый план мировой гражданской войны. Понятие мировой 
гражданской войны было введено в 1963 году одновременно 
Ханной Арендт в ее книге «О революции» (Вторая мировая 
война была в ней определена как «своего рода гражданская 
война, охватившая всю землю» )1 и Карлом Шмиттом в его 
«Теории партизана», посвященной фигуре, которая знамену
ет собой конец концепции войны f us риЫiсит Europaeum, ос
нованной на возможности четкого различения мира и войны, 

Арендт Х. О революции. М.: Европа, 201 1 .  С.  14. 
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военных и гражданских, врагов и преступников. К какой бы · 

дате мы ни отнесли этот конец, несомненно, что сегодня со
стояние войны в традиционном смысле практически исчезло. 
Даже война в Персидском заливе - последний конфликт, ко
торый еще мог считаться войной между государствами, - ве
лась без объявления войны со стороны противостоящих го
сударств (что для некоторых стран, например Италии, могло 
противоречить действующей конституции) .  Распространение 
модели войны, которую нельзя назвать межгосударственным 
конфликтом, но которой при этом недостает традиционных 
черт гражданской войны, побудило ряд исследователей го
ворить об uncivil wars, явно нацеленных не на контроль над 
политической системой или ее трансформацию, как граж
данские войны, но на максимизацию беспорядка . 1 Внима
ние, которое в девяностые годы ученые уделяли этим войнам, 
разумеется, не могло привести к теории гражданской войны, 
но лишь к доктрине .менеджмента, то есть управления, мани
пуляции и интернационализации внутренних конфликтов. 

2. Одна из возможных причин отсутствия ин
тереса к гражданской войне лежит в растущей по
пулярности (по крайней мере до конца 1970-х го
дов) понятия революции, которое часто подменяло 
понятие гражданской войны, никогда тем не ме
нее с ним не совпадая. Ханна Арендт в своей книге 
«0 революции» как раз и сформулировала безого
ворочный тезис о гетерогенности двух феноменов. 

1 Snow D. М. Uncivil Wars. International Security and the 
New Internal Conflicts. Boulder: Lynne Rienner, 1996. 
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«Революции, - пишет она, - единственные поли
тические события, напрямую ставящие нас перед 
проблемой нового начала . . .  современные револю
ции имеют мало общего с mutatio rerum римской 
истории или со s tas is, гражданской распрей, сотря
савшей греческий полис. Их нельзя уподоблять ни 
metabolai Платона, этому квазиестественному пере
ходу из одной формы правления в другую, ни po
liteion anakyklosis Полибия - замкнутому кругу, 
в котором предопределено оставаться делам чело
века из-за их постоянного стремления к крайно
стям.  Античность была хорошо знакома с полити
ческими изменениями и с тем насилием, которыми 
они сопровождались, но она была далека от мыс
ли, будто эти изменения могут привести к возник
новению чего-то нового». 1 

При том, что вполне вероятно, что различие 
между двумя понятиями в действительности чи
сто номинальное, несомненно, что концентрация 
внимания на понятии революции, которое по 
ряду причин представлялось - даже для такой 
лишенной предрассудков исследовательницы, как 
Арендт, - более респектабельным, чем понятие 
stasis, поспособствовала маргинализации исследо
ваний, посвященных гражданской войне. 

Арендт Х. О революции. С. 18 (перевод изменен). 
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3. Теория гражданской войны не относится к чис
лу возможных целей данного текста . Вместо этого я 
ограничусь рассмотрением того, какой она предста
ет в западной политической мысли в двух моментах 
своей истории: в свидетельствах философов и исто
риков классической Греции и в мысли Гоббса . Эти 
два примера выбраны не случайно: я бы хотел по
казать, что они представляют, так сказать, два лика 
одной политической парадигмы, проявляющейся, 
с одной стороны, в утверждении необходимости 
гражданской войны, а с другой - в необходимо
сти ее исключения . То, что в действительности это 
одна парадигма, означает, что обе противопостав
ленные необходимости сохраняют некую тайную 
солидарность между собой, которую и необходимо 
будет понять. 

Рассмотрение проблемы гражданской войны -
или s tasis - в классической Греции не может не 
начинаться с исследований Николь Лоро, посвя
тившей s tasis целый ряд статей и эссе, собранных 
в 1997 году в книге «Разделенный город»,1 о кото
рой она говорила, что это топ l ivre par excellence.2 

Loraux N. La Cite divisee: 1' ouЬli dans la memoire d' Athe
nes. Paris: Payot & Rivages, 1997 (рус. пер. : Лора Н. Разделен
ный город: забвение в памяти Афин. М. :  Новое литератур
ное обозрение, готовится к публикации). 
2 В высшей степени моя книга (фр. ) .  
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В жизни ученых, как и в жизни художников, есть 
тайны. Так, я никогда не мог удовлетворительно 
объяснить себе, почему Лоро не включила в эту 
книгу эссе, написанное для конференции в Риме 
в 1986 году, называющееся «Война в семье» 1 и пред
ставляющее собой, возможно, самое важное из всех 
исследований, что она посвятила проблеме s tasis . 
Обстоятельство тем более необъяснимое, посколь
ку она решила опубликовать эссе в номере жур
нала "Klio", посвященном guerres civiles, 2 в том же 
году, что и книгу, как если бы она осознавала - но 
это было бы необычной мотивацией, - что тезисы, 
развернутые в эссе, в своей оригинальности и ра
дикальности решительно заходят гораздо дальше, 
чем те - пускай и весьма проницательные, - что 
были выдвинуты в книге. Как бы то ни было, я по
пробую резюмировать выводы эссе, чтобы потом 
попытаться выделить то, что Фейербах называл 
Entwickungfahigkeit, «Способностью к развитию», ко
торая в них содержится . 

1 Loraux N. La guerre dans la famille // Кlio. 1997. N 5 (впер
вые опубликовано: Loraux N. La Guerra nella famiglia // Stu
di storici. 1987. N 28, 1987. Р. 5-35; в вышедшем посмертно 
итальянском переводе «Разделенного города» в руководи
мой Агамбеном серии в издательстве "Bollati Boringhieri" 

эссе помещено в качестве приложения. - Примеч . перев. ) .  
2 Гражданские войны (фр. ) .  
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4. Другие французские ученые еще до Николь 
Лора - я бы хотел упомянуть по крайней мере 
двух классиков : Гюстава Г лотца и Фюстеля де К у
ланжа, а после них и Жан-Пьера Вернана - под
черкивали важность s tasis в греческом по.лисе. Но
визна подхода Лора состоит в том, что она с самого 
начала помещает проблему в ее специфическом lo
cus, а именно в отношениях между oikos, «семьей» 
или «домом», и polis, «городом». «Вопрос - пи
шет она, - будет вращаться вокруг трех терми
нов: s tas is, город, семья» . 1 Такое определение места 
гражданской войны требует полного перечерчива
ния традиционной топографии отношений между 
семьей и городом .  Речь идет не о преодолении се
мьи в городе, частного в публичном и особенного 
в общем, как принято считать в актуальной пара
дигме, но о более сложном и двусмысленном отно
шении, которое мы как раз и попытаемся понять. 

Лора начинает свой анализ с одного отрывка из 
платоновского «Менексена» (243е - 244а}, где двус
мысленность гражданской войны проявляется со 
всей очевидностью. Описывая s tasis, разделившую 
граждан Афин в 404 году, Платон иронически пи
шет: «Наша домашняя война [ oikeios polemos] велась 
таким образом, что, если бы судьба обрекала людей 

Loraux N. La guerre dans !а famille. Р. 38. 
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на конфликт, никто не пожелал бы, чтобы его го
род страдал этой болезнью как-то иначе. Ибо с ка
кой радостью и как по-родственному смешались 
между собой [ os asmenos kai oikeios allelois synemeixan] 
граждане как из Пирея,1 так и из города» .  Дело не 
только в том, что глагол, которым пользуется Пла
тон [symmignymi], означает как «смешиваться», так 
и «вступать в схватку, борьбу», но и само выражение 
oikeios polemos является оксюмороном для греческо
го уха : на самом деле, polemos обозначает внешнюю 
войну и, по словам Платона в «Государстве» (470с), 
относится к тому, что является allotrion kai othnezon, 
«чуждым и иностранным», тогда как для oikeion 
kai syggenёs, «семейного и родственного», подходя
щим термином является s tasis . Согласно прочте
нию Лоро этих отрывков, Платон подразумевает, 
что «афиняне вели внутреннюю войну как будто 
лишь для того, чтобы с большей радостью встре
титься на семейном празднике».2 Семья является 
истоком разделения и s tasis и в то же самое время 
парадигмой примирения (греки, напишет Платон, 

1 «Граждане из Пирея» - афинские демократы, воевав
шие против Тридцати тиранов и сосредоточившие свои 
силы в Пирее, «граждане из города» - это сторонники 
Тридцати и те, кто остался в Афинах под их властью. 
При.меч . перев. 
2 Loraux N. La guerre dans !а famille. Р. 22. 
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«ссорятся между собой как если бы они были об
речены на примирение» - Государство, 471а) .  

5 .  Поэтому амбивалентность s tasis является, со
гласно Лоро, производной от двусмысленности oi
kos, которому она единосущна. Гражданская вой
на - это s tas is emphylos, конфликт, свойственный 
phylon, родству по крови: она до такой степени со
природна семье, что ta emphylia (букв . «внутриродо
вые дела») означает просто-напросто «гражданские 
войны».  Согласно Лоро, этот термин означает «кро
вавое отношение, которое город, будучи родом, 
и в таком качестве мыслимый в своей закрытости, 
померживает с самим собой». 1 В то же самое вре
мя именно потому, что она является истоком s tas is, 
семья является также и тем, что содержит возмож
ное лекарство от нее. Так, Вернан отмечает, что вой
на между семьями часто улаживается посредством 
обмена женщинами, то есть благодаря браку между 
соперничающими родами: «Для греков как в ткани 
социальных отношений, так и в текстуре мира не
возможно отделить силы конфликта от сил союза».2 

Loraux N. La guerre dans la famille. Р. 29. 
2 Vernant f .-P. Introduction // ProЫemes de la guerre en 
Grece ancienne / ed . J .-P. Vernant. Paris: EHESS, 1985 (lere ed. 
1968) . Р. 16. 
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Трагедия тоже свидетельствует о глубинной свя
зи между гражданской войной и семьей, а также 
об угрозе, которая из-за Ares emphylios (Эвмениды, 
862 - 863) - из-за Ареса, обитающего в oikos, - на
висает над городом .  «Орестея» рассказывает о цепи 
убийств в доме А тридов и вместе с тем, согласно 
Jlopo, знаменует ее преодоление благодаря основа
нию трибунала Ареопага, кладущего конец семей
ной резне. «Политический порядок интегрировал 
семью в свое лоно. Это означает, что ему всегда по
тенциально угрожает беспорядок, внутренне при
сущий родству, и в то же самое время, что он всег
да уже преодолел эту угрозу» . 1 

Поскольку семейная война соприродна семье -
то есть является oikeios polemos, «Войной в доме», -
она в той же степени является - таков тезис, ко
торый, как кажется, выдвигает Jlopo, - соприрод
ной городу, составной частью политической жизни 
греков. 

6 .  В конце своего эссе Jlopo анализирует слу
чай Наконе, маленького греческого городка на Си
цилии, где в III веке граждане после s tasis решили 
организовать примирение весьма необычным спо
собом . Они вытягивали по жребию имена граждан 

Loraux N. La guerre dans la famille. Р. 39. 
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так, чтобы разделить их на группы по пять чело
век, таким образом становившиеся adelphoi hairetoi, 
братьями по жребию. 1 Естественная семья была 
нейтрализована, но в то же самое время эта нейтра
лизация была осуществлена при помощи символа 
родства par excellence - братства. Oikos, источник 
гражданских беспорядков, оказывается исключен
ным из города благодаря созданию искусственного 
братства .  Надпись, донесшая до нас эти сведения, 
уточняет, что новые братья не должны были иметь 
между собой никакого семейного родства:  чисто 
политическое братство выводит из игры братство 
по крови и тем самым освобождает город от s ta
sis emphylos; однако этим же самым жестом оно вос
станавливает родство на уровне полиса, превращая 
город в семью нового типа. Именно к такого рода 
«Семейной» парадигме обращался Платон, когда 
утверждал, что, поскольку в его идеальной респу
блике естественная семья будет отменена благо
даря коммунизму женщин и благ, каждый будет 

В греческой политической терминологии hairetos (из
бранный в результате выборов, рационального отбора) 
и kler6tos (избранный по жребию), часто противопостав
ляются, так что употребление hairetos в декрете из Наконе 
является определенной контаминацией. Лора говорит об 
этом в начале главы VIII «Разделенного города»; поэтому 
перевод Агамбена не вполне корректен. - Примеч . перев. 
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видеть в другом «брата или сестру, отца или мать, 
сына или дочь» (Государство, 46Зс) . 

Амбивалентная функция oikos и соприродной 
ему stasis в очередной раз подтверждается, и .ilopo 
может на этом месте завершить свой анализ двой
ным призывом: «Stаsis/семья/город . . .  эти понятия 
артикулируются, следуя силовым линиям, в кото
рых повторяемость и взаимоналожение ощутимо 
преобладают над любым непрерывным процессом 
эволюции. Отсюда парадокс и амбивалентность, 
встреченные нами не один раз. Историк родства, 
возможно, найдет здесь повод пересмотреть общее 
место, говорящее о неудержимом преодолении oz
kos со стороны города. Что касается историка по
литики, то он может укрепиться в своем убежде
нии, что греческая рефлексия о городе становится 
амбивалентной, как только в него интегрируется 
stasis : в самом деле, внутренний конфликт отныне 
должен мыслиться как действительно происходя
щий из глубины phylon, а не, как того хотела слиш
ком комфортная традиция, привнесенный извне . . .  
Необходимо попытаться мыслить вместе с греками 
войну в семье. Мы должны предположить, что го
род является неким phylon, из чего следует, что s ta
sis является его проявителем . Мы должны принять, 
что город является oikos : и тогда на горизонте oikeios 
polemos начинает маячить праздник примирения . 
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И наконец, мы должны смириться с тем, что на
пряжение между этими двумя операциями никог
да не может быть разрешено». 1 

7. Попытаемся резюмировать в форме тезисов 
результаты анализов Jlopo: 

1) Прежде всего, s tasis ставит под вопрос общее 
место, согласно которому греческая политика была 
решительным преодолением oikos в полисе. 

2) S tasis или гражданская война по своей сути 
является «Войной внутри семьи», происходящей из 
oikos, а не откуда-то извне. Именно потому, что она 
соприродна семье, s tas is функционирует в качестве 
ее проявителя, она свидетельствует о нестираемом 
присутствии семьи в полисе. 

3) Oikos сущностно амбивалентно: с одной сто
роны, оно является движущей силой разделения 
и конфликтов, с другой - это парадигма, позволя
ющая примириться тому, что было разделено. 

Из этого резюмирующего изложения сразу 
же становится очевидным, что, хотя присутствие 
и функция oikos и phylon в городе подробно проа
нализированы и так или иначе определены, функ
ция самой stasis, бывшая предметом исследования, 
остается в тени.  Здесь она является лишь «прояви-

Loraux N. La guerre dans !а famille . Р. 61-62. 
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телем» oikos, то есть оказывается редуцированной 
к стихии, из которой она происходит, а единствен
ным ее действием будет удостоверять присутствие 
этой стихии в городе; до самого конца текст укло
няется от ее определения. Поэтому мы попытаемся 
рассмотреть тезисы Лоро именно в этом направле
нии, попытавшись пролить свет на это не-сказанное. 

8 .  Что касается первого пункта, я думаю, что 
мои исследования убедительно показали, что отно
шения между oikos и polis, zоё и bios, на которых ос
новывается западная политика, должны быть пол
ностью переосмыслены. В классической Греции zоё, 
простая природная жизнь, исключается из поли
са и остается ограниченной сферой oikos. Так, в на
чале «Политики» Аристотель тщательно отличает 
oikonomos, «главу предприятия>>, и despotёs, «главу 
дома», занятых воспроизводством и сохранением 
жизни, от политика, и резко критикует тех, кто 
считает, что разделяющее их различие является ко
личественным, а не наоборот, качественным.  И ког
да в отрывке, которому суждено будет стать кано
ническим в политической традиции Запада, он 
определяет полис как совершенную общность, он 
делает это, противопоставляя простой факт жиз
ни ( to zёп ) политически квалифицированной жиз
ни ( to еи zёп ) . 
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Однако эта оппозиция «ЖИЗНИ» и «благой 
жизни» в то же самое время является вовлечени
ем первой во вторую, семьи в город и zoe - в по
литическую жизнь. Одной из задач книги «Homo 
sacer. Суверенная власть и голая жизнь» как раз 
и был анализ оснований и следствий из этого ис
ключения - которое в то же самое время являет
ся включением - природной жизни в политику. 
Какие отношения мы должны предполагать между 
zi5e и oikos, с одной стороны, и polis и политическим 
Ьios - с другой, если первые должны быть включе
ны во вторые посредством исключения? В этой пер
спективе мои исследования полностью согласуются 
с призывом Лора поставить под вопрос «общее ме
сто, говорящее о неудержимом преодолении oikos 
со стороны города» :  речь идет не о преодолении, 
но о сложной и незавершенной попытке захва
тить внешнее и изгнать внутреннее. Но как в таком 
контексте понять место и функцию гражданской 
войны? 

9. В таком свете второй и третий тезис, в кото
рых мы резюмировали исследования Лора, пред
стают более проблематичными. Согласно этим те
зисам, изначальным местом s tasis является oikos; 
гражданская война - это «Война в семье», oikeios 
polemos . И oikos - как и соприродной ему stasis -
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присуща фундаментальная амбивалентность, из-за 
которой оно в одно и то же время является и при
чиной разрушения города, и парадигмой для его 
пересборки в единство. Как объяснить эту амбива
лентность? Если oikos, несущее в себе раздор и s ta
sis, является стихией политического распада, как 
оно может представать в качестве модели для при
мирения? И почему семья неустранимо имплици
рует внутри себя конфликт? Почему гражданская 
война является секретом семьи и крови, а не поли
тической тайной? Возможно, месторасположение 
и генезис s tasis внутри oikos, которые Лоро в сво
их гипотезах как будто принимает за нечто само
очевидное, должны быть проверены и скорректи
рованы. 

S tas is (от is temi) согласно своему этимону озна
чает действие вставания, твердого стояния на но
гах (s tas imos - это момент в трагедии, когда хор 
встает и говорит, s tas - это тот, кто стоя произ
носит клятву) . Так где же «Стоит» s tasis, каково 
ее собственное место? Чтобы ответить на эти во
просы, необходимо еще раз взглянуть на неко
торые тексты, которые анализирует Лора, чтобы 
доказать свой тезис о семейном месторасполо
жении гражданской войны, и проверить, не мо
гут ли они, напротив, быть прочитанными как-то 
иначе. 
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Для начала одна цитата из  «Законов» Пла
тона (869c - d) :  «Если же брат [adelphos, кровный 
брат] убьет брата во время гражданской войны 
или при обстоятельствах, подобных этим, при
чем он будет лишь обороняться от зачинщика 
схватки, то он считается незапятнанным виной 
[katharos] так же, как если бы он убил неприяте
ля [polemios] . То же самое, если при подобных об
стоятельствах гражданин убьет гражданина или 
чужеземец чужеземца» . 1 Комментируя этот от
рывок, Лоро еще раз обнаруживает в нем сви
детельство глубинного отношения между s tasis 
и семьей: «В неистовстве гражданской ненависти 
именно ближайшего родственника убивают . . .  s ta
sis разлагает ядро семьи, разделяя его.  Реальной 
семьи в городе и семьи как метафоры города» .2 

Но из текста закона, предложенного Афиняни
ном в платоновском диалоге, следует не столько 
связь s tasis и oikos, сколько факт того, что граж
данская война уподобляет друг другу и делает 
неразрешимыми брата и врага, внутри и снару
жи, дом и город. В s tas is убийство того, что ближе 
всего, не отличается от того, что является наибо
лее чуждым.  Однако это означает, что собствен-

Пер. А. Н. Еrунова с небольшими изменениями.  
2 Loraux N. La guerre dans la famille. Р. 44. 
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ное место s tasis находится не внутри дома, но  что 
она, скорее, образует порог неразличимости между 
oikos и polis, между кровным родством и граждан
ством . 

Это новое расположение s tasis на границе меж
ду домом и городом подтверждается другим от
рывком - на этот раз из Фукидида - который 
Лоро цитирует в примечании.  По поводу граждан
ской войны в Коркире в 427 году до н. э. Фукидид 
пишет, что stasis дошла до такого неистовства, что 
«семейные узы [ to syggenёs] стали более чуждыми, 
чем связь политической фракции [ tou hetairikou] » . 1 
Лоро замечает, что для того чтобы выразить ту же 
самую идею, более естественной была бы обрат
ная формулировка: «Связь политической фракции 
стала более близкой, чем семейные узы» .2 Но, на 
самом деле, решающим здесь так же является то, 
что stas is производит двойной сдвиг, смешивая то, 
что относится к oikos, и то, что относится к по.лису, 
близкое и чуждое: политическая связь переносится 
внутрь дома в той же мере, в какой семейные узы 
отчуждаются во фракции. 

Пожалуй, в этом же смысле можно интер
претировать особый диспозитив, изобретенный 

1 Фукиi!иi!. История Пелопоннеской войны, Ш, 82, 6. 
2 Loraux N. La guerre dans !а famille . Р. 35. 
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гражданами Наконе: также и здесь эффект stas is 
состоит в том, что она делает неразличимыми 01-

kos и polis, родство, растворяющееся в гражданстве 
и политические узы, в «братьях по жребию» при
нимающие несообразную форму родства .  

10 .  Теперь мы можем попытаться ответить на 
вопрос, «Где 11стоит" stasis, каково собственное ме
сто гражданской войны?» Stasis - такова наша ги
потеза - не имеет места ни в oikos, ни в polis, ни 
в семье, ни в городе: она образует зону неразличи
мости между неполитическим пространством семьи 
и политическим пространством города.  Пересе
кая этот порог, oikos политизируется, а polis, наобо
рот, «Экономизируется», то есть редуцируется к 01-

kos . Это означает, что в системе греческой политики 
гражданская война функционирует как порог полити
зации и.ли депо.литизации, через который дом прорыва
ется в город, а город депо.литизируется в семье. 

В традиции греческого права есть уникальный 
документ, который, судя по всему, не оставляет ни
каких сомнений в том, что ситуация гражданской 
войны - это порог политизации/ деполитизации, 
как мы только что предложили. Хотя этот доку
мент упоминается не только Плутархом, Авлом Ге
лием и Цицероном, но с особой обстоятельностью 
также и Аристотелем (Афинская полития, 8, 5), 
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имплицированная в нем оценка s tasis настолько 
сильно приводила в замешательство современных 
историков политики, что им часто пренебрегали 
(даже Лора, хотя и цитирует его в книге, не упо
минает о нем в статье) . 1 Речь идет о законе Соло
на, каравшем ати.мией (то есть лишением граж
данских прав) гражданина, который в гражданской 
войне не сражался ни за одну из сторон, - как рез
ко скажет Аристотель:  «Кто во время sttisis в горо
де [s tasiouzes tes poleos] не станет с оружием в руках 
[ thёsthai ta hopla, букв. :  «Поставит щит»] ни за тех, 
ни за других, тот карается бесчестьем [atimos einai] 
и исключается из политики [tes poleos те metekhein] »  
(Цицерон в «Письмах к Аттику», Х, 1 ,  2, переводя 
capite sanxit, уместно упоминает capitis diminu tio, со
ответствующую греческой ати.мии) .  

Не принимать участия в гражданской вой
не означает быть исторгнутым из полиса и заклю
ченным в пределах ойкоса, покинуть гражданство 
и быть низведенным до неполитического состоя
ния частного лица .  Что, разумеется, не означает, 
что греки считали гражданскую войну благом: но 
stasis функционирует как реагент, проявляющий 

На самом деле в «Разделенном городе» (в главе IV) 
Лоро помещает этот закон на видное место, посвящая ему 
важное рассуждение. - При.меч . перев. 
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политическую материю в экстремальном случае, 
как порог политизации, который сам определяет 
политический или неполитический характер того 
или иного сущего. 

1 1 .  Кристиан Майер показал, как в Греции V ве
ка происходит трансформация конституционной 
понятийности, осуществляющаяся посредством то
го, что он называет «Политизацией» (Politis ierung) 
гражданства.  Там, где раньше социальная принад
лежность определялась в первую очередь исходя из 
разнообразных положений и s ta tus (знать и члены 
культовых сообществ, крестьяне и торговцы, отцы 
семейства и родственники, жители города и сель
ской местности, патроны и клиенты) и только во 
вторую очередь исходя из гражданства и подразу
меваемых им прав и обязанностей, теперь граждан
ство становится политическим критерием социаль
ной идентичности как таковым. «Таким образом 
рождается, - писал он, - специфически греческая 
политическая идентичность гражданства .  Чаяния, 
что граждане будут вести себя "по-граждански" 
[bйrgerlich], то есть в греческом смысле слова "поли
тически", приобрели институциональную форму. 
Эта идентичность не знала достойных упоминания 
конкурентов, вроде принадлежности к группам, 
образованным на основе экономических, профес-
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сиональных, трудовых, религиозных или другого 
типа сообществ . . .  Поскольку в демократиях по
литической жизни посвящали себя широкие слои 
граждан, они сами осознавали себя в первую оче
редь как причастных к polis; и полис конституиро
вал себя на основе того, в чем они были сущностно 
солидарны, то есть на основе изначально соразде
ляемой заинтересованности в порядке и справед
ливости . . .  По.лис и по.лития в этом смысле взаимно 
определяют друг друга . . .  Тем самым для относи
тельно широкой группы граждан политика стано
вится жизненным содержанием [Lebensinhalt] и соб
ственным интересом . . .  По.лис стал пространством 
между гражданами, четко отличающимся от дома, 
а политика - сферой, отличающейся от "царства 
необходимости" (anagkaia)» . 1  

Согласно Майеру, этот процесс политизации 
гражданства является специфически греческим, 
и от Греции с разного рода изменениями и иска
жениями он передался западной политике. В инте
ресующей нас здесь перспективе следует уточнить, 
что политизация, о которой говорит Майер, рас
полагается в поле напряжений между oikos и polis, 

Meier С. Der Wandel der politisch-sozialen Begriffswelt im 
V Jahrhundert v. Chr. // Historische Semantik und Begriffsge
schichte / hg. R. Koselleck. Stuttgart: Кlett-Cotta, 1979. S. 204. 
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определяемом полярно противоположными про
цессам и  политизации и деполитизации.  В этом 
поле напряжений s tasis образует порог, пересекая 
который принадлежность к дому политизируется 
в гражданство, и наоборот, гражданство деполити
зируется в семейной солидарности. Поскольку эти 
напряжения являются, как мы видели, одновре
менными друг другу, решающим становится сам 
порог, на котором они превращаются и перевора
чиваются, соединяются и разъединяются. 

К Майер в основном принимает шмиттовское определение 
политического как «высшей степени интенсивности соеди
нения и разделения» . 1 Однако, как он утверждает, это опре
деление относится не столько к сущности политического, 
сколько к политическому единству. В этом смысле, как уточ
няет Шмитт, «политическое единство . . .  обозначает самую 
интенсивную степень единства, исходя из которого определя
ется также наиболее интенсивное различение, то есть груп
пирование согласно друrу и враrу. Оно является высшим 
единством . . .  поскольку решает и, внутри себя, в состоянии 
помешать всем другим противоположным группированиям 
разъединиться вплоть до предельной вражды (то есть граж
данской войны)» .2 На самом деле, если некоторая область 

Ш.м итт К. Понятие политического. СПб. :  Наука, 2016. 
с. 302. 
2 Schmitt С. Positionen und Begriffe. Im Kampf mit Weimar
Genf-Versailles, 1923 - 1939. Hamburg: Hanseatische Verlag
sanstalt, 1940. S. 141 . 
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определяется через пару противопоставленных понятий, 
ни одно из двух не может быть полностью исключенным, 
не подвергнув риску ее реальность. Как предельная степень 
разъединения, гражданская война также и в шмиттовской 
перспективе является неустранимой составляющей полити
ческой системы Запада. 

12. Эта сущностная связь s tasis и политики под
тверждается другой греческой институцией, кото
рую Лоро не упоминает в статье, но посвящает ей 
важную (шестую) главу «Разделенного города>> -
это амнистия . В 403 году после гражданской вой
ны в Афинах, завершившейся поражением олигар
хии Тридцати, победившие демократы, ведомые 
Архином, торжественно обязуются «НИ при каких 
условиях никому не припоминать прошлые собы
тия» ( ton parelёlythoton mёdeni pros тёdепа mnёsika
kein; Афинская полития, 39, 6), то есть не прибегать 
к суду, чтобы наказать за преступления, совер
шенные во время гражданской войны. Комменти
руя это решение - совпадающее с изобретением 
амнистии - Аристотель пишет, что таким обра
зом демократы «В высшей степени политично вос
пользовались [polit ikotata . . .  chrёsathai] прошлыми 
злосчастьями» (Афинская полития, 40, 2 ) .  Иными 
словами, перед лицом гражданской войны амни
стия является наиболее соответствующим политике 
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поведением . Таким образом, с точки зрения пра
ва s tasis предстает как то, что определяется двумя 
запретами, абсолютно когерентными друг другу: 
с одной стороны, неучастие в ней является поли
тически осуждаемым, с другой - забыть ее, как 
только она закончилась, является политическим 
долгом. 1 

Формула тё mnёsikakein клятвы амнистии тра
диционно переводится как «Не припоминать» или 
«Не держать зла, не иметь плохих воспоминаний» 
(Лоро переводит: je пе rappelerai pas les mahleurs2 -
я не буду припоминать злосчастья) .  Так, прилага
тельное mnёs ikakos означает «злопамятный, пом
нящий обиду» и употребляется по отношению 
к человеку, лелеющему плохие воспоминания. Од
нако, совершенно не очевидно, что то же самое от
носится к глаголу mnёsikakein . В криптотипе, управ
ляющем образованием составных глаголов этого 
типа в греческом активным, как правило, является 
второй член. Mnёsikakein означает не столько «сохра-

Агамбен здесь допускает явный анахронизм: как по
казывает Лоро, к 403 году, то есть к моменту амнистии 
(за бесчинства, совершенные сторонниками олигархии) 
и клятвы «Не припоминать прошлого зла», солоновский 
закон об обязательном гражданском участии в sttisis уже 
давно не действовал. - Примеч . перев. 
2 Loraux N. La Cite divisee. Р. 147. 
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нять плохие воспоминания», сколько, скорее, «де
лать зло памятью, по-дурному применять воспо
минания» .  В данном конкретном случае речь идет 
о правовом термине, указывающем на случай су
дебного преследования кого-либо за преступления, 
совершенные во время s tasis . 1  Афинская amnёs tia 
означает не просто забвение или устранение прош
лого: это призыв не употреблять память во зло. 
Поскольку s tasis представляет собой политическую 
парадигму, единосущную городу и знаменующую 
становление политическим неполитического (oikos) 
и становление неполитическим политического (po
lis ), она не является чем-то, что может быть забыто 
или вытеснено: она представляет собой незабывае
мое, которое должно оставаться всегда возможным 
в городе и которое тем не менее не должно вспо
минаться посредством судебных процессов и зло
памятства .  Иными словами, она в точности проти
воположна тому, чем гражданская война предстает 
для людей Нового времени: тем, что следует любой 
ценой сделать невозможным и что должно всег
да вспоминаться посредством судебных процессов 
и преследований .  

Сама Лора подробно разбирает это в I X  и Х главах 
«Разделенного города» .  - При.меч . перев. 
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13 .  Попробуем подвести промежуточный итог 
нашему анализу: 

1) S tasis не происходит из oikos и является не 
«Войной в семье», но составной частью диспози
тива, функционирующего в режиме, аналогичном 
чрезвычайному положению. Так же, как в чрезвы
чайном положении zoe, естественная жизнь, вклю
чается в юридико-политический порядок посред
ством своего исключения, oikos посредством stasis 
политизируется и включается в polis . 

2) То, что стоит на кону в отношении между oi
kos и polis, - это конституирование порога нераз
личимости, на котором политическое и неполи
тическое, внешнее и внутреннее совпадают. Таким 
образом, мы должны мыслить политику как поле 
сил, чьими экстремумами являются oikos и polis : 
и между ними гражданская война обозначает по
рог, переходя который неполитическое политизи
руется, а политическое «Экономизируется»:  

политизация � деполитизация 
oikos 1 s tasis 1 polis 

Это значит, что в классической Греции, как 
и сегодня, не существует ничего, что было бы похо
же на политическую субстанцию: политика - это 
поле, беспрестанно пересекаемое потоками напря-
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жений политизации и деполитизации, семьи и го
рода . Между этими двумя полюсами, разъединен
ными и глубинно связанными, напряжение - если 
перефразировать диагноз Лоро - неразрешимо. 
Когда верх берет напряжение, направленное к oi
kos, и город, как кажется, хочет раствориться в се
мье (пускай и особого типа), гражданская война 
функционирует как порог, на котором семейные 
отношения реполитизируются; напротив, когда 
верх берет напряжение, направленное к polis и се
мейные узы кажутся ослабевшими, s tasis вторгает
ся, чтобы перекодировать в политических терми
нах семейные отношения. 

Возможно, классическая Греция была местом, 
где это напряжение на один миг пришло к нена
дежному, шаткому равновесию. В ходе последую
щей политической истории Запада тенденция де
политизировать город, превращая его в дом или 
в семью, управляемую кровными отношениями 
и чисто экономическими операциями, будет чере
доваться с симметрично противоположными фа
зами, когда все неполитическое должно быть мо
билизовано и политизировано. В зависимости от 
преобладания одной или другой тенденции, бу
дет мутировать также и функция, местоположе
ние и форма гражданской войны; но вполне веро
ятно, что до тех пор, пока слова «семья» и «город», 
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«частное» и «публичное», «Экономика» и «полити
ка» наделены смыслом, пускай даже и неустойчи
вым, она не может быть изгнана с политической 
сцены Запада . 

N Форма, которую гражданская война приняла в мировой 
истории сегодня, - это терроризм . Если верен фукеанский 
диагноз, гласящий, что современная политика - это био
политика, и если также верна генеалогия, возводящая ее 
к определенной теолога-экономической парадигме, то ми
ровой терроризм - это форма, которую гражданская вой
на принимает, когда жизнь как таковая становится тем, что 
стоит на кону в политике. Именно тогда, когда polis предъ
являет себя в успокоительной фигуре oikos - «Европейский 
дом» или мир как абсолютное пространство под управлени
ем глобальной экономики, - тогда s tasis, больше неспособ
ная располагаться на пороге между oikos и polis, становится 
парадигмой любого конфликта и принимает фигуру терро
ра. Терроризм - это « мировая гражданская война», время 
от времени поражающая ту или иную зону планетарного 
пространства. Неслучайно, что «террор» совпал с моментом, 
когда жизнь как таковая - нация, то есть рождение - ста
ла принципом суверенитета. Таким образом, единственная 
форма, в которой жизнь как таковая может быть политизи
рована, - это безусловная выставленность смерти, то есть 
голая жизнь. 
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1 .  Перед вами - фотокопия знаменитой гравюры 
с фронтисписа первого издания «Левиафана» То
маса Гоббса, prin ted in London for Andrew Crooke at  the 
Green Dragon in St. Paul's Church yard в 1651 году (рис. 1). 
Речь идет, как однажды было удачно сказано, о «Са
мом знаменитом образе в истории политической 
философии Нового временю> . 1  Поскольку в эти 
годы эмблематическая литература достигла свое
го наивысшего расцвета, мы вправе предположить, 
что автор намеревался резюмировать в одном об
разе все содержание - или по меньшей мере эзо
терический смысл - «Идею произведения», как 
это написано на гравюре, которую Вико выбрал 
для фронтисписа своей «Новой наукю> . И тем не 

1 Ма/со/т N. The Titlepage of "Leviathan", Seen in а Cu
rious Perspective // The Seventeenth Century. 1998. Vol. ХШ, 
N 2. Р. 124. 
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менее библиография, посвященная этой эмбле
ме нововременной политики par excellence, даже 
испытав нечто вроде ускорения в последние деся
тилетия, остается относительно скудной. Как это 
бывает всякий раз, когда исследование размеща
ется на пересечении компетенций различных дис
циплин, ученые, решившие испытать свои силы на 
этой задаче, как будто движутся в некой terra incog
nita, и для ориентации в ней следовало бы соеди
нить ресурсы иконологии с ресурсами, возможно, 
самой шаткой и ненадежной из дисциплин, пре
подаваемых в наших университетах: политиче
ской философии. Знание, какое нам бы потребова
лось здесь, - это наука, которую можно было бы 
назвать фи.лософской иконо.логией, возможно, суще
ствовавшей между 1531 (датой публикации "Em
Ыemata" Альциата) и 1627 годами (когда вышли 
"Sinne- en minnebllden" Якоба Катса), но для кото
рой сегодня недостает даже самых элементарных 
принципов. 

В своей попытке интерпретации эмблемы я 
постараюсь не забывать о том, что явно входило 
в намерения Гоббса :  это дверь или порог, которые 

Рис. 1. 

Ф Р О Н Т И С П И С  П Е Р В О Г О ИЗДА Н И Я  « Л Е В И АФА Н А »  

ТО М А СА ГОББС А . 1 651 Г О Д .  
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должны вести, пускай и завуалированным обра
зом, к проблемному ядру книги . Это вовсе не 
значит, что я намереваюсь предложить эзоте
рическое прочтение «Левиафана» .  Действительно, 
Карл Шмитт, которому мы обязаны важной моно
графией об этой книге, неоднократно уверяет, что 
«Левиафан» является эзотерической книгой. «Оста
ется возможным, что за этим образом кроется бо
лее глубокое, тайное значение. Как и все великие 
мыслители того времени, Гоббс знал толк в деле 
эзотерического утаивания. Он сам говорил о себе, 
что иногда делает 11открытия", но подлинные свои 
мысли раскрывает только наполовину, и поступа
ет подобно человеку, на секунду приотворившему 
окно, чтобы, испугавшись бури, сразу же снова его 
захлопнуть» . 1 

Кроме того, в 1945 году, подписываясь име
нем персонажа Мелвилла Бенито Серено, он пи
шет Эрнсту Юнгеру: «Это книга совершенно эзоте
рическая [ein durch und durch esoterisches Buch] и ее 
имманентная эзотерика увеличивается по мере 
того, как ты в нее вчитываешься. Так что лучше 
убери-ка от нее руки . Положи ее обратно на ме-

1 Шмитт К. Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса. Смысл и фиаско одного политического символа. 
СПб. :  Владимир Даль, 2006. С. 141 - 142. 
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сто . . .  Не устремляйся в arcana, но  подожди, поку
да тебя должным образом введут и допустят. Ина
че у тебя может случиться вредный для здоровья 
приступ ярости, и ты попытаешься разрушить 
нечто, что находится по ту сторону всякой разру
шимости» . 1 

Очевидно, что эти замечания являются столь 
же эзотерическими, что и книга, на которую они 
ссылаются, но им не у дается у ловить те arcana, 

на чье постижение они притязают. Всякая эзоте
рическая интенция неизбежно содержит в себе 
противоречие, служащее знаком ее отличия по 
отношению к мистике и философии: если сокры
тие серьезно, если оно не шутка, то оно долж
но испытываться как таковое, и субъект не мо
жет претендовать на знание того, что он может 
лишь не знать; в противном же случае, если это 
шутка, эзотеризм еще больше утрачивает свои ос
нования. 

Впрочем, вполне возможно, что на занимаю
щем нас фронтисписе Гоббс как раз таки намекает 
на нечто вроде эзотерических покровов . В центре 
эмблемы действительно находится что-то похожее 

1 f йnger Е. - Schmitt С. Briefe, 1930 - 1983 / hg. Н. Кiesel . 
Stuttgart: Кlett-Cotta, 1999. S. 193. Цит. по: Ш.митт К. Ле
виафан в учении о rосударстве Томаса Гоббса. С. 6. 
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на покрывало или занавес - на нем написано на
звание работы, и теоретически его возможно под
нять, чтобы увидеть, что находится позади. Это не 
ускользает от Шмитта, и он замечает, что «занавес 
посредине нижней ее части означает, что здесь не 
только многое будет сказано, но кое-что останется 
и скрытым». 1 Самая характерная интенция тече
ний политической теории эпохи барокко, начиная 
с "De arcanis rerum puЫicarum libri sex" Арнольда 
Клапмара (1605) и "Dissertatio de arcanis rerum pub
licarum" Кристофа Безольда (1614), состоит как раз 
в том, чтобы различать в структуре власти ее ви
димую сторону и ту, что должна оставаться сокры
той (подлинное arcanum imperii) . Нет ничего более 
далекого от интенций Гоббса, который первым, 
как утверждают, захотел поставить политическую 
философию на научную основу.2 И хотя на после
дующих страницах мы попытаемся приподнять 
этот занавес, это не означает, что мы намереваем
ся приписать эзотерические интенции Гоббсу. Раз
ве что если мы не захотим назвать эзотерическим 
письмо, рассчитывающее на проницательных чи-

Шмитт К. Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса. С. 263. 
2 Berns L. Hobbes // History of Political Philosophy / eds. 
L .  Strass, J. Cropsey. Chicago: The University of Chicago 
Press, 1 987. Р .  396. 
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тателей, то есть способных, как и подобает чита
телю, достойному этого имени, не позволить себе 
упустить детали и специфические модальности из
ложения . 

� Занавес существовал уже в театрах античного мира, од
нако он не падал сверху, а поднимался снизу - сегодня та
кой называют «занавесом по-немецки» - и располагался 
в яме между сценой и орхесrрой. Мне не извесrно, когда он, 
наоборот, впервые стал падающим, - как если бы то, что 
должно скрывать театральную сцену и отделять ее от реаль
ности, происходило от неба, а не от земли, как в античных 
театрах. Сегодня занавес в большинстве случаев открывает
ся горизонтально, начиная от центра, как двойная портьера. 
Я не уверен, что мы должны придавать особое значение этим 
изменениям в движении занавеса над просцениумом. В лю
бом случае - занавес это или покрывало - то, что на фрон
тисписе «Левиафана» прячет символический центр власти, 
держится на двух узлах сверху и поэтому упало бы с неба, 
а не с земли. 

2. Нас здесь не интересует вопрос о художни
ке - Абрахаме Боссе, который, согласно большин
ству исследователей, следуя инструкциям Гоббса, 
придал воплощение образу. Интереснее то, что су
ществует рукописная копия на пергаменте, подго
товленная Гоббсом для Карла П, где образ с фрон
тисписа содержит ряд немаловажных отличий, 
самое значимое из которых состоит, конечно же, 
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в том, что маленькие люди, образующие тело Ле
виафана, смотрят не в направлении головы сувере
на, как в книге, но на зрителя, то есть на сувере
на, - того, кому и предназначена рукопись (рис. 2) .  
В этом смысле между двумя фронтисписами нет 
действительной противоположности, поскольку 
в обоих случаях взгляд подданных направлен на 
суверена (на одного изображенного и на реально 
присутствующего второго) .  

В верхней части эмблемы, где встречаются 
меч и церковный посох, которые держит в ру
ках Левиафан, м ы  видим латинскую цитату из 
Книги Иова (41 :24) : Non est potestas super terra quae 
comparetur ei. 1 Речь идет о последней части Книги, 
когда Бог, для того чтобы умолкли все упреки со 
стороны Иова, описывает ему двух ужасных пер
вобытных бестий, Бегемота (в еврейской тради
ции представляемого в качестве гигантского бы
ка) и морского чудовища Левиафана. Описание 

Нет на земле силы, что сравнилась бы с ним (лат .) . 
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Левиафана подчеркивает его ужасающую силу: 
«Можешь ли ты у дою вытащить левиафана и ве
ревкою схватить за язык его? . . .  На шее его обитает 
сила, и перед ним бежит ужас . . .  Сердце его твер
до, как камень, и жестко, как нижний жернов. Ког
да он поднимается, силачи в страхе, совсем теря
ются от ужаса . Меч, коснувшийся его, не устоит, 
ни копье, ни дротик, ни латы. Железо он считает 
за солому, медь - за гнилое дерево . . .  Он кипя
тит пучину, как котел, и море претворяет в кипя
щую мазь; оставляет за собою светящуюся стезю; 
бездна кажется сединою. Нет на земле подобно
го ему; он сотворен бесстрашным; на все высокое 
смотрит смело; он царь над всеми сынами гордо
стю> (на латыни Вульгаты, которой, судя по все
му, следует Гоббс: Non est super terram potestas, quae 
comparetur ei, qui factus est u t  nullum timeret .  / Отпе 
suЫime videt, ipse est rex super universos filios superЬi
ae. В 28 главе своей книги Гоббс открыто ссылается 
на это библейское место, когда пишет, что сравнил 
великую власть суверена, которому гордость и дру
гие страсти заставили подчиниться людей, «С Ле
виафаном, взяв это сравнение из последних стихов 
41 главы книги Иова, где Бог, рисуя великую силу 
Левиафана, называет его царем гордости . "Нет на 
земле, - говорит Бог, - подобного ему; он сотво
рен бесстрашным; на все высокое смотрит смело; 
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он царь над всеми сынами гордости") . 1 У нас еще 
будет повод вернуться к особому эсхатологическо
му значению этих животных как в иудейской, так 
и в христианской традициях. 

Сразу под латинской цитатой, представляющей 
собой нечто вроде импрезы этой эмблемы (в тра
диции эмблематической литературы, в которую 
вписывается и этот фронтиспис, изображение 
всегда сопровождается девизом или импрезой), 
мы видим гигантскую фигуру, чей торс - един
ственная видимая часть его тела - образован мно
жеством человеческих фигурок в соответствии 
с гоббсовским учением о договоре, объединяю
щим множество « В  одном и том же лице» .2 Ги
гант несет на голове корону и держит в правой 
руке меч, символ светской власти, а в левой - по
сох, символ духовной или, как предпочитает гово
рить Гоббс, церковной власти. Хане Барион отме
чал, что фигура представляет собой симметрично 
перевернутую фигуру средневековых изображений 
Церкви, где правая рука держит посох, а меч -
левая . 

1 Гоtiбс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть го
сударства церковного и гражданского // Сочинения: в 2 т. 
Т. 2. М. :  Мысль, 1991 .  С. 249. 
2 Там же. С. 133 (перевод незначительно изменен). 
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На переднем плане, закрывая остальную часть 
тела гиганта, холмистый пейзаж, по которому 
рассеяны деревни, переходит в изображение горо
да, где легко распознаются собор (в левой, соответ
ствующей посоху, части) и крепость (в правой ча
сти, соответствующей мечу) . 

Нижняя часть фронтисписа, от деленная от 
верхней чем-то вроде рамы, содержит ряд малень
ких эмблем, соответствующих обеим рукам ги
ганта, по пять с каждой стороны, и относящихся 
к мирской власти (крепость, корона, пушка, па
ноплия из знамен и ружей и битва) и церковной 
(храм, митра, молния отлучения, символы логиче
ских силлогизмов и что-то напоминающее церков
ный собор) .  А между ними находится занавес с на
званием книги. 

3 .  Интерпретация эмблем ы  должна начинать
ся с фигуры гиганта-Левиафана. Исследователи 
настолько часто делали упор на его значении как 
символа государства, что не смогли задаться не
которыми очевидными вопросами, касающимися, 
к примеру, его позиции. Где располагается Левиа
фан по отношению к другим элементам, из кото
рых состоит изображение? 

В одной образцовой работе Райнхард Брандт 
попытался дорисовать спрятанную от взгляда часть 
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тела гиганта, следуя пропорциям витрувианского 
канона, то есть представив, что голова соответству
ет одной восьмой всего тела1 (рис. 3) .  В результате 
получается человеческая фигура, чьи ноги кажутся 
витающими именно в том месте фронтисписа, где 
написано имя «Томас Гоббс из Малмсбери» .  Я ска
зал «витающими», потому что неясно, на что они 
опираются, на землю или на воду. Если мы пред
положим (что вполне вероятно), что за холми
стым пейзажем находится море, то это идеально 
совпало бы с библейской традицией, где Бегемот 
является наземным животным, тогда как Левиа
фан - морским, чем-то вроде огромной рыбы или 
кита, хотя его и невозможно «Словить удой» (Джон 
Брамхалл, в своей недоброжелательной полемике 
с Гоббсом заявляющий, что Левиафан книги - «НИ 
мясо ни рыба . . . помесь какого-то Бога, человека 
и рыбы» - это сам Гоббс, утверждает, что «под
линный Левиафан - это кит» ) .2 Таким образом, 

1 Brandt R. Das Tite!Ыatt des "Leviathan" und Goya's "El 
Gigante" // Furcht und Freiheit. Leviathan-Discussion 300 Jah
re nach Thomas Hobbes / hg. U. Bermbach, К.-М. Kodalle. 
Opladen: Westdeutscher Verlag, 1982. S. 21 1 - 212. 
2 Bramlial/ /. The Catching of Leviathan, or the Great 
Whale // Bramhall J. Castigations of Мг. Hobbes, His Last Ani
madversions, in the Case Conceming Liberty and Universal 
Necessity . London: Crook, 1658. 
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гипотеза Шмитта, согласно которой оппозиция Бе
гемот-Левиафан соответствует фундаментальной 
геополитической оппозиции земли и моря, может 
найти свое подтверждение на фронтисписе. 

Но в любом случае решающим здесь - по ту 
сторону оппозиции земли и моря - будет уди
вительный факт того, что «Смертный Бог>>, «искус
ственный человек, зовущийся Common-wealth или 
Государство»1 (как Гоббс определяет его во введе
нии) находится не в городе, но за его пределами. 
Его место является внешним не только по отноше
нию к стенам города, но также по отношению к его 
территории, оно в ничейной земле или в море -
в любом случае не в городе. Common-wealth, body 
political не совпадает с физическим телом города . 
Именно это аномальное положение мы и должны 
попытаться понять. 

4. Другая аномалия эмблемы, не менее таин
ственная, чем предыдущая, и по всей вероятно
сти, связанная с ней, состоит в том, что город, за 

Гоббс Т. Левиафан. С. 6. 
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исключением нескольких вооруженных стражни
ков и двух совершенно особых фиrур, находящихся 
перед собором, которыми мы займемся чуть поз
же, полностью лишен своих жителей . Улицы со
вершенно пусты, город необитаем, в нем никто не 
живет. Возможное объяснение состоит в том, что 
население города полностью перешло в тело Леви
афана: но из этого можно было бы сделать вывод, 
что место не только суверена, но и народа тоже на
ходится вне города. 

Итак, политическая эмблема фронтисписа со
держит две тайны или загадки, которые мы долж
ны попытаться разгадать: почему Левиафан не на
ходится в городе? И почему город необитаем? 
Прежде чем попытаться ответить, мы должны бу
дем взглянуть на результаты другого исследования, 
ставящие под вопрос саму консистентность искус
ственного человека, «называющегося Common-wealth 
или Государство» . 

5. В своей работе о фронтисписе к «Левиафану» 
Ноэль Малкольм привлек внимание к одному ме
сту из "Answer to Davenant's Preface to Gondibert", 
написанному Гоббсом в тот же период, когда он ра
ботал над «Левиафаном» .  Гоббс, среди чьих работ 
фиrурируют два трактата об оптике ("Tractatus de 
refractione", 1640 и "First Draught of the Optiques", 
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1646) описывает оптическое приспособление, кото
рое, судя по всему, тогда было в моде: «Полагаю, 
Вам доводилось видеть нечто вроде причудливой 
перспективы, когда тот, кто смотрит через корот
кую пустую трубу на картину, содержащую раз
личные фи�уры, видит ни одну из тех, что были на 
ней нарисованы, но некое единое лицо, образован
ное из их частей и поданное глазам искусственным 
срезом линзы»1 (рис. 4 -5). 

То, что Левиафан - это искусственное устрой
ство, сравнимое, как заявляет Гоббс во введении, 
с автоматом или «механизмом, движущимися при 
помощи пружин и колес, как, например, часы», 
было прекрасно известно всем; но исследование 
Малкольма позволяет увидеть, что речь идет не 
о механическом аппарате, но скорее об оптиче
ском приспособлении. Гигантское тело Левиафа
на, образованное бесчисленными фи�урками, явля
ется не реальностью, пускай даже искусственной, 
но оптической иллюзией, а mere phan tasm, как его 
полемически определял Брамхалл . И тем не менее 
в соответствии с растущим престижем, который 
оптика в эти годы приобретала как научная пара
дигма, это устройство эффективно, поскольку по
зволяет придать единство множественности. 

Malcolm N. The Titlepage of "Leviathan" . Р. 124. 
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Один отрывок из посвятительного письма Ри
чарда Фэншоу к его переводу «Верного пастуха» 
Джамбаттисты Гуарини (1647), который, вероят
но, был известен Гоббсу, как представляется, под
тверждает, что такого рода приспособление могло 
послужить основой для эмблемы его «Левиафана» :  
«Ваше высочество могло видеть в Париже Карти
ну (находящуюся в Кабинете великого Канцлера), 
столь восхитительно написанную, что, тогда как 
обычным зрителям она представляет множество 
маленьких лиц (славных Прародителей этого Бла
городного Человека), тому, кто смотрит через Пер
спективу (которую там держат для этой цели), на 
ней предстает только один большой портрет само
го великого Канцлера; этим художник < . . .  > с помо
щью более тонкой Философии намекает < . . .  >, что 
Политическое Тело состоит из многих натуральных 
тел; что каждое из оных, цельное в себе и состоя
щее из головы, глаз, рук и прочего, является голо
вой, глазом или рукой в другом: а также, что Част
ные люди не могут сохраниться, если разрушено 
Публичное» . 1 

Объединение множества граждан в единое 
лицо является чем-то вроде перспективной иллю
зии, а политическая репрезентация является лишь 

Malcolm N. The Titlepage of "Leviathan" . Р. 126. 
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оптической репрезентацией (но не  становящейся 
от этого менее эффективной) .  

6 .  Загадка, которую эмблема ставит перед чи
тателем, - это загадка пустого города, покинутого 
жителями, и государства, расположенного за пре
делами своих географических границ. Тогда что 
в политической мысли Гоббса может соответство
вать этой очевидной головоломке? 

Сам Гоббс подсказывает нам ответ, когда в трак
тате «О гражданине», проводя различие между 
«народом» (рориlиs) и «множеством>> (тиltitиdo), на
зывает парадоксом (раrаdохит) одну из своих фун
даментальных теорем. 

«Народ, - пишет он, - есть нечто единое [unum 
qиid], обладающее единой волей и способное на еди
ное действие. Ничего подобного нельзя сказать 
о множестве. Народ правит во всяком городе [Po
pulus in отпi civita te regnat], ибо и в .монархическом 
государстве повелевает народ, потому что там воля 
народа выражается в воле одною человека . М нож ест во 
же - это граждане, то есть подданные. При демо
кратии и аристократии граждане - это .м ножество, 
но собран ие - это народ [curia es t populus] . И при 
монархии подданные - это множество, а король, 
как это ни парадоксально [qиатqиат раrаdохит 
s it] - это народ [rex es t populus] . Простые люди, да 
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и многие другие, совершенно не замечающие, что 
дело обстоит именно так, о большом числе всег
да говорят как о народе, то есть как о юроде [civitas] .  
Они говорят, будто юрод восстал против царя, что 
невозможно; или будто народ желает или не же
лает того или другого, когда этого желают или не 
желают вечно недовольные ворчащие подданные, 
прикрывающиеся именем народа, подстрекающие 
граждан против юрода, то есть .м ножество против 
народа»1 •  

Давайте задумаемся над этим парадоксом. Он 
подразумевает сразу и цезуру (multitudo/populus -

множество граждан не является народом), и со
впадение (rex est populus) .  Народ суверенен при 
условии, если он разделится с самим собой, расще
пляясь на «множество» и «Народ» . Но каким обра
зом единственная реальная вещь - то есть множе
ство естественных тел, так интересовавшее Гоббса 
(15 апреля 1651 года он пишет в заключении «Ле
виафана» :  «Я возвращаюсь к моим прерванным ра
ботам о естественных телах»), 2 - может стать од
ним лицом? И что происходит со множеством тел 
после того, как они объединились в короле? 

Гоббс Т. О гражданине // Сочинения: в 2 т. Т. 1. М. : 
Мысль, 1989. С. 395 -396 (перевод изменен). 
2 Гоббс Т. Левиафан. С. 545. 
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N То, что гоббсовская аксиома представляет собой парадокс, 
подчеркивал Самуэль Пуфендорф в своем комментарии:  
«Народ поистине является чем-то единым [ ипит qu id], он 
наделен одной волей и ему можно приписать единое дей
ствие, чего нельзя сказать о множестве подданных . . .  несмот
ря на то, что следующее утверждение [populus in omni  civi
tate regnat] представляет собой, в конечном счете, пустое 
притязание. Ведь "народ" и в самом деле обозначает либо 
весь город, либо множество подданных. В первом смысле 
утверждение будет тавтологическим :  "Народ, то есть город, 
правит во всяком городе"; во втором - ложным :  "Народ, 
то есть граждане, отличные от короля, правят во всяком го
роде" .  Следующее за этим место ("и в монархическом госу
дарстве повелевает народ, потому что там воля народа вы
ражается в воле одного человека") было бы гораздо яснее, 
если сказать: "В монархическом городе город считает, что 
он хочет того, чего восхотел монарх". Парадокс "царь -
это народ" [Il lud paradoxum : rex est populus] не должен пони
маться как-то иначе». 1 Таким образом, в перспективе та
кого юриста, как Пуфендорф, парадокс разрешается, если 
интерпретировать его как fictio juris . У Гоббса же, напро
тив, он сохраняет всю свою прямолинейность: суверен дей
ствительно является народом, поскольку он конституирует
ся - пускай и с помощью оптического устройства - телами 
подданных. 

Pufendorf S., von .  De iure naturae et gentiurn libri octo 
(1672) // Gesarnrnelte Werke IV / hg. F. Bohling, W. Schrnidt
Biggernann. Berlin: Akadernie Verlag, 1 998 - 201 1 .  3 Bde. 
S. 651 - 652. 
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7. Ответ на эти вопросы находится в 7 главе 
«О гражданине», где Гоббс прямо утверждает, что 
в тот же момент, когда народ избирает суверена, 
сам он распадается на растворившееся множество. 
Так происходит не только в монархии, где сразу 
после того как король был выбран, «народ более 
не является единым лицом, но становится раство
рившимся множеством [populus поп amplius es t per
soпa uпа, sed dissolu ta multitudo], потому что он был 
единым лицом только благодаря верховной власти 
[summi imperii], которую теперь передал королю»;1 
но также и в демократии или аристократии, где 
«как только этот совет учрежден, народ . . .  переста
ет существовать [растворяется: еа electa, populus simul 
dissolvitur] » .2 

Мы не поймем смысл парадокса, если не заду
маемся о статусе этой dissolu ta multitudo, требующей 
полного переосмысления гоббсовской политиче
ской системы. Народ - body political - существу
ет только одномоментно, в то мгновенье, когда он 
«назначает одного человека или собрание, чтобы 
он или оно взяли себе его лицо»;3 но это мгнове
нье совпадает с его исчезновением в «растворив-

2 
3 

Гоббс Т. О гражданине. С. 355 (перевод изменен). 
Там же. С. 354 (перевод изменен). 
Гоббс Т. Левиафан. С. 132 (перевод изменен). 
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шемся множестве» .  Таким образом, политическое 
тело - это невозможное понятие, живущее толь
ко в напряжении между множеством и populus-rex: 
первое всегда находится в состоянии распада в уч
реждении суверена; тогда как вторые представ
ляют собой artificiall person, 1 чье единство явля
ется лишь эффектом оптического устройства или 
маски. 

Возможно, фундаментальным понятием мыс
ли Гоббса является понятие «тела» (body), и вся 
его философия представляет собой размышление 
de corpore (что делает из него барочного мыслите
ля, если барокко может быть определено как со
единение тела с покровом):  но лишь при условии, 
что мы уточним, как это делает Гоббс в «Элементах 
законов», что у народа нет собственного тела: «То, 
что народ - это тело, отличное от того или тех, 
кто имеет над ним суверенитет, является заблужде
нием» .2 

В «Левиафане» Гоббс не упоминает парадокс 
из «0 гражданине» открыто, но внимательное 

Hobbes Т. Leviathan / ed. R. Tuck. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991 .  Р. 1 1 1  (см . на рус . :  Гоббс Т. Левиафан. 
с. 124). 
2 Hobbes Т. Тhе Elements of Law, Natural and Politic / ed. 
F .  Tonnies. London: Frank Cass, 1969. Р. 174. 
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прочтение 18  главы «О правах суверенов в госу
дарствах, основанных на установлении» позволяет 
уточнить парадоксальный статус множества. Здесь 
Гоббс пишет, что члены множества, по догово
ру обязанные передать суверенную власть одному 
лицу, «неправомерны без его разрешения заклю
чать между собой новый Договор, в силу которо
го они были бы обязаны подчиняться в чем-либо 
кому-либо еще. Поэтому как подданные Монарха 
они не могут без его разрешения избавиться от Мо
нархии и вернуться хаосу разобщенного Множе
ства [and return to the confusion of а disunited Multitude] 
или передать свое Лицо [Person] от того, кто явля
ется его носителем, другому Человеку или другому 
Собранию людей» . 1 

Явное противоречие с изречением из «0 граж
данине» легко разрешается, если различать, как 
это делает Гоббс, «разобщенное, разъединенное 
множество)) (disun ited multitude), предшествующее 
договору, и «растворившееся множество)) (disso
lu ta multitudo), которое за ним следует. Парадокс 
populus-rex возникает в ходе процесса, идущего 
от множества и возвращающегося ко множеству: 
но multitudo dissolu ta, в которой распался народ, не 
может совпасть с disunited multitude и притязать на 

Гоббс Т. Левиафан. С. 134 (перевод изменен). 



ЛЕВИАФАН И БЕГЕМОТ 6 1  

власть назначить нового суверена . Круг «разобщен
ное множество - народ/король - растворившееся 
множество» в одной точке разрывается, и попытка 
вернуться к изначальному положению совпадает 
с гражданской войной. 

растворившееся ( множество \ 
гражданская народ/король 

война ) 
\ разобщенное 

множество 

8. Теперь становится понятно, почему изобра
женное на фронтисписе тело Левиафана не мо
жет пребывать в городе, но витает в чем-то вроде 
не-места, а также почему город лишен своих жите
лей. Принято считать, что, согласно Гоббсу, у мно
жества нет политического значения, что оно есть 
то, что должно исчезнуть, чтобы государство мог
ло существовать . Но если наше прочтение пара
докса верно, если народ, который был учрежден 
из разобщенного множества, заново растворяется 
во множестве, тогда оно не только предсуществует 
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народу/королю, но в качестве mu ltitudo dissolu t. 
продолжает существовать и после него. То есть ис 
чезает, скорее, народ, перенесенный в лицо сувере 
на и поэтому «правящий во всяком городе», но ш 

способный в нем обитать. У множества нет поли· 
тического значения, оно представляет собой непо
литический элемент, на чьем исключении основы
вается город; и тем не менее в городе есть только 
множество, поскольку народ всегда уже рассеял
ся в суверене. Однако в качестве «растворившегося 
множества» оно является в буквальном смысле не
представимым - или же может быть представлен
ным только косвенным образом, как это происхо
дит на эмблеме с фронтисписа . 

Мы уже упомяну ли любопытное присутствие 
в пустом городе вооруженных стражников и двух 
персонажей, которых теперь пора идентифициро
вать. Франческа Фальк обратила внимание на тот 
факт, что две фигурки, стоящие перед собором, 
носят характерные маски с клювом чумных док
торов .  Эта деталь уже отмечалась Бредекампом, не 
выводившим, однако, из этого никаких следствий; 
Фальк, напротив, обоснованно подчеркивает по
литическую (или биополитическую) важность, ка
кую медики приобретали во время эпидемии: их 
присутствие на эмблеме напоминает об «отборе 
и исключении, а также о тесной связи между эпи-
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демией, здоровьем и суверенитетом на  этом изо
бражении» . 1 Непредставимое множество, подоб
ное массе зараженных, может быть представлено 
только посредством стражников, следящих за его 
послушанием, и лечащих его докторов. Оно пре
бывает в городе, но только как объект обязанно
стей и попечения со стороны тех, кто осуществляет 
суверенитет. 

Именно это Гоббс недвусмысленно утверждает 
в 13 главе «О гражданине» (и в 30 главе «Левиафа
на»), где, упомянув, что «все обязанности правите
лей можно выразить в одной максиме: "благопо
лучие народа - высший закон [salus2 populi suprema 
lex] "», он считает нужным уточнить, что «Здесь на
род понимается не как единое гражданское лицо, 
не как сам город, который управляет, но как множе
ство граждан, которыми управляют [multitudo civi
um qui reguntur] », и что под «благополучием» следу
ет понимать «Не только простое сохранение жизни, 
какой бы она ни была, но, насколько это возмож
но, счастливую жизнь» .3 Эмблема с фронтисписа 

1 Falk F. Eine gestische Geschichte der Grenze. Wie der Libe
ralismus an der Grenze an seine Grenzen kommt. Paderbom: 
Fink, 201 1 .  S. 73. 
2 Salus также означает здоровье и спасение. - При.меч . 
перев. 
з Гоббс Т. Левиафан. С. 401 -402 (перевод изменен). 



6 4  ДЖОРДЖО АГАМБЕН • STASIS 

не только замечательно иллюстрирует парадок
сальный статус гоббсовского множества, но также 
является провозвестником биополитического пово
рота, к совершению которого готовилась суверен
ная власть. 

Но есть и другая причина для помещения чум
ных докторов на фронтиспис. Переводя Фукидида, 
Гоббс наткнулся на одно место, где афинская чума 
была определена как источник anomia1 (Гоббс пере
водит это как licentiousness2) и metabole3 (что Гоббс 
передает словом revolu tion) :  

And the great licentiousness [anomia], which also in  other 
kinds was used in the city, began at first from this disease . 
For that which а man before would dissemЫe, and not 
acknowledge to Ье done for voluptuousness, he durst now 
do freely; seeing before his eyes such quick revolution, of 
the rich dying, and men worth nothing inheriting their 
estates.4 

1 
2 
3 
4 

Беззаконие (греч.) . 
Разнузданность, вседозволенность (англ . ) .  
Изменение, переворот (греч . ) . 
«И великая вседозволенность [ anomia ], которая и в дру-

rих делах существовала в rороде, начала распространять
ся из-за болезни. Ибо то, что человек раньше скрывал 
бы и не признавал, что делает из похоти, теперь осме
ливался делать открыто: видя перед своими rлазами та
кую быструю революцию умирающих боrатых и ничеrо 
не имеющих, наследующих владения первых» (Hobbes Т. 
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Отсюда и следует идея, что dissolu ta multitudo, 
населяющая город под господством Левиафана, 
может быть уподоблена массе зараженных чумой, 
которая должна быть опекаемой и управляемой. 
То, что состояние подданных Левиафана так или 
иначе сравнивается с состоянием больных, также 
подразумевается в одном месте 38 главы, где, ком
ментируя Книгу пророка Исайи (33:20 -24), Гоббс 
пишет, что в Царстве Божьем состояние его жите
лей заключается в том, что они не больны (The con
dition of the saved, The Inhabitant shall not say: I ат 
s ick), 1 как если бы жизнь множества в мирском 
царстве, напротив, неизбежно подвергалась риску 
чумы распада . 

9. В мысли Гоббса становится осознанным глу
бинное противоречие, которым отмечено, возмож
но, самое базовое понятие западной политической 
традиции:  народ. Отмечалось, что в философ
ско-политическом лексиконе Запада те же самые 

Eight Books of the Peloponnesian War // Hobbes Т. The En
glish W orks of Thomas Hobbes of Malmesbury, VIII / ed. 
Sir W. Moleworth. London: John Bohn, 1843. Р. 208). Ср. :  
Фукидид. История Пелопоннеской войны, П ,  53 .  - Примеч . 
перев. 

1 Гоббс Т. .Левиафан. С. 354. 
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термины, что обозначают народ как политиче
ски квалифицированное тело, моrут указывать на 
диаметрально противоположную реальность, то 
есть на народ как политически неквалифициро
ванное множество. 1 То есть понятие «народа» со
держит внутри себя расщепление, которое, всег
да уже разделяя его на народ и множество, dёmos 
и plёthos, население и народ, жирных и тощих по
поланов, не позволяет ему присутствовать [ essere 
presente] полностью, как некое целое. Так, если 
с точки зрения конституционного права народ, 
с одной стороны, должен сам по себе определять
ся осознаваемой гомогенностью любого рода ( эт
нической, религиозной, экономической и т. д. ), 
и, следовательно, всегда уже присутствовать для 
самого себя, то, с другой стороны, будучи полити
ческим единством, он может присутствовать толь
ко посредством людей, которые его представля
ют [rappresentano] . Даже если допустить, как это 
происходит по меньшей мере начиная с Фран
цузской революции, что народ является носите
лем учреждающей власти, он, как носитель этой 
власти, с необходимостью должен находиться за 

Koselleck R. Krise // Geschichtliche Grundbegriffe / hg. 
О. Brunner, С. Werner, R. Koselleck. Bd. VII. Stuttgart: Кlett
Cotta, 1992. S. 145. 
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пределами какой бы то ни было юридико-кон
ституциональной нормативности. Поэтому Сийес 
мог написать, что «земные нации следует пони
мать как личностей вне общественной связи или, 
так сказать, в естественном состоянии» и что нация 
«Не должна и не может подчиняться конституци
онным формам», и тем не менее по той же самой 
причине она испытывает необходимость в предста
вителях. 1 

Таким образом, народ - это абсолютно присут
ствующее, которое никогда не .может присутствовать 
как таковое и поэтому .может лишь быть представ
ленным .  Если мы, взяв за основу греческий термин 
для народа, dётоs, назовем «адемией» отсугствие 
народа, тогда гоббсовское государство - как и лю
бое другое государство - живет в состоянии веч
ной адемии. 

N Гоббс прекрасно осознавал рискованную и конститутив
ную двусмысленность термина «Народ», поскольку он всег
да уже содержит в себе множество. В «Элементах законов» 
он пишет, что «споры, возникающие по поводу прав наро
да, происходят из неоднозначности термина. Дело в том, 
что слово «народ» [people] имеет двойное значение. В одном 

Sieyes Е .-/. Qu'est-ce-que le Тiers-Etat. Geneve: Droz, 1970. 
Р. 183 (см . на рус. :  Сийес Э.-Ж. От Бурбонов к Бонапарту. 
СПб. :  Алетейя, 2003. С. 197- 198 (перевод изменен)) . 
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смысле оно означает просто некое количество людей, отлича
ющихся своим местом жительства, как «народ Англии» или 
«народ Франции», и являющихся не чем иным, как множе
ством этих отдельных лиц, проживающих в данных областях, 
без учета какого-либо контракта или договора [con tract or cm1-
enan t] между ними, посредством которых каждый принимает 
на себя обязательства по отношению к остальным .  Во втором 
смысле слово обозначает гражданское лицо, то есть челове
ка или собрание людей, в чью волю включена или вовлече
на воля каждого в отдельности. < . . .  > Вследствие чего те, кто 
не отличает эти два значения, обычно приписывают раство
рившемуся множеству [а dissolved multitude] такие права, кото
рые принадлежат только народу, виртуально содержащему
ся в теле Государства или суверена . 1 Таким образом, Гоббсу 
уже было хорошо известно различение между населением 
и народом, которое Фуко поместит в истоках биополитики 
Нового времени. 

10 .  Если растворившееся множество - а не на
род - является единственным человеческим при
сутствием в городе и если множество является 
субъектом гражданской войны, это означает, что 
гражданская война всегда остается возможной в го
сударстве. Гоббс откровенно признает это в 29 гла
ве, где речь идет «О том, что ослабляет или ведет 
государство к распаду» . «Наконец, когда в вой-

Hobbes Т. Тhе Elements of Law, Natural and Politic. 
Р .  1 24 - 1 25.  
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не (внешней или внутренней) враги одержали ре
шительную Победу, так что подданные не нахо
дят больше никакой защиты в своей лояльности 
(ибо военные силы Государства покинули поле 
сражения), тогда Государство распадается и каж
дый человек волен защищать себя теми средства
ми, какие ему подскажет собственное разумение» . 1 
Из чего следует, что, пока идет гражданская вой
на и исход борьбы между множеством и суве
реном еще не решен, распад государства еще не 
произошел. Гражданская война и Common-wealth, 
Бегемот и Левиафан сосуществуют так же, как 
растворившееся множество сосуществует с су
вереном .  Только когда гражданская война за
вершится победой множества, происходит воз
врат от Common-wealth к естественному состоянию 
и от растворившегося множества к разобщенному 
множеству. 

Это означает, что гражданская война, Common
wealth и естественное состояние не совпадают, но 
соединяются в сложном отношении.  Естествен
ное состояние, как объясняет Гоббс в предисло
вии к «0 гражданине>>, это то, что проявляет
ся, когда «город рассматривается как если бы он 
распался» (civitas . . .  tanquam dissolu ta consideratur . . .  

Гоббс Т. Левиафан. С.  260. 
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u t  quails s i t  natura humana . . .  rec te in tell igitur), 1 то 
есть из перспективы гражданской войны; дру
гим и  словами, естественное состояние - это 
м ифологическая проекция гражданской войны 
в прошлое; и наоборот, гражданская война пред
ставляет собой проекцию естественного состоя
ния на город, это то, что проявляется, когда го
род рассматривается с точки зрения естественного 
состояния. 

1 1 .  Настало время задуматься над выбором 
терм ина Левиафан для его книги, выбором, чьи 
основания никто так и не смог удовлетвори
тельно объяснить. Почему Гоббс назвал Com
mon-weal th - чью теорию он намеревался изло
жить - именем чудовища, которое, по крайней 
мере в христианской традиции, приобрело де
м онические коннотации? В ысказывались пред
положения, что Гоббс, ссылающийся исключи
тельно на Книгу Иова, был не вполне в курсе 
этих сильно негативных значени й  и поэто
му простодушно пользовался образом, кото
рый его противники потом легко обратят против 

Hobbes Т. Ое Cive. Latin version / ed . Н. Warrender. Ox
ford : Clarendon Press, 1983. Р. 79 -80 (см . на рус. :  Го66с Т. 
О гражданине. С. 279 (перевод изменен)) . 
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него. 1 Приписывать незнание автору - тем более 
если речь идет о таком авторе, как Гоббс, чья тео
логическая компетентность несомненна - с ме
тодологической точки зрения рекомендуется еще 
меньше, чем приписывать ему анахронистическую 
компетентность. В любом случае то, что Гоббс 
осознавал негативные импликации своего загла
вия, подтверждается тем, как он, упомянув в на
чале второй части термин «Левиафан» («Таково 
рождение того великого Левиафана»}, тут же до
бавляет: « . . .  или, вернее, (выражаясь более поч
тительно) [ to speak more reveren tly; в латинском 
издании - ut dignius loquar] »,2 а в небольшой авто
биографической поэме, сочиненной в 1679 году, 
пишет: «Книга . . .  известная под именем ужасным 
[dreadful пате] Левиафаю> .  Это побудило Шмит
та предположить, что выбор образа Левиафа
на был продуктом «английского юмора», но впо
следствии Гоббсу пришлось заплатить высокую 
цену за опрометчивое обращение к мифической 
силе: «Поэтому тот, кто использует такие образы, 
с легкостью оказывается в роли мага, вызвавшего 
явление таких сил, с которыми не в состоянии 

Farneti R .  I l  canone modem. Filosofia politica е genealogia . 
Torino: Bollati Boringheri, 2002. Р. 178 - 1 79. 
2 Гоббс Т. Левиафан. С. 133. 
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совладать ни его руки, ни его глаза, ни какая-либо 
другая мера его человеческих сил. Тогда он под
вергается опасности встретиться не с союзни
ком, а с беспощадным демоном, который предаст 
его в руки его врагов . . .  Традиционное иудейское 
толкование нанесло ответный удар по Гоббсову 
Левиафану» . 1 

12 .  Традиция, ведущая к демоническому толко
ванию библейского Левиафана и иконографиче
ской ассоциации Левиафана и Антихриста, была 
реконструирована Джесси Пёш и Марко Бертоц
ци, 2 указавшими на важность письма Адсо из Мон
тье-ан-Дер об Антихристе и "Moralia" Григория 
Великого, где как Бегемот, так и Левиафан ассо
циируются с Антихристом и зверем из Открове
ния Иоанна Богослова (глава 13) .  Но еще раньше 
Иероним в гомилии на Псалом 103 (104) пишет, 
что «Евреи говорят, что Бог создал могучего дра
кона, зовущегося Левиафан и живущего в море», 
и сразу же добавляет: «Это змей, который был 

Шмитт К. Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса. С. 234 -235. 
2 Poesch /. The Beasts from Job in the "Liber Floridus"' ma
nuscripts // Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 
N 23. Р. 41 -51;  Bertozzi М. Thomas Hobbes: L'enigma del Le
viatano. Ferrara: Bovolenta, 1983. 
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изгнан из рая, который соблазнил Еву и которому 
позволено насмехаться над нами» (Hom. 30) . Эта 
сатанинско-антихристианская интерпретация об
ретает свою иконографическую кристаллизацию 
в "Liber Floridus", энциклопедической компиля
ции, составленной около 1120 года монахом Лам
бертом из Сент-Омера. Аналогия между образом 
Антихриста, восседающего на Левиафане, и обра
зом суверена с фронтисписа Гоббса настолько по
разительна, что мы вправе думать, что Абрахаму 
Боссу и, вполне возможно, самому Гоббсу была из
вестна эта миниатюра. Антихрист, увенчанный ко
ролевской короной, держит в правой руке копье 
(как Левифан Гоббса - меч), тогда как левая рука 
совершает жест благословения (некоторым обра
зом соответствующий, в качестве символа духовной 
власти, посоху с фронтисписа). Его ноги касаются 
спины Левиафана, представленного в виде дракона 
с длинным хвостом, частично погруженным в воду. 
Надпись над ними подчеркивает эсхатологический 
смысл как Антихриста, так и чудовища: Antichris
tus sedens super Leviathan serpentem diabolum sig
nantem, bestiam crudelem in fine1 (рис. 6) .  

Антихрист, сидящий верхом на  Левиафане, олицетво
ряющем дьявольского змия, ужасного зверя конца [вре
мен] (лат .) . 
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13 .  В отрывке, который мы только что проци
тировали, Шмитт говорит о «традиционном иу
дейском толковании» Левиафана . В дальнейшем он 
уточняет эту аллюзию. Согласно иудейско-кабба
листической традиции, пишет он, Левиафан пред
ставляет собой зверя из Псалтиря (50 :10), «симво
лизирующего языческие народы. Мировая история 
трактуется как борьба языческих народов между 
собой. В частности, Левиафан, то есть морские дер
жавы, борется против Бегемота, сухопутных дер
жав . . .  Евреи же стоят поодаль и смотрят, как на
роды Земли взаимно истребляют друг друга; им 
эта священная резня представляется закономерной 
и "кошерной" . Они питаются плотью умерщвлен
ных народов и тем живут». 1 

Совершенно очевидно, что речь идет об антисе
митской фальсификации талмудического (не каб
балистического! )  предания о Левиафане, намеренно 
искажаемого Шмиттом. Согласно этому преданию, 
которое можно найти во множестве мест в Талму
де и Мидраше, в дни мессии Левиафан и Бегемот, 
два первобытных чудовища, сразятся друг с другом 
и оба погибнут в борьбе. Тогда праведники устро
ят мессианский пир, на котором они будут есть 

Шм итт К. Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса . С. 1 15 - 1 16. 
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мясо обеих бестий.  Вероятно, Шмитт знал об этой 
эсхатологической традиции - он ссылается на нее 
в более поздней статье, упоминая «каббалисти
ческое ожидание мессианского пира, на котором 
праведники едят мясо умерщвленного зверя». 1 

14. Знал ли Гоббс об этом талмудическом пре
дании или нет - несомненно, что эсхатологическая 
перспектива была ему прекрасно знакома. Кро
ме того, она уже подразумевалась в христианской 
традиции, где Левиафан ассоциируется с Анти
христом, который, начиная с Отцов Церкви, отож
дествляется с «Человеком беззакония» из знамени
того эсхатологического excurs u s  Второго послания 
к Фессалоникийцам Павла (2 : 1 - 12) .  Миниатюра из 
"Liber Floridus" является не чем иным, как точным 
воспроизведением этого сближения между Левиа
фаном и Антихристом, первобытным чудовищем 
и концом времен. Но ведь эсхатологическая тема 
проходит через всю третью часть «Левиафана», где 
в разделе «0 христианском государстве» содержит
ся самый настоящий трактат о Царстве Божьем, на
столько смущавший современных читателей Гобб
са, что они часто просто-напросто его вытесняли. 

1 Шмитт К. Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса . С. 254 (перевод слегка изменен). 
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Вопреки господствующему учению, склоня
ющемуся к тому, чтобы интерпретировать но
возаветное понятие Basileia Theou в метафориче
ском смысле, Гоббс настойчиво утверждает, что 
как в Ветхом, так и в Новом Заветах Царство Бо
жие означает реальное политическое царство, 
которое, прервавшись в Израиле после избра
ния Саула, будет восстановлено Христом в конце 
времен: 

Царство Божие, таким образом, является реальным цар
ством, а не метафорическим, и так оно понимается не 
только в Ветхом, но и в Новом Завете. Когда мы говорим: 
«Ибо твое есть Царство, Моrущество и Слава», то следует 
подразумевать Царство Бога в силу нашего Завета, а не 
по Праву Моrущества Бога, ибо такого рода Царство Бог 
всегда имеет, так что было бы излишне говорить в нашей 
молитве: «Да приидет Царствие твое», если мы не под
разумеваем под этим восстановления Христом того Цар
ства Божьего, которое было прервано бунтом израильтян 
при избрании ими Саула. Соответствующим образом 
было бы несообразно говорить: «Близится царство твое» 
или молиться : «Да приидет царствие твое», если бы это 
царство продолжалось. 1 

То, что речь идет о полноценном политическом 
понятии и что у Гоббса эсхатология здесь наделена 

Гоббс Т. Левиафан. С. 318-319 (перевод слегка изме
нен). 
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конкретным политическим значением, еще раз под
тверждается в 38 главе: 

Наконец, ввиду того что в главе 36 этой книги было уже 
указано на основании различных ясных мест Писания, 
что Царство Божие есть гражданское государство, в ко
тором сам Бог является сувереном в силу прежде всего 
Ветхого, а затем и Нового Завета и в котором он царству
ет через своего заместителя, или наместника, то эти же 
самые места доказывают, что когда наш Спаситель сно
ва придет во всем своем величии и славе, чтобы царство
вать фактически и вовеки, Царство Божие должно быть 
на земле. 1 

Разумеется, Царство Божие на земле, соглас
но Гоббсу, как и согласно Павлу и Писаниям, 
осуществится только в момент второго прише
ствия Христа, а до тех пор анализ из предыдущих 
книг «Левиафана» остается в силе. И тем не ме
нее невозможно прочитать теорию государства 
Гоббса, как если бы третья часть книги, содер
жащая принципы того, что Гоббс называет «хри
стианской политикой>> (глава 32, «The Principles 
of Christian Politics» ), не была написана . Утверж
дение Бернарда Уиллмса,2 согласно которому 
«политическая теология - это �иuббо.лет Hobbes-

1 Гоббс Т. Левиафан. С. 347- 348. 
2 Willms В . Die Antwort des Leviathan. Thomas Hobbes' Po
litische Theorie. Neuwied-Berlin: Luchterhand, 1970. S. 31 . 
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Forschung», 1 следует уточнить в том смысле, что 
политическая теология предстает у Гоббса в реши
тельно эсхатологической перспективе. 

Как было уместно замечено, Гоббс в «Левиафа
не» не только сводит христианскую теологию к про
рочеству и эсхатологии, но и проецирует «проро
ческий авторитет в эсхатологическое будущее)) .2 
Таким образом «политика приобретает месси
анское измерение, тогда как подразумеваемый 
ей мессианизм почти откровенно политичею) .3 
В самом деле, для гоббсовской теории определя
ющим является то, что Царство Божие и мирское 
Царство (Левиафан) полностью автономны, и тем 
не менее в эсхатологической перспективе они не
которым образом скоординированы, поскольку 
оба будут иметь место на земле, и Левиафан не
избежно должен будет исчезнуть, когда Царство 
Божие политически осуществится в мире. Цар
ство Божие, если воспользоваться заглавием одно
го трактата Кампанеллы, который мог быть изве
стен Гоббсу, является самой настоящей Monarchia 

1 Исследований, посвященных Гоббсу (не.м. ) .  
2 Pocock J .  С. А .  Time, History and Eschatology in the 
Thought of Thomas Hobbes // Pocock J. С. А. Politics, Lan
guage and Time. Essays on Political Thought and History. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1989. Р. 173. 
з Ibld. Р. 174. 
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Messiae, 1 сразу и парадигмой, и концом мирской 
монархии.  

15 .  Только в этой эсхатологической перспекти
ве загадки фронтисписа книги могут найти свое 
разрешение. Если мы еще раз посмотрим на об
раз Левиафана, то заметим, что маленькие тела, 
образующие тело гиганта, странным образом от
сутствуют на его голове, что контрастирует с древ
ними и современными иконографическими па
раллелями, приведенными Хорстом Бредекампом 
в его исследовании фронтисписа, в которых ма
ленькие фигурки сконцентрированы именно на го
лове. 2 Из чего, возможно, следует, что Левиафан 
в буквальном смысле является головой body politi
cal, сформированного из народа подданных, кото
рые, как мы видели, не имеют собственного тела, 
но существуют только в теле суверена . Но этот об
раз напрямую проистекает из концепции Павла, 
согласно которой Христос является главой (keplш
lё, «головой») ekklёsia, то есть собрания верующих: 
«Он [Христос] есть глава тела собрания [l1ё kephalё 

Царством мессии (лат . ) . 
2 Bredekamp Н. Thomas Hobbes "Der Leviathan" . Das UrЬild 
des modernen Staates und seine GegenЬilder, 1651 - 2001 . Ber
lin: Akademie-Verlag, 2003. 
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tou somatos tёs ekklёs ias ] »  (Кол . 1 : 18); 1 «глава Христос, 
из которого все тело, составляемое и совокупля
емое посредством всяких взаимно скрепляющих 
связей, при действии в свою меру каждого члена 
получает приращение для созидания самого себя 
в любви» (Ефес. 4 :15 - 16); «муж есть глава жены, 
как и Христос глава собрания, и он же спаситель 
тела» (Ефес. 5 :23); и наконец, Послание к Римля
нам (12 :5), где образ головы отсутствует, но о мно
жестве членов сообщества говорится, что «МЫ, мно
гие, составляем одно тело во Христе, а порознь 
один для другого члены» .  

Если наша гипотеза верна, образ с фронтис
писа представляет отношение между Левиафаном 
и подданными как мирское соответствие отноше
нию между Христом и ekklёsia. И тем не менее этот 
«цефалический» образ отношения между Христом 
и Церковью не может быть отделен от эсхатоло
гического тезиса Павла, согласно которому в кон
це времен, когда «Сам сын покорится покоривше
му все ему», Бог «будет все во всем» (pan ta еп pasin : 
lKop. 15 :28) .  Внешне пантеистический тезис обре
тает свой собственно политический смысл, если 
читать его вместе с цефалической концепцией 

Все цитаты - из Синодального перевода с небольши
ми изменениями.  - При.меч. перев. 
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отношения между Христом и ekklёsia . В нынешнем 
положении Христос является главой тела собра
ния, но в конце времен в небесном Царстве больше 
не будет различения между головой и телом, по
скольку Бог будет всем во всем . 

Если мы серьезно воспримем утверждение Гобб
са, согласно которому Царство Божие должно по
ниматься не метафорически, а буквально, это зна
чит, что в конце времен цефалическая фикция 
Левиафана может быть аннулированной и на
род обретет свое тело. Цезура, которая разделяет 
body political - видимое только в оптической фик
ции Левиафана, но по факту нереальное, и мно
жество - реальное, но политически невидимое, 
в конце превратится в полноту совершенной Церк
ви. Но это также означает, что до тех пор никакое 
реальное единство, никакое политическое тело не 
является по-настоящему возможным: body political 
может только распадаться в множестве, а Левиа
фан - до самого конца сосуществовать с Бегемо
том, с возможностью гражданской войны. 

К Примечательно, что в Евангелиях множество, окружающее 
Иисуса, никогда не предстает в качестве политической сущ
ности - народа, - но всегда в терминах массы или «ТОЛПЫ» .  
Так, в Новом Завете м ы  находим три термина для «народа» :  
plethos, лат. multitudo - 31 раз, okblos, лат. turba - 131 раз, laos, 
лат. plebs - 142 раза (последний термин в более позднем во-
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кабулярии Церкви станет самым настоящим техническим 
термином : народ Божий как plebs Dei) . Отсутствует же тер
мин с политическим значением, demos (populus}, 1 как если 
бы мессианское событие всегда уже трансформировало на
род в multitudo и аморфную массу. Аналогичным образом 
за учреждением mortalis Deus в городе Гоббса следует одно
временный распад политического тела в множество. Теоло
га-политический тезис Гоббса, согласно которому до второ
го пришествия на земле не может быть Царства Божьего как 
политического Common-wea/th, подразумевает, что до тех пор 
Церковь существует только в потенции («избранные, кото
рые, пребывая в этом мире, только потенциально являют
ся церковью, которая осуществится только тогда, когда они 
будут отделены от порочных и объединятся друг с другом 
в судный день») .2 

16 .  Настал момент, чтобы рассмотреть новоза
ветный текст, в котором традиция единодушно ви
дела описание эсхатологического конфликта, не
посредственно предшествующего установлению 
Царства Божьего и без которого понимание по
литической мысли Гоббса не будет полным: Вто
рое послание Фессалоникийцам апостола Павла. 
В этом послании Павел, сообщая фессалоникийцам 
о парусии Господа, описывает эсхатологическую 

1 На самом деле в Новом Завете есть одно употребление 
demos (Деян. 12:22; в Вульгате, соответственно, - populus) 
и четыре - производного термина demosia. - При.меч . перев. 
2 Гоббс Т. Левиафан. С. 479. 
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драму как конфликт, где с одной стороны находит
ся мессия, а с другой - два персонажа, которых он 
называет «человеком аномиИ>> (ho anthropos tёs ano
mias, букв. «человек отсутствия закона») и «удержи
вающим» (ho katechon) :  

Да не  обольстит вас никто никак: ибо день тот не  при
дет, доколе не придет прежде апостасия [отступление] 
и не откроется человек беззакония [ho anthropos tёs ano
mias ] , сын погибели, противящийся и превозносящийся 
выше всего, называемого Богом или святынею, так что 
в храме Божием сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога . 
Не помните ли, что я, еще находясь у вас, говорил вам 
это? И ныне вы знаете сдерживающее до открытия его 
в свое время. Ибо тайна беззакония [mystёrion tёs anomias, 
что Вульгата передает как mysterium iniquita tis] уже в дей
ствии, но только до того, пока не будет взят от среды 
удерживающий теперь. И тогда откроется беззаконник 
[anomos, букв. «тот, кто без закона»], которого Господь 
Иисус убьет дыханием уст Своих (2 Фес. 2:3 - 8) .  

Когда Церковь еще не закрыла свой эсхатоло
гический проем, идентификация двух персонажей, 
о которых идет речь, - «того, кто удерживает», 
и «человека аномии» - особым образом провоци
ровала герменевтическую проницательность Отцов 
Церкви, от Иренея до Иеронима и от Ипполита 
до Тихония и Августина. Если второй из них был 
единодушно отождествлен с Антихристом из Пер
вого послания к Иоанну (2: 18), то первый, соглас-
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но  традиции, которую Августин развернуто ком
ментирует в «0 граде Божьем», был отождествлен 
с Римской империей. Именно на эту традицию 
ссылается Карл Шмитт, усматривающий в учении 
о katechi5n единственную возможность помыслить 
историю с христианской точки зрения: «Вера, что 
некая сдерживающая сила задерживает наступле
ние конца света, - пишет он, - наводит тот един
ственный мостик, который ведет от эсхатологиче
ского паралича, тормозящего любое свершающееся 
в человеческом мире событие, к столь величествен
ной исторической мощи, какая была присуща хри
стианской императорской власти германских коро
лей» . 1 Именно в этой «катехонической» традиции 
он размещает гоббсовскую теорию государства. 

17. Поэтому нет никаких сомнений, что, назы
вая Common-weal th именем - Левиафан, - кото
рое еще в его время было синонимом Антихри
ста, Гоббс осознанно помещал свою концепцию 
государства в решительно эсхатологической пер
спективе (аллюзия в вышеприведенном отрывке из 
«О гражданине» на отделение праведников от греш
ников в Церкви содержит имплицитную отсылку 

Шмuтт К. Номос земли в международном праве в Jus 
PuЬlicum Europaeum. СПб. :  Владимир Даль, 2008. С. 35. 
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ко Второму посланию к Фессалоникийцам) .  Имен
но здесь шмиттовская интерпретация «Левиафа
на» показывает свою несостоятельность . Неслу
чайно, что в «Левиафане», где встречаются больше 
пятидесяти цитат из пау линистического корпуса, 
Гоббс ни разу прямо не упоминает Второе посла
ние к Фессалоникийцам. В «Христианской полити
ке» Гоббса государство никоим образом не может 
иметь функцию той силы, что тормозит и задер
живает конец времен, и действительно никогда не 
изображается в этой перспективе; напротив, ко
нец времен может случиться - как это и должно 
быть согласно традиции Писаний, которую Гоббс, 
возможно иронически, отстаивает против Церк
ви, как будто о ней забывшей, - в любой момент, 
а государство не только не действует как некий ka
techon, но наоборот совпадает с эсхатологическим 
зверем, который должен быть уничтожен в конце 
времен. 

Известен тезис Шмитта, согласно которому по
литические понятия являются секу ляризированны
ми теологическими понятиями.  Этот тезис должен 
быть уточнен в том смысле, что секуляризованными 
сегодня являются принципиально эсхатологиче
ские понятия (задумаемся о центральном положе
нии понятия «кризиса», то есть фундаментального 
термина христианской эсхатологии - Страшного 
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суда) . 1 Современная политика в этом смысле ос
нована на секуляризации эсхатологии. Нет ничего 
более далекого от мысли Гоббса, закрепляющего 
за эсхатологией всю ее конкретность и свойствен
ную ей ситуацию. Не смешение эсхатологического 
с политическим, но особое отношение между дву
мя автономными силами определяет гоббсовскую 
политику. Царство Левиафана и Царство Божие 
представляют собой две автономные политические 
реальности, которые никогда не должны смеши
ваться: и тем не менее они эсхатологически связа
ны в том смысле, что первое должно с необходи
мостью исчезнуть, когда осуществится второе. 

Эсхатология Гоббса выказывает здесь любо
пытное родство с эсхатологией, артикулируемой 
Беньямином в «Теолого-политическом фрагмен
те» .  Также и для Беньямина Царство имеет смысл 
только как eschaton, а не как исторический элемент 
(«С исторической точки зрения оно [Царство] не 
цель, а конец»), 2 также и для Беньямина мирская 
политическая сфера полностью автономна по отно
шению к нему. И тем не менее для Беньямина, как 
и для Гоббса, мирская политика не имеет никакой 

См. :  Koselleck R. Krise. 
2 Бен 11ям и н  В . Учение о подобии. Медиаэстетические 
произведения. М. :  РГГУ, 2012. С. 235. 
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катехонической функции: напротив, никоим обра
зом не тормозя его наступление, она, пишет Бенья
мин, есть «Категория . . .  его незаметнейшего при
ближения» . 1 

Государство-Левиафан, обязанное обеспечить 
своим подданным «безопасность» (safety) и удовлет
ворение (contenmen ts of life), по своей природе также 
является тем, что ускоряет конец времен. Альтер
натива, сформулированная Джоном Беркли в его 
романе «Аргенида» с целью оправдания абсолю
тизма («или даровать народу его свободу, или же 
обеспечить ему мир»), 2 неизбежно остается нераз
решенной.  Гоббс знал о пассаже из Первого посла
ния к Фессалоникийцам (5:3; это послание цити
руется в «Левиафане»),3 где «мир и безопасность» 
(еirёпё kai asfaleia) совпадают с катастрофическим 
наступлением Дня Господнего («когда будут гово
рить: "мир и безопасность", тогда внезапно постиг
нет их пагуба») .  Поэтому Бегемот неотделим от Ле
виафана и, согласно талмудическому преданию, 
упомянутому Шмиттом, в конце времен «Бегемот 
своими рогами повергнет Левиафана, а Левиафан 

Беньям и н  В . Учение о подобии. С. 236. 
2 Kose/leck R. Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese 
der Ыirgerlichen Welt. Freiburg-Miinchen: Alber, 1959. S. 20. 
з Гоббс Т. Левиафан. С. 474. 
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пронзит его своими плавниками». 1 Только в этот 
момент праведники смоrут устроить свой мессиан
ский пир, навсегда освободившись от уз закона : 
«И мудрецы говорят: "Является ли эта бойня по
добающей? Разве не были мы научены тому, что 
«каждый может резать, и может резать когда угод
но и любым орудием, кроме серпа, либо пилы, 
либо зубов или нопей, поскольку они заставляют 
задыхаться?»" Ребе Абин бин Кахана сказал : "Но
вая Тора выходит из меня"» .2 

Возможно, есть некая ирония судьбы в том, что 
«Левиафан» - столь глубоко и, возможно, столь 
иронически эсхатологический текст - стал одним 
из парадигматических образцов нововременной 
теории государства. Но несомненно, что полити
ческая философия Нового времени не сможет из
бежать его противоречий, если не осознает свои 
теологические корни. 

1 Мидраш на Книrу Левит Шмини XIII, 1 14Ь20 -24; ер. :  
Strack Н .  L., Billerbeck Р. Kommentar zum Neuen Testament. 
Aus Talmud und Midrash, IV, 2. Exkurse zu einen Stellen des 
Neues Testaments. Mi.inchen: Beck, 1928. S. 1 163; Drewer L. Le
viathan, Behemoth and Ziz. А Christian Adaptation // Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes. 1981 . N XLIV. Р. 152. 
2 IЬid . 



ЗАМЕТКА О ВОЙНЕ, 
ИГРЕ И ВРАГЕ 

18 .  Шмиттовское определение политического че
рез оппозицию враг/друг (приоритет в которой, 
как дает понять Шмитт, принадлежит вра�у) об
суждалось и парафразировалось настолько часто, 
что в конце концов стало неуклонно превращать
ся, по выражению Жюльена Фройнда, в «высшую 
банальность» (banalite superieure), 1 которую при
нимают или отвергают без того, чтобы совокуп
ность ее логических импликаций была подвергну
та строгому анализу. Решающей в первую очередь 
является импликация вражды и войны, заклю
ченная в порочный круг, который Шмитт, скорее 
всего, о нем знавший, пытается замаскировать. 
Jleo Штраус, в своей рецензии на "Der Begriff des 
Politischen" (1932) отмечавший, что возможность 

Freund /. L'essence du politique (Nouvelle edition) . Paris: 
Sirey, 1986. Р. 442. 



ЗА МЕТ КА О ВОЙ НЕ , ИГ РЕ И ВРАГЕ 9 1  

войны «Не просто конституирует политическое как 
таковое», 1 но предоставляет для него во всех смыс
лах решающее обоснование, поскольку - по сло
вам Шмитта - сохраняет особую связь «С реаль
ной возможностью физического убийства»,2 не 
выводил, однако, из этого никаких следствий от
носительно предполагающегося здесь примата ка
тегории врага, который в резу ль тате оказывается 
полностью под вопросом.  

Поэтому здесь мы предлагаем перечитать стра
ницы "Der Begriff des Politischen", на которых 
Шмитт разрабатывает свое определение врага как 
«критерия политического)) (Kriterium des Politischen) 
в свете конститутивного отношения - сразу и яв
ного, и сокрытого, решительно утверждаемого 
и столь же настойчиво отрицаемого - между вра
ждой и войной. На самом деле то, что вражда так 
глубоко связана с войной - почти до смешения 
и отождествления с ней, подсказывает уже эпи
граф, открывающий предисловие, добавленное 
к переизданию текста в 1963 году. В цитате из Cil
lier Chronik («Аристотель говорит, что де говорят 

Майер Х. Карл Шмитт, Лео Штраусе и «Понятие поли
тического». О диалоге отсутствующих. М.: Издательская 
группа «Скименъ», 2012. С. 1 17. 
2 Шмитт К. Понятие политического. С. 308. 
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иные и мнят, да и сам он с ними купно, что дружба 
и война суть причины созидания и разрушения») 1 
термин «война» занимает как раз то место, где 
должно было находиться слово «вражда» .  Страте
гия - до конца не ясно, ироническая и сознатель
ная или же бессознательная и отрицающая - здесь 
является той же, что и в эссе, да и в последующих 
сочинениях: война конституирует политическое де
факто, и однако, первичным и определяющим по
нятием остается понятие «вражды» .  

!:'\ Гюнтер Машке показал, что Ш митт позаимствовал свое 
определение политического из "Discurso politico al rey Felipe 
П1 al comienzo de su reinado"2 (1598) Аламоса де Баррьенто
са (чье утверждение о том, что lo politico es la dis tiпci6n eп tre 
el amigo у el eпemigo,3 стало пословицей в Испании XVII века) 
и у индийского политического теоретика Каутильи (жившеrо 
около 300 года н. э.) ,  которого он читал в немецком переводе 
Йохана Якоба Майера. 

19. Поэтому неудивительно, что военная тер
минология выходит на первый план, как только 
Шмитт пытается точнее определить понятие вра-

Ш.митт К. Понятие политического. С.  280. 
2 Политическая речь к королю Филиппу III на начало 
его царствования (исп . ) .  
з Политическое есть различение между другом и вра
гом (исп . ) .  
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га . Он начинает с различения личного врага ( in
imicus, echthros) и публичного врага (hos tis, polemios) . 1 
Враг в этом последнем смысле - в единственном, 
о котором идет речь в эссе, - «есть только не
кая по меньшей мере эвентуально, то есть по ре
альной возможности борющаяся [eventuel, d. h. der 
realen Moglichkeiten nach kiimpfende] совокупность 
людей, противостоящая точно такой же совокуп
ности» .2 То, что понятия «битвы>>3 и «ВОЙНЫ» явля
ются столь же изначальными, что и понятие враж
ды, уточняется чуть ниже: «Ибо понятие врага 
предполагает лежащую в области реального эвен
туальность битвы (Kampfes) .  В связи с этим словом 
надо отрешиться от всех случайных, подвержен
ных историческому развитию изменений в техни
ке ведения войны и изготовления оружия. Война 
есть вооруженная борьба между организованными 
политическими единствами, гражданская война -
вооруженная борьба внутри некоторого (становя
щегося, однако, в силу этого проблематическим) 

Ш.митт К. Понятие политического. С. 304. 
2 Там же. 
з Агамбен здесь переводит шмиттовское Kampf не только 
как lotta (борьба), но и как battaglia (сражение, битва) - что, 
впрочем, отчасти соответствует беллицистской логике со
ответствующего места в «Понятии политического». - При
.меч . перев. 
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организованного единства.  Существенно в поня
тии оружия то, что речь идет о средстве физиче
ского убийства людей. Так же как и слово "враг", 
слово "борьба" следует понимать в смысле бытий
ственной изначальности . . .  Понятия "друг", "враг" 
и "борьба" получают реальный смысл благодаря 
тому, что они особо сопряжены и постоянно со
храняют связь с реальной возможностью физиче
ского убийства [auf die reale Moglichkeit der physischen 
TOtung] » . 1 

Хотя, следуя такой линии, именно войне над
лежит определять «реальное значение» вражды, их 
равноизначальность тем мне менее тут же опровер
гается: «Война следует из вражды, ибо эта послед
няя есть бытийственное отрицание чужого бытия . 
Война есть только крайняя реализация вражды» .2 
Она не определяет содержание вражды, но лишь 
образует ее предпосылку: «Война - это вообще не 
цель и даже не содержание политики, но, скорее, 
как реальная возможность она всегда есть наличе
ствующая преuпосы.лка, которая особым образом 
определяет человеческое мышление и действова
ние и тем самым вызывает специфически полити-

Шмитт К. Понятие политического. С. 308 (перевод не
значительно изменен) . 
2 Там же. 
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ческое поведение». 1 По меньшей мере очевидное 
противоречие между «Следует» и «предпосылкой», 
как будто имплицирующее предшествование од
ного другому, разумеется, не могло ускользнуть 
от Шмитта, который, напротив, его подчеркивает, 
записывая слово «предпосылка» курсивом; как бы 
то ни было, первичный статус войны в решении 
о вражде тут же утверждается заново: «Случай войны 
еще и сегодня - "решающий случай" [Ernstfall -
«чрезвычайный случай», букв. «серьезный случай»] .  
Можно сказать, что здесь, как и в других случаях, 
именно исключительный случай имеет особое ре
шающее значение, которое раскрывает суть вещей. 
Ибо только в действительной борьбе проявляются 
экстремальные следствия политического группи
рования друзей и врагов. От этой экстремальной 
возможности жизнь человека получает свое специ
фически политическое напряжение» .2 «Политиче
ский» характер человеческой жизни происходит из 
возможности войны, и эта возможность является 
единственным содержанием вражды. 

К Говоря о «реальной возможности» борьбы Шмитт подхва
тывает определение войны Гуго Гроция, различавшего войну 
как actio и войну как s tatus :  «Вошло в обычай называть этим 

2 
Там же. С. 310 (перевод незначительно изменен). 
Там же (перевод изменен) . 
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именем [война] не действие, но состояние; поэтому война 
есть состояние борьбы силою как таковое» . 1 Гроций ссылает
ся на один отрывок из Филона (Об особых законах, VI, 2), где 
враг определяется в связи с войной - с тем, однако, уточне
нием, что «врагами считаются не только те, кто сражается на 
море или на суше, но такими должны считаться также те, кто 
подводит военные машины к портам или к стенам города, 
даже если они не начинают сражения».2 Дальше он приводит 
различение Сервия между войной, которая «включает . . .  вре
мя, необходимое для приготовления к какому-нибудь неиз
бежному сражению» и сражением («Сражением же называ
ется самое столкновение во время войны») .3 Примечательно, 
что Гоббс, который не мог не знать книгу Гроция, упоминает 
об этом различении именно в тот момент, когда он опреде
ляет положение человека в естественном состоянии как «вой
ну всех против всех» «ибо война есть не только сражение, или 
военное действие, но и промежуток времени, в течение кото
рого явно сказывается воля к борьбе путем сражения» .4 Од
нако речь идет не об абстрактной возможности сражения, 
но, как настойчиво подчеркивает Ш митт, о «реальной» воз
можности, которая, другим и  словам и, переходит в состояние 
враждебности, распознаваемой в качестве таковой. 

20. Шмитт настолько ясно осознавал пробле
матичный характер отношения между враждой 

Гроций Г. О праве войны и мира. М. :  Ладомир, 1994. 
с. 68. 
2 
3 
4 

Там же. С. 79. 
Там же. 
Гоббс Т. Левиафан. С. 95. 
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и войной, что посчитал необходимым вернуть
ся к этому вопросу, специально его тематизируя, 
в 1938 году в статье под названием "Uьer das Ver
haltnis der Begriffe Krieg und Feind"1 (специально 
включенной в качестве короллария в переиздание 
эссе в 1963 году) . Статья начинается с безапелля
ционного тезиса: «В наши дни понятие врага пер
вично [ is t" . der primiire Begriffj (относительно поня
тия войны)» .2 Пытаясь обосновать этот тезис, он 
пользуется, не упоминая имени Гроция, «Старым 
и, казалось бы, неизбежным различением "вой
ны как акции" и "войны как состояния (status)" )) .  
Если в войне как акции, то есть в разгар сраже
ний и враждебных действий «Враг как противник 
(как противостоящий) присутствует столь непо
средственно и зримо, что его даже не нужно пред
полагать)), 3 в войне как состоянии враг остается 
присутствующим даже если прекратились боевые 
действия, так что «Здесь вражда есть явная преiJпо
сыА ка [Voraussetzung] состояния войны)) .4 

Переворачивая таким образом определение из 
третьей главы эссе, Шмитт не мог не отдавать себе 

1 

2 
3 
4 

Об отношении между понятиями «война» и враг (нем. ) .  
Шмитт К. Понятие политического. С. 381 . 
Там же (перевод изменен). 
Там же (курсив Шмитта). 
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отчет, что так или иначе он настаивает на круговом 
отношении между двумя понятиями:  война - это 
предпосылка вражды, а вражда - это предпосыл
ка войны. То, что термин «предпосылка» напи
сан в обоих случаях курсивом, вероятно, скрывает 
в себе отсылку к гегелевской логике предполагания: 
таким же образом, как вражда пред-полагает -
то есть полагает - войну, война пред-полагает -
то есть полагает - вражду. Понятие «врага» ни
коим образом не первично: первично только от
ношение взаимного предположения между двумя 
терминами.  Война и вражда остаются настолько 
тесно переплетенными, что совершенно невозмож
но отделить их друг от друга . Шмиттовское учение 
о политике - в действительности и в той же самой 
мере - является учением о войне. 

N В статье 1937 года "Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat" 1 

попытка определить войну через вражду сталкивается с теми 
же самыми противоречиями .  Если, с одной стороны, Шмитт 
может начать текст, написав, что «существо вопроса содер
жится в войне» [im Kriege s teckt der Kern der Dinge],2 то с дру-

Тотальный враг, тотальная война, тотальное государ
ство (нем. ) .  
2 Schmitt С. Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat // 
Schmitt С. Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar
Genf-Versailles 1923 - 1939. Hamburg: Hanseatische Verlag
sanstalt, 1940. S .  236. 
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гой стороны, о н  тут ж е  уточняет, что «тотальная война об
ретает свой смысл только через тотальную вражду» . 1 Тем не 
менее это утверждение никак не доказывается, и, возможно, 
поэтому Шмитт испытывает необходимость заключить, еще 
раз утверждая примат вражды над войной: «Война и враж
да неотъемлемы от истории народов. Однако самая страшная 
беда приходит тогда, когда, как это случилось в войне 1914 -
1918 годов, вражда развивается из войны, вместо того чтобы 
(что было бы правильно и имело бы смысл) некая предсуще
ствующая, неизменная, чистая и тотальная вражда вела бы 
к Божьему суду тотальной войны» .2 Упоминание «божествен
ного суда» (Gottesurteil) выдает шмиттовское понимание того, 
что, если оставить за скобками войну, в конечном счете не 
останется никакого другого критерия для определения врага .  
Поистине, война есть высшая ордалия, раз и навсегда решаю
щая обо всех политических категориях. 

21 . Замкнутый круг характеризует всю ар�умен
тацию эссе. Он возвращается как в определении от
ношения между государством и политическим, так 
и в определении - которому посвящена важная 
седьмая глава - отношения между естественным 
состоянием и политикой. Если аксиома, открыва
ющая эссе, гласит «Понятие государства предпола
гает понятие политического»,3 то есть возможность 

1 IЬid. В оригинале - «через тотального врага», durch den 
totalen Feind. - Примеч . перев. 
2 IЬid . S. 239. 
з Шмитт К. Понятие политического. С. 293. 
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причинить физическую смерть, то можно с той же 
обоснованностью сказать, что политическое пред
полагает государство, поскольку - как аргументи
рует пятая глава - государству как «определяюще
му политическому единству» принадлежит jus belli, 
то есть «возможность требовать от тех, кто при
надлежит к [его] собственному народу, готовно
сти к смерти и готовности к убийству» . 1 С другой 
стороны, способность убить на войне, определяю
щая политическое, в свою очередь, основывается 
на «естественном состоянии» (Naturzustand), 2 в ко
тором человек предстает фундаментально «ЗЛЫМ» 
(bose) . «Во всех подлинных политических теориях 
человек предполагается "злым", то есть рассматри
вается никоим образом не как непроблематиче
ское, но как "опасное" [gefiihrliches] и динамическое 
существо» .3 Как уже было замечено Штраусом,4 
Шмитт заново возвеличивает гоббсовское s ta tus na
turalis, но тогда как для Гоббса это было тем, что 
должно быть отменено и заменено на s tatus civilis, 
для Шмитта оно совпадает с политическим усло
вием человека. Человек опасен, потому что он мо-

Ш.митт К. Понятие политического. С. 329. 
2 Там же. С. 335. 
з Там же. С. 338 (перевод изменен) .  
4 Майер Х. Карл Шмитт, Лео Штраусе и «Понятие поли
тического».  С. 120. 
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жет убить на войне, но он может убить на войне, 
потому что по своей природе опасен. Естественное 
состояние определяет опасность человека, но по
следняя также является единственным содержани
ем политического состояния. 

Осознанный замкнутый круг, даже если о нем 
не заявляют открыто, перестает быть порочным 
кругом. Совершенно очевидно, что он является 
составной частью стратегии, в которой полити
ка и война, государство и политика, s tatus naturalis 
и s tatus civilis взаимно предполагают и конституи
руют друг друга . Для автора принципиально важ
но, чтобы война сохраняла глубинную связь с по
литикой, которая таким образом определяется 
через возможность убить. В этом отношении ре
шающим является тезис: «Понятия "друг", "враг" 
и "борьба" получают реальный смысл благодаря 
тому, что они особо сопряжены и постоянно со
храняют связь с реальной возможностью физиче
ского убийства» . 1 Оппозиция друг/враг просто яв
ляется эвфемизмом, предназначенным для того, 
чтобы сокрыть за менее жесткими словами оппо
зицию, которую примечание к изданию 1932 года 
определяет как res dura2 политического. Поэтому 

1 Шм итт К. Понятие политического. С. 310. 
2 Тяжелое дело, тяжелое положение (лат.) .  
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критика шмиттовской концепции политического 
не может концентрироваться на изобличении при
сутствующего в ней замкнутого круга, ведь именно 
благодаря ему удается схватить и внутри него ар
тикулировать базовые оппозиции, которые ей тре
буются; скорее, ее следует допросить насчет того, 
что осталось вне ее, то есть насчет того, что должно 
было любой ценой исключено из области полити
ческого. 

N Определяя политическое через возможность причинить 
физическую смерть, Шмитт всего лишь продолжал тради
цию, которая в его глазах вела прямо к Гоббсу и к m utua/ 
Jear, 1 вызываемому тем фактом, что все люди равны с точки 
зрения возможности убить («Равны те, кто способен на рав
ное друг против друга. И те, кто способен на самое большее, 
то есть убить другого, способны на равное. Следовательно, 
все люди от природы равны между собой») .2 Однако, как по
казали мои исследования, производство убиваемой жизни -
«священной» жизни - с самого начала образует собой порог 
юридико-политического здания Запада. В этой перспекти
ве стратегия Шмитта отличается лишь желанием подчинить 
этот первичный факт понятию вражды, которое, однако, по
лучает от него свое сущностное содержание. 

22. Штраус в своей рецензии дает ценное ука
зание для исследования невысказанных оснований 

К взаимному страху (англ. ) . 
2 Гоббс Т. О гражданине. С. 288 (перевод изменен). 
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шмиттовской стратегии .  Согласно Штраусу, ul tima 
ratio шмиттовского определения политического за
ключается в желании любыми средствами опро
вергать любую концепцию человеческого общества, 
которое было бы основано на исключении войны. 
«Этот идеал в конце концов никоим образом не от
брасывается как утопический . . .  он просто отврати
телен автору. И то обстоятельство, что Шмитт не 
демонстрирует свое моральное отвращение, а как 
раз стремится его скрыть, лишь делает его полеми
ку еще более эффективной» . 1  В этом месте Штраус 
цитирует отрывок из эссе, где Шмитт выдает свои 
подлинные намерения (« [Если] различение друга 
и врага прекратится даже в смысле чистой эвенту
альности, тогда будет лишь свободное от политики 
[politikreine] мировоззрение, культура, цивилизация 
[ Zivilisation ], хозяйство, мораль, право, искусство, 
развлечения [Unterhaltung] и т. д., но не будет ни 
политики, ни государства») .2 И сразу после этого 
он добавляет «Мы выделили слово "развлечение", 
поскольку Шмитт делает все для того, чтобы раз
влечение почти исчезло в ряду более серьезных за
нятий человека . Прежде всего, непосредственно 

Maucp Х. Карл Шмитт, Лео Штраусе и «Понятие поли
тического». С. 133. 
2 Ш.митт К. Понятие политического. С. 330 . 
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следующее за "развлечением" "и т. д. " старается 
скрыть, что "развлечение" является действительно 
последним членом в ряду, его finis ultiтus.  Шмитт 
дает понять: противники политического могут го
ворить что угодно; они могут в своих целях ссы
латься на высокие стремления и намерения чело
века; нельзя отрицать в них лучшие побуждения; 
допустим, мировоззрение, культура и т. д. не долж
ны быть развлечением; но они .могут стать тако
вым; ведь нельзя же называть политику и государ
ство в одном ряду с "развлечением"; единственной 
гарантией того, что мир не станет миром развлече
ния, являются политика и государство; поэтому то, 
чего желают противники политического, сводится 
в конце концов к установлению мира развлечения, 
мира веселого времяпрепровождения, мира без 
серьезности» . 1 

Согласно интерпретации Штрауса, проблема 
Ш митта резюмируется в противопоставлении 
«серьезности» политического и «развлечения», 
к которому редуцирует себя деполитизированное 
общество. «Так становится ясно, почему Шмитт 
отвергает идеал пацифизма (в более принципи
альном смысле: цивилизации), почему он говорит 

Майер Х. Карл Шмитт, Jleo Штраусе и «Понятие поли
тического». С. 134 (перевод незначительно изменен). 
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"да" политическому: он утверждает политическое, 
поскольку в содержащейся в нем угрозе видит 
серьезность человеческой жизни, когда та находит
ся под угрозой»1 • 

Тем не менее еще нужно задаться вопросом -
что Штраус упускает, - почему серьезность жизни 
должна заключаться в нахождении под угрозой на
сильственной смерти . Как Шмитт пишет несколь
кими страницами ранее с ясностью, не оставляю
щей никаких сомнений по этому поводу: «Мир, 
в котором была бы полностью устранена и исчезла 
бы возможность такой борьбы, окончательно уми
ротворенный Земной шар, был бы миром без раз
личения друга и врага, и вследствие этого - ми
ром без политики. В нем, быть может, имелось бы 
множество весьма интересных противоположно
стей и контрастов, всякого рода конкуренции и ин
триги, но не имела бы смысла никакая противопо
ложность, на основании которой от людей могло 
бы требоваться самопожертвование и людей упол
номочивали бы проливать кровь и убивать других 
людей» .2 

Также и здесь непреложная серьезность поли
тического состоит в производстве жизни, которую 

Там же. С. 135 (перевод изменен) .  
2 Ш.м.итт К. Понятие политического. С. 31 1 .  
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можно убить. По-настоящему «серьезным» (erns t) 
является только «случай войны» (Erns tfall) . 

23. Нечасто бывает так, чтобы интерпретация 
была подтверждена и авторизована автором, кото
рый был ее объектом .  Но именно это и случилось 
с отрывком из рецензии Штрауса, который мы 
только что привели. В переиздании 1963 года, то 
есть спустя ровно тридцать один год после того, как 
Штраус опубликовал свои "Anmerkungen", Шмитт 
добавляет к своему эссе замечание, в котором гово
рится, что «В рецензии, вышедшей в 1932 году, Лео 
Штраус особое внимание обращает на слово "разв.ле
чения" .  Он прав. Удовлетвориться этим словом здесь 
совершенно невозможно, оно отвечает тогдашнему 
незавершенному уровню рефлексии.  Сегодня я бы 
сказал " игра" [Spiel], чтобы с большей точностью вы
разить понятие, противоположное понятию "серь
езности" » . 1 Далее, после ссылки на книгу 1956 года 
"Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das 
Spiel", 2 в примечании проводится различие между 
таким родом игры, что оставляет открытой возмож
ность антагонизма, пускай и чисто условного, меж-

Шмитт К. Понятие политического. С. 401, примеч. 
к с. 330. 
2 «Гамлет или Гекуба . Вторжение времени в игру» (нем. ) . 
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ду игроками, и той, в которой, как это происходит 
в математической теории игр, «дружба и вражда 
просто пересчитываются, причем то и другое отпа
дает, подобно тому, как при игре в шахматы про
тивоположность белых и черных уже не имеет ни
какого отношения к дружбе и вражде». 1 

В книге 1956 года, о которой говорится в при
мечании, Шмитт, прибегая к беньяминовскому 
различению между Trauerspiel2 и трагедией, в кри
тическом ключе упоминает - пускай и неприкры
то отмежевываясь - распространение парадигмы 
игры в культуре тех лет и демонстрирует пони
мание их философских и теологических импли
каций: «Необходимо различать, - пишет он, 
между Trauerspiel и трагедией, отделяя их друг от 
друга, чтобы специфическое свойство трагедии не 
было утрачено, и не исчезла серьезность аутен
тично трагического. Сегодня существует обшир
ная философия и даже теология игрового начала. 
Но также всегда существовала подлинная набож
ность, полагавшая себя саму и свое существова
ние на земле как зависящее от Бога, как игру Бога . 
< . . . > Идя по следам каббалистов, Лютер говорил 

Ш.м uтт К. Понятие политического. С. 402 (перевод не
значительно изменен). 
2 Драма траура, драма скорби (нем. ) .  
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об игре, в которую Бог несколько часов в день игра
ет с Левиафаном. < . . .  > Мысль о том, что Бог играет 
с нами, может возвысить нас до оптимистической 
теодицеи или же низвергнуть в бездну ирониче
ского отчаяния или бездонного агностицизма. По
этому что угодно, от творения всемогущего и все
ведущего Бога вплоть до действий неразумных или 
разумных созданий может быть сведено к сфере 
игры. Перед лицом стольких двусмысленностей 
мы ограничимся фактом, что по крайней мере для 
нас, бедных людей, игра подразумевает отрицание 
серьезности» . 1 

Вряд ли противопоставление серьезного и игро
вого как критерия политического могло бы быть 
высказано более ясно. Политика, которая основы
вается на оппозиции друг/враг, никоим образом 
не может быть Spiel; поэтому любая концепция, 
которая мыслит человеческую жизнь в измерении 
игры, какой бы обоснованной она ни была фило
софски, теологически или эстетически, должна 
быть изгнана подальше от политики. 

24. Почему исключение парадигмы игры было 
таким важным для Шмитта? Намек в нужном на-

1 Schmitt С. Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in 
das Spiel . Diisseldorf: Diedrichs, 1956. S. 79 - 80. 
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правлении в этот раз дает сам Шмитт, как раз в на
чале статьи 1938 года "ЙЪеr das Verhaltnis der Be
griffe Krieg und Feind" . Сразу после формулировки 
теоремы, согласно которой «В наши дни понятие 
врага первично относительно понятия войны», 
он приводит целый ряд связанных феноменов, на 
которые эта теорема не распространяется : «Это, 
конечно, имеет силу не для войн-турниров, ка
бинетных войн, войн-дуэлей и тому подобных 
только "агональных" видов войны [ nur "agonale" 
Kriegsarten] » . 1 Иными словами, есть войны, которые 
не являются войнами и которые должны быть ис
ключены из политики, - в противном случае они 
поставят под вопрос определение, данное полити
ке Шмиттом. 

В 1938 году вышла последняя важная рабо
та Йохана Хёйзинги, "Homo ludens", поставив
шая своей целью вернуть игре ее центральную 
роль в истории культуры и рассмотреть челове
ческое общество sub specie ludi.2 Две главы в этой 
книге нас особенно интересуют - и они не мог
ли не привлечь внимание Шмитта : четвертая, по
священная Spiel und Recht, и особенно пятая - Spiel 

Ш.м итт К. Понятие политического С. 381 (перевод не
значительно изменен). 
2 Под знаком игры (Aam .) .  
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und Krieg. 1 Хёйзинга особо задерживается на зна
чении и важности греческого термина agon, к ко
торому уже Якоб Буркхардт, прекрасно известный 
Шмитту автор, привлекал внимание и даже со
здал термин «агональный» специально для того, 
чтобы определить греческого человека . Привлекая 
множество разнообразных примеров - среди ко
торых, разумеется, есть и феномены, упомянутые 
Шмиттом в своей статье, такие как турнир, дуэль 
и другие случаи того, что можно в общем виде 
определить как «агональные войны» - Хёйзинга 
показывает, что «agon, будь то в греческой жизни 
либо еще где-нибудь в нашем мире, несет в себе 
все формальные признаки игры и в том, что касает
ся его функции, несомненно оказывается в рамках 
праздника, то есть в сфере игры».2 Исследование 
Хёйзинги показывает, что агональные конфликты 
никоим образом не являются исключением или 
маргинальным феноменом, но, как оказывается, 
представляют собой - в античном мире и вплоть 
до XVI века - настолько важный феномен, что вы
нуждают нас пересмотреть обычные разделения на 

Игра и право; игра и война (не.м . ) .  См.: ХёйJUнга Й.  Че
ловек играющий. Опыт определения игрового элемен
та кулыуры. СПб. :  Издательство Ивана Лимбаха, 201 1 .  
с .  1 18- 132, 133 - 154. 
2 Там же. С. 62. 
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юридическое, религиозное и политическое, что
бы достигнуть сферы, где первичной парадигмой 
становится игра. Речь не идет лишь о Sheinkiimp
fe1 вроде средневековых турниров, но обо всех тех 
случаях - например, о войне, которую вели два 
греческих города, Халкида и Эретрейя в VII веке 
до н. э., о войне между вандалами и алеманнами 
в Испании, о бое Тридцати в Бретани2 в 1351 году, 
или в Вызове при Барлетте еще в 1503 году,3 - ког
да война принимает форму ритуализированного 
поединка благодаря четкому ряду предписаний 
и запретов, которые без тени сомнения наводят на 
мысль о правилах некой игры. В двух последних 
случаях столкновение между народами заменяет
ся на поединок двух групп рыцарей (по тринад
цать рыцарей с каждой из сторон при Барлетте), 
с условием, что победа одной из групп будет оз
начать победу всего народа. Здесь агональная борь
ба сближается с тем «Божественным судом», через 

1 Показные битвы или демонстративные маневры (нем. ) .  
2 Знаменитый эпизод Столетней войны, коллективная 
пешая дуэль между тридцатью французскими и тридца
тью английскими рыцарями и оруженосцами. - При.меч . 
перев. 
з Коллективная дуэль между тринадцатью итальянски
ми (состоявшими в испанской армии) и тринадцатью 
французскими рыцарями. - При.меч . перев. 
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который Шмитт в статье 1937 году определял то
тальную войну. Ордалия или Gottesurteil являет
ся именно тем феноменом, в котором война при
нимает форму совершенно серьезной игры, когда 
победа или поражение в ритуализированном пое
динке являли собой доказательство божественной 
воли. 

Вывод, к которому подводит Хёйзинга, со
стоит в том, что война в своей изначальной фор
ме может быть рассмотрена как важный аспект 
агонистической - а значит, игровой - функции 
в определенном обществе. «Сражение как одна из 
функций культуры всегда предполагает наличие 
ограничительных правил, требует до известной 
степени признания за собой некоторых качеств 
игры». 1 

К В книге 1956 года о Гамлете или Гекубе Шмитт полемиче
ски обращается к работе Хёйзинги, хотя и не упоминая ее от
крыто. Он не только намекает на распространение в те годы 
«обширной философии и даже теологии игрового начала», 
но в первую очередь решительно утверждает, что «игра под
разумевает отрицание серьезности» .  Аллюзия на Хёйзингу 
совершенно очевидна. Действительно, в главе своей книги, 
посвященной языковому выражению игры, Хёйзинга после 
тщательного рассмотрения игровой лексики в различных 

Хёйшнга Й. Человек играющий. С. 133 - 134. 
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индоевропейских языках пишет: «Вероятно, м ы  можем ска
зать, что в языке понятие игры представляется куда более 
фундаментальным, чем его противоположность. Необходи
мость всеохватывающего термина, выражающего "не-игру" 
должна была быть довольно слабой, и многочисленные вы
ражения для "серьезности" являются лишь вторичной по
пыткой со стороны языка изобрести понятие, противопо
ложное " игре" . . .  Оба термина являются неравноценными :  
игра - это нечто позитивное, серьезность - негативное. Зна
чение "серьезного" определяется и исчерпывается отрицани
ем игры»1 . 

25. В 1961 году Анджело Брелич, ученик Кереньи 
и Альтхайма, публикует в Бонне книгу, озаглавлен
ную «Войны, агоны и культы в классической Гре
ции».  Уже в 1932 году в книге под названием "Sta
atsform und Politik'',2 которая вызвала большую 
дискуссию и едва ли могла ускользнуть от внима
ния Шмитта, Хане Шэфер решительно доказывал, 
что войны в архаической Греции носили агонисти
ческий характер.  В этом смысле он противопостав
лял polemos и agon, в котором сражение имело своей 
единственной целью демонстрацию превосходства 
в рыцарской aretё3 и поэтому могло подразумевать 

1 

2 
3 

Там же. С. 79 (перевод изменен). 
Политика и государственная форма (не.м . ) .  
Доблесть, добродетель (греч . ) . 
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ограничение оружия нападения и отказ от пре
следования врагов и взятия в плен. Три года спу
стя Виктор Эренберг в книге "Ost und West" 1 (1935), 
подхватывая изобретенный Буркхардтом термин, 
посвятил этому вопросу целую главу под заголов
ком "Das Agonale" . 

Книга Брелича, который, разумеется, упо
м инает об этих своих предшественниках, пред
ставляет собой особый интерес, поскольку это 
первая монография, полностью посвященная про
блеме агональных войн в Греции. Брелич отодвига
ет в сторону как Scheinkiimpfe (показные битвы), так 
и Kampfspiele,2 которыми задолго до него занимал
ся Узенер в статье 1904 года ("Heilige Handlung") 
и в которых речь шла скорее не о настоящем сра
жении, но, как в вооруженном ритуале, совершав
шемся македонцами в месяце ксандикосе,3 об «игро
вой симуляции битвы» (simиlacrиm lиdicrиm риgпае; 
Тит Ливий .  История от основания города, 40, 9, 10) .  
Войны, которые рассматривает Брелич, - напри
мер, война между Эретрией и Халкидой или меж
ду Аргосом и Спартой - являются самыми наста-

2 
3 

Восток и Запад (не.м .) .  
Военные игры (не.м .) .  
Приблизительно соответствует нашему марту. - При-

.меч . перев. 
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ящими войнами, в них есть сражения и пролитие 
крови, и однако, они выказывают черты, совершен
но необъяснимые в рамках той концепции вой
ны, к которой мы привыкли. В первую очередь 
города, о которых идет речь (это особенно вер
но для Эретрии и Халкиды), отнюдь не являются 
врагами, но напротив, связаны древними узам и  
дружбы, которые сохраняются несмотря на регу
лярное - с мифических и легендарных времен -
повторение войны. Более того, поразительно, что 
предмет, за который борются, всегда один и тот 
же (в данном случае это маленькая долина, назы
вающаяся Lёlan ton pedion)  и не представляет для 
могучих сражающихся городов никакого экономи
ческого или стратегического интереса . Источники 
сообщают нам, что противники торжественно до
говаривались (устанавливая, как в данном приме
ре, стелу1 в храме Артемиды в Амаринтосе) о том, 
чтобы исключить определенные виды оружия (на
пример, луки и пращи) или, как в решающей 
битве между Аргосом и Спартой, чтобы сражаю
щихся было только по триста человек с каждой 
стороны. 

В Древней Греции установка стелы с текстом использо
валась для ратификации закона, договоренности и т. д. -
При.меч . перев. 
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О том, что здесь речь идет о чем-то вроде риту
ального боя, более относящегося к сфере религии, 
чем политики, свидетельствует то, что он содержит 
явные и повторяющиеся элементы мифа и ку ль та . 
Любопытно, что в исследуемых Бреличем случа
ях имеют место обрезание волос (или отпускание 
волос без стрижки) и травестийное переодева
ние сражающихся в женские одежды - практи
ки, которые часто встречаются в обрядах перехода 
или инициации. Помимо сражения они связаны 
с культом божества (Артемиды Амаринтии или 
Аполлона Пифийского в двух случаях, которые мы 
разбираем), так что агон представляет собой не
что вроде эквивалента празднования ритуала .  От
сюда гипотеза или «Типовая ситуация», которую 
Брелич предлагает в качестве вывода из своего ис
следования: два племени или два города, распо
ложенные рядом и находящиеся в дружественных 
отношениях, договариваются друг с другом ор
ганизовать периодические бои между молодыми 
людьми, которые в таких боях завершают свою ка
рьеру инициатов, отмечая таким образом переход 
во взрослую жизнь. Не только формы, но и дата 
и предмет борьбы устанавливаются согласно дого
воренностям: это ограничение оружия и числа сра
жающихся; привязка к периодической хронологии, 
как это имеет место с праздниками или обрядами 
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инициации; и наконец, назначение в качестве пред
мета борьбы местности, считающейся священной 
из-за своей пограничной позиции или из-за само
го факта нахождения в центре ритуального агона. 
Именно из этой архаической парадигмы и разви
лись, согласно автору, привычные для нас войны: 
«Вместе с постепенным изменением социальных, 
культурных и религиозных условий и особенно 
вместе с формированием города-государства и по
литеистической религии, а значит, с исчезновени
ем подлинных инициаций, войны инициатическо
го происхождения также подверглись глубоким 
трансформациям, пусть даже и веками сохраняя 
свой традиционный характер; в них теперь вовле
кались не только юноши последней инициации, но 
и все граждане, способные носить оружие; экспан
сионистские цели некоторых городов-государств, 
затаенные обиды, вызванные слишком серьезны
ми поражениями в предыдущих сражениях, транс
формировали ритуальные состязания в общие вой
ны по политическим мотивам». 1 

Здесь мы и обнаруживаем - верифицирован
ную на особом случае Греции - гипотезу Хёй
зинги: войны, по крайней мере в своей наиболее 

Brelich А. Guerre, agoni е culti nella Grecia arcaica . Bonn: 
Habelt, 1961 . Р. 84. 
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древней основе, принадлежат к сфере игры и, по
скольку исторически их развитие пошло в других 
направлениях, в рамках именно этой парадигмы 
необходимо их восстановить, если мы хотим по
нять их исходную функцию. 

N Парадигматическим случаем агональной войны является 
знаменитый эпизод поединка Горациев с Куриациями.  Вни
мательное чтение источников показывает, что вопрос здесь 
стоит о самом учреждении войны как регулируемой реаль
ности - или, как написал Дюмезиль, посвятивший этому 
эпизоду образцовое исследование, - «воинской функции» .  
Третий царь Рима, Тулл Гостилий, и в самом деле описыва
ется источниками как «тот, кто основал всю военную систему 
и искусство войны, или, по словам Орозия, тilitaris rei is titи
tor» . 1 , 2 Действительно, до него войны являются скорее же
стоким и  грабительским и  набегами, связанными с обманом, 
как войны с сабинами.  Убежденный в том, что «В покое го
сударство дряхлеет» (senescere . . .  civitateт otio), Тулл Гостилий 
«стал повсюду искать повода к войне» (Тит Ливи й .  История 
от основания города, 1 ,  22, 2) и наконец нашел его в отноше
нии Альбы. В этой точке в источниках все запутывается: не 
только не ясно, какой из двух городов, Рим или Альба, объя
вил войну, но и два народа, как оказывается, были до такой 
степени связаны узами дружбы и крови (и те и другие про-

Учредитель военного дела (лат.) .  
2 Dитezil С. Heur et malheur du guerrier. Aspects my
thiques de !а fonction guerriere chez les Indo-Europeens. Pa
ris: Press Universitaires de France, 1969. Р. 16- 17. 
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исходили от  троянцев), что война между ними становилась 
чем-то вроде гражданской войны (civili siтilliит bel/o, prope in
ter paren tes et natos;1 Тит Ливий .  История от основания города, 
1,  23, 1 ) .  Однако на этой гражданской войне сражаются не все 
граждане с обеих сторон, но две группы по три брата-близ
неца ( trigeтini Jratres), одного возраста и одинаковой храбро
сти.  Речь идет о настолько чисто агональном противопостав
лении, что Ливий сообщает, что еще в его время было точно 
не известно, к какому народу принадлежали те и другие (и tri
иs рори/i  Horatii, и triиs Cиriatii fuerint), и что он выбрал Гораци
ев в качестве п редставителей Рима по своему желанию (иt . . .  
inclinat апiтиs) .  По общей договоренности были установлены 
время и место ( tетриs  et  /осиs convenit), вдобавок был заклю
чен формальный пакт (joedиs), согласно которому победив
ший народ «будет м ирно властвовать над другим»  (alteri роро
/о сит Ьопа расе iтperitaret; Тит Ливий. История от основания 
города, 1 ,  24, 1 - 3) .  Принципиально важно здесь то, что в мо
мент своего основания война имеет форму агона между дву
мя партиям и, между которыми нет никакой вражды. Гора
ции и Куриации не убивают друг друга из-за того, что они 
враги, и не являются врагами, потому что могут убить друг 
друга : они сражаются до смерти на чисто агональных основа
ниях - в этом смысле «Играючи». 

26. Теперь мы можем понять, почему исклю
чение игры было столь важным для Шмитта . 

1 Всего более схожую с гражданской, почти что вой
ну меж отцами  и сыновьями (лат.) .  Пер. В. М. Смирина 
(Тит Ливи й .  История от основания города . М. : Наука, 1980. 
с. 29 -31) .  
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Агональные войны решительно ставят под вопрос 
круговое отношение между враждой и войной, ко
торым определяется политическое. Если возмож
на война без вражды (и в предельном случае война 
без «физического убийства» или такая, в которой 
убийство не служило бы дефиниции политическо
го, но, подобно побитию пешки в игре в шахматы, 
только определению результата агона), то исчеза
ет именно тот критерий, что позволял отличать 
«серьезность» политического от неполитического 
«развлечения» .  

Недавние исследования, судя по  всему, не толь
ко подтверждают возможность таких войн, но, на
против, демонстрируют, что таков и был изначаль
ный характер войн в античном мире. Жан-Пьер 
Вернан отмечал, что на самой древней стадии вой
на в Греции представляла собой не институт, слу
жащий для разрешения конфликтов между госу
дарствами, но скорее «один аспект среди других 
междусемейных обменов как одну из форм, кото
рые могут принимать обменные отношения меж
ду группами людей, сразу и связанных, и про
тивостоящих друг другу» . 1 Так, он подчеркивает 
двусмысленность греческого xenos и латинского hos
tis (Шмитт умалчивает об этой двусмысленности) : 

Vernant /.-Р.  Introduction. Р. 14. 
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они означают как иностранца и врага, так и гостя, 
которого принимают в доме, чтобы установить 
прочные дружеские отношения. Та же двусмыслен
ность таится в греческом термине o thneios, означаю
щем иностранца и чужака и в то же самое время 
союзные отношения между семьями (этим терми
ном Еврипид определяет статус Алкесты в доме ее 
супруга) .  В этой перспективе война и женитьба как 
будто наделены взаимодополняющей функцией: 
женитьба кладет конец войне1 и превращает обе со
перничающие группы в союзников, объединенных 
отношением philotёs,2 как если бы целью конфликта 
было создание альянса, а враг был просто-напро
сто предназначен стать другом (так, Платон может 
написать, что греки «Сражаются между собой как 
если бы они стремились к примирению»: Государ
ство, V, 471а) .  

Вернан показывает, что целый ряд агональ
ных практик, сохранявшихся на протяжении всей 
греческой истории, «Свидетельствует об этой глу
бинной солидарности между противостоянием 
и объединением . . .  как если бы социальные связи 

На самом деле у Вернана в соответствующем месте сна
чала речь идет о вендетте - более архаической, чем вой
на, форме конфликта . См. :  IЬid. Р. 15. - Примеч.  перев. 
2 Дружба (греч . ) .  
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завязывались, следуя тем же самым линиям, ко
торые прочерчивает игра соперничества». 1 В этой 
перспективе он анализирует различные формы 
«фиктивных сражений» - на самом деле, часто 
кровавых, как литоболия2 в Трезене и Элевсине, 
битва между спартанскими эфебами в Платанисте 
и борьба между Ксантосом и Мелантосом ( «блон
дином» и «брюнетом»), которую афиняне про
водили в осеннем ритуале во время Апатурий, 
где военная инициация явно шла рука об руку 
с социальной интеграцией. Вывод, который он 
делает, состоит в том, что в своей форме органи
зованного состязания, не нацеленного на унич
тожение социальной и религиозной действитель
ности врага, «классическая война - это ag6n» :3 
«Она напоминает Панэллиннские игры, где сопер
ничество, следуя во многих отношениях схожему 
сценарию, разворачивается на мирной почве. Те, 
кто принимает участие в Играх, противостоят друг 
другу от имени тех же городов, которые сражают
ся на войне. Идентичность протагонистов, струк
турная гомологичность двух институций образуют 
как будто два лица, по-разному представленных, 

2 
3 

Vernant ].-Р. Introduction. Р. 16- 17. 
Метание камней, поединок метанием камней (греч . ) .  
Vernant ].-Р. Introduction. Р. 27. 
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одного и того же социального феномена : любая 
военная операция должна быть приостановле
на на то время, пока длится празднование Игр. 
Между фиктивным и  сражениями  [ combats fic
tifs ], облекающими в ритуализированную форму 
агрессивность внутри той или иной группы, со
стязаниям и, противопоставляющими друг другу 
различные элементы той или иной гражданской 
общности, Великими играми, собирающим и  все 
греческие города на одно соревнование, и наконец, 
войной, существует достаточная непрерывность, 
чтобы иногда происходил переход от одной формы 
к другой». 1 

Особенно показательной в этой перспективе 
является война между мегарцами, о которой нам 
сообщает Плутарх, чтобы объяснить происхожде
ние термина doryxenos, «гость от копья» .  Эта война 
между пятью деревнями, по которым было разде
лено мегарское население, велась, как пишет Плу
тарх, «соблюдая приличия, мягко и по-родствен
ному» (Плутарх. Греческие вопросы, 295Ь - с) .  Тот, 
кто захватывал пленника, приводил его к себе до
мой и, разделив с ним хлеб и соль, отсылал его 
свободным домой в обмен на выкуп, который мог 
получить только после его освобождения . «Когда 

IЬid. Р. 27-28. 
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тот приходил с выкупом, то его встречали хвалой 
и он оставался другом [philos, что подразумевало 
принадлежность к той же семейной группе] захва
тившего его некогда в плен. Такого человека звали 
не "пленник от копья" [doryalotos], а doryxenos [гость 
от копья]» (Плутарх. Греческие вопросы, 295Ь - с) . 1 
Социальная функция агональных войн здесь стано
вится очевидной: речь шла о том, чтобы наладить 
союзные отношения и philia между группами, ко
торые не воспринимали друг друга как врагов, но 
скорее как xenoi в двойном смысле этого термина : 
чужаки и гости. В таком случае мы можем предло
жить гипотезу - противоположную той, что сфор
мулировал Шмитт, - о том, что изначально война 
была одной из сторон агонально-игровой функ
ции, единосущной совместной жизни людей, с по
мощью которой конструировались отношения ин
теграции и philia между посторонними группами 
или - внутри одной и той же общности - меж
ду различными классами по возрасту. Напротив, 
война, какой мы ее знаем, является диспозитивом, 
с помощью которого агонально-игровая функция 
оказалась захвачена государством и обращена на 
другие цели. 

Пер. Н. В. Брагинской с небольшими изменениями (Плу
тарх. Застольные беседы. Л . :  Наука, 1990, С. 227-228) . 
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N Исследования, опубликованные в сборнике под руковод
ством Вернана, показывают, как функция войны в Греции шаг 
за шагом видоизменялась, следуя за эволюцией города-госу
дарства. Первый момент этого процесса совпадает с поли
тической реформой VI века до н .  э .  Распространяя на слой 
мелких собственников, которым была доступна экипировка 
гоплита, военные привилегии аристократии, «город абсор
бировал военную функцию; он интегрировал в собственный 
политический универсум тот мир войны, который превозно
сился в героической легенде, отделявшей его от повседневной 
жизни» .1 Тем самым война как таковая становится функцией 
по.лиса, она изымается из игры отношений между культовы
ми группами и возрастными классами .  Можно сказать, что 
политизация войны идет параллельно политизации граж
данской идентичности, описанной Майером в отношении 
Афин V века. В любом случае вместе с разрастанием город
ских размеров и функций и особенно благодаря развитию 
войны на море война стала все больше и больше конституи
роваться как особый вид деятельности, имеющий свои цели 
и специальные средства и требующий профессионалов всех 
уровней и даже наемников. Тем не менее агональная модель 
никогда полностью не забывалась, поскольку «конфликтую
щие города стремились не столько уничтожить противника 
и даже его армию, сколько заставить его признать - в ходе 
испытания, упорядоченного наподобие турнира - свое пре
восходство в силе . . .  Мирный договор должен был лишь за
фиксировать эту превосходящую мощь krateln, которую одна 
из сторон продемонстрировала другой на поле сражения» .2 

Vernant f.-P. Introduction. Р. 25. 
2 Ibld. Р. 24. 
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То, что эта модель была постепенно стерта в ходе истории 
Запада в Новое время, вплоть до насrупления сегодняш
них конфликтов, в которых нет никаких агональных правил 
и враг считается пресrупником или бесчеловечным суще
ством, является проблемой, выходящей за рамки этой за
метки, чьей целью было только показать, что шмиттовское 
определение политики через вражду и войну оказывается 
противоречивым, поскольку в действительности оно нацеле
но на то, чтобы исключить другое, более древнее понимание 
войны, определяющие линии которого мы попытались здесь 
начертить. 



АПОКАЛИПТИЧЕСКОЕ НАРОДНИЧЕСТВО, 
ИЛИ ЧЕМ ОПАСЕН АГАМБЕН 

Детерминации 

«Народ» не  является сувереном, он  -
защитник распри против суверена. 

Жан-Франсуа Лиотар 

В VIII книге «Истории Пелопоннеской войны» Фу
кидид, повествуя о событиях первого олигархи
ческого переворота в 410 году, рассказывает, как 
базировавшийся на союзном острове Самосе ан
тиолигархически настроенный афинский флот 
провозгласил себя де.мосо.м и - демоны анало
гии и анахронизма сразу же перекидывают мо
стики к морякам «Очакова» и «Потемкина», Киля 
и Кронштадта - объявил, что будет бороться за 
демократию. 1 Это действительно народ, о чем сви
детельствует то, что Фукидид определяет его как 

Фукидид. История Пелопоннеской войны, VIII, 73, 5; 75, 2. 
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«афинский де.мое, что находится в Самосе», в офи
циальном контексте прибытия на Самое аргосских 
послов. 1 И моряки, и их вожди идут еще дальше, 
провозглашая демократию на Самосе и утверж
дая, что это город, Афины, отпал от них и что это 
они являются большинством, которое было пре
дано оставшимся в городе меньшинством оли
гархических заговорщиков.2 Как если бы Комму
на оказалась в Версале и готовилась отвоевывать 
Париж. 

Даже если не пытаться возводить этот эпизод 
в образец, из него вытекают важные следствия для 
любой политической мысли, работающей с катего
рией народа. Мы видим, как у изобретателей поли
тики - греков - народ может самопровозглашать
ся, и тем самым часть может придавать себе имя 
целого. Не будем торопиться говорить о полноцен-

1 Наше прочтение целиком основывается на интерпре
тации синтагмы ho еп tёi Stimoi ton Athёnai611 dёmos (Фуки
дид. История Пелопоннеской войны, VIII, 86, 8), предло
женной Николь Лоро, которая видит в этом demos именно 
народ, а значит, и предшествующий ему акт самопровоз
г лашения и метонимической идентификации, а не одну 
лишь партию демократов (Loraux N. L' invention d' Athenes. 
Histoire de l'oraison funebre dans la "cite classigue" . Paris-La 
Науе: Editions de l'EHESS-Mouton, 1981 .  Р. 299 -300) . 
2 Фукидид. История Пелопоннеской войны, VIII, 75, 2; 76, 3. 
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ном перформативном акте (особенно в его расхо
жем понимании, подчас наделяющем его едва ли 
не магической творческой силой), поскольку здесь 
нет и не может быть надежной процедуры и пред
заданных критериев успешности. Чтобы увидеть 
всю разницу в силе и качестве, достаточно срав
нить «Я объявляю мобилизацию» - образцовый 
суверенный перформатив, находящийся в центре 
рассуждений лингвиста о речевых актах, который 
может и должен быть обеспечен легально и ин
ституционально, 1 - с рискованным актом выска
зывания «Мы - народ! »  (или «Народ - это мы! )) ) 
манифестантов в Лейпциге осенью 1989 года2 - ак
том, который в любой момент может быть оспо
ренным3 властью и чей максимум эффективно
сти и обоснованности может быть увиден только 
задним числом, когда он станет «Неактуальным)) . 

Бе1 1ве1t ист Э. Проблемы общей лингвистики. М. :  Про
гресс, 1974. С. 307. 
2 Или местн ых экоактивистов в Архангельской обла
сти в 2019 году, см . :  «Москва, уходи!»  Продавливая свал
ку на Шиесе, федеральная власть теряет Север // Новая 
газета. 2019. № 127, 13 ноября. URL: https://novayagazeta . 
гu/articles/2019/1 1/13/8271 1-moskva-uhodi (дата обращения: 
17.04.2020) .  
з Ср. со ш м иттовским термином u nwidersprochen чуть 
ниже. 
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И тем не менее декларация «Народ - это мы»1 
как минимум превращает высказывающее(ся) «МЫ» 
в метонимическую фикцию некоего целого, пре
тендующую на репрезентативность. 2 Насколько 
успешной будет эта операция в дальнейшем -
у этого высказывания нет фиксированного срока 
исполнения, зато есть некоторое время действен
ности - зависит уже от соотношения сил, реши
тельности и способности высказывающихся при
влечь других на свою сторону, то есть обеспечить 
отождествление с собой, - короче говоря, от 
конкретной политики этого «МЫ» .  Это мшуще
ство, которое возникает и действует на дистанции 
от государства - пускай и не полностью вовне 
него, - и в момент своего высказывания порыва
ет с его учрежденными формами, хотя говорящие, 
как правило, все еще (поначалу и в большинстве 
случаев) остаются его гражданами. И проявле
ние этого могущества означает не столько воз
никновение нового, доселе не существовавшего 
объекта, сколько радикальную перемену в самой 
ситуации - здесь происходит не творение новой 

Она само собой подразумевает предшествующее ей 
« М Ы  провозглашаем/заявляем/утверждаем/притязаем на 
то, что», то есть полноценный перформативный глагол . 
2 Grange N. De la guerre civile. Paris: Armand Colin, 2009. 
Р. 46, 78 и особенно 302 -303. 
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сущности из доселе аморфного материала, но ра
дикальный сдвиг в оптике, 1 - ведь в перспективе 
самих олигархов народ-флот на Самосе остается 
лишь «толпой моряков» (nau tikдs 6khlos);2 но ради
кальность этого сдвига, некоторое время позволя
ющего большому числу людей политически ис
пользовать местоимение первого лица, заставляет 
говорить о настоящем самоучреждении в субъекта. 

Итак, народ, или - самоучрежденный .  

Самопровозглашение себя народом теми, кто 
является лишь частью, - парадоксальность ситу
ации в том, что это реа.льная часть некоего цело
го, хотя само целое здесь является фиктивным или 
всегда отсроченным, - неизбежно влечет за собой 
разделение, которое проходит сразу по несколь
ким линиям. Есть комфортное разделение на го
род «целиком» и тиранов, которые исключаются 
из города, чтобы надежнее сохранить его вообра
жаемое единство.3 Но также есть и разделение на 

Или в метрике, если так же метафорически воспользо
ваться термином теории относительности. 
2 ФyкuiJuiJ. История Пелопоннеской войны, VIII, 72, 2. 
з Впрочем, эта ситуация скорее относится к олигархиче
скому правлению 404 -403 годов. См. :  Loraux N. La cite di
visee: !' ouЬ!i dans !а memoire d' Athenes. Paris: Payot & Ri
vages, 1997. Р. 25. 
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многих (p6lloi) и немногих (oligoi), на демократов 
и олигархов, и разделение самого народа - как 
будто привычное, хотя и всегда пугающее, для нас, 
современных, и немыслимое, хотя и так же регу
лярно возникающее, для греков. 1 В рассматривае
мом нами эпизоде политически самым важным 
разделением является уже упомянутое отделение 
народа-флота от полиса (hё p6lis au ton apbls tёken), 
вина за которое возлагается на полис, и политиче
ская формулировка этого отделения тем более по
разительна, учитывая природу полиса - как счи
тается, всеохватывающую - у греков. 

Эта серия разделений приводит к борьбе ин
терпретаций в терминах большинства и меньшин
ства - но здесь эта борьба является не частью ма
жоритарного процесса голосования на собрании, 
а борьбой легитимаций противников в граждан
ской войне. Олигархи пытаются убедить своих 

1 Loraux N. Tragedie d' Athenes. Politique entre !' ombre et 
l'utopie. Paris: Seuil, 2005. Р .  49. В афинском дискурсе де
мос может разделиться (почти что распасться) в результате 
взаимного недоверия и «деполитизацию> (Фукидид. Исто
рия Пелопоннеской войны, VIII, 66, 3), но настоящие вну
тренние конфликты, приобретающие политическое изме
рение, присущи только олигархам; в обычном случае до,10с 
противопоставляется другой стороне как некое целое. Ср. : 
Аристотел1, . Политика, V, 1302а12- 13.  
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противников, что на  самом деле их  режим не огра
ничивается четырьмястами участниками перево
рота, и что в правлении принимают участие пять 
тысяч граждан (впрочем, тоже являющихся мень
шинством в городе, а кроме того, Фукидид специ
ально уточняет, что совет из пяти тысяч не имеет 
никаких легитимирующих его исторических пре
цедентов), 1 а главное - что переворот совершен 
для «спасения общих дел» (epz soteriai ton xumpanton 
pragmaton),2 тем самым сразу и призывая к един
ству города, и указывая, что именно их сторона 
и является агентом единства .  Моряки перевора
чивают ситуацию, принципиально настаивая на 
меньшинстве олигархов и собственном большин
стве - которое, разумеется, не является реальным 
численным большинством pandemia, то есть «Всего 
народа» .  Эффективное, то есть «неоспоримое» -
unwidersprochen, скажет один немецкий юрист, -
провозглашение себя народом на определенное, 

всегда .малое, время изменяет координаты, в кото
рых находятся политически говорящие: те, кто осу
ществляет институционально легитимную власть 
(которую греки называли arkhe; сегодня же мож
но думать о тех, кто говорит из .места государства 

Фукидид. История Пелопоннеской войны, VIII, 72. 
2 Там же. 
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в качестве «представителей режима»), обязаны для 
обоснования собственной позиции взывать к един
ству, но даже если они изображают восставшую 
и называющую себя «народной» сторону как мало
численную группу агентов внешней силы, а себя -
как легитимных представителей общего интереса, 
они самим этим актом подспудно признают ре
альность разделения и то, что arkhё уже не справи
лась со своей подавляющей распрю и разделение 
функцией, - и вспоминается знаменитое: «Ведь го
сударство-то и полагает конец гражданской вой
не. То, что не приводит гражданскую войну к кон
цу, - не есть государство» . 1 

И здесь вполне уместно вспомнить об этимо
логии - да, «На обращение к ней с порицанием 
взирают позитивистские умы»2 - но возможно, 
она действительно может что-то сказать о самом 
важном и престижном из имен народа в западной 
политической традиции. Речь не только о знаме
нитой многозначности слова dётоs, как будто раз
деляющегося в самом себе, - оно может озна
чать и «народ целиком», и его «беднейшую часть», 
и партию демократов, и даже сам демократиче-

Ш.митт К. Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса. С. 175. 
2 Loraux N. La cite divisee . Р. 1 1 7. 
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ский режим. 1 Дело в том, что у слова dёmos, сперва 
означавшего отдельный кусок земли и живущих на 
нем людей, есть однокоренной глагол daiomai, у ко
торого нет переходной формы, но только этот ме
диопассив:  я разде.ляюсь.2 

Итак, народ, или - разделенный.  

В истории греческих городов известны слу
чаи, когда олигархический переворот совершается 
без насилия (репрессии начинаются лишь позже) 
и с внешним соблюдением формальных процедур, 
так сказать, «Полностью "легально"»,3 хотя и не без 
помощи угроз и запугивания.4 Это определенным 

Так, например, выражение tдп dётоп katalyontas у Фу
кидида (История Пелопоннеской войны, VIII, 86, 2) или 
название 25 речи Лисия, встречающееся в манускриптах 
(Dётои katalyseos apologia), говорят о ниспровержении демо
кратии, а не о «роспуске народа».  
2 На их общую этимологию указывает Покорный (Po
komy f. Indogeгmanisches etymologisches Worterbuch. Bern: 
Franke Verlag, 1959. S. 1 75 - 176) - мнение, к которому 
осторожно присоединяется Шантрен (Chan traine Р. Dic
tionnnaire etymologique de !а langue grecque: Histoire des 
mots. Paris: Кlincksieck, 1968 - 1980, s. v. dёmos) .  
з Loraux N. Tragedie d' Athenes. Р. 133; см . также. Loraux N. 
La cite divisee. Р. 268 
4 Согласно формулировке Ксенофонта, Тридцать тира
нов были «выбраны» по решению народа (Cdoxe toi dёmoi 
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образом отражается и на уровне лексики в нарра
тиве историков, как, например, у Ксенофонта, 1 ког
да по поводу второго значимого для нас афинского 
эпизода - кровавой диктатуры Тридцати в 404 -
403 годах - говорится, что Тридцать «тираноБ» 
осуществляли arkhe, институциональную власть, то 
есть были уполномоченными магистратами (и де
моны аналогии подсказывают параллели с без
апелляционным заявлением «Немецкая револю
ция была легальной» из панегирика немецкого 
юриста нацистскому захвату власти и возникшему 
из него режиму,2 или, например, с электоральны
ми фальсификациями и конституционными пере-

triakonta andras helesthai, см. :  Греческая история, П, 3, 2), го
лосовавшего поднятием рук под наблюдением магистра
тов (то есть олигархов-заговорщиков), см . :  Loraux N. Trage
die d' Athenes. Р. 132 - 133. 

Ксенофонт.  Греческая история, П, 3, 19 .  
2 «Немецкая революция была легальной, то есть фор
мально правильной с точки зрения предыдущей [Веймар
ской. - С. Е.]  конституции. Она была таковой благодаря 
немецкой дисциплине и склонности к порядку» (Scl1mitt С. 
Staat, Bewegung, Volk: Die Dreigliederung der politischen 
Einheit. Hamburg: Hanseatische Verlagsanstalt, 1933. S. 8) Ср. : 
«Итак, в Германии произошел законный переворот. Гер
манцам удалось выйти из демократического тупика, не на
рушая конституции» (Ил 1,uн  И. А. Национал-социализм. 
Новый дух. I // Возрождение. 1933. 17  мая). 



АП ОКА/\ И П ТИ ЧЕ С К ОЕ Н АРОДН И ЧЕ С ТВО ... 1 3 7  

воротами в олигархических режимах XXI века); 
и наоборот, не известно ни одного случая, чтобы 
переход от олигархии к демократии был осущест
влен «без принуждения и посредством просто
го голосования» 1 - де.мое может прийти к власти 
только с помощью kratos, только одержав верх, даже 
когда в результате восстания он, как утверждают, 
просто восстанавливает «законы отцов» .2 И Николь 
Jlopo в разных местах демонстрирует стратегии 
греческой политической мысли по нейтрализации 
и «вытеснению» опасного слова kratos - означаю
щего победу и фактическое, а не легитимирован
ное институционально и юридически, преобла
дание - чьи пугающие обертона до конца V века 
все еще звучали в составном слове dёmokratia .  Kratos : 
слово тем более опасное, поскольку победа одной 
из партий внутри города является одновременно 
и исходом sttisis, и ее всегда возможным источни
ком в будущем .  

1 « 1  know of no single case in the whole of Greek history in 
which а ruling oligarchy introduced democracy without com
pulsion and Ьу а simple vote» (De Sain te-Croix О. Е. М. The 
Class Struggle in the Ancient Greek World: from the Archaic 
Age to the Arab Conquests. Ithaca, NY: Cornell University 
Press, 1981 . Р. 288). 
2 Фукиuиu. История Пелопоннеской войны, VIII, 76, 6. 
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Но есть и другие голоса, которые вопре
ки всей традиции нейтрализации kratos и ана
фем s tasis не боятся возносить хвалу - если не са
мой s tasis, то ее резу ль татам и совершенным во 
время нее деяниям, - едва ли не опрокидывая 
весь классический порядок гражданских добле
стей.  «Восставшими за демократию» или, быть 
может, - поскольку в слове «восстание» для со
временного уха не звучит и доли тех негативных 
коннотаций, какие для грека звучали в слове s ta
szs, - «поднявшими мятеж, устроившими смуту 
за демократию» (s tas iasan tes hyper tes demokratias) 1 
называет демократов, сопротивлявшихся дикта
туре Тридцати, Лисий, приписывая им доблесть, 
arete, убедительно подражающую (mimesamenoi) 
доблести предков, сражавшихся при Марафо
не и Саламине, - сражавшихся против внешнего 
персидского врага, тогда как Лисий спокойно ука
зывает, что в 404 -403 годах врагами демократов 
были в первую очередь их собственные согражда
не. 2 Но что позволяет Лисию изображать победу 
демократов как nike те kake - то есть как «Не зло
получную победу», какой для грека в общем слу
чае победа в гражданской войне никак не могла 

Лисий .  Надгробное слово, 61 . 
2 Там же, 62. 
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быть?1 Два ар�умента Лисия: во-первых, утвержда
ет он, победители ценой своих жизней отвоева
ли город как общее и для себя, и для своих против
ников, 2 а во-вторых, этих же противников, хотя те 
и «желали жить рабстве», они «Сделали соучаст
никами своей свободы» .3 Легко почувствовать всю 
разницу такой позитивной трактовки победы в s ta
sis и присущей s tas is смертельной обоюдности 
(у Лисия эта обоюдность - в случае победы на
родной партии - ведет к свободе обеих борющихся 

1 См. комментарии Лоро к этому выражению из «Эвме
нид» (903) : Loraиx N. La cite divisee. Р. 20, 185, 198. 
2 Ta/s liaиton psykhals koinen ten p6liп kai tols al/ois ktes6тe
пoi (Лисий .  Надгробное слово, 62) - в число этих других 
(to/s allois) кроме открытых сторонников олигархии также 
входят, разумеется, и безучастные «апатичные» граждане, 
оставшиеся в городе под властью Тридцати. 
з Лиси й .  Надгробное слово, 64. Ср. с утверждением 
Рансьера : «Античная политика держалась единственно на 
недосчете того демоса, что является частью и целым, и той 
свободе, что при надлежит только ем.у, принадлежа всем. и ка
ждом.у» (Ра1 1с 11ер Ж. Несогласие. СПб. : Machina, 2013. С. 93; 
курсив наш). Тем не менее Рансьер отделяет свободу как 
пустое качество, структурно присущее демосу, от аристо
кратической доблести (Там же. С. 29 -30), тогда как Ли
сий, говорящий о krtitos народной партии, связывает их 
друг с другом, ставя таким образом акцент не на структур
ном (вне)положении и статусе народа, но на его доблест
н 111х деян иях, возвращающих свободу. 
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сторон; в таком понимании, разумеется, есть опре
деленные отличия и от привычной для нас марк
систской валоризации гражданской войны) с той 
простой и исключительно черной краской, кото
рой в 1945 году уже упомянутый нами немецкий 
юрист - уверенно заявлявший, что он единствен
ный Rechtslehrer, который продумал ее до самых 
глубин, 1 - изображает гражданскую войну (тем 
самым подготавливая почву и для позднейшего 
правого ревизионизма) .2 Нас же интересует имен
но народная сторона этой stasis, - и описание по
беды «восставших за демократию» в 403 году у Ли
сия можно сопоставить с описанием этой же 
победы в «Афинской политии», где Аристотель 
обозначает восставших словом dётоs, однозначно 
прочитываемым как «народ», который «вернул
ся в город» (то есть отвоевал его) своими силами 
(di' hautoй) и поэтому справедливо стал сувереном 
(kyrios) в общих делах и учредителем действующей 
конституции. 3 

1 Schmitt С. Ех captivate salus. Erfahrungen der Zeit 1945/1947. 
Kbln: Greven Verlag, 1950. S. 1 1 - 12. 
2 "Der Burgerkrieg hat etwas besonders Grausarnes . . .  " 

(Schmitt С. Ех captivate salus. S. 56 - 57) . 
з Аристоте.ль. Афинская полития, 41, 1 .  
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Итак, народ, или - восставший .  

Самопровозглашение, разделение, восстание -
наш вопрос заключается в том, можно ли выстро
ить мысль о народе вокруг этих трех детермина
ций - в то же самое время являющихся действи
ями - и консистентным образом мыслить о нем 
независимо от тех или иных позитивных качеств, 
как народ без какого-либо VOlkische, но народ с со
бытиями, народ как событие. Очевидно, что со
оружаемая таким образом конструкция не может 
быть научным понятием со строго очерченным 
объектом и устойчивой дефиницией - или же 
хронологически упорядоченным панорамным об
зором из области «истории идей». Взятые нами 
два афинских примера конца V века до н. э., эти 
два эпизода борьбы с олигархическими переворо
тами, показывают, что «народ» - это не одно из 
« ОСНОВНЫХ понятий ПОЛИТИКИ» и не некое полити
ческое сущее, наличное, хотя бы подспудно, в лю
бой момент времени, но рискованное пол итиче

ское имя - и поэтому «На теоретическом уровне» 

следует попытаться помыслить его не как теорети

ческую, но как полемическую, даже полемологиче

скую, а еще точнее - стасиологическую категорию1 . 

Историческим бытием такого наличного, наделенно

го длительностью (Dauer) народа, согласно известному 
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Но это означает, что м ы  не можем ограничи
ваться одними греками и - контролируемым об
разом или нет1 - обращаться лишь к ним одним 
в поисках аналогий, которые одновременно служи
ли бы и образцами. Например, в греческой мыс
ли о демосе - даже о восставшем демосе - есть 
известный натурализм, в афинском случае пря
мо переходящий в дискурс об автохтонности, 2 

утверждению Хайдеггера, является государство ("Der Staat 
ist das geschichtliche Sein des Volkes" (Heidegger М. Logik als 
die Frage nach dem Wesen der Sprache. Frankfurt а .  М.: Vit
torio Klostermann, 1998. S. 165)). Вряд ли можно найти по
зицию, более радикально отличающуюся от той, которую 
мы отстаиваем в данном тексте: с точки зрения хайдегге
ровской политической онтологии (вероятно, любой поли
тической онтологии), восставший народ - отделенный от 
своего полиса народ-флот афинян - является самим не
возможным. 
1 О контролируемом анахронизме см . : Loraux N. Trage
die d' Athenes. Politique entre l'ombre et l'utopie. Р. 180-184. 
Наш текст, разумеется, не претендует на прохождение те
ста Лора на такую контролируемость, однако, мы не пи
шем историю, но пытаемся размышлять о политике в ре
жиме возможного. Отчасти мы вдохновляемся подходом, 
примененным Агамбеном в «Заметке о войне, игре и вра
ге» - философ обращается к полузабытым и единичным 
примерам из архаической истории Греции, чтобы обосно
вать возможность иной мысли о войне. 
2 Лора пишет о политической роли дискурса об автох
тонности в разных местах «Разделенного города», «Над-
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прославляющий позитивное качество, которым 
афинский демос отличается от всех других, - общ
ность происхождения, рождение от одной ма
тери-земли (и декрет Перикла 451 года придает 
этому дискурсу институциональную форму: граж
данином является только тот, у кого оба родителя 
являются гражданами) .  Этот дискурс об автохтон
ности, хотя и не являясь в Афинах по-настоящему 
ксенофобским, 1 будучи экстраполированным на се
годняшние условия, был бы прочитан как доста
точно расистский, а кроме того, в значительной ча
сти оказался бы неотличимым от государственных 
конструкций народа; возможно, что отголоски это
го дискурса звучат даже в упомянутой нами речи 
антиолигархического метека Лисия, когда он гово
рит, что народная партия восстала «Не по принуж
дению закона, но по зову самой своей природы» .2 

гробного слова» и в специально посвященной автохтонно
сти книге «Дети Афины»; в качестве примеров она берет 
Демосфена, «Менексена» Платона и др. 
1 См. :  Loraux N. La cite divisee. Р. 215, n. 2, сравнивающую 
автохтонное афинское братство с ксенофобским братством, 
изобретенным якобинцами, согласно Ozouf М. La revolu
tion fraщaise et l' idee de fraternite // Ozouf М. L'homme re
genere. Essais sur la Revolution fraщaise. Paris: Gallimard, 
1989. Р. 174. 
2 Ouk hурд п6тои anagkastbln tes, al/ ' /1урд tёs physeos peis tbl
n tes (Надгробное слово, 61) .  
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Во-вторых, в греческих речах о гражданской вой
не, послуживших нам исходной точкой, действует 
открытый Николь Лоро закон си.м.метризации, ког
да одни и те же слова оказываются достаточны
ми для описания обоих противостоящих лагерей: 
и oligoi, и p6lloi, уравниваемых в статусе и тем са
мым утрачивающих свои отличия: становящихся 
абстрактными, говорит Лоро,1 - и в этом отличие 
греков от нас, «Волей-неволей сформированных 
марксистской мыслью», а значит, «всегда ищущих 
обязательную асимметрию между противостоя
щими лагерями».2 Выше мы обращали внимание 
на утверждение олигархов в 41 1 году у Фукидида,3 
что целью их переворота является «Спасение об
щих дел», но о том же «спасении города» (sotёria 

Эта симметризация является идеологической кон
струкцией, нацеленной на примирение и убеждение граж
дан в преступности гражданской войны, поскольку в ней 
друг с другом сражаются одинаковые люди. Точно такую 
же симметризацию несложно обнаружить и в упомяну
том «Черном» описании гражданской войны Шмитта (Ех 
Captivate Salus. S. 56 -57), где противостоящие стороны са
мым что ни на есть классическим образом уравниваются 
под общим именем «братьев» и совершают одни и те же 

операции  по легитимации собственных оснований вести 
войну. 
2 Loraиx N. La cite divisee. Р. 104. 
3 Фукидид. История Пелопоннеской войны, VIII, 72. 
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tes p6lei5s), согласно Лисию,1 пекутся и восставшие 
демократы, и хотя за терминами palaia katas tasis, 
к которой, согласно Диодору, стремились олигар
хи, и ti5n pateri5n politeia,2 отстаиваемой демократа
ми, стояли проекты совершенно разных политиче
ских режимов, сложно не заметить поразительную 
схожесть формулировок. 

Поэтому, если мы хотим более обоснованно вы
строить мысль о народе вокруг детерминаций са
мопровозглашения, разделения и восстания - понять 
эти детерминации как присущие именно народу, 
как отличающие его политику, - нам необходимо 
идти и другими, не-греческими путями. И если до 
этого момента нашим проводником была историк 
и мыслительница древнегреческой политики Лора, 
теперь мы последуем за философом, «кабинетным 
анархистом» Джорджа Агамбеном . 

Лисий .  Надгробное слово, 64. 
2 «Древние установления» и «Отцовская конституция» .  
Диодор, XIV, 3 ,  3 (Diodori BiЫiotheca Historica . Vol. 3 / 
ed. Fr. Vogel. Stutgardiae: Teubner, 1985. Р. 185 - 186), ука
зано Николь Лоро в: Loraиx N. La cite divisee. Р. 272, n. 5. 
Однако у Аристотеля (Афинская полития, 34, 3) олигар
хи tёп patrion politeian еzёtоип, стремятся добиться отцов
ской конституции - что еще больше подтверждает тезис 
Лоро о лексической неразличимости в греческом дискурсе 
о stasis . 
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философ и политическая 
теология народа 

Поворотным стержнем для нас послужит предло
женный в небольшой книге «Stasis. Гражданская 
война как политическая парадигма» анализ фигу
ры Левиафана с фронтисписа одноименной книги 
Гоббса .  На гравюре с фронтисписа Агамбен, обра
щая внимание на парадоксальное расположение 
Левиафана за предела.ми города, выявляет отсут
ствие - это тот случай, когда отсутствие является 
видимым, - которое философ называет аде.мией, 
утверждая, что оно является конститутивным для 
современного государства. Действительно, на изо
бражении народу как таковому и самому по себе 
нигде нет .места; это относится и к подразумевае
мому гравюрой нарративу, пускай и фиктивному, 
поскольку он рассказывает не о каком-то реаль
ном историческом моменте, но о протоистори
ческом первособытии, с которым тем не менее 
должна в каждый момент соотноситься действи
тельная история - рассказывает об акте заключе
ния договора и переходе от разобщенной и несвяз
ной человеческой тиltitиdo до договора к суверену 
и растворившейся тиltitиdo после него. Оптиче
ский аппарат Левиафана - Агамбен утверждает, 
что «искусственный человек» государства должен 
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пониматься скорее в качестве барочного оптиче
ского устройства, а не просто человекоподобного 
автомата, - объединяющий в себе всех граждан 
в одном эффекте-образе за пределами реального 
города, позволяет Гоббсу даже отождествить волю 
монарха с волей народа, а «тело» (body) народа 
с тем, кто имеет над ним суверенитет. 1 

Тем самым Агамбен подводит нас к точке, где 
мы сами должны задаться вопросом: если карти
на и нарратив с Левиафаном исключают народ, то 
на какой картине он может быть представленным? 
Иными словами: как описать ситуацию, в которой 
аuе.мия является условием ситуации, но народ мо
жет себя проявить ?2 

Этот вопрос напрямую связан с обозначенны
ми нами тремя детерминациями, и именно здесь 
Агамбен предоставляет необходимую смену ракур
са - в числе прочего, обращаясь к ресурсам и мо
делям теологии .  Применительно к «Левиафану» 

См. с. 58 - 59 наст. изд. 
2 Агамбен дает ответ на этот вопрос, критически исполь
зуя несобственно-прямую речь, то есть как если бы это го
ворилось из места и от имени государства: « Таким образом, 
народ - это абсолютно присуствующее, которое никогда не 
может присутствовать как таковое и поэтому может лии1 ь  
быть представленн ым» .  Нас же интересует действительно 
присутствующий народ. 
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Агамбен настаивает на необходимости такого чте
ния книги, которое помещало бы все ее поли
тико-философские анализы и идеи в контекст тре
тьей, теологической части, предлагающей самую 
настоящую политическую эсхатологию; в такой 
перспективе сам Левиафан - смертный бог, мир
ское государство и суверен - утрачивает какое
либо теологическое основание, теряет какую-либо 
auctoritas, оказываясь голой potes tas1 (соответствен
но, утрачивает свои основания и аде.мия); такая 
интерпретация, разумеется, критически нацеле
на против традиции, 2 чьей кульминацией станет 

Если воспользоваться выражением Массимо Каччари 
из его недавней глубокой книги (Cacciari М. 11 potere che 
frena. Saggio di teologia politica. (Nuova edizione riveduta е 
ampliata) . Milano: Adelphi, 2013.  Р. 15- 19), в свою очередь, 
отсылающему к мыслям о катехоне в «Номосе земли» 
Шмитта (С. 36-37 sq.) .  
2 В «Оставшемся времени» Агамбен (см . :  Аzа.мбен Д. 
Оставшееся время. Комментарий к Посланию к Римля
нам .  М.: Новое литературное обозрение, 2018. С. 144; см . 
также весь отрывок: с. 142 - 146) относит к этой традиции 
и самого Гоббса и таким образом совершает двойную кри
тическую операцию: 1) противопоставляет секуляризован
ному прочтению Левиафана вытесняемое таким прочтени
ем теологическое измерение и 2) противопоставляет одно 
возможное теологическое обоснование другому, сильнее 
отклоняющемуся от истины веры.  
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шмиттовское прочтение второй главы Второго по
слания к Фессалоникийцам, где katechon, удержива
ющая и отсрочивающая апокалипсис сила, отож
дествляется с государством, благодаря чему оно 
теологически легитимируется - даже если зо
лотой век katechon, определяющийся симфонией 
церковной auctoritas и имперской potes tas, Шмитт 
размещает в далеком прошлом первых веков Свя
щенной Римской империи. 1 

Это не единственный случай, когда Агамбен 
использует теологию в критическом ключе, хотя 
и не от своего собственного философского имени; 
у него можно отследить целый пласт или линию 
определенного политико-теологического анархиз
м а, высказывающегося в несобственно-прямой 
речи:  в «Оставшемся времени» мессианская мысль 
апостола Павла противопоставляется институцио
нализированной религии более поздних по от
ношению к ней Церкви и раввинской Синагоги, 
из чего следует ряд выводов относительно госу
дарства и народа, а также закона вообще; в «Вы
сочайшей бедности» программа и стремление 
«жить по форме Евангелия», которыми определя
лись раннее м онашество, религиозные движения 

1 Шмитт К. Номос земли в международном праве в Jus 
PuЬlicum Europaeum. С. 35. 
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ХП - XIII веков и вышедшее из них францискан
ство, ставится в напряжение с Церковью и, главное, 
противопоставляется праву (не только канониче
скому, но и гражданскому) и самой идее собствен
ности . В «Изначальном» павловском мессианизме 
и францисканской forтa vitae Агамбен как будто 
видит силы, которые могли бы сопротивляться как 
современной биополитике, так и уничтожающе
му планетарные ресурсы консьюмеризму; разуме
ется, он не предлагает использовать их «непосред
ственно», но выявляет оставшиеся в них открытые, 
даже если исторически однажды упущенные, воз
можности .  

И эта же линия через самого Агамбена позво
ляет обратиться к Якобу Таубесу - а «Оставшее
ся время» является не чем иным, как дополнени
ем или развитием тем из «Политической теологии 
Павла»1 - и, например, Яну Ассману, редактору 
и соавтору послесловия к изданию этого знамени
того таубесовского семинара: оба эксплицитно пы
таются если не построить от своего имени, то по 
крайней мере указать на возможность и даже на 
существование политической теологии народа, про
тивопоставляемой шмиттовской политической тео-

1 Taubes ]. Die politische Theologie des Paulus / hg. А. Ass-
mann, J. Assmann. Mйnchen: Wilhelm Fink Verlag, 1993. 
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логии государства; 1 в свою очередь, эти попытки 
связаны с работами по ((новой» политической тео
логии Й. Б. Метца .  Ничего не решая заранее отно
сительно легитимности или нелегитимности этих 
попыток,2 скажем, что они указывают в нужном 

1 Assman J. Monotheismus als Politische Theologie // Po
litische Theologie . Foгmen und Funktionen im 20. Jahгhun
dert (Studien zu Judentum und Chгistentum) / hg. J. Bгokoff, 
J. Fohrmann. Padeгbom, 2003. S. 13-27. Ассман ищет эман
сипационную политическую теологию в ветхозаветном 
нарративе об Исходе (возможно, зная о всех сложностях 
построения такой теологии в опоре на апостола Павла 
с его «конформистским» пассажем (Рим. 13:1 - 7), который 
обходят молчанием все крупные философы-интерпрета
торы Павла - и Таубес, и Агамбен, и Бадью) и считает, 
что этот нарратив вместо «обоснования государства», на
оборот, позволяет «Избавиться от принципа государства» 
(S. 23), обосновать «движение сопротивления». Теология, 
по Ассману, должна стать политичной, чтобы вторгаться 
и служить противовесом политике власти (S. 22) . 
2 Мы не будем погружаться в анализ работ Й. Б. Метца, 
а также в рецепцию и критику его мысли со стороны лати
ноамериканской теологии освобождения или Д. Милбанка 
(в качестве возможного введения в данную проблематику 
можно использовать статьи Ж.-Л. Сульси, П.-И. Матерна 
и Б.-М. Рока из: Lavale theologique et philosophique. 2007. 
Vol. 63, N 2, juin) . 

И точно так же за скобками мы оставим важный, хотя 
и нечасто поднимаемый вопрос о статусе высказыва
ний политической теологии, то есть о том, является ли 
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нам направлении - к мысли о народе в исключи
тельно событийных, а не субстанциальных детер
минациях. 

Итак, привлекая анализы Агамбена, а косвен
ным образом через него - и критические ресур
сы теологии, главным оружием из которых явля
ется eschatologischer Vorbehalt, 1 мы собираемся еще 

(и в какой мере) политическая теология дискурсом со сво
ими правилами, с опознаваемым адресантом («политиче
ский теолог»?) и задуманным реципиентом (верующий, 
призывающийся к ангажированному участию в мирской 
политике?), или она, скорее, остается только дискурсив
н ым пред.метам, а возможно, и призраком, которого только 
университетский исследователь может заставить говорить. 
Интересно, что исследователи творчества Метца - ко
торому, возможно, определение «политический теолог» 
подходит как никому другому - могут сомневаться в «По
литичности» его политической теологии (Soиletie J.-L. Le 
statut contemporaine du theologico-politique // Lavale theolo
gique et philosophique. 2007. Vol. 63, N 2, juin. Р. 209). Нако
нец, являются ли политико-теологическими высказывания 
Шмитта после того, как он решительно и однозначно заяв
ляет: «Однако я юрист, а не теолог» (Schmitt С. Ех captivate 
salus. S. 89)? 
1 «Эсхатологическая оговорка» или «Эсхатологическое 
ограничение» (не.м . )  - отказ признавать полностью ле
гитимной и состоявшейся любую «Твердую» (то есть 
государственную) политическую форму в перспективе 
неминуемой парусии и установления Царства Божьего. -
При.меч . ред. 
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раз взглянуть на детерминации са.мопровозг.лашения, 
разделения и восстания, снова выделяя их по одной, 
но уже не пытаясь отделить друг от друга - в этой 
переплетенности есть нечто принципиальное, -
а значит, некоторые места мы должны будем про
ходить не по одному разу, рассматривая их из 
перспективы каждой из детерминаций; и в этих 
круговых движениях между «собственно)) полити
ческой мыслью и политической теологией, меж
ду греками и эсхатологией/мессианизмом, между 
Таубесом и Шмиттом, нам вскоре встретится про

фессиональный революционер. Ибо он тоже дума
ет о народе. 

Самопровозглашение : 
народ как избыток 

Вопреки утверждениям о необходимости и не
избежности «понятия)) народа - например, как 
предпосылки или конечной отсылки суверени
тета - и тем более вопреки утверждениям о его 
перманентном существовании в качестве социо
логически измеримой величины и суммы инди
видуальных идентификаций, сегодня следует на
стаивать на его изначальной избыточности. Народ 
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в первом такте политико-логического времени -
это не основание, скрытое или нет, суверенной 
воли1 и не призрачное присутствие, которое обна
жает кризис представительских систем, пугает го
сподствующие страты и бюрократию и заставляет 
их проводить более социально-ориентированную 
policy; точнее, такое присутствие может быть толь
ко реальным следом, оставленным народом в ре
зультате самопровозглашения/восстания . То, что 
имя народа записано в преамбулах конституций 
и представители учрежденных форм власти - как 
и их counterparts, критические публичные интеллек
туалы - реrулярно апеллируют к этому имени, 
может не означать ничего и в последние десятиле
тия, как правило, в самом деле ничего не означает. 
В своем самопровозглашении народ избыточен -
по отношению к населению, объекту попечения 
и дисциплинирования биополитической власти, 
по отношению к электорату, одновременно и по
датливому материалу, и продукту политико-ме
дийных технологий, по отношению к обществу, 
политически определяющемуся как совокупность 

В наши намерения не входит критика всех расхожих 
концепций народа, но лишь описание одной из возмож
ностей мысли о нем и постановка вопроса о ее ак�уаль
ности. 
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голосов людей, способных высказывать мнения 
о несправедливости. Как мы увидим, в диспозити
ве революционера он избыточен и по отношению 
к классовому делению, вовсе не являясь простой 
суммой «всех классов>> . «Народ», разумеется, мо
жет выступать в качестве адресата, отсылки, «опо
ры» и объекта попечения так называемого попу
лu3ма - но поскольку популизм принципиально 
действует изнутри учрежденных институций (в лю
бом случае их не-инсургентное занятие и удержа
ние, как правило, является его главной целью}, то 
есть из места государства, он, строго говоря, пред
ставляет собой ту же самую картину с Левиафа
ном и адемией - с тем отличием, что взгляд по
пулистского Левиафана как будто бы напрямую 
обращен на свое оптическое, состоящее из граж
дан, тело.  

Здесь мы можем сформулировать два утвержде
ния, первое из которых выглядит как тавтология, 
но на самом деле указывает на необычную логику 
ситуации, тогда как второе является его прямым 
следствием : 

1 )  Если народ себя не проявит - как в перенос
ном, так и в феноменологическом смысле этого 
слова, - то ситуация адемии может длиться сколь 
угодно долго. 
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2) Если аде.мия, которой характеризуется та 
амальгама процессов, что часто обозначается рас
плывчатым словом «деполитизация», являет собой 
нехватку, то это необычная нехватка u36ьzтка - не
хватка того, для чего в данном положении вещей 
нет заранее обнажившейся лакуны, которая могла 
бы быть им заполнена. 

В этих двух утверждениях речь не идет о ка
ком-то теоретическом изыске, утоляющем жажду 
парадоксов, присущую современной гуманитар
ной мысли; напротив, в них есть прямые практиче
ские импликации:  так, активист-народник обязан 
в своей агитации - явно или неявно - проводить 
мысль, что «Народ еще должен себя п о каJ а т  ь », то 
есть что он станет присутствующим лишь в своей 
действенной избыточности . 

Таубес учит, что очень похожая модель работа
ет в мессианской мысли:  ставкой апостола Павла, 
согласно Таубесу, является «основание и .легити.ма
ция нового народа Божьего»1 - напомним, что зада
ча .леzити.мации в качестве народа стоит уже перед 
афинскими моряками в 410 году до н. э. - наро
да, который внутренне связан не родством по кро-

Taubes /. Politische Theologie des Paulus. S. 42; курсив 
Таубеса . 
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ви, но родством по обетованию (Verheiflиngsverwand
schaft), 1 и этот новый народ является избыточным 
по отношению к Израилю, уже располагающе
му определенной полнотой (die Fйlle, говорит Тау
бес, комментируя Послание к Римлянам (9 :4), где 
апостол декларирует, что иудеям уже «принадле
жат усыновление и слава, и заветы, и законополо
жение, и богослужение, и обетования») .2 И если 
принять интерпретацию Таубеса, возможно, стоит 
указать на одну особенность этого нового народа 
Павла, еще не включенного в мощные институцио
нальные рамки Церкви с ее четким разделением 
на клир и мирян: это народ небольших активи
стских групп, народ, целиком состоящий из акти
вистов. 

Самопровозглашение (которое в иной опти
ке может быть засчитано за самозванство), ма
лочисленность, активизм, отсутствие институцио
нальной структурированности - все это ведет нас 
к важному отрывку из «Референдума и народ
ной инициативы» Шмитта, свидетельствующему, 
что немецкий юрист прекрасно осознавал риски 
мысли о народе, хотя и не выводил из этого всех 

IЬid. Ср. с «детьми обетования» ( tekna tes epaggelias) из 
Рим . 9:8. 
2 IЬid. S. 66. 
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следствий, особенно касающихся восстания и граж
данской войны; значительная часть нашего текста 
является не чем иным, как комментарием к этому 
месту: 

Поэтому даже численное меньшинство может здесь 
выступать в качестве народа [als Volk auftreten] и воз
обладать в общественном мнении, если только оно, 
в противоположность политически безвольному и неза
интересованному большинству, располагает подлинной 
политической волей.  Именно юридическая неорганизо
ванность и обеспечивает ему превосходство [UЬerlegen
heit] и политическую возможность обозначить себя [ sich 
bezeichnen] непосредственно в качестве народа и отож
дествить свою волю с волей народа. В этом отношении 
народ может быть любой толпой [jede Menge ], которая 
непререкаемо [unwideгsprochen: так, что никто не в си
лах этого оспорить. - С. Е.] выступает в качестве наро
да и тем самым сама решает, кто in concreto, то есть в по
литической и социальной действительности, подвизается 
в качестве народа . 1 

Осознанно или нет, Шмитт повторяет здесь то
посы греческой мысли: в превосходстве-йЬеrlеgепhеit 
народа без труда опознается kratos; «юридическая 

1 Schmitt С. Volksentscheid und Volksbegehrung. Ein Beit
rag zur Auslegung der Weimarer Verfassung und zur Lehre 
von der unmittelbaren Demokratie (Neuausgabe mit Korrek
turen und editorischen Nachbemerkung). Berlin: Duncker & 
HumЫot, 2014. S. 76; курсив Шмитта. 
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неорганизованность» указывает, что народ не  яв
ляется продуктом или эффектом какой-либо arkhё 
(в отличие, например, от электората, учреждаемо
го институтом выборов); наконец, «любая толпа», 
которая может стать народом, напоминает nau tikдs 
6khlos, увиденную из перспективы олигархов у Фу
кидида. Как известно, всего через несколько лет дис
позитив поменяется, и в новом трехчастном «пер
формативном описании»1 нацистского режима 
народ у Шмитта полностью утратит возможность 
иметь «подлинную политическую волю» и станет 
unpolitisch, неполитичным, уступив весь свой акти
визм «Движению>> (то есть нацистской партии), ко
торое 1) поднимает народ на высоту государствен
ных задач и 2) делает государство «по-настоящему 
народным>>, поскольку его главной задачей и явля
ется обеспечение единства народа.2 Мы же здесь 
отметим еще одну более важную для нас деталь, 
а именно то, что логика этого принципиального 
отрывка все же не подразумевает, что положение 

Этой синтагмой мы имеем в виду, что под видом юри
дического описания нового режима в «Государстве, дви
жении, народе» тем же самым жестом - то есть этим же 
самым описанием - задается определенный идеал, кото
рому режим должен соответствовать. 
2 О «неполитичности» см . :  Schmitt С. Staat Bewegung Volk. 
S. 12; о единстве народа см. S. 32. 
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« В  меньшинстве» является обязате.льны.м призна
ком народа - в этом его отличие от знаменитой, 
но едва ли политически содержательной метафо
ры «вечно малого», вечно сопротивляющегося «На
рода-бастарда», предложенной философом Делё
зом : 1 строго говоря, народ в своем политическом 
действии независим от проблематики и исчисления 
большинства/меньшинства (он может «принять 
форму», то есть явить себя, и в том и в другом), 
тогда как на уровне любой действительно агитиру
ющей эмансипационной речи, обращенной к «На
роду», неизбежна, вопреки Делёзу, ссылка именно 
на большинство - или по меньшей мере на боль
шое число. 

Говоря о самопровозглашении, следует ука
зать на решающий - но также содержащий 
в себе множество опасностей - момент: в любом 
своем самопровозглашающем проявлении народ 
ссылается на свое и.мя . Это имя может быть ука
зано открыто ( ton Athёnaion dёmos моряков в Са
мосе) и в некоторых случаях - например, ан
тиколониальной борьбы такая открытость 
обязательна; а иногда оно может лишь подразу
меваться, что может быть выигрышной страте
гией, но в любом случае безымянным народ как 

АелеJ Ж. Критика и клиника. СПб. :  Machina, 2002. С. 9. 
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субъект политики быть не может и в этом одно 
из главных его отличий от .множества, принципи
ально понимаемого как анонимная сила произво
дительного могущества .  Имя - единственное, что 
действительно «Сохраняется» от народа в ситуации 
до его проявления; оно обеспечивает возможность 
отождествления и примыкания, без имени не бу
дет никакого «дела народа» и никакой историче
ской ответственности. Логика имени народа одно
временно инклюзивна и эксклюзивна (в вопросе 
о том, кто «ОТНОСИТСЮ> к народу, а кто - нет, 
и кто ему противостоит), и ее центр тяжести мо
жет смещаться в разные стороны; имя народа, ра
зумеется, не может служить универсальным пре
дикатом. Эта опасная двусмысленность неизбежна, 
но она же является и условием народной поли
тики - без нее сохраняется статус-кво аде.мии -
и поэтому вопрос заключается не в том, как ее 
полностью устранить, но в том, как иметь с ней 
дело. Помня о die Fйlle Таубеса, подходить к этой 
проблеме можно с помощью категорий полно
ты и пустоты, то есть через вопрос о содержании 
имени народа, о VOlkische. Пределом полноты име
ни является такое имя народа, которое через по
зитивно заданные собственные качества (вообража
емые они или нет - здесь вторично) определяет 
не просто причисляемых к нему людей, но саму 
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человечность человека : таково имя народа «Выс
шей расы» . 1 На другом конце находится пустое 
имя, открывающее «народ» для любых желающих 
присоединиться к его «делу», - имя, определяю
щееся в самом событии своего самопровозглаше
ния и отсылающее к этому событию и конкретной 
политической ситуации.  Разумеется, совершен
но опустошенное, чисто событийное имя явля
ется фикцией, и в реальности те или иные част
ные качества (языковые, территориальные и т. д.) 
всегда вступают в игру. Однако мы не считаем, 
что в любой речи о народе мы обречены лишь на 
прозябание в рамках частного, взаимодействую
щего, позитивно или негативно, с другими част
ными: связь «народа>> с универса.льны.м возможна, 
она не является исключительным качеством (пред
положительно интернациональных и трансгра
ничных) пролетариата или .множества . В XIX веке 
эта связь мыслилась русскими народниками пря
мо записанной в полноте имени благодаря отож
дествлению народа и сообщества, политическо
го имени и социально-философской концепции: 
русский народ уже обладает уникальной прото
ком мунистической организацией, воплощенной 
в общине и .мире, и достаточно лишь уничтожить 

Ср. :  Lyotard /.-F. Le differend. Paris: Minuit, 1983. Р. 156. 
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сдерживающие его политические цепи, чтобы 
скрытые в нем зачатки неотчужденного от себя со
общества раскрылись в полную мощь. 1 Эта кон
цепция встретила критику как слева, так и со сто
роны реакционных мыслителей, типа Бердяева, 
в политико-теологическом ключе обвинявших на
родничество в « Идолопоклонстве» .2 Такой народ
нический диспозитив представляется скомпро
метированным, впрочем, как и любой другой, 
основанный на полноте имени. Поэтому следу
ет настаивать на удержании предельно возмож
ной опустошенности имени, для этого-то и нуж
ны событийные детерминации: подобно тому как 

В качестве характерного примера см., например, Степ
няка-Кравчинского, его «Россию под властью царей»; ра
зумеется, подход народников не является таким онтоло
гическим или «физикалистским», как афинский дискурс 
об автохтонности или хайдеггеровская онтология народа
госу дарства. Но это не отменяет того факта, что и в этом 
случае речь идет о заполненном имени. 
2 «Русская левая интеллигенция в своей массе всегда 
находилась в рабстве у мужицкого царства и идолопо
клонствовала перед "народом" . . .  »; « . . .  русский социализм 
и коллективизм, которые многим кажутся столь ориги-
1 1а"\ Ы t ы.м и и вызывают извращенное шовинистическое чув
ство . . . » (Бердяев Н. А. Торжество и крушение народниче
ства // Собрание сочинений. Т. 4. Париж: YMCA-PRESS, 
1990. С. 186, 188; курсив наш). 
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у Ш митта в качестве народа может предстать 
любая толпа, также и .любой народ может «обо
значить себя в качестве народа», .любой народ может 
восстать и именно в этой точке ему и через него 
приоткрывается измерение универсального: ибо 
тем самым любой восставший народ может открыть 
другим - всем другим - измерение надежды . 1 

* * * 

Kein Staat ohne Volk, kein Volk ohne Akklaтationen2 -
тон формулировки уже в 1927 году не допускает 
возражений, хотя текст практически не стремит
ся ее хоть как-то аргументировать. Зато неслож
но увидеть, что аккламация в шмиттовском по
нимании - это единственный возможный модус 

Это не означает, что данное конкретное - и особенно 
успешное - восстание образует исторически устойчивый 
и применимый тип:  «Октябрь был атипичным», - гово
рит Сильвен Лазарюс (Лазарюс С. Ленин и время // Синий 
диван. 2017. № 22. С .  44) .  Универсальной каждый раз явля
ется демонстрация реальной воJ.можности (если воспользо
ваться известной шмиттовской синтагмой wirkliche Moglich
keit) восстания в данную эпоху. 
2 «Нет государства без народа, нет народа без аккла
маций» (Schmitt С. Volksentscheid und Volksbegehrung. 
S.  5 1 )  - При.меч . ред. 
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подлинно народного языка ( в  смысле laпgage, а не 
lапgие), адресатом и одновременно гарантом и не
прямым производителем которого, разумеется, 
является Вождь, к которому и обращены «да» 
и «нет» аккламации. Но традиции народной поли
тики известен и другой модус laпgage - значит ли, 
что и другой народ ? - открывающийся самопровоз
глашением . Объявившие себя де..мосо..м афинские 
моряки в Самосе по очереди выходят на трибу
ну, чтобы приободрить самих себя в той отчаянной 
ситуации, в которой они находятся (kai paraiпeseis 
allas te ероiойпtо еп sphisiп aи tols aпistaтeпoi, hos ои de'i 
athyтelп; Фукидид. История Пелопоннеской войны, 
VIII, 76, 3), - выходят, чтобы продлить себя как вос
ставший народ, чтобы такой автореференциальной 
речью продлить себя в качестве « М Ы )) восстания 
против олигархии.  

Поэтому можно провести четкое различие: на
род акк.ла..маций - это и есть популистский народ, 
тот, которому адресуются современные правые 
и левые популизмы и которым он адресует свои 
ответные аккламации; напротив, самопровозгла
шающийся народ - это активистский народ, на
род, состоящий из «народников)); наконец, это на
род требований . 
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Разделение : народ как остаток 

Из трех выделенных нами политических детерми
наций разделение предстает скорее структурным 
свойством, а не событием, или же перманентным 
процессом, а не датированным действием решив
шихся людей. Тем не менее оно настолько тесно 
связано с двумя другими, что оказывается чем-то 
вроде тенденции по направлению к ним и в то же 
самое время их условием. Но сначала мы должны 
устранить одно возможное смешение; впрочем, как 
мы уже могли понять, когда речь идет о народе, 
смешения неизбежны, и активист или организо
ванный интеллектуал никогда не находятся в пол
ной безопасности. Тема «разделенного народа» 
обычно понимается в смысле «одного народа», но
сящего единое (всегда заполненное) имя, но разде
ленного исторической судьбой между разными го
сударствами; политическим императивом в таких 
случаях часто является «воссоединение», в том чис
ле с помощью аннексий и перекраивания границ. 
Ведет ли такой диспозитив к криминальной поли
тике, вроде нацистской, или нет - в любом слу
чае для нас разделенный народ (а значит, и «Народ 
вообще») означает нечто другое: даже «полностью 
находясь» в одном государстве, это народ, разде
ленный и не перестающий разделяться са.м в себе -
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и именно это и не позволяет государству, Левиа
фану, его полностью охватить и абсорбировать. 
В марксизме, разумеется, это разделение обычно 
мыслилось под рубрикой классового расслоения; 
мы же сосредоточим внимание на том, что имен
но в качестве разделенного народ становится види
.м ы.м, причем видимым как в самом разделении, 
так и в остающемся после всех делений остатке. 
Народ не един, он разделен, а следовательно, на
родная политика возможна. 

Теперь мы должны вернуться к агамбеновскому 
анализу гравюры с фронтисписа и имплицирован
ного в ней нарратива. 1 Оптический аппарат Левиа
фана подразумевает две фигуры или два момента 
разделения - Агамбен ставит рядом понятия из 
«Левиафана» и «0 гражданине» - это разъеди
ненное, несвязное множество (анг.л. disunited тulti
tude) до договора и растворившееся, распавшееся 
множество (.лат.  dissolu ta тultitudo) после него.  На
род мелькает лишь на один бесконечно малый миг, 
на момент передачи власти суверену, после чего 
«народ» отождествляется с сувереном, а реальные 
люди, из которых народ в то единственно значащее 

1 Мы используем этот термин как раз потому, что Гоббс 
рассказывает некую историю - пускай и фикциональную 
и подающуюся в качестве универсальной. 
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мгновение и состоял, са.ми для себя становятся рас
творившимся множеством в состоянии аде.мии, чье 
сопротивление суверену отныне нелегитимно. 

Иногда бывает так, что более эффективной кри
тикой, чем деконструкция того или иного дискурса 
изнутри, оказывается различающее сравнение его 
с другим дискурсом .  Помня о нашем изначальном 
вопросе - каким образом народ становится види
мым - укажем, что истории известен оптический 
аппарат, обеспечивающий видимость народа до тех 
пор, пока народ не проявит себя сам .  И этот аппа
рат - противопоставляющий народные разделения 
распадению и растворению, осуществляемым Ле
виафаном, - создает революционная организация. 

Здесь мы лишь бегло коснемся большой темы 
политического сознания в «Что делать?» Ленина, 
ее нечасто отмечаемой новизны, особого статуса 
(в чем именно заключается по.литичность этого со
знания, вовсе не тождественного тому, с которым 
имеют дело философская феноменология и когни
тивные дисциплины?) и ее отличий от понимания 
сознания родоначальниками марксизма. 1 Главное 

По этому поводу мы можем лишь отослать к глубоким 
текстам Сильвена Лазарюса, собранным в: Lazarus S. L'intel
ligence de !а politique. Sarl: Al Dante, 2013; в первую очередь 
к «Рабочим заметкам о постленинизме», «Ленину и време-
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для нас заключается в том, что народ в «Что де
лать?» является решающим оператором становления 
сознания политическим . Как известно, для Ленина 
собственно классовое, то есть социально-классовое 
сознание рабочих - это тред-юнионизм, организо
ванная профсоюзная борьба за свои «ближайшие» 
интересы.  «Истинно политическим»1 сознание мо
жет стать только если рабочие, а вместе с ними 
и сам профессиональный революционер приучат
ся «откликаться на все и всяческие случаи произвола 
и угнетения, насилия и злоупотребления, к каким 

бы классам ни относились эти случаю>2• Собственно 
техническим аппаратом для такой оптики - в чем
то аналогичным барочной трубе Гоббса, собира
ющей разрозненные образы в один, - является 
проект общерусской газеты, которая должна стать 
«трибуной для всенародного обличению>;3 а ориен
тиром и прицельной точкой этой оптики является 
«Подготовка, назначение и проведение всенародного 

НИ» и к его же фундаментальной книге: Lazarus S .  Anthro
pologie du nom. Paris: Seuil, 1996. 
1 Выражение самого Ленина, см . :  Ленин  В. И. Что де
лать? // Полное собрание сочинений: в 55 т. 5-е изд. Т. 6 .  
М. :  Государственное издательство политической литерату
ры, 1963. С. 69. 
2 Там же; курсив Ленина. 
з Там же. С. 89. 
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вооруженного восстания» . 1  Итак, по.литическое созна
н ие профессионального революционера опреде
ляется в первую очередь не тем, что он владеет 
смыслом истории, постисторической утопии и пе
реходного периода от одного к другому и служит 
их опосредованием, основанном на обмирщенном 
милленаризме (чем потом будет определяться го
сударство-партия и ее функционеры в сталиниз
ме); в первую очередь это сознание является созна
нием антагонизма «Всему существующему строю», 
и оно вырабатывает всенародную - позволяющую 
видеть расколотое - оптику. Политическое со
знание в «Что делать?» не является и моментом 
«перехода от класса в себе к классу для себя» -
рабочий со «стихийным» тред-юнионистским со
знанием уже существует «для себя», осознавая свои 
интересы, и его «стихийность» уже является некой 
формой «Сознательности», - но подлинная поли
тизация сознания есть его «обнародование» .2 Что 
можно выразить иначе: именно категория и и..мя на
рода обеспечивает к.лассовой борьбе доступ к по.литике. 

Ленин  В .  И. Что делать? С. 177; курсив Ленина. 
2 Стоит заметить, что эта ключевая роль народа была пол
ностью упущена Лукачем, так что едва ли можно говорить 
о преемственности между мыслью о политическом созна
нии у Ленина и построениями венгерского философа (не 
исключено, что на момент написания «Истории и классово
го сознания» Лукач не был знаком с текстом «Что делать?») .  
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То, что «всенародное восстание» можно посчи
тать «мифом» в том смысле, в каком несколько лет 
спустя Сорель будет применять это слово, говоря 
о всеобщей пролетарской забастовке, ничуть не пре
уменьшает принципиальную роль пандемической 
перспективы, ибо важнее всего здесь то, что имен
но благодаря профессиональным революционерам 
(а не, например, журналистам, независимым пу
блицистам или ангажированным университариям) 
народ и становится видимым - в своей расколо
тости: различные случаи угнетения или, наоборот, 
борьбы становятся народными только в оптиче
ском аппарате инсургентной организации, устрем
ленной к восстанию как цели; благодаря ей сопро
тивление студентов или крестьян, сектантов или 
земцев оказывается сопротивлением (одного, но не 
единого) народа, которое больше не может быть 
сокрыто за гарантированной сувереном адемией . 
Отсюда, в числе прочего, следует важный вывод: 
революционная организация может способство
вать проявленности народа только до того момен
та, пока она не сливается с государством - потому 
что тогда народ в новой государственно-партийной 
оптике вновь становится unpolitisch, и возвраща
ется ситуация адемии; эта проблема параллельна 
проблеме прерывания политической субъективно
сти профессионального революционера :  если его 
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«профессиональным искусством» является борь
ба с политической полицией, 1 то в момент, когда 
революционер основывает ее сам (ВЧК), он просто 
перестает быть собой.  

* * * 

В 1895 году за несколько лет до выхода «Что делать?» 
Энгельс во введении к переизданию «Классовой 
войны во Франции» Маркса пишет об изменивших
ся - за время, прошедшее с 1848 года, - условиях 
для восстания, заявляя, что 

Восстание, которому сочувствовали бы все слои народа, 
вряд ли повторится. < . . .  > «Народ», таким образом, всегда 
будет представать разделенным (geteilt erscheinen) .2 

Ленин В. И. Что делать? С. 124, 127. 
2 Энгельс Ф. Введение к работе К. Маркса «Классовая 
борьба во Франции с 1 848 по 1 850 r.» // Маркс К., Эн
гельс Ф. Сочинения: в 39 т. 2-е изд. Т. 22. М. :  Государ
ственное издательство политической литературы, 1962. 
С. 542- 543 (перевод изменен). Сам Энгельс, правда, был 
весьма недоволен интерпретацией его слов как отказа от 
восстания, см . :  Ленин В. И. Мертвый шовинизм и живой 
социализм (Как восстановлять Интернационал?) // Пол
ное собрание сочинений: в 55 т. 5-е изд. Т. 26. М. :  Госу
дарственное издательство политической литературы, 1969. 
с. 99. 
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Для Энгельса разделенность народа служит 
аргументом в пользу отказа - по крайней мере 
в ближайшей перспективе - от инсургентной 
политики в пользу парламентаризма, в котором 
СДПГ к моменту написания энгельсовского вве
дения достигла огромных успехов . Для милитан
тов «Фракции Красной Армии», цитирующих этот 
пассаж в 1971 году, разделение, наоборот, являет
ся не аргументом против, но неотъемлемым свой
ством любого восстания, 1 и даже более того, имен
но разделение можно считать условием выявления 
potentiell revolu tioniire Teile des Volkes - потенциально 
революционных частей народа, 2 из чего, к слову, 
тривиально следует, что разделение само по себе 
вовсе не является ослаблением некоего целого, мо
гучего своим потенциальным единством. 

Является л и  «Потенциально революционная 
часть народа» секуляризацией мессианской и про-

Rote Armee Fraktion.  ОЬеr den bewaffneten Kampf in West
europa // Texte und Materialen zur Geschichte der RAF. Ber
lin: ID-Verlag, 1997. S. 54 -56. Чуть дальше в тексте цитиру
ется утверждение из «Партизанской войны» Ленина о том, 
что гражданская война ведется «между двумя частями на
рода» .  
2 Rote Armee Fraktion .  Die Rote Armee aufЬauen: Erklarung 
zur Befreiung Andreas Baaders vom 5.6.1970 // Texte und Ma
terialen zur Geschichte der RAF. S. 24. 
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фетической концепции остатка, которой Агам
бен посвятил несколько лучших страниц «Остав
шегося времени»1 - напрямую связывая lеzтта 
апостола Павла и пророков с мыслью о народе? 
Нет если под «потенциально революцион
ной частью» подразумевать ясно очерченную эт
носоциальную группу, самим своим положени
ем обреченную на восстание. Но в любом случае, 
стоит сблизить эти концепции, чтобы, возмож
но, понять нечто относительно разделенного на
рода : «А Исаия провозглашает об Израиле: хотя 
бы сыны Израилевы были числом, как песок мор
ской, только остаток спасется [ tд /1ур6lеiтта s6thёse
tai] » (Рим.  9:27), - цитирует пророка Павел, чтобы 
дальше перформативно сообщить о возникнове
нии в настоящем нового народа-остатка : «Так и во 
время сего часа по избранию благодати сделал
ся остаток [еп toi пуп kairoi lezmтa kat 'eklogёп kharitos 
gеgопеп ] »2 (Рим. 1 1 :5) . И Агамбен добавляет: «В ре
шающий .момент избранный народ - .любой народ -
с необходимостью опреде.ляет себя как остаток, как 
не-все».3 Спасение не гарантировано никакой четко 

Агамбен Д. Оставшееся время. С. 71 -80. 
2 Отметим употребление перфекта [gegonen ], указываю
щее на то, что возникновение этого народа является собы
тием, а не процессом. 
з Агамбен Д. Оставшееся время. С. 77; курсив Аrамбена . 
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очерченной части народа Божьего, так же как ни
какое классовое и этническое положение, никакое 
угнетение само по себе не гарантирует способность 
на восстание - сам Ленин ясно пишет об этом 
в «Партизанской войне»,1  - но несмотря на это 
разделение производит остаток/избыток, у которо
го, возможно, есть или будет шанс.2 

« . . .  национальный гнет или антагонизм ничего не объ
ясняют, ибо они были всегда на западных окраинах, а пар
тизанскую борьбу родил только данный исторический 
период. Есть много мест, где есть национальный гнет и ан
тагонизм, но нет партизанской борьбы, развивающей
ся иногда без всякого национального гнета» (Ленин В. И. 
Партизанская война // Полное собрание сочинений: в 55 т. 
5-е изд. Т. 14. М.: Государственное издательство политиче
ской литературы, 1972. С. 7) . 
2 Работа разделения не всегда является позитивной, она 
может служить и деполитизации: «В частности, имен
но мелкая буржуазия привлекается на сторону крупной 
и подчиняется ей в значительной степени посредством это
го аппарата, дающего верхним слоям крестьянства, мелких 
ремесленников, торговцев и проч. сравнительно удобные, 
спокойные и почетные местечки, ставящие об.ладателей их 
над народом».  Отметим, что «народ» в результате такого де
ления оказывается в остатке, пускай и сохраняя за собой 
большинство. См. :  Ленин В. И. Государство и революция. 
Учение марксизма о государстве и задачи пролетариата 
в революции // Полное собрание сочинений: в 55 т. 5-е изд. 
Т. 33. М. : Государственное издательство политической ли
тературы, 1969. С. 30; курсив наш. 
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Восстание : народ как явление 

«Пролетариат утверждает свое существование 
в стачках». 1 В ответ на это изречение Сореля, сразу 
и максиму, и констатацию, - и попутно заметив, 
что проявление гораздо легче поддается кванти
фикации, чем существование, - мы теперь можем 
сказать, что народ максима.льна прояв.ляет себя в вос
стании; иначе говоря, восстание - это максималь
ное проявление народа . Максимальная степень 
проявления равнозначна утверждению макси
мального отличия : если народ - это «Те, у кого 
нет никаких официальных [behordlichen] функ
ций, это те, кто не правит», 2 и если народ «совер
шает акт высказывания, порывающий со вклю
ченностью в государство»,3 то именно в восстании, 
даже когда оно мыслится как «учреждающее на
силие»4 - то есть когда его порывающую и ни
спровергающую функции отодвигают на второй 

Соре.ль Ж. Размышления о насилии.  М. :  Фаланстер, 
2013 .  с. 268. 
2 Schmitt С. Volksentscheid und Volksbegehren. S. 50. 
з Ranciere ]. Peuple ou multitudes? Entretien avec Eric Al
liez. URL: https://www.multitudes.net/Peuple-ou-multitudes 
(дата обращения: 08.02.2020) .  
4 Под которым, впрочем, чаще всего понимают учрежде
ние нового государственного режима. 
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план - характеристики народа как политического 
субъекта доходят до предела. В «Государстве и ре
волюции» Ленин, обычно считающийся завзятым 
критиком народничества, вводит - точнее, заим
ствует у Маркса, перенося в контекст 1917 года, -
категорию «действительно народной революции», 
которая не вписывается в жесткие рамки схемы 
пролетарская/буржуазная революция, и пишет 
знаменитое « . . .  "бюрократически-военная госу
дарственная м ашина" гнетет, давит, эксплуати
рует их [рабочих и крестьян] . Разбить эту маши
ну, с.ломать ее - таков действительный интерес 

11 1 "народа » . 
Здесь следует сделать небольшое отступле

ние, касающееся п исьма. В современном письме, 
применяющем категорию и имя народа, всегда 
действует некий скрытый закон кавычек. Кавыч
ки, окружающие слово «народ», есть у Ленина:  
но это вовсе не обычные его критические кавыч
ки, противопоставляющие обманчивую идеологи
ческую форму реальному содержанию, которым 
можно наполнить слово - как, например, в том 
же «Государстве и революции», где изобличается 
буржуазная «демократия», противопоставляемая 

Ленин В. И. Государство и революция. С. 39; курсив Ле
нина . 
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народной и революционной подлинной демокра
тии; то есть запись «"народ"» не означает, что 
с точки зрения Ленина речь идет о ненастоящем 
народе. Кавычки есть у Энгельса, когда в приве
денной выше цитате он сокрушается, что отны
не восстать может только часть народа и поэтому 
целое, метонимическим представителем которо
го и желает выглядеть восставшая часть, таковым 
не будет с точки зрения других частей и внешне
го наблюдателя, поскольку это целое принципи
ально расколото. Кавычки есть у Шмитта, когда 
в «Референдуме и народной инициативе» он пе
речисляет различные, зачастую противоречивые, 
значения слова - а значит, и обозначения соот
ветствующего ему агента - в тексте конституции. 
Кавычки есть у Бердяева; кавычки есть в приве
денном нами эпиграфе из «Распрю> Лиотара. Они 
есть и у нас самих - и причиной здесь вовсе не 
одно лишь различение use (прямое референциаль
ное употребление понятия) и men tion (его упоми
нание как наделенного смыслом употребляемого 
термина) в том виде, в каком оно было сформу
лировано аналитической философией.  Примене
ние кавычек говорит не только о многозначности, 
с которой пытаются таким образом совладать, и не 
только о неразрешимых вопросах большинства 
и меньшинства народа, но также и о неуверенности, 
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с которой всегда будет связано «теоретическое» -
а не политически-декларативное - употребление 
слова: такое употребление (политическим теорети
ком и особенно университетским исследователем) 
имени народа в отсутствие народа всегда отмече
но определенной нелегитимностью; чтобы подчер
кнуть необычность этого принуждения к кавыч
кам, достаточно в качестве сравнения указать, что 
ничего подобного нет в тех случаях, когда в каче
стве политического субъекта вместо народа мыслят 
и описывают пролетариат (прекариат и т. д.) или 
множество. 

Как бы то ни было, наступает момент, когда 
письмо откладывает кавычки в сторону - и это ре
zиаю�ций момент (en tscheidlichender AugenЫick) : 

Я верю, что отважный народ в великие и решающие мо
менты способен на неслыханное, 1 -

Scl11nitt С. Volksentscheid und Volksbegehren. S. 48. Инте
ресно продолжение абзаца: «Но в повседневности, которая 
должна ре�:улироваться законами, абсолютное угвержде
ние вопроса [о передаче народу властных функций, в том 
числе законодательных и особенно бюджетных. - С. Е. ]  
было бы бессмысленным», - и кавычки возвращаются : 
«Народ» в обычных условиях не может иметь права фор
мировать бюджет, народ политичен только в исключитель
ные моменты. Логика кавычек в этом абзаце (на S. 48) от
личается от кавычек на следующих страницах, где Шмитт 
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пишет Шмитт в абзаце, где все три остальных упо
требления слова поставлены в кавычки. Едва ли 
для Шмитта восстание (если только оно не на
правлено против иностранного захватчика) и ча
сто следующая за ним Bйrgerkrieg относятся к та
ким моментам, поэтому мы еще раз обратимся 
к Ленину в поисках мысли о политической связке 
народ - восстание. 

«О национальной гордости великороссов» от
носится к тем полемическим текстам, где подспуд
ная логика говорит больше, чем - часто отсутству
ющая - эксплицитно изложенная сетка понятий 
и связанных между собой тезисов. Тем не менее 
несложно увидеть, что в центре текста находит
ся идея о неразрывной связи народа с восстанием, 
о том, что восстание является исключительным со
бытием, именно в связи с которым имеет смысл 
говорить о «гордости» за народ, что народ добле
стен в восстании. В своей похва.ле1 народу Ленин не 
упоминает никаких «великих исторических дат» -
1612, 1709, 1812 годы и т. п ., - потому что эти даты 

перечисляет (mentions) и анализирует употребления слова 
«народ» в писаной Веймарской конституции; здесь же мы 
имеем дело со стратагемой. 
1 Заставляющей вспомнить, например, о «Панафиней
ской речи», хотя и расходящейся с ней в принципах отбо
ра того, чему возносят хвалу. 
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неразрешимо являются дата.ми государства и его 
нарративов; и именно с этих позиций идет атака 
на 1914 год с его «национальным подъемом», на 
самом деле, не выходящем за рамки raison d 'Etat 
и интересов господствующих классов. Он также 
не занимается обличительной критикой тех дат -
вроде севастопольских 1854 - 1855 и русско-япон
ских 1904 - 1905 годов - относительно которых 
можно попытаться противопоставить народную 
доблесть несостоятельности и отсталости репрес
сивного имперского государства:  Ленин просто вы
носит такие даты за скобки, обезраз.личивая их. В за
чет идет только событие восстания и приведшая 
к восстанию история открытой борьбы (а не боль
шая история государства или «Народная история» 
повседневности): 

Мы гордимся тем, что эти насилия вызывали отпор из 
нашей среды, из среды великорусов, что эта среда выдви
нула Радищева, декабристов, революционеров-разночин
цев 70-х годов, что великорусский рабочий класс создал 
в 1905 году могучую революционную партию масс, что 
великорусский мужик начал в то же время становиться 
демократом, начал свергать попа и помещика. < . . .  > Мы 
полны чувства национальной гордости, ибо великорус
ская нация тоже создала революционный класс, тоже 

доказала, что она способна дать человечеству великие 
образцы борьбы за свободу и за социализм, а не толь
ко великие погромы, ряды виселиц, застенки, великие 
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голодовки и великое раболепство перед попами, царями, 
помещиками и капиталистами. 1 

У народа есть родство с нарративом, говорит 
Лиотар,2 он сущностно связан с повествованием 
о событиях, и эти повествования часто двусмыс
ленны, происходят из гетерогенных режимов фраз 
(одним из главных поставщиков этих фраз, разу
меется, является государство) .  В своем пессимизме 
философ тут же добавляет, что «единственный на
родный модус "языка" ("langage")» - это «деритуа
лизированный исторический курьез»,3 и только не 
боящееся противоречий и курьезное функциони
рование народного говорения может противосто
ять угнетению и господствующим нарративам в те
чение долгого времени. Мы все же полагаем, что 
не-курьезные народные даты и соответствующие 

Ленин В. И. О национальной гордости великороссов 11 
Полное собрание сочинений: в 55 т. 5-е изд. Т. 26. С. 107-
108. Как мы уже говорили, у Аристотеля народ «оправды
вается» и легитимируется (заслуженно становится kyrios во 
всех делах) исключительно благодаря своему радикально
му политическому действию: воюя против Тридцати, он 
вернулся, то есть отвоевал город свои.ми сила.ми (di ' hаи tой; 
Афинская полития, 41, 1 ), здесь и речи нет об автохтонно
сти, важной для Платона или Демосфена. 
2 Lyotard f.-F. Le differend. Р. 228. 
з IЬid. 
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повествования, где с «народа» снимаются кавычки, 
существуют - так же как существует и народная 
«политика дат»;1 но только это исключительно по
литика дат stasis .2 

Иными словами, подлинно народным событием 
является именно восстание и гражданская война. 

Разумеется, государство может праздновать даты граж
данской войны, из которой оно возникло, но лишь ниве
лируя их до уровня других дат, отмечающих «достижения 
государства». 
2 Сегодня в России нельзя не учитывать, что 1 945 
и 1961 годы - даты побед, в которых всегда на первый 
план выходит государство, причем даже прославляющее 
в них «народ» (ер. поправку 2020 года к статье 67 россий
ской Конституции:  «Умаление значения подвига народа 
при защите Отечества не допускается»), но прославляю
щее лишь для того, чтобы усилить аде.мию - решительно 
заслонили собой 1905 и 1917 годы. Поэтому идеологиче
ская борьба с государственными нарративами за 1945 год, 
попытки перехватить, «обнародовать» дату или же нао
борот, радикально разоблачить и деконструировать ее, не 
имеют никакого смысла - народнику такие даты следует 
06е3ра3.лuчивать.  

Но, конечно, ку да прискорбнее то, что дата коллапса 
советского государства, 1991 год, которую многие еще не
давно всеми силами пытались возвести в ранг «револю
ции», заслонила собой 1993 год, то есть последнее русское 
народное восстание со времен Кронштадта, ставшее не
прозрачным (деинтеллектуализированным) событием, из 
которого политически крайне сложно что-либо извлечь. 
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Можно сказать и обратное: восстание и граждан
ская война моrут быть только народными, в отли
чие от мятежа, путча, бунта, выборов и даже всеоб
щей забастовки. 

И в этом смысле революционные части наро
да - potentiell revolи tioniire Teile des Volkes из текста 
«Фракции Красной Армии» - действительно явля
ются народом как таковым; народ - это его вос
стающая часть, и однако, из-за особенностей сразу 
и инклюзивной, и эксклюзивной логики, работа
ющей здесь, это вовсе не имплицирует «Не-народ
ность>> и «антинародность» остальных частей. 

В этой перспективе можно уточнить связь про
фессионального революционера, но также и лю
бого инсургента-народника, с «народом» :  его по
литическая роль не сводится к «Привнесению 
сознания», а также к (разумеется, всегда необходи
мому) совершению образцовых действий, деяний
маяков. Нинон Гранже, возможно, вдохновляясь 
настойчивостью, с какой Николь Лора указывала 
на политичность солоновского закона о sttisis, упо
минающегося в «Афинской политии»1 - переори-

Знаменитый и скандальный (с точки зрения многих 
интерпретаторов) закон, обязывающий каждого гражда
нина в случае, если в городе разражается sttisis, участво
вать в ней, взяв оружие и приняв одну из сторон, и за не-
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ентирует анализ жеста восстающих, tblsthai ta  h6pla, 1 
в другом направлении - в направлении его собы
тийной связи с народом, хотя и, как и полагается 
политическому философу, сохраняя подозрение 
относительно легитимности происходящего (к чис
лу минусов ее подхода можно отнести, конечно, не
последовательность и запутанность терминологии, 
в которой пересекаются и подчас означают одно 
и то же «народ», «Множество» и «город>>, а кро
ме того, частое отсутствие исторических привязок, 
не позволяющих оценить возможности и характе
ристики восстания в тот или иной исторический 
момент) : 

Берущие в руки оружие (preneurs d'armes), хотя и часто 
находясь в меньшинстве, имитируют фиктивное «мас
совое выступление народа» .  Даже если [их] представи
тельство является иллюзорным, [их] сила заключается 
в поддержании иллюзии тоrо, что эта метонимия дей
ствительна и действует как представительство. Множе
ство является политически организованной толпой, оно 
является частью города, но хочет быть городом в его це
лом. Здесь и вступает в игру невиiJи.мость берущих ору
жие в городе, охваченном внутренней войной: в.месте 
с част ью .можно вообра.шть  целое - так же, как перед 

участие грозящий ати.мией (см . :  Афинская полития, 8, 5; 
а также: Loraux N. La cite divisee. Р. 100 sq.) .  

1 Взятие оружия в руки (греч . ) .  
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лицом акта саботажа, чьи прямые последствия ограниче
ны, воображают потенциальную силу. 1 

Иначе говоря, если в «обычное время» револю
ционная организация (в том числе лелеющая па
ноптический проект типа ленинской общерусской 
газеты) обеспечивает видимость расколотого наро
да поверх аде.мии, то в самом восстании народ ста
новится максимально видимым благодаря нераз
.личи.мости («невидимости», как не вполне точно 
выражается Гранже) восстающих на воображаемом 
фоне целого, которое они и коннотируют своим 
повстанческим жестом. Именно поэтому Аристо
тель, начав с описания полупартизанских действий 
небольшой группы демократов-повстанцев (Афин
ская полития, 37, 1 ), указывает момент, когда на 
их сторону переходит весь народ (aposttin tos hapan
tos tой dётои pros autous; Афинская полития, 38, 3), 
так что в конце концов сам народ и оказывается 
победителем, вернувшим себе город (Афинская 
полития, 41, 1 ) .  

Grange N .  D e  l a  guerre civile . Р .  78; курсив наш. Стоит 
сказать, что, несмотря на все свои недостатки и неровно
сти, исследования Гранже являются единственной серьез
ной попыткой ответа на обозначенную Агамбеном в нача
ле этой книги нехватку стасио.лоz и и .  
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В заключение мы можем вернуться к гравюре 
с фронтисписа, к присутствующим на ней фигурах 
чумных докторов и стражников, единственных лю
дей, изображенных внутри города. В своем утончен
ном 1 фукеанском прочтении Агамбен предлагает 
трактовать их как прототипические и пророческие 
символы биовласти, которая станет основным ре
жимом управления людьми в ходе следующих 
150-200 лет. В качестве некой отрицательной ме
тонимии - части, предъявляющей целое через его 
принципиальное отсутствие - стражник и доктор 
служат образами безопасности и здоровья насе
ления, которое и является объектом биовластной 
опеки (но по-настоящему видимым этот объект 
становится лишь в составной оптической фигу
ре Левиафана) .  Но, даже оставляя за скобками ее 
анахронизм, в такой интерпретации утрачивается 
какое-либо различие между народом и населением 
(и даже ..множеством) :  они одинаковы в их общем 
отсутствии .  Поэтому м ожно предложить и бо
лее простое метафорическое прочтение: в книге, 
на первой же странице которой совершенно клас
сическим образом2 говорится, что sttisis является 

Анахроническом, но весьма актуальном на момент на
писания этого текста - весной 2020 года. 
2 Ср.: Платон . Законы, V, 744d и Софист, 228а -Ь.  
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болезнью (sedition [ is] s ickness), 1 а гражданская вой
на - смертью, чумной доктор и стражник симво
лизируют собой именно волю не допустить в сте
ны города восстание и гражданскую войну. 

Иными словами, они охраняют смертного Бога 
государства от народа как явления . 

Сергей Ермаков 

Разумеется, именно словом sedition Гоббс переводит 
у Фукидида stasis в посвященном ей знаменитом отрыв
ке (III, 82) : Thycidides . The Peloponnesian War. The Thomas 
Hobbes Translation / ed. О. Grene. Vol . 1 .  Ann Arbor: Univer
sity of Michigan Press, 1959. Р. 204. 
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