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Эта книга – о двух массовых социальных мифах. Вели-
ких мифах. О Русской идее и Американской мечте. Их роль и зна-
чение в жизни соответственно России и США не вполне еще по-
няты и оценены, как не вполне поняты и оценены роль и значение 
мифосознания в социальной и политической истории XX века. Но 
можно смело утверждать: не cоставив корректного представления 
о Русской идее, мы не поймем Россию, будь то Россия император-
ская, большевистская или постсоветская. 

Теперь часто цитируют строки Тютчева: «Умом – Россию не 
понять, / Аршином общим не измерить: / У ней особенная стать – / 
В Россию можно только верить». По сути, это художественная ха-
рактеристика феномена Русской идеи. Что значит не понять Рос-
сию «умом»? Это значит, что в ее душу невозможно проникнуть, 
опираясь только на методы рационального познания. А что же нуж-
но для постижения этой души? «Вера», – отвечает Тютчев. Россия, 
ее «особенность» постигаются не только разумом, но и верой. Или, 
как скажет уже в середине XX века один из крупнейших отечествен-
ных философов минувшего столетия, Иван Ильин, – «сердцем». 
Русская идея как раз и раскрывает «особенную стать» России, по-
стигаемую верой, «сердцем». 

А взять Американскую мечту. Прагматичнейшую из наций, 
страну трезвого расчета, холодной деловитости и жесткой при-
гнанности друг к другу всех «колесиков» и «винтиков», из которых 
«собраны» Соединенные Штаты Америки, – ее, эту страну, тоже, 
оказывается, не «раскусить», не постигнув романтического мифа об 
«этой стране». Мифа, который вот уже на протяжении нескольких 
сотен лет гонит в Америку миллионы людей со всего света... 

О Русской идее у нас вспомнили чуть меньше двадцати лет на-
зад, когда стало очевидно, что советский марксизм мертв, советская 
политическая система – на краю гибели, а советское общество – на 
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грани распада. И когда начали понимать, что Россия, чтобы выжить, 
должна заново утвердить свою идентичность: социальную, полити-
ческую, этническую. Вот тогда и вспомнили о Русской идее. 

Но отечественную общественность больше волновало не про-
шлое, а настоящее и будущее. Поэтому, когда в 90-х годах в стране 
началась широкая дискуссия о новом облике страны и ее народа, 
о том, что могло бы его сплотить, мобилизовать, позвать «на подвиг 
и на труд», акценты как-то незаметно сместились с Русской идеи 
на Национальную идею, хотя никто точно не знал, что означают 
эти два слова. А потом все переплелось-перепуталось. Говорили 
о Русской идее, имея в виду Национальную идею, и о Националь-
ной идее, имея в виду Русскую идею. А кто-то решительно отделял 
одно от другого... 

Теперь, по прошествии почти двух десятилетий после начала 
спора, стало очевидным (по крайней мере для какой-то части его 
участников), что, чем бы последний ни закончился и что бы ни 
было предложено обществу под видом Национальной идеи, Русская 
идея – та самая Идея, которая приобрела более или менее целост-
ный вид в XIX – начале XX в., жива, хотя и несколько изменила 
свой облик за минувшие десятилетия. Она с нами. Она в нас. Хоро-
шо это или плохо и как это может сказаться на дальнейшем разви-
тии российского общества, на отношениях России с остальным ми-
ром, в частности с Соединенными Штатами Америки, где властвует 
Американская мечта, – обо всем этом разговор впереди. Ибо, повто-
рю, если мы хотим понять, «что же будет с Родиной и с нами», как 
было сказано на одной из конференций1, надо попытаться понять 
суть Русской идеи как общенационального социального мифа2, во-
площенного в русской культуре и общественном сознании.

Постичь же по-настоящему эту Идею можно только в сравне-
нии с подобными ей феноменами, и прежде всего – с Американ-
ской мечтой. И потому, что Россия – лишь часть, пусть и особенная 
часть, большого мира и несет в себе в свернутом виде все его черты. 
И потому, что Русская идея есть одно из частных проявлений инте-
гральной общечеловеческой Идеи – мифа о человечестве. И потому, 
наконец, что Америка, в которую вглядывается Россия в процессе 
самопознания, – великая страна, великое общество, с которым ей 
жить бок о бок всю оставшуюся жизнь. 

Но можно ли сравнивать Русскую идею с Американской меч-
той? Корректным ли будет такое сравнение с логической и куль-
турологической точек зрения? Литератор-американист В. Лазарев 
в разговоре с культурологом-американистом О. Тугановой как-то  

Вступление



5

высказал мнение, что сравнение двух феноменов друг с другом 
«некорректно». «А нынешние призывы к поиску высокой нацио-
нальной идеи для России как бы оставляют в стороне реально 
существующую обыкновенную Русскую Мечту: жить счастливо, 
благополучно, спокойно, в достаточно разумной степени быть уве-
ренным в завтрашнем дне. Пусть мне кто-нибудь скажет, что такой 
Мечты у русского народа нет»3.

В. Лазарев прав на все сто процентов: такая мечта у русского 
народа есть. Только вот назвать ее Русской мечтой нельзя. Нель-
зя уже по той простой причине, что это одновременно и китайская, 
и  японская, и испанская мечта. «Жить счастливо, благополучно, 
спокойно...» – мечта всех без исключения народов Земли. Обще-
человеческая мечта. Ничего специфически русского или специфи-
чески американского в ней нет. А вот исторически сложившееся 
сочетание представлений, составляющих Американскую мечту, – 
уникально, хотя присуще не только самим американцам, но и тем, 
кто, находясь за пределами США, ориентируется на американские 
ценности и американский образ жизни. 

Уникальна и Русская идея как продукт длительного истори-
ческого развития. И сравнение этой Идеи с Американской мечтой 
как ее культурным аналогом4 в принципе (при условии соблюдения 
соответствующих исследовательских процедур) вполне корректно, 
как корректно сравнение общенациональных социальных мифов, 
в каких бы странах они ни рождались, какую бы форму ни прини-
мали и какими бы именами ни были наречены. 

Первым, кто высказал мысль, пусть в самой общей форме, 
о полезности сравнения Русской идеи с ее американским аналогом 
(тогда еще не существовало такого понятия, как «американская 
мечта»), был Лев Карсавин, один из видных русских философов 
XX в. Провозгласив задачей своей книги «Восток, Запад и  рус-
ская идея» «хотя бы несколько уяснить русскую идею в ее отно-
шении к Западу и Востоку»5 через сравнение соответствующих 
религиозных философий, Карсавин выражал сожаление, что не 
может сопоставить в  этом плане Россию и Америку. «Америку,  – 
писал он, – можно рассматривать как ответвление христианско-
западной культуры, весьма, впрочем, поучительное как раз в своих 
религиозно-философских обнаружениях. Очень соблазнительно 
было бы остановиться на некоторых аналогиях в развитии аме-
риканской и русской философской мысли. Однако, смиренно со-
знаваясь в своем невежестве, я умышленно уклоняюсь от анализа 
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американских отношений и предоставляю говорить о них людям, 
в «американизме» более осведомленным»6.

«Осведомленные люди» заговорили о сравнении Русской идеи 
и Американской мечты почти три четверти века спустя. Осенью 
1991 года в популярном общественно-политическом молодежном 
иллюстрированном журнале «Перспективы» была опубликована 
небольшая статья доктора филологических наук Юрия Сохряко-
ва «“Русская идея” и “американская мечта”»7. То была, насколько 
мне известно, первая попытка сопоставить – в популярной форме 
и в самом общем плане – два названных феномена. Несколькими 
годами позднее российский литературовед-американист Т. Моро-
зова и американский филолог Ст. Лаперуз напечатали в журнале 
«Москва» ряд «русско-американских диалогов»8, в которых среди 
прочих обсуждался вопрос об Идее и Мечте. А в 1998 г. Т. Моро-
зова опубликовала статью, формально посвященную Американ-
ской мечте, но по сути предлагавшую сравнение двух феноменов9.  
Беглые сопоставления Русской идеи и Американской мечты 
(ограничивающиеся нередко всего несколькими фразами) встре-
чаются и  у  отдельных участников вышеупомянутой дискуссии 
о Национальной идее10. Заслуживает упоминания увидевшая свет 
в  1999 году книга Б. С. Гершунского «Россия и США на пороге тре-
тьего тысячелетия»11. Ее составитель, приглашая к разговору десят-
ки авторов (которых он считает экспертами по Америке и России), 
предпринимает анализ российского и американского менталитетов 
и, решая эту задачу, попутно раскрывает представление о Русской 
идее и Американской мечте. И хотя Б. Гершунский не идет по пути 
их прямого и систематического сопоставления, читатель тем не 
менее получает информацию, позволяющую ему сравнить эти два 
мифа и вынести собственное суждение об их сходстве и различии. 

К сказанному стоит, пожалуй, добавить, что в России само со-
поставление Русской идеи и Американской мечты больше уже не 
является экзотикой. Судя по публикациям последних лет, появив-
шимся в Интернете, сравнение этих двух феноменов занимает мно-
гих из тех, кто пытается понять, чем Россия отличается от Соеди-
ненных Штатов, в чем они близки и в чем далеки друг от друга. Как 
правило, эти сравнения носят поверхностный характер и не отлича-
ются знанием предмета. Но сам факт сравнения политики и куль-
туры двух стран именно в плане сравнения Идеи и Мечты говорит 
сам за себя. 

Что касается заокеанской литературы, то, насколько мне из-
вестно, почти никто из тех, кто писал об Американской мечте 
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(а ей посвящены сотни работ, преимущественно статей), не пы-
тался сопоставить ее с Русской идеей. Едва ли не единственное  
исключение – упомянутый выше Ст. Лаперуз, автор серьезного ис-
следования «По пути духовного сближения Америки и России», 
опубликованного в   США в 1990 году12. К сожалению, этим дело 
пока и ограничивается, и интереснейшая проблема остается почти 
не исследованной. 

Предлагаемую работу, которая писалась в основном с середины 
90-х годов, автор рассматривает как один из шагов в этом направ-
лении. Свою задачу он видит в том, чтобы подступиться к ответам 
на несколько, как ему представляется, актуальных и вместе с тем 
связанных друг с другом вопросов. 

Вопрос первый. Как выглядят основные вехи на пути станов-
ления и эволюции двух общенациональных мифов – Русской идеи 
и Американской мечты? Каковы их основные черты? Что их сбли-
жает и что отдаляет друг от друга? Как специфика Идеи и Мечты 
связана с особенностями исторического развития России и Соеди-
ненных Штатов? Подчеркну: речь идет именно об «основных ве-
хах» и «основных чертах», а не о целостной истории развития двух 
мифов и не о целостных их картинах, воссоздание которых – дело 
будущего. 

Второй вопрос касается возможности и целесообразности ис-
пользования социально-политического опыта Соединенных Шта-
тов, «закодированного» в Американской мечте, в интересах нацио-
нальной самоидентификации современного российского общества. 
Может ли Мечта оказать продуктивное воздействие на Идею, 
способствовать ее обновлению и адаптации к современным усло-
виям? Возможна ли вообще интеграция в российское обществен-
ное сознание (в том числе в мифосознание) политических и нрав-
ственных ценностей, воплощенных в Американской мечте? Если 
возможно, то что это за ценности и как они могли бы быть инте-
грированы в другое сознание? Практика наших реформ 90-х годов, 
когда их инициаторы стремились использовать опыт, накопленный 
Соединенными Штатами (и получивший специфическое отраже-
ние в Мечте) для преобразования России, но при этом не знали, как 
это сделать и можно ли это сделать вообще, убеждает, что тут есть 
над чем поразмыслить. 

Вопрос третий. Как Идея и Мечта способны повлиять на 
внешнеполитическое поведение России и США, в том числе и на 
взаимоотношения между двумя странами, оптимальная модель 
которых (взаимоотношений) остается во многом неясной как для 
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российских, так и для американских политиков? Какова вообще де-
терминирующая роль общенациональных мифов в формировании 
и реализации внешнеполитической стратегии соответствующих 
стран, на что они их «провоцируют» и какие табу для них устанав-
ливают?

И наконец, последний вопрос касается направлений и перспек-
тив дальнейшей эволюции Русской идеи и Американской мечты. 
Социальные мифы, и прежде всего их ядро, – достаточно стабиль-
ные и консервативные структуры. Но и они подвержены изменени-
ям. В современную эпоху – эпоху ускорения темпов общественно-
го развития, глобализации, становления нового мирового порядка 
и нарастающей экспансии виртуальной реальности во все сферы со-
циального бытия – интервалы между необходимыми пересмотрами 
каждой нацией-государством концепции своего Я (Я-концепции), 
включая ее мифологические элементы, сокращаются. А это значит, 
что вопрос о направлении и темпах эволюции общенациональных 
идентификационных мифов приобретает острый социальный ха-
рактер, тем более когда дело касается стран, в огромной степени 
влияющих на судьбы человечества. 

Принимая во внимание то обстоятельство, что различные ин-
терпретации и оценки Русской идеи и Американской мечты нередко 
проистекают из разноголосого толкования таких понятий, как «со-
циальный миф», «мечта», «идея», автор счел необходимым пред-
варить непосредственный анализ и сравнение исследуемых фено-
менов рассмотрением ряда вопросов теоретико-методологического 
плана (им посвящена первая глава книги), а именно: что представ-
ляет собой современный социальный миф, каковы его признаки 
и функции как одной из форм национальной самоидентификации; 
какова роль социально-политической мифологии в формировании 
национальной Я-концепции; в чем специфика и различие мифа-
идеи и мифа-мечты и т. п. 

Отдельная глава посвящена анализу материалов дискуссии 
о  Национальной идее (Русской идее), развернувшейся в россий- 
ском обществе с начала последнего десятилетия минувшего века. 
Эта дискуссия примечательна в двух отношениях. Во-первых, она 
дает представление о духовной атмосфере, в которой протекали 
поиски новой российской Я-концепции, а значит, и такой органи-
ческой ее части, как национально-идентификационный миф, равно 
как и об основных направлениях этих поисков. Во-вторых, – и это 
главное – нынешняя дискуссия достаточно убедительно, на мой 
взгляд, подтверждает сам факт присутствия базовых элементов 
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традиционной Русской идеи в современном российском обще-
ственном сознании и раскрывает основные формы ее бытования 
в социокультурном контексте конца ХХ – начала ХХI в. 

Первоначально основные идеи предлагаемой работы были  
изложены автором в двух больших статьях, помещенных в 2000 г. 
в  журнале «США–Канада: экономика, политика, культура»13. 
Позднее рукопись была опубликована в сокращенном объеме (при-
мерно четверть нынешнего текста) отдельной брошюрой тиражом 
100 (сто) экземпляров14. Что касается частных аспектов феноменов 
Американской мечты, Русской идеи и современного социального 
мифа, то они рассматривались автором во многих работах, публи-
ковавшихся в 80-х и 90-х годах15. 
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Национальная самоидентификация  
и социальное мифотворчество

У каждого человека в процессе социализации склады-
вается определенное представление о собственной личности: своей 
родословной; принадлежности к той или иной стране, социальной, 
политической и этнической группе; о своем положении в обществе, 
своих качествах, возможностях и перспективах. Иными словами, 
каждый человек отождествляет (идентифицирует) себя с опреде-
ленными общностями, статусами, институтами, ролями и тем са-
мым формирует в своем сознании картину собственного Я, или, как 
скажет психолог, Я-концепцию. 

Нечто подобное происходит с целыми народами, с националь-
ными (национально-государственными) общностями. В процессе 
их становления, развития, трансформации у них складываются 
определенные представления о своем происхождении, месте и роли 
в мировом сообществе, своих достоинствах, своем историческом 
«предназначении» и т. п. Иначе говоря, формируется представле-
ние о своей национальной идентичности. 

Поэтому, как бы ни определили мы Русскую идею по предмету, 
содержанию, сущности, функциям и политическому значению, о чем 
речь впереди, она с момента своего появления на свет была и оста-
ется одной из форм национальной (национально-государственной) 
самоидентификации России, одной из форм выражения националь-
ной идентичности россиян. 

Так же обстоит дело и с Американской мечтой. При всех сво-
их отличиях, подчас существенных, от Русской идеи она родилась 
и закрепилась в общественном сознании именно как форма нацио-
нальной самоидентификации исторически сложившейся общности 

Глава I. Россия и Америка  
в поисках идентичности
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людей, названной «американцами» и населяющей страну, именуе-
мую «Соединенными Штатами Америки». 

Введенное в науку в качестве более или менее строгой кате-
гории З. Фрейдом, понятие идентичности (от лат. Identitas – тож-
дественность) ныне вышло далеко за пределы психологии и стало 
широко использоваться научными дисциплинами, входящими 
в социологический и политологический комплексы. Специалистов 
интересует, как общество формирует свою идентичность (в том 
числе в политическом аспекте) и с помощью какого аналитическо-
го инструментария можно исследовать этот процесс и получаемый 
в итоге продукт; какую роль в формировании идентичности играет 
специфика национальной психологии и культуры и т. д. и т. п.1 

Национальная самоидентификация касается прежде всего вну-
треннего аспекта бытия субъекта, будь то нация–государство или 
этнические общности, образующие его население. В этом случае 
идет поиск ответов на вопросы типа: что мы (русские, американ-
цы, итальянцы, китайцы и т. п.) за народ? В каком государстве жи-
вем? Каковы наши национальные особенности? Куда держим путь? 
И далее в том же духе. 

Заметим, что в рамках этнически (расово) неоднородных об-
ществ – а мы находим их в десятках стран, включая такие гиганты, 
как Китай, Россия, Индия, США, – поиск национальной идентич-
ности в ее внутреннем аспекте может вестись одновременно по 
нескольким руслам, причем отношения между потоками поисков 
носят порой конфликтный характер. Так, в современных США на-
ряду с вопросами типа «что мы, американцы, за народ?» активно 
обсуждались на протяжении последних лет вопросы типа «что мы, 
афроамериканцы, за общность?» и т. п.2

Нечто подобное происходило в 90-х годах ХХ в. и в России, 
где «парад суверенитетов» сопровождался ростом национального 
самосознания (принимавшего порой националистические формы) 
населяющих страну этносов и поисками ими своей идентичности. 
Но одновременно (как будет показано далее) предпринимались по-
пытки найти ответ на вопрос: «Кто такие россияне? Каковы их эт-
нические характеристики?» и т. п. 

Естественным продолжением и дополнением национальной 
самоидентификации во внутреннем аспекте является ее внешний 
(международный) аспект. Любая общность, являющаяся членом 
мирового сообщества и выступающая в качестве субъекта междуна-
родных отношений, так или иначе решает для себя вопрос о своем 
месте в мире, принадлежности к той или иной группе стран, роли 
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в рамках существующего мирового порядка, исторической миссии 
(политической, культурной, религиозной). 

В отличие от самоидентификации индивидов, которая (если 
исключить патологию) ограничивается в каждый данный момент 
одной-единственной Я-концепцией, самоидентификация нацио-
нальных общностей допускает одновременное существование не-
скольких Я-концепций. Тут многое зависит от степени гомогенно-
сти данной общности. У представителей различных групп и даже 
одной и той же группы могут складываться неодинаковые, вплоть 
до взаимоисключающих, представления о своем народе и государ-
стве, их месте в мире, их историческом «предназначении»... При 
этом какая-то из национальных Я-концепций оказывается домини-
рующей, а возможно, и официально санкционированной, в то время 
как другие носят периферийный и маргинальный характер. 

Без Я-концепции субъект, будь то индивид или национальная 
общность, не может ориентироваться в пространстве и времени 
и успешно взаимодействовать с другими субъектами. Я-концепция 
во многом определяет линию поведения субъекта. Если, скажем, 
нация-государство идентифицирует себя как великую державу, то 
она и вести (или, по крайней мере, пытаться вести) себя будет соот-
ветствующим образом. А от этого немало зависит как ее восприятие 
другими субъектами, так и социально-политический статус. «Мы 
те, кем себя ощущаем, и наша страна – это то, что мы знаем о ней, – 
говорил историк А.Б. Горянин, выступая на конференции «Кризис 
российской идентичности: причины и пути преодоления». – То, что 
люди «твердо знают» о своей стране, не обязательно соответству-
ет действительности, но это «знание» с практической точки зрения 
едва ли не важнее действительности. Скажем, французы твердо 
знают, что на земле нет женщин красивее француженок, американ-
цы совершенно уверены, что их страна – самая свободная в мире, 
немцы убеждены, что немецкое качество невозможно превзойти, 
японцы не сомневаются, что они – самый трудолюбивый народ 
среди живущих. И хотя все эти постулаты ошибочны, их носите-
ли исходят из них. Уже своей уверенностью они заставляют всех 
остальных поверить, что дело обстоит именно так, и действовать 
соответственно»3.

Эта яркая картинка, конечно, упрощает суть дела, но в ней об-
разно выписан один очень важный момент. Самоидентификация 
субъекта оказывает существенное воздействие на его идентифика-
цию другими субъектами и таким образом выступает как матери-
альная сила. Сила тем более значительная по своему потенциалу, 
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чем точнее Я-концепция отражает реальное качество идентифици-
руемого субъекта. 

Национальные Я-концепции – исторически устойчивые об-
разования, и меняются они, по крайней мере в базовых своих эле-
ментах, сравнительно медленно, особенно в стабильных обществах. 
Наиболее стойкими оказываются представления, фиксирующие 
глубинные характеристики данной общности и составляющие ядро 
национальной Я-концепции. Но поскольку в истории любой, даже 
очень устойчивой в цивилизационном плане социальной общно-
сти возникают более или менее существенные разрывы (связан-
ные обычно с войнами, революциями и другими национальны-
ми катастрофами), то время от времени возникает потребность 
в корректировке или даже пересмотре данной общностью своей 
Я-концепции. 

История России имеет прерывистый характер, что отмечали 
многие отечественные исследователи. Наиболее емко и лаконично 
эту мысль выразил Николай Бердяев. «В противоположность мне-
нию славянофилов, – писал философ об этой истории – она менее 
всего органична. В русской истории есть уже пять периодов, которые 
дают разные образы. Есть Россия киевская, Россия времен татарско-
го ига, Россия московская, Россия петровская и Россия советская»4.

Существовали и другие формулы, фиксировавшие дискрет-
ность истории России, например ее разделение на «допетровскую» 
и «петровскую». А советскими партийными деятелями высказы-
валась точка зрения, что подлинная история отечества начинается 
только после Октябрьской революции (предлагалось даже, взяв ее 
за точку отсчета, ввести в СССР новое летоисчисление), а все, что 
было до этого, – «предыстория». 

Бердяев не исключал, что со временем «будет еще новая 
Россия»5. Так оно и случилось. На наших глазах с политической 
карты мира исчез Советский Союз, и на его месте появился ряд 
суверенных государств, включая Российскую Федерацию. Так 
что сегодня у нас согласно бердяевской схеме шесть Россий, исто-
рии которых составляют в совокупности единую историю страны. 
И никто не даст гарантий, что нынешняя постсоветская Россия не 
примет со временем существенно иной облик и на политической 
карте не появится новая, седьмая Россия. 

Необходимо добавить к сказанному, что в рамках обозначен-
ных Бердяевым исторических периодов – некоторые из них охва-
тывают сотни лет – были кризисные моменты перехода от одного 
этапа к другому, когда у российского обывателя менялись, пусть 
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и  не радикально, представления и об обществе, в котором он живет,  
и о себе самом, и о прошлом, и о возможном будущем. Так было 
в период Смуты. Так было в относительно близком к нам XIX веке – 
в частности, после проигранной Крымской войны. Еще более дина-
мичным оказался XX в. с его революциями и войнами, выпавшими 
на долю России. «Была монархия, потом короткий промежуток 
Временного правительства, за ним – 35 лет неограниченной боль-
шевистской тирании. На смену ей пришел послесталинский пери-
од той же длительности, когда сложился опять-таки другой, вполне 
особый, строй. В ходе второго 35-летия происходило вырождение 
и ожирение тирании, она утрачивала свирепость, теряла безогляд-
ную уверенность в своей правоте...»6

Очевидно, что преодоление разрыва между крупными истори-
ческими этапами, как и между отдельными периодами внутри по-
следних, предполагало в качестве одного из важнейших условий 
сохранения единства национальной истории и национальной куль-
туры идейно-духовный процесс, который мы назвали бы «самореи-
дентификацией», т. е. повторной общественной самоидентифика-
цией, фиксирующей новые исторические реалии и предлагающей 
переосмысленные – в соответствии с изменившейся ситуацией  – 
ответы на традиционные вопросы: что мы за народ? Что это за стра-
на, в которой мы живем? Каково наше место в мире? И т. д. и т. п. 

В последние годы нередко можно было услышать недоумен-
ный вопрос: как могло случиться, что страны, потерпевшие тяже-
лейшее моральное (помимо военно-политического) поражение во 
Второй мировой войне, и прежде всего Германия, сумели быстро 
преодолеть кризис идентичности7, а Россия, пусть и оказавшаяся 
после распада СССР в сложном экономическом и политическом 
положении, но все же не испытавшая таких публичных моральных 
унижений, как Германия и Япония в 1945 г., все еще не решила про-
блему самореидентификации? Как такое могло случиться?

Ответы на эти вопросы надо искать не только в различии усло-
вий, в которых оказались Германия и Япония в 40–50-х годах и Рос-
сия – в 90-х, хотя различия эти весьма существенны. Не менее зна-
чимы специфические условия бытия стран, занятых поиском своей 
новой идентичности, их национальные традиции, геополитический 
статус и т. п. Как свидетельствует исторический опыт, саморе- 
идентификация различных социальных, в том числе национально-
государственных, общностей осуществляется в соответствии с мо-
делями, имеющими разные доминанты. Иначе говоря, преодоление 
кризиса идентичности и формирование новой Я-концепции зави-
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сят от решения разных проблем, выступающих в разных обществах 
в  качестве доминант. Где-то это – воссоздание сильного государ- 
ства, где-то – воссоздание институтов гражданского общества, где-
то – возрождение традиционной религии... Это, конечно, не зна-
чит, что разрешение других проблем несущественно для выхода из 
идентификационного кризиса, однако последние носят подчинен-
ный или даже периферийный характер, и поэтому и их разрешение 
во многом определяется состоянием доминантной проблемы. 

В России на протяжении многих веков такой доминантной 
проблемой было положение и роль государства, которое в силу мно-
гих исторических обстоятельств (о них – отдельный разговор) по-
читалось как высшая ценность – не только политическая, но также 
социальная и культурная. Ценность, имеющая под собой метафизи-
ческие основания8. Пока россияне не убеждались, что в стране су-
ществует государство как реальная сила, способная более или ме-
нее эффективно выражать их интересы (или то, что принималось за 
их интересы), защищать их, управлять ими, они чувствовали себя 
не в своей тарелке, испытывали кризис идентичности. Преодоле-
ние последнего было напрямую связано с преодолением кризиса 
государственности. 

Это понимали не только российские самодержцы. Это бы-
стро усвоили большевистские лидеры, и в первую очередь Ленин, 
Троцкий, Сталин. Выступив в первые послереволюционные годы, 
как и  положено марксистам, каковыми они провозглашали себя 
публично, с радикально антигосударственнических позиций, они 
под давлением обстоятельств столь же радикально изменили свои 
позиции на противоположные, а Сталина иначе как супергосудар-
ственником и не назовешь. 

Чрезмерное упование народа и элит на государство, фетиши-
зация государства, служившая одним из тормозов на пути либе-
ральных реформ, нежелание и неумение общественности хотя бы 
немного разгрузить государственную машину, взяв на себя часть 
ее функций и ответственности, всегда служили и служат сегодня 
одним из препятствий на пути модернизации и либерализации рос-
сийского общества. Но факт остается фактом: государство в Рос-
сии всегда играло (делая это порой фальшиво) первую скрипку, 
а общество, попадая в кризисные ямы, рассчитывало не столько на 
собственную инициативу и собственные усилия, сколько на спаси-
тельную помощь государства. 

Под государственническим углом ставились и решались в Рос-
сии практически все проблемы, связанные с само(ре)идентифика-
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цией, в том числе и такие, какие либо вовсе не вставали перед дру-
гими странами, либо имели для них периферийный характер. Ни 
одной стране не приходилось мучительно искать ответ на вопрос, 
относится ли она к Европе или к Азии, к Западу или к Востоку. Гер-
мания, например, твердо знала, что, будучи расположена в Европе, 
является европейской страной, а германская цивилизация – ча-
стью европейской цивилизации. Точно так же Япония однозначно 
идентифицировала себя с Азией, Востоком и восточно-азиатской 
цивилизацией.9

Иное дело – Россия. Расположенная на евразийском материке, 
она должна была снова и снова, по мере изменения международного 
положения и ситуации внутри страны, искать ответ на трудный для 
нее вопрос о соотношении двух начал – европейского и азиатско-
го, западного и восточного – в ее цивилизации, политике, культуре: 
чего в России больше – «азиатскости» или «европейскости»? Как 
оба истока сливаются и уживаются в русской культуре?..

Эти вопросы терзали многих крупных российских мыслите-
лей, включая Пушкина, Тютчева, Достоевского. «Россия не в одной 
только Европе, но и в Азии, – читаем в «Дневнике писателя» за 
1881  год, – ...русский не только европеец, но и азиат. Мало того: 
в Азии, может быть, еще больше наших надежд, чем в Европе. Мало 
того: в грядущих судьбах наших, может быть, Азия-то и есть наш 
главный исход!.. Надо прогнать лакейскую боязнь, что нас назовут 
в Европе азиатскими варварами и скажут про нас, что мы азиаты 
еще более, чем европейцы»10.

Прогнать «лакейскую боязнь» было, однако, нелегко. Да и не 
в одной только боязни было дело. Россия не могла не чувствовать 
себя Европой и не могла обойтись без Европы (о чем не раз гово-
рил в разные годы и сам Достоевский), как, впрочем, и Европа, не 
всегда, возможно, осознавая это, не могла, не может и никогда не 
сможет обойтись без не любимой ею России. 

Отсюда известные идентификационные решения: евроазиат-
ское и евразийское. Евроазиатское решение четко сформулировал 
Бердяев: «...в России сталкиваются и приходят во взаимодействие 
два потока мировой истории – Восток и Запад. Русский народ есть 
не чисто европейский и не чисто азиатский народ. Россия есть целая 
часть света, огромный Востоко-Запад, она соединяет два мира11». 

Евразийское (т. е. выросшее из так называемого евразийства как 
историософского течения) решение предложили П.Н. Савицкий, 
Н.С. Трубецкой, Г.В. Вернадский и др. В России, утверждали они, не 
просто соседствуют, «соединяются», как говорит Бердяев, Европа 
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и Азия – в России они естественным образом, не имея четких границ, 
перетекают друг в друга, образуя своего рода сплав, ингредиенты 
которого настолько перемешаны друг с другом, что ни отделить, ни 
выделить их в чистом виде уже невозможно. Россия – интегральная 
уникальная цивилизация, порождение разных культурных и этниче-
ских начал, растворившихся в сотворенном ими целом. 

Еще один специфический вопрос, который приходилось ре-
шать России в процессе самореидентификации, касается историче-
ской самооценки и характера отношений с другими странами и на-
родами. В ее душе шла борьба между комплексом неполноценности 
и комплексом величия, что отчетливо проявилось в творчестве 
П.Я. Чаадаева. Отсюда и разные решения вопроса о позиции в отно-
шении Европы и европейцев, в первую очередь немцев, французов, 
англичан: учиться у них – не учиться; заимствовать создаваемые 
ими политические, экономические, иные культурные образцы – не 
заимствовать и т. п. Это наглядно отразилось в творчестве западни-
ков и славянофилов. Вообще надо заметить, что Европа, начиная 
с петровских времен, неизменно выступала важным фактором са-
моидентификации России, о чем еще пойдет речь. (Америка появ-
ляется в этом качестве на российском горизонте только в XX в.)

Была и еще одна проблема, определявшая во многом 
Я-концепцию российского общества. Это – отношения между насе-
ляющими страну этносами. Россия XIX – начала XX в. не была ни 
«тюрьмой народов», ни интернациональным эдемом. Этнический 
аспект бытия общества характеризовал принцип «единство в мно-
гообразии». Это многообразие, время от времени обогащавшееся 
(вплоть до середины XIX в. Российская империя прирастала но-
выми территориями и населявшими их этносами), и это единство, 
время от времени нарушавшееся и снова восстанавливавшееся, 
служили одновременно и одним из главных источников жизненной 
силы российского общества, и одним из постоянных источников 
разрывавших его противоречий... 

По-иному складывалась история Соединенных Штатов Аме-
рики. В ней, гораздо более короткой по времени, не было ни той 
прерывности, ни того внутреннего драматизма (быть или не быть?), 
ни тех революционных сотрясений и потрясений, которые выпали 
на долю России. США вообще шли необычным во многих отноше-
ниях путем, и в них формировались отношения и институты, кото-
рые порой сильно отличались от европейских аналогов12. Так что 
проблемы самореидентификации, встававшие перед американским 
обществом, имели специфическую интригу и остроту. 
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Эта специфика проявляется прежде всего в том, что образ Аме-
рики как райской земли сложился в Европе еще до появления но-
вого континента на карте мира. «...Как состояние ума и как мечта 
Америка существовала задолго до того, как ее открыли. С самых 
ранних дней западной цивилизации люди мечтали о потерянном 
Рае, о Золотом веке, где было бы изобилие, не было бы войн и из-
нурительного труда. С первыми сведениями о Новом Свете воз-
никло ощущение, что эти мечты и стремления становятся фак-
том, географической реальностью, открывающей неограниченные 
возможности»13. 

Отождествлявшиеся изначально со всем Американским кон-
тинентом, утопические мечтания были впоследствии спроецирова-
ны лишь на одну из стран Нового Света, а именно на Соединенные 
Штаты Америки, которые и стали называть (с точки зрения канад-
цев и народов других стран, расположенных на том же континенте 
незаконно) «Америка». 

Национальная самоидентификация Америки была лишена на-
пряженного драматизма, сопровождавшего этот процесс в таких 
странах, как Германия, Италия, Франция или Россия. Американцам 
в отличие от россиян не нужно было ломать голову над вопросами 
о своем географическом и геополитическом статусах и вытекаю-
щих отсюда культурных и цивилизационных особенностях. У них 
не было под боком ни «просвещенной» Европы, ни «седой» Азии, 
и им почти не приходилось балансировать между комплексом не-
полноценности и комплексом величия. Уже вскоре после своего об-
разования США стали ощущать свою самобытность, самоценность, 
самодостаточность, свое величие и предназначение, что, кстати ска-
зать, нашло отражение еще в некоторых политических текстах пе-
риода революции, в частности в той же Декларации независимости, 
«Здравом смысле» Томаса Пейна и т. д. 

Не приходилось американцам в течение долгого времени и му-
чительно думать над тем, как выстраивать отношения с другими 
странами, чтобы обеспечить процветание Соединенных Штатов, 
не говоря уже об их выживании. Отделенная от остального мира, 
включая вечно сотрясаемую войнами Европу, двумя океанами, 
Америка чувствовала себя в безопасности, а знаменитый амери-
канский изоляционизм позволял сосредоточить силы и средства на 
решении внутренних проблем. Правда, у США имелись соседи по 
континенту, однако они были не столь сильны, чтобы доказатель-
ство своей «правоты» по любому спорному вопросу требовало от 
янки непомерных усилий. 
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Отсутствие потребности в содержании сильной армии вкупе 
с другими факторами14 освобождало американцев и от забот о соз-
дании сильного государства. Напротив, институты гражданского 
общества, строительству и поддержанию мощи которого граждане 
Соединенных Штатов всегда уделяли большое внимание, успеш-
но соперничали с государством и на протяжении долгого времени 
сдерживали его экспансионистские поползновения. Этот примат 
гражданского общества над государством оказал огромное влияние 
на всю историю США и во многом определил характер и содержа-
ние складывавшейся на протяжении ХVIII–ХIХ вв. национальной 
Я-концепции, ее доминанту. 

Что же это была за доминанта? Что делало Америку той самой 
Америкой, какой видели ее и те, кто жил в этой стране, и те, кто 
стремился попасть в нее? Эта идентификационная доминанта – по-
ложение личности в обществе. 

Соединенные Штаты воспринимаются самими американцами 
и большинством наблюдателей со стороны как страна индивиду-
альной свободы15 и отождествляются прежде всего с личной свобо-
дой, в том числе по отношению к государству. Американец – ярый 
патриот, но не государственник. Он, разумеется, не отрицает госу-
дарства, но и не фетишизирует его. Не связывает с ним надежды 
на лучшее будущее. Кризис национальной идентичности для аме-
риканца – это прежде всего кризис его индивидуальной свободы, 
а преодоление кризиса – это укрепление положения индивида в об-
ществе – и как гражданина, и как человека. 

Но тут встает вопрос, весьма существенный для его самореи-
дентификации: а кто он такой, американец? И что значит быть аме-
риканцем? Нигде, ни в каком другом многонациональном, много-
расовом, многоэтническом обществе, включая Россию, вопрос 
о расово-этнической самоидентификации как органической части 
гражданской самоидентификации не вставал с такой остротой, как 
в Соединенных Штатах Америки. «...Американцы, – пишет извест-
ный заокеанский культуролог и публицист Тодд Гитлин, – постоян-
но гляделись в зеркало, проверяли и классифицировали себя, вос-
хищались или ужасались тем, что в нем видели, спорили, не было 
ли зеркало кривым и не требуется ли новое зеркало». В итоге ме-
нялось и зеркало, и глядевшийся в него субъект, и представление 
о «настоящем американце»16.

Нелишне напомнить, что США формировались не только как 
иммигрантское общество, лишенное общего прошлого, а значит, 
и глубинной исторической памяти, но и как общество, изначально 
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разделенное на рабовладельцев и рабов. Причем социальная гра-
ница между ними была одновременно и расовой границей. Правда, 
до войны между Севером и Югом и даже на протяжении долгого 
времени после отмены рабства этой границы в представлении бело-
го большинства Америки не существовало вовсе. Чернокожие аме-
риканцы, даже став полноправными гражданами США, оставались 
в сознании белого человека маргинальной социальной группой, 
характеристики, а в некоторых отношениях само существование 
которой можно было не принимать в расчет при определении на-
циональной идентичности американца. 

Де Кревекер, автор знаменитых «Писем американского ферме-
ра» (одно из них так и называлось: «Что такое американец?»), вы-
шедших первым изданием в 1782 г., утверждал: в Америке из предста-
вителей разных народов выплавляется единый народ. Но при этом 
он делал примечательные добавления: «Если некто, отбросив свои 
старые привычки и нравы, взамен приобретает новые под воздей-
ствием нового образа жизни, им усвоенного, нового правительства, 
которому он подчиняется, и нового положения, которое он занима-
ет, сей человек и есть американец. Он сделался американцем, когда 
наша великая Alma Mater приняла его в свое обширное лоно»17.

Иными словами, чтобы стать американцем, было недостаточно 
пересечь океан и вместе с другими переселенцами заняться хлебо-
пашеством или иным ремеслом. Требовалось также быть принятым 
в уже сложившееся в переселенческих колониях сообщество. А что-
бы это произошло, необходимо было перековаться в нового челове-
ка, подстроиться под определенные, а именно выработанные этим 
сообществом требования. Так что в «переплавку» попадали далеко 
не все качества, с которыми «представители разных народов» по-
падали в Америку, и далеко не все из этих представителей, оказав-
шихся волею судеб в Новом Свете. 

А кто же составлял становой хребет сообщества, члены кото-
рого как истинные американцы «принимали» (или не принимали) 
в  свои ряды тех, кто жаждал стать вровень с ними? Де Кревекер 
отвечает и на этот вопрос. Англичанин, впервые ступающий на 
Американский континент, говорит он, должен, испытывая «вели-
чайшую радость» от увиденного, воскликнуть в душе: «Сие чудо 
сотворили мои соотчичи, когда, сотрясаемые междоусобицей, они 
в волнении к тревоге бежали сюда, чтобы спастись от бед и лише-
ний. Они привезли с собою дух нашего народа, коему особливо 
обязаны своею свободою и своим состоянием. Здесь он наблюдает, 
как природное усердие англичан находит себе новые приложения, 
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здесь видит в зародыше все искусства, науки и изобретения, кото-
рые процветают в Европе»18. 

В самом деле, как справедливо замечает историк-американист 
С. Червонная, «отцы-основатели североамериканской республики 
весьма узко очерчивали границы формирующейся национальной 
общности как англосаксонской диаспоры в Северной Америке. 
Быть американцем в реалиях конца XVIII в. означало принадлеж-
ность к «англосаксонской расе» и к одной из деноминаций проте-
стантизма (вплоть до середины ХХ в. большинство протестантов 
видели противоречие между американской идентичностью к при-
надлежностью к католицизму)»19.

При такой формуле национальной идентификации в число 
«американцев» не попадали ни потомки чернокожих рабов, заве-
зенных когда-то в США, ни «желтые» – выходцы из Китая, Японии, 
других стран Азии, а также иммигранты из Южной, Центральной 
и Восточной Европы. Правда, с течением времени круг «исключен-
ных» постепенно сужался. Сначала «расширились параметры на-
циональной общности, включавшие более широко определяемые 
европейское происхождение и религиозную принадлежность»20. 
В  дальнейшем статус равноправных и полноправных граждан 
Соединенных Штатов Америки получили чернокожие американ-
цы (которых, соблюдая правила вошедшей в моду «политической 
корректности», стали именовать «афроамериканцами»), равно как 
и члены других этнических групп, представленных в США. 

Однако все это происходило в последние десятилетия XX в., 
когда американская национальная Я-концепция давно уже сфор-
мировалась в своей основе, как сформировались и репрезентирую-
щие ее дискурсы и мифы, включая Американскую мечту. А это зна-
чит, что и социальная, и культурная, и тем более расово-этническая 
база, на которой в течение по меньшей мере двух веков происходила 
самореидентификация Америки, носила не просто ограниченный 
(она, впрочем, везде ограничена до той или иной степени), но ис-
кусственно суженный характер. Как пишет культуролог Н. Рэнвик, 
«американская идентифицирующая культура – это гибрид», но ги-
брид, выражающий культурное неравенство. 

Миф-Идея и миф-Мечта

У российского дворянства и интеллигенции ХIХ – на-
чала XX в. не было единого и общего представления ни о российском 
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обществе и государстве, ни о русском народе, ни о месте России 
в мире, ни о ее исторической миссии. В подтверждение сказанного 
можно сослаться на таких авторитетных и во многом очень не похо-
жих один на другого мыслителей, как Чаадаев и Аксаковы, Герцен 
и Достоевский, Белинский и Вл. Соловьев, Чернышевский и Роза-
нов, Плеханов и Данилевский, Бакунин и Леонтьев…

Их представления о России и ее народе, подкрепленные и до-
полненные представлениями сотен русских писателей, публици-
стов, политиков и философов разных направлений и калибров, 
свидетельствуют о том, что самоидентификадия российского об-
щества, в том числе и в форме социальной мифологии, протекала 
одновременно по нескольким руслам. Однако именно так называе-
мая Русская идея – тоже многоликая  – оказалась в конечном сче-
те тем национально-идентификационным мифом, который полнее 
и последовательнее других отразил, хотя и в превращенной форме, 
специфику бытия (в том числе и в историческом аспекте) России 
и ее народа, равно как и специфику общественного сознания, сло-
жившегося в стране к середине XIX в. 

Само это понятие – «Русская идея» – впервые введенное в обо-
рот не кем иным, как Федором Достоевским, может показаться 
случайным по отношению к обозначаемому им феномену, как слу-
чайны были многие понятия, введение которых в научный и  ли-
тературный обиход не было результатом предварительного расче-
та. Высказывалась даже точка зрения, что данное словосочетание 
носит искусственный характер и представляет собой кальку то ли 
с французского, то ли с немецкого. «Стоит... на нем сосредоточить-
ся и произнести его отчетливо вслух, – пишет в своей интересной 
книге «Слова и смыслы» отечественный политолог М.В. Ильин, – 
как возникает ощущение, что звучит оно как-то не по-русски. Сами 
слова русская и идея плохо вяжутся друг с другом, а их насиль-
ственное соединение кажется каким-то натужным и в смысловом 
отношении путанным. Это неудивительно. Здесь проявилась, как 
мне представляется, болезненность заимствования. Выражение на-
поминает кальку, оригинальный смысл которой утрачен, а значение 
подменено. Требуются специальные разыскания, чтобы обнаружить 
непосредственный источник (или источники) калькирования. Не 
исключено, что они могли быть германскими – Russlandidee пo мо-
дели Kaiseridee – или французскими: Ide1e russe по модели ide1e fixe, 
ide1e ge1ne1ral etc. Весьма вероятно, что немецкие или, скорее, фран-
кофонные образования возникли не в Германии или в Париже,  
а в салонах Петербурга и Москвы»23. 

Миф-Идея и миф-Мечта
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Анализ наследия Достоевского дает, однако, достаточно ве-
ские основания для вывода о том, что словосочетание «русская 
идея» – плод оригинального творчества писателя. Как заметил еще 
много лет назад философ Федор Степун, автор проникновенного 
и тонкого эссе «Миросозерцание Достоевского», «слово “идея”  – 
наиболее часто употребляемое Достоевским слово. Оно постоян-
но встречается как в “Дневнике писателя”, так и в романах. Все 
герои Достоевского живут идеями, исповедуют идеи, борются за 
идеи и разгадывают идеи. Иван Карамазов носится со своей идеей, 
Алеша пытается разгадать “тайну этой идеи”, Смердяков снижает 
идею Ивана. В набросках к “Подростку” Достоевский говорит о но-
вой идее Версилова: будто бы люди – мыши. Кириллов не перенес 
своей идеи, отчего и повесился. У Шитова своя идея, он страстно 
исповедует религиозный национализм. Сам Достоевский силится 
постигнуть “идею Европы”»24.

Любопытно и другое, а именно сочетания, в которых исполь-
зуется Достоевским слово «идея». Сочетания, порой совершенно 
неожиданные и потому иногда действительно выглядящие «натуж-
ными». В романе «Подросток» и творческих рукописях к нему, где 
тема России и ее места в мире (знаменитые рассуждения Крафта) 
является одной из центральных, Достоевский размышляет о «Же-
невских идеях» (13, 173)25, «идее Рима» (13, 174), «идее социализ-
ма» (ТР, 95),26 «идее об отечестве» (ТР, 87), а еще о «мстительной 
и  гражданской идее» (13, 8), «идее разложения» (ТР, 69), «руково-
дящей идее» (ТР, 92), «простейшей идее» (13,72), «высшей идее» 
(ТР, 85), «казенной идее» (ТР, 93), «великой идее» (ТР, 94, 119, 154, 
158), «второстепенной идее» (ТР, 128) и т. д. и т. п. 

Такое же богатство и в «Дневнике писателя»: «идея католиче-
ская» (25,6; 25,7; 25,17), «идеи 89 года» (25,6), «идея освобождения 
духа человеческого» (25,7), «Рим и идея его» (25,7), «идея славян-
ская» (25,8), «восточные идеи» (25,8), «мировая идея» (25,9), «без-
умные и гордые идеи» (25,8), «национальная идея» (25,20), «ев-
ропейские идеи» (25,22), «русские идеи» (25,22), «идеи русского 
народа» (21,17), «новые идеи» (25,55), «идея православия» (25,68), 
а заодно – «идея веселости» (27,73) и «идея невинности» (27,73)…

Словосочетание «русская идея» нисколько не выбивается из 
этого действительно порой режущего ухо ряда, вполне, впрочем, ха-
рактерного для манеры письма Достоевского. Но дело не в том или, 
во всяком случае, не только в том, что русский мыслитель любил сло-
во «идея». Дело в том, что, как будет показано далее, он вкладывал 
в него глубокий смысл. Смысл, который был понят и принят другими 
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мыслителями и писателями, рассуждавшими о Русской идее. И если 
это словосочетание прижилось в русской культуре, вошло в обще-
ственное сознание, то произошло это потому, что оно оказалось орга-
нически совместимым с российским менталитетом и созвучным как 
тем исканиям, которые предпринимали российские мыслители, так 
и тем установкам, которым они при этом следовали27. 

Органичен в этом словосочетании и другой его элемент: «рус-
ская». Как убеждает анализ текстов, и для Достоевского, и для 
Вл. Соловьева, и для Бердяева, и для других протагонистов Русской 
идеи слово «русская» означало «национальная». Национальная не 
в этническом, а в социокультурном плане, т. е. выражающая «идею» 
«всея Руси», всего общества, всех этносов, населяющих Россию 
и связывающих свою судьбу с ее судьбой. Иначе говоря, речь шла 
об Общенациональной идее, Российской (Общероссийской) идее. 

Исследователи отечественной истории не раз обращали внима-
ние на то, что в дореволюционной России слово «русский» имело 
широкое значение. Отличительная черта убеждений жителя доре-
волюционной России, пишет историк А. Горянин, – «это его чув-
ство единства русского народа. Сейчас даже вполне интеллигент-
ные люди готовы верить, будто и тогда были малороссы (дескать, не 
говорили «украинцы», говорили «малороссы», но это были украин-
цы), были белорусы и были собственно русские, то есть все обстоя-
ло, как сегодня»28. На самом деле, продолжает А. Горянин, в России 
начала XX в. «сегодняшнего деления на три народа не было. Боль-
шевистская украинизация еще не состоялась, и единство русского 
народа ощущалось всеми тремя славянскими субэтносами России 
вполне органично»29. Но, добавляет историк, самоотождествление 
себя с Россией, с Российской империей «было присуще не только 
русским с малороссами и белорусами, но и другим народам Рос-
сии... Татары, мордва, чуваши, удмурты, поляки, русские немцы 
(как один из российских народов), молдаване, армяне, грузины, 
карелы, латыши, евреи – почти все народы тогдашней России – 
сыграли активную роль в заселении окраин империи. Значит, эти 
люди не отделяли себя от империи, а империя не отделяла себя от 
них. Трудно реконструировать то, как обычный человек восприни-
мал «пафос империи», но это чувство, совершенно неведомое жите-
лям малых стран, бесспорно, составляло часть его самоощущения. 
Он твердо знал: его страна безмерно велика и могущественна, «при-
вольна» и «раздольна», в ней великое множество народов и языков. 
Все прочие страны мира меньше России, что вызывает их зависть, 
однако врагам никогда ее не одолеть»30. 

Миф-Идея и миф-Мечта
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He следует из этих и подобных им суждений делать опромет-
чивый вывод, будто отношения между «великороссами» и «ино-
родцами» в дореволюционной России были безмятежными и что не 
было ни великорусского шовинизма, ни черносотенства, ни нацио-
налистических выбросов со стороны населявших Россию этносов. 
Не резон забывать и о том, что некоторые творцы Русской идеи, 
в том числе великие, рассуждая в бытовом плане о национальном 
вопросе, не всегда были столь же терпимы и широки, как в своих 
рассчитанных на публику сочинениях. Случалось, что и они опу-
скались до пошлого шовинистического свинства, за что и бывали 
не раз публично отчитаны Вл. Соловьевым, столь почитавшим их 
как мыслителей. 

И тем не менее, когда говорили о «русских», то имели в виду не 
только великороссов (хотя прежде всего, конечно, их как государ-
ствообразующий этнос, в чем у других российских этносов сомне-
ний, между прочим, не было), но и все народы, жившие в России, 
защищавшие Россию и считавшие ее своим домом. Иначе говоря 
(повторим), «русский» означало «российский». А Русская идея – 
Российскую идею, Национальную (Общенациональную) идею, ко-
торая с религиозной точки зрения воспринималась одновременно 
и как Православная идея. 

Русская идея не тождественна «идее России» – различие, тон-
ко подмеченное о. Павлом Флоренским31. Выражая, с точки зрения 
«аранжировщиков» этого мифа, какие-то черты России как целого, 
она не фиксировала особенности (точнее, фиксировала не все осо-
бенности) составляющих это целое элементов, т. е. народов России. 
В этом была одна из причин того, что внутри страны Русскую идею 
пытались «оседлать» (дав ей соответствующее истолкование) на-
ционалистические силы, а некоторые зарубежные наблюдатели во-
обще не видели и не видят в Русской идее ничего иного, кроме как 
попытку обоснования и оправдания великорусского шовинизма, 
что не соответствует действительности. 

Ну а что означал второй элемент рассматриваемого концепта – 
слово «идея»? И почему, как уже было сказано, оно прижилось в со-
четании со словом «русская» в отечественной культуре?

Ни сам Достоевский, ни большинство других протагонистов 
Русской идеи не дают, как мы увидим при рассмотрении их взгля-
дов, одинакового, а порой и однозначного толкования понятия 
«идея», но тем не менее дружно пользуются им. Что их объединя-
ет? Очевидно, близкое толкование смысла этого понятия (лишь ча-
стично зафиксированного в системе значений), позволявшее выра-

Глава I. Россия и Америка в поисках идентичности 



27

зить с его помощью свой творческий замысел. Ведь «вместо слова 
«идея» в названии, – пишет автор статьи «Русская идея (символика 
и смысл)» Л.В. Карасев, – можно было бы поставить «мечта» или, 
скажем, «надежда», ибо эти слова точнее передают сокровенность 
русского духовного порыва»32. «Но нет, – возражает себе автор ста-
тьи, – все же «идея» оказывается наиболее подходящей. Здесь есть 
обобщение, широта; здесь есть намек на цель движения – на идеал, 
к которому идея стремится»33.

Конечно, и «широта», и «обобщение», и устремленность к иде-
алу – все это в той или иной мере заключено в понятии «идея». 
И это – особенно устремленность к идеалу – имеет, как мы увидим 
далее, большое значение для понимания Русской идеи. Но дело не 
только в этом. Федор Степун, характеризуя миросозерцание До-
стоевского и отмечая, что последний, не будучи «школьным фило-
софом», выражает свое понимание «идеи» не через понятия, а через 
образы, замечает: «Верховным образом, которым Достоевский уточ-
няет свое понятие идеи, является образ “божественного семени”, ко-
торое Бог бросает на землю и из которого вырастает Божий сад на 
земле. Этим определением идеи как семени Достоевский отграни-
чивает свое понятие идеи от платоновского: у Платона идея явля-
ется лишь трансцендентной моделью земной действительности, но 
никак не прорастающим на земле семенем»34. Но есть, по Степуну, 
еще один образ, посредством которого Достоевский уточняет свое 
понимание идеи: «это образ тайны». Идею, которой человек живет 
и в которую он верит, Достоевский определяет как его «тайну»35.

Эти характеристики, как резонно замечает отечественный фи-
лософ В.Н. Сагатовский, могут быть распространены на «идею» как 
таковую, идею как родовой феномен. В самом деле, если посмотреть 
на «идею» как на вербальное обозначение целостности-в-проекте 
предмета, то «идея» есть и «семя», и «тайна». «...Идея как доми-
нанта духа, как «почка», распускающаяся в целостность культуры 
и образа жизни, есть изначальный прообраз будущей целостности, 
заданный фундаментальным настроем (общим чувством) носителя 
идеи, выражающийся в образах-символах и до определенной степе-
ни проясняемый в понятиях; идея есть самая общая характеристи-
ка внутренних возможностей целостности, включая ее возможное 
место в мировой целостности... содержащая в себе последовательно 
раскрывающиеся более конкретные характеристики»36.

Именно «идея», а не «мечта» оказалась наиболее созвучной за-
мыслам тех, кто пытался в XIX – первой половине XX в. отыскать 
понятие, позволяющее раскрыть душу России, расшифровать ее 
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жизнь и судьбу37. «Идея» есть связующее звено между прошлым (из 
которого она вырастает), настоящим, в котором она бытийствует 
как замысел, и будущим, в котором она раскрывается в конкретной 
предметности. Но «идея» связана с прошлым не только генетиче-
ски. Недостаточно видеть в «идее» только «самый общий прооб-
раз будущего»38: она есть еще и прообраз (и праобраз) прошлого, 
ибо предмет «идеи» – вне времени. Таким образом, Русская идея 
призвана зафиксировать – на уровне мифосознания – связь между 
прошлым, настоящим и будущим России, определить константы ее 
бытия и существования русского (российскorо) народа, его харак-
терные черты. 

Другой момент. Идея, как было сказано, есть замысел относи-
тельно предмета в его целостности. Так и Русская идея. Она выра-
жает представление не о каких-то частных сторонах истории и жиз-
ни российского общества и его культуры, но о России, русском 
народе и русской культуре в целом. 

Далее. Субъектом и творцом «идеи» может выступать как че-
ловек, так и Бог. А это почва для консенсуса между мыслителями, 
по-разному интерпретирующими происхождение Русской идеи. 

И последнее. «Идея», как уже было замечено выше, есть свер-
нутый идеал, выступающий в качестве цели деятельности человека, 
стремящегося воплотить «идею» в жизнь. Русская идея обозначает 
такую цель применительно к российскому обществу и человеку. 

Вот почва, на которой сходились такие во многом разные люди, 
как Достоевский, Вл. Соловьев, Розанов, Ильин, Бердяев и др. Ко-
нечно, были, как мы увидим далее, существенные расхождения 
и споры. По словам Льва Карсавина, одного из видных отечествен-
ных философов первой половины ХХ в., о Русской идее рассужда-
ли не только «много», но и «противоречиво». Однако противоре-
чия эти проявлялись главным образом в толковании содержания 
этой идеи, а не ее предмета: это были «препирательства о мировом 
призвании русского народа, о его вселенскости, смирении и ис-
конном христианском чувстве...»39. Никому из серьезных авторов  
и в голову не приходило ставить знак равенства между Русской 
идеей и идеологией или толковать эту Идею как стратегию нацио-
нального развития или как план государственных действий и т. п. 
Так что, когда произносили эти два слова – Русская идея, было по-
нятно, что речь идет о пути России в мировой истории: предначер-
тан ли он всевышним или логикой исторического процесса; о месте 
и  роли России в мире; о русском народе как субъекте, носителе исто-
рической миссии.
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У Русской идеи были конкретные, персональные творцы, 
в роли которых выступали религиозные деятели, политики, фило-
софы, писатели, публицисты. Но представления о России и ее на-
роде, получившие воплощение в творениях Достоевского, Вл. Со-
ловьева, Ильина и других мыслителей, хотя и несли на себе печать 
авторского своеобразия, отражали по сути представления, бытовав-
шие на протяжении столетий в сознании различных групп россий-
ского общества – от «низов» до самых «верхов». Образы России, 
запечатленные Русской идеей, были растворены и в отечественной 
культуре – религиозной и светской, народной и элитарной. Фикси-
ровавшие архетипы национального общественного сознания, они 
являли собой продукт коллективного творчества, растянувшегося 
на века. При этом в отличие от историософских и культурологиче-
ских идей В. Ключевского, С. Соловьева, Н. Костомарова, А. Весе-
ловского и других крупных историков и литературоведов Русская 
идея складывалась не как результат углубленных аналитических 
штудий, а как плод синтетических (гештальтных) озарений, плод 
художественного воображения народа. 

Но что за мифы рождались в русле традиционной Русской 
идеи? Это прежде всего миф о сакральных, благородных, чистых 
духовных истоках России, ее культуры, ее народа. Православного 
народа, который ведет свою духовную родословную от Второго 
Рима, Константинополя, как столицы восточного христианства, 
и уже в силу этого исторического обстоятельства причастен к ве-
личию Первого Рима. Отход от опыта раннего христианства, про-
исходивший от века к веку, губил Россию, но она помнит о своих 
истоках и  стремится восстановить истинную, т. е. православную, 
духовность, несущую ей спасение. 

Это миф о герое-освободителе, в роли которого выступают 
Россия и русский народ как народ-богоносец, призванный спасти 
мир от злых сил, от раздирающих человечество противоречий, при-
мирить крайности, гармонизировать отношения между людьми во 
вселенском масштабе. 

Это миф о новой России и новом мире, в которых победит рели-
гиозная духовность. 

Это миф о новом человеке – воплощении религиозной духовно-
сти и мировой гармонии. Причем культурной основой нового челове-
ка выступает не кто иной, как русский человек, свободно вбирающий 
в себя то лучшее, что имеется у представителей других народов. 

Конечно, как и любой миф, Русская идея выступала в качестве 
культурного механизма адаптации его субъекта (русского народа) 
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к социальной среде, в которую он был погружен. В мифе «возме-
щалось» и «компенсировалось» в специфической форме то, чего 
субъекту устойчиво не хватало в реальной жизни, или что препят-
ствовало его нормальному функционированию. Социальная ми-
фология – это социетальная психотерапия, которая одновременно 
и исцеляет, и отдаляет от реальности, примиряет с ней, упрощает 
и  «укрощает» ее, придает субъекту уверенность в себе и вместе 
с тем опасно завышает его самооценку. 

Американский массовый идентификационный миф явился на 
свет в форме Американской мечты (American Dream). Впервые это 
понятие, как установили исследователи, встречается на страницах 
книги «История Соединенных Штатов», опубликованной писате-
лем и историком Генри Адамсом в 1884 г. Однако путевку в жизнь 
этому концепту – Американская мечта – дал Джеймс Труслоу 
Адамс. Именно после появления в 1931 г. его книги «Американ-
ский эпос» (The Epic of America)40, которую он, кстати сказать, так 
и хотел назвать (отговорил издатель): «Американская мечта», это 
сакраментальное словосочетание прочно вошло в американскую, 
а затем и в мировую культуру. 

Многие исследователи настаивают на принципиальной нео-
пределимости этого социокультурного феномена41. И в самом деле, 
можно долго перечислять атрибуты Американской мечты, разби-
рать ее бесчисленные трактовки, а границы и смысл этого концепта 
так и останутся не до конца определенными и ясными. Как в общем 
нетрудно сформулировать основное содержание Американской 
мечты – свободный, успешный человек в свободном и успешном мире 
(с тем уточнением, что человек этот – американец, а  мир – Амери-
ка), так трудно расчленить мысленно эту структуру, без ущерба для 
ее понимания, на автономные, рационально обоснованные элемен-
ты, которые могли бы быть описаны как части целого, полностью 
покрывающие все его содержание. И наоборот, из элементов, рас-
сматриваемых обычно как органические части Американской меч-
ты, невозможно механически составить последнюю. В ней всегда 
остается что-то невыразимое, не поддающееся рациональному ана-
лизу и вместе с тем понятное и близкое американцу. А это типичные 
признаки мифа как феномена современного массового сознания. 

Вдогонку Джеймсу Адамсу не раз бросали вопрос: почему 
описанный им комплекс представлений об Америке и американ-
цах был назван им «мечтой», а не как-то иначе – скажем, «идеей»? 
(Ситуация, обратно аналогичная российской: почему Русская идея, 
а не Русская мечта?) «Существует ли какая-либо другая нация, – 
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спрашивает американский публицист Тодд Гитлин, – которая бы 
столь же тесно идентифицировала себя с мечтой? Существует ли 
Испанская или Пакистанская мечта? Была ли Римская мечта? 
Танская мечта42? Габсбургская или Наполеоновская мечта? Одно 
дело – иметь видение (vision), взывать к славе и разуму или во имя 
славы и разума – к арийскому господству как национальной цели 
и другое дело – идентифицировать нацию с чем-то столь иллюзор-
ным, как мечта»43.

В самом деле, ни один народ в мире, кроме американцев, никог-
да не говорил и не говорит о национальной мечте как выражении 
глубинных характеристик нации (народа), ее сокровенных чаяний 
и целей44. И то, что эта странная на первый взгляд формула приви-
лась в Америке, стала одним из популярных воплощений массово-
го сознания в его мифологическом варианте, выглядит на первый 
взгляд тоже странным. Казалось бы, именно американцы должны 
были в поисках национальной идентичности повести речь об Идее 
Америки, об Американской идее, Национальной идее и т. п. Ведь по-
литическая система Соединенных Штатов выстраивалась не просто 
амбициозными политиками, но, как это давно было замечено, исто-
риками, интеллектуалами, людьми образованными и просвещенны-
ми: Джефферсоном, Франклином, Мэдисоном, Гамильтоном, Дже-
ем и т. п. Это по их «чертежам» начинало возводиться американское 
общество. Чертежам, в основе которых лежали определенные, до-
статочно отчетливо осознававшиеся ими идеи, которые они хотели 
воплотить (и во многом действительно воплотили) в Новом Свете. 

Тем не менее формулой национальной самоидентификации 
в Соединенных Штатах стала именно Американская мечта. И это 
несмотря на то, что такие понятия, как Идея Америки, Американ-
ская идея, вовсе не чужды культуре США. Ими пользуются, пусть 
не слишком часто, и обществоведы, и журналисты, и политики, 
включая президентов страны, в частности Билла Клинтона, кото-
рый не раз говорил публично об Американской мечте, но вместе 
с тем был не прочь порассуждать и об Американской идее. «Сегод-
ня, – говорил он в инаугурационной речи 20 января 1993 г., – мы не 
просто чествуем Америку, мы вновь посвящаем себя истинной идее 
Америки. Эта идея рождена революцией и обновилась через два 
века, наполненных усилиями по решению сложных задач. Эту идею 
закалило понимание того, что нам – счастливым и несчастным – 
судьбой суждено быть едиными. Эту идею облагородила вера в то, 
что из мириадов различий внутри себя наша нация способна из-
влечь глубочайшую меру единства. Эту идею воспламеняет уверен-
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ность в том, что в долгом героическом путешествии Америка вечно 
должна идти вверх – все выше и выше»45.

А вот еще более любопытный документ: коллективная моно-
графия, опубликованная в США в 1942 г. Она так и называлась: 
«Американская идея»46. Ее авторы, обеспокоенные, по их словам, 
будущим страны, задались целью «постичь дух Америки», «дух 
ее культуры, ее судьбы», дух ее литературы, философии, науки 
и  т.  п.47, дать «здоровую высокую оценку наших национальных 
достижений». И все это по замыслу авторов, – а шел, напомним, 
1942  г.  – должно было стать «первым шагом на пути самопозна-
ния», а значит, и «необходимым шагом на пути понимания нашей 
роли в истории цивилизации»48.

Как видим, понятие «Американская идея» используется для 
обозначения общенационального духа Америки49, объективирован-
ного в ее политической системе, науке, философии и т. п., т. е. в до-
стижениях Американской цивилизации. 

В одном ряду с Национальной идеей стоит (и порой ото-
ждествляется с ней) еще одно понятие, которым пользуются за-
падные, включая заокеанских, обществоведы: Американское кредо 
(American Creed)50. Любопытно, что, по мнению С. Лаперуза, если 
бы мы поставили перед собой задачу отыскать в американской 
культуре интеллектуальный (философский) эквивалент Русской 
идеи, то должны были бы обратиться именно к Американскому 
кредо, базовые постулаты которого были впервые сформулированы 
Томасом Джефферсоном в Декларации независимости51. Заметим, 
что речь идет не о Русской идее в ее многомерности и целостности, 
а лишь о ее философском аспекте, и тут с американским исследова-
телем можно, пожалуй, согласиться, с той, впрочем, оговоркой, что 
такого рода отождествление было бы не более чем мысленным экс-
периментом, ибо философия Русской идеи растворена в ней и мо-
жет быть вычленена из целого только чисто спекулятивно. 

Примечательно, что само понятие Американское кредо было 
предложено иностранцем – шведским экономистом Гуннаром Мюр- 
далем. В 1944 г. в США было опубликовано фундаментальное  
исследование «Американская дилемма: негритянская проблема 
и американская демократия», в рамках которой Мюрдаль и сфор-
мулировал свой концепт. По словам шведского ученого, он ставил 
перед собой задачу выявить «политическое кредо Америки», выра-
женное в «совокупности принципов, которые должны властвовать» 
в обществе. Эти принципы, именуемые им также «идеалами», вклю-
чают «неотъемлемое достоинство индивидуального человеческого 
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существа», «фундаментальное равенство всех людей», «неотчуж-
даемые права на свободу, справедливость и равные возможности». 
«Американское кредо, – утверждал Мюрдаль, – цементирует всю 
структуру этой великой, ни с кем не сравнимой нации». При этом 
оно выступает как особая разновидность «национализма», который 
«дает рядовому американцу ощущение исторической миссии Аме-
рики в мире»52. 

Легко заметить, что в содержательном плане Кредо частично 
совпадает с Мечтой, однако ни в структурном, ни в функциональ-
ном отношении Американское кредо не тождественно Американ-
ской мечте. Как справедливо отмечает известный историк Майкл 
Линд, Американское кредо есть не что иное, как «всеохватываю-
щая идеология либеральной демократии, разделяемая различ-
ными этническими группами»53. О том же, в сущности, говорит 
и Сеймур Липсет. По его словам, «Американское кредо может быть 
описано с  помощью пяти понятий: свобода (liberty), равенство 
(egalitarianism), индивидуализм, популизм и невмешательство 
в естественный ход событий (laissez faire)»54. Таким образом, Аме-
риканское кредо выступает как своего рода политическая идеология, 
объективирующая некоторые элементы Американской мечты как 
совокупности живых массовых представлений американцев о себе, 
своей стране и окружающем мире. 

Конечно, выбор Адамсом понятия «мечта» для обозначения 
идейного комплекса, выступающего в роли общенационального 
идентификационного мифа, не был результатом дальнего расчета. 
Адамс в большей степени руководствовался интуицией. Но это 
был тот самый случай, когда именно интуиция обеспечивает точ-
ное попадание в цель: мифологизированный комплекс массовых 
представлений об Америке и американцах (разделявшийся в пер-
вую очередь самими янки, но вместе с ними и теми, кто хотел бы 
перебраться за океан или в поисках идеала обращал взоры в сторо-
ну США), названный Адамсом Американской мечтой, был именно 
мечтой, а не идеей, не кредо, не идеологией или чем-то еще. 

Мечта субъективна. Ее творцом и носителем может быть толь-
ко Человек. Боги не мечтают – они рождают идеи. А мечтать умеют 
только создаваемые ими хрупкие твари, пытающиеся приспосо-
биться и выжить в мире, куда забрасывают их Боги и История. 

Мечта может принимать массовые масштабы, когда одни и те 
же образы и представления (видения) получают широкое распро-
странение в обществе. Но любая (пусть даже самая массовая) мечта 
в своем индивидуализированном проявлении интимна и уникаль-
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на. Особенно мечта о счастье, которое каждый толкует по-своему 
и которое со времен провозглашения Декларации независимости 
виделось многими как олицетворение Америки. 

Мечта – синоним неограниченной, абсолютной свободы: 
и в предметном, и в пространственном, и во временно1м плане. Нет 
ничего свободнее мечты. Она способна уноситься в такие дали, куда 
«не ступала» (и не ступит) «нога человека» и в которых существу-
ют такие предметы, к которым никогда не прикоснется его рука55. 

Мечта обращена в будущее. Она являет собой мысленный про-
ект искомого, но пока еще не существующего – здесь и теперь – бы-
тия. Хотя надо тут же заметить, что в сознании американца это та-
кое будущее, которое для кого-то может стать явью уже завтра. 

Не таковой ли рисовалась и Америка в пору ее открытия и осво-
ения: страна неограниченной индивидуальной свободы; общество-
эксперимент; социум, образуемый индивидами, которые связаны 
друг с другом устремленностью в общее будущее?

Футурологичность Американского национального мифа во 
многом объясняется тем, что у иммигрантов, прибывавших в Сое-
диненные Штаты, не было общего прошлого, общих корней, общей 
национальной истории. Их связывала, правда, общность матери-
альной жизни. Но этого было мало. Требовались общие идейные 
и духовные узы, сплачивающие нацию56, объединяющие ее вокруг 
общих целей. Такими узами и стали представления о будущем. 

Нельзя сказать, что американцы жили завтрашним днем, при-
нося ему в жертву день сегодняшний. Но они постоянно проециро-
вали себя в будущее, а многие вообще полагали, что именно в бу-
дущем откроется истинная суть и предназначение Америки. «Что 
слава Рима и Иерусалима, куда посланцы всех наций и рас стека-
ются для того, чтобы оглянуться на прошлое и поклониться ему, 
по сравнению со славой Америки, куда посланцы всех рас и наций 
прибывают для того, чтобы трудиться и вглядываться в будущее!.. 
Настоящий американец еще не явился на свет. Он еще в плавиль-
ном котле. И будет он, скажу я вам, сплавом всех рас, грядущим 
суперменом». Так говорит герой некогда популярной в Америке 
пьесы Исраэла Цэнгуилла «Плавильный котел» (1908)57. Но так 
думали и говорили многие американские писатели, публицисты, 
политические деятели самых разных направлений и воззрений58. 

Естественно, что идеи, принципы, представления, которые 
могли бы способствовать социальной интеграции и националь-
ной самоидентификации американцев, непременно должны были 
фиксировать и воплощать в себе эту самопроекцию в будущее, связь 
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настоящего с будущим. Такая миссия и выпала на долю Американ-
ской мечты. 

Со временем у американцев сложилось общее прошлое. Не 
столь длительное и драматичное, как у китайцев или англичан. 
Но два-три столетия (в зависимости от точки отсчета) – это тоже 
история. Однако появление общего прошлого не ослабляет их по-
стоянного самопроецирования в будущее, в инобытие. Возможно, 
это происходит потому, что американец еще не устал расти. Ему 
тесно в настоящем и интересно представлять себя в будущем. Он 
устремлен в иные миры59. Американская мечта – это мечта расту-
щего подростка, чувствующего в себе огромный жизненный потен-
циал и вместе с тем не имеющего четких, конкретных представле-
ний о том, как им распорядиться. 

Но Американская мечта всегда была еще и мечтой о будущем-
в-настоящем для миллионов людей, видевших в эмиграции за оке-
ан решение стоявших перед ними жизненных проблем60, прыжок 
в  осуществленное «светлое будущее», в иные временны1е пределы, 
осуществляемый путем преодоления пространственных пределов61. 
Иными словами, Американская мечта была и остается мифологи-
зированным образом Америки как реально существующей страны-
мечты, живой, но еще не исчерпавшей свой творческий потенциал 
Утопией. 

Как нетрудно заметить, при всех существенных отличиях Меч-
ты от Идеи миф-Мечта и миф-Идея близки друг другу в предмет-
ном плане. Помимо того, что Американская мечта являет собой, как 
только что было отмечено, миф о стране-мечте, она представляет со-
бой еще и миф о великом народе, который смело раздвигает границы 
(вспомним знаменитую американскую концепцию «фронтира») су-
ществующего мира, открывает перед человечеством новые горизон-
ты во всех областях деятельности, вдохновляет другие народы соб-
ственным примером и готов оказать им помощь в борьбе за свободу. 

Это миф о новой, уникальной социальной общности, рождаю-
щейся в недрах «плавильного котла» и объединяемой не узами кро-
ви или почвы, а узами духа. 

Это миф о новом человеке и даже сверхчеловеке – свободном, 
предприимчивом, справедливом, талантливом, самодостаточном, 
сильном, умеющем побороться за собственное счастье и рассудить 
других. 

Творцы и аранжировщики Русской идеи, скорее всего, не согла-
сились бы признать себя мифотворцами, а свое творение – совре-
менным социальным мифом. Ускользает ее мифологическая приро-
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да и от участников нынешней дискуссии о Русской идее. Ее порой 
даже критикуют, отмечая «недостатки», «искажение реальности», 
«односторонность», т. е. предъявляют к ней претензии, уместные по 
отношению к продуктам научного творчества. И все же традицион-
ная Русская идея была и остается мифом – современным социальным 
мифом. Отсюда, конечно, не следует, что она не имеет других изме-
рений (об этом речь впереди) и не способна выполнять функции, 
присущие продуктам мыслительной деятельности, лишенным ми-
фологического измерения. Но одно другому не помеха. 

Мифологическую природу имеет и Американская мечта, чего 
не отрицают и серьезные заокеанские исследователи. «Наш наибо-
лее устойчивый миф (our most enduring myth), – пишет профессор 
Вильям Хадсон, – это миф об Американской мечте»62. Хадсон на-
зывает ее также «центральным мифом нашей культуры»63. И тут 
же поясняет, что имеет в виду не «вымышленное повествование» 
(fictional story), а «символическую репрезентацию некоторых фун-
даментальных ожиданий американцев, касающихся своей стра-
ны и своего места в ней»64. И что этот миф «хотя и, подобно всем 
мифам, вырастает из основных черт реальности (basic reality), од-
нако не является точным отражением исторического опыта всех 
американцев»65. 

Пояснения явно не лишние, поскольку в культуре XX века 
понятие «миф» нередко использовалось (и продолжает использо-
ваться сегодня) как синоним чего-то ложного, иллюзорного, фанта-
зийного, антинаучного. Это примитивное, одностороннее и потому 
некорректное истолкование такого многомерного и многоаспектно-
го феномена, как миф. По справедливому замечанию одного из круп-
нейших современных исследователей мифа, Мирчи Элиаде (разде-
ляемому многими культурологами), общепринятого определения 
мифа не существует, ибо «миф есть одна из чрезвычайно сложных 
реальностей культуры, и его можно изучать и интерпретировать 
в самых многочисленных и взаимодополняющих аспектах»66. И все 
же если говорить о мифах, существовавших в архаических и тради-
ционных обществах, то их можно, согласно доминирующему среди 
исследователей мнению, определить в самых общих чертах как сим-
волически выраженные повествования (лишенные рационального 
обоснования, анализа, четких пространственно-временных харак-
теристик) о творении мира сверхъестественными существами (бо-
гами и героями) и о самом этом мире. 

Миф как таковой представлял собой вымысел. Но он не был 
пустой иллюзией, ибо вырастал не на пустом месте. Он отражал 
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в символической, иррациональной форме бытовавшие в архаи-
ческом обществе устойчивые представления о мире, за которыми 
стояли реальные факты материального бытия. Но он отражал еще 
и реальную структуру общественной психологии архаичного обще-
ства. Больше того, поскольку это общество воспринимало миф как 
повествование о событиях не только реальных и подлинных, но еще 
и сакральных, то он рассматривался его членами как пример для 
подражания, т. е., говоря современным языком, моделировал их со-
знание и поведение, выступая тем самым как мощный материаль-
ный фактор их бытия. 

Так обстояло дело в архаичном и традиционном обществе. 
Миф был первой исторически сложившейся формой идеального 
освоения человеком предметного мира – природного и социально-
го, характерными чертами которой были нерасчлененность субъек-
та и объекта, эмоциональная окрашенность, иррациональность. По 
мере развития научного знания мифосознание претерпевало суще-
ственную трансформацию и постепенно утрачивало присущую ему 
ранее универсальную роль. Но вопреки ожиданиям рационалисти-
чески ориентированных философов, историков и социологов, свя-
зывавших существование мифа исключительно с «историческим 
детством человечества», мифосознание сохранилось и в условиях 
Нового времени. «Подчас мифологическое поведение оживает на 
наших глазах, – пишет Элиаде. – Речь идет не о «пережитках» пер-
вобытного менталитета. Некоторые аспекты и функции мифологи-
ческого мышления образуют важную составляющую часть самого 
человеческого существа»67. 

Миф по-прежнему остается одной из форм идеального освое-
ния мира, тесно переплетающейся с другими формами или вхо-
дящей в них в качестве элемента. Миф берет на себя функции, 
которые не может выполнить наука, но в которых человек всегда 
испытывал и будет испытывать потребность и которые лишь ча-
стично выполняются религией и искусством. Он формирует у чле-
нов той или иной общности представление об общей исторической 
судьбе; сплачивает вокруг общих ценностей и целей – подлинных 
или мнимых; способствует социальной и (на более поздних ступе-
нях) национально-государственной самоидентификации этой общ-
ности. Миф задает смысл существованию данного народа среди 
других народов земли и оправдывает его пребывание в этом мире. 
При этом он оказывает огромное – как правило, амбивалентное – 
влияние на формирование и развитие общества, на какой бы стадии 
эволюции оно ни находилось. 
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В XX в. в условиях массовизировавшегося общества возника-
ли и получали широкое распространение специфические формы 
современного мифа – политическая, социальная, религиозная,  – 
определяемые предметом (объектом, сферой) мифотворчества. 
Причем, как показал исторический опыт минувшего столетия, 
в  определенных ситуациях (социалистический Советский Союз, 
фашистская Италия, нацистская Германия) эти мифы приобретали 
колоссальное значение в деле манипулирования массами и регули-
рования социально-политической жизни общества. 

Однако наряду с тоталитарным мифом ХХ в. породил и про-
тивоположный ему по содержанию, но не менее мощный по воздей-
ствию на общественное сознание либеральный миф. Миф о свобод-
ном, успешном индивиде, живущем в свободном, процветающем, 
демократическом (то есть управляемым самими этими индивида-
ми) обществе в условиях свободного саморегулирующегося рынка 
и ограниченного в своих регулятивных функциях государства. Наи-
более ярким воплощением этого либерального мифа (родившегося 
спонтанно, но впоследствии активно и целенаправленно воспроиз-
водившегося обществом) как раз и стала Американская мечта. 

Марксу принадлежит любопытное суждение о мифологии, 
помогающее понять причины живучести мифа. «Всякая мифоло-
гия,  – утверждал он в подготовительных рукописях к «Капита-
лу», – преодолевает, подчиняет и формирует силы природы в вооб-
ражении и при помощи воображения; она исчезает, следовательно, 
вместе с наступлением действительного господства над этими си-
лами природы…»68

Эти характеристики, хотя они и относятся непосредственно 
к античной мифологии, имеют важное значение для понимания со-
временного массового социального мифа, хотя и по своим внешним 
формам, и по способам продуцирования и распространения, и по 
ряду других характеристик мифология XX в. отличается от антич-
ной мифологии. Миф является следствием отсутствия «действи-
тельного господства» человека над политическими, экономически-
ми и социальными силами, действующими в мире. Он оказывается, 
иными словами, следствием отчуждения человека от общества, от 
природы, от собственной сущности. Миф порождается сложно-
стью, непонятностью, враждебностью мира, в который «заброшен» 
человек, и является своеобразной защитной (компенсаторной)  
реакцией на это воздействие. 

Так было в античном мире. Так обстоит дело и в мире совре-
менном, точнее – постсовременном. Ни о каком «действительном 
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господстве» человека над политическими, экономическими и соци-
альными силами, действующими в обществе, ни о каком господстве 
(именно господстве, а не насилии) человека над природой сегодня 
не может быть и речи. А это значит, что сохраняются и даже уси-
ливаются все предпосылки для воспроизводства мифосознания, 
проявляющегося во множестве социальных мифов, принимающих 
самые разные формы, скрывающие мифологическую природу их 
содержания. 

Воспроизводству мифосознания способствует и массовый 
характер нынешнего общества. Не будем забывать, что миф был 
и  остается продуктом коллективного творчества. Американская 
мифология, отмечают ее исследователи П. Гестер и М. Кордс, авто-
ры книги «Миф в американской истории», создается совместными 
действиями нескольких сил. Это прежде всего историки, которые 
при всей их кажущейся аккуратности «вносят существенный вклад 
как в создание, так и в поддержание американской мифологии»69. 
Радио, телевидение, кинематограф, другие источники информа-
ции, повествуя о тех или иных событиях, стремятся не столько ис-
следовать, сколько драматизировать их. Художественная литерату-
ра, политическая риторика, живопись, устное народное творчество, 
паломничество в места, связанные с легендарными историческими 
событиями, также вносят свой вклад в создание мифологических 
стереотипов. 

Конечно, и историки, и политологи, и исследователи обще-
ственного мнения, такие, как Гэллап или Харрис, и многие другие 
деятели культуры, торговли и т. п. участвуют в создании мифоло-
гического пантеона во всех его ипостасях: политической, историче-
ской и др. Профессиональный идеолог или коммуникатор способен 
внести существенный вклад в формирование и распространение 
мифа, в усиление его влияния на общественную жизнь. Но не толь-
ко они формируют и распространяют мифы. Миф – продукт мас-
сового, народного творчества, «хоровой» продукт. Так было и есть 
в Америке. Так было и есть в России. Так было и есть везде. 

Кто, в самом деле, создавал ту же Русскую идею: Достоевский, 
Вл. Соловьев, Бердяев, Ильин? Да, и они тоже. Но можно назвать 
еще десятки, а если взять второй эшелон, то сотни писателей, пу-
блицистов, священников, деятелей культуры, которые внесли 
более или менее оригинальный, более или менее весомый вклад 
в создание этого мифа. Но и они стояли на чьих-то плечах. Было 
еще великое множество людей – летописцев, монахов, сказителей, 
военачальников, странников, политиков, досужих мечтателей, ху-
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дожников, путешественников, а в более поздние времена – жур-
налистов, университетских профессоров, ученых и т. п. – русских 
и иностранцев, глубоких и поверхностных, знатных и незнатных, 
которые, то подхватывая и разнося по миру услышанное ими дома 
и за границей, то придумывая что-то свое, лепили из года в год, из 
века в век общенациональный миф – Русскую идею, растворявшу-
юся в общественном сознании и усваиваемую им. А за всем этим 
стоял уникальный (он у всех народов уникален) национальный 
опыт, уникальная история пребывания русского (российского) на-
рода в этом мире. 

Так же обстоит дело и с Американской мечтой. Мы знаем, кто 
дал имя этому мифу. Но знаем и то, что присвоение имени (как 
и  в  случае с Русской идеей) произошло уже после того, как этот 
миф обрел свою сущность и явился на свет. И творцов у этого 
мифа было еще больше, чем у Русской идеи, ибо едва ли не каждый  
иммигрант, направлявшийся в Соединенные Штаты, был его  
«соавтором». 

Идея, Мечта, Утопия

Характеристика Русской идеи и Американской мечты 
как социальных мифов была бы, однако, неполной, если бы мы не 
сказали об одном существенном, вскользь уже упомянутом, вну-
треннем измерении, присущем обоим этим мифам. Речь идет об 
утопическом измерении, без учета которого не может быть поня-
та ни та роль, которую Идея и Мечта играли и продолжают играть 
в своих обществах, ни их поразительная живучесть. 

Понятие утопии относится к числу тех конструкций сознания, 
которые, по словам одного из крупнейших русских философов 
ХХ  в. А.Ф. Лосева, «обычно считаются общепонятными и кото-
рые без всяких усилий обычно переводятся на всякий другой язык, 
оставаясь повсюду одним и тем же словом»70, но в действительно-
сти оказываются в числе «самых туманных, сбивчивых и противо-
речивых понятий»71. 

Томас Мор, назвав свое великое произведение «золотой  
книжечкой о наилучшем устройстве государства и о новом остро-
ве Утопия», затерянном в океанских просторах, казалось бы, ис-
ключил возможность последующих разнотолков: Утопия – это 
вымышленная страна, воображаемое общество, которому отдается 
предпочтение перед обществом реальным и в образе которого во-
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площается с большей или меньшей полнотой представление о со-
вершенном обществе и человеке, о социальном идеале72. Однако за 
долгие годы своего существования понятие утопии обросло множе-
ством новых значений и толкований, и процесс этот нельзя считать 
завершенным. 

Умножение и разброс значений некоторых ключевых понятий 
культуры – явление не только распространенное, но и неизбежное, 
поскольку темпы накопления человечеством социального (в ши-
роком смысле этого слова) опыта и потребность в его осмыслении 
и интерпретации далеко обгоняют экстенсивный рост понятийно-
го аппарата, находящегося в распоряжении человечества. В итоге 
новый опыт нередко идентифицируется и интерпретируется с по-
мощью старых понятий, в результате чего последние сами начина-
ют постепенно трансформироваться и приобретать неожиданные 
и странные на первый взгляд значения. 

Подобная участь постигла и понятие утопии. В обыденном 
сознании она, правда, однозначно отождествляется с чем-то нере-
альным, неосуществимым. Именно так характеризует утопию, на-
пример, хорошо известный у нас в стране Словарь русского языка 
С.И. Ожегова: «Несбыточная, неосуществимая мечта»73. Такое же 
толкование утопии дают словари английского, французского и дру-
гих языков, фиксирующие массовое представление об утопии. 

Однако для философов, историков, политологов, культуроло-
гов, обращающихся к исследованию утопии, вопрос о значениях 
этого понятия остается открытым. Как замечает в этой связи Дж. 
Кейтеб, автор статьи «Утопия и утопизм», помещенной в амери-
канской Философской энциклопедии, «слова “утопия” и “утопи-
ческий” …приобрели множество значений, выходящих за пределы 
того, которое было предложено книгой Мора. Общим для всех слу-
чаев является указание либо на воображаемое, либо на идеальное, 
либо одновременно на то и другое… Но иногда, – продолжает Кей-
теб, – эти слова («утопия» и «утопический». – Э. Б.) используются 
для выражения насмешки или с такой долей неопределенности, ко-
торая лишает их всякой подлинной полезности. Например, заумная 
или неправдоподобная идея часто клеймится как «утопическая» 
независимо от того, заключено в ней какое-либо идеалистическое 
содержание или нет. Близко к этой стоит и трактовка «утопическо-
го как обозначающего все то, что недопустимо отличается от при-
вычного или радикально по своим требованиям»74.

Сам Кейтеб полагает, что понятие утопии должно быть заре-
зервировано для обозначения «размышлений… об идеальных об-
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ществах и идеальном образе жизни, направленных на достижение 
совершенства, определяемого в соответствии с общими предрас-
положениями, а не личными пристрастиями. При этом совершен-
ство понималось бы как гармония каждого человека с самим собой  
и с окружающими его людьми»75. 

Основная причина разнобоя в толковании понятия утопии за-
ключается в том, что оно ведется с разных позиций и на основе раз-
ных методологий. Одни исследователи сосредоточивают внимание 
на генетических особенностях утопии и выводят сущность послед-
ней из ее происхождения. Другие (они составляют большинство) 
определяют утопию, исходя из ее функций, которые опять-таки 
трактуются далеко не однозначно. Третьи истолковывают утопию, 
основываясь на ее структурных особенностях и формальных при-
знаках. И т. п. 

На мой взгляд76, при исследовании сущности утопии и опреде-
лении значений понятия утопии следует исходить из способа про-
дуцирования тех исторически сформировавшихся конструкций 
сознания, которые на уровне рациональной интуиции восприни-
маются (и фиксируются культурной традицией) как утопические. 
Иначе говоря, только через сравнительный анализ способа проду-
цирования сознанием идеальных проектов общества и человека, 
содержащихся в таких произведениях, как «Государство» Платона, 
«Утопия» Томаса Мора, «Город солнца» Томазо Кампанеллы, «Пу-
тешествие в Икарию» Этьена Кабе, «Взгляд назад» Эдварда Бел-
лами и множестве других сочинений того же ряда, плюс трактатах 
мыслителей (среди которых обычно выделяют Сен-Симона, Фурье 
и Оуэна, но имя коим – легион), посвященных устройству наи-
лучшего общества, а также других произведений, принадлежность 
которых к утопическому кругу представляется очевидной, – толь-
ко таким образом можно раскрыть сущность утопии как феномена 
сознания, обладающего определенными структурными и функцио-
нальными характеристиками. А в итоге дать корректную интерпре-
тацию понятия утопии. 

Будучи целенаправленной и предметной, человеческая дея-
тельность – материальная и духовная – есть деятельность, направ-
ленная на достижение идеала, формируемого сознанием субъек-
та. Но идеал, в соответствии с которым строится и на достижение 
которого направляется эта деятельность, может полагаться раз-
личными способами – обстоятельство, имеющее первостепенное 
значение для понимания природы и сущности утопии. История об-
щественной мысли и социально-политической практики позволяет 
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абстрагировать два полярных способа полагания идеала, находящих 
отражение в соответствующих им типах сознания и порождаемых 
последними продуктах мыслительной деятельности. 

В одном случае идеал полагается в соответствии с объектив-
ными законами и тенденциями (как их представляет себе мыслящий 
субъект), действующими в данной сфере бытия. Он выводится не 
из головы (хотя и при помощи головы), а из объективной реально-
сти и отражает формирующие ее необходимые связи и отношения. 
Это, конечно, не означает, что стремление субъекта, конструирую-
щего идеал, к научности, объективности будет адекватным образом 
воплощено в жизнь. Полярные способы полагания идеала  – аб-
стракции, не существующие в реальности в чистом виде. Маркс 
и  Энгельс, как известно, отвергали так называемый утопический 
социализм и говорили – и, по-видимому, искренно – о своем стрем-
лении построить теорию научного социализма. Однако решить эту 
задачу в полной мере им так и не удалось77. И тем не менее в своих 
попытках построить социалистический идеал они стремились при-
держиваться объективистской ориентации. 

Но существует и другой, а именно умозрительный, способ кон-
струирования идеала, когда мыслящий субъект стремится освобо-
диться от «тирании» необходимости, выстроить идеал в соответ-
ствии со своими субъективными предпочтениями, подняться над 
временем, вырваться из потока истории. В «Дневнике писателя» 
Достоевский, размышляя о сущности «снов» (они играют в его 
творчестве огромную роль)78, говорит так: «Сны, кажется, стремит 
не рассудок, а желание, не голова, а сердце… Перескакиваешь через 
пространство и время и через законы бытия и рассудка и останав-
ливаешься лишь на точках, о которых грезит сердце»79. В этих сло-
вах  – суть утопического подхода к конструированию идеала. Так 
что социальную утопию можно определить как произвольно скон-
струированный образ идеального (совершенного) социума, прини-
мающего различные формы и простирающегося на всю жизненную 
среду человека, а сознание, продуцирующее этот образ (утопиче-
ское сознание), – как сознание, произвольно полагающее образ иде-
ального социума. 

Но сфера утопического выходит далеко за пределы сферы со-
циального. Уже самое беглое знакомство с историей мировой куль-
туры дает основание полагать, что внутреннюю установку на фор-
мирование образа предмета, сочетающего в себе идеальные с точки 
зрения субъекта воображения качества и подчиненного собствен-
ной логике, положенной воображением (то есть установку на кон-
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струирование утопического идеала, равно как и сам этот идеал), мы 
находим в различных сферах творчества – в искусстве, литературе, 
архитектуре, научно-технической области. 

Так что социальная (социально-политическая) утопия и со-
ответственно социально-утопическое сознание – это видовое про-
явление родового феномена, распространяющегося едва ли не на 
все сферы человеческой деятельности. (Хотя именно в социально-
политической сфере утопическое сознание получает наиболее пол-
ное и многообразное воплощение.) 

А это значит, что утопия (в качестве родового явления) может 
быть определена как произвольно положенный сознанием образ иде-
ального предмета, выступающего в качестве объекта созерцания 
или материального воздействия в различных сферах человеческой 
деятельности. 

При этом следует иметь в виду, что хотя утопия – это зачастую 
продукт рациональной деятельности субъекта, она не лишена эмо-
ционального (чувственного) измерения. Ведь этот субъект грезит не 
просто о совершенстве, но о желаемом совершенстве, которое бы «гре-
ло душу», вызывало эстетическое и нравственное удовлетворение. 

Конечно, произвол утописта имеет свои границы, ибо при всем 
желании он не в состоянии полностью порвать ни со своим време-
нем, ни со своим обществом, как бы он к этому ни стремился. Так 
что к утопическому идеалу следует подходить как к своеобразному 
«шифру бытия» продуцирующего его субъекта, т. е. рассматривать 
этот идеал как отражение действительности, фиксирующее – непо-
средственно, через содержание полагаемого идеала, или косвенно, 
через способ видения предмета, – ценностные и политические ори-
ентации и притязания утописта. 

Но утопия – это еще и «шифр бытия» мира, в котором дей-
ствует утопист, окружающей его природной и социальной среды. 
А  любой социально-утопический проект – модифицированный 
«слепок» с  породившего его общества, в котором устранены все 
«минусы» и усилены все «плюсы» последнего. Так что к утописту 
вполне применимы слова мудрого Генри Торо о людях, которые 
стремятся «устроить нашу жизнь так, чтобы сохранить все преиму-
щества и устранить недостатки»80.

Существует точка зрения, что утопия представляет собой об-
раз идеального будущего. Как писал один из футурологов, «утопиче-
ский подход – произвольное, не связанное непосредственно с про-
виденциализмом представление о желаемом будущем…»81. Но это 
справедливо лишь отчасти, поскольку наряду с теми утопистами, 
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которые действительно соотносили свои проекты с будущим (та-
ковы прежде всего социалисты-утописты), были и такие, которые 
соотносили его с прошлым, с «золотым веком» человечества, о кото-
ром писал, например, Гесиод. 

Известна, однако, и другая позиция, когда автор рассматривает 
свой утопический проект прежде всего как образное выражение опре-
деленного мировоззрения, определенной философии и морали, не свя-
занное жестко с конкретной точкой на шкале исторического времени. 
Таков, например, проект идеального государства, созданный Плато-
ном: это не воспоминание о прошлом и не модель для будущего – это, 
как полагал сам великий мыслитель, идеал на все времена. 

Таким образом, мы можем констатировать, что произвольно по-
ложенный воображением образ идеального предмета может быть 
соотнесен как с прошлым, так и с будущим, а может быть не со-
отнесен с ними вообще. Это относится ко всем разновидностям 
утопии, включая утопию социальную (социально-политическую), 
о которой и пойдет речь в дальнейшем. 

Но вот вопрос: совместима ли понимаемая таким образом уто-
пия с мифом, не отрицают ли они друг друга? Вопрос отнюдь не 
праздный, ибо уже при беглом взгляде можно заметить, что перед 
нами – явления не тождественные, а во многом и противополож-
ные, на что одним из первых обратил внимание французский фило-
соф и политический деятель начала ХХ в. Жорж Сорель. 

«Утопия, – писал он в письме к Даниэлю Галеви, – продукт 
интеллектуального труда, она является делом теоретиков, которые 
путем наблюдения и обсуждения фактов пытаются создать обра-
зец, с которым можно было бы сравнивать существующие общества 
и  оценивать хорошие и дурные стороны последних; это совокуп-
ность вымышленных учреждений, которые, однако, представляют 
достаточную аналогию с существующими для того, чтобы юристы 
могли о них рассуждать…»82

Иное дело – миф. «О мифе, – полагал Сорель, – нельзя спорить, 
потому что, в сущности, он составляет одно (целое. – Э. Б.) с убеж-
дениями социальной группы, является выражением этих убежде-
ний на языке движения (речь идет о социально-политическом дви-
жении. – Э. Б.), и вследствие этого его нельзя разложить на части 
и рассматривать в плоскости исторических описаний. Утопия же, 
наоборот, может подлежать обсуждению, как всякая социальная 
конструкция… ее можно опровергать, показывая, как та экономиче-
ская организация, на которой она покоится, несовместима с нужда-
ми современного производства»83 .
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В самом деле, мифический герой или мифическая страна могут 
быть далеки от утопического идеала. В свою очередь утопический 
проект может быть лишен того эмоционально-чувственного накала 
и символики, которые характерны для мифа. Различаются утопия 
и миф и по структуре, способу формирования и т. п. 

Миф, выражающий в своих образах и общем эмоциональном 
настрое представление о целостном, нерасчлененном предмете, будь 
то герои, боги, космос или иной объект, сам обладает теми же черта-
ми – целостностью и нерасчлененностью и, строго говоря, не подда-
ется разложению на части без ущерба для самого мифа. Утопия, на-
против, рождается из аналитического разложения объекта, будь то 
существующее общество, государство или что-то еще, и сама может 
быть «разложена» на части84. Утопическое сознание – это сознание, 
постигшее внутреннюю противоречивость общества, отчужденность 
людей друг от друга и от природы, внутренний разлад человека с са-
мим собой и в то же время стремящееся преодолеть образовавшиеся 
в мире «разрывы», «собрать» распадающийся мир воедино. 

Мифосознание иррационально и конформно, оно лишено кри-
тического измерения. Утопическое сознание, напротив, есть выра-
жение веры человека в свой разум, в свои силы, – веры, помножен-
ной на желание реализовать эти силы в практическо-преобразующей 
деятельности. По сути, любая утопия есть отрицание, бунт, ересь, 
даже если это всего лишь ересь внутренней эмиграции сознания. 

Однако, констатируя наличие различий или даже противопо-
ложность утопии и мифа, мы не можем не видеть и то, что в реаль-
ной жизни, в реальном сознании они порой не так уж и далеки друг 
от друга: в определенных обстоятельствах мифы способны обретать 
утопическую форму, представая как искомый идеал социума, чело-
века и т. п., и выполнять присущие утопии функции. 

Утопия, как и миф, даже когда у нее есть конкретный автор 
в лице того или иного мыслителя или писателя, имеет нередко на-
родное начало. Его истоки часто теряются в глубинах времени, но 
иногда исследователю удается проследить их. «В обыденном кре-
стьянском сознании, – пишет исследователь русской народной 
утопии К.В. Чистов, – формировались не логически мотивирован-
ные теории, а преимущественно легенды, бытовавшие в виде слу-
хов, вестей, устных рассказов. В ХIХ в. образовался также целый 
слой социально-утопических сочинений, проповедей, поучений 
и  т. д. людей из народа – крепостных крестьян, сектантских про-
поведников, харизматических лидеров и др. Стало выясняться, 
что многие из этих легенд и учений были известны Л.Н. Толстому, 
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Ф.М. Достоевскому, Н.А. Некрасову, П.И. Мельникову-Печерскому, 
А.К. Толстому, А.Н. Островскому, Г.И. Успенскому, В.Г. Короленко, 
Н.К. Михайловскому, многим писателям-народникам, Н.С. Леско-
ву, Д.Н. Мамину-Сибиряку и др.»85.

С другой стороны, мы знаем (об этом уже шла речь выше), что 
социальные мифы могут являться не только продуктом стихийного 
массового творчества, но и результатом целенаправленной идеологи-
ческой деятельности индивидов и групп, преследующих определен-
ные политические цели. Современные средства манипулирования 
массовым сознанием позволяют легко решать такого рода задачи. 

Широкое распространение мифосознания не может служить 
препятствием на пути распространения сознания утопического, по 
крайней мере на поздних ступенях развития человеческого обще-
ства. Больше того, миф способен – это следует подчеркнуть еще 
раз – интегрировать в себя некоторые утопические элементы или 
даже принимать, по крайней мере частично, форму утопии. В свою 
очередь, утопия может обретать некоторые мифологические ха-
рактеристики или даже превращаться в миф. Иными словами, эти 
два феномена могут не только сосуществовать, но и испытывать 
потребность друг в друге и проникать друг в друга. Русская идея 
и Американская мечта – наглядное тому подтверждение. 

Утопизм Русской идеи предопределяется во многом уже тем 
обстоятельством, что идея как таковая являет собой, о чем говори-
лось выше, свернутый идеал. Она предполагает движение в направ-
лении идеала, устремленность к идеалу. Идеал как таковой может 
и не очерчивать совершенный образ предмета, а просто фиксиро-
вать цель деятельности человека, стремящегося воплотить свою 
идею в жизнь. Но в идее может находить мысленное воплощение 
и совершенный образ предмета (образ совершенного предмета), 
и в этом случае идея выступает как утопия. Именно таковой явля-
ется Русская идея. 

В самом деле, что, как не утопию, представляет собой отчетливо 
выраженная в Русской идее устремленность России ко всемирному 
служению, к разрешению раздирающих мир противоречий, к прими-
рению существующих в нем крайностей, к гармонизации отношений 
между людьми во вселенском масштабе, к братскому единению раз-
розненного человечества? «В эпоху национальных государств она 
мечтает о всечеловеческом единстве, «духу капитализма» противопо-
ставляет идеал жертвенного служения «общему делу». Можно много 
говорить об идеализме и утопизме подобного поиска, но именно он 
определил культурное своеобразие и духовное величие России»86.
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А что представляют собой составляющие Русскую идею мифы 
о  сакральных, благородных, чистых духовных истоках России, ее 
культуры, ее народа-богоносца, видящего свою историческую мис-
сию в  восстановлении православной духовности; о новой России 
и новом мире, в которых победит религиозная духовность; о новом 
человеке (а это не кто иной, как русский человек, свободно вбираю-
щий в себя то лучшее, что имеется у представителей других наро-
дов) как живом воплощении религиозной духовности и мировой 
гармонии? Что это, как не совершенные, искомые образы России 
и ее народа, которые по большей части еще только предстоит во-
плотить в жизнь! По сути дела, перед нами не что иное, как социо-
культурные утопии, принявшие мифологическую форму. Можно 
сказать и по-другому: перед нами – социальные мифы, наделенные 
основными признаками утопии. 

Это находит подтверждение и в русской утопической лите-
ратуре. Возьмем ли мы русскую народную утопию87; утопические 
картины «мужицкого рая», содержащиеся в некоторых произве-
дениях Н. Некрасова, Л. Толстого, Н. Златовратского и других; со-
циалистические утопии, выходившие из-под пера Г. Успенского, 
С. Степняка-Кравчинского или даже Н. Чернышевского; картины 
утопического мира, созданные В. Кюхельбеккером, В. Одоевским 
и другими, – везде обнаружим мы идеалы (нового общества, нового 
человека, братского отношения людей друг к другу, сближения или 
даже слияния воедино народов, вселенской миссии России и т. п.), 
которые во многих отношениях созвучны идеалам Русской идеи, 
пронизанной духом эсхатологической устремленности к совершен-
ству и единению людей и народов88.

Утопическая природа Американской мечты, пожалуй, еще бо-
лее очевидна, чем утопическая природа Русской идеи, ибо Америка, 
как уже говорилось, и рождалась-то как страна-Утопия. С момента 
ее открытия Колумбом она рисовалась европейцам, а затем и самим 
американцам не просто благодатным краем, но страной, где могут 
воплотиться в жизнь самые смелые замыслы89 и быть достигнуто 
«мировое социальное спасение»90. 

В самом деле, отдаленность от остального мира, сгущавшая изна-
чально окутывавший Новый Свет флер таинственности; природные 
богатства континента; отсутствие феодальных развалин, тормозив-
ших (как в Европе) формирование национального рынка; быстрый 
прогресс практически во всех сферах жизни и деятельности; специ-
фика быта – все это способствовало формированию в сознании ев-
ропейцев, да и не только европейцев, представления о Соединенных 
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Штатах как живой Утопии. Как пишет в своей книге, посвященной 
США, один из мэтров философии постмодерна, Жан Бодриар, по-
трясенный тем, что он увидел во время своего кавалерийского набега 
на Америку, «Соединенные Штаты – это воплощенная утопия. Не 
стоит судить об их кризисе так же, как мы судим о нашем – кризи-
се старых европейских стран. У нас – кризис исторических идеалов, 
вызванный невозможностью их реализации. У них – кризис реали-
зованной утопии, как следствие ее длительности и непрерывности. 
Идиллическая убежденность американцев в  том, что они – центр 
мира, высшая сила и безусловный образец для подражания, – не та-
кое уж заблуждение. Она основана не столько на технологических 
ресурсах и вооруженных силах, сколько на чудесной вере в суще-
ствование воплотившейся утопии – общества, которое с невыноси-
мым, как это может показаться, простодушием зиждется на той идее, 
что оно достигло всего, о чем другие только мечтали: справедливо-
сти, изобилия, права, богатства, свободы; Америка это знает, она это-
му верит, и в конце концов другие тоже верят этому»91.

О том, что постичь истинную суть такой страны, как Соединен-
ные Штаты Америки, можно лишь рассматривая ее живую Утопию, 
говорят и сами американцы. «Чтобы понять Америку, – утвержда-
ет заокеанский историк, – мы должны получить представление об 
Америке как утопии»92.

Естественно, что рожденная страной (и в стране), являющей собой 
воплощенную утопию, Американская мечта не могла не быть мечтой об 
утопическом идеале. Это подтверждают национальные утопии – на-
родные и литературные. Практически все идеалы, получившие во-
площение в Мечте – индивидуальная свобода, равенство, возможность 
реализации личностного потенциала и обретения искомого социально-
го статуса, материальное благополучие, – мы находим и в американ-
ской утопической литературе, в частности в произведениях Ф. Купера, 
Г. Мелвилла, Г. Торо, Н. Готорна, Э. Беллами и многих других93.

При этом Американская мечта воспринималась как идеал не 
только осуществимый, но и уже осуществленный многими из тех, 
кто когда-то ступил на американскую землю. Мечта перестала быть 
для них просто мечтой – она стала реальностью. Да и те, кому по-
везло меньше, воспринимают Мечту – если, конечно, верят в нее – 
как принципиально осуществимый идеал, воплощение в жизнь ко-
торого зависит прежде всего от самого человека. В этом еще одно 
отличие Американской мечты от Русской идеи, осуществление 
которой, увязываемое с надеждой, рассматривается, скорее, как 
перманентное жизненное состояние всего общества. Впрочем, это 
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не устраняет родства двух феноменов, ибо осуществленная утопия 
не перестает быть утопией даже после того, как получает практиче-
ское воплощение.
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сти сделал петлю и в 1960-е годы вернулся в Западную Германию. Это было 
время, когда подросло новое поколение, не знавшее войны, и эти люди, за-
интересованные своим прошлым, задали вопрос родителям, как такое могло 
случиться? Как могло это произойти?» (Преемство. С. 143).

8	 Как верно заметила Наталья Нарочницкая, «русские православные люди вос-
принимают государство не как совокупность политических институтов, кото-
рые сегодня одни, завтра другие, которым присущи грехи и несовершенства, 
а как метафизическую ценность» (Российская газета. 1997. 9 янв.).

9	 Начавшийся в конце XX в. процесс глобализации неизбежно внесет измене-
ния в представления о границах между Востоком и Западом. Японию, давно 
уже ставшую членом «семерки» (ныне «восьмерки»), нередко идентифици-
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руют с Западом, когда дело касается политики и экономики. Но глобализа-
ция не сможет нивелировать, по крайней мере в обозримом будущем, гра-
ницы между цивилизациями, национальными культурами и национальными 
ментальностями, хотя, очевидно, сделает эти границы более проницаемыми. 

10	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 27. Л., 1984. С. 33.
11	 Бердяев Н. Русская идея. С. 44.
12	 Из необъятной литературы, посвященной истории США, выделим лишь не-

сколько книг, достаточно полно освещающих ее перипетии и вместе с  тем 
раскрывающих специфику американского исторического опыта. См.: Исто-
рия США: В 4 т. / Под ред. Н.Н. Болховитинова. М.: Наука, 1983–1987; Бур-
стин Д. Американцы: колониальный опыт / Пер. с англ. М.: Прогресс, 1993; 
Он же. Американцы: национальный опыт / Пер. с англ. М.: Прогресс, 1993; 
Он же. Американцы: демократический опыт / Пер. с англ. М.: Прогресс, 1993; 
Lipset S. American Exceptionalism. N.Y., L. W.W. Norton & Company, 1996. 

13	 Чайнард Дж. Американская мечта // Литературная история Соединенных 
Штатов Америки. T. I. М.: Прогресс, 1977. С. 268.

14	 Этому способствовали и утвердившийся в стране дух классического либе-
рализма, ратовавшего за «минимальное государство», ограничивающееся 
функциями «ночного сторожа»; и природное богатство континента, в частно-
сти, наличие огромных земельных угодий, позволявшее миллионам пересе-
ленцев становиться независимыми от государства фермерами; и отсутствие 
острых классовых антагонизмов.

15	 «Но зато – свобода от природных ограничений! Невиданная в Старом Свете. 
И не нюхали такого. И представить себе не можем – такой меры свободы: от 
прошлого, от традиции, от власти, от застенчивости-неполноценности соб-
ственной перед всеми сверхсутями, что реальнее меня: Родина-Мать-Земля, 
Царь, Бог, Ум, Логика и т. п.». Так пишет в своей книге «Национальные образы 
мира. Америка в сравнении с Россией и Славянством» самобытный культуро-
лог и философ Георгий Гачев (М.: Раритет, 1997. С. 61. Курсив в тексте. – Э.  Б.)

16	 Gitlin T. The Twilight of Common Dreams. Why America is Wracked by Culture 
Wars. N.Y., 1995. Р. 2.

17	 Сент Джон де Кревекер. Письма американского фермера; Брэдфорд У. 
История поселения в Плимуте; Франклин Б. Автобиография, Памфлеты;  
де Кревекер С. Дж. Письма американского фермера. М.: Художественная ли-
тература, 1987. С. 560.

18	 Сент Джон де Кревекер. Цит. соч. С. 556.
19	 См.: Политическая система США. Актуальные измерения. М., 2000. С. 261–262. 

В том же духе толковалось и понятие «американский народ», использовавшееся в 
основополагающих документах конца XVIII в. «Создатели федеральной консти-
туции и их преемники на протяжении большей части ХIХ в. под американским 
народом подразумевали белых американцев – выходцев с Британских остро-
вов, а также из германских стран, ассимилировавшихся по англо-американским 
стандартам. Заложенный еще в 1790 г. в первый закон о натурализации прин-
цип, согласно которому на американское гражданство могли претендовать толь-
ко «свободные белые», просуществовал до середины ХХ в. в качестве одного из 
краеугольных камней системы превосходства белых» (Тaм же. С. 262).

20	 Политическая система США. С. 263.
21	 Renwick N. America’s World Identity. N.Y.: St. Matin’s Press, Inc., 2000. Р. 2.
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22	 Об этих ликах речь впереди. Но надо сразу же пояснить, что они принадлежат 
одному и тому же «телу». Можно сказать и по-другому: это разные варианты 
решения одних и тех же задач, причем варианты, имеющие много общего. Это 
и позволяет сравнивать Русскую идею с Американской мечтой, не отличаю-
щейся богатством интерпретаций.

23	 Ильин М.В. Русская идея // Слова и смыслы. М.: РОССПЭН, 1997. С. 363. 
Впервые опубликовано в журнале Полис. 1996. № 6. Заметим попутно, что из-
вестное сочинение Вяч. Иванова «О Русской идее», опубликованное в 1930 г. 
в Тюбингене на немецком языке, вышло под названием «Der Russische Idee».

24	 Степун Ф. Миросозерцание Достоевского // Степун Ф. Встречи и размышления. 
Избранные статьи. Overseas Publications Interchange. Ltd. London, 1992. Р. 83.

25	 Первое число обозначает номер тома Полного собрания сочинений Ф.М. До-
стоевского в тридцати томах— в данном случае тома, в котором напечатан 
роман «Подросток». Второе число обозначает страницу цитируемого тома.

26	 ТР – Творческие рукописи романа «Подросток». См.: Литературное наслед-
ство. Ф.М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие ру-
кописи. М., 1965. Число обозначает страницу тома.

27	 Нельзя не сказать, что о некой «идее», присущей России, говорили (еще не 
называя ее ни «русской», ни «национальной») и предшественники Достоев-
ского. Ю. Сохряков обращает внимание в этой связи на письмо П. Чаадае-
ва Ф. Тютчеву, помеченное июнем 1848 г. (см.: Сохряков Ю.Т. Национальная 
идея в отечественной публицистике ХIХ – начала ХХ в. М., 2000. С. 5).  
«…Вот мы, уверенные обладатели святой идеи, нам врученной, не можем в ней 
разобраться, – сетует Чаадаев. – А между тем ведь мы уже порядочно време-
ни этой идеей владеем. Так почему же мы до сих пор не осознали нашего на-
значения в мире?» (Чаадаев П.Я. Соч. М., 1989. С. 474. Курсив мой. – Э. Б.).

28	 Горянин А. Два самоощущения, две идентичности, два народа? С. 169.
29	 Там же. С. 172.
30	 Горянин А. Цит. соч. С. 181–182. В этих строках историк обращает наше вни-

мание на важный феномен переноса на себя субъектом социальной общно-
сти, с которой он себя отождествляет, – в данном случае многонационального 
общества – качеств, которыми обладает последнее. Сила государства воспри-
нимается его гражданами как их собственная сила. Они ощущают себя не 
просто его представителями, но и его органической частью, его индивидуали-
зированным воплощением.

	 Любопытно сравнить с суждениями писательницы Аллы Гербер, высказан-
ными ею в ходе дискуссии о Национальной идее. «Раньше (в советском об-
ществе. – Э. Б.) у каждого из нас было ощущение: «Я, может быть, человек-то 
маленький, но страна-то у нас гигант! И страна мне поможет!» Мне кажет-
ся, сейчас в Национальной идее самое главное – дать каждому ощущение:  
«Я вот такой человек! Я – большой человек! Страна, может быть, и не такая 
уж большая, но тоже сильная. Необязательно России быть гигантской. И че-
ловек я большой» (см.: Российская газета. 1997. 20 февраля). 

	 Замечу попутно, что феномен стремления к отождествлению себя с какой-то 
внешней силой, будь то сила государства, некой общности или властителя, 
объясняет, пусть лишь отчасти, удивительный факт не так уж редко случающе-
гося поклонения тиранам и диктаторам со стороны населения стран, которыми 
они управляли, в том числе со стороны их прямых жертв. Жертва, пострадав-
шая от сильного, властного, самоуверенного и порой наделенного харизмой 
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тирана, нагоняющего на мир страх, бессознательно отождествляет себя с его 
силой: «Вот каков мой тиран, мой палач! Сильный, властный, непобедимый! 
Вот какого «хозяина» я удостоился. Слава моему палачу!» Такая жертва сама 
нередко готова к палачествованию. Как сказал поэт, «люди холопского звания/ 
Сущие псы иногда. Чем тяжелей наказания, / Тем им милей господа».

31	 В своем письме А.С. Мамонтовой от 30 июля 1917 г. он выражает надежду, 
что, «исчерпав себя, нигилизм докажет свое ничтожество, всем надоест, вы-
зовет ненависть к себе, и тогда, после краха всей этой мерзости, сердца и умы, 
уже не по-прежнему вяло и с оглядкой, а наголодавшись, обратятся к русской 
идее и идее России, к святой Руси» (Флоренский П. Соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 
1996. С. 409. Курсив мой. – Э. Б.)

32	 Карасев Л.В. Русская идея (символика и смысл) // Вопросы философии. 
1992. № 8. С. 92.

33	 Там же.
34	 Степун Ф. Миросозерцание Достоевского. С. 84.
35	 Там же. С. 85.
36	 Сагатовский В.Н. Русская идея: продолжим ли прерванный путь? СПб., 1994. 

С. 30. Это, насколько мне известно, первый серьезный автор, который, ис-
следуя в наше время Русскую идею, предваряет свои размышления глубоким 
анализом понятия «идея». Вообще книга Сагатовского – одна из лучших ра-
бот по проблеме Русской идеи. А спорность ряда тезисов, выдвигаемых авто-
ром, не умаляет ее значимости. 

	 Интересно, что профессор М.В. Ильин в упомянутой статье о Русской идее, 
ссылаясь на «еще вполне очарованного гегельянством» В. Белинского, следу-
ющим образом характеризует используемое последним понятие «идея». «По 
меньшей мере в 1841 г. он использует это слово в качестве универсального 
термина для выражения понятия, которое можно описать как движущий прин-
цип истории» (Ильин М.В. Слова и смыслы. С. 363. Все выделения – в тек-
сте.  – Э. Б.). Сам М. Ильин не проецирует это «описание» на Русскую идею 
и не рассматривает ее как «движущий принцип» российской истории, движу-
щий принцип саморазвертывания сущности, заложенной в России и  ее на-
роде. Но такое прочтение имплицитно содержится в предлагаемом им тексте. 

37	 Философ Вадим Межуев, исходящий из постулата, что российская цивили-
зация еще не сложилась, полагает, что слово «идея» как раз и фиксирует то 
обстоятельство, что эта цивилизация существует лишь на уровне идеи. «Если 
Запад осознает себя как сложившуюся цивилизацию, то Россия еще только 
как идею (разумеется, по-разному трактуемую), существующую более в го-
лове, чем в действительности» (Межуев В.М. Идея культуры: Очерки по фи-
лософии культуры. М., 2006. С. 327). И далее: «…Россия – страна не ставшей, 
окончательно сложившейся, а только становящейся цивилизации, общие 
контуры и облик которой пока лишь смутно просвечивают в духовных иска-
ниях ее мыслителей и художников. В этих исканиях было зафиксировано не 
реальное состояние России, а предчувствие, порой субъективно окрашенное, 
ее предполагаемого будущего, желательной для нее исторической перспек-
тивы… В своем общем виде ее ожидания и надежды и были зафиксированы 
в том, что получило название “русской идеи”» (Там же. С. 334).

38	 Сагатовский В.Н. Русская идея: продолжим ли прерванный путь? СПб., 1994. С. 30.
39	 Карсавин Д.П. Восток, Запад и русская идея. Пг., 1922. С. 4.
40	 Adams J.T. The Epic of America. N.Y., MCMXXXI.
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41	 «Необходимо сразу отметить, – подчеркивает В. Шестаков, – что «американ-
ская мечта» – трудно определимое понятие. Некоторые американские иссле-
дователи вообще считают невозможным сформулировать его точный смысл, 
утверждая, что это не логическое понятие, а некая иррациональная коллек-
тивная надежда» (Шестаков В.П. «Американская мечта» и моральный кри-
зис // США: экономика, политика, идеология. 1979. № 2. С. 25). В подтверж-
дение своих слов В. Шестаков ссылается на американского литературоведа 
Ф. Карпентера: «Американская мечта никогда не была точно определена и, 
очевидно, никогда не будет определена. Она одновременно и слишком раз-
нообразна, и слишком смутна: разные люди имеют в виду различный смысл, 
говоря о ней» (Carpenter F. American Literature and the American Dream. N.Y., 
1955. Р. 3). Примечательно, что ни в одном авторитетном энциклопедиче-
ском издании, включая Encyclopedia Americana и Encyclopedia Britannica, 
нет такого понятия, как «американская мечта». Среди немногих справочных 
изданий, в которых автору этих строк удалось отыскать определение рас-
сматриваемого феномена, оказался выпущенный впервые в 1990 г. указатель 
к сборнику «Сотворение Америки», характеризующий Американскую меч-
ту как «популярную метафору, используемую при описании жизни Соеди-
ненных Штатов и связываемых с ними чаяний» (A Reader’s Guide to Making 
America: The Society and Culture of the United States. Ed. by L. Luedtke. Wash., 
1992. Р. 85). Статья American Dream содержится также в электронной между-
народной «свободной энциклопедии» Wikipedia. В этом издании она опреде-
ляется как «идея (часто ассоциируемая с протестантской трудовой этикой), 
разделяемая многими в Соединенных Штатах Америки, о том, что благодаря 
упорному труду, смелости и решительности можно добиться процветания 
(achieve prosperity). Это были ценности, разделявшиеся многими ранними 
европейскими поселенцами и переданные ими последующим поколениям. 
Во что превратилась Американская мечта – вопрос, являющийся предметом 
постоянных дискуссий» http://en.wikipedia.org/wiki/American_Dream.

42	 По-видимому, Гитлин имеет в виду династию Тан, царствовавшую в Китае 
с 618 по 907 г.

43	 Gitlin T. The Twilight of Common Dreams. Why America is Wracked by Culture 
Wars. N.Y., 1995. Р. 47. Гитлин рассказывает о забавном, но весьма примеча-
тельном случае, происшедшем с ним в Париже в ноябре 1994 г. Когда он спро-
сил известного французского социолога Алена Турена, существует ли такой 
феномен, как Французская мечта, тот срезал бедного янки с чисто галльским 
изяществом. Да, ответил Турен, Французская мечта существует. Это картези-
анская модель универсального разума (см.: Gitlin T. Op. cit. Р. 246).

44	 Говорят иногда, хотя и редко, о «европейской мечте». Свежий пример – книга 
английского историка-международника Кристофера Коукера «Сумерки За-
пада», в которой он рассуждает о «европейской мечте» (Коукер К. Сумерки 
Запада / Пер. с англ. М.: Московская школа политических исследований, 
2000). Известно вместе с тем, что никакой «европейской мечты» как феноме-
на массового сознания не существует ни в самой Европе, ни за ее пределами.

45	 См.: Инаугурационные речи президентов США. М., 2001. С. 495. 
46	 Adams E., Wilson Ch., Garretson A., Robinson Th., Frensch S., Krakusin A., Hoben 

F., Schlesser G., Jefferson H. The American Idea. Colgate University. Harper & 
Brothers Publishers. 1942.

47	 The American Idea. Р. 2.
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	 Ibid. Р. 2. Нетрудно было предвидеть, каким окажется главный общий вы-
вод авторов «Американской идеи»: «величайшим достижением Америки» 
ее вкладом в сокровищницу достижений человечества объявлялась «совер-
шенная демократия» (essential democracy). При этом, правда, подчеркива-
лось, что демократию необходимо поддерживать постоянными усилиями, 
оберегать, доводить понимание ее ценности до новых поколений, стремиться 
к тому, чтобы ее духом были проникнуты все сферы жизни и деятельности 
американского общества. 
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По зову сердца и властей

Осознание того, что Русская идея как исторически 
сложившийся феномен, доставшийся нам в наследство от пред-
ков, есть нечто отличное от Национальной идеи (а ее называли 
по-разному, в том числе, как мы уже говорили, и Русской идеей), 
на поиски которой бросилось постсоветское российское общество  
и в которой оно видело путь к спасению страны и народа, – это осо-
знание пришло не сразу. Даже сегодня, когда пик дискуссии позади 
и многое уже прояснилось как в нашей жизни, так и в наших голо-
вах, продолжают иногда смешивать одно с другим. И все же пута-
ницы стало меньше, и  Русскую идею, о которой говорили Федор 
Достоевский, Владимир Соловьев или Николай Бердяев, теперь 
уже более твердо отделяют от Национальной идеи, о которой рас-
суждали наши современники – Никита Моисеев, Виктор Аксючиц, 
Всеволод Овчинников и еще сотни и тысячи никому не известных 
граждан, предлагавших собственные «рецепты» спасения Отече-
ства. 

Впрочем, результаты поисков спасительной Идеи, которы-
ми были наполнены 90-е годы и которые не окончены и сегодня, 
по-своему интересны и поучительны. Они помогают понять, что 
традиционная Русская идея жива, и предметно представить себе 
культурный и политический контекст ее нынешнего существова-
ния, а значит, и возможные пути «диалога» с ней и воздействия ее 
на наше нынешнее общественное сознание. Поэтому прежде чем 
перейти непосредственно к анализу Русской идеи и сравнению ее 
с Американской мечтой, имело бы смысл окинуть мысленным взо-
ром дискуссии последних лет…

12 июля 1996 г. Борис Ельцин, обращаясь к соратникам по 
борьбе за президентский мандат, сказал наконец то, что многие 
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в  России давно хотели услышать от Кремля: стране нужна Нацио-
нальная идея. И сформулировать ее следует как можно скорее, же-
лательно – в течение года…

К тому времени, когда поступил этот «госзаказ», среди россий-
ской интеллектуальной элиты уже полным ходом шли поиски но-
вых идеологем. Толковали о «новой идеологии», «русском пути», 
но чаще всего – о Русской идее, Национальной идее и т. п. «“Рус-
ская идея” – без нее тоже не выжить! Не может же 160-миллионный 
народ, оказавший волею судеб огромное влияние на всю мировую 
историю, не представлять себе своего будущего. Хотя бы в форме 
правдоподобной легенды». Так писал в своей программной статье 
«Русская идея. Ее возможное будущее», опубликованной еще в ян-
варе 1991 г., видный российский ученый Никита Моисеев1.

Разговоры о Русской идее пошли в советском обществе не слу-
чайно. Уже с конца 80-х годов отечественные философы и литерато-
ры, стремившиеся восстановить подлинную историю русской мыс-
ли второй половины XIX – начала XX в., начинают публиковать 
и интерпретировать забытые, а то и вовсе не известные советской 
общественности работы Вл. Соловьева, Л. Карсавина, Вяч. Ива-
нова, Н. Бердяева, других мыслителей, писавших о  Русской идее 
и связывавших с ее осуществлением будущее России. Нужен был 
только внешний толчок, чтобы дискуссия была переведена в  по-
литический регистр и выведена на массовый уровень, а само это 
понятие – Русская идея – получило широкое распространение. Та-
ким толчком оказался распад Советского Союза и последовавший 
за ним кризис российского общества, охвативший все его сферы: 
материальную, идейную, духовную. 

С начала 90-х годов споры о Русской идее, Национальной идее 
выплескиваются на страницы массовых периодических изданий, 
а в ее обсуждение включаются не только историки и философы, но 
также известные литераторы, политики, экономисты и т. п.: Лео-
нид Абалкин, Виктор Аксючиц, Лев Аннинский, Вадим Кожинов, 
Лев  Копелев, Никита Моисеев, Андрей Нуйкин, Лев Тимофеев, 
Николай Шмелев и многие другие. При этом позиции, с которых 
участники дискуссии подходили к Русской идее и интерпретирова-
ли ее, воспроизводили едва ли не весь спектр идейных и политиче-
ских ориентаций, сложившийся к тому времени в нашем обществе. 

Ретроспективно можно выделить – с известной долей условно-
сти – по меньшей мере три последовательно сменявших друг друга 
этапа на пути перехода от ориентации на марксистскую интерна- 
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циональную идею к ориентации на российскую Национальную 
идею. 

Первый этап – от «научного социализма» к «демократическому, 
гуманному социализму», включающему в себя «общечеловеческие 
ценности» – приходится на начало и пик перестройки. То был пери-
од широкого распространения среди думающей части общества ил-
люзий о возможности, опираясь на «новое мышление», радикально 
преобразовать советский социализм и при этом уберечь его фор-
мационное качество. «...Советский народ в ходе перестройки еще 
раз решительно и мощно проголосовал за социализм, – утверждал 
М. Горбачев в докладе на XIX Всесоюзной конференции КПСС, со-
стоявшейся в июне–июле 1988 г. – Да, мы отказываемся от всего 
того, что деформировало социализм в 30-е годы и что привело его 
к застою в 70-е годы. Но мы хотим такого социализма, который был 
бы очищен от наслоений и извращений прошлых периодов и вме-
сте с тем наследует все лучшее, что рождено творческой мыслью 
основоположников нашего учения, что воплощено в жизнь трудом 
и усилиями народа, что отражает его надежды и чаяния. Мы хо-
тим социализма, который вбирает весь передовой опыт мирового 
развития, в полной мере опирается на достижения человеческого 
прогресса»2.

Это была не только дежурная риторика. Никто, даже самые 
смелые мечтатели из числа так называемых прорабов перестройки, 
тогда и представить себе не мог, что пролетит всего три года и со-
ветский социализм рухнет вместе с Советским Союзом. А нашим 
интеллектуалам придется вместе с политиками мучительно думать 
над тем, чем и как заполнить образовавшийся ценностный вакуум. 
Но тогда, в 1988-м, и советская политическая система, и идеосфера, 
сложившаяся в годы советской власти (в том числе официальная 
социалистическая идеология), хотя и переживали острый кризис, 
в целом сохраняли структурную и функциональную устойчивость. 
Сохранялась и традиционная система общенациональной иденти-
фикации и исторического целеполагания. Правда, она несколько 
изменилась по сравнению с 60-ми и 70-ми годами, когда советские 
граждане, отождествлявшие себя с советским народом как новой 
социальной общностью, должны были считать (и многие действи-
тельно считали), что «рождены, чтоб сказку сделать былью»; пере-
строить мир на основе принципов равенства и справедливости; 
первыми проложить путь в коммунизм – «светлое будущее чело-
вечества»...
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Теперь, с началом перестройки, утверждалось, что мы движем-
ся к светлому будущему в образе гуманного демократического со-
циализма. А наша историческая цель – вместе с другими народами 
отстаивать дело мира; способствовать демилитаризации и гумани-
зации международных отношений; развивать сотрудничество меж-
ду народами. 

Однако очень скоро стало очевидно, что эти изменения не спа-
сают положения. Серьезные неудачи экспериментов по «соедине-
нию» «реального социализма» с такими ценностями, как рынок, 
конкуренция, гражданское общество, правовое государство и т. п., 
которые теперь стали квалифицироваться как общечеловеческие, 
не могли не ставить под сомнение саму возможность радикального 
реформирования социализма и неизбежно вели к дискредитации 
и  разрушению социалистического идеала. К тем же результатам 
вела в условиях гласности и работа по «очищению» социализма: 
она открывала все новые и новые темные пятна и в самом лениниз-
ме, и  в послесталинской истории советского общества, не говоря 
уже о сталинизме и сталинщине,3 которые, как становилось ясно, 
имели социалистическую природу. 

Таким образом, несмотря на то, что советская система нацио-
нальной самоидентификации еще сохраняла какую-то силу и даже 
притягательность для значительной части советского общества, 
ситуация разрушения существующей идеосферы и возникновения 
идейного вакуума становилась очевидной. Об этом все громче гово-
рят и ортодоксы типа Нины Андреевой, выступившей с нашумев-
шей статьей «Не могу поступаться принципами», и представители 
так называемых национально-патриотических сил, как, например, 
Юрий Бондарев, который, выступая на ХIX партконференции, 
сравнил перестройку с самолетом, «который подняли в воздух, не 
зная, есть ли в пункте назначения посадочная площадка»4. Правда, 
речи о Русской идее как новой полноценной альтернативе марк-
систской идеи пока еще не идет. 

Второй этап – от «демократического, гуманного социализма» 
к либеральной демократии западного типа – приходится на конец 
80-х – начало 90-х годов. В этот период становится уже совершенно 
очевидно, что марксистско-ленинская идеология и политическая 
система, сложившаяся в Советском Союзе, радикальной перестрой-
ке не поддаются. И настойчивые попытки внести в них принципи-
альные изменения путем демократизации и насыщения «общечело-
веческими ценностями» (сводившимися реформаторами все более 
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и более к ценностям либеральным) ведут к неизбежному краху 
и советской идеосферы, и советской политической системы. 

Именно так и происходит в конце 80-х – начале 90-х годов. Сна-
чала в результате «бархатных» революций в странах Восточной Ев-
ропы распадается мировая социалистическая система. Вслед за ней 
распадается и сам Советский Союз. Распадается и советская идеос-
фера. Политические и нравственные ценности, жизненные установ-
ки, социальные идеалы – все или почти все, что создавалось в течение 
долгих лет и усваивалось гражданами – поколение за поколением – 
в  процессе социализации, оказалось низвергнутым и  дискредити-
рованным. Фундаментальные для каждой нации, каждого народа 
вопросы: «Кто мы такие, что мы за народ?», «Куда держим путь?», 
«Каково наше место и наша роль в мире?» – повисают в воздухе. 

Казалось бы, образовавшийся идейный вакуум мог быть за-
полнен с помощью новых идейных ценностей, на которые часть со-
ветского общества стала ориентироваться с начала 90-х годов, когда 
ранний горбачевский лозунг «Больше социализма!» сменился ло-
зунгами «Больше капитализма!», «Больше либерализма!», а лидеры 
страны стали говорить о необходимости вхождения России в «семью 
«цивилизованных народов» и построения «цивилизованного обще-
ства», подразумевая под последним капиталистический отрой в тех 
его формах, которые сложились в последние десятилетия на Западе. 

Однако уже первые либерально-демократические реформы, 
начатые российскими властями, показали (а последующий ход со-
бытий только подтвердил это), что быстро и безболезненно запол-
нить идейный и духовный вакуум новым содержимым не удастся 
ни при каких обстоятельствах. Став ориентиром для сравнительно 
небольшой части россиян, либерально-демократические ценно-
сти оставались чуждыми основной массе населения5 и уже по этой 
причине не могли лечь в основу новых идейно-ценностных систем. 
Иначе говоря, проблема национальной самоидентификации, поис-
ка социального и политического идеала оставалась открытой. 

Призыв Ельцина найти в оперативном порядке Националь-
ную идею прозвучал как сигнал к массированной мозговой атаке 
и переходу к новому, третьему этапу на пути идейно-политической 
самореидентификации российского общества. Правительственная 
«Российская газета» объявила открытый конкурс на «общенацио-
нальную объединительную идею» (другое название – «Идея для 
России»), в котором приняли участие, судя по опубликованным 
материалам, сотни россиян со всех концов страны. В дискуссию 
включились «Независимая газета», «Известия», «Московские но-
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вости», «Век», «Вечерняя Москва»… По стране прокатилась волна 
научных конференций, «круглых столов» и «слушаний», посвя-
щенных Национальной идее6. В ее обсуждение включились радио 
и телевидение7. Появились новые книги о русской идее8.

Ныне накал публичных страстей ослабел, но тема, похоже, все-
таки не исчерпана9. И проблема не решена. Какая проблема? Ответ 
очевиден: проблема самореидентификации России. Ведь за спорами 
о Национальной идее скрывались попытки понять, что за общество 
существует в «этой стране»; что за народ живет в «этом обществе»; 
каково его этническое лицо (точнее – лица); что представляет со-
бой Российское государство; каковы место и роль России в мире 
(«Что мы?», «Кто мы?», «Зачем мы?»). А поиск ответов на все эти 
вопросы есть не что иное, как поиск – очередной поиск – Россией 
своей национально-государственной идентичности. 

Как это часто случается в подобного рода исканиях, в которых 
преобладает стихийно-хоровое начало, велись они бессистемно 
и хаотично. Не было даже общего языка. Одни говорили о Русской 
идее, другие – о Российской идее, третьи – о Национальной идее, 
а еще – об Общенациональной идее, Идее для России, Объедини-
тельной идее и т. п. При этом кто-то воспринимал эти понятия как 
синонимы, кто-то считал, что между ними не существует ничего об-
щего. Да и сам призыв Кремля отыскать Национальную идею был 
встречен в обществе далеко не однозначно. 

Можно выделить по меньшей мере семь аргументов, опираясь 
на которые российские политики, обществоведы, другие участники 
дискуссии отвергали Национальную идею как таковую, а ее поиски 
рассматривали как занятие бессмысленное, если не контрпродук-
тивное. 

Аргумент первый. Конструирование Национальной идеи лишь 
затрудняет поиск путей вывода страны из кризиса и препятствует 
консолидации интеллектуальных сил, способных решить эту задачу. 
Общество нуждается не в туманных идеях, а в научно выверенном 
социальном идеале, который мог бы быть положен в основу соот-
ветствующих стратегических разработок. Как утверждали эксперты 
Центра управленческого проектирования, выход России из кризиса 
связан, в частности, с появлением в стране «субъектов развития». 
А важнейшим условием появления таких субъектов «является воз-
никновение общественно значимых идеалов, или проще – обще-
ственного идеала... некто как потенциальный «субъект развития» 
должен осознавать весь комплекс задач по «обустройству России», 
охватывать мысленным взором все уровни этой сложной работы, 
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среди которых – анализ эмпирического материала, теоретизирова-
ние и проектирование, философско-методологическая рефлексия, 
мировоззренческое самосознание». А вместо этого, утверждали 
эксперты Центра, обществу навязывается мысль «о необходимости 
поиска некой национально-государственной идеологии – новой 
«русской идеи»... Ставится задача изготовить «интеллектуальную 
конфетку», соответствующую вкусу современного массового со-
знания и предназначенную для употребления частично политизи-
рованными слоями российского общества». Но попытки констру-
ирования «некой национально-государственной идеи («русской 
идеи»)... не принесут желаемого результата, более того – будут 
контрпродуктивными, так как в еще большей степени сузят круг 
участников позитивных социальных процессов и общественно-
политической жизни»10.

Аргумент второй. Попытки разработать, а тем более реализо-
вать на практике Национальную идею (которая нередко понима-
лась как идея этническая) в такой многонациональной стране, как 
Россия, неизбежно привели бы к обострению отношений между 
населяющими ее народами. Как писал один из участников дискус-
сии, «любая национальная идея, великорусская особенно, в нашем 
многослойном общественном пироге-ливере вредна и несет раздор 
со смутой ... Реформаторам нужна демократическая идеология, а не 
национальная идея. Она, и только она, способна помочь разрешить 
наши проблемы»11.

Аргумент третий. В Национальной идее нет надобности, по-
скольку имеется ее функциональный аналог – Конституция РФ. 
Документ, обязательный к исполнению не только для всех субъек-
тов Федерации, но и для всех граждан страны независимо от на-
циональности. 

Эту позицию отстаивал, в частности, публицист и писатель  
(в прошлом – пресс-секретарь Ельцина) Вячеслав Костиков. При-
зыв к созданию Национальной идеи – это, по сути, заказ на созда-
ние «новой идеологии для России». Предприятие, как утверждал 
он, бессмысленное вдвойне. Во-первых, «разработка государствен-
ной идеологии является антиконституционной». А во-вторых, 
новую идеологию нет нужды придумывать еще и по той причине, 
что «она в России уже есть. Это фундаментальные основы новой 
российской конституции, являющейся, по сути, главным идеоло-
гическим документом страны. Заложенные в ней идеи выстраданы 
поколениями российских демократов и реформаторов. Это плод 
эволюции и современного востребования российской либерально-
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консервативной мысли. В ней сочетается мировой и российский 
опыт демократии»12.

Костиков был, разумеется, не одинок. Многие считали возмож-
ным удовольствоваться Конституцией РФ, тем более что она была 
принята совсем недавно и, следовательно, как полагали сторон-
ники этого подхода, вобрала в себя все ценное, что могла предло-
жить России власть и общественность. Высказывалась даже точка 
зрения, что нет необходимости обращаться ко всей Конституции:  
достаточно принять в качестве Национальной идеи отдельные ее 
положения – прежде всего идею правового государства13.

Аргумент четвертый. Поиск Национальной идеи как руковод-
ства общества к действию означает отход от ориентации на общече-
ловеческие, демократические ценности. За этими попытками скры-
вается стремление националистов и шовинистов противопоставить 
Россию «семье цивилизованных народов», установить в  стране 
авторитарные порядки, вернуться к единомыслию. Именно так 
оценивал ситуацию Дмитрий Лихачев: «...общенациональная идея 
в качестве панацеи от всех бед – это не просто глупость, это крайне 
опасная глупость! Разве гитлеровская идея не была национальной? 
Я категорически против такого подхода...»14

Аргумент пятый. Национальная идея, возможно, и была бы 
полезна для России, но ее не родить по заказу, не сконструировать 
путем мозговых атак. Как и все живое, она должна быть выноше-
на обществом и явиться в мир в «положенное» время. «На мой 
взгляд, – делился размышлениями экономист Олег Богомолов, – 
здесь мы ошибочно пытаемся идти революционным путем, натужно 
прикладываем какие-то волевые усилия, хотя всем ясно, что идея, 
надуманная и до остатка сформулированная, заверенная печатью 
и подписью, вряд ли сплотит россиян»15.

Так думали многие: в «верхах»16 и в «низах»;17 среди тех, кто ру-
ководствуется здравым смыслом, и тех, кто, будучи профессиона-
лом и имея некоторое представление о том, как рождаются мифы, 
выступающие в роли национальных идей, отдает себе отчет в том, 
чем чреваты попытки во что бы то ни стало «найти» Идею18.

Говорю «некоторое представление», поскольку, судя по лите-
ратуре, механизмы формирования современных общенациональ-
ных мифов остаются во многом не разгаданными. Не вполне ясен, 
в частности, вопрос о соотношении локального (национального) 
и глобального (интернационального) в генезисе такого рода мифов. 
Известный литературовед Лев Аннинский убежден, что «великие 
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идеи захватывали Россию только в те моменты, когда русские были 
внутренне готовы ими зажечься. Вот два таких момента:

– идея Третьего Рима, с которой Русь вышла в мировые дер-
жавы (по тогдашнему масштабу – в европейские, а азиатской она 
и так была);

– идея коммунизма, с которой Россия вышла в супердержавы 
нашего века…

Ни одна великая русская идея не была порождением русской 
почвы: идея всегда залетала к нам из «мирового интеллектуального 
вихря», мы только развешивали уши. А потом подставляли горб»19.

А откуда, спросим, «залетела» в заокеанские дали Американ-
ская мечта? Да все из того же «мирового интеллектуального вих-
ря», между прочим. Залетела, конечно, не в готовом виде, а как 
«семя», которое, упав на благодатную почву, произросло, породив 
новый, дотоле не существовавший миф. «Семя» (европейские уто-
пии) нашло «почву» (Америка), «почва», готовая к плодоношению, 
приняла «семя» и напитала его своими соками, породив Мечту. 

Да ведь и в России было примерно то же. Разве советский 
марксизм был детищем Германии и Франции? Разве идея Третьего 
Рима родилась в Константинополе? И разве не мечтал Достоевский 
о том, чтобы Россия научилась – и в этом проявилось бы одно из 
ее предназначений – примирять идеи, рождающиеся за ее предела-
ми? Да ей и учиться этому особенно и не пришлось бы: она всегда 
поступала так по естественному стремлению к выживанию. А что 
до «мирового интеллектуального вихря», так ведь практически 
все общенациональные идеи или, во всяком случае, большинство 
таковых рождаются человечеством, а нации их только адаптируют 
и аранжируют. Почти по классической формуле Михаила Глинки. 
И при этом – можно сказать и так – «подставляют горб». А может 
быть, все-таки вскакивают на ходу на Конька-Горбунка?

Однако вернемся к рассматриваемым аргументам. Итак, оче-
редной, шестой по счету аргумент. Попытка выработать и навязать 
обществу некую Идею в качестве общенациональной, а значит, име-
ющей принудительный характер (пусть это принуждение было бы 
скрытым), есть не что иное, как попытка посягательства на права 
человека, на только-только обретенную свободу. Попытка, как ска-
зала социолог Ксения Мяло, «научить страну ходить»20.

Тщетно помощник президента Георгий Сатаров пытался убе-
дить россиян в том, что «национальная идея – это то, что не может 
быть навязываемо государством, а должно исходить снизу, поэтому 
президент и не говорит: «Я вам дам национальную идею», а, наобо-
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рот, просит: «Найдите ее»21. Наученные горьким жизненным опы-
том, убеждающим, что в России государство (партия-государство) 
навязывало обществу свою идеологию, прикрываясь мнением «на-
рода», «трудящихся масс», – наученные этим горьким опытом, мно-
гие видели в призывах «найти» Национальную идею изощренную 
попытку новой массовой индоктринации. «Цель государства, – пи-
сал молодой правовед С. Колядин, – обеспечение свободного разви-
тия каждого гражданина. А цель гражданина зависит от его личных 
убеждений. Значит, государство не должно навязывать ему ника-
ких целей или идей»22.

И наконец, последний, седьмой аргумент. Поиски Националь-
ной идеи лишены смысла по той простой причине, что такой идеи 
просто не существует. В противном случае она была бы давно уже 
найдена. Ведь в ее поисках принимали участие лучшие умы нации. 
«Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа!»

Николай Васильевич Гоголь в былые годы не получил ответа 
на свой вопрос, не получим и мы его в наше время. 

Почему? Потому что этот ответ представлял бы собой по суще-
ству формулу общенациональной идеи. А единой такой формулы 
просто не су-щест-ву-ет!..

Общество – сложнейший объект с необозримым числом воз-
можных явлений и процессов. Поэтому не удается для него опреде-
лить единую формулу общенациональной идеи – такую, что охва-
тила бы все стороны жизни общества»23.

Критическое отношение к Национальной идее как тако-
вой и к самим ее поискам определялось, как можно видеть уже 
по характеру аргументов, разнородными мотивами, в том числе 
интеллектуально-философскими: предмет Идеи не очевиден, по-
пытки ее придумать, изобрести, синтезировать лишены смысла 
и т. п. Но преобладали все-таки политические мотивы. Это под-
тверждается и составом противников Идеи, большинство которых 
тяготело к правому флангу политического спектра и выступало 
в защиту демократии и либеральных ценностей. Их настораживало 
то, что среди апологетов Национальной идеи было много тех, кого 
называли «национал-патриотами». Их смущала переориентация 
с общечеловеческих ценностей на национальные, квинтэссенцией 
которых, как они полагали, и хотели сделать Национальную идею. 
Их смущало, наконец, то, что поиск последней был поддержан вла-
стями (в России это всегда смущало интеллигенцию) в лице Бо-
риса Ельцина, который во второй половине 90-х утратил прежний 
ореол демократа и либерала. 

Глава II. Образы национальной идеи



69

Но противники идеи составляли, судя по тому, как шла дискус-
сия, меньшинство. И это было еще одно свидетельство существенных 
перемен в идейно-психологическом климате России, происшедших 
во второй половине 90-х годов, когда наступило охлаждение в от-
ношениях с Западом, началась война в Чечне, а в коридорах власти 
стали все чаще вспоминать о евразийцах и евразийстве. 

Россия, утверждали сторонники Национальной идеи – а сре-
ди них были известные люди, представлявшие едва ли не все слои 
общества и регионы страны, – нуждается в путеводной цели, в иде-
але, в сплочении вокруг каких-то общих задач. Эту роль, полагали 
они, и могла бы сыграть новонайденная Национальная идея, Рус-
ская идея. «Да, счастье было бы наше, если бы такую национальную 
идею мы могли бы сформулировать сегодня», – говорил А.И. Сол-
женицын, отвечая 23 марта 1997 г. в телепрограмме «Итоги» на 
вопрос о его отношении к Национальной идее24. «Национальные 
идеи, – утверждал политик Рамазан Абдулатипов, – воистину дви-
жущая сила народа по его продвижению к вершинам цивилиза-
ции. Объективные потребности, талант, культура, поиски наиболее 
перспективных проектов общественного развития воплощаются 
исторически в национальных идеях»25. Поддержал поиски Наци-
ональной идеи, как уже говорилось, академик Никита Моисеев. 
Поддержал писатель Владимир Солоухин. Поддержал известный 
журналист Всеволод Овчинников. И это лишь некоторые из наибо-
лее известных солистов, за которыми стоял мощный многоголосый 
хор. Голоса были разные, как и исполнявшиеся ими партии. Но все 
они сливались в гимн во славу Идеи, о которой знали только то, что 
она должна быть национальной и что ее необходимо во что бы то 
ни стало отыскать, зажечь ею массы и вывести их с ее помощью на 
светлый Путь... 

Какая «национальность»  
у Национальной идеи? 

Поиски Национальной идеи с самого начала обернулись 
неожиданными проблемами и для властей, и для многих из тех, кто 
включился в эту гонку. На протяжении десятилетий граждан СССР 
воспитывали в духе интернационализма, противопоставлявшегося 
одновременно и национализму, и космополитизму. «Вы прежде все-
го, – внушали им, – советские люди, а уже потом – русские, украин-
цы, татары, армяне, чуваши и т. п.». Понятие «русский», которое, как 
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мы уже говорили, имело до революции широкий смысл, утратило 
его и стало синонимом одного из этносов, пусть и наиболее много-
численных, населяющих СССР. А понятие «национальный», которое 
в других, в том числе полиэтнических, странах используется как си-
ноним «общегосударственного», «общенародного», воспринималось 
советскими людьми как синоним этнического. Ведь, как объясняли 
власти, в советских республиках строится культура «национальная 
по форме, социалистическая по содержанию». 

Правда, уже в годы перестройки в общественный оборот были 
пущены такие словосочетания, как «национальный интерес», «на-
циональная стратегия» и т. п., которые подразумевали отождест-
вление «национального» именно с «общегосударственным», «со-
ветским». Однако сила укоренившихся за долгие десятилетия 
стереотипов была слишком велика, чтобы новое значение слова 
«национальный» быстро утвердилось в общественном сознании. 

Неудивительно, что рассуждения о Национальной идее наво-
дили многих на мысль, что речь идет о поисках некой этнической 
идеи. А если учесть при этом, что к моменту появления ельцинско-
го «госзаказа» в стране уже на протяжении нескольких лет велись 
разговоры о Русской идее, причем изначальный, лишенный этниче-
ской основы смысл этого понятия был известен лишь сравнительно 
узкому кругу интеллектуалов, то не следует удивляться, что Наци-
ональная идея истолковывалась многими как идея этнических рус-
ских со всеми вытекающими отсюда последствиями. Так или иначе 
в 90-е годы в трактовке «национальности» искомой идеи (а в итоге 
и в отношении к ней) определились несколько, во многом исклю-
чающих друг друга, позиций, довольно точно отражавших кризис 
имперского духа. 

Первую позицию можно условно обозначить как антирусско-
этническую. Национальная идея истолковывается как русско-этни-
ческая, выражающая и защищающая эксклюзивные интересы этни-
ческих русских и уже в силу различия населяющих Россию этносов 
принципиально не приемлемая для многонационального российско-
го общества. «...“Патриоты” России пекутся только о русских, стре-
мясь объединить остальные народы России вокруг русской идеи. 
Это обречено на провал, – писал Ярулла Насифуллин из Набереж-
ных Челнов. – В одном лесу много разных деревьев, они приносят 
разные плоды, и глупо стараться получить от рябины плоды кали-
ны. Поэтому и татары или чуваши не могут думать и развиваться 
как русские или наоборот. В генетический код каждой нации зало-
жены своя схема, свой путь развития. И вмешательство в развитие 
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любой нации есть и тормоз, естественно, в развитии человеческой 
цивилизации»26.

Надо заметить, что антирусскоэтническая позиция возникла 
не на пустом месте, и борьба шла не с ветряными мельницами. Уже 
в первой половине 90-х годов в стране четко обозначилась другая по-
зиция, трактующая искомую Национальную идею именно в русско-
этническом духе, т. е. как идею, которая должна выражать и защи-
щать интересы русского (великорусского) этноса. Этноса, который 
хотя и является государствообразующим, как подчеркивали сторон-
ники этой позиции, однако не только не имеет никаких привилегий 
по сравнению с другими населяющими Россию этносами, но и на-
ходится в более тяжелом положении – демографическом, культур-
ном, социальном – по сравнению с ними. А значит, должен подумать 
о самозащите, в том числе и на уровне Национальной идеи. 

Эта позиция выражала интересы разных слоев и групп россий-
ского общества: и националистов, противопоставляющих этниче-
ских русских другим этносам, и тех, кто в принципе отвергал такое 
противопоставление, но полагал, что тяжелое положение русских 
требует позаботиться прежде всего именно о них. «Я говорю имен-
но о “русской идее”, а не о “российской”, – уточнял военнослужа-
щий Р. Шеховцев. – Мы еще не обрели устойчивого национального 
самосознания, чтобы говорить об идее, общей для всей совокупно-
сти этносов России. Я понимаю, что “русская идея” не может под-
ходить и к татарам, и к чувашам, и к эвенкам. У каждого народа 
свои устои, свое миропонимание, и мы не вправе насаждать наши, 
навязывать их другим народам. Давайте сами обретем себя, а потом 
уже к окрепшей и мощной русской нации, как к магниту, потянут-
ся и все остальные народы. Вот тогда и поговорим о «российской 
идее”»27.

Третья позиция – ее можно назвать этатистской – отвергает 
в принципе этническую трактовку Национальной идеи как соци-
ально несостоятельную и политически опасную в таком многона-
циональном обществе, как российское. Национальная идея трак-
туется как российская (общероссийская), выражающая интересы 
нации-государства. «Для России национальная идея, – по утверж-
дению академика Леонида Абалкина, – может быть не иначе как 
«национально-государственной идеей». Это связано не только с ее 
многонациональным составом и федеративным устройством, но 
и с «державным» характером представлений о самой России»28. Та-
ким образом, Национальная идея, по убеждению сторонников этой 
позиции, могла бы выражать то, что объединяет все этносы, живу-
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щие на территории Российского государства, и воплощать в себе 
особенности прошлого, настоящего и будущего страны по имени 
Россия. 

Нельзя не упомянуть еще об одной позиции, проявившейся 
в  ходе дискуссии и созвучной духу традиционной Русской идеи. 
Это трактовка искомой Национальной идеи как общечеловеческой. 
Идеи, выражающей не узконациональные, эгоистические, а интер-
национальные интересы и ценности и указывающей на глобальные 
тенденции и задачи, решение которых актуально для всех и под 
силу только объединенному человечеству. Идеи, в которой бы со-
впадали русское, общероссийское и общечеловеческое29. «Идея для 
России,  – пояснял приверженец этой позиции философ К. Куш-
нер, – должна быть национальной и в то же время наднациональ-
ной, то есть выше национальной идеи… Идея для России должна 
быть привлекательной не только для народов России, но и для дру-
гих народов мира»30. По словам К. Кушнера, она должна «впитать 
в себя лучшие достижения человеческого разума и мировой куль-
туры». Именно в силу ее содержания, а не потому, что миру были 
бы навязаны российские ценности, российское видение, эта Идея 
и сможет стать общечеловеческой. 

Что стояло за этим предложением? Ностальгия по короткой 
романтической поре, когда в разгар перестройки Горбачев провоз-
гласил ориентацию на общечеловеческие ценности? Или страх пе-
ред возможной духовной агрессией националистических сил? Или 
искренняя убежденность в единстве базовых интересов и ценностей 
всех народов Земли и в том, что мир идет, как утверждал В. Сибир-
цев, к «объединенному человечеству»? Или, быть может, в этом на-
шел свое естественное проявление «инстинкт общечеловечности», 
характерный, как полагают некоторые, для человека, воспитанного 
на ценностях русской культуры?

Каковы бы, впрочем, ни были мотивы (а они, видимо, не всегда 
совпадали), которыми руководствовались сторонники этой пози-
ции, их взгляды были во многом созвучны с представлениями ве-
ликих умов XIX в., размышлявших о Русской идее, – прежде всего 
Вл. Соловьева и Ф. Достоевского, убежденного в том, что в «идее» 
«нашего народа», «в духе его заключается живая потребность всее-
динения человеческого, всеединения уже с полным уважением 
к национальным личностям и к сохранению их...»31.

Но это была лишь одна из позиций в споре, в котором, как мы 
видели (а число примеров можно было бы многократно умножить), 
слово «национальный» в словосочетании «Национальная идея» 
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истолковывалось по-разному, приводя порой в смущение немалое 
число россиян, особенно тех, кто принадлежал к нерусским этно-
сам. Им казалось, что сторонники Национальной идеи пекутся пре-
жде всего или исключительно об интересах этнических русских, 
и опасения эти, как мы видели, не были беспочвенными. Да иного 
и быть не могло в российском обществе 90-х годов, когда многие 
новые или относительно новые концепты рассматривались сквозь 
призму традиционных советских интерпретаций, а «парад сувере-
нитетов» рождал подозрительность в отношении не только рус-
ских, но и всех тех, кто акцентировал общенациональные (как бы 
они ни именовались) ценности и интересы. 

В последние пять–семь лет ситуация, правда, начала меняться. 
И не только потому, что о Национальной идее стали меньше гово-
рить, но и потому, что изменилось положение в стране. Отчетливо 
обозначившаяся тенденция к внутренней интеграции российского 
общества, к укреплению в нем государственного («властная верти-
каль») и государственнического (приоритет общегосударственных 
интересов над корпоративными) начал, завершение «парада суве-
ренитетов», а в известной степени и необходимость борьбы против 
международного терроризма (который, как подчеркивается офици-
ально, «не имеет национальности») привели к тому, что искомую 
Национальную идею все чаще стали истолковывать как лишенную 
этнического содержания и выражающую освященные государством 
интересы всего общества, всех населяющих Россию этносов, что ча-
стично приближает ее к традиционной Русской идее32.

Но и сегодня никто не даст гарантий, что если в националь-
ной политике государства будут допущены серьезные просчеты, то 
в дискуссии о Национальной идее на передний план не выдвинут-
ся узкоэтнические интерпретации. Словом, утверждать, что вопрос 
о «национальности» искомой Идеи решен раз и навсегда, прежде- 
временно. 

Идея, идеал, идеология

Ну а как истолковывали ее предмет и конкретное со-
держание? В чем видели суть, смысл и значение Национальной 
идеи? Какими представляли ее конкретные функции? Тут, как вы-
ясняется, тоже царил полный хаос. 

«Строго говоря, – утверждал еще в 1993 г. писатель Юрий 
Буйда, выражая мнение многих из тех, кто искал ответы на эти во-
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просы, – никто не знает, что это такое. Перефразируя Саллюстия, 
можно сказать: это то, чего никогда не было, зато всегда есть»33. При 
этом писатель-авангардист подверстывал под «русскую идею», 
о которой говорил, и традиционный миф, и искомую «националь-
ную идею», не видя между ними никакой разницы и, похоже, даже 
не осознавая, что это разные вещи. И в этом отношении он был не 
одинок. Как уже говорилось выше – а это не грех отметить еще 
раз, – на протяжении всей дискуссии в ней, как это часто случается 
в подобного рода стихийных «хорах», где едва ли не каждый хорист 
претендует на роль солиста, владеющего истиной, царил диссонанс. 
Кто-то говорил о Национальной идее, которую еще предстоит оты-
скать. Кто-то – о традиционной Русской идее XIX – начала XX в.34 
Кто-то, рассуждая о Русской идее, имел при этом в виду Нацио-
нальную идею, которую следовало сформулировать... Впрочем, 
абсолютное большинство участников спора – здесь Юрий Буйда, 
конечно, прав – объединяло неведение. Мало кто из них имел пред-
ставление о традиционной Русской идее, и никто, говоря строго, не 
знал, как конкретно должен выглядеть объект его поисков. 

Начать с того, что по-разному представляли предмет искомой 
Идеи: одни отождествляли его с идеологией, другие – с идеалом, тре-
тьи – со стратегией рационального развития и т. п. Неодинаковым 
было, как того и следовало ожидать, понимание ее конкретного со-
держания, политической направленности, масштабов и т. п. И все 
же, сравнивая друг с другом предлагавшиеся толкования «объяв-
ленной в розыск» Идеи, можно выделить несколько наиболее часто 
встречающихся, наиболее типичных ее интерпретаций. 

Чаще всего Национальную идею отождествляли с идеологией. 
И те, кто опасался «введения» сверху новых идеологем и потому 
выступали против Национальной идеи как таковой. И те, кто, на-
против, связывал с выработкой новой общенациональной идеоло-
гии надежды на вывод страны из кризиса. Судя по его выступлению 
12 июля 1996 г., и сам Ельцин не видел существенной разницы меж-
ду Национальной идеей и идеологией. «В истории России XX в., – 
говорил он, – были различные периоды – монархизм, тоталитаризм, 
перестройка, наконец, демократический путь развития. На каждом 
этапе была своя идеология». Сегодня, утверждал Ельцин, «у нас ее 
нет», и пробел этот должен быть восполнен35.

О Национальной идее как идеологии говорили многие рос-
сийские политики и политологи. «Реальная потребность в но-
вой идеологии, в национальной идее, – писал, например, поли-
толог Ю. Тавровский, – ощущается тем острее, чем нагляднее 
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становится распад культуры, морали, экономики, самой российской 
государственности»36. Были и такие, кто, по словам одного из участ-
ников дискуссии, хотел «замаскировать поиск государственной 
идеологии под поиск национальной идеи»37 и потому не раскрывал 
свои карты. Так что на самом деле число тех, кто ставил знак равен-
ства между идеологией и Национальной идеей, значительно превы-
шало число тех, кто говорил об этом открыто38. Однако надо иметь 
при этом в виду, что, судя по текстам и контекстам публикаций, да-
леко не все отдавали себе отчет в том, что идеология – не просто 
совокупность взаимосвязанных идей, а, как показали еще К. Маркс, 
К. Мангейм, другие философы и социологи, сложный, внутренне 
противоречивый (в том числе в функциональном плане), амбива-
лентный феномен, так что с обозначающим его понятием следует 
обращаться с предельной осторожностью (о чем мы еще поговорим 
в последующих главах). 

Отождествление Национальной идеи с идеологией нельзя 
считать лишь следствием расплывчатости понятия «идея» или но-
стальгии по идеологии, хотя оба эти фактора – и особенно послед-
ний – играют свою роль. Главная причина в другом. В идеологии 
видели – и не без оснований – объединяющую, цементирующую 
общество силу. Как писал Г. Зюганов, «без вдохновляющей, объеди-
няющей, устремленной в будущее идеологии, через которую будут 
идентифицировать себя с нашей общей Родиной люди разных на-
циональностей, социальных групп, профессий, возрастов, нам не 
одолеть усиливающиеся тенденции государственного распада»39. 

Что же это за «вдохновляющая, объединяющая, устремленная 
в будущее» идеология? Абсолютное большинство тех, кто ратовал 
за создание таковой, оставляли этот вопрос без ответа. Точнее ска-
зать, без конкретного, развернутого ответа. Сам Г. Зюганов подчер-
кивал: «Надо дать возможность людям самостоятельно и добро-
вольно осознать объединяющие их ценности, идеалы и святыни, 
принять их, отвергнув химеры “общества потребления”»40.

Несколько более развернутый ответ предлагали исследователи 
национального вопроса С. Алексеев и Х. Боков. В последнее время 
у большинства народов России, утверждали они, идет процесс фор-
мирования своей национальной идеологии. «Их синтез и должен 
дать общую российскую идеологию... основные черты новой рос-
сийской национальной идеологии, объединяющей и вбирающей 
в  себя национальные идеологии всех народов России, заключены 
в  следующем: резкое улучшение качества жизни российских на-
родов по всему спектру проблем национального бытия как в  ма-
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териальной, так и в духовной сфере; развитие их национальной 
самобытности как составная часть этой задачи; гармонизация меж-
национальных отношений, укрепление международного мира и со-
гласия, формирование нового, российского интернационализма 
как главной основы сплочения и единства всех российских народов 
в  составе процветающего, могучего Российского государства; па-
триотизм как проявление одного из самых высоких национальных 
чувств, позволяющих каждому россиянину ощущать себя неотрыв-
ной частью своей Родины – великой многонациональной страны, 
демократической и свободной России»41.

Но даже такие общие ответы – редкое исключение; большин-
ство тех, кто ратует за создание новой идеологии, ограничивается 
лозунгами и краткими тезисами42. И это естественно: разработка 
новой, и притом работающей общенациональной идеологии требу-
ет времени и объединения усилий профессионалов, серьезных со-
циологических исследований и т. п. Такой идеологии нет сегодня 
ни у одной из российских элит. 

По-видимому, одна из причин притягательности идеологии 
(помимо отмеченных выше) заключается в том, что в ней видят 
развернутый, «расшифрованный» общественный идеал43, а потреб-
ность в идеалах – социальном, политическом, нравственном, эко-
номическом, правовом – ощущается в современном российском 
обществе особенно остро. Подтверждение тому – отождествле-
ние многими участниками дискуссии Национальной идеи именно 
с идеалом. 

По словам Л. Абалкина, при разработке Национальной идеи 
«исходным должно стать представление о некоем идеале, о том, ка-
кой мы хотели бы видеть Россию. Это тем более важно, что впере-
ди долгий путь, измеряемый жизнью одного-двух поколений, и без 
идеала жизнь теряет смысл. А смысл жизни – непреходящая цен-
ность в российской национальной идее»44.

Действительно, большинство участников дискуссии сводят 
искомую Национальную идею либо к конкретным целям и зада-
чам (о них речь впереди), либо к идеалам. Даже люди, поверхност-
но знакомые с историей русской общественной мысли, слышали 
о графе С. Уварове и его знаменитой триаде «Православие. Само-
державие. Народность»45. Эта консервативная формула бывшего 
либерала, ставшего одним из столпов николаевского режима, столь 
прочно засела в сознании многих россиян, что они не нашли ничего 
лучшего, как формулировать свое понимание Национальной идеи 
именно в триадной форме. 
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«Предлагаю идею графа Уварова «Православие. Самодержа-
вие. Народность» трансформировать в виде «Вера. Правовое госу-
дарство. Гражданин»46.

«Исходя из гуманистических традиций русского народа, пред-
лагаю формулу – Сочувствие. Сострадание. Сопереживание»47.

«Если говорить о лозунговой форме, то стартовой может быть 
такая идея: Порядок. Процветание. Державность»48.

«Образование, культура и творчество – вот путь для истинного 
величия»49.

Миссия России заключается в организации широкого и мощ-
ного мировоззренческого движения, «девиз которого звучал бы: 
“Духовность, идеализм, еврорусскость”»50.

Что может «спасти Россию»? «Служба Отечеству», «вера 
в счастливое будущее России», «неустанный труд, обращенный на 
ее благо»51.

«...Национальная идея могла бы звучать так: «Здоровье, Еди-
нение (как вариант – Соборность), Милосердие»52.

Самый разработанный вариант «новой триады – российской 
идеи» предложил социолог Геннадий Осипов. «Какой бы критике, 
скажем, ни подвергалась известная из истории России триада идей 
«православие, самодержавие и народность», она тем не менее сы-
грала положительную роль в нашей стране, укрепила в свое время 
ее мощь. Видимо, и сейчас, в новых исторических условиях, нужно 
искать современную триаду идей, которая могла бы быть принята 
за основу построения российской государственности»53.

Г. Осипов оставил читателя без объяснения – а его крайне инте-
ресно было бы услышать от социолога, – каким образом уваровская 
триада «укрепила в свое время» мощь России и почему «за осно-
ву построения российской государственности» должна быть при-
нята «современная триада» – именно триада – идей. Но он убеж-
ден, что «такая триада найдена. Это – «духовность, народовластие, 
державность»54.

В отличие от авторов других триадных формул (среди кото-
рых, кстати сказать, немало титулованных представителей акаде-
мического сообщества) Г. Осипов раскрывает основное содержание 
каждого из элементов предлагаемой им триады. 

Духовность в его понимании означает, «во-первых, нравствен-
ные начала общественной жизни (примат добра над злом, терпимость 
к инакомыслящим, переоценка законов и норм с позиций интересов 
отдельного человека, нравственность средств в достижении целей)»55. 
Во-вторых, «философское обоснование приоритета духовного над 
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материальным»56. Наконец, в-третьих, «включение науки в экспер-
тизу применения законов, указов и управление государством»57.

Народовластие «требует от государства служения народу, его 
интересам. Оно исключает использование народа в качестве ору-
дия, средства государства»58, а державность России как огромно-
го евразийского геополитического пространства, объединяющего 
многочисленные народы, «предполагает общность границ и единых 
систем связи, единого энергоснабжения и т. д.; сохранение исто-
рических традиций; полное равенство всех народов и этнических 
групп, достойное место в мировом сообществе»59. 

Триадные варианты Национальной идеи (а их десятки), не-
сущие на себе явную или неявную печать подражания уваровской 
формуле, представляют интерес как формы массовой самоиденти-
фикации российского общества 90-х годов, как индикатор состоя-
ния массового сознания переходной эпохи. Однако они, как легко 
видеть и по приведенным примерам, лишены по большей части 
внутренней органики уваровской триады, фиксировавшей един-
ство трех измерений: религиозного (православие), политического 
(самодержавие) и социокультурного (народность). Триады, пред-
лагавшиеся в процессе дискуссии, – это по преимуществу конгло-
мераты дефицитных или квазидефицитных ценностей, нередко ду-
блирующих друг друга и лишенных внутренних связей. 

Уваровская формула, вопреки широко распространенному 
представлению, не была формой выражения Русской идеи, ибо 
в  ней отсутствовало главное качество, которым, по определению, 
должна обладать последняя: она не выявляла глубинных внутрен-
них устойчивых связей между прошлым, настоящим и будущим 
России и не открывала перед ней новые горизонты. Она выполняла 
всего лишь охранительную функцию, о чем говорил и сам С. Ува-
ров. Не открывают такие горизонты и не фиксируют такие связи 
и предлагаемые ныне триады. Они слишком абстрактны, чтобы за-
деть за живое гражданскую массу. Они лишены мобилизующего по-
тенциала, внутренней энергии, способной придать эволюции обще-
ства креативный импульс. 

Стратегия, цель, задача 

Противники отождествления Национальной идеи 
с идеологией склонны были видеть в искомой Идее нечто более 
конкретное, связанное с крупными проблемами, с перспектива-
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ми, открывающимися перед обществом, совершающим очередной 
исторический «транзит», как стали именовать в 90-х годах переход 
России от социализма к неведомой цивилизационной альтернати-
ве. Имелась в виду, в частности, стратегия национального развития 
на более или менее отдаленную перспективу. Тем более что и сам 
Ельцин, похоже, хотел видеть в будущей Национальной идее не 
только новую идеологию, но еще и перспективную стратегию раз-
вития Российского государства. 

Кстати сказать, одним из первых шагов в направлении разра-
ботки такого рода стратегии (еще не увязывавшимся с созданием 
Национальной идеи) стал президентский Указ от 4 февраля 1994 г. 
о разработке «концепции перехода России на модель устойчивого 
развития». Тогда, в 1994 г., дальше разговоров дело не пошло. Два 
года спустя старый замысел предстал в виде гипотетической На-
циональной идеи. 

Сложившаяся к тому времени в рамках академического со-
общества концепция «устойчивого развития» для России (руко-
водители – профессора М. Рац и М. Ойзерман) была оперативно 
подверстана под «Русскую идею» и представлена научной обще-
ственности как отклик науки на задачу, поставленную руковод-
ством страны. В докладе «Русская идея: демократическое развитие 
России»60, излагающем эту концепцию, говорилось в частности: 
«в качестве такой идеи (идеи «устойчивого развития», способного 
вывести Россию из кризиса. – Э. Б.) мы принимаем идею развития, 
которая созвучна духу русской философии, в особенности мыслям 
В.И. Вернадского о ноосфере (сфере разума), в которой человече-
ское мышление и деятельность становятся созидательной силой на 
земле. Созвучие идеи развития традициям и духу россиян созда-
ют благоприятные условия для их воплощения в России. На базе 
этих идей может быть построена понятная всему населению пер-
спектива, в направлении которой осуществляются преобразования 
российского общества. Таким образом, предлагаемые идеи могут 
стать содержательной основой общественного согласия и явиться 
консолидирующим началом политических сил, имеющих демо-
кратическую ориентацию и принимающих рамку права. Эти идеи 
также могут послужить содержательной основой для реинтеграции 
республик СНГ, избирающих путь демократического развития»61. 

Ни эта, ни другие аналогичные ей концепции, будто бы очерчи-
вающие стратегию национального развития России и подаваемые 
под видом Национальной идеи (Русской идеи, Объединительной 
идеи и т. п.), не вызвали заметного политического отклика со сто-
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роны общественности62. Они были громоздки, сложны и непонят-
ны большинству тех, кто следил за дискуссией или даже принимал 
в ней непосредственное участие. Гораздо больший отзвук со стороны 
общественности встречали те, кто отождествлял искомую Нацио-
нальную идею не с той или иной стратегией, а с целью национально-
го (государственного) строительства на более или менее близкую 
перспективу либо с конкретной задачей, стоящей перед обществом, 
либо с тем и другим одновременно. При этом и цели, и тем более 
задачи зачастую истолковывались как что-то простое, даже прими-
тивное, всем понятное, магически привлекательное и эффективное, 
легко отливающееся в массовый лозунг – призывный, мобилизую-
щий, консолидирующий63. Так что, когда говорят, что, скажем, пре-
зидент не сформулировал до сих пор Национальную идею, сетуют 
чаще всего именно на отсутствие простого и вместе с тем сильно-
действующего политического лекарства с приятным вкусом. 

Примечательно, что поиски Национальной идеи на означен-
ном пути вели в 90-х годах как опытные обществоведы, политики 
и публицисты, отдававшие себе более или менее ясный отчет в том, 
что они предлагают, так и наивные, не искушенные в политике, но 
обеспокоенные судьбой России искатели-одиночки (студенты, ин-
женеры, агрономы, врачи, фермеры, пенсионеры и т. п.), искренне 
надеявшиеся найти под ногами идейный самородок, которого не за-
метили другие, но который сделает счастливыми если и не всех, то 
большинство россиян, причем в сжатые исторические сроки. 

В качестве примера профессионального институционально-
го поиска можно сослаться на опубликованный в печати проект 
«Политика национальной безопасности Российской Федерации 
(1996–2000)», подготовленный к весне 1996 г. в аппарате помощ-
ника президента по национальной безопасности Юрия Батурина. 
Проект содержит даже специальный раздел «Общенациональная 
идея и общенациональные ценности». Краткий и лаконичный, он 
заслуживает того, чтобы привести его полностью, тем более что это 
тот редкий случай, когда Национальная идея не просто отождест-
вляется с национальной целью, но содержание последней раскры-
вается – пусть только в самых общих чертах. 

«С точки зрения исторической, – говорится в документе, – 
Россия – наследница Древней Руси, Московского царства, Россий-
ской империи и Союза ССР. 

С точки зрения геополитической Россия занимает уникальное 
географическое положение в Евразии, что в сочетании с продуман-
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ной политикой дает ей возможность играть важную стабилизиру-
ющую роль в глобальном балансе сил. 

С точки зрения мировоззренчески-идеологической Россия – 
хранительница многовековой духовной традиции, в основе которой 
находится стремление к воплощению высших идеалов справедливо-
сти, нравственности и братства. 

С точки зрения национальной Россия – многоэтническая общ-
ность, сплоченная исторической судьбой русского и других народов, 
которые взаимодействуют в едином государстве на добровольной 
и равноправной основе. 

С точки зрения экономической Россия стремится прочно вой-
ти в систему мировых хозяйственных связей, ориентируясь на при-
оритеты развития национальной экономики. 

Общенациональной целью на 1996–2000 гг. является обеспе-
чение каждому человеку и каждой семье достойного уровня и ка-
чества жизни»64.

Александр Солженицын, сочувственно откликнувшийся на 
призыв сформулировать Национальную идею, напомнил (в теле-
визионном интервью программе «Итоги» 27 марта 1997 г.), что еще 
в книге «Как нам обустроить Россию?» предложил свой вариант: 
«сбережение народа». «Да я и не придумал ее сам, – пояснял писа-
тель, – я только повторил то, что за 250 лет до меня сказал елизаве-
тинский деятель Петр Иванович Шувалов». На призыв Шувалова 
тогда не откликнулись, сетовал Солженицын, не откликается на 
него и сегодняшний «правящий слой», а ведь лучшей идеи на бли-
жайшие 20–30 лет не найти. 

Конечно, поставить такую цель-задачу, как «сбережение на-
рода», мог лишь человек калибра Солженицына. Преобладали же 
более земные, менее масштабные, но вполне понятные, затрагиваю-
щие многих идеи. Касались они в основном морали65, экономики66, 
народного благосостояния...67

Но были две цели-задачи, которые, по-разному сформулиро-
ванные, выделялись на общем фоне. Первую из них можно опреде-
лить как сохранение, подъем, распространение русской культуры. 
Больше того, Национальную идею порой отождествляли с культу-
рой, в культуре видели ее источник. «...Слышишь иногда, что надо 
сформулировать или создать национальную идею новой России... 
В  конечном счете, она должна вырасти из нашей национальной 
культуры»68. Это сказал в бытность свою министром культуры Рос-
сии Владимир Егоров – человек, от которого естественным было 
услышать такого рода слова. Естественной выглядела и позиция 
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писателя Игоря Волгина: «...русская культура и есть та националь-
ная идея, которая может объединить нацию. Она есть, и не надо ни-
чего выдумывать»69.

Но вот что примечательно: в развитии, сбережении, обогаще-
нии русской культуры видели национальную цель-задачу и люди, 
далекие по своей профессиональной деятельности от культуры: ин-
женеры, врачи, строители... И это было очень по-русски. Рядовому, 
да и не только рядовому, американцу и в голову не придет увязывать 
возрождение страны с такой «неконкретной» вещью, как культура. 
Техника – да, наука – безусловно, образование – желательно. Но 
культура?.. Само это понятие – не из повседневного лексического 
обихода западного человека. Он редко его произносит, потому что не 
знает точно, что это такое. А если и произносит, то без свойственного 
россиянину придыхания и не толкует столь широко, как это делает-
ся в России, где заложенная дореволюционной интеллигенцией, да 
и не ей одной, традиция отношения к культуре как к чему-то возвы-
шенному и возвышающему, духовному, нравственному сумела – при 
всех насилиях над ней – выжить в суровых условиях XX в.70

Вторая популярная цель-задача, поддержанная многими участ-
никами дискуссии, – возрождение величия России, и прежде всего 
укрепление Российского государства, «державности» (любимое 
слово сторонников этой позиции). «По-моему, суть национальной 
идеи есть величие России. Величие России как нового, демократи-
ческого правового государства россиян, умудренных опытом тыся-
челетней истории, нравственно и духовно богатых, сохранивших 
традиции и интеллект предков»71.

Это слова рядового студента из провинции. Однако, судя по 
письмам, статьям, докладам и т. п., публиковавшимся по ходу дис-
куссии, под ними готовы были подписаться очень многие люди – 
и студенты, и профессора, и рабочие, и служащие, и левые, и неко-
торые правые, и обитатели мегаполисов, и сельские жители. Бывает 
и так, что видит человек Национальную идею, скажем, в подъеме 
экономики или в повышении благосостояния народа или нрав-
ственного уровня граждан, а потом тут же добавляет: а еще нам 
нужно сильное, мощное государство. Великое (этого хотят многие!) 
государство. Ищем силу, которая могла бы нас и защитить, и накор-
мить, и обуздать. Ищем, кому бы усесться на шею. И кто уселся бы 
на шею нам. И от этого, похоже, – в том и драматизм ситуации – 
России никуда не уйти…

Популярный в годы перестройки публицист Андрей Нуйкин 
выступил с целой программой укрепления российской государствен- 
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ности72. И довольно оригинально ее обосновывал, предвосхитив сде-
ланные некоторыми западными политическими деятелями в середи-
не первого десятилетия ХХI в. заявления о том, что было бы более 
справедливо, если бы природные богатства России принадлежали не 
только ей. 

Миру, предупреждал Нуйкин, предстоит пройти через поло-
су суровых испытаний. Природа будет одаривать человека свои-
ми благами все менее щедро. И может случиться так, что Россия 
с ее богатствами окажется самым лакомым куском для остальных 
стран, которые и попытаются прибрать ее к рукам. Значит, придет-
ся обороняться. А для этого необходимо иметь сильное государство.  
«...Нам всем сейчас: демократам и коммунистам, русским и татарам, 
жириновцам и яблочникам, миротворцам и милитаристам, запад-
никам и русофилам, политикам и обывателям, властям и народу – 
срочно, сообща, споря, ругаясь и мирясь, надо безотлагательно соз-
давать и крепить новую российскую государственность. Писатель 
Войнович, – продолжал Нуйкин, – давно уже призвал человече-
ство противопоставить насилию силу. Не похоже, чтобы человече-
ство прислушалось, оно пока, наоборот, делает все, чтобы насилие 
восторжествовало. Во всяком случае России, то есть нам с вами, 
уповать на мудрость человечества не приходится, самим о  себе 
надо позаботиться. И не мешкая. Чтобы успеть создать ко времени 
главных испытаний жизнеспособную экономику; авторитетный, 
способный держать под контролем страну государственный аппа-
рат; зависимые от закона (а не от мафии) суды; сбалансированный,  
обеспечивающий жизненные права всех сословий, народов, возрас-
тов и религий комплекс законов; боеспособную, хорошо обеспечен-
ную, хорошо обученную и вооруженную армию; грозные для воров 
и бандитов, очистившиеся от коррупционеров правоохранительные 
органы; бдительные, высокопрофессиональные, надежно контро-
лируемые обществом органы безопасности; дееспособные органы 
местного самоуправления...»73

Нуйкин выразил не только одно из самых популярных пред-
ставлений о предмете и содержании Национальной идеи. Ему уда-
лось, повторюсь, еще и сыграть на опережение. Агрессия НАТО 
против Югославии (воспринятая немалой частью россиян как ре-
петиция возможных действий Запада против России); экспансия 
мусульманского фундаментализма (в том числе на Кавказе); курс 
США на создание национальной ПРО с элементами передового ба-
зирования, расположенными у границ России; агрессия США, Ве-
ликобритании и ряда других стран против Ирака вкупе с убеждени-
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ем очень многих граждан России, что только сильное государство 
способно обеспечить процветание России – все это создает весьма 
благоприятный фон для распространения и усиления в обществе 
этатистских настроений. И если бы власти вдруг решили сегод-
ня, в 2008 г., «подвести итоги» дискуссии о Национальной идее 
и объявить, что ее удалось-таки отыскать и что суть этой Идеи – 
укрепление государства и повышение его эффективности, с ними 
согласилась бы огромная часть российского общества, отнюдь не 
восторгающаяся деяниями правительствующих чиновников и си-
дящих в органах государственной власти коррупционеров, но еще 
более раздраженная царившим в 90-е годы хаосом и «беспределом» 
и приветствующая путинскую стабилизацию.

Равнение на Запад?

Всякий раз, когда наша страна оказывалась перед необ-
ходимостью заново определить свою национально-государственную 
идентичность – а это обычно случалось в кризисных ситуациях, – 
она неизменно обращала взоры в сторону Запада. В XIХ в. это была 
Европа, в XX в. к ней присоединилась, а затем и вышла на передний 
план Америка. 

По правде говоря, ни советское политическое руководство, 
включая его высшее звено, ни тем более рядовые граждане не имели 
более или менее соответствовавшего действительности представле-
ния о Западной Европе и США. Первые советские вожди – Ленин, 
Троцкий, Бухарин, проведшие не один год в эмиграции, конечно, 
знали Запад достаточно хорошо, возможно, лучше, чем Россию. Но 
для большей части советской номенклатуры «буржуазный Запад» 
был настоящей терра инкогнита. 

Со второй половины 50-х годов высшее советское руководство 
и даже часть среднего звена партийной номенклатуры начали более 
или менее регулярно посещать зарубежные, в том числе западные, 
страны с официальными и полуофициальными визитами. Кроме 
того, они располагали определенной информацией (политической, 
экономической, военной) об этих странах, поступавшей к ним по 
закрытым каналам. Однако ни официальные визиты, ни справки, 
составлявшиеся экспертами, не могли дать необходимое представ-
ление о культуре стран Западной Европы и США и образе жизни 
проживающих в них людей, их менталитете74. Что касается основной 
массы советских граждан, то она не имела вообще никаких контактов 

Глава II. Образы национальной идеи



85

с Западом и была вынуждена питаться фабрикуемыми партийно-
государственной пропагандой байками о «загнивающем Западе», 
«общем кризисе капитализма», «империалистических поджигателях 
войны» и т. п. И хотя эти байки предназначались для «трудящихся 
масс», они неизбежно отравляли и сознание самой партийной эли-
ты, подавляющая часть которой не отличалась ни высоким коэффи-
циентом интеллекта, ни глубиной познаний. В  плену иллюзорных 
представлений о «капитализме», «империализме» и «Западе» оказы-
валось, таким образом, все советское общество сверху донизу. 

Однако наряду с официальными мифами в советском обще-
ственном сознании потаенно существовала иная мифология, под-
питывавшаяся западной пропагандой. То были мифы о капитали-
стической Европе и Америке как царстве свободы и демократии, 
райской земле, в которой люди живут богато, радостно, счастливо. 
И этими мифами опять-таки была заражена не только значитель-
ная часть рядовых граждан, но и – возможно, даже еще в большей 
степени – партийная номенклатура. Ведь, бывая за границей в ко-
мандировках, советские бонзы видели в основном именно «витрин-
ную» часть западного мира, выгодно отличавшуюся от того, что они 
лицезрели дома. 

Распад СССР окончательно разрушил официальный имидж 
капиталистического мира, и потаенная мифология о райском Запа-
де вышла на поверхность, подкрепляя ожидания новых российских 
властителей, что вчерашний враг, будучи на самом деле истинным 
ревнителем демократии и свободы, тут же заключит рвущуюся 
к «общечеловеческим ценностям» Россию в братские объятия, осы-
пет неограниченной и бескорыстной помощью и примет в «семью 
цивилизованных народов». 

Больше всего прозападников, как и следовало ожидать, было сре-
ди тех, кто считал бессмысленными сами поиски Национальной идеи. 
Европа интегрируется, понятие «национального» становится анахро-
низмом, набирает темпы процесс глобализации. А Россия, сетовали 
они, ищет какую-то национальную идею, какой-то «свой путь». Пора 
бы ей, прекратив бессмысленное (не по силам!) состязание с побе-
дившим Западом, поскорее приобщиться к «цивилизованному миру» 
и  начать жить, как живут «здравомыслящие люди»75. А поскольку 
сделать это самостоятельно сегодня мы не способны, значит, надо 
открыто пойти на выучку к передовым странам, а то и взять их себе 
в  опекуны. Как иронически заметил в этой связи публицист Алек-
сандр Афанасьев, лучшим вариантом Национальной идеи в сложив-
шейся ситуации было бы превращение России в... 51-й штат США76.
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К середине 90-х годов стало, однако, ясно, что реальный Запад 
существенно отличается от тех образов, которые были воплощены 
в позитивных и негативных мифах о нем. И что идеалы, цели и цен-
ности, которых придерживаются страны Западной Европы и США, 
не могут быть положены – без более или менее существенной адап-
тации – в основу искомой российской Национальной идеи. 

Больше того, политика, проводившаяся Западом, и в первую 
очередь Соединенными Штатами (которые чувствовали себя по-
бедителями в холодной войне), в отношении России (ее держали 
за побежденную сторону), подрывала авторитет Америки в глазах 
россиян. Многие из них, воспитанные на представлении о Совет-
ском Союзе как великой державе, чувствовали себя оскорбленны-
ми таким поведением Запада и отворачивались от него. 

К этому же времени среди сторонников Национальной идеи на-
метилось несколько позиций в отношении Европы и США. Первую 
из них можно обозначить так: уважительное отношение к Западу, 
готовность сотрудничать с ним на равноправной основе при одно-
временном отказе от попыток слепого копирования зарубежных об-
разцов, чем грешила Россия в первой половине 90-х. «Слишком 
много в последнее время было заимствований с Запада, внедрений 
в нашу жизнь... чуждых представлений. А мы ведь – Россия, могу-
чая держава с тысячелетней историей, традициями, верой. Своим 
умом, что ли, оскудели?»77. Под этими словами Владимира Оболен-
ского, потомка древнего рода Оболенских, подпишутся многие его 
соотечественники. 

Особую осторожность рекомендовалось проявлять при рав-
нении на Соединенные Штаты: слишком уж непохожи мы друг 
на друга. «Необходимо дружить с Америкой, уважать величайшие 
технические, цивилизационные достижения ее многонационально-
го народа. Но очень опасно «чистить» себя под Америку, – предо-
стерегал политолог Александр Ципко. – Мы совсем другие. 

Нынешняя Россия в отличие от США является наследницей 
русской и советской истории. И было бы величайшим преступле-
нием, если мы последуем американскому примеру и уравняем всех 
с помощью исторического нигилизма. Но, кстати, – замечает А. Цип-
ко, – и американцы никак не могут забыть, что они ирландцы, шот-
ландцы, поляки, евреи...»78 И общее заключение: «...я не хочу, чтобы 
американская субкультура с ее прославлением убийства и насилия 
стала доминирующей в моей стране»79.

Это достаточно репрезентативное мнение. Причем придержи-
ваются его люди, которые не считают Америку врагом Poccии и не 
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хотели бы видеть Россию врагом Америки. «Тем, кто уповает на по-
мощь Запада и, главное, Америки, говорю, – писал один из участни-
ков дискуссии, – не надейтесь... они (американцы. – Э. Б.) уже начи-
нают раздуваться спесью единственной «сверхдержавы», пожиная 
плоды своей победы в соревновании с Советским Союзом. Вместе 
с ним они записали в покойники и Россию, полагая, что ей никогда 
не подняться выше уровня стран «третьего мира». Это мнение раз-
деляют и наши капитулянты, которым еще и «руки вверх» не ска-
зали, а они уже лапки вздергивают. Американцы – нация молодая, 
по-детски наивная и от сознания своей молодой силы не в меру на-
глая, что вполне естественно для подростков, которым свойственно 
высокомерное отношение ко всякому, кто кажется им слабее»80.

Позиция, зафиксированная в этом письме рядового россияни-
на (равно как и во многих других публикациях, принадлежащих 
в том числе и известным людям), достаточно характерна для совре-
менного российского общества. Конечно, ни антиамериканизм, ни 
антиевропеизм не стали (слава богу!), да и не могли стать нашей 
Национальной идеей81. Но настороженное, а тем более критическое 
и резко отрицательное отношение к Западной Европе и США су-
жали фронт поисков Идеи или ее элементов на западном направле-
нии. С конца 90-х Россия все чаще стала напоминать себе (и другим 
тоже) о двух вещах. Во-первых, о том, что нет в мире страны, на 
основе опыта которой она могла бы сформулировать искомую На-
циональную идею. Во-вторых, что если Россия и относится к За-
паду, к Европе, то при этом продолжает оставаться частью Востока, 
Азии. «Им (людям Запада. – Э. Б.) не понять нашу тоску. Они лишь 
«Запад», а мы «Запад-Восток». Добро и Зло, Свет и Тьма всегда 
главную свою битву устраивали на нашей земле, – писал военнос-
лужащий Роман Шеховцев. – Вот почему для будущего движе-
ния вперед нам необходимо брать за основу наши самобытность 
и уникальность»82.

В подтверждение этой самобытности многие апеллируют к ре-
лигиозным различиям. В Европе и Америке доминируют католи-
ческая и протестантская версии христианства, тогда как Россия 
развивалась на протяжении последнего тысячелетия как страна 
православная. И пытаться перейти из одного вероисповедания 
в  другое или надеяться, что в русском православии разовьются 
«реформационные течения, способные выполнить функции, ана-
логичные европейскому протестантизму» было бы просто наивно 
и смешно, говорит философ Арсений Гулыга. «Нужны ли нам такие 
функции? Каждому свое!»83
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Еще один аргумент – специфика российского менталитета. 
Сформированный уникальным историческим опытом, он, как по-
лагают некоторые участники дискуссии, принципиально несовме-
стим с западным (который, впрочем, тоже неоднороден), выросшим 
на иной основе84.

Наконец, в числе самых модных аргументов против Запада – 
утверждение, что и Европа, и еще в большей мере Америка вступи-
ли в стадию «внутреннего ветшания» и «кризиса духовных усто-
ев». Что, следовательно, всякая попытка ориентироваться на них 
в поисках Национальной идеи была бы равносильна самоубийству. 
«Есть закономерность историософского порядка, по которой все 
грандиозные общественные системы в высшей точке своего могу-
щества ветшают изнутри и разрушаются мгновенно и непредска-
зуемо в тот момент, когда все ждущие этого отчаиваются и устают 
ждать, – утверждает современный религиозный философ Виктор 
Аксючиц. – Так было с Римской империей и с советской импери-
ей. Нечто подобное мы наблюдаем и с Соединенными Штатами как 
плацдармом мировой системы нового порядка»85.

О «внутреннем загнивании» Америки, по Аксючицу, «сви-
детельствует и кризис духовных устоев США (феномен Моники 
Левински), и циклопическая долларовая финансовая пирамида, 
которая приговорена к коллапсу. Мировой жандарм, не встречаю-
щий достойной сдерживающей силы, ведет себя самонадеянно, 
безрассудно и контрпродуктивно, о чем свидетельствуют события 
в Югославии...»86

Общий итог как будто очевиден: многие, если не большин-
ство, из тех, кто поддерживает замысел создания современной рос-
сийской Национальной идеи, не видят в странах Запада, будь то 
Европа или Соединенные Штаты Америки, ни достойный образец 
для подражания (идеал), ни политическую силу, способную оказать 
России ощутимую помощь в ее самореидентификации. Такой взгляд 
в немалой степени предопределяет еще одну позицию, отчетливо 
проступающую в ходе этих поисков. Ее можно определить как «об-
ращение к истокам» или даже «возвращение к истокам». 

Однако прежде чем говорить об этой позиции, надо отметить, 
что среди сторонников новой русской Национальной идеи, обраща-
ющих взор к первоосновам, есть люди, которые не спешат (и дру-
гим не советуют) поворачиваться спиной к Западу. Аргументация 
их проста: Запад – любимый и проклинаемый, щедрый и хищный, 
«процветающий» и «загнивающий» – оставался на протяжении по 
крайней мере нескольких последних столетий одним из источни-
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ков формирования и развития российского общества, его сознания 
и менталитета. Сама самобытность России есть уникальный про-
дукт взаимодействия западного и восточного начал87, которые как 
раз и породили (не растворившись в нем, впрочем, до конца) тот 
самый синтез, который и называют русской (российской) цивили-
зацией и культурой. 

«Новая Россия, – полагает философ Г.К. Овчинников, – стоит 
на пороге нового большого цикла, нового культурно-исторического 
мира. И снова перед нами развертывается картина масштабного 
синтеза – прививки к стволу российской культуры элементов со-
временного развития западной цивилизации. И снова плоды За-
пада и Востока будут перевариваться в котле российской культу-
ры, выливаясь в форму более или менее органического, но все же 
противоречивого в самой своей сущности симбиоза двух основных 
типов человеческой цивилизации». 

Можно спорить с Г.К. Овчинниковым относительно предлагае-
мой им модели циклического развития России. Но сам факт перио-
дически вспыхивающего интереса российского общества к Западу, 
который (интерес) вскоре иссякает и сменяется индифферентным 
или даже критическим отношением, подтверждается отечествен-
ной историей последних нескольких столетий. Россия как бы вра-
щается (с разной скоростью) вокруг собственной «оси», поворачи-
ваясь к Западу и Востоку то лицом, то спиной и получая в моменты 
лицевого контакта очередную культурно-цивилизационную «при-
вивку». Что же касается происходящего на просторах России сво-
еобразного синтеза элементов восточной и западной цивилизаций 
и культур, то тут и спорить не о чем: надо просто для начала вспом-
нить приведенные выше слова Достоевского, в подверстку к кото-
рым можно привести немало других высказываний отечественных 
мыслителей, приблизившихся к постижению духа России. 

На круги своя

Cреди тех, кто по зову сердца и властей бросился  
в 90-х годах на поиски Национальной идеи, выделялась группа лю-
дей, позиция которых – пусть не всегда четко проработанная и по-
следовательная – существенно отличалась от позиций остальных 
участников дискуссии. Национальную идею, утверждали они, не 
только не надо выдумывать – не надо даже ждать, пока она есте-
ственным образом созреет в сознании общества. Ее надо просто от-

На круги своя



90

крыть, как открывают законы науки, или, по словам одного из участ-
ников дискуссии, вспомнить89, как вспоминают забытое прошлое. 

Дело в том, что, с точки зрения сторонников этой позиции, На-
циональная идея – это некая объективная данность, выступающая 
то ли в виде исторической закономерности в ее специфически на-
циональном проявлении; то ли в виде божественного предопреде-
ления – предначертанного Пути, функции, миссии; то ли в виде 
национальной традиции, сформированной усилиями предшествую-
щих поколений россиян, но по-прежнему сохраняющей творческий 
потенциал и выступающей в качестве объективной силы. 

Как утверждал один из участников дискуссии, «национальная 
идея – это не план развития страны, а выражение объективной тен-
денции развития государства на не определенный заранее период 
времени, пока она не исчерпает себя и не возникнет другая тенден-
ция, формулируемая в виде следующей национальной идеи. 

Такие общие для прогрессивных стран закономерности, как 
демократия, рыночная экономика, права человека, правовое госу-
дарство, не могут стать национальной идеей»90. Не могут потому, 
что Национальная идея – это идея «особости»: «...если государство 
или нация не ощущают своей именно особости, если даже намеки 
на особость подвергаются уничтожающему презрению, то этих го-
сударства или нации просто нет в природе»91.

Наиболее полно и отчетливо эта «особость» проявляется, по 
мнению участников дискуссии, отстаивающих рассматриваемую 
позицию, в уникальной исторической миссии, выпадающей на долю 
данного народа (нации, общества, государства), в его историческом 
призвании. Россия – не исключение. И российская Национальная 
идея не что иное, как ее миссия, которую невозможно ни выдумать, 
ни произвольно присвоить, а можно только осознать как объектив-
ную заданность и принять в качестве руководства к действию. 

«Национальная идея – не стишок, который можно сесть и со-
чинить, как в свое время сочинили выдаваемый за нее клич – «До-
гнать и перегнать Америку». Национальная идея вечна, пока жив 
народ, ее создавший»92. Это слова азербайджанского политоло-
га Расима Агаева, принявшего участие в дискуссии о российской 
Национальной идее. По его убеждению, «русская идея никогда не 
менялась в своей истинной сути, она лишь трансформировалась 
и корректировалась, отвечая на вызовы времени»93.

Есть, мы видели, и несколько иное понимание миссии, а имен-
но как конкретного «задания» для народа, которое меняется по 
ходу истории. Впрочем, и в этом случае сохраняется связь времен. 
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«Традиции прошлого, потребности настоящего, вызовы будуще-
го – таковы слагаемые исторической миссии России на рубеже но-
вого тысячелетия», – утверждает писатель и журналист Всеволод 
Овчинников, автор знаменитой «Ветки сакуры»94. А правозащит-
ник и историк Лев Копелев, считавший, что «новая русская идея 
(т. е. искомая Национальная идея. – Э. Б.) растет из трагического 
опыта истории», соотносил ее с такими глубинными пластами ци-
вилизации, что дух захватывало. «Русская идея XIX века возникла 
не как внезапное озарение. Ее глубокие корни и ранние завязи яв-
ственны в давнем и недавнем прошлом – в учении Лао-цзы, в Еван-
гелии Иисуса Христа, в заветах Будды, в творениях Дидро, Кан-
та, Гете, Чаадаева, Герцена, Владимира Соловьева, Льва Толстого, 
в «Пушкинской речи» Достоевского»95.

Что же это за Идея, если она вырастает из совокупного гумани-
стического опыта человечества? Очевидно, будучи национальной, 
она в то же время не может не быть идеей глобального, вселенского 
масштаба и общечеловеческого содержания. Именно так и трак-
тует ее Лев Копелев. «Великая миссия новой России – создание 
и развитие новых условий человеческого существования, которые 
будут плодотворны не только для народов России и определенных 
стран, но для всей Европы и других континентов»96. Копелев пред-
лагал и более краткую формулу Идеи: «предотвратить гибель чело-
вечества» на основе единства науки, политики и нравственности. 
И  давал при этом такие ее характеристики, которые, с его точки 
зрения, способны убедить настороженных гуманистов и интерна-
ционалистов в том, что признание русской Национальной идеи 
вовсе не означает скатывания на путь национализма, шовинизма, 
провинциальной замкнутости. «Русская идея, – настаивал Л. Копе-
лев, – отвергает и наивно-романтические фантазии националистов, 
и шовинистические притязания на избранность, на право утеснять 
и покорять другие народы. Русская идея означает незыблемую пре-
данность России и вместе с тем полную открытость миру, неразрыв-
ные связи с русской духовной культурой и готовность к познанию 
других национальных культур. 

Русская идея терпима к иноверию и инакомыслию, но нетер-
пима к бесчеловечности, к преступлениям «во имя высокой цели». 
Она обязывает всех, кто руководит государством, и всех, кто ему 
служит, отстаивать гражданские свободы и противиться своеволию, 
беззаконию и произволу»97. Столь масштабное – спасение челове-
чества! – толкование Национальной идеи, прозвучавшее, кстати 
сказать, из Германии, где жил в последние годы историк, предпо-

На круги своя



92

лагает признание не только вселенской значимости и общечелове-
ческой ценности этой Идеи, но и ее мессианского характера. Да так, 
собственно, и полагали некоторые приверженцы этой позиции. 

По убеждению того же Расима Агаева, Русскую идею «можно 
обозначить как мессианский экспансионизм»98. Впрочем, он тут же 
оговаривается: «экспансионизм» или «мессианство» (как он еще ее 
называет) – это не уничтожительная характеристика Русской идеи. 
Это, в сущности, синоним «собирательства», расширения россий-
ских земель. «...У России всегда была и есть своя национальная 
идея. И носитель ее – русский народ – готов к возобновлению сво-
ей метаисторической роли – мессианскому эсхатологизму. России 
надо вернуться к корням, истокам своей национальной идеи – бла-
городному, неэгоистическому мессианству, ненасильственному со-
биранию сопредельных земель, вовлечению малых и средних окра-
инных народов в фарватер российского влияния»99.

Азербайджанский политолог точно обозначил одну из самых 
популярных и, похоже, любезных русскому сердцу трактовок ис-
комой Национальной идеи: собирание под общероссийской крышей 
сопредельных земель, народов, культур. И не просто собирание, но 
ненасильственная интеграция их в единое целое100. Но там, где соби-
рание и интеграция, там и посредничество. Особую популярность 
приобрела в последние годы идея посредничества между Европой 
и Азией101, или, как часто говорят, «евразийскости» России102.

«Этой миссией (исторической миссией России. – Э. Б.), на мой 
взгляд, – делится размышлениями Всеволод Овчинников, – может 
быть решимость и способность России стать мостом между Евро-
пой и Азией, между цивилизациями Запада и Востока. 

Поставить перед собой подобную цель, сделать ее националь-
ной идеей значило бы решить сразу несколько задач, отвечающих 
геополитическим интересам России»103. И не одной только России. 
«Трансконтинентальный супермост Европа–Азия сыграет для на-
ших стран ту же роль, что когда-то для России – «путь из варяг 
в  греки», а для Китая – шелковый путь. Став национальной иде-
ей, этот стратегический ориентир способен привести наши наро-
ды к процветанию. Более того, это будет их исторической миссией 
перед человечеством»104.

В «евразийстве», как он его толковал, нашел наконец Нацио-
нальную идею (он тоже называл ее Русской идеей) и Никита Мои-
сеев. Прежней России «нет и не будет», резонно утверждал он. По-
тому и говорить надо не о ее «возрождении», а о новом рождении. 
«Такой процесс, – пишет Моисеев, – я назвал бы «рождение новой 
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России», а еще «евразийской идеей», о которой много говорили 
и по-разному. Евразийская идея может стать важной опорой ста-
бильного развития России. Реализация эффективно работающего 
«моста между двумя океанами может не только иметь значитель-
ные экономические последствия, но и быть отправной точкой выра-
ботки геополитической доктрины страны»105. Исходя из этой Идеи, 
Моисеев приходит к выводу, что «главная национальная цель Рос-
сии» – «организация Севера Евразийского суперконтинента в ин-
тересах всего планетарного сообщества. Это сыграло бы большую 
роль в формировании национального мировоззрения и позволило 
бы искать поддержку этой идеи и вне страны – на Востоке и на За-
паде, ибо достижение этой цели полезно всем»106.

И здесь, как видим, искомая Национальная идея истолковыва-
ется как планетарная – и по масштабу, и по роли в жизни человече-
ства. И видимо, не случайно. Резонно предположить, что авторы (по 
крайней мере какая-то их часть), с мыслями которых мы познакоми-
ли читателя, как и многие из тех, кто отождествляет Национальную 
идею с «исторической миссией», а саму эту миссию – с собиранием 
земель, с евразийской интеграцией и т. п., знакомы в той или иной 
степени с творчеством Ф. Достоевского, В. Розанова, Г. Вернадского, 
Н. Трубецкого и других создателей и  аранжировщиков классиче-
ской парадигмы Русской идеи. И что именно это знакомство и со-
лидаризация с их взглядами, как сохраняющими свою актуальность, 
побуждает наших современников следовать за своими выдающими-
ся предшественниками. Во всяком случае, мы можем совершенно 
определенно сказать: некоторые из участников дискуссии – причем 
участников, если можно так сказать, продвинутых в плане интер-
претации предмета, а отчасти и содержания искомой Национальной 
идеи – близко подошли к  классической парадигме Русской идеи, 
сложившейся в ХIX – начале ХХ в. 

Но чтобы реализовать Национальную идею как особую, уни-
кальную идею, должен существовать и соизмеримый с ней, соот-
ветствующий ей по своей природе субъект, а именно народ, нация 
(она может быть полиэтнической), «исповедующая» эту идею и на-
деленная такими внутренними чертами, которые позволяли бы ей 
считать эту Идею своей. 

О национальных особенностях русских с их «таинственной» ду-
шой, которую «умом не понять», написано и сказано предостаточно. 
И те, кто сегодня, размышляя о Русской идее, перечисляет эти осо-
бенности, конечно же знакомы если не с философскими трудами, 
скажем, Николая Лосского и Николая Бердяева или с «Дневником 
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писателя» Достоевского, то уж по крайней мере с романами послед-
него. Как и с сочинениями Гоголя, Некрасова, Пушкина, Толстого. 
А у них о русских сказано все. Так что если размышления участни-
ков нынешней дискуссии о путях дальнейшего движения России 
порой несут на себе печать оригинальности, то их суждения о рус-
ском национальном характере, русском менталитете воспроизводят 
в основном традиционные представления о русском человеке. 

Называют, разумеется, «соборность», хотя в толковании содер-
жания этого понятия единогласие обнаруживается не всегда. 

Называют «религиозность», под которой понимается обычно 
следование православной версии христианства. 

Называют «духовность», истолковываемую (вопреки ее глу-
бинному религиозному смыслу) чаще всего в светском плане, 
а именно как предпочтение духовных ценностей материальным. 

Называют немало других черт, и среди них «бессребрениче-
ство» («нестяжательство»), «жертвенность», «терпимость», «дол-
готерпение», «коллективизм» (противопоставляемый «индивидуа-
лизму»), «широту души» и т. п.107.

Примечательна в рассматриваемом плане опубликованная 
в ходе организованного «Российской газетой» конкурса (и в итоге 
выигравшая его) статья депутата законодательного собрания Во-
логодской области Гурия Судакова, в которой он, сравнивая «рус-
ского и западноевропейца», выявляет, как он называет их, «шесть 
принципов русскости»108.

Первый принцип – забота об общественном благе. «Русскому 
мало личной выгоды. Он рвется отвечать за все Отечество». Совет-
ское государство и коммунистическая партия в былые времена экс-
плуатировали народный энтузиазм. Тем не менее «и сегодня есть 
эта черта в общественном сознании». 

Второй принцип – коллективизм. «Коллективизм – наша на-
циональная особенность, и если разобраться, то традиционная, 
отнюдь не наследие советского периода. Ведь общинное суще-
ствование в условиях нашего нелегкого климата было решающим 
способом выжить». 

Третий принцип – «терпение, воздержание, жертвование собой 
для других, для добра…». И вообще главная забота русского – это 
«как душу настроить». 

Четвертый принцип – высокая нравственность. «Совесть 
и правда – Бог русских, а покаяние – обязательный принцип бы-
тия. Нравственность – сердцевина любой цивилизации, но, кажет-
ся, русской – особенно». 
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Пятый принцип – тяга к абсолютному. «“Постепеновцем” рус-
ский быть не хочет, не умеет, признает только верхний предел». 

Наконец, шестой принцип – открытость «для других наро-
дов». Окруженные многочисленными народами, большими и ма-
лыми, россияне стремились жить с ними в мире и согласии, если 
нужно, то учиться у них, перенимать их навыки и опыт. 

Г. Судаков отмечает вместе с тем, что «в русской натуре, в ее 
человеческой природе много бурного, эмоционального», что рус-
ские – «нация, сотканная из противоречий». И как итог всего ска-
занного  – общий вывод. «Суммируя, обозначим одним словом 
отличие русского от западноевропейца: нерыночник (выделено 
мной. – Э. Б.). Русский национальный характер сформирован не на 
основе рыночной деятельности. Отсюда и принципиальное отличие 
духовного склада. Для европейца социальная значимость – в деле, 
мастерстве, богатстве. Отсюда и ведущие ценности: свобода и пра-
во. Для русского более значимо общество, Родина, слава и власть. 
Деловитость у нас развита меньше, отсюда реализация патриотиз-
ма – через жертву, благотворительность. Конечно, россияне постиг-
нут рыночные нормы и правила. Но сделают это по-своему»109.

Спорить тут не о чем. Ибо, повторю, во всех рассуждениях 
о Русской идее и отождествляемой с ней Национальной идее мы 
имеем дело не с научными концепциями, с которыми можно вести 
предметный и аргументированный спор, а с социальным мифом 
о России и русских. А субъекты мифа – это не реальные люди, а Ге-
рои и Боги, спустившиеся на землю. И негоже награждать их отри-
цательными чертами, пусть те и подтверждаются повседневной жи-
тейской практикой. А кому хочется справедливой объективности, 
тот пусть обращается к социологическим исследованиям и к клас-
сической русской литературе. Там, повторю, сказано о русских все: 
в «Евгении Онегине», в «Мертвых душах», в «Обломове», в «Бра-
тьях Карамазовых» и «Бесах», в «Войне и мире», в стихотворениях 
Пушкина, Тютчева, Некрасова…

Но верно и то, что практически все «шесть принципов русско-
сти», о которых пишет Г. Судаков, называют – пусть в иной последо-
вательности, ином сочетании и порой под иными именами – и созда-
тели классической Русской идеи. Так что если даже предположить, 
что современный автор просто повторяет мысли классиков (а он 
тут не одинок), то это тоже о чем-то говорит, а именно об их совре-
менности, точнее, о современности традиционной Русской идеи. 
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Промежуточные итоги 

За полтора с лишним десятка лет, что длится дискус-
сия о Национальной идее, она так и не дала определенного ответа 
на вопрос о предмете и содержании последней. Отчасти это вызвано 
тем, что – как легко заметить из приведенных высказываний – тол-
ковали о разных вещах: одни – о Русской идее в ее традиционном по-
нимании, определяемом в основных чертах парадигмой, выкристал-
лизовавшейся в конце ХIX – начале ХХ в.; другие – о национальной 
стратегической цели, национальной задаче, национальном идеале и 
т. п., которые бы сплотили россиян, задали обществу генеральное 
направление движения на годы вперед, придали ему мощный твор-
ческий импульс…

И тем не менее дискуссия не была бесплодной уже потому, что 
лишний раз подтвердила: интегрирующие, мобилизующие нацию 
идеи если и появляются время от времени в той или иной стране, 
то порождаются самой общественной жизнью, иначе говоря, вы-
зревают естественным путем – пусть не без посредничества про-
фессиональных интеллектуалов – в недрах нации. Они не могут 
быть сфабрикованы в ходе ученых диспутов или спущены сверху 
в  директивном порядке. Как заметил в свое время не без сарказ-
ма (но и не без оснований) политолог Сергей Рогов, «все попыт-
ки сформулировать на бумаге национальную идею будут иметь не 
больше эффекта, чем «моральный кодекс строителя коммунизма» 
и бесчисленные резолюции пленумов ЦК КПСС»110.

Но дискуссия была полезной и в ряде других отношений. 
В  частности, она стала еще одним убедительным свидетельством 
тотального кризиса идеосферы постсоветского общества. Кризиса, 
который сегодня выглядит менее острым и обнаженным, чем, ска-
жем, пять-семь, а тем более десять-двенадцать лет назад, но кото-
рый все еще не преодолен. В самом деле, когда знакомишься с пред-
лагаемыми интерпретациями искомой Идеи – от возрождения 
российского футбола111 до возрождения (хотя и в специфической 
форме) Российской империи, – складывается впечатление, что 
не существует таких сфер и продуктов деятельности духа, разума 
и рассудка, с которыми бы не увязывалась тем или иным образом 
или даже не отождествлялась искомая Идея. По сути совокупное 
содержание предлагаемых решений поставленной задачи выглядит 
как коллективный ответ на «проклятый вопрос», традиционно вол-
нующий Россию: «Что делать?»
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Подобный плюрализм свидетельствует, однако, не столько 
о  богатстве социологического воображения членов современного 
российского общества (включая представителей интеллектуаль-
ной элиты), сколько об идейной растерянности и духовном ва-
кууме. Неуловимую Идею отождествляют, зачастую неосознанно, 
с тем, чего обществу, как представляется россиянам, сегодня остро 
не хватает, но без чего такая страна, как Россия, не может, по их 
мнению, обойтись. А не хватает, как выясняется, и долгосрочной 
стратегии национального развития; и плана дальнейших действий 
в самых различных сферах жизни – политической, экономической, 
социальной; и общественного идеала; и национальной цели; и нрав-
ственных норм... 

Конечно, приоритетные национальные проекты, начавшие реа-
лизовываться в последние годы президентства Путина, свидетель-
ствуют о стремлении государства выработать такую стратегию и та-
кие планы. Но это лишь первые шаги. И очень многое пока остается 
неясным. Подтверждением этого могут служить вопросы, задавае-
мые президенту во время его ставших традиционными ежегодных 
телеобщений с россиянами. Первое место среди них твердо занима-
ют вопросы социального характера, за ними следуют вопросы, кото-
рые, по сути, повторяют то, о чем вот уже на протяжении полутора 
десятилетий говорили и говорят те, кто ищет Национальную идею…

Очевидно, что для преодоления идейного и духовного кризиса 
потребуется еще какое-то время. И возможно, немалое. Пока же – 
и это тоже один из очевидных итогов дискуссии – никто не готов 
предложить такую цель, такую задачу, которые были бы восприня-
ты если и не всеми членами общества, то его большинством и ко-
торые бы естественным образом обрели статус общенациональной 
цели или задачи на более или менее длительную перспективу112.

Можно сказать и по-другому: в обществе еще не созрела такая 
задача, такая цель. И не вполне ясно, появится ли она в обозримой 
перспективе. Не исключено, что если Россия будет в дальнейшем 
развиваться по демократическому пути и ей не будут насильно на-
вязываться (противоборствующими политическими силами) в ка-
честве общенациональных те или иные корпоративные по сути цели 
и ценности и если страна не окажется перед лицом смертельной 
опасности, то такая единая, общепризнанная национальная цель-
задача может не появиться вообще. 

В этой связи вспоминается высказанное еще десять лет назад 
замечание философа Алексея Кара-Мурзы о том, что противобор-
ствующим силам, действующим на российской политической арене, 
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было бы недурно договориться между собой о «согласии по поводу 
несогласия». оно по сути сводится к классическому либеральному 
принципу идейно-политической толерантности, истоки которого 
восходят к Джону Локку. «Вопрос сегодня не в том, – писал Кара-
Мурза, – чтобы найти общий знаменатель всех идеологий; в России 
же созданы свои собственные идеологические и самостоятельные 
миры, примирение которых попросту невозможно. Единственным 
общим знаменателем, который может быть назван, – это согласие 
по поводу взаимного несогласия. Установление согласия по поводу 
несогласия, разномыслия, попытка институционализации в опре-
деленных общественных практиках того, что называется демокра-
тическим процессом, – это единственная идеология, которая может 
нас всех объединить»113.

Непонятно, почему А. Кара-Мурза называет предлагаемый им 
принцип «идеологией», но суть его предложения в общем ясна: пре-
кратить бессмысленные поиски того, чего нет и в нормальных усло-
виях не появится, и в договорном порядке признать легитимность 
статус-кво, сложившегося в идейно-политической сфере. Идея, 
не только вполне отвечающая духу того, что именуют «здравым 
смыслом», но и базирующаяся на солидном фундаменте классиче-
ского либерального принципа идейно-политической толерантно-
сти и  прочно утвердившаяся в современной политической науке. 
Однако есть одно любопытное обстоятельство, которое несколько 
меняет идейный ландшафт. 

Дело в том, что, обнаружив отсутствие в современном рос-
сийском обществе согласия по поводу новой Национальной идеи, 
равно как и проблематичность появления таковой в обозримой пер-
спективе, дискуссия одновременно показала: мифологические пред-
ставления о России и русских, складывавшиеся в нашем обществе 
на протяжении предшествующих веков, и по сей день сохраняются 
в отечественном национальном сознании. И сфера их распростране-
ния отнюдь не ограничивается теми социальными и политическими 
группами, которые открыто, последовательно и однозначно объяв-
ляют себя приверженцами традиционной Русской идеи, а то и пыта-
ются сделать ее (точнее, какую-то ее версию) своим знаменем. 

В самом деле, внимательный взгляд на позиции многих из тех, 
кто вроде бы и не пытается найти будущее в прошлом, обнаружи-
вает в них черты мифологем, входящих в круг – а он, как увидим, 
довольно широк – Русской идеи. Эти мифологемы проявляются 
в тех или иных формах (подлинной и превращенной, целостной 
и фрагментарной, явной и скрытой) в сознании значительной части 
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российского общества, особенно в провинции. Исключение состав-
ляют разве что немногочисленные группы, твердо ориентирован-
ные на либерально-демократические ценности и локализованные 
в основном в «обеих столицах» и крупных мегаполисах. 

Оставим пока в стороне вопрос о том, хороша или плоха тра-
диционная Русская идея для современного российского общества: 
ответ на него будет неизбежно идеологизированным, а значит, 
односторонним и спорным. Важнее другое: эта идея присутствует 
и в нашей культуре, и в нашем общественном сознании, представая 
как совокупность социальных архетипов, т. е. (если воспользовать-
ся определением Германа Дилигенского) передаваемых от поколе-
ния к поколению стандартов восприятия социально-политической 
действительности, социального и личного поведения, формирую-
щих специфический тип личности. 

Русская идея определяет в той или иной мере характер наших 
социальных и политических перцепций и модели нашего социаль-
ного и политического поведения. И это – частичный ответ на вопрос 
о  том, почему наши реформы (и модернизация общества в целом) 
идут так, как идут. Так что если мы действительно хотим понять, 
что мы, русские (россияне), за народ, куда мы держим путь, каковы 
наше место и роль в мире и т. п., то необходимо разобраться, хотя бы 
в самых общих чертах, что представляет собой традиционная Рус-
ская идея, и прежде всего ее ядро. Ну а если вдобавок к этому мы 
хотим понять, насколько реальны перспективы либерализации, аме-
риканизации, вестернизации современного российского общества, 
то сравнить один великий национальный социальный миф с другим 
великим мифом, а именно Русскую идею с Американской мечтой. 

Чем вызвана живучесть традиционной Русской идеи? Иссле-
дования российского менталитета, проведенные в 90-х годах отече-
ственными психологами и социологами114, обнаружили в нем черты, 
легко отождествляемые с этой Идеей. А это значит, что основные 
ее элементы укоренены в русском (российском) менталитете, и это 
«обеспечивает» их повышенную устойчивость115.

«Первой характеристикой российского менталитета, – пишет 
психолог Ксения Абульханова, подводя итоги проведенных исследо-
ваний, – оказалось преобладание морального сознания – моральных 
представлений над политическими и правовыми (но пока нельзя 
сказать, что и над экономическими)… Моральные представления 
имеют больший удельный вес, более развиты и входят составляющи-
ми и в политические, и в правовые. Последние, напротив, не разви-
ты и компенсируются моральными отношениями, которые устанав-
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ливаются на уровне непосредственного взаимодействия людей»115. 
С неразвитостью правосознания связано и отсутствие «чувства, что 
все в конечном счете зависит от «Я», которое свойственно «личности 
западноевропейского и американского обществ» и которое порожда-
ет «ее предприимчивость, конкурентность, самоуверенность, тогда 
как у российской личности в порядке протеста против подавления 
своего “Я” развилось скорее больное самолюбие»116.

«Второй целостной характеристикой ментальности оказа-
лось такое представление о селф (“Я”), которое неразрывно связа-
но с представлением об обществе… В отечественном... фактически 
тотемном самосознании государство предстало как некий гоббсов-
ский гигантский “Левиафан”, с которым каждый оказался связан 
лично, непосредственно и нерасторжимо». 

Одним из неиссякаемых источников подпитки российского 
традиционного менталитета оставалась на протяжении почти всего 
минувшего столетия русская культура, и в первую очередь класси-
ческая литература ХIX в. Пушкин, Гоголь, Достоевский, Гончаров, 
Тургенев, Толстой, Некрасов, Островский – все они были вырази-
телями духа Русской идеи в той или иной ее ипостаси. До конца 
80-х – начала 90-х годов ХХ в. произведения этих писателей были 
неотъемлемой частью того культурного фундамента, на котором 
строилось обязательное образование населения, т. е., иначе говоря, 
они выполняли социализирующую функцию. Так что, пока живы 
поколения россиян, воспитанных на классической отечественной 
литературе, впитавшие в себя ее дух и идеи, до тех пор будет сохра-
няться солидная культурная основа для воспроизводства Русской 
идеи в нашем общественном сознании и поведении. 

Конечно, национальный менталитет, сколь бы ни был он устой-
чив, подвержен изменениям, происходящим под воздействием со-
циальных, политических и экономических факторов. Он может 
постепенно размываться, эволюционировать, но может и регенери-
ровать, укрепляться в порядке защитной реакции на воздействие 
агрессивной среды. 

В конце 80-х – начале 90-х годов, когда в СССР, а потом 
и в России стали происходить радикальные перемены, надежды на 
благоприятный исход которых были в немалой степени связаны 
с Западом, в российском менталитете тоже, было, началось размы-
вание стереотипов, воплощающих дух традиционной Русской идеи. 
Однако дальнейшее развитие событий внутри страны (в частности, 
тяжелые социальные последствия либеральной «терапии») и на 
мировой арене (особенно третирование России западными страна-
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ми, включая тех, в ком она готова была видеть своих политических 
партнеров и даже друзей) если и не пресекло, то заметно затормози-
ло этот процесс. Больше того, в обществе начали восстанавливаться 
и укрепляться традиционные механизмы психологической защиты 
социума, к числу которых всегда относилась Русская идея. Сегодня 
она выступает – как под собственным именем, так и под «псевдо-
нимами» – в качестве одной из основных формул российской на-
циональной самоидентификации, равно как и одного из факторов, 
определяющих сознание и поведение многих миллионов россиян. 

Что же представляет собой Русская идея в ее традиционной 
форме? Как она формировалась? Каковы ее основные черты? 
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в ХХ веке: Сборник статей. Т. I. М., 2005; Соловей В.Д. Национальная идея, 
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№ 38.
	 Помощник Бориса Ельцина Георгий Сатаров, комментировавший время от 

времени ход дискуссии на страницах центральных газет, счел необходимым 
публично возразить сторонникам этой позиции: «... если опираться на преце-
денты, то в США, Канаде, Японии – везде конституция тем не менее подкре-
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Российская газета. 1997. 20 марта).

15	 См.: Российская газета. 1996. 3 окт.
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знаю, какой ей быть. Ее не выдумать за письменным столом. Она должна 
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вой» (Независимая газета. 2001. 22 марта).
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а по науке. Отсюда и перечень требований к поисковикам. «Искать нужно то, 
что может затронуть умы и души людей». «По своей природе» Идея должна 
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власти», а «концепцией жизни», «идеологией»(!) не «верха», а «низа» (?!), не 
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1995. 28 апр.

26	 Российская газета. 1996. 21 нояб. «Что вообще может быть общего в ментали-
тете имперского русского народа и покоренных им в свое время народов? – 
вторил Насифуллину Павел Сидоренко из г. Шахты. – Таким образом, речь 
может идти только о национальной идее русских. Неспроста дискуссия 
в «РГ» начиналась с общенациональной идеи. А потом невольно переросла 
в национальную, а теперь уже речь идет о настоящей русской идее. В общем, 
все стало на свои места» (Российская газета. 1996. 5 дек.).

27	 Российская газета. 1997. 5 марта. Примечательно, что в защиту русскоэтниче-
ской трактовки Национальной идеи выступают и некоторые представители 
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ста и публициста Отто Лациса. Выступая в Горбачев-фонде на конференции 
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вали по-разному, особенно когда сложившуюся в ее русле традицию проеци-
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рически сложившуюся совокупность мифологизированных представлений 
о  России и россиянах, но скорее некую доминирующую государственную 
ориентацию – культурную, религиозную и особенно политическую. При этом 
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идеология с рациональной и иррациональной точек зрения // Независимая 
газета. 1997. 20 авг.).

38	 Отождествление это столь распространено, что Георгий Сатаров (выступав-
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сительно предмета и содержания Национальной идеи, не раз подчеркивал: 
Национальная идея – не идеология, тем более не государственная идеология. 
Существует «неизгладимая путаница национальной идеи и государственной 
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ме. Это совершенно не творческий процесс, и мы его уже проходили. Только 
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ной идеи (см., напр.: Кива А. Какую Россию я знаю. И в какую верю // Россий-
ская газета. 1996. 24 окт.). Но их авторы, как правило, не идeнтифицировали 
Идею с идеологией. Так, по мнению А. Кивы, «с национальной идеей близко 
соседствуют, а где-то и сливаются национальные задачи, приоритеты, лозун-
ги, национальные святыни, символы и даже мифы» (Кива А. Идеи отливают-
ся не на бумаге, а в сознании народа // Российская газета. 1996. 1 авг.).

43	 Обозначив контуры «новой российской национальной идеологии», С. Алек-
сеев и X. Боков в итоге свертывают ее в триединую формулу: «Рост качества 
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купность; в культуре – сохранение традиций, открытость к мировой культу-
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1996. № 31.
61	 Русская идея: демократическое развитие России. М., 1996. С. 9.
62	 Через год с небольшим после опубликования упомянутого доклада М. Рац 

скромно признал его название «малоудачным» (Рац М. Национальная идея 
или национальные интересы // Независимая газета. 1997. 7 окт.), а о самой 
Русской идее, за которую так страстно ратовал еще вчера (но которую так и не 
определил по существу) отозвался скептически: «Чем попусту тратить силы на 
поиски национальной идеи, не лучше ли разобраться в своих ценностях и ин-
тересах и систематизировать их в форме рамочных концепций?» (Там же).

63	 Такого рода Идеи выдвигались в СССР и в 30-е годы («Пятилетку – в четы-
ре года!), и в годы Отечественной войны («Враг будет разбит, победа будет за 
нами!»), и в послевоенное время («Нынешнее поколение советских людей бу-
дет жить при коммунизме!»). Подобного рода идеи-призывы рождаются в кри-
тических ситуациях во многих странах, но жизнь их, как правило, коротка.

64	 См.: НГ-сценарии. 1996. Май. (Курсив мой. – Э. Б.)
65	 «Какую же идею я хочу предложить россиянам сегодня? Идею, которая бы 

объединила всех нас. Это мысль об общем благе людей, – заявляла доктор 
философии Элеонора Мартынова из Красноярского академгородка. – Не го-
ворите, что она стара как мир и неоднократно выдвигалась человечеством. Но 
что тогда можно предложить взамен?» (Российская газета. 1996. 12 нояб.).

66	 «Считаю, – писал Д. Котляров из Санкт-Петербурга, – что национальной 
идеей должно стать желание и стремление всех россиян сотворить россий-
ское экономическое чудо» (Российская газета. 1997. 5 марта).
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67	 «Нынешний исторический этап требует от России новой идеи, которая 
объединила бы современное общество и дала бы толчок к возрождению 
и культурному развитию ради славы и достоинства государства, – делился 
размышлениями Е. Дергачев из Тосно Ленинградской области. – Попробуем 
определить идею. Есть государство и есть народ, составляющий его. И лишь 
благополучие последнего определяет благополучие первого. Если нет здоро-
вого народа, нет и здорового общества, здорового государства» (Российская 
газета. 1996. 17 сент.).

68	 Ефимов П., Заславский Г. Русская культура как национальная идея // Неза-
висимая газета. 1998. 21 окт.

69	 См.: Российская газета. 1997. 20 февр. Или вот мнение Владимира Толстого, 
директора заповедника «Ясная Поляна», обратившегося с открытым письмом 
к Борису Ельцину. «Вы ищете единую национальную идею? Внимательному 
читателю ее не так трудно отыскать у Льва Толстого и Федора Достоевского, 
у Ивана Бунина и Ивана Ильина... Ее, право же, нужно искать в великой на-
циональной культуре, а не на политической помойке» (Толстой В. Не надо 
искать Национальную идею // Независимая газета. 1996. 24 дек.).

70	 Отсюда, впрочем, еще не следует, что Россия «более культурна», чем Запад 
или Восток. Если культура – это не только высшее проявление нравственно-
го, религиозного, творческого духа, но еще и умение «оформлять» материю 
(вспомним тезис Аристотеля о «материи» и «форме»), обуздывать стихию, 
придавать форму природе и повседневной жизни и следовать заданным нор-
мам и образцам деятельности, то Россия, успешно соперничая с другими 
странами мира, а в чем-то и опережая их в сфере духовной культуры, отстает 
от многих народов в области культуры повседневного бытия, культуры овла-
дения и управления материей, касается ли это быта, природопользования 
или труда. Тут мы подчас – варвары и вандалы. И говорим мы чаще других 
о культуре, возможно, как раз потому, что в одних отношениях обладаем ею 
в полной мере, живем и «спасаемся» культурой, а в других отношениях ис-
пытываем ее острый дефицит.

	 Что касается американцев, то вот что писал, например, в одной из своих ста-
тей Томас Э. Грэхэм-младший, старший научный сотрудник Фонда Карне-
ги, большой американский патриот: «Никто не отрицает, что Соединенные 
Штаты сегодня являются ведущей державой мира... Ни одна другая страна 
не может даже близко сравниться с США по уровню мощи в военной, эконо-
мической, финансовой, коммерческой, технологической и культурной обла-
стях...» (Грэхэм Т. Переосмысливая отношения между США и Россией // Не-
зависимая газета. 2001. 31 мая). Как истинный патриот, лоббист и чиновник, 
«гордящийся общественным строем», Т. Грэхэм не мог, любуясь бицепсами 
и трицепсами «единственной супердержавы», не упомянуть и о культуре. Но 
приоритеты очевидны.

71	 Российская газета. 1997. 20 февр.
72	 См.: Нуйкин А. Нужна ли России общенациональная идея // Вечерняя Москва. 

1997. 1, 5, 15, 18, 26 марта.
73	 Там же.
74	 В аналогичной ситуации находилась и подавляющая часть руководства запад-

ных стран. Их лидеры, не уступавшие порой в невежестве своим советским 
партнерам и опиравшиеся на разработки «советологов» и «кремленологов», 
тоже, как правило, не могли похвалиться хорошим знанием и пониманием 
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Советского Союза. В сущности, обе стороны, имея более или менее точное 
представление о вооруженных силах, научно-техническом и экономическом 
потенциалах друг друга, в остальном действовали в полутьме.

75	 Такого рода настроения отчетливо проявились в ряде телевизионных пере-
дач (в частности, в рамках цикла «Национальный интерес»), в выступлени-
ях некоторых известных историков и публицистов (например, популярного 
в перестроечные годы Анатолия Стреляного) на радио «Свобода», в письмах, 
присланных в редакцию «Российской газеты», «Независимой газеты» и т. д.

76	 «Следует, – иронизирует Афанасьев, – убрать как таковое государство – 
с  президентами, правительствами и парламентами, армиями, ОМОНами 
и РУОПами. И добиваться введения прямого американского правления, не 
устраивая дележа, на всю «семерку».

	 Общенациональная идея – не распродавать по кускам страну ради обогаще-
ния отдельных лиц, но отдать ее целиком одному Хозяину «пакетом».

	 А американцы наведут порядок. Быстро покончат и с коррупцией, и с рас-
продажей ресурсов на сторону.

	 Разумеется, эта идея многим покажется абсурдной. В первом ряду, вероятно, 
самим американцам: никаких сил не хватит, чтобы поспеть по всему миру 
и управлять им напрямую» (Афанасьев А. Кто нам построит развитой патри-
отизм? // Российская газета. 1996. 3 окт.).

77	 Российская газета. 1996. 31 окт.
78	 Ципко А. Эта загадочная русская душа // Российская газета. 1996. 3 авг.
79	 Там же.
80	 Фирсанов А. Не путайте империю чувств, банков или сала с великой держа-

вой //Российская газета. 1996. 5 дек.
81	 Цитированный выше публицист Александр Афанасьев, рассматривая «фан-

тасмагоричные» (по его собственному определению) варианты Националь-
ной идеи, писал: «В числе первых по силе вариантов общенациональной идеи 
и антиамериканизм. Всегда велик соблазн объединяться не «за», а «против» 
кого-то. Антиамериканизм действительно в мировом масштабе – фактор не-
слабый» (Афанасьев A. Кто нам построит развитой патриотизм? // Россий-
ская газета. 1996. 3 окт.). Янки, кстати сказать, и сами прекрасно понимают, 
что антиамериканизм, которым поражены в той или иной степени практи-
чески все страны мира,  действительно «неслабый» фактор. См., например: 
Холландер П. Антиамериканизм / Пер. с англ. СПб.: Лань, 2000.

82	 Российская газета. 1997. 5 марта.
83	 Гулыга А. Русская идея и ее творцы. М., 2003. С. 20.
84	 По мнению академика РАЕН Владимира Голубева, «происходящее сейчас 

в  России копирование Запада по существу означает насильственное изме-
нение национального менталитета: от российского «служения государству» 
к западному «служению себе». Действительность ярко демонстрирует, на-
сколько подобный путь бесплоден. Поэтому отнюдь не случайно сам Запад 
пришел к пониманию бесперспективности стихийного развития, наивный 
принцип которого – общее благо автоматически складывается из частных 
благ – человечество уже давно переросло» (Голубев В. Запад: служение себе. 
Россия: служение людям // Российская газета. 1997. 27 марта).

85	 См.: Преемство. С. 87.
86	 Там же. С. 88.
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87	 Об этом говорили многие российские мыслители. Наиболее полная по со-
ставу авторов сводная картина их взглядов представлена в антологии: В по-
исках своего пути: Россия между Европой и Азией: Хрестоматия по истории 
российской общественной мысли XIX и ХX веков / Сост. Н.Г. Федоровский. 
М.: Логос, 1997 (Наука. 1994).

88	 Овчинников Г.К. Большие циклы российской истории и проблемы 
национально-государственной идентичности // Преемство. С. 406.

89	 «...Идею следует не искать, ее следует вспомнить – генетически, социально 
или как-то иначе», – писал Андрей Канавщиков из Великих Лук // Россий-
ская газета. 1996. 17 сент.

90	 Каракозов Г. Плохо ли жить для себя? // Российская газета. 1996. 17 окт.
91	 Канавщиков А. О чем шумим, братья? // Там же.
92	 Агаев Р. Вам надо вернуться к своим корням, к истокам // Российская газета. 

1996. 31 окт.
93	 Там же.
94	 Овчинников Вс. Вспомним про «путь из варяг в греки» и вместе с Китаем воз-

родим шелковый путь // Дом и Отечеств. 1996. № 20.
95	 Копелев Л. Русская идея – это идея спасения человечества // Известия. 1993. 

13 марта.
96	 Там же.
97	 Там же.
98	 Агаев Р. Вам надо вернуться к своим корням, к истокам // Российская газета. 

1996. 31 окт.
99	 Там же.
100	В последние годы, когда отчетливо обозначилась ключевая роль России на 

мировом рынке углеводородов; эта идея находит сторонников даже среди 
той части российской элиты, которая прежде не была замечена в имперских 
амбициях. Яркий тому пример – Анатолий Чубайс, который еще в 2003 г. вы-
ступил с идеей создания российской «либеральной империи». Допустимо ли 
в принципе говорить о таком явлении, «как либеральная империя», и если да, 
то можно ли построить таковую на территории бывшего Советского Союза 
(о чем, собственно, и ведет речь российский топ-менеджер) – вопросы, тре-
бующие отдельного разговора. В данном случае важно подчеркнуть наличие 
таких настроений в российском обществе.

101	Справедливости ради надо добавить, что у этой идеи есть и противники, по-
лагающие, что нынешнее положение России не позволяет ей выполнять эту 
посредническую функцию. «… О том, что Россия будто бы должна выступать 
посредующим, а то и связующим звеном между Востоком и Западом, в наше 
время можно говорить разве что в шутку. (Россия – мост между Японией 
и Америкой, между индийской и английской культурой, между мусульман-
ским и иудео-христианским миром?)» (Сокольский М. Мы – щит, который 
спасет Европу // Российская газета. 1996. 26 сент.).

102	Стоит заметить, что представление о «евразийскости» России разделяют 
и  некоторые из участников дискуссии, отвергающие идею «исторической 
миссии». «Я бы, – говорил политолог Александр Ципко, – вообще не стал ис-
кать какой-то сверхнациональной идеи вроде идеи соборности или историче-
ской миссии русской нации». Но при этом добавлял: «... наша национальная 
идентификация связана с проблемой осознания евразийскости, с поиском 
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компромиссов для взаимного существования славян и тюрков» (Ципко А. 
Эта загадочная русская душа // Российская газета. 1996. 3 авг.).

103	Овчинников Вс. Вспомним про «путь из варяг в греки» и вместе с Китаем воз-
родим шелковый путь // Дом и Отечество. 1996. № 20.

104	Там же.
105	Моисеев Н. Мост между океанами // Российская газета. 1997. 20 марта.
106	Там же. Еще более радикальную трактовку искомой Национальной идеи как 

идеи моста предлагает политолог Сергей Кортунов. «В онтологическом пла-
не – и это подтверждено всем ходом мировой истории – Россия – это мост 
между тремя континентами. Причем мост как межцивилизационный, так 
и  обеспечивающий баланс устойчивости всего мира. Он нужен не только 
нам, гражданам страны, которая строит и обустраивает этот мост, – он нужен 
всем: и Европе, и бурно развивающемуся Азиатско-Тихоокеанскому региону, 
и Америке. Великая национальная идея России заключается в превращении 
этого моста между континентами и разными цивилизациями в надежную 
опорную конструкцию миропорядка ХХI века» (Кортунов С.В. Россия: на-
циональная идентичность на рубеже веков. М., 1997. С. 67). Идея понятна, 
и с ней можно соглашаться или не соглашаться. Но само слово «мост», по 
которому, как известно, ездят и ходят и  который выполняет, в сущности, 
лишь коммуникационную функцию, представляется не очень удачным и не 
отражающим того смысла, который вкладывают в него авторы приведенных 
высказываний.

107	См., в частности: Чубайс И. Что же у русского на языке? Пословицы и по-
говорки как своеобразная таблица ценностей русского народа // Россий-
ская газета. 1996. 26 дек.; Малашенко А. Государство в поисках равновесия. 
В чем причина «текущего интереса» к русской национальной идее? // НГ-
сценарии. 1997. № 7. 

108	Судаков Г. Шесть принципов русскости, или Когда в России появится празд-
ник Датского королевства? // Российская газета. 1996. 17 сент.

109	Судаков Г. Цит. соч.
110	Рогов С. Евразийский проект России. Новые измерения русской идеи // НГ-

сценарии. 1996. 29 авг.
111	Как утверждал московский предприниматель Александр Вайнштейн, На-

циональная идея в России – «под ногами»: она может явиться в образе воз-
рожденного российского футбола, любовь к которому способна сплотить 
различные слои общества, вселить в него чувство уверенности и гордости. 
Возможно, в самой этой идее и есть доля истины – но только не с таким фут-
болом, как в России.

112	Российский опыт не уникален. «Пару лет назад в Баку, – рассказывал в 1996 г. 
Расим Агаев, – был опубликован объемистый доклад, в котором обществове-
дам в приказном порядке поручалось разработать некую общую идею, вокруг 
которой должен был сплотиться азербайджанский народ. Единственным ре-
зультатом этого опуса, как и следовало ожидать, было ощущение чудовищ-
ной скуки у каждого, кто имел неосторожность с ним ознакомиться. На том 
поиски азербайджанской национальной идеи закончились» (Агаев Р. Вам 
надо вернуться к своим корням, к своим истокам // Российская газета. 1996. 
31 окт.).

113	Кара-Мурза А. Как прийти к согласию по поводу несогласия // Российская 
газета. 1997. 27 марта. 
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114	См.: Касьянова К. О русском национальном характере. М., 1994; Менталитет 
россиян (Специфика сознания больших групп населения России) / Под общ. 
ред. И.Г. Дубова. М., 1997; Российский менталитет: вопросы психологиче-
ской теории и практики / Под ред. К.А. Абульхановой, А.В. Брушлинского, 
М.И. Воловиковой. М., 1997. 

115	Вопрос о содержании понятия «менталитет» («ментальность») продолжает 
оставаться дискуссионным. «Когда меня спрашивают, что же такое ментали-
тет, – пишет психолог И. Дубов, – приходится отвечать, что каждый понимает 
это слово как хочет, а авторы монографии договорились между собой считать 
менталитетом психологическую специфику сознания изучаемой общности» 
(Ментальность россиян. С. 6). Говорят также о «складе ума», «специфиче-
ском способе мышления» и т. п. Но во всех случаях предполагается, что это 
устойчивая, глубинная специфическая структура, фиксирующая архетипи-
ческие особенности психики группы.

116	Российский менталитет. С. 23. Курсив в тексте. – Э. Б. 
117	Там же. С. 23–24.
118	Там же. С. 24. Курсив в тексте. – Э. Б.
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Для начала имело бы смысл выяснить, как современ-
ные исследователи истолковывают Русскую идею в предметном 
плане. Обратимся с этой целью к литературе, посвященной рассма-
триваемому феномену, прежде всего к специализированным спра-
вочным изданиям, назначение которых – дать читателю (в том чис-
ле и специалисту) обобщенное и устоявшееся представление о том 
круге явлений, в число которых входит Русская идея. 

«Новая философская энциклопедия»1 определяет последнюю 
как «философский термин», который «широко использовался рус-
скими философами… для интерпретации русского самосознания, 
культуры, национальной и мировой судьбы России, ее христиан-
ского наследия и будущности, путей соединения народов и преоб-
ражения человечества»2.

«Политическая энциклопедия» характеризует Русскую идею 
как «выражение сложившейся в истории России традиции поиска 
национальной идентичности, особенностей русского мировоззре-
ния, духовных основ характерных типов поведения, способ моде-
лирования русской национальной идеологии»3.

«Святая Русь. Энциклопедический словарь русской цивилизации» 
определяет Русскую идею как «совокупность понятий, выражающих 
историческое своеобразие и особое призвание русского народа»4 и пере-
печатывает почти полный текст статьи Ивана Ильина «О русской идее». 

В энциклопедической по жанру и составу книге профессора 
М.В. Ильина «Слова и смыслы. Опыт описания ключевых поли-
тических понятий» Русская идея (ей посвящена большая и насы-
щенная в смысловом отношении статья) трактуется как выражение 
«предназначения России и веры в это предназначение» и как «от-
носительно остраненный аспект более широкого самоощущения 
[русским народом] своего исторического предназначения»5.
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Примерно такую же интерпретацию предмета Русской идеи 
находим мы и в других, менее претенциозных, но тоже серьезных 
справочных изданиях6, равно как и в индивидуальных и коллектив-
ных статьях и монографиях, рассматривающих этот феномен. Рус-
скую идею характеризуют как «своего рода символ, который синте-
зирует ряд идей [касающихся России], имеющих свою специфику 
и свою культурно-социальную функцию»7; как «понятие собира-
тельное, охватывающее основные направления духовного (интел-
лектуального, нравственного, эстетического, социального) поиска 
и дискуссий [о России и русском народе]»8.

А.В. Гулыга, один из самых серьезных исследователей фено-
мена Русской идеи, не предлагая жесткого определения Идеи, ха-
рактеризует ее как «духовно-культурную проблему, выражающую 
своеобразие и уникальность русского духовного опыта. Русская 
идея  – мироощущение, ведущее к особому миросозерцанию, из 
которого могут быть впоследствии выведены некоторые полити-
ческие и идеологические следствия»9. И еще: «Русская идея – это 
предчувствие общей беды и мысль о всеобщем спасении… Русская 
идея имела целью объединить человечество в высокую общность, 
преобразовать в фактор космического развития»10.

В своей недавно опубликованной книге «Русская идея: иное 
видение человека» о. Томаш Шпидлик, считающийся одним из луч-
ших в мире знатоков восточнохристианской духовной культуры, 
определяет эту Идею как «то, что наиболее характерно для русско-
го народа, для его истории, для его мирового призвания…»11.

Нетрудно заметить, что при всем внешнем многообразии и раз-
нообразии приведенных определений (а этот ряд можно было бы, 
конечно, продолжить) большинство из них объединяет одна важная 
общая черта: понимание Русской идеи как интегральной вербально-
символической формы национальной (само)идентификации России 
и ее народа. Одна линия этой (само)идентификации касается Рос-
сии как общества и раскрывает ее цивилизационную сущность, ме-
сто среди других стран, цивилизационную связь с ними, ее историче-
скую роль (миссию) и судьбу. Другая линия, тесно переплетающаяся 
с первой и местами сливающаяся с ней, касается русского народа 
и  русского человека (его сущности, устремленности, идеалов, миро-
видения) и характера отношений между людьми, соответствующих 
цивилизационной сущности и судьбе России. Причем самоиденти-
фикация эта обращена одновременно в прошлое, настоящее и буду-
щее и вписана в мировое историческое пространство. 
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Очень важен вопрос о генезисе Русской идеи. В его исследова-
нии, правда, сделаны пока только первые шаги. Тем не менее о них 
стоит сказать хотя бы несколько слов, поскольку результаты этих 
исследований важны для понимания стратегических перспектив 
рассматриваемого феномена. 

Русская идея «родилась в России, но опиралась на западную, 
прежде всего немецкую, философскую культуру. Ее источники: 
русский исторический опыт, православная религия, немецкая 
диалектика»12. Таково мнение А. Гулыги, который, посвятив по-
следние годы своей жизни изучению Русской идеи, оставался од-
ним из крупных отечественных специалистов в области немецкой 
философии, прежде всего классической. Особенно значительное 
влияние на творцов Идеи оказали, по мнению Гулыги, Шеллинг, 
Кант, Гегель, тюбингенский теолог Иоганн Адам Мелер. 

Профессор М. Ильин, используя (не без иронии?) ныне не-
сколько подзабытую ленинскую формулу «три источника и три 
составные части марксизма», говорит о «трех источниках и трех со-
ставных частях» Русской идеи13. Митрополит Иларион (сер. ХI в.) 
очертил контуры «отечественной хронополитики». Никон Великий 
(ХI в.) «очертил начала русской геополитики». Нестор (ХI–XII 
вв.) «придал общехристианской идее жертвенности как подража-
ния Христу… значение специфически русского архетипа»14.

А вот как смотрит на генезис Русской идеи отечественный фи-
лософ и культуролог В. Межуев: «…русская идея имеет своим исто-
ком веру, причем православную. Само православие трактуется при 
этом как истинно христианская вера, свободная от недостатков ка-
толицизма и протестантизма… Вместе с тем русская идея – прямое 
продолжение «римской идеи», но только в ее русском (православ-
ном) прочтении и понимании. Обе они суть вариации на одну и ту 
же тему универсальной цивилизации, способной рано или поздно 
объединить все человечество, покончить с раздирающими его про-
тиворечиями и конфликтами, окончательно преодолеть варварство. 
Только решение этой задачи они ищут в разных направлениях»15.

А. Гулыга, М. Ильин, В. Межуев, другие исследователи дают бо-
гатую пищу для споров о том, «откуда есть пошла» Русская идея. 
Но пусть этим займутся ее историки. В данном же случае важно от-
метить другое. Столь разные на первый взгляд подходы работают на 
один общий и притом чрезвычайно важный вывод, оправдывающий 
(в большей или меньшей мере) претензии Русской идеи на универ-
сальность. До какого бы (от какого бы) «колена» ни пытались мы 
проследить ее генеалогию и в каком культурно-географическом на-
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правлении ни обращали бы при этом свой взор, истоки Русской идеи 
в любом случае оказываются полицивилизационными (поликультур-
ными) и полиэтническими: Греция, Рим, Византия, Европа… Да и сре-
ди россиян, аранжировавших и формировавших Русскую идею, мы 
видим представителей разных народов, населявших нашу страну. 

Одним словом, можно, несколько перефразируя известную 
формулу, сказать: Русская идея – это миф национальный по фор-
ме, интернациональный по происхождению и общечеловеческий по 
основным элементам его содержания и по историко-культурному 
значению. 

Теперь встает вопрос о возрасте Русской идеи. Само это по-
нятие, как и понятие «Американская мечта», явилось на свет уже 
после того, как начал формироваться обозначаемый им феномен. 
По словам Ивана Ильина, одного из самых глубоких отечествен-
ных философов XX в. и одного из тех, кто принял непосредствен-
ное участие в оформлении этой мифологемы, возраст Русской идеи 
«есть возраст самой России»16. «А если мы обратимся к ее религи-
озному источнику, – добавляет он, – то увидим, что это есть идея 
православного христианства. Россия восприняла свое националь-
ное задание тысячу лет тому назад от христианства: осуществить 
свою национальную земную культуру, проникнутую духом христи-
анской любви и созерцания, свободы и предметности»17.

С этой позицией солидаризируются многие современные ис-
следователи. М.В. Ильин практически повторяет слова своего ве-
ликого однофамильца: Русская идея, пишет он, «столь же стара, как 
и наша цивилизация… В силу этих обстоятельств заслуживает вни-
мания обращение к истокам русского самосознания, первоначаль-
но мифологического, а затем выраженного и остраненного в образ-
цовых текстах, закрепивших архетипы нашего цивилизационного 
сознания»18. И хотя вопрос о том, когда возникла «наша цивили-
зация», остается не уточненным, из контекста очевидно: ее истоки 
уходят в глубь веков. 

Е.В. Барабанов, отметив, что немалая часть вопросов, рассма-
тривавшихся в рамках концепций Русской идеи, в первоначальном 
виде была поставлена и определенным образом рассмотрена в рабо-
тах И. Киреевского, А. Хомякова, П. Чаадаева, И. Аксакова, К. Акса-
кова, других видных философов и литераторов, большинство из ко-
торых принадлежало к лагерю славянофилов19, тут же делает весьма 
существенную оговорку. «Если же эту линию, – резонно замечает 
он, – протягивать дальше, то в конце концов мы попадем в средневе-
ковый мир древнерусской литературы, где «русская идея» настой-
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чиво присутствует в качестве важнейшего компонента религиозной 
историографии. Начиная с первых ответов на вопрос «откуда есть 
пошла земля русская» и далее – через летописи, послания, пане-
гирики, жития, легенды, через теорию «Москвы – Третьего Рима», 
через споры об исключительности православного царства и самого 
православия, наконец, через русскую государственность – хорошо 
различимы усилия постичь не столько саму эмпирическую ткань 
истории, сколько преобразующую ее провиденциальную, Богом за-
думанную умопостигаемую идею, задачу, судьбу, миссию»20.

На мой взгляд, следует делать различие между Русской идеей 
как более или менее сложившимся и самостоятельным феноменом 
национального сознания и самосознания, выражающим в артику-
лированной и остраненной форме представление россиян о сво-
ей национальной идентичности и историческом предназначении, 
и источниками – религиозными и светскими, из которых питалась 
и на базе которых складывалась Русская идея и которые действи-
тельно уходят в глубь веков. В противном случае мы становимся 
на скользкий путь отождествления суммы элементов, из которых 
постепенно интегрировалось целое, и самого этого целого, которое 
складывалось постепенно и не может быть сведено к совокупности 
образовавших его элементов. 

Но тогда возникает вопрос: а когда появляется это целое? 
И другой вопрос: а кто из мыслителей аранжировал и формировал 
Русскую идею? Большинство исследователей последней начинает 
отсчет ее истории (не забывая при этом о предыстории, но и не ото-
ждествляя одно с другим) примерно с середины ХIХ в. И на то есть 
веские основания. Именно в это время рождается само понятие 
Русской (национальной) идеи. Факт, который нельзя недооценивать, 
ибо дать предмету имя – значит идентифицировать предмет в его 
сущности, очертить его границы и тем самым предопределить в из-
вестной мере и его будущее, и его прошлое (генезис). Существенно 
и то, что именно во второй половине XIX в. вокруг понятия Русской 
идеи начинают выстраиваться (в частности, в спорах западников 
и славянофилов) концепции, во многом «снимающие» (в гегелев-
ском значении этого слова) проблемы и решения, предлагавшиеся 
русскими средневековыми авторами, синтезирующие их и вместе 
с тем несущие на себе печать новой эпохи. 

Что касается «творцов» Русской идеи, то тут даже среди тех, 
кто относит ее оформление к ХIХ в., нет единства взглядов. Сви-
детельство тому – появившиеся в 90-х годах минувшего столетия 
антологии и исследования, посвященные Русской идее. Некоторые 
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из них включают в число ее творцов чуть ли не всех русских мысли-
телей XIX в. и даже более раннего периода21. Это вполне объясни-
мо. Ведь среди сколько-нибудь крупных (о гигантах и говорить не 
приходится) отечественных философов, писателей, публицистов 
трудно отыскать человека, который не высказался – пусть мимохо-
дом, пусть только в «паре фраз» – о России, ее судьбе, о русском на-
роде. В итоге Русская идея оказывается синонимом Русской мысли 
ХIХ–ХХ вв., утрачивает свою качественную специфику, а вместе 
с ней и смысл. 

Более обоснованной представляется позиция тех исследова-
телей, которые, не забывая о предтечах создателей Русской идеи 
и о творцах «второго ряда», связывают ее становление с именами 
Ф. Достоевского, Вл. Соловьева, В. Розанова, Н. Бердяева, С. Булга-
кова, Л. Карсавина, И. Ильина и ряда других крупных мыслителей 
XIX–ХХ вв.22.

Широко распространено ошибочное представление, будто 
термин «русская идея» ввел в 1880-х годах крупнейший русский 
философ Владимир Соловьев, принимавший непосредственное 
и деятельное участие в сотворении обозначаемого этим понятием 
социального мифа23. На самом же деле, как показал в своей книге, 
опубликованной еще в 1994 г., В. Ванчугов, «создателем неологизма 
«русская идея» можно считать Ф.М. Достоевского»24.

В сентябре I860 г. в газетах «Сын отечества», «Северная пче-
ла» и др. было напечатано подписанное М.М. Достоевским, братом 
писателя, «Объявление о подписке на журнал “Время”» на 1861 г. 
«Н.Н. Страхов указал в “Воспоминаниях”, что “это объявление, не-
сомненно, писано Федором Михайловичем” и “представляет изло-
жение самых важных пунктов его тогдашнего образа мыслей”»25. 
В  этом объявлении мы и находим удивительное словосочетание: 
«русская идея»26. Причем контекст, в который оно встроено, по-
зволяет утверждать, что Русская идея была предъявлена читателю 
как концепт (пусть намеченный лишь пунктиром), выражающий 
выстраданные писателем представления об исторических путях 
России, ее отношениях с Западом, ее цивилизационном предназна-
чении, ее всемирной миссии и т. п. В этом убеждают уже первые 
публикации, в которых рассматривается проблема Русской идеи – 
в частности, появившееся в первом номере «Времени» за 1861 г. 
«Введение к циклу “Ряд статей о русской литературе”», где Досто-
евский развивает свое представление о Русской идее. 

Конечно, формулируя Русскую идею, Достоевский опирался 
на идеи близких ему по мысли и духу предшественников – тех, кто, 
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как говорил А. Гулыга, сыграл заметную роль в «подготовке рус-
ской идеи»27. Первым в этом ряду А. Гулыга называет автора «Исто-
рии государства Российского», резонно напоминая, что «Достоев-
ский вырос на Карамзине»28, который был не просто историком, 
но человеком, внесшим большой вклад в формирование русского 
(общероссийского) национального самосознания, плодом которого 
и является Русская идея. 

Рядом с Карамзиным (или даже впереди него) исследователи 
по праву ставят Алексея Хомякова, который, по словам Н.О. Лос-
ского, высказал «ценные и плодотворные мысли»29 о соборности, 
составляющей одну из опор, на которой покоится миф Русской 
идеи. 

Примечательно, что в своих размышлениях о Русской идее До-
стоевский, как и славянофилы с западниками, берет за точку отсче-
та реформы Петра Великого. Ведомая им Россия, говорит писатель, 
обратила свои взоры к Западу и устремилась было по пути Европы. 
Но русские так и «не сделались европейцами. Когда-то мы сами уко-
ряли себя за неспособность к европеизму. Теперь мы думаем иначе. 
Мы знаем теперь, что мы и не можем быть европейцами, что мы не 
в состоянии втиснуть себя в одну из западных форм жизни, выжи-
тых и выработанных Европою из собственных своих национальных 
начал, нам чуждых и противоположных...»30. И вот теперь, «убедив-
шись, наконец, что мы тоже отдельная национальность, в высшей 
степени самобытная», говорит Достоевский, русские должны «соз-
дать себе новую форму, нашу собственную, родную, взятую из по-
чвы нашей, взятую из народного духа и из народных начал»31.

Как бы ни относиться к этому тезису с историко-научной точки 
зрения, нельзя не признать, что в нем схвачены некоторые моменты 
реальной диалектики поиска Россией своей национальной идентич-
ности, своего пути в истории и места в мире – пусть представление 
об этой идентичности и выражено в мифологизированной форме. 
Во всяком случае, в истории нашей страны не раз случалось так, что 
неудачные попытки приобщиться к другим политико-культурным 
(цивилизационным) мирам, вызывая у россиян горькие разочаро-
вания, одновременно стимулировали их стремление к более глубо-
кому национальному самопознанию и самоидентификации. 

Это подтверждает и схема тех скоротечных идейных при-
ключений, которые происходили с нами с конца 80-х по середину 
90-х годов минувшего века: отречение от «советского социализ-
ма» и обращение к Западу, прежде всего к Соединенным Штатам 
Америки как воплощению «цивилизации» и «общечеловеческих 
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ценностей»32; неудачи с применением западного опыта в России 
и  осознание существенных различий между «этой страной», как 
стали выражаться некоторые жители России33, и Западом; наконец, 
разочарование в Европе и Америке и начало поисков новой Рус-
ской идеи (Национальной идеи). 

Но вернемся к Достоевскому. Начиная с 1861 г. и практиче-
ски до последних своих дней, т. е. на протяжении двадцати лет, он 
снова и снова обращался к проблеме Русской идеи. И в своей пу-
блицистике, в первую очередь в «Дневнике писателя»34, и в худо-
жественных произведениях, среди которых особо должны быть вы-
делены «Бесы» и «Подросток», он обсуждает все те же «проклятые 
вопросы»: о судьбе и миссии России, о ее отношениях с Западом 
и  Востоком, о русском человеке. Одна из самых последних запи-
сей в личном дневнике Достоевского за 1881 г.: «Предчувствие, что 
Россия – носитель какой-то новой идеи»35.

Следующая крупная веха на пути становления мифа Русской 
идеи – философ Владимир Соловьев, с именем которого, как уже 
говорилось, многие связывают появление самого этого понятия. 
Возможно, недоразумение вызвано тем, что основное произведение 
философа, в котором он в наиболее полном, систематизированном 
виде изложил свою версию этого мифа, так и называлось: «Русская 
идея», причем в дальнейшем оно получило бо1льшую известность, 
нежели статьи Достоевского начала 60-х годов. 

Однако прежде чем говорить о Вл. Соловьеве, следует хотя бы 
упомянуть об одном русском мыслителе, которого далеко не все 
исследователи Русской идеи включают в число ее творцов. А меж-
ду тем он, исследуя в историософском плане «предназначение», 
«жизненную сущность» России, тоже писал (за семнадцать лет до 
Вл. Соловьева!) о ее «идее». Речь идет о Николае Яковлевиче Дани-
левском, авторе книги «Россия и Европа» (опубликована в 1871 г.), 
вызвавшей ощутимый резонанс в российском обществе. «Если Рос-
сия не поймет своего назначения, – утверждал Данилевский, – ее не-
минуемо постигнет участь всего устарелого, лишнего, ненужного… 
России, не исполнившей своего предназначения и тем самым поте-
рявшей причину своего бытия, свою жизненную сущность, свою идею 
(курсив мой. – Э. Б.), ничего не останется, как бесславно доживать 
свой жалкий век, перегнивать как исторический хлам…»36

Конечно, трактовка Данилевским «идеи», являющей «предна-
значение» России, выдержанная в духе предложенной им теории 
культурно-исторических типов, существенно отличалась от трак-
товки Русской идеи, которой придерживались (при всех различиях 
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между ними) Достоевский, Соловьев, Федоров, Бердяев и их еди-
номышленники. Это так. Но ведь и Константин Леонтьев (кстати 
сказать, считавший Данилевского одним из своих учителей) прин-
ципиально расходился с тем же Достоевским в своих представле-
ниях о роли и месте России в мире, о сущности русского человека. 
А между тем большинство исследователей включают Леонтьева 
в число персон, репрезентирующих Русскую идею. И в этом есть 
свой резон. Ибо всех, кто формировал ее и кто разделяет ее, сбли-
жает признание того, что Россия есть уникальная страна, которой 
предназначено реализовать некую особую идею, имеющую мировое 
значение, т. е. способную повлиять на ход истории и дальнейшую 
судьбу мира. В этом сходились и Достоевский, и Соловьев, и Дани-
левский, и Леонтьев, и Розанов, и другие мыслители, по-разному 
истолковывавшие конкретное содержание Русской идеи. Разуме-
ется, у нее есть свое ядро, доминанта, которые, собственно, и при-
дают этой Идее качественную определенность, отличающую ее от 
Американской мечты. 

Но обратимся к Вл. Соловьеву. «Русская идея» – это простран-
ная лекция, прочитанная им 13 (25) мая 1888 г. в Париже в салоне 
княгини Зайн-Витгенштейн и опубликованная первоначально на 
французском языке. Русский ее перевод появился после смерти 
философа37, но позиция ее автора, изложенная в лекции, была хоро-
шо известна и его оппонентам, и его сторонникам. Ибо вопросы, ка-
сающиеся исторической миссии России, специфики ее духа, судеб 
страны, особенностей русского народа, не раз публично обсужда-
лись Соловьевым, прежде всего в его философской и политической 
публицистике. В частности, в таких работах, как «Три силы» (1877), 
«Русский национальный идеал» (1891), «Россия и Европа» (1888), 
«Славянофильство и его вырождение» (1889), «Идолы и идеалы» 
(1891). 

Расходясь с Достоевским по ряду положений, имеющих от-
ношение к проблематике Русской идеи, Соловьев вместе с тем 
ставит и решает ряд принципиальной важности вопросов вполне 
в  духе Достоевского. Но как человек, который, «несмотря на все 
свои разнообразные уклоны, всегда был и оставался профессио-
нальным философом и мыслил всегда в систематически продуман-
ных категориях»38, Соловьев переводит обсуждение Русской идеи 
в философско-религиозную плоскость, а предлагаемые им решения 
органически увязывает с проповедуемой и исповедуемой им фило-
софией всеединства. Владимир Соловьев во многом предопреде-
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лил русло, по которому шло обсуждение Русской идеи в конце 
XIX – первой половине XX в. 

Современником Достоевского и Вл. Соловьева был Николай 
Федорович Федоров, не очень широко известный (и при жизни, 
и после смерти), но глубокий и оригинальный русский мыслитель, 
автор «Философии общего дела». «Федоров не произносил слова 
«соборность», «русская идея». Но нет другого такого мыслителя, 
который бы столь всесторонне и глубоко осмыслил идею общности 
человечества во имя высоких целей обретения им вечной жизни»39. 
То есть ту самую идею (правда, в предельно радикализированной 
форме), в которой нашло воплощение представление о вселенской 
миссии России, составляющее одну из главных «сюжетных линий» 
Русской идеи. 

Невозможно, говоря о последней, не обратиться и к фигуре Ва-
силия Васильевича Розанова – писателя, в огромном литературном 
наследии которого тема России занимает центральное место. Не 
остался он, не мог по натуре своей остаться в стороне и от участия 
в сотворении мифа Русской идеи. Ей напрямую посвящена боль-
шая статья «Возле русской идеи», опубликованная в 1911 г. в «Рус-
ском слове», а также ряд сюжетов книги «Война 1914 года и русское 
возрождение». По объему не так уж и много по сравнению с други-
ми авторами. Но зато, как это часто бывало у Розанова, метко, ярко, 
впечатляюще и даже вызывающе (о чем можно судить, в частности, 
по статьям Бердяева, не раз вступавшего в полемику с Розановым 
по поводу Русской идеи). 

Крупным ее творцом был и сам Николай Бердяев. Ему принад-
лежит большой труд «Русская идея. Основные проблемы русской 
мысли XIX и начала XX века», написанный, как и многие из его 
работ, в эмиграции и опубликованный в 1946 г. 

Бердяева не раз подвергали критике за его концепцию развития 
русской истории, цивилизации, философии и культуры, которая на-
шла прямое отражение и в его взгляде на Русскую идею. И для это-
го имелись определенные основания теоретического порядка. Но 
были и чисто политические причины, связанные с распространен-
ностью за рубежом, особенно в Европе, настороженного отношения 
едва ли не ко всем, исходящим из русских источников, суждениям о 
путях и специфике развития России и ее роли в мире. 

Книга Бердяева была итогом многолетних размышлений фи-
лософа о России и ее божественном предназначении, о русском 
народе, его характере и психологии. Отчетливые следы этих раз-
мышлений мы находим во многих трудах мыслителя. В частности, 
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в монографии «Истоки и смысл русского коммунизма» и сборнике 
«Судьба России», без которого (это особенно относится к таким 
статьям, как «Душа России», «О вечно-бабьем в русской душе», 
«Славянофильство и славянская идея») трудно понять не только 
позицию философа, но и творимый им миф Русской идеи. 

Стоит добавить к сказанному, что Бердяев был единственным 
человеком, выступившим одновременно в двух ролях: и в роли исто-
рика социального мифа – пусть не беспристрастного, – и  в  роли 
одного из его творцов, который, начиная уже с первых своих работ, 
посвященных Русской идее, пытался представить в целостном, си-
стематизированном виде. 

Последняя крупная веха в истории сотворения мифа Русской 
идеи – работы Ивана Ильина, одного из видных отечественных 
философов минувшего столетия. Из всей плеяды русских мысли-
телей, изгнанных из советской России, Ильин был наиболее по-
литизированным, наиболее остро реагировавшим на события, про-
исходившие на его родине, человеком. Это находило отражение 
и в его сочинениях, в частности в небольших, но порой очень глу-
боких статьях конца 40-х – начала 50-х годов, составивших извест-
ный сборник «Наши задачи». В этих статьях Ильин неоднократно 
обращался к теме «судьбы России», а в связи с этой темой и к Рус-
ской идее. Особый интерес представляет серия очерков – они так 
и называются: «О русской идее», – написанных в феврале 1951 г. 
и излагающих в систематизированном виде кредо философа по рас-
сматриваемой проблеме. 

В теперь уже довольно обширной литературе, посвященной 
творцам Русской идеи, упоминаются, как мы видели, имена и дру-
гих отечественных философов, историков, писателей, публицистов 
конца XIX – первой половины XX в. При этом особо выделяют 
мыслителей, относящихся к первой волне русской эмиграции, для 
которых – при всем различии их взглядов – Русская идея «была 
общим достоянием… духовным паролем»40. Чаще других называ-
ют С. Булгакова, С. Франка, П. Струве, Г. Флоровского, В. Вейдле, 
Г. Федотова, Ф. Степуна, Г. Адамовича. Однако, повторю, лишь не-
многие из них стремились, не утрачивая при этом творческой ори-
гинальности, представить более или менее целостную, а тем более 
масштабную картину национальной идентичности, выраженную 
в форме мифа Русской идеи. Тем не менее и этим мыслителям, 
и менее крупным фигурам должно было бы найтись место в иссле-
довании по истории Русской идеи. Но предлагаемая работа – не 
история Русской идеи, как и не история Американской мечты. Она 
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посвящена сопоставлению и сравнению двух великих мифов в их 
наиболее характерных, наиболее выпуклых чертах, наиболее ярких 
и репрезентативных картинах, представленных наиболее крупны-
ми и представительными фигурами. 

Достоевский, Соловьев, Федоров

Какие же культурно-политические силы России были 
представлены главными протагонистами Русской идеи, начиная 
с Достоевского? От чьего имени вели они речь? На первый взгляд 
уже сам факт, что искание этой Идеи предполагало отказ России 
слепо следовать по пути Запада и копировать его опыт, не мог не 
предопределить славянофильскую ориентацию основных творцов 
Идеи. Однако такая оценка была бы явным упрощением реально-
го положения вещей. Конечно, большинство из тех, кто с начала 
XIX  в. «подготавливал» оформление этого мифа, принадлежали 
к лагерю славянофилов. Верно и то, что даже те из западников, ко-
торых глубоко тревожила судьба отечества и у которых мы находим 
высказывания, подчас весьма яркие, о великом призвании России 
и русских (Чаадаев, Белинский, Огарев, Герцен и др.)41, не занима-
лись целенаправленным поиском Русской идеи. Достоевский, бу-
дучи далек от западничества, не был и последовательным славяно-
филом, о чем и сам не раз говорил, характеризуя «почвенничество», 
которого придерживался. А Владимир Соловьев, по словам А. Ло-
сева, «не чувствовал себя ни славянофилом, ни западником, ни кон-
серватором, ни либералом»42. Позиции Вяч. Иванова, Л. Карсавина, 
И. Ильина, Н. Бердяева и других, включая даже В. Розанова, тоже 
не могут быть охарактеризованы как славянофильские. 

Очевидно, правильно было бы сказать, что искание Русской 
идеи (со второй половины XIX в.) было уделом мыслителей раз-
ных культурно-политических ориентаций, которых сближало обо-
стренное национальное самосознание, и прежде всего отчетливое 
понимание того непреложного обстоятельства, что Россия не мо-
жет ни полностью повторить путь своих западных соседей и род-
ственников, ни проигнорировать его, ни стать покорной ученицей 
Запада, ни повернуться к нему спиной. По словам А. Гулыги, «рус-
ская идея возникла как преодоление односторонностей западников 
и славянофилов, синтез двух позиций в единую теорию мировой 
культуры»43. Можно ли отождествить Русскую идею с «единой тео-
рией мировой культуры» – вопрос более чем спорный. Что же каса-
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ется преодоления односторонностей и синтеза двух позиций, то тут 
А. Гулыга безусловно прав. 

He будет преувеличением сказать: искание того, что было на-
звано им Русской идеей, составляло органическую часть творчества 
Достоевского – не только как публициста, но и как беллетриста, 
но  прежде всего как одного из крупнейших русских мыслителей. 
Повторим: на протяжении двадцати лет писатель, используя для 
этого самые разные поводы, снова и снова обращается к проблеме 
Русской идеи, раскрывает ее новые грани, уточняет и конкретизи-
рует ее предмет и содержание. При этом широко пользуется по-
нятиями, которые хотя и не трактует прямо как синонимы Идеи, 
однако так или иначе увязывает с ней: «русская истина», «русский 
дух»44, «идеал»45 и т. п. 

Что же, по Достоевскому, составляет предмет Русской идеи? 
О чем она? Первые его высказывания, относящиеся к 1860 г., да-
вали, казалось, основание полагать, что Идея толкуется писателем 
как характеристика сознания и самосознания русских46, точнее, как 
совокупность специфических, только им присущих убеждений47, 
как российское национальное кредо. «Пусть же теперь про нас дума-
ют, что мы увлекаемся своей идеей, что она неверна, неоснователь-
на; что мы преувеличиваем; что в нас слишком много юношеского 
жара или, пожалуй, старческого скудоумия, что в нас мало такта, 
и проч., и проч. Пусть думают! Ведь мы уверены, что не можем ни-
кому повредить, высказав прямо то, во что веруем. Отчего же не 
говорить?»48

Однако, как выясняется из дальнейших рассуждений писателя, 
Русская идея – это не просто русское национальное кредо. Русская 
идея – это «новое слово», которое Россия может и должна сказать 
Европе, миру, человечеству. «...Великая наша Россия, во главе объ-
единенных славян, скажет всему миру, всему европейскому челове-
честву и цивилизации его свое новое, здоровое и еще неслыханное 
миром слово»49.

Но слово это – не какая-то новая теория, доктрина, концепция, 
какой-то новый «изм». Это, говоря строго, не только слово. Русская 
идея – это еще и стоящее за словом дело, которое может и должна 
свершить Россия; задача, которую она должна решить «на основа-
нии личного великодушного примера, который предназначено дать 
собою русскому народу…»50.

И тут, пожалуй, уместно прервать на время нить наших рас-
суждений об интерпретации Русской идеи Достоевским и снова об-
ратиться к цитированному ранее письму П. Чаадаева Ф. Тютчеву: 
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оно имеет прямое отношение к этой интерпретации. Дело в том, что 
автор «Философических писем», размышляя о «святой идее, нам 
врученной», дает ей характеристики, суть которых позднее воспро-
изводят, пусть в несколько иной форме, и Достоевский, и Вл. Соло-
вьев, и ряд других русских мыслителей. Факт, свидетельствующий 
не о заимствованиях, а о наличии каких-то общих, разлитых в воз-
духе представлений – неважно, истинных или ложных, – о сущ-
ности русской культуры, русского народа, русской истории и т. п. 
Представлений, которые улавливались и воспроизводились таки-
ми чуткими натурами, как Пушкин, Гоголь, Чаадаев, Достоевский, 
Вл. Соловьев, Розанов и многие другие. 

По мнению Чаадаева, «святая идея» «вручена» России, т. е. су-
ществует не как плод воображения, но как объективная реальность, 
в которой надлежит «разобраться». В другом месте того же пись-
ма Чаадаев уточняет: это «идея, заложенная в нашей душе рукой 
Провидения»51.

«Святая идея», продолжает Чаадаев, раскрывает «наше назна-
чение в мире»52. Она объясняет «роль, которую мы были призваны 
выполнить среди народов земли»53, «высокие предназначения, для 
нас уготованные…»54.

«Святая идея» (Чаадаев называет ее также «великой идеей») 
уникальна, это «старинная туземная идея», отличающаяся от «ино-
земных идей»55. Отклонение от нее губительно для России. «Свя-
тая идея» остается пока скрытой от нас, но «теперь происходит 
“пробуждение национального начала”»56, и необходимо понять, что 
именно предназначено России Провидением. 

Впрочем, Чаадаев дает ответ, пусть и самый общий, об этом 
предназначении: «…у меня есть глубокое убеждение, что мы при-
званы решить большую часть проблем социального порядка, завер-
шить большую часть идей, возникших в старых обществах, отве-
тить на важнейшие вопросы, какие занимают человечество. Я часто 
говорил и охотно повторяю: мы, так сказать, самой природой вещей 
предназначены быть настоящим совестным судом по многим тяж-
бам, которые ведутся перед великими трибуналами человеческого 
духа и человеческого общества».57

Достоевский продолжает и развивает эту линию и первым 
делом пытается найти ответ на вопрос об истоках Русской идеи. 
Она, полагает писатель, завещана России «рядом веков»58 (23, 45). 
Это «органическая идея», «предназначенная» «самой природой»59 
(25,  19). Неясно, правда, как обстоит дело с ее реализацией во 
времени. В ряде заметок (в частности, в «Дневнике писателя» за 
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1876 год) он утверждает, что Россия следовала своей Идее «до сих 
пор неуклонно»60 (23, 15), во всяком случае «в продолжение всей 
петербургской своей истории»61 (23, 15). В других, в основном бо-
лее поздних, текстах Достоевский характеризует Русскую идею как 
«идею о будущем предназначении России в Европе»62 (25,  100), 
о появлении у русского народа «веры в грядущее самостоятельное 
назначение в семье европейских народов»63 (26, 145). 

Впрочем, главное для Достоевского – не генезис Русской идеи 
и не степень ее реализованности. Гораздо важнее – выявить ее по-
тенциал, принципиальную способность и готовность народа – всего 
народа – этот потенциал реализовать. Именно всенародность такой 
способности и готовности делает Русскую идею национальной иде-
ей. «...Вот и у нас, стало быть, у нас всех есть твердая и определен-
ная национальная идея; именно национальная», – утверждает До-
стоевский в «Дневнике писателя» за январь 1877 года64 (25, 20). 

Получается, что в последнем счете Русская идея оказывается 
выражением «предназначения» России, ее исторической цивилиза-
торской миссии. Можно сказать и по-другому. Ядро Русской идеи – 
мессианизм, служение человечеству через выполнение предназна-
ченной ей миссии. И к этому ядру мы будем возвращаться в нашей 
работе еще не раз, в частности когда речь пойдет об известных рас-
суждениях игумена Филофея о Москве как Третьем Риме, которую 
принято считать одним из наиболее ярких выражений русского 
мессианизма. Но Филофей (как увидим далее) говорил о религиоз-
ной миссии России. В суждениях же Чаадаева, Белинского, Герцена, 
Достоевского и ряда других мыслителей акцентируется культур-
ная, социальная, политическая миссия России – страны, которой 
предназначено преобразовать мир и человечество и тем самым спа-
сти их. Но сделать это она сможет только через собственное преоб-
разование, через самоочищение, которые сопряжены не только с на-
коплением нового опыта, но и со страданиями. Иными словами, 
русский мессианизм, рождаясь как мессианизм религиозный, приоб-
ретает со временем универсальный характер, а его объектом ока-
зывается не только другие страны и народы, но и сам Мессия в лице 
России. 

В чем же конкретно заключается «предназначение», «новое 
слово», «последнее слово», которое Россия должна сказать миру? 
Что она должна сделать?

В «Объявлении» это слово-дело определяется еще в самом аб-
страктном виде: «синтез», «примирение и дальнейшее развитие» 
идей других народов. «Мы знаем, что не оградимся уже теперь ки-
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тайскими стенами от человечества. Мы предугадываем, и предуга-
дываем с благоговением, что характер нашей будущей деятельно-
сти должен быть в высшей степени общечеловеческий, что русская 
идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, которые с таким 
упорством, с таким мужеством развивает Европа в отдельных 
своих национальностях; что, может быть, все враждебное в этих 
идеях найдет свое примирение и дальнейшее развитие в русской 
народности»65 (18, 37). 

В публикациях 70–80-х годов Достоевский уточняет свои 
прежние ответы. Миссия России – единение славянства, через 
него – «всемирное общечеловеческое единение»66 (25, 20), а в конеч-
ном счете – «обновление человечества»67 (25,  21). Слово, которое 
скажет Россия, «будет заветом общечеловеческого единения, и уже 
не в духе личного эгоизма, которым люди и нации искусственно 
и неестественно единятся теперь в своей цивилизации, из борьбы 
за существование, положительной наукой определяя свободному 
духу нравственные границы, в то же время роя друг другу ямы, про-
износя друг на друга ложь, хулу и клевету...»68 Нет, подчеркивает 
писатель, это будет «единение в духе истинной широкой любви, без 
лжи и материализма и на основании личного великодушного при-
мера, который предназначено дать собою русскому народу во главе 
свободного всеславянского единения Европе»69 (25, 20). 

Это задание Достоевский повторяет в тех или иных вариантах 
неоднократно. Последний раз – и, пожалуй, с наибольшей полно-
той – в знаменитой речи о Пушкине. «...Мы, то есть, конечно, не мы, 
а будущие грядущие русские люди поймут уже все до единого, что 
стать настоящим русским будет именно значить: стремиться внести 
примирение в европейские противоречия уже окончательно, ука-
зать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной 
и воссоединяющей, вместить в нее с братскою любовию всех наших 
братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончательное сло-
во великой, общей гармонии, братского окончательного согласия 
всех племен по Христову евангельскому закону!»70 (26, 148). 

Эту миссию, убежден Достоевский, может выполнить толь-
ко Россия, ибо только русскому народу как народу необыкновен-
ному71  присущи черты, потребные для воплощения ее в жизнь. 
Европеец, например англичанин, старается во всем остаться ан-
гличанином, говорит Достоевский, в то время как русский чело-
век готов стать всечеловеком и «вместить» в себя всех остальных. 
«...В русском характере, – читаем во «Введении» к «Ряду статей 
о  русской литературе»,  – замечается резкое отличие от европей-
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ского, резкая особенность... В нем по преимуществу выступает 
способность высокосинтетическая, способность восприимчивости, 
всечеловечности»72 (18, 55). 

В отличие от угловатого, заскорузлого европейца, возомнив-
шего, что только у него одного есть «идея», и держащегося до по-
беления суставчиков за свою национальность, слишком чуткого 
к зову крови и почвы, русский человек, каким он вырастает из-под 
пера Достоевского, проявляет живой интерес ко всему, в чем видит 
общечеловеческое начало. «У него инстинкт общечеловечности. Он 
инстинктом угадывает общечеловеческую черту даже в самых рез-
ких исключительностях других народов; тотчас же соглашает, при-
миряет их в своей идее, находит им место в своем умозаключении 
и нередко открывает точку соединения и примирения в совершен-
но противоположных, соперничающих идеях двух различных евро-
пейских наций, – в идеях, которые сами собою, у себя дома, еще до 
сих пор, к несчастью, не находят способа примириться между со-
бою, а может быть, и никогда не примирятся»73 (18, 55). При этом 
русский человек, по убеждению писателя, сохраняет способность 
трезво оценивать свои действия, ему чужды самовосхваление и са-
мовозвышение. 

Но на этом перечень необыкновенных качеств, которыми на-
делила его природа, не заканчивается. «Даже физическими способ-
ностями русский не похож на европейцев. Всякий русский может 
говорить на всех языках и изучить дух каждого чужого языка до 
тонкости, как бы свой собственный русский язык, – чего нет в ев-
ропейских народах, в смысле всеобщей народной способности»74 

(18, 55). 
В сущности, все названные Достоевским качества русских сво-

дятся к одной интегральной способности – способности примирять 
(в себе самих, в своей культуре, а в конечном счете и в мире) про-
тивоположные начала, присущие жизни и человеку, способности 
явить в конечном счете живую модель «общечеловека»75. Только 
такой человек – новый человек – способен выполнить великую 
миссию преобразования мира, преобразования человечества. 

Но откуда у писателя-реалиста, отвергающего национализм 
публично, такой явно идеализированный, откровенно идеализиро-
ванный образ русского человека? Это потому, объясняет Достоев-
ский, что «мы говорим про русского человека вообще, собиратель-
но, в смысле всей нации»76 (18, 55). То есть писатель, можно сказать, 
предлагает нам схему национального культурного типа, в котором 
нивелировано все, что он считает нетипичным, даже если оно имеет 
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широкое распространение в народе. Тогда зачем этот положитель-
ный тип, зачем этот народ-«богоносец»?74 Да затем, что мифотвор-
цу, в которого обращается реалист, не обойтись без мифического ге-
роя. Современного коллективного Геракла или Антея, способного 
на подвиг, а именно на собирание отчужденных друг от друга на-
циональных общностей в единую семью, во вселенское братство. 
Героя, в роли которого и может выступить мифологизированный 
народ-«богоносец». 

Что дело обстоит именно таким образом, то есть что он кон-
струирует современного коллективного героя, которого ждет все-
ленская миссия, Достоевский подтвердил шестнадцать лет спустя 
в знаменитой речи о Пушкине. Он воспроизвел в ней едва ли не все 
приведенные выше характеристики русского народа78, подтвердив 
их одновременно ссылкой на Пушкина как реального героя, гения, 
представляющего весь русский народ: «...по крайней мере, мы уже 
можем указать на Пушкина, на всемирность и всечеловечность его 
гения. Ведь мог же он вместить чужие гении в душе своей, как род-
ные. В искусстве, по крайней мере, в художественном творчестве, 
он проявил эту всемирность стремления русского духа неоспоримо, 
а в этом уже великое указание»79 (26, 148). 

Раскрывая смысл Русской идеи как идеи человеческого всееди-
нения, Достоевский делает ряд существенных пояснений. 

Во-первых, всеединение зиждется на «полном уважении к на-
циональным личностям» и «сохранении полной свободы людей»80 

(25,  23). Во-вторых, оно осуществляется ненасильственными ме-
тодами и  при полном бескорыстии помыслов и деяний. «...Наш 
удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силой брат-
ства и  братского стремления нашего к воссоединению людей»81 
(26, 147). Воссоединение это, и прежде всего всеединение славян, – 
«не захват и не насилие, а ради служения человечеству. Да и когда, 
часто ли Россия действовала в политике из прямой своей выгоды? 
Не служила ли она, напротив, в продолжение всей петербургской 
своей истории всего чаще чужим интересам с бескорыстием, кото-
рое могло бы удивить Европу, если б та могла глядеть ясно. А не 
глядела бы, напротив, на нас всегда недоверчиво, подозрительно 
и ненавистно... в этом самоотверженном бескорыстии России – 
вся ее сила, так сказать, вся ее личность и все будущее русского 
назначения»82 (23, 45–46). 

Русская идея дорога Достоевскому и как идеал-цель, и как 
адекватное этой цели средство. Но цель, а именно всечеловечность 
и как один из шагов на пути к этой цели – объединение славян под 
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моральным водительством России, имеет, как выясняется, для До-
стоевского приоритет. Ради достижения этой цели он готов пожерт-
вовать принципом ненасилия. «Обнажим, если надо, меч во имя 
угнетенных и несчастных, хотя даже и в ущерб текущей собствен-
ной выгоде. Но в то же время да укрепится в нас еще тверже вера, 
что в том-то и есть настоящее назначение России, сила и правда ее, 
и что жертва собою за угнетенных и брошенных всеми в Европе во 
имя интересов цивилизации есть настоящее служение настоящим и 
истинным интересам цивилизации»83 (25, 50).

Как видим, в представлении Достоевского осуществление Рус-
ской идеи не исключает возможности применения насилия. (Позд-
нее в том же духе, рассуждая о путях борьбы со «злом», будет го-
ворить Иван Ильин.) Но это – бескорыстное и даже жертвенное 
насилие во имя торжества добродетели, во имя «истинных интере-
сов цивилизации», как их понимает мыслитель. Насилие во имя 
иных, своекорыстных целей, даже если оно оправдывается ссылка-
ми на высшие цели и «благо человечества», оправдания не имеет. 

Русская идея рассматривается Достоевским контекстуально. 
Пространственный контекст – это Россия, Европа, Азия. Фран-
цузы, англичане, немцы, другие европейские народы с их Идеями 
или без явных Идей – в числе главных действующих лиц истори-
ческой драмы, в ходе которой высвечивается смысл существова-
ния и миссия России. Оно и понятно: это – общеевропейская идея. 
Порой даже складывается впечатление, что Достоевский ставит на 
этом точку. На самом деле это не точка, а многоточие, ибо, будучи 
общеевропейской, Русская идея оказывается еще и всемирной, все-
человеческой идеей. А «общечеловек», формируемый этой идеей, – 
всемирным, вселенским человеком. 

Но вот что любопытно: и Америка, и американцы в отличие от 
тех же турок или китайцев оказываются у Достоевского вне сферы 
непосредственного мифотворческого интереса. Ситуация тем более 
на первый взгляд странная, что, как замечает один из исследовате-
лей творчества писателя, «Америка в художественной системе До-
стоевского вообще один из важнейших пространственных (идеоло-
гически оценочных) образов»84. Больше того, имеются достоверные 
свидетельства внимания автора «Бесов» к американским полити-
ческим и культурным институтам, о чем говорит его интерес к про-
изведениям Алексиса де Токвиля, и прежде всего к его «Демокра-
тии в Америке»85. И тем не менее – отсутствие прямого обращения 
Достоевского к Америке в текстах, непосредственно посвященных 
Русской идее. 
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На самом деле ничего странного в этом нет. Европа, как бы ни 
подвергал он сомнению ценность тех или иных ее качеств, всегда 
оставалась неотъемлемой частью сферы российских интересов, 
о чем писатель не уставал повторять и в 70-е, и в 80-е годы. «...Нам 
от Европы никак нельзя отказаться. Европа нам второе отечество, – 
я первый страстно исповедую это и всегда исповедовал. Европа нам 
почти так же всем дорога, как Россия; в ней все Афетово племя, 
а наша идея – объединение всех наций этого племени, и даже даль-
ше, гораздо дальше, до Сима и Хама»86 (25, 23).

Не забывал Достоевский – особенно в последние годы жизни – 
и об Азии. «...Россия не в одной только Европе, но и в Азии; пото-
му что русский не только европеец, но и азиат. Мало того: в Азии, 
может быть, еще больше наших надежд, чем в Европе. Мало того: 
в грядущих судьбах наших, может быть, Азия-то и есть наш глав-
ный исход»87 (27, 33).

На этом конкретном, повседневно осязаемом географиче-
ском и цивилизационном фоне – с одного бока у России – Европа, 
с другого – Азия, расположенная за тридевять земель от России, – 
Америка с ее, как это виделось Достоевскому, странными, чужды-
ми русскому человеку нравами и идеалами выглядела не только 
как культурная провинция, но и как геополитическая абстракция. 
В глазах великого писателя судьба России и русских не была на-
прямую связана с Новым Светом, и потому, размышляя об истори-
ческих путях отечества, ее можно было не принимать в расчет88.

Но главное не в этом. Америка воспринималась русским писа-
телем как страна господства индивидуализма, позитивизма и без-
душного практицизма, «страна мошенников», страна «бесов»89. 
Потому ведь и отсылает Достоевский своих нравственно оступив-
шихся героев за океан, что там, как он полагает, они окажутся среди 
себе подобных и будут чувствовать себя, как дома90. Он иронизи-
рует по поводу Америки как «свободного государства», в котором 
властвует «свободный труд»91. Словом, Соединенные Штаты для 
Достоевского – далекая от русского сердца, чужая и чуждая страна. 
Именно так – чуждая по духу, по-сторонняя, то есть стоящая в сто-
роне от путей, на которых формируется Россия и ее Идея, но при 
этом – момент существенный – цивилизационно и политически не 
враждебная ей, а значит, в принципе не препятствующая (хотя и не 
способствующая) становлению и реализации Русской идеи. 

Ну а резюме сказанного выше может звучать примерно так. 
С  предметной стороны Русская идея, по Достоевскому, есть есте-
ственное, предопределенное логикой мирового развития вселенское 
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предназначение России и русского народа, его историческая миссия. 
Но это одновременно и убежденность последнего в истинности этой 
идеи, вера русского народа в свою «особость», свою способность 
свершить эту миссию, сказав тем самым миру «последнее слово» 
как слово истины. Что касается сути Русской идеи, как ее понимал 
Достоевский, то это, говоря коротко, идея спасения мира, а вместе 
с ним и самой себя – России. Спасения христианского, православно-
го. Спасения духовного, нравственного. Спасения через любовь и са-
мопожертвование, через превращение русского в «общечеловека». 

Для Владимира Соловьева вопрос о Русской идее – это «вопрос 
о смысле существования России во всемирной истории», который 
«является самым важным из всех для русского»92. Да и вне России, 
добавляет Соловьев, этот вопрос «не может показаться лишенным 
интереса для всякого серьезно мыслящего человека» (II, 219). В от-
личие от Достоевского, который дуалистически определяет Рус-
скую идею и как наше общественное сознание, наше национальное 
кредо («во что мы веруем»), и как заданную всем ходом мирового 
развития объективно существующую историческую миссию России 
(«новое слово», которое она должна сказать человечеству), Соло-
вьев дает монистическую трактовку предмета: «Идея нации есть не 
то, что она сама думает о себе во времени, но то, что Бог думает 
о ней в вечности» (II, 220. Курсив в тексте. – Э. Б.)93.

Больше того, «не может уже считаться дозволенным теперь го-
ворить, что общественное мнение нации всегда право и что народ 
никогда не может заблуждаться в своем истинном призвании или 
отвергать его» (II, 223). И еще более определенно: «Народ может 
при случае не понять своего призвания» (II, 224). 

Остается, правда, не вполне ясным, как нация, не осознавшая 
предуготовленного ей свыше призвания, может реализовать его 
и тем самым выполнить свой мессианский долг. Но для Соловьева 
важнее подчеркнуть другое: божественную детерминированность, 
объективную рациональность национальной идеи, задающую нации, 
ее жизни истинный нравственный смысл. 

Соловьев, как и Достоевский, поминает о «новом слове», кото-
рое русский народ «скажет человечеству» (II, 220). Но это слово, 
как выясняется, не что иное, как «идеальный принцип», одушев-
ляющий нацию (II,  220), призвание, предназначение. «Истинная 
идея» наций, настаивает философ, «есть не что иное, как образ их 
бытия в вечной мысли Бога» (II, 228). 

Ну а в чем же позитивное содержание Русской идеи? К ре-
шению этого вопроса Вл. Соловьев подходит с позиции религи-
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озной по духу философии всеединства и богочеловечества. Это 
решение пронизано «постоянным для Вл. Соловьева пафосом 
универсализма»94. «Выявить свою истинную национальную идею» 
(II,  233), убежден мыслитель, мы сможем только в том случае, 
если признаем «существенное и реальное единство человеческого 
рода – а признать его приходится, ибо это есть религиозная истина, 
оправданная рациональной философией и подтвержденная точной 
наукой…» (II, 220). Ну а «раз мы признаем это субстанциональное 
единство, мы должны рассматривать человечество в его целом, как 
великое собирательное существо или социальный организм, живые 
члены которого представляют различные нации» (II, 220). 

Вл. Соловьев уточняет: члены этого социального организма – 
не физические, а моральные существа. Но это все равно организм, и 
это имеет для Вл. Соловьева принципиальное значение, ибо позво-
ляет утверждать: «...ни один народ не может жить в себе, чрез себя и 
для себя, но жизнь каждого народа представляет лишь определен-
ное участие в общей жизни человечества. Органическая функция, 
которая возложена на ту или другую нацию в этой вселенской жиз-
ни, – вот ее истинная национальная идея, предвечно установленная 
в плане Бога» (II, 220). 

Подобный подход Вл. Соловьева дает основание думать, что 
в мире существуют Французская идея, Китайская идея, Испанская 
идея и т. д., причем число национальных идей следует полагать как 
равное числу народов, признаваемых Богом в качестве членов все-
ленского организма. Но важна не столько даже множественность 
Национальных идей, сколько их взаимозависимость. Ведь теоре-
тически французы или англичане должны быть заинтересованы 
в осуществлении Русской идеи не меньше, чем сами русские, ибо от 
этого – разумеется, опять-таки теоретически – зависит реализация 
Французской и Английской идей, а в конечном счете и функциони-
рование всего мирового человеческого организма. Таковы выводы, 
диктуемые логикой соловьевской философии всеединства. 

В чем же состоит «органическая функция» Русской идеи, или, 
иначе говоря, каково содержание божественной идеи, осуществле-
ние которой составляет моральный долг русского народа?

С одной стороны, Вл. Соловьев оставляет этот вопрос откры-
тым. «Русская идея, мы знаем это, – говорит он, – не может быть 
ничем иным, как некоторым определенным аспектом идеи христи-
анской, и миссия нашего народа может стать для нас ясна, лишь 
когда мы проникнем в истинный смысл христианства» (II, 239)95. 
Но с другой стороны, философ достаточно определенно указывает 
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направление, в котором должна идти Россия, желающая выполнить 
истинную миссию, предначертанную ей. Это, правда, самое общее, 
точнее, всеобщее направление. «Участвовать в жизни вселенской 
Церкви, в развитии великой христианской цивилизации, участво-
вать в этом по мере сил и особых дарований своих – вот в чем, сле-
довательно, единственная истинная цель, единственная истинная 
миссия всякого народа» (II, 228). Впрочем, тут же следует и неко-
торая конкретизация этого общего направления. Россия «должна, 
чтобы действительно выполнить свою миссию, всем сердцем и ду-
шой войти в общую жизнь христианского мира и положить все 
свои национальные силы на осуществление, в согласии с другими 
народами, того совершенного и вселенского единства человеческо-
го рода, непреложное основание которого дано нам в Церкви Хри-
стовой» (II, 229). 

Еще более конкретно звучит заключительный пассаж Париж-
ской лекции Соловьева, где он напрямую связывает выполнение 
Россией своей исторической миссии с ее борьбой против абсолют-
ного национального государства, отвергающего единство церкви 
и исключающего религиозную свободу. Все наши национальные да-
рования, вся мощь российской империи, настаивает Вл. Соловьев, 
должны быть обращены «на окончательное осуществление соци-
альной троицы, где каждое из трех главных органических единств, 
церковь, государство и общество, безусловно свободно и державно, 
не в отъединении от двух других, поглощая или истребляя их, но 
в  утверждении безусловной внутренней связи с ними. Восстано-
вить на земле этот верный образ божественной Троицы – вот в чем 
русская идея» (II, 246. Курсив мой. – Э. Б.). 

Соловьев, впрочем, «переводит» религиозную формулу осу-
ществления троицы на ординарный политический язык. Россия, го-
ворит он, отменив свыше тридцати лет назад крепостное право, тем 
самым освободила свое тело. Теперь настало время «религиозного 
и умственного освобождения России» (II, 235. Курсив мой. – Э. Б.). 
Ибо только в условиях свободы могут «проявиться нормальным 
образом» присущие русскому народу качества – те самые качества, 
которые позволяют ему сыграть предначертанную ему роль. 

Встает вопрос: а остаются ли в силе конкретные суждения Со-
ловьева о посреднической, примирительной миссии России в от-
ношениях между народами, о которой он говорил в более ранних, 
сохраняющих явные следы влияния славянофильства работах, 
в частности таких, как «Три силы» и «Великий спор и христианская 
политика»?

Достоевский, Соловьев, Федоров



136

Человеческим развитием управляют, говорил Соловьев, три 
коренные силы. «...Первая исключает свободную множественность 
частных форм и личных элементов, свободное движение, прогресс; 
вторая столь же отрицательно относится к единству, к общему вер-
ховному началу жизни, разрывает солидарность целого» (I,  19). 
Поэтому необходима третья сила, «которая дает положительное со-
держание двум первым, освобождает их от их исключительности, 
примиряет единство высшего начала с свободной множественно-
стью частных форм и элементов, созидает таким образом целость 
общечеловеческого организма и дает ему внутреннюю тихую 
жизнь» (I, 20). 

Сегодня, замечает Соловьев, мы видим сосуществование трех 
миров, трех культур, каждый из которых воплощает и символизи-
рует одну из названных сил. Это «мусульманский Восток, Западная 
цивилизация и мир Славянский...» (I, 20). Нетрудно догадаться, что 
роль третьей силы отводится славянству во главе с русским народом. 
«Только Славянство, и в особенности Россия, осталась свободною от 
этих двух низших потенций и, следовательно, может стать историче-
ским проводником третьей... или это есть конец истории, или неиз-
бежное обнаружение третьей всецелой силы, единственным носите-
лем которой может быть только Славянство и народ русский» (I, 30). 

Соловьев поясняет, что дело не в каких-то «особенных преи-
муществах... специальных силах и внешних дарованиях» (I, 29) на-
рода, воплощающего третью силу. «От народа – носителя третьей 
божественной силы – требуется только свобода от всякой ограни-
ченности и односторонности, возвышение над узкими специальными 
интересами, требуется, чтоб он не утверждал себя с исключитель-
ной энергией в какой-нибудь частной низшей сфере деятельности 
и знания, требуется равнодушие ко всей этой жизни с ее мелкими 
интересами, всецелая вера в положительную действительность 
высшего мира и покорное к нему отношение. А эти свойства, несо-
мненно, принадлежат племенному характеру Славянства, в осо-
бенности же национальному характеру русского народа» (I, 29–30. 
Курсив мой. – Э. Б.). И пусть, добавляет Соловьев, никого не сму-
щает «внешний образ раба, в котором находится наш народ» (I, 30) 
и «жалкое положение России в экономическом и других отноше-
ниях» (I,  30). Для выполнения роли третьей силы это не прегра-
да. «Ибо та высшая сила, которую русский народ должен провести 
в человечество, есть сила не от мира сего, и внешнее богатство и по-
рядок относительно ее не имеют никакого значения» (I, 30).
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В том же духе истолковывает Соловьев и известный тезис 
о Москве как Третьем Риме. Должен ли этот Третий Рим, спраши-
вает он, быть всего лишь повторением Византии как второго Рима, 
«или же должен он быть не по числу только, но и по значению тре-
тьим, т. е. представлять собою третье, примиряющее две враждеб-
ные силы начало?» (I,  72). Ответ Соловьева однозначен: Россия, 
если она хочет верно понять свое призвание, не должна однозначно 
отождествлять себя с Востоком во враждебном противопоставле-
нии себя Европейскому Западу. «...Россия не призвана быть только 
Востоком... в великом споре Востока и Запада она не должна стоять 
на одной стороне... она имеет в этом деле обязанность посредниче-
скую и примирительную, должна быть в высшем смысле третей-
ским судьею этого спора» (I, 72). 

Вл. Соловьев не отступает в принципе от этих позиций ни 
в своей Парижской лекции, ни в других публикациях 80–90-х го-
дов, трактующих проблематику Русской идеи. Другое дело, что в 
этих публикациях все чаще и тревожнее звучит мотив нереализо-
ванности потенций русского народа, которые, собственно, и давали 
основание Соловьеву связывать с Россией ту роль, которую фило-
соф отводил ей в создании общечеловеческого мира. 

Более резко звучит в работах Соловьева 80–90-х годов и кри-
тика национализма и национального эгоизма как препятствий на 
пути осуществления Русской идеи. «Вл. Соловьев, – замечает А. Ло-
сев, – никогда не переставал высоко ценить историческую миссию 
России. Но узкий национализм и Достоевского, и всех других сто-
ронников такого национализма чем дальше, тем больше находил во 
Вл. Соловьеве самого непримиримого врага»96.

В подтверждение своих слов А. Лосев приводит характерное 
высказывание Вл. Соловьева, относящееся к 1891 г.: «Если мы со-
гласны с Достоевским, что истинная сущность русского националь-
ного духа, его великое достоинство и преимущество состоит в том, 
что он может внутренне понимать все чужие элементы, любить их, 
перевоплощаться в них, если мы признаем русский народ вместе 
с Достоевским способным и призванным осуществить в братском 
союзе с прочими народами идеал всечеловечества, то мы уже никак 
не можем сочувствовать выходкам того же Достоевского против 
«жидов», поляков, французов, немцев, против всей Европы, против 
всех чужих исповеданий»97.

Это не критика Достоевского как художника и мыслителя: 
в этом качестве – включая многие суждения последнего о Русской 
идее – Соловьев принимает и оценивает его весьма высоко98. Со-

Достоевский, Соловьев, Федоров



138

ловьеву претят те «сопутствующие» (бытовые), не вплетенные 
в контекст его суждений о Русской идее националистические вы-
сказывания Достоевского, которые диссонируют с его концепцией 
России и русских и по сути дела работают на ее разрушение. Соло-
вьеву претят националистические, эгоистические и даже шовини-
стические высказывания ряда известных публицистов последней 
четверти XIX в., говоривших о величии России, ее освободитель-
ной миссии и посреднической роли. Мало просто рассуждать об 
«общечеловеке» – надо самому стремиться стать таким «общече-
ловеком»: и в суждениях о жизни, и в делах, направленных на реали-
зацию принципов Русской идеи. «Раскаяться в своих исторических 
грехах и удовлетворить требованиям справедливости, отречься от 
национального эгоизма, отказавшись от политики русификации 
и признав без оговорок религиозную свободу, – вот единственное 
средство для России приуготовить себя к откровению и осущест-
влению своей действительной национальной идеи...» (II, 238)

Достоевский и Соловьев видели в Русской идее прежде всего 
выражение вселенской миссии России. И главным в этой миссии 
была эсхатологическая устремленность к спасению человека и чело-
вечества. Спасение же это достигалось путем осуществления Прав-
ды (как единства истины и справедливости), путем божественного 
преображения эмпирической реальности. Говоря совсем коротко, 
великую миссию России они видели в построении Царства Божия 
здесь, на Земле. Выполнить же эту задачу, христианскую по своей 
сути, Россия могла и должна была не иначе, как через самопреоб-
ражение (вплоть до самоотречения), достигаемое через страдание 
и аскезу. 

Идея спасения, составлявшая, как и идея соборности (или, 
как потом скажет Бердяев, коммюнитарности), одно из фундамен-
тальных оснований Русской идеи, принимала разные формы. Воз-
можно, самой радикальной из них, невиданной по смелости и даже 
дерзости, стала предложенная философом Николаем Федоровым, 
современником Достоевского99, Соловьева и Льва Толстого, идея 
преображения природы (на благо человека) и всеобщего воскре-
шения (не воскресения как акта Божьего, а воскрешения как акта 
Человечьего) мертвых как проявления братства всех ныне живу-
щих и тех, кто жил на земле до них. Идея спасения души, о которой 
говорили едва ли не все протагонисты Русской идеи, дополнялась 
идеей спасения телесной материи. «Жизнь есть добро; смерть есть 
зло. Возвращение живущими жизни всем умершим для жизни бес-
смертной есть добро без зла, – утверждал автор “Философии обще-
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го дела”. – Воссоздание из земли всех умерших, освобождение их 
от власти земли и подчинение всех земель и всех миров воскрешен-
ным поколениям – вот высшая задача человечества, его высший 
долг и вместе высшее благо»100.

Но прежде всего это задача России. Ибо капиталистический 
Запад, был уверен русский мыслитель, больше думает об эксплу-
атации природы, нежели о ее одухотворении и преобразовании. 
«Федоров был убежден, что не западные социальные институты, 
которым он приписывал «механицизм» и «жажду выгоды», но 
одно лишь российское самодержавие может стать силой, способной 
«приручить слепые силы природы». Русский царь, по Федорову, – 
не «царь над душами», но потенциальный повелитель природных 
сил, господство над которыми должно привести к устранению го-
лода, болезней, а в конечном счете и смерти»101.

Русская идея всегда заключала в себе более или менее отчет-
ливые черты космизма как представления о наличии органического 
единства космоса, как живой сущности и человека (в религиозном 
варианте в эту связь включался и Творец). В этом есть своя внутрен-
няя логика. «Если космос предстает перед человеком как красота 
и всеединство, значит, положение человека по отношению к космо-
су и отношение к нему не может оставаться отношением того, кто 
пребывает вовне, “перед”, но должно быть отношением того, кто 
находится “внутри” этой реальности. Как и греки, русские ощуща-
ли мир как “органическое целое”, где “все существует во всем”, где 
происходит постоянный взаимный переход объектов друг в друга, 
в котором нет ничего “самого по себе существующего”»102.

Федоров дополняет русский космизм новыми чертами, не-
которые из которых получили дальнейшее развитие в творениях 
Константина Циолковского, Владимира Вернадского, о. Павла 
Флоренского, Александра Чижевского, которые были не только 
выдающимися учеными-естествоиспытателями, но и философами, 
мыслителями в широком смысле этого слова. 

«…Человеческая деятельность, – настаивал Федоров, – не 
должна ограничиваться пределами земной планеты… сама земля 
пришла в нас к сознанию своей участи, и это сознание, конечно 
деятельное, есть средство спасения; явился и механик, когда меха-
низм стал портиться… Бог воспитывает человека собственным его  
опытом; он – Царь, который делает все не только лишь для чело-
века, но и через человека; потому-то и нет в природе целесообраз-
ности, что ее должен внести сам человек, и в этом заключается выс-
шая целесообразность. Творец чрез нас воссоздает мир, воскрешает 
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все погибшее; вот почему природа и была оставлена своей слепо-
те, а  человек  – своим похотям. Через труд воскрешения человек,  
как самобытное, самосозданное, свободное существо, свободно 
привязывается к Богу любовью. Поэтому же человечество долж-
но быть не праздным пассажиром, а прислугою, экипажем нашего 
земного, неизвестно еще какою силою приводимого в движение 
корабля…»103 

Русская идея всегда была идеей творения человеком (пре-
жде всего русским человеком, хотя, конечно, не только им одним) 
вселенского добра, спасения человека и человечества. Но такого 
энергичного призыва к активной, целенаправленной творческой 
деятельности во имя достижения этой цели, как у Федорова, мы не 
найдем, пожалуй, больше ни у одного из носителей Русской идеи. 

Булгаков, Бердяев, Розанов 

Федор Достоевский и Владимир Соловьев внесли 
огромный вклад в ее становление – в той форме, какую она приоб-
рела к концу ХIХ столетия и перешла в ХХ век. По точному опре-
делению Вяч. Иванова, «через Достоевского русский народ пси-
хически (т. е. в действии Мировой Души) осознал свою идею как 
идею всечеловечества. Через Соловьева русский народ логически 
(т. е. действием Логоса) осознал свое призвание – до потери личной 
души своей служить началу Церкви вселенской»104.

Достоевский и Вл. Соловьев вместе с тем определили своей 
деятельностью основные направления, по которым на протяжении 
последовавших десятилетий шла достройка и перестройка Русской 
идеи. Они наметили основные проблемы, разрешая которые рус-
ские философы, публицисты, писатели пытались разгадать ее тай-
ну. Имена некоторых из них были названы выше и будут названы 
в дальнейшем. А в этом разделе работы мы акцентируем внимание 
на трех фигурах, действовавших в первой половине XX в. и внесших 
существенный вклад в интерпретацию рассматриваемого феномена. 
Это Сергей Булгаков, Николай Бердяев и Василий Розанов. Усту-
пая по масштабу и глубине мысли Достоевскому и Соловьеву, они 
тем не менее были крупными философами, воплотившими в своей 
деятельности, в своих сочинениях характерные черты видения Рус-
ской идеи последними представителями той плеяды русской ин-
теллигенции, которая участвовала (или, по крайней мере, начинала 
участвовать) в сотворении этого мифа, оставаясь на родной земле. 
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«Булгаков – необходимое звено в развитии русской идеи. Он 
не оставил, подобно другим, специального труда, посвященно-
го этой проблеме, но осветил отдельные ее аспекты всесторонне 
и глубоко»105. Бывший марксист, ставший впоследствии священни-
ком, а потом и богословом, Булгаков интерпретирует Русскую идею 
в религиозном духе и ключ к ее постижению видит в православии. 
Ему особенно близки идеи Вл. Соловьева о единстве человечества, 
преодолении разобщенности людей и Н. Федорова о воскрешении 
жизни, осуществляемом, как подчеркивал Булгаков, посредством 
трудовой (хозяйственной) деятельности. «Защита и расширение 
жизни, а постольку и частичное ее воскрешение и составляет содер-
жание хозяйственной деятельности человека. Это – активная реак-
ция жизнетворного принципа против смертоносного. Это – работа 
Софии над восстановлением мироздания, которую ведет она чрез 
посредство исторического человечества, и ею же устанавливается 
сверхсубъективная телеология исторического процесса»106.

Булгаков развивает столь важную для понимания Русской идеи 
тему соборности, истолковывая ее как «жизненное единение в ис-
тине» и отвергая при этом религиозный индивидуализм – прежде 
всего в его протестантском варианте. «…Признаком незрелости 
или же болезненного упадка является индивидуализм в религии…
Протестантизм весь болен таким индивидуализмом, который точит 
его, как червь, и религиозно обессиливает… Религиозная истина 
универсальна, т. е. кафолична… сообразна с целым, а не с частностя-
ми… Соборное провозглашение истин веры вытекает из единения 
в целокупной и целокупящей истине: здесь решает не большинство 
голосов (даже если внешне оно и применяется как средство обнару-
жения мнений), но некоторое жизненное единение в истине, вдох-
новение ею, приобщение ей»107.

И еще одна важная тема, поднимавшаяся Булгаковым и сбли-
жавшая его с другими протагонистами Русской идеи, – «тема рели-
гиозно-национального и государственно-исторического призвания 
России, тема мессианская и определенно «неославянофильская»: 
под скипетром «белого царя» провидится всемирное торжество 
православной культурной эры, идущей на смену самовоспламенив-
шемуся огнем мировой войны новоевропеизму»108. И хотя пафос-
ность статей тех лет со временем прошла, раздумья о будущем Рос-
сии, о ее великом религиозном призвании не покидали Булгакова 
до конца его дней. 

В отличие от Сергея Булгакова Николай Бердяев, как и мно-
гие из тех русских мыслителей, о ком уже говорилось или только 
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предстоит поговорить, оставил после себя ряд сочинений, специ-
ально посвященных Русской идее. Главное из них так и называется: 
«Русская идея». «Меня, – пишет Бердяев уже на первой странице 
этой книги, – будет интересовать не столько вопрос о том, чем эм-
пирически была Россия, сколько вопрос о том, что замыслил Тво-
рец о России, умопостигаемый образ русского народа, его идея»109. 
Нетрудно заметить, что автор книги, определяя свою методологи-
ческую позицию, полностью отождествляет ее с позицией Вл. Со-
ловьева: «Идея нации есть то, что Бог думает о ней в вечности» 
(II, 220). Однако в отличие от Вл. Соловьева он то и дело отступает 
от декларированного принципа. В итоге Русская идея трактуется, 
по справедливому замечанию критиков, и как «русское сознание», 
и как «русская философия», и как «русская история», и как «русское 
общество», и как «русская нация», и как «русский социализм»110.

Бердяев убежден – и тут он уже последовательный сторонник 
Достоевского, Вл. Соловьева и их единомышленников, – что Рос-
сия послана в мир для выполнения определенной духовной миссии. 
«С давних времен было предчувствие, что Россия предназначена 
к чему-то великому, что Россия – особенная страна, не похожая ни 
на какую страну мира. Русская национальная мысль питалась чув-
ством богоизбранности и богоносности России»111.

Слова эти были сказаны Бердяевым еще до Октябрьской рево-
люции. Тридцать лет спустя он повторит свою (да только ли свою!) 
мысль: «После народа еврейского русскому народу наиболее свой-
ственна мессианская идея, она проходит через всю историю вплоть 
до коммунизма»112. Не обошлось, разумеется, и без ссылок на слова 
инока Филофея о Москве как Третьем Риме, – это самое известное 
первоисторическое выражение русского мессианизма113.

Теме «Москва – Третий Рим» посвящена обширная исследо-
вательская литература. Нам же необходимо отметить одно немало-
важное обстоятельство, касающееся природы русского мессианиз-
ма, отчетливо просматривающегося в посланиях Филофея. В них 
содержится представление о Москве (Московском царстве) как 
«последней единственной надежде православия, вечном царстве, 
что пребудет до окончания света; о царстве, чье призвание состо-
ит в том, чтобы пронести сквозь века и сохранить для человечества 
единственно истинное учение до второго пришествия Христа»114. 
Иначе говоря, миссия Москвы как Третьего Рима трактовалась 
изначально как миссия сугубо религиозная115. «Миссия России, – 
утверждает Бердяев, – быть носительницей и хранительницей ис-
тинного христианства, православия. Это призвание религиозное. 
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«Русские» определяются «православием». Россия – единственное 
православное царство и в этом смысле царство вселенское, подобно 
первому и второму Риму. На этой почве происходила острая нацио-
нализация православной церкви. Православие оказалось русской 
верой. В духовных стихах Русь – вселенная, русский царь – царь 
над царями, Иерусалим та же Русь, Русь там, где истина веры»116.

О том, что Русская идея есть идея сугубо религиозная, лишен-
ная политической подоплеки, говорил и Вл. Соловьев. Поэтому, 
когда Бердяев пишет, что «миссия России быть носительницей 
и  хранительницей истинного христианского православия»117, он 
в сущности лишь подтверждает то, что было провозглашено до него 
и что уходит глубокими корнями в историю русской культуры. 

Бердяев убежден не только в великом предназначении России, 
но и в том, что русские как народ обладают комплексом черт, соот-
ветствующих этому предназначению. Больше того, что им «свой-
ственно чувство, скорее чувство, чем сознание, что Россия имеет 
особенную судьбу, что русский народ – народ особенный»118.

В то время как европейцы обращали свои силы на создание 
ценностей, «вся духовная энергия русского человека, – утвержда-
ет Бердяев, – была направлена на единую мысль о спасении сво-
ей души, о спасении народа, о спасении мира. Поистине эта мысль 
о  всеобщем спасении – характерно-русская мысль»119. При этом 
Бердяев делает весьма существенное дополнение: «Спасения ищут 
не только верующие русские души, православные или сектантские, 
спасения ищут и русские атеисты, социалисты и анархисты»120. Да 
и левая русская интеллигенция, включая ее «наиболее искреннюю 
часть», – она тоже «извращенными путями ищет спасения души, 
чистоты, быть может, ищет подвига и служения миру...»121.

Это требовало от русского человека – что прежде других было 
подмечено Достоевским – жертвенности, бескорыстия, готовности 
служения миру. «Историческая судьба русского народа была жерт-
венна, – он спасал Европу от нашествий Востока, от татарщины...»122 
Но ни ориентированность на спасение, ни связанную с ней жерт-
венность Бердяев не склонен однозначно рассматривать как без-
условное достоинство и благо. Они, полагает философ, отбирали 
у русского народа слишком много сил, столь необходимых для сво-
бодного развития, делали его равнодушным к мыслительной и об-
щественной деятельности, к ценностям жизни и культуры. 

Пытаясь постичь суть Русской идеи, Бердяев больше, чем кто-
либо из ее протагонистов, обращает взор к русскому национальному 
характеру, к русской национальной психологии. Тут у него только 
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один соперник, с которым и соперничать-то невозможно: Досто-
евский. Но Достоевский исследует не только собственно русскую 
душу – он, даже когда пишет о русских, добирается до донных пла-
стов души человека как родового существа. Есть, правда, еще Ва-
силий Розанов, с которым тоже трудно соперничать, если иметь 
в  виду розановскую широту охвата жизни России. А во многих 
случаях и  гениальную глубину прозрений-вспышек. Но Розанов 
не стремится к  крупным философским обобщениям. Выступая 
как мыслитель, он в то же время, подобно Ницше, остается худож-
ником, для которого образ ярче, богаче и потому важнее понятия. 
Бердяев же даже там, где не достигает глубин, остается философом, 
претендующим на понятийно выраженные обобщения – и относи-
тельно русской психологии, и относительно национального харак-
тера, и относительно путей развития России. 

Одну из наиболее характерных черт русского народа – по край-
ней мере применительно к делам государственного устроения – 
Бердяев видит в преобладании в нем женского начала над мужским, 
в его женственности. «Россия, – заключает он, – земля покорная, 
женственная»123.

Бердяев был не первым, кто, толкуя о Русской идее, загово-
рил о женской природе России. Раньше него это сделал Василий 
Розанов. Но и Розанов не был оригинален в этом отношении124. 
Образ России-женщины как воплощения страдательного начала – 
«устойчивый мифологический образ русского народного сознания 
(«мать-земля», «дева-пустыня») и русской литературы»125. И  все 
же автор «Апокалипсиса нашего времени» дал новый импульс об-
суждению вопроса о женской природе России. Но прежде чем го-
ворить об этом, уместно раскрыть понимание Розановым предмета 
Русской идеи и ее основного содержания. 

Свою статью «Возле русской идеи» (появившуюся как отклик 
на публикации в «Утре России») писатель начинает со ссылки на их 
автора – Т. Ардова, который пересказывает драматический эпизод 
из «Подростка» Достоевского. Молодой обрусевший немец Крафт, 
пишет Розанов, застрелился по причине нетерпимости одолевшей 
его мысли о том, что «Россия – второстепенное место в истории, 
никакого всемирного призвания не заключающая и ни к какой все-
мирной роли не способная»126.

Сопоставляя по ходу статьи свои мысли и переживания с мыс-
лями Ардова, Достоевского и его героев (Шатова, Версилова), ци-
тируя их, Розанов рассуждает о том, выйдет что-либо из России 
или же «ничего не выйдет», есть Россия «пустое место» или не есть. 
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Он приводит один из ключевых – в интересующем нас плане – эпи-
зодов из «Бесов», где идет речь о «народе-богоносце». 

«– Нет, Шатов, – поправляет его Ставрогин, коего «прежние 
мысли» излагал «бесталанный» друг… Нет, я не смеюсь теперь, 
я даже говорил еще властнее, еще гордее и абсолютнее… У вас «Бог» 
выходит каким-то атрибутом народности – его мечтой или «иде-
ей», его «составной частью»… А ведь подлинно-то есть Бог, перед 
которым народы – ничто, и вот это Он, Вечный, избирает преем-
ственно себе тот или иной народ в «сыновство»… Так что «Русский 
народ-Богоносец» – эту мысль нужно читать наоборот, чем вы ска-
зали: Истинный Вечный Бог избрал убогий народ наш, за его сми-
рение и терпение, за его невинность и неблистанье в союз с собою: 
и этим народом он покорит весь мир своей истине, которая есть 
именно – смирение, безвидность, простота, ясность, доброта»127.

А вот что пишет сам Достоевский. Сначала – о Крафте: «О, ко-
нечно, жалко, и это совсем другое дело; но, во всяком случае, сам 
Крафт изобразил смерть свою в виде логического вывода. Сказы-
вается… после него осталась вот этакая тетрадь выводов о том, что 
русские – порода людей второстепенная, на основании френоло-
гии, краниологии и даже математики, и что, стало быть, в качестве 
русского совсем не стоит жить»128. Нет у Достоевского в эпизоде 
с Крафтом рассуждений о «всемирном призвании», «месте в исто-
рии», «всемирной роли»…

Теперь – излагаемый Розановым пассаж из «Бесов». Вы, гово-
рит Ставрогин Шатову, «бога низводите до простого атрибута на-
родности… Он с усиленным и особливым вниманием начал вдруг 
следить за Шатовым, и не столько за словами его, сколько за ним 
самим»129. Нет у Достоевского в перелагаемом Розановым тексте 
никакой «идеи» и «мечты»…

Эти текстуальные «неточности», это отсутствие важных для 
Розанова слов у Достоевского тем примечательнее, что они, слова 
эти, принадлежат самому автору «Опавших листьев», отражая его 
собственные представления о предмете Русской идеи и о ее субстан-
ции. То есть для Розанова Русская идея есть в предметном плане 
место России во всемирной истории. И место это, по его представле-
нию, отнюдь не «пустое». Но это еще и роль России в мире. И роль 
опять-таки не второстепенная130. Это, наконец, призвание России. 
Призвание, которое как раз и раскрывается через концепцию ее 
женственности. 

Розанов по сути дела солидаризируется с цитируемыми им 
в  статье «Возле “русской идеи”» высказываниями императора 
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Вильгельма и канцлера Бисмарка о том, что Россия есть вопло-
щение страдательного, женского начала, женской природы и что, 
по логике этой линии суждений, функция России в истории, ее 
историческая миссия – тоже женские: домоустройство, смягчение 
властного мужского начала, уступчивость. Но какой практический 
вывод, спрашивает Розанов, проистекает из этой женской роли? 
И отвечает: реальное хозяничанье, растворение активного воспри-
нимаемого (мужского) начала в себе. 

«“Муж есть глава дома”… Да… Но хозяйкою бывает жена»131, «…в кон- 
це концов, она “управляет” и самим мужем, как шея движениями 
своими ставит так и этак голову, заставляет смотреть туда или сюда 
его глаза и, в глубине вещей, нашептывает ему мысли и решения. 

Муж, положим, “глава”; но – на “шее”, от которой зависит “по-
ворот головы”»132.

«Достоевский, много мысли отдавший “будущему России”, – 
продолжает Розанов, – не сказал этой формулы, которую я говорю 
здесь, формулы ясной и неопровержимой, ибо она физиологична 
и вместе духовна: но он тянулся именно сюда, указывая на “всемир-
ную отзывчивость русских”, на их “способность примирять в себе 
противоречия европейской культуры”, на то, что “русские наибо-
лее служат всемирному призванию своему, когда наиболее от себя 
отрекаются…”133 Русские, поясняет Розанов, приглашают иностран-
цев “править” ими. Они “имеют свойство отдаваться беззаветно чу-
жим влияниям… именно как невеста и жена мужу… Но чем эта от-
дача беззаветнее, чище, бескорыстнее, даже до “убийства себя”, тем 
таинственным образом она сильнее действует на того, кому была 
“отдана”. И в супружестве не ветреная жена владеет мужем, но са-
мая покорная, безропотная, отдающаяся “вся”…»134.

Бердяев вступает в полемику с Розановым. Но не со статьей 
«Возле русской идеи», а с более поздними публикациями, собран-
ными в книге «Война 1914 года и русское возрождение», где снова 
звучит излюбленный розановский мотив женственности России. 
Бердяев согласен, что Розанов узрел нечто весьма существенное.  
«В самих недрах русского характера обнаруживается вечно-бабье, 
не вечно-женское, а вечно-бабье. Розанов – гениальная русская баба, 
мистическая баба. И это «бабье» чувствуется и в самой России»135.

«Бабство» русской натуры проявляется, в частности, в том, 
что «русский народ не чувствует себя мужем, он все невестится, 
чувствует себя женщиной перед колоссом государственности, его 
покоряет “сила”»136. И это, подчеркивает Бердяев, не есть признак 
силы самого народа. Это скорее тормоз на пути его развития и со-
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зревания для самостоятельной роли в мире. К тому же русский че-
ловек, будучи «бабой», одновременно заключает в себе – и об этом 
никак нельзя забывать, настаивает Бердяев, – совсем иные начала, 
проявляющиеся в эсхатологической устремленности к конечному, 
предельному, глубинному состоянию мира и социума. 

«Русская мысль, – писал Бердяев в 1946 г., – существенно эсха-
тологическая, и эсхатологизм этот принимает разные формы… В на-
шем мышлении эсхатологическая проблема занимает несоизмери-
мо большее место, чем в мышлении западном. И это связано с самой 
структурой русского сознания, мало способного и мало склонного 
удержаться на совершенных формах серединной культуры»137.

Но эсхатологично не только наше сознание. Эсхатологична 
сама природа русского человека: «русский народ по метафизи-
ческой своей природе и по своему призванию в мире есть народ 
конца»138. И так полагал не один только Бердяев. Так думали многие 
отечественные писатели, философы, публицисты. Русский человек, 
по словам Вяч. Иванова, испытывает потребность «идти во всем 
с неумолимо-ясною последовательностью до конца и до края»139.

Русский эсхатологизм проявляется, по точному наблюдению 
Бердяева, в разных по форме, хотя и связанных внутренне, устрем-
лениях, в частности в устремленности к абсолютному. «Уже неод-
нократно отмечалось, – читаем у Карсавина, – тяготение русского 
человека к абсолютному. Оно одинаково ясно и на высотах религи-
озности, и на низинах нигилизма… Русский человек не может су-
ществовать без абсолютного идеала, хотя часто с трогательной наи-
вностью признает за таковой нечто совсем неподобное… Русский 
общественный деятель хочет пересоздать непременно все, с самого 
основания… Русский не мирится с эмпирией, презрительно называ-
емой мещанством, отвергает ее – и у себя, и на Западе, как в теории, 
так и на практике. «Постепеновцем» он быть не хочет и не умеет, 
мечтая о внезапном перевороте. Докажите ему отсутствие абсо-
лютного… или неосуществимость, даже только отдаленность его 
идеала, и он сразу утратит всякую охоту жить и действовать. Ради 
идеала он готов отказаться от всего, пожертвовать всем; усумнив-
шись в идеале или его близкой осуществимости, являет собой об-
разец неслыханного скотоподобия или мифического равнодушия 
ко всему»140.

В стремлении к идеалу, к абсолюту русский народ проявляет 
себя не как искатель счастья и материального благополучия, но как 
искатель правды, и это еще одно проявление эсхатологического на-
строя. Речь идет именно о правде – не об истине как объективном 
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отражении реальных связей и сущностей, но о правде как благе, 
справедливости, когда в предельной глубине обнажается нрав-
ственная сущность вещей. 

Оборотную сторону этого влечения к абсолюту, к правде, со-
пряженного с готовностью идти на жертвы и мученичество, и не-
пременное условие достижения правды протагонисты Русской 
идеи видят в обличении и отрицании неправедного мира, проявля-
ющихся в «пафосе совлечения» (Вяч. Иванов) и нередко оборачи-
вающихся «нигилизмом» (Бердяев). Именно в «жажде совлечься 
всех риз и всех убранств и совлечь всякую личину и всякое укра-
шение с голой правды вещей» видит Вяч. Иванов «основную чер-
ту» русского народного характера. «Душа, инстинктивно алчущая 
безусловного, инстинктивно совлекающаяся всякого условного. 
Варварски-благородная, т. е. расточительная и разгульно широкая, 
как пустая степь, где метель заносит безыменные могилы, бессозна-
тельно мятежащаяся против всего искусственного и искусственно 
воздвигнутого как ценность и кумир, доволит свою склонность 
к обесценению до унижения человеческого лика и принижения 
еще за миг столь гордой и безудержной личности, до недоверия 
ко всему, на чем напечатлелось в человеке божественное, – во имя 
ли Бога или имя ничье, – до всех самоубийственных влечений 
охмелевшей души, до всех видов теоретического и практического 
нигилизма»141.

Недовольный существующими порядками, рвущийся к «все-
ленской правде» и притом стремящийся выполнить возложенную 
на него миссию, русский человек уповает всей душой на установле-
ние Царства Божьего на земле. «Царство же Божье есть преображе-
ние мира, не только преображение индивидуального человека, но 
также преображение социальное и космическое. Это – конец этого 
мира, мира неправды и уродства, и начало нового мира, мира прав-
ды и красоты. Когда Достоевский говорил, что красота спасет мир, 
он имел в виду преображение мира, наступление Царства Божьего. 
Это и есть эсхатологическая надежда»142.

С исканием Царства Божьего на земле, с попытками создать 
новый, совершенный, непорочный мир, но вместе с тем и с поис-
ками путей, «обещающих легкий и упрощенный способ всеобщего 
спасения»143, связано неизбывное стремление русских к построе-
нию утопических проектов, проведению разного рода утопиче-
ских экспериментов и созданию утопических общин, что отмечают  
все протагонисты Русской идеи и о чем мы уже говорили в начале 
книги143.
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Существенная черта Русской идеи, говорит Бердяев, вторя 
многим ее адвокатам, – ориентация на духовное единение, совмест-
ный образ действий, совместное достижение общей цели. Эту черту 
называли по-разному: «всенародностью», «хоровым началом», «ко-
лективизмом», «коммюнотарностью», но чаще всего (А. Хомяков, 
С. Трубецкой) – «соборностью». 

О соборности писали едва ли не все российские мыслители, 
причастные к сотворению мифа Русской идеи. И неудивительно: 
это одна из ее фундаментальных основ. И хотя истолковывали они 
ее не всегда одинаково, все видели ее суть в коллективном един-
стве, сохраняющем индивидуальность. 

«Соборность, – поясняет Бердяев, – противоположна и като-
лической авторитарности, и протестантскому индивидуализму, 
она означает коммюнотарность, не знающую внешнего над собой 
авторитета, но не знающую и индивидуалистического уединения 
и замкнутости»145. Соборность есть, таким образом, социоцентризм, 
как антитеза индивидоцентризма и индивидуализма. Она не исклю-
чает свободы146, но изначальным, автономным субъектом этой сво-
боды выступает социум, т. е. целое, а не индивид как его часть147.

Идут споры о том, является ли соборность специфической 
чертой, характерной только для российского социального космо-
са (слово «соборность» очень трудно перевести на иностранные 
языки), или же это стадия развития сознания и культуры, которую 
проходят в той или иной форме все народы148. Спор, на мой взгляд, 
малопродуктивный, ибо, насколько известно, никто не доказал ни 
одной, ни другой тезы, но никто и не отрицает, что и в светской, 
и тем более в религиозно-духовной жизни России соборность игра-
ла и продолжает играть очень важную роль. 

Забегая вперед, замечу, что воплощенное в ней «хоровое на-
чало» радикальным образом отличается от американского индиви-
дуализма. Различие, предопределяющее многое и в судьбах амери-
канской и близких к ней европейских культур (в частности, такого 
их проявления, как классический либерализм) на российской зем-
ле, и в непосредственных отношениях – не только политических – 
между США и Россией, и в перцептивной оптике, характерной как 
для народов, так и для властей двух стран. 

Бердяев называет и другие черты Русской идеи, на первый 
взгляд отрицающие черты, им же ранее обозначенные. Но это не 
отсутствие последовательности в описании сложного предмета, 
а  стремление избежать его не обязательного упрощения. Развер-
тывая картину Русской идеи, философ исходит из представления 
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о том, что «русский народ есть в высшей степени поляризованный 
народ, он есть совмещение противоположностей»149. Можно при-
помнить и другой диагноз, поставленный Бердяевым тридцатью 
годами ранее: «Россия – противоречива, антиномична… Подойти 
к разгадке тайны, сокрытой в душе России, можно, сразу же при-
знав антиномичность России, жуткую ее противоречивость»150.

Корни этой поляризованности Бердяев видит в том, что  
«в России сталкиваются и приходят во взаимодействие два потока 
мировой истории – Восток и Запад. Русский народ есть не чисто 
европейский и не чисто азиатский народ… Россия есть целая часть 
света, огромный Востоко-Запад, она соединяет два мира. И всегда 
в  русской душе боролись два начала, восточное и западное»151.

«Россия – самая безгосударственная, самая анархическая стра-
на в мире», – утверждает Бердяев152. И тут же – антитеза: «Россия – 
самая государственная и самая бюрократическая страна в мире…»153  
«Русскому народу совсем не свойствен агрессивный национализм, 
наклонности национальной русификации. Русский не выдвигается, 
не выставляется, не презирает других. В русской стихии поистине 
есть какое-то национальное бескорыстие, жертвенность, неведомая 
западным народам»154. И рядом: «Россия – самая националистиче-
ская страна в мире, страна невиданных эксцессов национализма, 
угнетения подвластных национальностей русификацией, страна 
национального бахвальства, страна, в которой все национализиро-
вано вплоть до вселенской церкви Христовой»155.

И вот общий итог, подведенный философом в 1946 г.: «Мож-
но открыть противоположные свойства в русском народе: деспо-
тизм, гипертрофия государства и анархизм, вольность; жестокость, 
склонность к насилию и доброта, человечность, мягкость; обрядо-
вание и искание правды; индивидуализм, обостренное сознание 
личности и безличный коллективизм; национализм, самохвальство 
и универсализм, всечеловечность; эсхатологически-мессианская 
религиозность и внешнее благочестие; искание Бога и воинствую-
щее безбожие; смирение и наглость; рабство и бунт»156.

Эти антиномии, в которых легко потеряться сознанию, ищу-
щему однозначной определенности, фиксируют не рядоположные 
качества, которые находят одномоментное проявление, но потен-
циал, который в различных исторических и жизненных обстоя-
тельствах реализуется в ценностных ориентациях и поведении 
русского человека таким образом, что в определенной ситуации до-
минирует какая-то одна из двух противоположных тез, которая при 
смене ситуации может уступить место антитезе. Иначе говоря, эти 
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антиномии фиксируют амплитуду перехода русского человека от 
одной системы ценностных ориентаций и одной модели поведения  
к другой. Так, судя по текстам, представлял себе это Бердяев и его 
единомышленники. И такова была одна из граней мифа о России 
и русских. 

Русская идея в эмиграции 

Бердяев был одним из немногих крупных русских 
мыслителей, которые начали разработку Русской идеи у себя дома, 
в России, и продолжили дело за рубежом, в изгнании. Конечно, к ее 
проблематике обращались и другие русские философы, историки, 
писатели, оказавшиеся в эмиграции. Как справедливо замечает 
В. Пискунов, «“русская идея” была общим достоянием едва ли не 
всех эмигрантов первой волны, духовным паролем жителей страны 
с необычным именем “Россия вне России”»157. 

Для этих людей вопросы о судьбе России, ее исторической мис-
сии, ее принадлежности-непринадлежности к Европе, о русском 
человеке, об особенностях русского национального характера и на-
циональной культуры, которые они горячо обсуждали в эмигрант-
ских кругах, были не только академическими вопросами. По сути, 
это были еще и споры об их собственном будущем, их собственной 
судьбе, ибо, оказавшись физически вне России, душой и мыслями 
они оставались на родине, которую надеялись заново обрести если 
не в недалеком, то хотя бы в отдаленном будущем – если не для 
себя, то для своих потомков. 

Одним из тех, кто, оказавшись за рубежом, продолжил разра-
ботку Русской идеи, был видный философ Семен Франк. Самим 
этим понятием (Русская идея) он, насколько известно, не пользо-
вался. Но в ряде его работ («Русское мировоззрение», «Из размыш-
лений о русской революции», «Духовное наследие Вл. Соловьева» 
и др.) содержатся глубокие суждения о некоторых из фундамен-
тальных черт Русской идеи. 

Это касается прежде всего феномена соборности. Франк дал 
также анализ «русского мировоззрения» и русского националь-
ного характера как проявлений «русского духа». Существенной 
чертой последнего он считал «предубеждение против индиви-
дуализма и  приверженность к определенного рода духовному 
коллективизму»158. При этом он подчеркивал внутреннюю совме-
стимость этой приверженности со стремлением к свободе. Само-
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бытный русский духовный коллективизм «не имеет ничего обще-
го с экономическим и социально-политическим коммунизмом», 
и, хотя он противостоит индивидуализму, «он отнюдь не враждебен 
понятиям личной свободы и индивидуальности, а, наоборот, мыс-
лится как его крепкая основа. Речь идет, – пояснял Франк своим 
зарубежным слушателям и читателям, – о своеобразном понятии, 
которое в русском церковном языке, а затем и в сочинениях славя-
нофилов выражается непереводимым словом «соборность», проис-
ходящим от слова “собор”»159. 

Западное мировоззрение делает акцент на «я». «Но возмож-
но также совершенно иное духовное понимание, в котором не «я», 
а  «мы» образует последнюю основу духовной жизни и духовного 
бытия»160. Именно такое понимание характерно для русского миро-
воззрения, подчеркивает Франк. И вот что важно: «“Мы” мыслится 
не как внешний, лишь позднее образовавшийся синтез, объедине-
ние нескольких “я” или “я” и “ты”, а как их первичное неразложи-
мое единство, из лона которого изначально произрастает “я” и бла-
годаря которому оно только и возможно… “я” в своем своеобразии 
и свободе тем самым не отрицается; напротив, есть мнение, что оно 
только из связи с целым и получает это своеобразие и свободу, что 
оно, можно сказать, напитывается жизненными соками из надын-
дивидуальной общности человечества»161. 

Русская соборность («принцип общности») как «внутренняя 
гармония между живой личной душевностью и надындивидуаль-
ным единством», утверждает философ, противоположна «механи- 
чески-атомистическому пониманию общества», характерному для 
либерализма и коммунизма, которые пытаются упорядочить хао-
тическое множество через внешнее объединение и государственное 
принуждение. 

Соборность, по Франку, выходит за пределы церкви. Но воз-
можна она только на религиозной основе. Российское государство 
на протяжении столетий «удерживалось не светско-политической 
идеей, а монархией в ее национально-русском варианте, т. е. внуши-
тельной религиозной идеей «царя-батюшки» – царя как носителя 
религиозного единства и религиозного стремления русского наро-
да к истине»162. 

Русское мировоззрение имеет практический характер: «оно 
изначально всегда рассчитано до некоторой степени на улучше-
ние мира, мировое благо и никогда – лишь на одно понимание 
мира»163. В России не найти национального мыслителя, «который 
бы не выступал одновременно в качестве морального проповедни-
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ка или социал-реформатора, иначе говоря, в некотором смысле не 
стремился бы улучшить мир или возвестить идеал»164. Это связано, 
считает Франк, с пониманием истины, лежащим в основе русского 
мировоззрения. 

Русскому человеку, постигающему мир через свой жизненный 
опыт и тяготеющий при этом к онтологизму (при котором «каж-
дое движение сознания, каждое углубление и обогащение познания 
есть, собственно, реальное действие, процесс в самом бытии как 
таковом»165) и соборности, мало одной истины как теоретической 
картины мира, как чистой идеи – ему нужна «правда». А правда 
«одновременно означает и «истину», и «моральное и естественное 
право»… Русский дух – в лице религиозного искателя или стран-
ника из народа, в лице Достоевского, Толстого или Вл. Соловье-
ва – всегда искал ту истину, которая ему, с одной стороны, объяс-
нит и осветит жизнь, а с другой – станет основой «подлинной», т. е. 
справедливой, жизни, благодаря чему жизнь может быть освящена 
и спасена»166. 

Русскому духу, глубоко религиозному в своей основе, присуще 
стремление к всеохватывающей целостности, к абсолюту, все отно-
сительное не представляет для него никакой ценности. «Русский 
дух не знает середины: либо все, либо ничего – вот его девиз. Либо 
русский обладает истинным «страхом Божиим», истинной религи-
озностью, просветленностью… либо он чистый нигилист, ничего не 
ценит, не верит больше ни во что, считает, что все дозволено, и в этом 
случае часто готов к ужасающим злодеяниям и гнусностям»167. 

Не отрицая, что национально-русская религиозность «имеет 
сильное чувство космического», Франк вместе с тем видит одну из 
существенных сторон русского мировоззрения в том, что «в центре 
духовных интересов всегда стоит человек, судьба человека и смысл 
человеческой жизни… Судьба же человека всегда мыслится некото-
рым образом как всемирно-историческая судьба человечества, его 
благо зависит от спасения всего мира, и подлинная его суть всегда 
проявляется в социальной жизни»168. 

Отмечая самобытность русского мировоззрения, Франк вместе 
с тем подчеркивает, что она вовсе не ведет к отчуждению России от 
Запада. «Это как отношения между двумя родственными личностя-
ми, каждая из которых представляет собой совершенно своеобраз-
ный духовный тип и которые часто совершенно не могут понять 
друг друга, и все же, однако, как та, так и другая чувствуют свое 
внутреннее родство. Оно зиждется на общем происхождении: обе 
культуры, как западноевропейская, так и русская, в конце концов 
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происходят от сплава христианства с духом античности и являются 
лишь различными ответвлениями этого общего ствола»169.

Особое место среди мыслителей российской эмиграции, разви-
вавших тему Русской идеи, занимает Георгий Федотов. Религиозный 
философ, историк, публицист, автор многих работ, среди которых 
отметим «Лицо России», «Будет ли существовать Россия?», «Но-
вая Россия», «Проблемы будущей России», «Россия, Европа и мы», 
«Тяжбы о России», Федотов менее известен, чем Бердяев, Франк, 
Булгаков или Ильин. Но по остроте переживаний, вызванных собы-
тиями, происходившими в советской России, и глубине их анализа, 
по напряженности поиска путей вывода ее из кризиса, порожден-
ного революцией и предшествовавшими ей событиями, Федотов не 
уступает своим именитым современникам, а в чем-то (в частности, 
в понимании сути этих событий) и превосходит некоторых из них. 

Революция, считает он, привела к утрате «русской националь-
ной идеи», под которой он понимает «идею» великорусского этноса. 
Но вместе ней оказалась утраченной и «идея» России как страны, 
как общества, что поставило под вопрос самое ее существование. 
«Революция укрепила национальное самосознание всех народов 
(населяющих Россию. – Э. Б.), объявила контрреволюционными 
лишь национальные чувства господствовавшей вчера народности 
(т. е. великороссов. – Э. Б.)… Поразительно: среди стольких шум-
ных, крикливых голосов один великоросс не подает признаков жиз-
ни. Он жалуется на все: на голод, бесправие, тьму, только одного не 
ведает, к одному глух – к опасности, угрожающей его национально-
му бытию»170. 

Эта дисгармония, гибельная для России, начала нарастать, счи-
тает Федотов, задолго до большевистской революции. «Русская на-
циональная идея, вдохновлявшая некогда Аксаковых, Киреевских, 
Достоевского, в последние десятилетия необычайно огрубела. Эпи-
гоны славянофильства совершенно забыли о положительном твор-
ческом ее содержании. Они были загипнотизированы голой силой, 
за которой упустили нравственную идею. Национализм русский 
выражался главным образом в бесцельной травле малых народно-
стей, в ущемлении их законных духовных потребностей, создавая 
России все новых и новых врагов»171. И вот итог: «Народ, который 
столько веков с героическим терпением держал на своей спине тя-
жесть Империи, вдруг отказался защищать ее… Падение царской 
идеи повлекло за собой падение идеи русской»172. 

Но Россию, считает Федотов, еще можно спасти. Для этого 
нужна вера в нее, нужна упорная «национальная работа» (т. е. ра-
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бота по возрождению «национального сознания»), нужен «подвиг». 
Объективные основания для спасения есть. У великороссов все еще 
сохраняется мощный этнический базис. Они являются носителя-
ми великой культуры (а роль культуры Федотов вообще оценивает 
чрезвычайно высоко). Большинство народов, населяющих Россию, 
«как островки в русском море, не могут существовать отдельно 
от нее; другие, отделившись, неминуемо погибнут, поглощенные 
соседями»173. Важную роль могут сыграть и внутренние экономиче-
ские связи, образующие единый хозяйственный механизм. 

Призывая к возрождению национального сознания и само-
сознания великороссов, Федотов, далекий от великорусского 
шовинизма, ищет, если можно так сказать, гармонию между на-
селяющими страну этносами, их культурами, сознанием и само-
сознанием. «Россия – не Русь, но союз народов, объединившихся 
вокруг Руси»174. Поэтому «наше национальное сознание должно 
быть сложным… Это сознание должно быть одновременно велико-
русским, русским и российским… Для малороссов, или украинцев, 
не потерявших сознание своей русскости, эта формула получит 
следующий вид: малорусское, русское, российское»175. На поприще 
формирования такого сознания и обеспечивающей его связи между 
населяющими Россию народами должны поработать и политики, 
и культурные работники. «Задача политиков – найти гибкие, но 
твердые формы этой связи, обеспечивающей каждой народности 
свободу развития в меру сил и зрелости. Задача культурных ра-
ботников, каждого русского в том, чтобы расширить свое русское 
сознание (без ущерба для его «русскости») в сознание российское. 
Это значит воскресить в нем в какой-то мере духовный облик всех 
народов России. То в них ценно, что вечно, что может найти место 
в теле Вселенской Церкви176. 

Федотов не мыслит Россию вне Европы, вне мира. Но Европу 
и мир он так же не мыслит без России. Между ними много разли-
чий, но и много общего. Они нуждаются друг в друге. Они долж-
ны спасти друг друга. «Нам придется сочетать национальное дело 
с общечеловеческим. Мир нуждается в России. Сказать ли? Мир, 
может быть, не в состоянии жить без России. Ее спасение есть дело 
всемирной культуры»177. 

Россия, как преемница Византии, получила от нее в наследство 
«вселенскую идею» – быть «православной вселенной»178. В испол-
нении этого религиозного долга, в служении миру и заключается ее 
великая миссия. Отказавшись от такого служения, Россия может 
сама погибнуть. «…У нее особое призвание. Россия – не нация, но 
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целый мир. Не разрешив своего призвания, сверхнационального, 
материкового, она погибнет – как Россия»179. 

Федотов приводит конкретный пример такого служения, ко-
торое, будучи религиозным, есть вместе с тем дело светское. Это 
решение все того же национального вопроса, который «после кру-
шения стольких империй» стал актуальным для многих стран.  
«…Россия должна дать образец, форму мирного сотрудничества на-
родов, не под гнетом, а под водительством великой нации»180. 

Но чтобы представить миру такой образец, Россия должна 
прежде найти выход из переживаемого ею кризиса, воскреснуть ду-
ховно и материально. Это в первую очередь задача российская. Но 
это одновременно и вселенская задача. Именно так и ставил вопрос 
Федотов в 1928 г. «Мне думается, что нашим временем как важ-
нейшая вселенская задача выдвинуто восстановление и просвет-
ление лица России. Обретенная, воскресшая Россия будет светить 
миру. Светит она и сейчас, даже через закопченные стекла наших 
фонарей. Но задача не в том, чтобы это освещение организовывать, 
а в том, чтобы не дать угаснуть огню, чтобы не иссякло масло в све-
тильниках, чтобы чадящий, задуваемый ветром огонь вновь разго-
релся чистым пламенем. Не горделивое спасение мира, а служение 
своему призванию, не «мессианство», а миссия, путь творческого 
покаяния, трудовой трезвенности, переоценка, перестройка всей 
жизни – вот путь России, наш общий путь»181. 

Пожалуй, именно у Федотова острее, чем у других творцов  
Русской идеи первой половины ХХ в., прозвучала (и когда – в 20-х 
годах!) мысль о взаимозависимости народов мира, о взаимосвязан-
ности исторических судеб разных стран. «Наш путь» и  «общий 
путь» оказываются не просто тесно переплетенными друг с другом, 
но образуют по сути единый путь. Россия и остальной мир могут 
успешно развиваться лишь при том условии, что будут оплодотво-
рять друг друга или, как говорил Федотов, «светить» друг другу. 

Совсем в другом духе и русле развивалась мысль евразийцев, 
т.  е. участников так называемого евразийского движения, возник-
шего в начале 20-х и прекратившего свое существование в конце 
30-х годах ХХ в. К числу евразийцев принадлежали экономист 
и  географ П.Н. Савицкий, лингвист и этнограф Н.С. Трубецкой, 
правовед Н.Н. Алексеев, историк Г.В. Вернадский и другие. На 
каких-то этапах в движении принимали участие историк и фило-
соф Л.П. Карсавин, богослов Г.В. Флоровский и еще ряд видных 
деятелей культуры и науки, оказавшихся в эмиграции. 
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Пожалуй, никто из представителей русского зарубежья, вклю-
чая Ильина и Бердяева, не предпринял столь основательных и си-
стематических попыток разработать современный вариант теории 
Русской идеи, как это сделали евразийцы. Причем вариант не толь-
ко современный, учитывающий реалии начала ХХ в., но в общем 
и оригинальный, хотя и не порывающий с традицией (в частно-
сти, славянофильской). Другое дело – практические итоги этих 
попыток и обоснованность последних, на что обращали внимание 
многочисленные критики евразийского движения. И тем не менее 
почти за двадцать лет его существования евразийцы опубликова-
ли множество статей, программных документов (они именовались 
по-разному), докладов, книг, в которых излагали – в разных ва-
риациях – свои представления о будущем России и оптимальном 
варианте ее отношений с Западом и Востоком; о ее «исторической 
миссии»; о судьбе русского народа; о характере политического 
и экономического устройства нового российского государства и го-
сподствующей в нем идеологии и т. п. 

Характер сил, породивших евразийство – движение неодно-
родное и внутренне противоречивое, – метко определил С. Хору-
жий, один из самых глубоких современных исследователей русской 
философской и религиозно-политической мысли ХIХ–ХХ вв. По 
его словам, «евразийство родилось как порыв, слагающийся из 
двух отталкиваний: от прошлого и от чужого. Прошлым была им-
ператорская Россия, чужим – Запад. И кризис Запада хотя и был 
больше в области ожиданий, однако мыслился и глубже, и окон-
чательнее, нежели крушение России. Последнее рисовалось тут 
скорее как некое необходимое испытание на пути к обновлению 
и расцвету. России, а с нею и всему славянскому миру, предстояло 
возродиться на новых началах и приобрести «центральное и руко-
водящее значение в будущей, уже начавшейся исторической эпо-
хе»; но Запад, напротив, полагали полностью исчерпавшим свои 
духовно-исторические потенции, и он должен был сойти на вто-
ричную и периферийную роль»182. 

К сказанному следовало бы, мне кажется, добавить, что два 
«отталкивания», породившие евразийство, дополнялись двумя 
«тяготениями»: к настоящему и к своему. Настоящим была русская 
революция и некоторые черты порожденной ею советской действи-
тельности, своим – Восток, Азия. 

Евразийцы были конечно же убежденными противниками 
коммунистической идеологии и отвергали многое из того, что де-
лали большевики. Но в политической системе, выстраивавшейся 
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в Советском Союзе, они видели некоторые структурные элементы 
(это касалось прежде всего партии и Советов), которые, будучи 
наполнены новым содержанием, могли, как им казалось, хорошо 
поработать на «евразийско-русскую идею». К тому же в больше-
вистской революции они увидели мощную антизападную силу. Как 
говорилось в манифесте «Евразийство» (в формулировке 1927 г.), 
«наряду с отрицательными сторонами революции евразийцы видят 
положительную сторону в открываемых ею возможностях осво-
бождения России-Евразии из-под гнета европейской культуры»183. 

Но поворот к русской революции, к России был одновременно 
и поворотом к Востоку, к Азии, игнорируя которую, по убеждению 
евразийцев, было невозможно ни понять генезис и историю Рос-
сийского государства, ни определить пути его возрождения и его 
миссию. Не случайно сборник статей, возвестивший (в 1921 г.) по-
явление евразийства, назывался «Исход к Востоку. Предчувствия 
и свершения. Утверждение евразийцев». 

По убеждению евразийцев, вопреки широко распространен-
ному (а точнее, распространяемому «космополитами») представ- 
лению «европейская культура не есть нечто абсолютное, не есть 
культура всего человечества, а лишь создание ограниченной 
и определенной этнической или этнографической группы народов, 
имевших общую историю… она ничем не совершеннее, не «выше» 
всякой другой культуры, созданной иной этнографической груп-
пой, ибо «высших» и «низших» культур и народов вообще нет, 
а есть лишь культуры и народы, более или менее похожие друг на 
друга»184. Поэтому ориентация неевропейских народов на Европу, 
попытка жить отраженным светом Европы, отказавшись от само-
стоятельного культурного творчества, не только непродуктивна, но 
просто губительна. «…Европеизация является безусловным злом для 
всякого не романо-германского народа… с этим злом надо бороться 
всеми силами»185.

Сказанное относится в полной мере и к России. Русские – 
в лице своего европеизировавшегося правящего слоя – стремились 
стать «аванпостом Европы и европейской культуры в борьбе с ины-
ми культурами, в том числе и со своею собственною. Они стали 
стыдиться своего, как варварского»186. Но «правящий слой (прави-
тельство и интеллигенция) дорого расплатился за свою науку у Ев-
ропы… Этот слой настолько европеизировался, что почти потерял 
свою русскую душу, не приобретя, впрочем, и европейской. Он со-
хранил русские свойства и даже часто специфически русские даро-
вания, но без организующей их русской идеи»187.
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И вот теперь перед Россией встала совсем другая задача. «Сбро-
сив татарское иго [в прошлом. – Э. Б.], мы должны сбросить и евро-
пейское иго…»188 И при этом – тут евразийцы занимают позицию, 
существенно отличающуюся от славянофильской, – повернуться 
лицом к Азии, к Востоку, а поскольку мы сами – отчасти Восток, то, 
значит, возвратиться в дом родной. 

Нельзя, конечно, сказать, что в их призывах сбросить «европей-
ское иго» и обратиться к Азии, евразийцам было на кого опереть-
ся. В разделе о Достоевском уже приводилось его высказывание 
о том, что, будучи страной, расположенной не только в Европе, но 
и в Азии, Россия, возможно, именно с последней должна связывать 
свои надежды: «В Азии, может быть, еще больше наших надежд, 
чем в Европе. Мало того: в грядущих судьбах наших, может быть, 
Азия-то и есть наш главный исход»189. 

И тем не менее «азиатские мотивы» ни у кого-либо из творцов 
Русской идеи не звучали столь отчетливо и настойчиво, как у евра-
зийцев. Евразийской культуре, читаем в «Опыте систематического 
изложения», «ближе и родственнее культуры азиатские. Она в Азии 
у себя дома. И для ее будущего необходимо восполнить и закончить 
дело, начатое Петром, т. е. вслед за тактически необходимым пово-
ротом к Европе совершить органический поворот к Азии»190. 

Впрочем, поворот к Востоку мыслился евразийцами лишь как 
один из шагов России на пути к самой себе, к утверждению ее новой 
национальной идентичности. Россия по их замыслу должна была 
обрести новое геополитическое самосознание и заново иденти-
фицировать себя в геополитическом плане не как европейскую или 
азиатскую, а как евразийскую страну191. «1. Россия представляет 
собой особый мир… 2. Особый мир этот должно называть Еврази-
ей. Народы и люди, проживающие в пределах этого мира, способны 
к достижению такой степени взаимного понимания и таких форм 
братского сожительства, которые трудно достижимы для них в от-
ношении народов Европы и Азии. 

В смысле территориальном нынешний СССР охватывает 
основное ядро этого мира»192. 

Евразийцы оговариваются, что, отождествляя Россию с Ев-
разией, а русских – с евразийцами, они вовсе не хотят лишить их 
«русскости». «Этот термин (евразийство». – Э. Б.) не отрицает за 
русским народом первенствующего значения в ней (Евразии. – 
Э. Б.), но освобождает от ряда ложных ассоциаций, вскрывая вместе 
с тем зерно правды, заключенное в раннем славянофильстве и за-
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глушенное его дальнейшим развитием. Мы должны осознать себя 
евразийцами, чтобы осознать себя русскими»193. 

Но тут необходимо внести одно важное уточнение. В геогра-
фии, как известно, под Евразией принято понимать «самый боль-
шой материк Земли в Северном полушарии… В него входят части 
света Европа и Азия»194. Евразийцы же понимали под Евразией 
только срединную ее часть, исключающую территорию Западной 
Европы, а также восточную и юго-восточную часть Азии (Япо-
нию, Индию, Ближний Восток, часть Китая и др.). По утвержде-
нию Петра Савицкого, «в основном массиве земель Старого Света»  
необходимо различать «не два, как делалось доселе, но три матери- 
ка…»195: Европу, Азию и Евразию. То есть Россия – это не Европа 
и Азия «в их совокупности», а особое пространство, локализован-
ное между Европой и Азией и именуемое Евразией196. Точнее, «Рос-
сия занимает основное пространство земель «Евразии»197. 

А поскольку земли России составляют «самостоятельный ма-
терик», отличный от Европы и Азии, то ему присуща и своя, само-
бытная, отличная от европейской и азиатской культура. По словам 
Савицкого, «в культурное бытие России, в соизмеримых между со-
бою долях, вошли элементы различнейших культур. Влияния Юга, 
Востока и Запада, переменяясь, последовательно главенствовали 
в мире русской культуры»198. В этой конфигурации Юг представ-
лен преимущественно византийской культурой, влияние которой 
на Россию было «длительным и основоположным»199; Восток – 
«степной» (татаро-монгольской) культурой, сыгравшей «боль-
шую и положительную роль в создании великой государственно-
сти русской»200, равно как и в становлении бытового уклада; Запад 
представлен культурой европейской. 

При этом евразийцы подчеркивали, что «культура России не 
есть ни культура европейская, ни одна из азиатских, ни сумма или 
механическое сочетание их элементов той и других. Она – совер-
шенно особая, специфическая культура, обладающая не меньшею 
самоценностью и не меньшим историческим значением, чем евро-
пейская и азиатские. Ее надо противопоставить культурам Европы 
и Азии как срединную, евразийскую культуру»201. 

Противопоставляя Россию Европе, а русскую культуру – «рома- 
но-германской», евразийцы подчеркивали «ценность подлинно  
народной самобытности»202, но понимали последнюю по-своему. Ха- 
рактеризуя эту самобытность в полемике с народниками, Н.С. Тру-
бецкой отрицал ценность общинного хозяйства, «на котором осо-
бенно настаивают народники», полагая, что это есть «преходящая, 
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исторически возникшая и в процессе истории обреченная на ис-
чезновение форма хозяйства…»203. «Наблюдая народное мировоз-
зрение и его проявления в народном творчестве, народники об-
ходили молчанием или относили на долю «темноты» народную 
покорность воле Божией, идеализацию царской власти, духов-
ные стихии, набожность, обрядовое исповедничество, между тем 
как именно все эти черты, сообщающие народному фундаменту  
устойчивость, с точки зрения национальной культуры как раз наи-
более ценны»204. 

Но самым главным проявлением подлинно народной самобыт-
ности евразийцы считали православие. «Евразия понимается нами 
как особая симфонически-личная индивидуализация Православной 
Церкви и культуры. Основание ее единства и существо его в Право-
славной Вере, которая отлична от Православия греческого, славян-
ского и т. д., не в порядке их отрицания, а в порядке симфонического 
единства с ними и взаимовосполнения. Православие евразийского 
мира, почитаемое нами за высшее ныне выражение Православия, 
должно мыслиться как симфония или соборное единство разных 
его пониманий»205. При этом подчеркивалось, что в рамках единой 
симфонической культуры «руководящее положение принадлежит 
опять-таки культуре собственно русской»206. 

Евразийцы неуставали повторять, что под православием,  
о котором они говорят, имеется в виду не «синодально-обер-про- 
курорское православие… а то глубокое всенародное православно-
религиозное чувство, которое силою своего горения переплавило 
татарское иго во власть православного русского царя и превратило 
улус Батыя в православное Московское государство…»207. То чув-
ство, которое проникнуто духом соборности (православная лич-
ность «должна быть соборна»)208 и вместе с тем согласия и свободы 
(«православная церковь есть осуществление высшей свободы; ее 
начало – согласие…»)209. 

Словно вспомнив о том, что изначально вселенская миссия 
России мыслилась как миссия религиозная, евразийцы провозгла-
шают: «Историческая задача русского народа заключается в том, 
что он должен осуществить себя в своей Церкви и должен, себя 
в  ней развивая, т. е. осуществляя и познавая ее, путем исповед-
ничества и самораскрытия создать возможность самораскрытия 
в Православии и для “неплодящей языческой церкви”, и для мира, 
отпавшего в ересь»210. 

А поскольку, как утверждают евразийцы, православная русская 
Церковь эмпирически есть не что иное, как русская культура, то 

Русская идея в эмиграции



162

религиозная миссия России совпадает с миссией культурной. «Ев-
разия – Россия – развивающаяся своеобразная культуро-личность. 
Она, как и другие многонародные культурные единства, индиви-
дуализирует человечество, являя его единство во взаимообщении 
с ними, и потому, осуществляя себя, осуществляет свою общечело-
веческую, «историческую» миссию. Но она притязает еще и на то, 
и верит в то, что ей в нашу эпоху принадлежит руководящая и пер-
венствующая роль в ряду человеческих культур. Она верит в это, во-
преки видимостям выражая свою веру в наивных и младенческих 
еще мечтах о себе как о «третьем Риме» или в отвлеченной тарабар-
щине «третьего интернационала». Но обосновать свою веру она мо-
жет только религиозно»211. И в заключение – эпиграф к изложению 
евразийцами своих принципов (в формулировке 1927 г.): «Россия 
нашего времени вершит судьбы Европы и Азии. Она – шестая часть 
света, Евразия, узел и начало новой мировой культуры»212. 

Евразийский миф о России появился на свет в трудные для нее 
времена, когда не только не были ясны пути ее дальнейшего раз-
вития, но под вопросом было само ее существование как общества, 
государства и даже геополитической реальности, равно как была 
не ясна судьба той части российских интеллектуалов, которые по 
своей или не своей воле оказались вытесненными с родины на чуж-
бину. Евразийство явилось одновременно и болезненной интеллек-
туальной реакцией на это состояние, и спасительным мифом, да-
вавшим России надежду не только на то, что она «спасется» сама, 
но и – что выражало один из существенных моментов Русской идеи 
как таковой – спасет других, спасет мир. 

В этом смысле евразийская идея была продолжением и свое- 
образной модификацией и славянофильской идеи (от которой, 
впрочем, существенно отличалась по ряду параметров); и Русской 
идеи Достоевского; и идеи культурно-исторического своеобразия 
России, развитой Данилевским в рамках концепции культурно-
исторических типов. Словом, это была еще одна грань Русской 
идеи как идентификационного мифа о России и ее народе. 

К лагерю евразийцев причисляют, как отмечалось выше, и вид-
ного русского историка-медиевиста, философа, культуролога Льва 
Карсавина213, автора получившей со временем широкую известность 
небольшой, но содержательно весьма насыщенной книги «Восток, 
Запад и русская идея» (впервые увидевшей свет в 1922 г.), а также 
крупных исследований по истории и философии. Его представле-
ния о Русской идее заслуживают самостоятельного рассмотрения. 
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Смысл, сущность и значение последней Карсавин раскрывает, 
отталкиваясь от идеи (философии) всеединства. «…Человечество… 
представляет собою реальность не в отвлеченности своей, а толь-
ко во всеединстве (во всяком случае – не без всеединства) своих 
индивидуализаций в субъектах низших порядков: в культурах, на-
родах, классах, группах и т. д. вплоть до единственно эмпирически-
конкретной индивидуальности – до индивидуума или единичного 
человека»214. И Русская идея есть по сути своей и назначению свое-
му не что иное, как «специфическое задание русской культуры»215, 
а именно идея осуществления всеединства с помощью православной 
(хотя и не только православной) культуры. 

Воплотить ее в жизнь русский народ216, который велик не 
тем, что ему еще, возможно, предстоит сделать (но о чем сегодня 
мы можем только гадать), а тем, что он уже сделал (прежде всего 
в сфере религии и культуры)217, не сможет на пути простого воспро-
изводства достижений Запада на Российской земле. «Россия пере-
живает второй период острой европеизации (считая первым эпоху 
Петра). Самый факт этой европеизации, ее характер и интенсив-
ность, разумеется, в высокой степени национальны. Но очевидно – 
не в европеизации смысл нашего исторического существования и не 
европейский идеал пре[по]дносится нам как наше будущее. Если бы 
было так, мы были бы народом неисторическим, годным лишь на 
удобрение европейской нивы… и ни о какой русской идее не стоило 
бы и говорить. И не в «европейских» тенденциях русской мысли, 
общественности и государственности надо искать эту идею»218. 

Не ставя перед собой цели определить Русскую идею «с полною 
ясностью и отчетливостью», Карсавин однако достаточно опреде-
ленно указывает направление поиска этой Идеи и пути ее реализа-
ции. Это миссия православной мысли, которой «в высокой степени 
присуща интуиция всеединства»219, и православной культуры. «Эта 
культура должна раскрыть, актуализировать хранимые ею с VIII в. 
потенции, но раскрыть их путем приятия в себя актуализирован-
ного культурою западной (в этом смысл «европеизации») и вос-
полнения приемлемого своим. «Восполнение» и есть национальное 
дело, без которого нет и дела вселенского. На богословском языке 
приятие и восполнение западного православно-русским и будет 
воссоединением церквей»220. 

Карсавин видит задачу православного сознания в преодолении 
«односторонностей рационализма и эмпиризма», в установлении 
«нового отношения к реальности: реальность обладает абсолютной 
ценностью и должна быть всецело абсолютизирована в каждом из 
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своих моментов… православная культура должна сочетать прису-
щее ей признание ценности всякой личности с присущим Западу 
более четким и определенным пониманием личного начала»221. 

Таким образом, свое деятельностное выражение «Русская 
идея» находит в «актуализации всеединства в каждом моменте 
бытия, а само всеединство постигается в его всевременности и все-
пространственности, что не исключает, а предполагает полное на-
пряжение эмпирической деятельности, в которой Запад выдвигает 
эмпирическое и Восток – абсолютность»222.

Примечательно, что свою книгу Карсавин завершает рассмо-
трением «некоторых характерных черт» русского народа как «до 
данного времени главного носителя православной культуры»223. 
Они во многом совпадают с тем, о чем несколько лет спустя гово-
рил Франк и что впоследствии было повторено десятки, если не 
сотни раз. И о чем более чем за полвека до этого говорили (пусть 
в иной форме и иными словами) Пушкин, Гоголь и Достоевский, 
а чуть позднее – Розанов и Бердяев. 

Это прежде всего «тяготение русского человека к абсолютно- 
му»224, находящее полярное проявление в религиозности и ниги-
лизме. Русский человек, утверждает Карсавин, не может существо-
вать без абсолютного идеала. Если он хочет что-то «пересоздать», то 
«непременно все, с самого основания… «Постепеновцем» он быть не 
хочет и не умеет, мечтая о внезапном перевороте. …Ради идеала он 
готов отказаться от всего, пожертвовать всем; усумнившись в идеа-
ле или его близкой осуществимости, являет образец неслыханного 
скотоподобия или мифического равнодушия ко всему»225. 

При недостатке энергии, «вообще нам свойственном, возлага-
ем надежды на то, что «все само образуется», сами же и пальцем не 
хотим двинуть, пренебрегая окружающей нас эмпирией, которою 
не стоит заниматься, раз предстоит абсолютное»226. Но случается 
и избыток энергии. Тогда мы «лихорадочно стараемся все переде-
лать, предварительно выровняв и утрамбовав почву. Отсюда резкие 
наши колебания от невероятной законопослушности до самого не-
обузданного, безграничного бунта, всегда во имя чего-то абсолютно-
го или абсолютизированного. Отсюда бытовая наша особенность  – 
отсутствие быта, безалаберность и неряшливость жизни»227. 

Но Карсавин усматривает в русском человеке и другие чер-
ты. Ему свойственно «ощущение святости и божественности всего 
сущего», он «боится резких определений и норм», «не любит вме-
шиваться в течение жизни, предпочитая мудро выжидать», «все 
признает, отказываясь от самого себя». «А в этом отказе от себя, 
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в «смирении» – условие исключительной восприимчивости его ко 
всему, гениальной перевоплощаемости, которая – в порыве к идеа-
лу – сочетается с беспредельной жертвенностью»228. 

Но и эти черты отбрасывают тени. Выжидание порождает лень 
(«что весьма соответствует потенциальности всей русской культу-
ры»), «созерцательность», и, пока «все само собой образовывается», 
«стремление к абсолютному становится вялою мечтой лежебока, 
а абсолютное теряется»229. 

Карсавин предоставляет читателю самому решать, как эти 
противоречивые (чтобы не сказать «антиномические) качества рус-
ского человека скажутся на реализации им Русской идеи. Важно 
только помнить, настаивает он, что, «если велики опасности, вели-
ки и надежды, и в них надо верить, исходя из идеи всеединства… 
Путь к цели человечества лежит только через осуществление и це-
лей данной культуры и данного народа, а эти цели, в свою очередь, 
осуществимы лишь через полное осуществление каждым его соб-
ственного идеального задания во всякий и прежде всего в данный 
момент его бытия»230. 

Картина поисков Русской идеи отечественными мыслителями-
изгнанниками будет явно не полной, если не сказать о мыслях Фе-
дора Степуна – философа, хотя и менее известного в России, чем 
Бердяев, Ильин и другие, но оставившего после себя творческое на-
следие, которое и по сей день представляет интерес. Органическую 
часть его составляют работы, в которых Степун раскрывает свое 
понимание Русской идеи (он называет ее еще и «идеей России»). 
Это прежде всего цикл философско-публицистических очерков 
«Мысли о России», статьи «Идея России и формы ее раскрытия», 
«Чаемая Россия», «Москва – третий Рим», «Россия между Евро-
пой и Азией», а также ряд других. 

Отвечая (в 1934 г.) на вопрос анкеты так называемого Порево-
люционного клуба: «Считаете ли Вы, что всякий великий народ име-
ет некую историческую миссию, свою национально-историческую 
идею?», Степун, истолковывая последнюю в духе Вл. Соловьева 
и Бердяева («…я исхожу из понимания идеи как Божьего замысла 
о сущностях вещей, людей, времен и народов»231), дает утвердитель-
ный ответ. Но при этом уточняет, что не только великие, но и малые 
народы «таят в себе свои идеи, как бы сокровенные духовные зерна, 
из которых растет и развивается душевно-физическая плоть наро-
да; становится и слагается его судьба»232. 

Это касается, разумеется, и русского народа, «с особенною 
глубиною философского и художественного раздумья мучивше-
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гося над вопросами своей сущности и судьбы… Ясно, что у него 
есть свои великие идеи и своя трудная миссия»233. «Я не скажу ни-
чего нового, – пишет далее Степун, – а лишь по-новому повторю 
старое, если… «сформулирую»: идея и миссия России заключается 
в том, чтобы стоять на страже религиозно-реальной идеи и всюду 
и везде, где только можно, вести борьбу против ее идеологических 
искажений»234. 

Соглашаясь с тем, что подобный ответ выглядит слишком 
широким и абстрактным, Степун замечает, что придать ему кон-
кретность можно было бы посредством «тщательной живописи 
исторического пути и лица России»235, ибо «Русская идея как идея 
религиозная, а тем самым и конкретная несовместима с отвлеченно-
идеологическим доктринерством»236. Но возможно и короткое 
разъяснение: «…Божий замысел о России, т. е. идея России, мне 
представляется весьма существенно ознаменованной тем, что 
православная церковь была, в противоположность католической 
и протестантской, прежде всего призвана к ревностному блюдению 
образа Христа и опыта христианства… Россия не была в своих не-
драх столь глубоко взволнована Реформацией и Возрождением, 
просвещенством и индивидуализмом, как Запад, почему и осталась 
мыслью и жизнью верна своему убеждению, что “высшая идея есть 
единство всех идей”»237. 

Иначе говоря, Россия в отличие Запада, христианская вера ко-
торого оказалась со временем индивидуализированной и оторван-
ной от корней, т. е. по сути «извращенной», сохранила верность 
истинной вере, а вместе с ней и свою аутентичность. Степун так 
и пишет: «Чем дольше живешь в Европе и чем глубже проникаешь 
в ее культуру, тем яснее становится, быть может, единственное пре-
имущество русского человека: его первичность и настоящность»238. 
Европейцы, утверждает русский эмигрант, эти качества утратили, 
в  их мыслях и действиях – зрелых, тонких, всеохватывающих – 
много вторичного, производного, искусственного. 

Что касается «проекции» Русской идеи «на действитель-
ность», то она, по Степуну, заключается в том, чтобы растить 
и  беречь русскую духовность и своеобразный стиль русской 
культуры. «Категории» этой духовности – «Лик, лицо, око, глаз, 
глазомер, святость, предметность, действенность, конкретность, 
трезвость, соборность»239 – радикально отличаются от «катего-
рий» «германски-протестантской духовности», в которой на ме-
сто Божьего лика ставится метафизическая идея, лицо человека 
(образа и  подобия Божия) превращается в человеческую мысль, 
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глаз – в точку зрения, глазомер, т. е. опыт глаза (интуиция), – в тео-
ретическое доказательство и т. д. А в духовно-практической сфере 
на место святого (сущность которого – в самопреодолении) прихо-
дит герой (сущность которого – в самоутверждении)…

На этом фоне становится тем более очевидным, что «идея Рос-
сии заключается в защите Божьих замыслов (идей) от человеческих 
выдумок (идеологий) и в блюдении себя как главной твердыни на 
фронте идей»240. Большевизм, признает Степун, действует как разру-
шительная сила, но вместе с тем он лишний раз подтверждает – «от 
противного», – что «идея России в блюдении Божьего замысла о мире 
и лика Его в каждом человеческом сердце. Это старо, но верно»241. 

Отсюда и миссия России (освободившейся от большевизма). 
Христианская культура Европы находится в критическом состоя-
нии: она теряет свою душу, что, замечает Степун, хорошо почувство-
вал Шпенглер. Но выход, предлагаемый автором «Заката Запада», 
вовсе и не выход. Выход может указать только Россия. «Подлин-
ный и единственный выход… в углублении христианской памяти 
европейской культуры, в творческом оживлении ее христианских 
корней. На этих путях Россия… и может, и должна еще сказать  
свое слово»242. 

Последние крупные яркие мазки на полотно Русской идеи в ее 
традиционном варианте были положены в середине ХХ в. филосо-
фом Иваном Ильиным – человеком, для которого тема России была 
определяющей на протяжении всего его жизненного пути. 

Не уставая подчеркивать творческий характер Русской идеи, 
Ильин вместе с тем вслед за Вл. Соловьевым признает ее объектив-
ность, неизбывность. «Россия есть живая духовная система, со сво-
ими историческими дарами и заданиями, – утверждает он. – Мало 
того, – за нею стоит некий божественный исторический замысел, от 
которого мы не смеем отказываться и от которого нам и не удалось 
бы отречься, если бы мы даже того и захотели… И все это выговари-
вается русской идеей»243.

Таким образом, для Ильина – здесь можно повторить слова 
Вл. Соловьева – Русская идея есть не субъективное кредо русских, 
не то, что мы думаем о России и о себе, а то, что Бог думает о ней 
и о нас. Это – «русское историческое призвание», «наша историче-
ская задача», «наш духовный путь»244, предначертанный свыше245. 
Тем самым подчеркивается не просто значимость, но общезна-
чимость Русской идеи, ее, если можно так сказать, нравственно-
императивный характер для всех тех, кто считает Россию своей 
родиной и своим домом. 
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Ильин подтверждает то, что говорили (или подразумевали) 
практически все творцы мифа Русской идеи, – она имеет отчетливо 
выраженный религиозный характер: это «есть идея православного 
христианства»246. Но она – и это определяет уже само ее название – 
выражает наше, российское историческое своеобразие, нашу на-
циональную самобытность. Сущность Русской идеи в том, утверж-
дает Ильин, что она «есть идея сердца. Идея созерцающего сердца. 
Сердца, созерцающего свободно и предметно; и передающего свое 
видение воле для действия, и мысли для осознания и слова»247. 

Эти лаконичные тезисы, вытекающие один из другого, об-
разуют ядро предлагаемой философом концепции Русской идеи, 
в  основе которой лежит тезис о приоритете духовного над мате-
риальным. (Отсюда и определение Ильиным России как «живой 
духовной системы».) Не стремление к житейским успехам, мате-
риальным благам, богатству движет русским человеком, но стрем-
ление к духовности во всем многообразии ее проявлений. Потому 
и отождествляет Ильин Русскую идею с идеей сердца, утверждаю-
щей, по словам философа, «что главное в жизни есть любовь и что 
именно любовью строится совместная жизнь на земле, ибо из люб-
ви родится вера и вся культура духа. Эту идею русско-славянская 
душа, издревле и органически предрасположенная к чувству, сочув-
ствию и доброте, восприняла исторически от христианства…»248.

Русская любовь, как и русская вера, развертывает свою мысль 
Ильин, проявляется в живом созерцании. Именно из живого со-
зерцания, порожденного природным пространством, в которое был 
изначально погружен русский человек, рождается его мечтатель-
ность, его творческое воображение. В основе всей русской культу-
ры лежит «живая очевидность сердца», а русское искусство являет 
«чувственное изображение нечувственно-узренных обстояний»249. 

Но сердечное созерцание лишь тогда исполнено творческо-
го духа, когда оно свободно. «Русскому человеку свобода присуща 
как бы от природы. Она выражается в той органической естествен-
ности и простоте, в той импровизаторской легкости и непринуж-
денности, которая отличает восточного славянина от западных на-
родов вообще и даже от некоторых западных славян»250. При этом 
Ильин подчеркивает, что созерцание русского сердца не только 
свободно – оно еще и предметно, ибо «свобода, принципиально го-
воря, дается человеку не для саморазнуздания, а для органически-
творческого самооформления… для самостоятельного нахождения 
предмета и пребывания в нем»251. Иначе говоря, каждый на Руси 
находил и делал свое дело. Делал так, как его и подобает делать, 
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будь то крестьянское служение, или армейская служба, или что-то 
еще. А когда дух свободы и предметности ослабевал, когда «свобо-
да извращалась в произвол и посягание, в самодурство и насилие», 
а созерцающее сердце «прилеплялось к беспредметным или проти-
вопредметным содержаниям», тогда Россия неизбежно «шаталась 
и распадалась»252. 

Ильин подчеркивает: Русская идея как идея свободно и пред-
метно созерцающей любви и русский человек как носитель этой 
идеи порождены Божьими дарами – историей и природой. У него 
свое, самобытное лицо, и его долг – сохранить свою самобытность253, 
«не соблазняться чужими укладами, не искажать своего духовного 
лица искусственно пересаживаемыми чертами…»254. «Запад нам не 
указ и не тюрьма», – жестко бросает философ, и России не приста-
ло «побираться под чужими окнами»255. 

Ильин не призывает Россию отгораживаться от Запада глухи-
ми стенами или занимать по отношению к нему враждебную пози-
цию. «…Наша душа открыта для западной культуры: мы ее видим, 
изучаем, знаем и если есть чему, то учимся у нее; мы овладеваем 
их языками и ценим искусство их лучших художников: у нас есть 
дар вчуствования и перевоплощения»256. Последние слова – почти 
цитата из пушкинской речи Достоевского. Вместе с тем Ильин был 
далек от другой мысли великого писателя, которого, кстати сказать, 
ценил весьма высоко и считал своим учителем, а именно от мысли, 
что Россия могла бы «примирить» в себе и чрез себя идеи, создан-
ные различными народами Европы и кажущиеся непримиримыми, 
и тем самым выступить в роли синтезирующей культурной силы. 

Ильин, прекрасно знакомый с западной культурой и филосо-
фией (напомним тему его докторской диссертации: «Философия 
Гегеля как учение о конкретности Бога и человека»), проживший 
в Европе не один десяток лет, не раз говорил с горечью, что Европа 
Россию и русских не знает, не понимает и уже в силу этого непо-
нимания не любит и боится. Ему всегда претила «зашоренность» 
европейцев и их неоправданный снобизм в отношении России. 
И  тем не менее Ильин никак не может быть причислен к лагерю 
антизападников, как, впрочем, и к лагерю почвенников, куда его 
порой стараются затащить. Ильин не против Запада, но он посто-
янно напоминает: у каждого народа свои неизбывные особенности, 
свой путь (получающие воплощение в адекватной им культуре), 
и то, что хорошо для одного, может вовсе не годиться для другого. 
«Строение его (Запада. – Э. Б.) духовного акта (или, вернее, его ду-
ховных актов), может быть, и соответствует его способностям и его 
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потребностям, но нашим силам, нашим заданиям, нашему истори-
ческому призванию и душевному укладу оно не соответствует и не 
удовлетворяет»257. 

Ильин иллюстрирует это на примере католицизма. «…Все по-
пытки заимствовать у католиков их волевую и умственную культу-
ру были бы для нас безнадежны»258, ибо она строится на принципах, 
не просто отличных от принципов Русской идеи, но прямо противо-
положных им. «Их культура выросла исторически из преобладания 
воли над сердцем, анализа над созерцанием, рассудка во всей его 
практической трезвости над совестью, власти и принуждения над 
свободою. Как же мы, – восклицает Ильин, – могли бы заимство-
вать у них эту культуру, если у нас отношение этих сил является 
обратным?»259

Отказ от заимствований, поясняет философ, не следует пони-
мать так, будто Россия, прислушивающаяся к зову сердца, прин-
ципиально отвергает мысль, волю, дисциплину и организацию как 
таковые. Нет, Россия нуждается в них ничуть не меньше Запада. 
«Самобытность русского народа совсем не в том, чтобы пребывать 
в безволии и безмыслии, наслаждаться бесформенностью и прозя-
бать в хаосе; но в том, чтобы выращивать вторичные силы русской 
культуры (волю, мысль, форму и организацию) из ее первичных сил 
(из сердца, из созерцания, из свободы и совести). Самобытность рус-
ской души и русской культуры выражается именно в этом распре-
делении ее сил на первичные и вторичные: первичные силы опреде-
ляют и ведут, а вторичные вырастают из них и приемлют от них 
свой закон»260. 

Это предопределяет самобытный, отличный от западного под-
ход не только к науке, искусству, образованию, но также к государ-
ству и праву. Русское право и правосознание, настаивает Ильин, 
должно оберегать себя от «западного формализма», от «самодовле-
ющей юридической догматики», от «правовой беспринципности». 
Россия нуждается в «новом правосознании, национальном по своим 
корням, христиански-православном по своему духу и творчески-
содержательном по своей цели»261. 

Ильин убежден: только в органической увязке с национальным 
правосознанием и его императивами могут получить соответству-
ющие условиям России истолкование (и практическое воплоще-
ние) такие понятия, как «свобода», «равенство», «народоправие», 
«республика» и т. п. «Мечтательно-доктринерский, рассудочно-
формальный, интернациональный, искательно-демагогический»262 
подход к этим понятиям ни к чему хорошему не приведет, не позво-
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лит создать в России новый государственный строй, воплощающий 
«новую справедливость и настоящее русское братство»263. 

Ну а знает ли Ильин, как прийти к национальному правосо-
знанию, открывающему путь к такому толкованию свободы, равен-
ства и пр., которые позволили бы создать такое братство? Ответ 
философа известен: «Для того чтобы создать такое правосознание, 
русское сердце должно увидеть духовную свободу, как предметную 
цель права и государства, и убедиться в том, что в русском чело-
веке надо воспитать свободную личность с достойным характером 
и предметною волею»264. 

Предостерегая против слепого копирования чужих образцов, 
Ильин предостерегает – и это существенная рекомендация – и про-
тив оригинальничания ради оригинальничания. Задача не в том, 
чтобы непременно быть не похожим на других, а в том, чтобы найти 
свою сущность, открыть свое истинное призвание и следовать ему. 
Философ так и пишет: «Надо не оригинальничать, а добиваться 
Божьей правды; надо не предаваться восточно-славянской мании 
величия, а искать русскою душою предметного служения. И в этом 
смысл русской идеи»265. 

Ответы, как видим, сугубо философские или, если угодно, 
религиозно-философские, то есть высвечивающие лишь общие 
принципы построения практических программ, которых так жаж-
дет политически страждущий ум в периоды глубоких исторических 
перемен. Но других ответов и не следует ожидать от тех, кто иссле-
дует не политическую конъюнктуру, а глубинные основания бытия 
нации и ее культуры. Надо только научиться правильно читать эти 
ответы и делать из прочитанного правильные выводы…

Ильин был последней крупной фигурой в ряду тех, кто форми-
ровал Русскую идею и одновременно пытался если и не исследовать 
ее объективно, то хотя бы взглянуть на нее со стороны. Это, конечно, 
не значит, что даваемые им определения качеств Русской идеи яв-
ляют собой наиболее полную форму выражения ее сущности и со-
держания, своего рода синтез исканий, которые вели в разное время 
Достоевский, Вл. Соловьев, Розанов, Бердяев, Вяч. Иванов, вехов-
цы, евразийцы и многие другие, – все, кто пытался постичь и опи-
сать этот феномен266. Составить более или менее полное, более или 
менее целостное представление об этом великом мифе можно лишь 
на основе совокупного, интегрального видения Русской идеи, являе-
мого в работах тех, кто внес существенный вклад в его создание. 
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От Русской идеи – к Советской идее

Широко распространено представление, что после 
Октябрьской революции Русская идея «эмигрировала» вместе с ее 
последними творцами на Запад, а в самой России процесс социаль-
ного мифотворчества как одной из форм национальной самоиден-
тификации был грубо прерван большевиками, приступившими 
к сотворению и рациональному обоснованию национальной формы 
марксистской утопии. То есть что традиция Русской идеи на терри-
тории Советского Союза оказалась прерванной. 

Но есть и иные представления о послеоктябрьской судьбе Рус-
ской идеи. Несколько лет назад литературовед Ю. Сохряков выска-
зал мнение, что в советском обществе Русская идея трансформиро-
валась в Советскую мечту и в этом новом для нее качестве стала во 
многом напоминать Американскую мечту267. Тут зорко подмечено 
одно реальное историческое обстоятельство, упускаемое из виду 
современными исследователями Русской идеи: приступив к строи-
тельству социализма, большевики не могли не попытаться сконстру-
ировать свой массовый социальный миф – миф о Советском Союзе 
и советском человеке. Миф, который, будучи усвоен каждым граж-
данином «первого в мире социалистического государства», стал бы 
для него непременным и непреложным руководством к действию, а, 
получив распространение за пределами СССР, привлек бы на сто-
рону последнего симпатии зарубежной общественности, и в первую 
очередь рабочего класса и левой интеллигенции Запада. И такой 
миф, действительно напоминающий по некоторым признакам Аме-
риканскую мечту, был создан в Советском Союзе в 20–30-х годах. 

Однако наряду с Советской мечтой как индивидуализирован-
ным социальным идеалом в СССР сложилась и Советская идея268 

как новый массовый социальный миф, выражавший представления 
большевиков о месте и роли Советской России (Советского Союза) 
в  мире, предначертанных историей, о ее «пути», «цели», «миссии» 
и о советском человеке, которому предстояло эту миссию выполнить. 

Советская идея имела два основных культурных источника 
(помимо советского опыта, который тоже подпитывал ее). Одним 
из них был марксизм, а одной из составных частей Идеи – «марк-
систские» (во многом искаженные) представления о пролетариате 
как освободителе (спасителе) человечества, о международной со-
лидарности трудящихся, о новом обществе, новом человеке и т. п. 

Но Советская идея была одновременно и превращенной – пра-
вильнее сказать извращенной – формой бытия Русской идеи269, ее 
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своеобразным продолжением, о чем пойдет речь в дальнейшем. 
Столь удивительный симбиоз оказался возможным во многом по 
той причине, что марксизм включал в себя ряд мифологем, которые 
хотя и не совпадали по содержанию с мифологемами Русской идеи, 
однако были в чем-то предметно созвучны им (идеи мессианизма, 
эсхатологизма, единения человечества, формирования нового чело-
века, становящегося со временем подобием общечеловека, и т. п.). 
Как замечает один из исследователей, «вся литература русского 
официального марксизма, вплоть до Ленина и Сталина… есть как 
бы логически оформленная схоластика, созданная для «русской 
идеи» – в смысле, который ей придавал Бердяев. Для него больше-
визм – это и есть русская национальная идея, лишь изуродованная 
псевдорационализацией и схематизацией»270. Стоит только доба-
вить к сказанному, что так считал не только Бердяев. 

Конечно, большевики с негодованием отвергли бы даже на-
мек на то, что их социально-политическая доктрина (именовав-
шаяся «марксизмом-ленинизмом») включала в себя социально-
мифологические элементы, хотя и не сводилась к ним. Отвергли бы 
они и утверждение о генетической связи между Советской и Рус-
ской идеей. То же самое сделали бы скорее всего творцы и протаго-
нисты последней, находившиеся в зарубежной ссылке. Но это были 
бы необоснованные возражения. 

Превращение Русской идеи в Советскую идею происходило 
как путем сохранения преемственности по отношению к некото-
рым элементам национальной культурной традиции, воплощенной 
в Русской идее, так и путем разрыва – порой демонстративного – 
с традиционным толкованием этого мифа. 

Одно из заметных отличий Советской идеи от Русской идеи 
заключалось в том, что она была лишена христианского, право-
славного характера. При этом в чем-то она стала идеей просто не-
христианской, а в чем-то воинствующе антихристианской, т.  е. 
ориентированной на прямое, целенаправленное отрицание и пору-
гание православных ценностей и разрушение русской православ-
ной культуры. 

Однако не следует упускать из виду и то немаловажное обстоя-
тельство, что два феномена роднила религиозность, ибо марксизм 
с его центральной идеей спасения человечества с помощью проле-
тариата и хилиастической верой в наступление земного рая в форме 
коммунизма был по сути своей светским, «натуралистическим» ва-
риантом религиозной эсхатологии. 
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Об этом говорили многие мыслители, в том числе российские. 
По словам С. Булгакова, «в основе социализма как мировоззрения 
лежит старая хилиастическая вера в наступление земного рая… 
и в земное преодоление исторической трагедии. Для этой веры, со-
ставляющей религиозную душу социализма, сравнительно второ-
степенное значение имеет специальная разработка частностей док-
трины… Социализм есть апокалипсис натуралистической религии 
человекобожия. Насколько эта последняя вообще знаменует собой 
религиозное оскудение и аберрацию, настолько же и социалистиче-
ский хилиазм наших дней, хотя он и бесконечно много выиграл со 
стороны практической приложимости, представляет собою упро-
щение, вырождение, даже опошление старого иудейского хилиазма. 
Социализм – это рационалистическое, переведенное с языка кос-
мологии и теологии на язык политической экономии переложение 
иудейского хилиазма… Избранный народ, носитель мессианской 
идеи…заменился «пролетариатом» с особой пролетарской душой 
и  особой революционной миссией…»271. После прихода к власти 
в  России большевиков наряду с классом-мессией в лице пролета-
риата появилась и страна-мессия в лице Советского Союза – этого 
псевдонима России, который изначально допускал возможность 
включения (без последующего переименования) в СССР новых 
стран, в которых одержит победу социалистическая революция. 

Бердяев не без основания отмечал, что Русская идея на про-
тяжении всего периода своего становления и существования под-
вергалась «искажениям», и эти «искажения» происходили именно 
по линии ее де-Христианизации – через подчинение церкви госу-
дарству – и выхолащивания аутентичного религиозного содержа-
ния Идеи. Вместо того чтобы стремиться к исполнению – как мис-
сии – возложенного на нее христианского долга, Россия, переведя 
эту миссию в политическое русло, по сути дела, секуляризировала 
Русскую идею и тем самым до какой-то степени выхолащивала ее. 
«Духовный провал идеи Москвы как Третьего Рима был именно 
в том, что Третий Рим представлялся как проявление царского мо-
гущества, мощи государства, сложился как Московское царство, 
потом как империя и, наконец, как Третий Интернационал»272. 

Завершением этого процесса «искажения» и стало превра-
щение Русской идеи в Советскую идею. Не-христианский и анти-
христианский характер последней предопределил все основные на-
правления этой трансформации. Новую интерпретацию получила 
идея миссии России. По-новому была осмыслена идея соборности. 
В ином облике явилась идея нового человека, рождаемого Россией. 
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Тем не менее дух Русской идеи как идеала, цели деятельности и пути 
России в мире – этот дух сохранился и в Советской идее. И проявил-
ся он прежде всего в мессианской устремленности большевизма273. 

Согласно канонам классического марксизма, приверженцами 
которого провозглашали себя большевики во главе с Лениным, 
Россия в силу своей социально-экономической и политической от-
сталости не могла, не имела оснований претендовать на роль проле-
тарского мессии, т. е. спасителя, избавителя человечества от угнете-
ния и эксплуатации, равно как и на роль страны, являющей образец 
нового, свободного общества и формирующей нового, свободного 
человека. Эту миссию, согласно Марксу, должны были осуще-
ствить передовые капиталистические страны, включая Соединен-
ные Штаты Америки, с которыми автор «Капитала», судя по ряду 
его высказываний, связывал немалые надежды на осуществление 
сформулированных им идеалов. 

Ленин отступает от Маркса в этом фундаментальном вопросе. 
Отступает, ссылаясь на новые исторические обстоятельства, новую 
политическую ситуацию, но – отступает. Не Европа и не Америка, 
а Россия должна теперь выступить в качестве спасителя мира от 
сил зла, воплощенных в капитализме и буржуазии, точнее – в ка-
честве авангарда сил спасения в лице мирового пролетариата и его 
союзников. «Дела сложились иначе, чем ожидали Маркс и Эн-
гельс, – пояснял Ленин в докладе на Третьем Всероссийском съез-
де Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов в январе 
1918 г., – они дали нам, русским трудящимся и эксплуатируемым 
классам, почетную роль авангарда международной социалистиче-
ской революции, и мы теперь ясно видим, как пойдет дальше раз-
витие революции; русский начал – немец, француз, англичанин до-
делает, и социализм победит»274. 

Но советская, социалистическая Россия видела себя не толь-
ко в роли авангарда. Формирующиеся в ней новые социальные от-
ношения и ценности (по крайней мере некоторые из них) должны 
были, по Ленину, стать образцом, моделью для других стран, кото-
рым, как представлялось большевикам, уже в ближайшем будущем 
предстояло осуществить у себя социалистическую революцию. 
«Наша социалистическая республика Советов, – утверждал Ленин 
в том же докладе, – будет стоять прочно, как факел международного 
социализма и как пример перед всеми трудящимися массами»275. 

Тезис о модельном характере русской революции Ленин по-
вторял множество раз. «…Некоторые основные черты нашей ре-
волюции, – писал он в «Детской болезни «левизны» в коммуниз-
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ме»,  – имеют не местное, не национально-особенное, не русское 
только, а  международное значение»276. При этом пояснялось, что 
под международным значением имеется в виду «международная 
значимость или историческая неизбежность повторения в между-
народном масштабе того, что было у нас…»277. 

Ленин, правда, не исключал, что миссия России как революци-
онного авангарда и международной социально-политической моде-
ли может оказаться временной. Если мировая революция получит 
быстрый ход, «…после победы пролетарской революции хотя бы 
в одной из передовых стран наступит, по всей вероятности, крутой 
перелом, именно: Россия сделается вскоре после этого не образцо-
вой, а опять отсталой (в «советском» и в социалистическом смысле) 
страной»278. И тут же Ленин повторяет основной тезис: «Но в дан-
ный исторический момент дело обстоит именно так, что русский 
образец показывает всем странам кое-что, и весьма существенное, 
из их неизбежного и недалекого будущего»279. 

С середины 20-х годов, когда становится ясно, что произо-
шла стабилизация мирового капитализма и исчезают надежды на 
скорую мировую революцию, СССР начинает рассматриваться – 
и  российскими большевиками, и международным коммунистиче-
ским движением – как безусловный лидер «всего прогрессивного 
человечества», призванный избавить мир от капитализма, фа-
шизма и колониализма, как базовая модель переустройства мира 
и  формирования нового человека на основе социалистических 
(коммунистических) принципов, как спаситель человечества. 
«Опубликованные вчера лозунги Центрального Комитета ВКП(б) 
к ХVII годовщине Октября, – читаем в передовой статье «Правды» 
от 2 ноября 1934 г., – выражают настроения и чаяния нашей партии, 
рабочих, крестьян, всех трудящихся страны. Всеобъемлющий круг 
вопросов, охватываемый этими лозунгами, демонстрирует широ-
ту интересов, которыми живет 170-миллионный трудовой народ 
Советского Союза. От лозунга «Да здравствует социалистическая 
революция во всем мире!» до лозунга «Ни одного колхоза без жи-
вотноводческой фермы! Добьемся высоких удоев, хорошего нагула 
скота, бережного выращивания молодняка!» идет одна непрерывная 
идея борьбы за социализм, за освобождение трудового человечества 
от капиталистического гнета, от капиталистического свинства»280. 

Освободить человечество от гнета капитала Советский Союз 
не сумел. Но мессианский настрой, подкреплявший проводившую-
ся им внешнюю политику, способствовал закреплению его позиций 
в мире, а впоследствии и превращению – наряду с Соединенными 
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Штатами – в супердержаву, оказывавшую на протяжении почти 
полувека огромное воздействие на ход всемирной истории. Как 
справедливо заметил (еще в 1946 г.) Николай Бердяев, «в русском 
коммунизме, в который перешла русская мессианская идея в безре-
лигиозной и антирелигиозной форме, произошло то же извращение 
искания царства правды волей к могуществу»281. 

Как и Русская идея, Советская идея была проникнута духом 
эсхатологии и милленаризма. И это, конечно, не случайное совпа-
дение, а унаследованная традиция. Унаследованная и от самой 
Русской идеи, и от марксизма282. Идея разрушения старого мира 
как мира «неправды и уродства» и старой жизни, построенной на 
«угнетении и эксплуатации», идея искоренения социального зла, 
в том числе насильственным путем (который оправдывал Иван 
Ильин)283, и  устремленности к пределам совершенства проходит 
связующей нитью сквозь всю Советскую идею. «Весь мир насилья 
мы разрушим до основанья, а затем мы наш, мы новый мир постро-
им, кто был ничем, тот станет всем!» Это строки из «Интернацио-
нала». Но «Интернационал» был в течение ряда лет гимном Совет-
ского Союза. И этот факт говорит сам за себя.

Большевики, следуя марксистской доктрине, провозглашали 
своей целью уничтожение эксплуатации человека человеком и уни-
чтожение эксплуататорских классов, а затем и социальных классов 
как таковых. «Революция пролетариата совершенно уничтожает 
деление общества на классы, а следовательно, и всякое социаль-
ное и политическое неравенство, вытекающее из этого деления», – 
утверждал Ленин284. После Октябрьской революции он, правда, все 
чаще говорит о том, что «уничтожение классов – дело долгой, труд-
ной, упорной классовой борьбы…»285. Однако решение этой задачи 
лишь отодвигается во времени, оставаясь на повестке дня коммуни-
стических преобразований. 

Мечтой российских большевиков (как, впрочем, и европей-
ских марксистов, унаследованной ими от утопистов разных направ-
лений) было уничтожение государства, в котором они видели ис-
точник многих бед человечества. «Уничтожение государственной 
власти есть цель, которую ставили себе все социалисты... – говорит 
Ленин. – Без осуществления этой цели истинный демократизм, 
т. е. равенство и свобода, неосуществим»286. Первоначально постав-
ленная в оперативную повестку дня, эта задача, как и уничтожение 
общественных классов, была в дальнейшем отодвинута в более или 
менее отдаленное будущее. Но она по-прежнему провозглашалась 
в качестве одного из основных идеалов большевизма. 
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Замыслы, однако, не ограничивались уничтожением классов 
и государства. В качестве важнейших социальных целей было про-
возглашено стирание существенных различий между городом и де-
ревней, а также между физическим и умственным трудом, изжива-
ние социальных противоречий и тем более конфликтов, а в конечном 
счете – достижение такого положения в мире, которое Гегель (и его 
последователи) характеризовали как конец истории: общество 
в своем стремлении к свободе и рациональности достигает вершин 
и весь последующий ход событий превращается в движение по со-
вершенному, «золотому» кругу. 

Неотъемлемая черта Советской идеи – коллективизм, коллек-
тивное творчество. Только общими усилиями, только подчинив 
свои личные интересы интересам общественным, можно победить 
буржуазию и построить коммунизм. Эта мысль в разных вариа-
циях проходит через решения ЦК ВКП(б), выступления больше-
вистских лидеров, советскую публицистику и т. п. Впрочем. Ленин, 
Сталин, Бухарин, другие вожди предпочитали говорить не столько 
о коллективе, сколько о «массе», «массах», попутно клеймя «гнилой 
буржуазный индивидуализм» («буржуазный зоологический инди-
видуализм», как говаривал Максим Горький). «Живое творчество 
масс – вот основной фактор новой общественности»287, – утверж-
дал Ленин.

Очевидно, что, призывая к единению, солидарности, массовому 
творчеству, российские большевики черпали теоретическое вдох-
новение прежде всего у Маркса и Энгельса, которые утверждали, 
что победа коммунизма есть победа общества, «в котором общность 
интересов возведена в основной принцип, в котором обществен-
ный интерес уже не отличается от интереса каждого отдельного 
лица!»288. В то же время нельзя не замечать, что отрицание индиви-
дуализма и ориентация на коллективные действия, на совместное 
творчество (со-творчество) перекликается с идеей соборности. 

Соборность, как уже говорилось, – сложное, многозначное по-
нятие, разногласно истолковывавшееся протогонистами Русской 
идеи и не тождественное коллективизму. Но если верно, что в свет-
ском своем аспекте соборность включает «склонность (русского на-
рода. – Э. Б.) к общественной организации в форме деревенской об-
щины или артели, основанной на обязанности взаимопомощи»289, 
равно как и «сочетание свободы и единства многих людей на осно-
вании их общей любви к одним и тем же абсолютным ценностям»290, 
то резонно признать, что Советская идея находила себе опору 
и  в  таком важном элементе Русской идеи, как соборность, духом 
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которой были проникнуты русская культура и русский быт, особен-
но сельский. 

Органической частью Советской идеи была идея воспитания 
«нового человека». Непосредственно речь шла о человеческом типе, 
складывающемся в Советском Союзе, – «советском человеке». Но по-
следний мыслился как прототип человека коммунистического буду-
щего, если угодно – как прототип идеального «общечеловека» миро-
вого коммунистического общежития. Некоторые из характеристик 
«советского человека» менялись по мере изменения политической 
конъюнктуры и смены задач, ставившихся партией в повестку дня291. 
Но были у него и качества, остававшиеся практически неизменными 
на протяжении всего периода существования советского общества. 
Многие из них отмечены Максимом Горьким в его известной статье 
«О старом и новом человеке», опубликованной в 1932 г. 

Растущий в «Союзе советов» «новый человек», утверждал пи-
сатель, «обладает доверием к организующей силе разума, которое 
утрачено интеллигентами Европы»292. Он живет пока еще в тяжелых 
условиях и тем не менее «чувствует себя творцом нового мира»293, 
и  потому ему чужд пессимизм. «Он молод не только биологиче-
ски, но и исторически. Он – сила, которая только что осознала свой 
путь, свое значение в истории, и он делает свое дело культурного 
строительства со всею смелостью, присущей юной, еще не работав-
шей силе, руководимой простым и ясным учением»294. «Советский 
человек» черпает энергию и вдохновение свои «в массе, в процессах 
ее труда»295. «Новые люди» – не эгоисты, пекущиеся о личном бла-
ге, о собственном успехе. Их цель – «освободить трудовые массы 
от древних суеверий и предрассудков расы, нации, класса, религии, 
создать всемирное братское общество, каждый член которого рабо-
тает по способности, получает по потребности»296. 

Горький не упомянул об одном важном качестве «нового че-
ловека», которое разглядел в нарождающемся строителе социали-
стического общества еще Ленин297. Это качество – героизм, ибо «со-
ветский человек» – герой по определению. «…Героизм, – утверждал 
писатель Павел Павленко, – становится естественным поведением 
человека социалистического общества. Люди проявляют себя ге-
роями даже там, где героизму и не предусмотрено быть, в самом 
будничном, в самом обыкновенном, и потому уже перестают быть 
героями в старом смысле, как люди исключительные, достойные 
звания полубогов»298. 

Но это не просто герой. Это герой, постоянно заряженный на 
подвиг и готовый сознательно принести себя в жертву во имя по-
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беды социализма и коммунизма. Советскому человеку присущи 
коллективная воля, плановость в работе, упорство в труде, прене-
брежение опасностями. Это человек, «не отделяющий личной сво-
ей жизни от общественной»299, так что ни о какой приватности, ни 
о  какой частной жизни, столь ценимой многими, включая тех же 
американцев, не могло идти речи. 

Нетрудно заметить, что по многим своим характеристикам 
«советский человек» сильно отличается от человека, которым гре-
зили Достоевский, Владимир Соловьев, другие творцы Русской 
идеи300. Это и неудивительно. Формируя образ «советского чело-
века» как «нового человека», «человека грядущего коммунистиче-
ского общества», большевики черпали идеи и вдохновение не из 
Достоевского и Владимира Соловьева. У них были иные учители 
и кумиры: Маркс, Энгельс, Гегель, Белинский, Писарев, Герцен, 
Чернышевский… И вместе с тем нельзя не видеть определенную 
связь – в рассматриваемом плане – между Русской и Советской 
идеей. Эта связь  – в самом замысле создания нового, вселенского 
человека на основе русского, точнее – российского человека, а еще 
точнее – человека, живущего на необъятных евразийских просто-
рах (именовавшихся сначала Российской империей, а потом – Со-
ветским Союзом), где смешиваются воедино разные народы, на-
ции, культуры. 

Но связь – не только в замысле. При всех существенных раз-
личиях между двумя мифологическими человеческими типами 
у  них имеются и родственные черты. В.И. Коротаев, автор рабо-
ты о судьбе Русской идеи, в советском менталитете обнаруживает 
удивительные параллели между требованиями, предъявляемыми к 
идеальному обитателю православного монастыря и к идеальному 
обитателю советского «коммунистического монастыря». «Русский 
православный монастырь покоился на идеале “постнического жи-
тия”, то есть на отказе от “своей воли”, на “полной любви к Богу”, 
а значит – на полном самоограничении. Так и в коммунистическом 
“монастыре” (коммуна-монастырь) предполагалось растворение “я” 
в “мы”, любовь к коммунизму. Как идеал монашества – умереть ра-
нее смерти (постриг в схизму), так и в “коммунии” святость обеспе-
чивается подвигом, смертью ради “светлого будущего”, за мировую 
революцию… В монастыре главное – “устроение души”. И для ком-
муниста главное – не труд, а коммунистическое жизнеустроение, 
подобное, хотя бы по смыслу, монастырскому “духовному устрое-
нию”. И в том, и в другом случае спасение ожидалось в “светлом бу-
дущем”, только понималось оно по-разному… Главное, что сближает 
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православный монастырь и коммунистический “монастырь”, – это 
отношение ко всему “с высшей точки зрения”»301. 

Монастырь не монастырь, но и русские религиозные филосо-
фы, и большевики мечтали о человеке, отвернувшемся от бренно-
го материального мира, как лишенного самоценности; о человеке, 
которому чужд дух стяжательства и стремление к личному успе-
ху; о человеке, живущем в братском единении с другими людьми (по 
крайней мере, принадлежащими к трудящимся классам) и имеющем 
перед собой великую духовную цель. Григорий Федотов, конечно, 
прав: «Советский человек» был ориентирован на борьбу. Но ведь 
и  человеку, воспевавшемуся Русской идеей, не чужд дух, говоря 
словами Ивана Ильина, «сопротивления злу силою»…

Одним словом, Советская идея, не будучи тождественна Рус-
ской идее, являла собой вместе с тем ее своеобразное продолжение 
и перевоплощение (подобно тому как Советский Союз являл собой 
своеобразное продолжение и перевоплощение Российской импе-
рии), которое, как любое продолжение и перевоплощение, одновре-
менно и разъединяет, и объединяет два феномена, два лика одного 
и того же социального «тела». Без Русской идеи не было бы и Со-
ветской идеи в той форме, которую она приняла, как не было бы 
советской цивилизации без цивилизации русской. 

Но большевики, как сила, ориентировавшаяся на перестрой-
ку мира, требовавшую максимальной мобилизации масс, не могли 
ограничиться созданием Советской идеи. Идеал «объективный», 
абстрактный, чтобы стать действенным, должен был быть «обмир-
щен», персонализирован, представ перед каждым в форме его лич-
ного идеала, личной цели действия. Так рождается Советская меч-
та – комплекс предельно упрощенных, стереотипных позитивных 
представлений о Советском Союзе и советском человеке, которые 
по замыслу ее творцов должны были получить распространение 
«от Москвы до самых до окраин» и прочно укорениться в сознании 
каждого гражданина Страны Советов. Но были и более амбици-
озные замыслы. Действуя через Коммунистический Интернацио-
нал и Коммунистический Интернационал Молодежи, Всесоюзное 
общество по культурным связям с заграницей, советские предста-
вительства за рубежом, прессу и другие каналы, коммунистическая 
пропаганда пыталась сделать Советскую мечту достоянием миро-
вой общественности, и в первую очередь – левых сил. Она стреми-
лась сформировать у них образ СССР как первой в мире страны 
социализма, способной не только конкурировать с Западом (вклю-
чая Америку) и во многих отношениях превзойти его, но и стать 
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отечеством для всех трудящихся мира, всех угнетенных и обездо-
ленных Земли. В сущности, это была идея создания второго – наря-
ду с Америкой – центра мирового притяжения людей со всего мира, 
второго маяка, второй страны мечты, второй живой Утопии302. 

Никто ни в Советском Союзе, ни за его пределами не говорил, 
конечно, о «Советской мечте», как никто не говорил и о «Совет-
ской идее». И вряд ли кто-то сознательно стремился воспроизвести 
на советской земле аналог Американской мечты. Тем более что это 
понятие только-только явилось на свет и не получило еще широ-
кого распространения даже в самих США. Вообще мы соверши-
ли бы большую ошибку, если бы стали рассматривать Советскую 
мечту как кальку с Американской мечты. Советские вожди, да и не 
только вожди, с большим вниманием взирали на Соединенные 
Штаты303. Но их интересовала прежде всего техника, организация 
труда, обучения и промышленного производства. Тут они готовы 
были встать – и вставали – на путь прямых заимствований. А Со-
ветская мечта складывалась самостоятельно, на собственной по-
чве. И если какие-то ее черты совпадали с чертами Американской 
мечты, то это было вызвано как общностью некоторых целей, ко-
торые ставили перед собой две страны, и использовавшихся при 
этом средств, так и общностью ряда признаков двух национально-
идентификационных мифов. 

Как и Американская мечта, Советская мечта рождалась не на 
пустом месте. В ней получили новое воплощение многие из народно-
утопических идеалов, живших в российском общественном созна-
нии на протяжении веков и то возрождавшиеся (как правило, в годы 
подъема массовых социальных движений, воскрешавших надежду 
на лучшее будущее), то угасавшие или даже уходившие в «подпо-
лье» (когда социальная волна спадала). Октябрьская революция 
(не как кратковременный политический переворот, но именно как 
социально-политическая революция, растянувшаяся на два десяти-
летия) при всех ее противоречиях и сопутствовавших ей трагедиях 
пробудила у миллионов людей надежду на новую, лучшую жизнь. 
Жизнь, путь к которой, возможно, пролегает через трудности, ли-
шения, борьбу, но которая непременно наступит. Это обещала пар-
тия, это обещал «великий вождь и учитель товарищ Сталин». И им 
верило абсолютное большинство советских людей. 

Но «верхи» не только обещали исполнить народные мечтания. 
Они выступали одновременно и в роли аранжировщиков и твор-
цов Советской мечты. Они же были ее пропагандистами, внедряя 
в общественное сознание социальные мифы, отвечавшие, как им 
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казалось, задачам, стоявшим на повестке дня. И первым среди ми-
фотворцев был сам Сталин. Ему помогали в меру таланта, энер-
гии и рвения другие вожди и соратники, опиравшиеся на мощный 
агитационно-пропагандистский аппарат. В их книгах, статьях, до-
кладах, речах, в партийных документах, предназначенных для мас-
совой аудитории, мы обнаруживаем все основные мифологемы, 
определившие содержание Советской мечты304. Конечно, наиболее 
концентрированным ее выражением – подчеркнем: сугубо офици-
альным выражением – стала принятая 5 декабря 1936 г. Конститу-
ция Союза Советских Социалистических Республик («сталинская 
конституция»). Этот замечательный во многих отношениях доку-
мент не был предназначен для практического использования. Он 
имел сугубо пропагандистские цели: представить Советский Союз, 
советскую политическую систему, советскую жизнь не такими, ка-
кими они были на самом деле или какими их предполагалось сде-
лать в недалеком будущем, а такими, какими, по мнению Сталина 
и его сподвижников, их должны были видеть со стороны. 

Но Советскую мечту творили не только вожди и безвестные 
прорабы агитпропа. В ее формировании принимали участие – воз-
можно, не всегда отдавая себе отчет в том, что они делают, – многие, 
в том числе популярные советские писатели и публицисты, вклю-
чая Максима Горького, Илью Эренбурга, Валентина Катаева, Лео-
нида Леонова, Бориса Горбатова, Михаила Кольцова, Льва Слави-
на и десятков других. Трудились на ниве социально-политического 
мифотворчества партийные обществоведы, подводя «теоретиче-
скую базу» под Советскую мечту. Свою лепту в ее создание вноси-
ли – вольно или невольно – придерживавшиеся в то время левых 
взглядов видные деятели западной культуры, включая такие фигу-
ры, как Ромен Роллан, Андрэ Жид, Лион Фейхтвангер, Анри Бар-
бюс, Бернард Шоу и другие. 

Особую роль в формировании Советской мечты сыграл отече-
ственный кинематограф305, поспорить с которым в плане массового 
социального мифотворчества мог в то время только Голливуд, зна-
чение которого («фабрика грез»!) в кристаллизации Американской 
мечты невозможно переоценить. 

Как же выглядел Советский Союз в качестве мифической 
страны-мечты? Что могло привлекать в нем людей 20–30-х годов? 
Начать с того, что СССР представал в этой Мечте как страна, от-
крывающая широчайшие просторы для творческих экспериментов 
во всех мыслимых областях человеческой деятельности: культуре, 
науке, производстве, искусстве, экономике, политике и т. д. и  т. п. 
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Страна Советов сама представала перед миром как общество-
эксперимент. До ее появления только на Соединенные Штаты 
взирали как на землю обетованную, где перед каждым человеком 
открываются безграничные возможности проявления инициати-
вы, творческих способностей и дерзких фантазий. Да и само ста-
новление и развитие США воспринимались как уникальный исто-
рический эксперимент («американский эксперимент»), сулящий 
необыкновенные открытия. Теперь у Америки появился активный 
жизнеспособный соперник – Советский Союз. 

О «творческих возможностях социализма», о «кипучей энер-
гии советского человека», готового преодолеть все преграды на пути 
к великой цели, складывают песни, которые распевает вся страна: 
«Нам нет преград ни в море, ни на суше. / Нам не страшны ни льды, 
ни облака…»; «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…» и далее 
в том же духе. Крупнейшие советские поэты пишут вдохновенные 
стихи с набатными призывами: «Твори, выдумывай, пробуй!»…

Энтузиазм надежды и великих ожиданий передается и ино-
странцам, с интересом и удивлением наблюдавшим за тем, что про-
исходит в России, которая еще вчера лежала в руинах и виделась 
«во мгле», как говорил Герберт Уэллс. Теперь его знаменитый со-
отечественник наблюдает иную картину. «СССР больше всего спо-
собствует прогрессу человечества тем, что занимается величайшим 
социальным экспериментом, какой когда-либо производился со-
знательным образом в истории людей»306. Это сказал в 1934 г. Бер-
нард Шоу. Но так считал не только Шоу. Десятки видных западных 
интеллектуалов, многие из которых не раз бывали гостями «перво-
го в мире социалистического государства» и с неподдельным лю-
бопытством следили за строительством «новой жизни», выражали 
восхищение увиденным307. С ними были солидарны многие ино-
странные специалисты, получившие столь ценившуюся в то время 
на Западе работу на советских новостройках. Хотя не все из того, 
с  чем они сталкивались в советском обществе, было им по вкусу, 
они признавали: это общество открывает перспективы для деятель-
ности миллионов людей в самых разных областях. 

Так или иначе, Советская мечта рисовала СССР как страну 
грандиозных свершений и неограниченных возможностей. Страну, 
где найдется место и дело для каждого, кто хотел бы начать но-
вую жизнь, кто готов работать и жаждет творить, – одним словом, 
страна-мечта. 

Впрочем, Советская мечта наделяла СССР вполне конкретны-
ми, понятными каждому чертами, которые должны были сделать 
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ее привлекательной для миллионов людей, в какой бы стране они 
ни жили. Так, в плане политическом Советский Союз представал 
в этой мечте как единственная страна в мире, где власть находится 
в руках трудового народа. «Назовите мне страну, – восклицает Ста-
лин, – где бы правительство поддерживало не капиталистов и по-
мещиков, не кулаков и прочих богатеев, а трудящихся крестьян. 
На свете нет и не было такой страны. Только у нас, в советской 
стране, существует правительство, которое стоит горой за рабочих 
и крестьян-колхозников, за всех трудящихся города и деревни…»308

Мы, утверждали большевики, и до революции, и в первые по-
слереволюционные годы заявляли о стремлении сделать так, «что-
бы в органах Советской власти работали по возможности самые 
широкие слои пролетариев и крестьянской бедноты. Товарищ Ле-
нин в  одной своей брошюре, вышедшей еще до Октябрьской ре-
волюции, правильно писал, что наша задача состоит в том, чтобы 
даже каждую кухарку научить управлять государством»309. Теперь 
эта задача, утверждали советские руководители, в принципе реше-
на, что признает и мировой пролетариат310 и что записано в Основ-
ном законе: «Вся власть в СССР принадлежит трудящимся города 
и деревни в лице Советов депутатов трудящихся» (ст. 3). Вроде бы 
похоже на Америку, где любят повторять, что в стране установлена 
«власть народа, из народа и для народа». Только там, уверяли боль-
шевики, это все слова, а у нас – реальность. 

Другой важный компонент Советской мечты – представле-
ние об СССР как стране, в которой отсутствует безработица, где 
каждый уверен в своем завтрашнем дне, где государство заботит-
ся о  трудящихся311: наглядное тому подтверждение – установле-
ние самого короткого в мире семичасового рабочего дня. На фоне 
массовой безработицы, сопровождавшей Великую депрессию, по-
разившую Запад и особенно больно ударившую по Соединенным 
Штатам, полная трудовая занятость и все растущая потребность 
в  рабочих руках, характерные для Советского Союза 30-х годов 
(как, впрочем, и для более позднего периода), выглядели великим 
социальным благом312. 

Важным компонентом Советской мечты было представление 
об СССР как стране, где раз и навсегда положен конец эксплуата-
ции человека человеком, где воцарилось социальное равенство тру-
дящихся, а жестокая конкуренция в борьбе за кусок хлеба уступи-
ла место трудовой солидарности и чувству братства. Как писал 
Максим Горький, «в социалистическом обществе связь между ака-
демиком и рабочим-строителем, между кузнецом, штампующим 
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кольца шарикоподшипника на ковочной машине «Аякс» и пилотом 
5-моторного самолета «АНТ-14», работающим на этих подшипни-
ках, между работницей, делающей заготовки на обувной фабрике 
«Скороход» в Ленинграде, и колхозником – водителем трактора, 
получившим эти ботинки, наглядна и ощутима каждому. Эта но-
вая общественная связь, трудовая связь прозрачна и видна в нашей 
стране всем. Она создает новое мироощущение, она является осно-
вой новых отношений к труду, к обществу, к окружающим»313. 

Представление о братской солидарности трудящихся органи-
чески дополнялось представлением об отсутствии в СССР какой- 
либо дискриминации по национальным и расовым признакам. «Быв-
шая тюрьма народов – Россия превратилась в братский союз совет-
ских республик различных национальностей»314, – провозглашал 
Георгий Димитров. А «сталинская конституция» объявила равно-
правие граждан СССР независимо от их национальности и ра-
совой принадлежности «непреложным законом», действующим 
во всех областях хозяйственной, государственной, культурной 
и общественно-политической жизни. 

Обобщая основные черты Советской мечты, мы можем заклю-
чить: она была призвана сформировать образ страны, открываю-
щей перед каждым трудящимся мира реальную возможность до-
биться счастья. Само это слово – «счастье» – редко встречается 
в речах большевистских вождей. Зато оно с конца 20-х годов все 
чаще проникает в партийную публицистику, в санкционирован-
ные агитпропом и несущие на себе печать официальной идеологии 
произведения советской массовой культуры: популярные песни, 
кинофильмы, художественную литературу. «Расправа с царем, рус-
скими капиталистами, кулачеством происходила во имя счастья 
и свободы всего земного шара» 315, – объясняет «Правда». «Сердце 
в груди / Бьется, как птица. / И хочет знать, что ждет впереди. / 
И хочется счастья добиться», – распевает сыгранная кинозвездой 
30–40-х годов Любовью Орловой героиня популярного советского 
фильма. А еще одна лента, прошествовавшая в те годы по советским 
экранам, так и называлась: «Искатели счастья». Писатель Я. Ларри 
пишет фантастическую повесть «Страна счастливых». О счастье 
размышляют герои романов известного писателя Павла Павленко. 
О «великом счастье жить и трудиться в советской стране» «про-
стые советские люди» пишут в газеты, говорят на массовых ми-
тингах, организуемых властями по самым разным поводам, будь то 
«праздник международной солидарности трудящихся» 1 Мая или 
спасение челюскинцев…
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Откуда это странное, непозволительно интимное с точки зре-
ния логики большевизма понятие – «счастье»? Может быть, из 
американской Декларации независимости, где, напомним, про-
возглашается право человека на «жизнь, свободу и стремление 
к  счастью»? Нет, конечно. Просто сама логика субъективизации 
Советской идеи, перевода ее принципов в личностное русло, мо-
тивированного сугубо практическими политическими соображе-
ниями, а именно сделать эту Идею привлекательной для простого 
человека, «советизировать» его заставляла большевистских пропа-
гандистов обратиться к такому зыбкому, ускользающему от объек-
тивных измерений, но зато такому «теплому», «домашнему» слову, 
как «счастье». 

Впрочем, большевики и тут не изменяют себе, вкладывая в это 
понятие классовый смысл. «Великое счастье жить в полном, осу-
ществленном коммунизме, – пишет популярный в 30-е годы публи-
цист Михаил Кольцов. – И не меньшее счастье участвовать в его 
рождении и осуществлении, присутствовать при последних кривых 
прыжках капитализма, участвовать ценой опасности и лишений, 
пусть даже ценой жизни, во всемирной облаве на смертельно ра-
ненного зверя»316. 

Конечно, большинство советских граждан, слушая и распевая 
песни о счастье, думало о своем, о чем-то простом, житейском, но 
в то же время эти люди не могли не связывать (сознательно или 
неосознанно) свои мечты с судьбой страны, в которой они жили, 
с  перспективами общества, гражданами которого они были. Сло-
вом, в любом случае это было советское счастье. 

Нельзя сказать, что Советская мечта была ложью, ибо в основе 
многих ее компонентов лежали подлинные явления (цели, ценно-
сти, установки), характерные для советского общества. Общества, 
которое, вне всякого сомнения, внесло существенный вклад в циви-
лизацию ХХ в., став в ряде отношений (например, в области соци-
альной политики государства) новатором. Но Советская мечта не 
была и правдой, ибо преувеличивала реальные достижения, приу-
крашивала жизнь, дополняла подлинные факты вымыслом, давала 
заведомо ложную интерпретацию многих событий и процессов317. 
Словом – мифологизировала реальность. 

Вместе с тем как факт советского, а отчасти и зарубежного об-
щественного сознания Советская мечта была реальным явлением. 
И  как социальный миф она широко использовалась большевист-
ской пропагандой как для повышения международного престижа 
СССР, так и – это была главная задача – для воспитания много-
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миллионной советской массы, преданной партии и лояльной по от-
ношению к государству. 

Советская мечта, как мы увидим далее, существенно, а во мно-
гих отношениях принципиально отличалась от Американской меч-
ты. Однако уже теперь, пусть и несколько забегая вперед, можно 
сказать: несмотря на то, что первая складывалась независимо от 
второй, объективная логика формирования современного массово-
го социального мифа (пусть оно происходило по разным моделям) 
и объективные требования к такому мифу роднили Советскую 
и Американскую мечту. 

Их роднил дух пионеров-первопроходцев, открывателей новых 
жизненных горизонтов, дух социального экспериментаторства. Их 
роднил дух творческой целеустремленности, способной преодоле-
вать любые преграды на своем пути. Их роднил дух оптимизма318. 
А если совсем коротко – их роднил дух исторической молодости. 
Американцы начинали строить свое общество с «чистого листа». 
И было оно по историческим меркам очень молодо. Большевики, 
отбросив поначалу тысячелетнее историческое наследие, тоже по-
пытались начать все сначала и построить «новый мир», который 
был еще моложе американского. 

Правда, Советская мечта просуществовала недолго. Ее эрозия 
начинается уже в конце 30-х годов, когда в стране усиливаются 
и приобретают поистине массовый характер политические репрес-
сии. Меняется морально-политический климат в обществе, равно 
как и отношение к СССР за рубежом, хотя истинный смысл и мас-
штабы происходивших в стране событий Запад, да и сам советский 
народ постиг (постиг ли? А если и постиг, то в полной ли мере?) 
лишь много лет спустя. Кстати сказать, Сталин попытался (и не без 
успеха) использовать Советскую мечту для оправдания политиче-
ских репрессий. Дело было представлено таким образом, что партия 
ведет борьбу не просто с «отступниками» от социализма, «предате-
лями» и «шпионами», но именно с врагами народа, мешающими ему 
осуществить свою великую Мечту и посягающими на право народа 
на счастье. 

С изменением психологического климата в стране Советская 
мечта начинает меркнуть, хотя поначалу этот процесс носит еще 
подспудный, скрытый характер319. Широкие масштабы и открытую 
форму распад Мечты принимает со второй половины 50-х годов. 
Разоблачение культа личности Сталина, обнародование фактов, 
свидетельствующих о гигантских масштабах политических ре-
прессий конца 30-х и конца 40-х годов и высвечивающих многие 
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теневые стороны советского общества, скрытые ранее от обще-
ственности, вызвали глубокое разочарование в «первом в мире со-
циалистическом государстве» как внутри страны, так и за рубежом. 
А это больно ударило и по Советской мечте. 

C той поры КПСС не раз предпринимала попытки воскресить 
ее как феномен массового сознания, сделать ее одним из орудий 
в идеологической борьбе. Немалые надежды, судя по всему, возла-
гались на новую Программу КПСС (1961 г.). Обещание построить 
в СССР к 1980 г. коммунистическое общество означало изменение 
временного вектора Советской мечты: пусть сегодня Советский 
Союз не является страной-мечтой (или является таковой не для 
всех), зато завтра мы вступим в коммунизм и «все прогрессивное че-
ловечество» поймет, какое это великое благо и какой замечательной 
является Страна Советов. (Кстати сказать, это было очередное от-
ступление от канонического марксизма, который исходил не только 
из невозможности победы социалистической революции в  одной, 
отдельно взятой, стране, но и из невозможности построения в одной 
стране полного, как, впрочем, и неполного, коммунизма.) 

Однако глубокий кризис отечественного и мирового социализ-
ма, завершившийся крахом попыток их реформирования, оконча-
тельно похоронил Советскую мечту. Это, конечно, не значит, что 
она вовсе ушла из российского общественного сознания. Носталь-
гия по обществу, в котором многие миллионы россиян прожили 
значительную, а то и большую часть своей жизни, подогреваемая 
трудностями так называемого переходного периода, способствует 
возрождению фрагментов Советской мечты среди тех групп граж-
дан, которые не вписались и, видимо, никогда уже не впишутся 
в  новый социальный контекст. Но как целостный массовый со-
циальный миф, который на протяжении нескольких десятилетий 
сплачивал советских граждан и мобилизовывал их «на подвиг и на 
труд», Советская мечта больше не существует. Какие превращения 
ждет этот феномен в будущем – покажет время. 

Драма Русской идеи

Возвращаясь к Русской идее в ее классической аутен-
тичной интерпретации, сложившейся во второй половине XIX  – 
первой половине XX в. и обобщая ее характеристики, о которых шла 
речь выше, уместно прежде всего еще раз подчеркнуть: она далека 
от конкретных практических планов и проектов – социальных, по-
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литических, экономических или каких-то еще: только общие, мифо-
логизированные представления о принципах бытия России в мире, ее 
духовном пути, ее историческом предназначении (миссии) и судьбе; 
общие представления о характерных чертах народа, живущего на 
Российской земле, общие национальные задания... 

Как верно заметил в свое время С. Франк, «ни один мысли-
тель какого-либо народа не может безоговорочно считаться в пол-
ном смысле и в полной мере представителем или выразителем на-
ционального духа»320. Это относится и к Русской идее. Никто – ни 
Достоевский, ни Соловьев, ни Розанов, ни Булгаков, ни Савицкий, 
ни Ильин, – никто не может рассматриваться как человек, предста-
вивший эту Идею в наиболее полном и глубоком виде. Тем более 
что, как мы видели, понимание Русской идеи тем же Розановым да-
леко не во всем совпадало с пониманием Достоевского, понимание 
Достоевского – с пониманием Ильина и т. д.321 Но было бы непра-
вильно рассматривать эту Идею и как сумму их взглядов на Россию 
и русских – пусть бы даже это была сумма совпадающих взглядов. 
Точно так же неправильно было бы утверждать, что существует 
множество автономных, аутентичных и равноценных вариантов 
Русской идеи, что сколько русских людей, столько и Русских идей. 
По сути, такой подход ведет к отрицанию существования Русской 
идеи как таковой. 

Русская идея, если воспользоваться термином Л. Карсавина, 
«симфонична», т. е. являет собой сложное созвучие (контрапункт) 
представлений, которые, будучи взяты в их «конкретном единстве», 
раскрывают в итоге принципиальную направленность поисков отве-
тов и принципиальный дух ответов на вопросы о России и русских, 
а в конечном счете – суть Русской идеи322. 

Но может ли эта суть, не говоря уже о всем содержании, быть 
всецело постигнута рациональным путем и получить отражение 
в  соответствующих представлениях? Федор Степун предлагает 
парадоксальный ответ на поставленный вопрос. С одной стороны, 
он утверждает, что «идея… есть зерно, это «путь зерна», это орга-
нический рост и цветение, нечто изнутри каждому, причастному 
идее, ведомое, но одновременно тайное, сокровенное, а потому 
и неизреченное»323. Но тут же и добавляет: «Идея народа есть… об-
раз Божьего замысла о народе. Эта идея может жить в народе или 
бессознательно, сокровенно, или сознательно, в форме рациональ-
но раскрытой и упроченной мессианской историософии»324. 

Русская идея одновременно и субъективна, и объективна: это 
человеческое представление о божественном (в светском вариан-
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те – историческом) «предназначении» России и ее народа, о «пре-
допределении» их роли в мире, их миссии. Как объективная дан-
ность Русская идея (подобно ее инонациональным эквивалентам) 
содержит в себе нечто сокровенное, постигаемое интуицией, «не-
изреченное». (Как тут не вспомнить Тютчева: «Мысль изреченная 
есть ложь».) Но она содержит в себе и рационально постигаемые 
элементы, которые могут получить концептуальное раскрытие, от-
лившись в теоретическую конструкцию или в миф. Этой концеп-
туализацией и занимались русские философы. 

В их интерпретации Русская идея предстает как совокупность 
религиозно окрашенных представлений о России как единственной 
в своем роде, не похожей ни на Европу, ни на Азию, ни на Америку, 
православной по общему духу (при всей ее многоконфессионально-
сти) стране, которой предначертано свыше выполнить особую ду-
ховною (религиозную и культурную) миссию325, а именно выступить 
в роли объединительницы церквей и/или интегратора идей и куль-
тур и в конечном счете способствовать формированию (на основе 
открытой для синтеза российской культуры) «общечеловека», еди-
нению Востока и Запада326, а в итоге – единению человечества и его 
спасению. 

Со временем это представление дополняется, а в ряде случаев 
вытесняется представлением о политической миссии Российского 
государства, т. е. о политическом, имперском мессианизме327. Од-
нако практически все крупные творцы и защитники Русской идеи 
считают такое ее толкование искажением духа и сущности Русской 
идеи. Для них величие России – это не величие Российского го-
сударства, не величие политическое или экономическое, хотя они 
и  отрицают значение политической и экономической мощи. Для 
них величие России – это ее религиозно-культурное величие, величие 
русского человека.

К сказанному необходимо добавить, что Россия как носитель-
ница Русской идеи понималась не просто как страна, как конкрет-
ная геополитическая реальность, но еще и как «духовное понятие», 
«не прикрепленное, – по словам Бердяева, – ни к каким губерниям 
и областям. Духовно существует Россия, русский народ и русская 
культура. Она задумана в мысли Божьей, и бытие ее превышает 
наше ограниченное эмпирическое существование»328. 

Русская идея включает совокупность представлений о русских 
(россиянах) как народе, которому внутренне присущи черты, не 
встречающиеся в подобном сочетании и масштабе ни у какого дру-
гого народа. 
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Это прежде всего представление о внутренней устремленности 
к совместному образу действий, совместному движению к общей 
цели, совместному исканию истины спасения. Эту черту называли 
по-разному: «всенародностью», «хоровым началом» (Вяч. Иванов), 
«коммюнотарностью» (Бердяев) и даже «коллективизмом», но 
чаще всего – «соборностью» (А. Хомяков, С. Трубецкой и др.)329. 

Это представление об открытости русского человека к миру, 
о его, говоря словами Достоевского, «всемирной отзывчивости», го-
товности воспринять и впитать в себя элементы других культур 
и  преобразовать их в органическом синтезе, который может ока-
заться благотворным не только для самой России, но и для других 
стран и народов. 

Это представление о преобладании духовных исканий над ма-
териальными устремлениями или, иначе говоря, духовности в ее 
религиозном и светском проявлениях. Русский народ предстает не 
как искатель собственного (частного) счастья и материального бла-
гополучия, но, по определению Вяч. Иванова, как искатель «вселен-
ской правды». 

Это представление о склонности к созерцательному восприя-
тию мира особенно отчетливо акцентировано Ильиным. Склонно-
сти – скажем об этом, несколько забегая вперед, – резко контра-
стирующей с закрепленной в Американской мечте ориентацией на 
деятельное, лишенное созерцательности отношение к миру330, на 
его преобразование (а не приспособление к нему) в сответствии 
с собственной волей (подаваемой порой как выражение воли Все-
вышнего). 

Это представление об эсхатологизме, проявляющемся в ори-
ентации на поиск конечного, предельного, совершенного состояния 
мира, социума и личности. «Русский человек не может существо-
вать без абсолютного идеала»331. Он, этот человек, испытывает по-
требность «идти во всем с неумолимо-ясною последовательностью 
до конца и до края»332. 

Русскую идею характеризует также представление – его вы-
делял и подчеркивал И. Ильин – о склонности русских к непосред-
ственному, «чуждому формализма», в том числе правового, восприя-
тию реальности. Русский человек – не схоластический педант, не 
«законник». Он предпочитает судить других (и хотел бы, чтобы и его 
судили так же) не по закону, а, как говорил один из героев А. Остров-
ского, «по совести». Он судит не столько «умом», сколько «сердцем». 
И в этом, быть может, тоже проявляется его «женское начало», о ко-
тором говорили многие творцы и сторонники Русской идеи. 
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А есть ли у традиционной Русской идеи имманентное по-
литическое измерение? Иначе говоря, не увязывали ли ее творцы 
осуществление принципов Идеи с определенным политическим 
строем, политическим режимом – скажем, с монархией или респу-
бликой, автократией или демократией? Ответ в принципе отрица-
тельный: у Русской идеи не было жесткого политического корреля-
та. То есть большинство ее создателей и протагонистов этой Идеи 
не увязывали однозначно ее осуществление с теми или иными по-
литическими моделями. 

Отсюда вовсе не следует, что творцы Русской идеи не проявля-
ли интереса к политике и у них не было своих политических пред-
почтений333 и что им было безразлично, какой политический строй 
воцарится в России. Для них было важно, чтобы этот строй не был 
враждебно настроен по отношению к православной церкви и право-
славию, чтобы он отражал специфику России, признавал ценность 
человеческой личности, а власти смотрели на народ, говоря слова-
ми Степуна, не как «на атомизированный коллектив, а как на со-
борную личность, т. е. как коллектив, собранный в живую личность 
Божьим замыслом о нем»334. Вопрос о том, какой конкретный строй 
будет удовлетворять этим условиям, оставался во многих случаях 
открытым. 

Лучше других об этом сказал Ильин: выбирая новый полити-
ческий строй, который должен прийти на смену Советам, «мы не 
должны гоняться за чужими сверхнациональными отвлеченными 
формами жизни. Нет и не может быть единой государственной фор-
мы, которая оказалась бы наилучшей для всех времен и народов… 
Россия не спасется никакими видами западничества – ни старыми, 
ни новыми… Будущее русское государственное устройство должно 
быть живым и верным выводом из русской истории и из… христи-
анских бесспорных аксиом…»335. 

И тем не менее можно определенно сказать, что преобладаю-
щая часть создателей и протагонистов Русской идеи – от Киреев-
ского и Хомякова до Ильина и Степуна – склонялись к поддержке 
сильного государства и сильной политической власти. Для классиче-
ских славянофилов, для Вл. Соловьева, Розанова и многих других 
мыслителей первой половины XIX и начала ХХ в. это была монар-
хия. Те же, кто оказался в эмиграции, предлагали иные ответы, но 
демократами (в западном понимании) они не были. 

Тот же Ильин, не являясь принципиальным противником де-
мократии, был убежден, что «демократический строй далеко не 
всегда и не везде у места. Он имеет свои необходимые основы или 
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«предпосылки»: если нет их налицо, то ничего, кроме длительного 
разложения и гибели, демократия не дает»336. В России таких пред-
посылок Ильин не видел и полагал, что после падения большевиз-
ма наилучшей формой на какое-то время может оказаться «нацио-
нальная диктатура»337. 

За сильную власть ратовал Федор Степун. «Политическою 
формою, в которой наиболее легко будет удумать (так у автора. – 
Э. Б.) русскую жизнь согласно русской идее, мне на ближайшее по-
сле падения или низвержения большевиков время представляется 
республика с очень сильной президентской властью, – писал фило-
соф. – Президент выбирается всенародным голосованием на пяти-
летний срок. На этот срок он получает диктаторские полномочия. 
Назначаемый им совет министров не требует утверждения со сто-
роны высшего органа народного представительства. Вся полнота 
ответственности падает на президента»338. 

Степун дает удивительное определение предлагаемого им по-
литического режима. «Поскольку в основу будуще[го строя] России 
должны будут лечь, с одной стороны, свободно выбранные советы, 
а с другой – сильная президентская власть, его можно охарактери-
зовать как строй авторитарной демократии. Слово «демократия» 
должно получить в пореволюционной России новый, металличе-
ский звук… Я уверен, – резюмирует Степун, – что вне формы ав-
торитарной демократии русская идея неосуществима. Всякий ге-
роический цезаризм и исторически, и мистически абсолютно чужд 
России»339. 

Близких, хотя и не тождественных взглядов, придерживались 
другие мыслители, пребывавшие в эмиграции. Они тоже были 
убеждены и в том, что политический строй, соответствующий идеа-
лам Русской идеи, должен быть самобытным, и в том, что прийти 
к этой самобытности придется скорее всего через сильную, возмож-
но, диктаторскую власть. 

Бытует мнение, что Русская идея в том виде, какой она приоб-
рела к концу XIX – началу XX в., – плод творчества узкого круга 
представителей просвещенной части российского общества, и что 
эта Идея на самом деле не имела глубоких корней в русском на-
роде, в русской культуре, в общественном сознании. Как писал, на-
пример, один из критиков Бердяева, «русская идея, развиваемая 
Бердяевым, не есть идея русского народа; это, скорее, идея русской 
интеллигенции и – еще уже – идея самого Бердяева...»340. Подобно-
го рода суждения высказывались в той или иной форме и относи-
тельно едва ли не всех протагонистов Русской идеи, всех крупных 
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творцов и аранжировщиков этого мифа, включая Достоевского, 
Вл. Соловьева, Ильина и других. 

Уместно повторить: Русская идея как более или менее целост-
ный общенациональный идентификационный миф, оформив-
шийся во второй половине XIX – начале XX столетия, была про-
дуктом творчества российских интеллектуалов, представлявших 
прежде всего русскую интеллигенцию как уникальный социально-
профессиональный слой. И в этом, кстати сказать, одно из ее отли-
чий от Американской мечты. Последняя, как мы далее увидим, тоже 
рождалась при участии таких интеллектуалов, как Томас Джеф-
ферсон, Томас Пейн, Бенджамин Франклин, Джон Кревекер, Ралф 
Эмерсон. Уже в наше время об Американской мечте писали Уильям 
Фолкнер, Джон Стейнбек, Норман Мэйлер и другие известные 
американские писатели. Но при этом существовал мощный творче-
ский импульс, поступавший «снизу», со стороны тех, кто обживал, 
обустраивал Америку; кто, стремясь к американским берегам, вез 
с собой представление о Новом Свете – пусть оно было достаточно 
туманным – как земле обетованной, как стране его Мечты. 

В России такого массового импульса, идущего «снизу», не было 
и быть не могло – и по причине специфики ее формирования как 
национально-государственной общности; и вследствие природы 
существовавшего в ней на протяжении многих столетий обще-
ственного строя; и в силу отличия мифа-Идеи от мифа-Мечты. 
Но это ни в коем случае не означает, что Русская идея была про-
сто выдумана интеллигенцией, что она явилась на свет как плод 
усадебно-кабинентных мечтаний. Русские интеллектуалы (в том 
числе представители интеллигенции), повторю, лишь «сформу-
лировали», «выговорили» (если воспользоваться определением 
Ивана Ильина)341 то, что было «растворено» в разных (прежде все-
го в народных) пластах русской – православной по общему духу – 
культуры; что было характерно для российского менталитета; что 
получило воплощение в многовековом общенациональном россий-
ском опыте; что нашло отражение в народно-утопических мечта-
ниях о невидимом граде Китеже, о Беловодье и т. п. Иначе говоря, 
Русская идея была по духу своему глубоко народной идеей. 

Современное общество по-разному относится не только к по-
искам новой русской Национальной идеи. Разное отношение про-
является и к традиционной Русской идее342. «Русская идея пережи-
вает сегодня второе рождение, становится культурной реальностью 
нашего времени, – писал в середине 90-х годов философ Арсений 
Гулыга. – Одни считают ее философией будущего. Иные отно-
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сятся, напротив, отрицательно»343. Сам Гулыга был убежден, что 
«сегодня русская идея (порой – под другими именами) возрожда-
ется, наполняя особым смыслом наше потускневшее автомобильно-
электронное бытие»344. 

В этом своем представлении философ далеко не одинок. 
В классической Русской идее некоторые россияне, обеспокоенные 
судьбой Отечества, увидели вдруг духовную силу, способную кон-
солидировать общество, задать смысл и цель существованию цело-
го народа, указать России путь в будущее. Свидетельством тому – 
ход дискуссий 90-х годов о Национальной идее. В их процессе, как 
показано в предыдущих главах, было высказано немало суждений, 
очень близких к тем интерпретациям Русской идеи, которые мы на-
ходим у Хомякова, Соловьева, Бердяева, евразийцев и т. д., либо 
даже совпадающих с этими суждениями. Причем принадлежали 
они не гуманитариям-профессионалам, а людям, которые вряд ли 
держали в руках книги этих мыслителей, а возможно и вовсе не 
слышали о них. 

Но есть у Русской идеи и противники – как в самой России, 
так и за ее рубежами. «“Русская идея”, как я называю вслед за Бер-
дяевым (?!) теоретическое ядро идеологии “русской новой правой”, 
возникла примерно в то же время, что и марксизм...»345 Этими сло-
вами начинается книга историка Александра Янова «Русская идея 
и 2000 год», опубликованная в 1988 г. в Нью-Йорке и впоследствии 
переведенная в России. Оценка Янова, как легко видеть, примитив-
на и однозначна: «идеология “русской новой правой”». 

В том же духе оценивают Русскую идею многие представители 
либеральной интеллигенции в самой России346, а также западные 
наблюдатели и исследователи (в том числе слависты и русисты), 
которые едва ли не в любых попытках россиян выявить националь-
ную специфику страны склонны видеть проявление русского на-
ционализма347. 

Для столь противоположных оценок Русской идеи и столь про-
тиворечивого отношения к ней имеются реальные основания. Это, 
во-первых, многовариантность Идеи, о чем упоминалось выше. Это, 
далее, попытки – а они предпринимались многократно и предпри-
нимаются по сей день – консервативных сил «приватизировать» 
общенациональный миф, дав ему соответствующее истолкование. 
Но главное – это, конечно, внутренняя противоречивость самой 
Русской идеи и ее противоречивая, двойственная роль в развитии 
российского общества. 
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Исторически сложилось так, что ориентации на типы восприя-
тия и деятельности, провозглашавшиеся Русской идеей, доводились 
нередко до крайности, перерастая – подчас незаметно – в свою про-
тивоположность. Русская идея ориентировала на отказ не только от 
бесплодных, но нередко контрпродуктивных попыток слепо копи-
ровать Запад, следовать во всем западным образцам, которые были 
порождены отличными от российских условиями и шли вразрез как 
с национальными традициями, так и с объективными потребностя-
ми и субъективными возможностями российского общества. 

Такой подход вовсе не был равнозначен антизападничеству. 
Скорее его можно было рассматривать как поиск призмы, позво-
ляющей разглядеть на Западе то, в чем нуждается Россия. Именно 
так ставил в свое время вопрос Гоголь. «И прежде и теперь мне ка-
залось, что русский гражданин должен знать дела Европы, – писал 
он в «Авторской исповеди». – Но я был убежден всегда, что если, 
при этой похвальной жадности знать чужеземное, упустишь из вида 
свои русские начала, то знанья эти не принесут добра, собьют, спута-
ют и разбросают мысли, наместо того чтобы сосредоточить и собрать 
их. И прежде и теперь я был уверен в том, что нужно очень хорошо 
и очень глубоко узнать свою русскую природу и что только с по-
мощью этого знанья можно почувствовать, что именно следует нам 
брать и заимствовать из Европы, которая сама этого не говорит»348. 

Но стремление к углубленному национальному самопозна-
нию, ориентация на поиск собственного, имманентного услови-
ям России пути развития нередко перерастали в настороженное, 
а  то и просто враждебное, нигилистическое отношение к Западу, 
в  огульное отрицание либерально-демократических ценностей, 
ассоциировавшихся с западной цивилизацией. Незападничество 
оборачивалось антизападничеством, принимавшим порой более или 
менее отчетливо выраженные националистические черты349. Хотя 
справедливости ради надо признать, что Запад нередко сам прово-
цировал (и продолжает провоцировать) своей восточной полити-
кой и своими оценками России и русских такое отношение к себе. 
Однако корректная идентификация причины не меняет оценки ха-
рактера следствия. 

Русская идея, формируясь как идея национальная (общероссий-
ская), не была в основе своей идеей националистической – ни в том 
смысле, чтобы возвышать великорусский этнос над всеми осталь-
ными этносами, населявшими Россию350, ни в том смысле, чтобы 
ставить русскую нацию над остальными мировыми нациями – нем-
цами, французами или американцами. По словам Сергея Булгакова 
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(а под ними могли бы подписаться многие из тех, кто писал о Рос-
сии и Русской идее), «стремление к национальной автономии, к со-
хранению национальности, ее защите есть только отрицательное 
выражение этой идеи (речь идет о «национальной идее». – Э. Б.), 
имеющее цену лишь в связи с подразумеваемым положительным ее 
содержанием. Так именно понимали национальную идею крупней-
шие выразители нашего народного самосознания – Достоевский, 
славянофилы, Вл. Соловьев, связывавшие ее с мировыми задача-
ми русской церкви или русской культуры. Такое понимание на-
циональной идеи отнюдь не должно вести к националистической 
исключительности, напротив, только оно положительным образом 
обосновывает идею братства народов, а не безнародных, атомизи-
рованных «граждан» или «пролетариев всех стран», отрекающихся 
от родины»351. 

С другой стороны, прекрасно известны примеры национали-
стического или даже шовинистического толкования Русской идеи, 
когда великорусский этнос противопоставлялся всем остальным 
или многим другим этносам, рука об руку строившим Россию на 
протяжении веков, а населявший ее народ – народам других стран. 
Подобного рода «оговорки» мы находим порой даже у тех мысли-
телей, которые общей логикой своего истолкования Русской идеи 
ориентировали на ее восприятие в антинационалистическом духе. 

Русская идея звала Россию к выполнению великой духовной 
миссии – культурной и религиозной. Но этот призыв получал по-
рой, как отмечалось выше, извращенное истолкование, связанное 
с неадекватной духу христианства интерпретацией его принципов. 
«Понимание христианства было рабье, – констатирует Н. Бердя-
ев. – Трудно представить себе большее извращение христианства, 
чем отвратительный «Домострой»... Идеология Москвы как Тре-
тьего Рима способствовала укреплению и могуществу московского 
государства, царского самодержавия, а не процветанию церкви, не 
возрастанию духовной жизни. Христианское призвание русского 
народа было искажено»352. Искаженным (правильнее сказать – из-
вращенным) оказалось и социалистическое воплощение элементов 
Русской идеи, которое они получили в большевизме, ибо социа-
листическая идея как идея по изначальному замыслу гуманисти-
ческая, идея освобождения человека от социального порабощения, 
сама оказалась извращена. Перефразируя Бердяева, можно сказать: 
«Понимание социализма было рабье». 

Соборность как религиозно-культурный институт была меха-
низмом сплочения (не только религиозного) и спасения русского 
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народа в условиях едва ли не постоянной борьбы против внешнего 
давления и в неблагоприятных внутренних – в том числе природно-
климатических – условиях, требовавших порой предельного спло-
чения нации и мобилизации ее духовных и физических сил. Но она 
же служила основанием (одним из оснований) для защиты идеи 
вульгарного коллективизма353, недооценки индивидуального на-
чала в общественной жизни, отрицания самоценности личности 
и неуважения к ней. Быть может, это еще и один из источников уко-
ренившейся в российском обществе печальной традиции скептиче-
ского отношения, чтобы не сказать неуважения, к правам и свобо-
дам личности. 

Русская идея ориентировала на поиск совершенства и правды, 
но эта ориентация, достигая крайних форм, перерождалась нередко 
в религиозный и светский абсолютизм, неумение найти спаситель-
ную золотую середину. Как писал Карсавин, если русский человек 
религиозен, «он доходит до крайностей аскетизма, правоверия или 
ереси. Если он подменит абсолютный идеал Кантовой системой, он 
готов выскочить в окно из пятого этажа для доказательства фено-
менологизма внешнего мира»354. 

Словом, влияние тех представлений россиян о своей стране 
и о себе, которые нашли воплощение в Русской идее, на общественно-
политическую жизнь страны, как, впрочем, и на их собственную 
жизнь, не могло не быть противоречивым и амбивалентным. Русская 
идея одновременно и помогала России утвердиться в мире в качестве 
самостоятельной и самобытной национально-государственной общ-
ности, и тормозила ее развитие. Она и сближала Россию с другими 
странами, и отдаляла от них, порождая настороженное, а то и от-
кровенно враждебное отношение со стороны иных народов, в первую 
очередь европейских. 

Но дело не только в противоречивости и амбивалентности Рус-
ской идеи и неадекватных истолкованиях последней. Заключенные 
в ней установки на выполнение Россией вселенской миссии – пусть 
даже культурно-религиозной; на сохранение самобытности ее черт; 
на поиски собственного пути в истории, отличающегося от путей 
других стран и народов, вызывали и непонимание, и раздражение, 
а значит, и критику – нередко не только резкую, но и несправедли-
вую, тенденциозную – как со стороны иностранцев, так и со сторо-
ны той части российского общества (в том числе и патриотически 
настроенной), которая видела путь России к процветанию в ори-
ентации на Запад, на следование страны путем, уже проложенным 
другими, в первую очередь европейскими, странами. 
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Русская идея ориентирует Россию и ее народ на решение 
трудновыполнимых или вовсе не выполнимых задач, требующих ко-
лоссального экзистенциального напряжения, на «мучительные» (по 
выражению Степуна) поиски правды, которые осложняют его ре-
альное земное существование. Русская идея всегда была и остается 
поныне тяжким крестом, который выпало нести России, но без ко-
торого она не была бы (хорошо это или плохо – вопрос, лишенный 
смысла) тем, чем она была прежде и чем остается сегодня – неза-
висимо от существующего в стране политического строя, ее эконо-
мического состояния и того впечатления, которое она производит 
на остальной мир. 
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22	 А.В. Гулыга, например, к числу творцов Русской идеи относит Достоевского, 
Вл. Соловьева, Федорова («носители» идеи), Карамзина, Хомякова («пред-
шественники»), Розанова, Бердяева, Булгакова, Франка, Лосского, Карсави-
на, Ильина, Вышеславцева, Флоренского, Лосева («последователи»). При 
этом автор поясняет: перечень неполный (Гулыга А.В. Русская идея и ее твор-
цы. М., 1995.). См. также переиздание 2003 г.

23	 Заблуждение это столь укоренилось в отечественном обществоведении, что 
даже в недавно опубликованной двухтомной «Политической энциклопедии» 
автор помещенной в ней статьи «Русская идея» утверждает: термин этот был 
впервые введен B.C. Соловьевым в 1887–1888 гг. (Политическая энциклопе-
дия. Т. 2. М.: Мысль, 1999. С. 374). Не иначе как курьез следует воспринимать 
сообщение публициста Д. Ильина, что словосочетание «русская идея» было 
«введено в оборот Н. Бердяевым» (Ильин Д. «Русская идея» на полигоне «де-
мократии» // Наш современник. 1991. № 3. С. 5).

24	 Ванчугов В. Очерк истории философии «самобытно русской». М.: РИЦ «Пи-
лигрим», 1994. С. 122. Как замечает Ю. Сохряков, «одним из первых, кто за-
говорил о национальной идее, лежащей в основе отечественного самосозна-
ния, был П.Я. Чаадаев, который писал, что мы, русские, обладаем «святой 
идеей», вложенной в наши души рукой Провидения. В письме к Ф.И. Тютче-
ву автор «Философических писем» пояснял, что эта «святая» идея порожда-
ется «духом самоотречения» – отличительной чертой нашего национального 
характера (Чаадаев П.Я. Сочинения. М., 1989. С. 339, 341)» (Сохряков Ю.И. 
Национальная идея в отечественной публицистике ХIХ – начала ХХ в. М., 
2000. С. 5). Заметим вместе с тем, что ни понятия «национальная идея», ни 
тем более понятия «русская идея» мы у Чаадаева не находим: он просто гово-
рит о том, что у «русских» есть «святая идея», «великая идея».

25	 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 18, Л., 1978. С. 229.
26	 Там же. С. 37.
27	 Гулыга А. Русская идея и ее творцы. С. 14.
28	 Там же.
29	 Лосский Н.О. История русской философии. М., 1991. С. 42.
30	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18. С. 36.
31	 Там же.
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32	 «Россия, – уверял своих зарубежных друзей Борис Ельцин в июле 1991 г. – 
сделала окончательный выбор. Она не пойдет путем социализма, она не пой-
дет по пути коммунизма, она пойдет по цивилизованному пути, которым 
прошли Соединенные Штаты и другие цивилизованные страны Запада».

33	 Американцы говорят о Соединенных Штатах не «наша страна» (our country), 
а «эта страна» (this country), что естественно для нации иммигрантов, предки 
которых либо они сами пришли из «других стран». Говорить о России «эта 
страна» – значит осознанно дистанцироваться от нее.

34	 См., в частности: «Среда» («Дневник писателя», 1873); «Восточный вопрос» 
(«Дневник писателя», 1876); «Три идеи», «Миражи, штунда. и редстоки-
сты», «Фома Данилов, замученный русский герой», «Примирительная мечта 
вне науки», «Мы в Европе лишь Стрюцкие», «Меттернихи и Дон-Кихоты», 
«Признания славянофила» («Дневник писателя», 1877); «Объяснительное 
слово по поводу печатаемой ниже речи о Пушкине», «Пушкин» («Дневник 
писателя», 1880); «Геок-Тепе. Что такое для нас Азия?» («Дневник писате-
ля», 1881).

35	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 27. С. 78.
36	 Данилевский Н.Я. Россия и Европа. М.: Книга, 1991. С. 401, 402. 
37	 Вопросы философии и психологии. 1909. № 100.
38	 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев. М.: Молодая гвардия, 2000. С. 251.
39	 Гулыга А. Русская идея и ее творцы. С. 171.
40	 Пискунов В. Россия вне России // Русская идея. В кругу писателей и мысли-

телей русского зарубежья. Т. I. М., 1994. С. 8.
41	 Вот что писал, например, Николай Огарев: «Возьми в пример хотя бы и наш 

православный народ: неужели в этих остроумных физиономиях, в этой 
огромной способности понимать и производить, в этой оборотливости ума 
не заключается достаточных элементов, чтобы созиждить стройное гармо-
ническое целое, чтобы человечеству показать чудный пример общественной 
жизни, выказать его прекрасное назначение?» (Огарев Н.П. Толпа (разговор 
на площади) // Утопический социализм в России: Хрестоматия: М., 1985. 
С. 83).

	 А вот что мы можем прочитать у «неистового» Виссариона Белинского:  
«…да, в нас есть национальная жизнь, мы призваны сказать миру свое слово, 
свою мысль… Не любя гаданий и мечтаний и пуще всего боясь произвольных, 
личных выводов, мы не утверждаем за непреложное, что русскому народу 
предназначено выразить в своей национальности наиболее богатое и много-
стороннее содержание и что в этом заключается причина его удивительной 
способности воспринимать и усвоивать себе все чуждое ему; но смеем думать, 
что подобная мысль, как предположение, высказываемое без самохвальства 
и фанатизма, не лишена основания…» (Белинский В.Г. Взгляд на русскую ли-
тературу 1846 года // Утопический социализм в России: Хрестоматия. М., 
1985. С. 103).

42	 Лосев А. Владимир Сергеевич Соловьев // Соловьев B.C. Соч.: В 2 т. T. I. M.: 
Правда, 1989. С. 10.

43	 Гулыга А. Русская идея и ее творцы. С. 18.
44	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18. С. 41.
45	 Там же. С. 50.
46	 «Новая Русь уже помаленьку ощупывается, уже помаленьку сознает 

себя...» // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18. С. 50. 
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47	 «По нашему мнению, честному человеку не следует краснеть за свои убежде-
ния, даже если б они были и из прописей, особенно если он в них верует» // 
Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18. С. 53. 

48	 Там же. 
49	 Там же. Т. 25. С. 195. Эта мысль повторяется Достоевским многократно.  

«...Россия, вкупе со славянством и во главе его, скажет величайшее слово все-
му миру, которое тот когда-либо слышал...» (Т. 25. С. 20).

50	 Там же. С. 20.
51	 Чаадаев П. Соч., М., 1989. С. 476. Курсив в тексте. – Э. Б. Примечательно, что 

за 12 лет до этого Чаадаев жаловался (в первом «Философическом письме»), 
что Провидение ничего не дало России: «Раскинувшись между двух вели-
ких делений мира, между Востоком и Западом, опираясь одним локтем на 
Китай, другим – на Германию, мы бы должны были сочетать в себе две вели-
кие основы духовной природы – воображение и разум и объединить в своем 
просвещении исторические судьбы всего земного шара. Не эту роль предо-
ставило нам Провидение. Напротив, оно как будто совсем не занималось на-
шей судьбой. Отказывая нам в своем обычном благодетельном влиянии на 
человеческий разум, оно предоставило нас всецело самим себе, не захотело 
ни в чем вмешиваться в наши дела, не захотело ничему нас научить» (Там же. 
С. 24–25. Курсив мой. – Э. Б.). 

52	 Там же. С. 474.
53	 Там же. С. 475.
54	 Там же. С. 476.
55	 Там же. С. 475.
56	 Там же. С. 476.
57	 Там же. С. 150.
58	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 23. С. 45.
59	 Там же. Т. 25. С. 19.
60	 Там же. Т. 2. С. 15.
61	 Там же. 
62	 Там же. Т. 25. С. 100.
63	 Там же. Т. 26. С. 145.
64	 Там же. Т. 25. С. 20.
65	 Там же. Т. 18. С. 37.
66	 Там же. Т. 25. С. 20.
67	 Там же. С. 21
68	 Там же. С. 20. 
69	 Там же.
70	 Там же. Т. 26. С. 148. Мысль о  призвании России соединить в себе, своей 

культуре прошлое, настоящее и  будущее Европы и славянского Востока, 
соединить их ценности и силы, мы находим и у «любомудров». Владимир 
Одоевский в «Русских ночах» (1846) писал: «Мы поставлены на рубеже двух 
миров: протекшего и будущего; мы новы и свежи; мы непричастны престу-
плениям старой Европы… Не бойтесь, братья по человечеству! Нет разруши-
тельных стихий в славянском Востоке – узнайте его, и вы в том уверитесь; вы 
найдете у нас частию ваши же силы, сохраненные и умноженные, вы найдете 
и наши собственные силы, вам неизвестные и которые не оскудеют от раз-
дела с вами» (Одоевский В.Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 182).
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71	 «Да, мы веруем, что русская нация – необыкновенное явление в истории все-
го человечества» (Т. 18. С. 54).

72	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18. С. 55.
73	 Там же.
74	 Там же.
75	 Этим внутренние достоинства русских не исчерпываются. У каждого народа, 

как и у человечества в целом, убежден Достоевский, имеются скрытые вну-
тренние качества – их он тоже называет «идеями» (вызывая тем самым сму-
щение у некоторых читателей). «Есть идеи невысказанные, бессознательные 
и только лишь сильно чувствуемые; таких идей много как бы слитых с душой 
человека. Есть они и в целом народе, есть и в человечестве, взятом как целое. 
Пока эти идеи лежат лишь бессознательно в жизни народной и только лишь 
сильно и верно чувствуются, – до тех пор только и может жить сильнейшею 
живою жизнью народ. В стремлениях к выяснению себе этих сокрытых идей 
и состоит вся энергия его жизни. Чем непоколебимее народ содержит их, 
чем менее способен изменить первоначальному чувству, чем менее склонен 
подчиняться различным и ложным толкованиям этих идей, тем он могучее, 
крепче, счастливее» (Т. 21. С. 17). К числу таких «идей», присущих русско-
му – и только русскому – народу («Идея эта чисто русская. Ни в одном евро-
пейском народе ее не замечалось» (Т. 21. С. 17)), принадлежит, в частности, 
«название преступления несчастием, преступников – несчастными» («Нет, 
народ не отрицает преступления и знает, что преступник виновен. Народ зна-
ет только, что и сам он виновен вместе с каждым преступником. Но, обвиняя 
себя, он тем-то и доказывает, что среда зависит именно от него, от его беспре-
рывного покаяния и самосовершенствования» (Т. 21. С. 18)).

76	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18. С. 55.
77	 «Знаете ли вы... – начал он (Шатов. – Э. Б.) почти грозно, – знаете ли вы, кто 

теперь на всей земле единственный народ-«богоносец», грядущий обновить и 
спасти мир именем нового бога и кому единому даны ключи жизни и нового 
слова... Знаете ли вы, кто этот народ и как ему имя?

	 – По вашему приему я необходимо должен заключить, и, кажется, как можно 
скорее, что это народ русский...» (Т. 10. С. 196).

78	 Уместно напомнить и о тех характеристиках «русской души», которые  
он дает в «Объяснительном слове по поводу печатаемой ниже речи о Пуш-
кине»: «...Русская душа... гений парода русского, может быть, наиболее спо-
собны, из всех народов, вместить в себе идею всечеловеческого единения, 
братской любви, трезвого взгляда, прощающего враждебное, различающего 
и  извиняющего несходное, снимающего противоречия. Это не экономиче-
ская черта и не никакая другая, это лишь нравственная черта, и может ли 
кто отрицать и оспорить, что ее нет в народе русском?» (Т. 26. С. 131. Курсив 
в тексте. – Э. Б.).

79	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. С. 148.
80	 Там же. Т. 25. С. 23.
81	 Там же. Т. 26. С. 147.
82	 Там же. Т. 23. С. 45–46.
83	 Там же. Т. 25. С. 50.
84	 Селезнев Ю. В мире Достоевского. М.: Современник, 1980. С. 149. «В романе 

«Подросток» образ-идея Америки, так же как и в «Преступлении и наказа-
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нии», связан с уходом героя в «скорлупу», с невозможностью вырваться из 
нее к живой жизни.

	 Вот диалог Аркадия и Крафта накануне самоубийства последнего. «– Не луч-
ше ли все порвать, – а? А потом куда? – спросил он (Крафт. – Ю. С.), как-то 
сурово смотря в землю.

	 – К себе, к себе! Все порвать и уйти к себе! – В Америку!
	 – В Америку! К себе, к одному себе!»
	 В Америке нашептывал Ставрогин свои бесовские идеи Кириллову и другим 

«бесам». Иван в «Братьях Карамазовых» предлагает Мите бежать опять-таки 
в Америку» (Селезнев Ю. Цит. соч. С. 149), а Свидригайлов (в «Преступле-
нии и наказании») дает Раскольникову такой совет: «…уезжайте куда-нибудь 
поскорее в Америку! Бегите, молодой человек! Может, есть еще время. Я ис-
кренно говорю» (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 6. С. 373).

85	 «Сочинение Токвиля “De la Democratie en Amerique”, в котором дается кри-
тический анализ американской демократии и “объясняется весь состав обще-
ства, как оно должно быть”, – читаем в научных комментариях к “Престу-
плению и наказанию”, – обсуждалось на пятницах Петрашевского и также 
было известно писателю» (см.: Дело петрашевцев. Т. III. М., 1951. С. 387, 402) 
(Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 7. С. 397).

86	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. С. 23.
87	 Там же. Т. 27. С. 33.
88	 Забегая вперед, замечу (чтобы уже не возвращаться к этому вопросу), что 

практически все протагонисты Русской идеи – Соловьев, Розанов, Вяч. Ива-
нов, Бердяев. Ильин и другие, высказывая суждения о Русской идее и огля-
дываясь при этом на Европу, а иной раз и на Азию, Америку в расчет не 
принимали. Ибо видели в ней величину, которая не имела существенного 
значения для реализации Русской идеи. Примечательно, что и для творцов 
Американской мечты Россия была не ближе, а то и дальше, нежели Китай 
или Индия.

89	 В своем исследовании «Достоевский и Кант» Я.Э.  Голосовкер показывает, 
что Америка была духовно чужда автору «Братьев Карамазовых», и это не 
могло не найти отражения в его художественных произведениях, в частности 
в упомянутом романе. «...Предложенный Иваном Мите проект бежать с Гру-
шей после приговора и при этом – бежать в Америку», пишет Голосовкер, по 
сюжету романа надо скрывать от Алеши. «Потому что такое бегство Мити 
есть бегство от страдания, от распятия, потому что такое бегство есть отказ 
от указания свыше, от голоса совести, от очищения, от подземного гимна ка-
торжника изгнанному с земли богу: короче говоря, бежать – это значит в бес-
смертие и в бога не верить.

	 И куда бежать? В Америку, другими словами – в мошенничество. Ведь Аме-
рика, как ее определяет сам же Митя, – страна мошенников и “необъятных 
машинистов”» (Голосовкер Я.Э. Достоевский и Кант. М.: Изд-во Академии 
наук СССР, 1963. С. 27–28).

90	 «В учебнике уголовного права, изданном в 1863 г. В.Д. Спасовичем, в разде-
ле V «Ссылка английская в Америку», говорилось, что отправкой в Америку 
«государство избавлялось разом от всех мазуриков, бродяг, отъявленных зло-
деев и людей подозрительных» (Спасович В. Учебник уголовного права. Т. I. 
Вып. 1. СПб., 1863. С. 211). «Колонисты состояли из испорченных и негод-
ных классов населения больших английских городов», – замечал другой ав-
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тор (Нейманн К. История Американских Соединенных Штатов. СПб., 1864. 
С. 3) (см.: Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 7. С. 396).

91	 См.: Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 21. С. 95–96. 
92	 Соловьев B.C. Соч.: В 2 т. Т. II. М., 1989. С. 219. Курсив в тексте. – Э. Б. Далее 

ссылки на это издание даются в тексте.
93	 Рассматривая представления Вл. Соловьева (как и других философов) об 

онтологическом статусе, генезисе и атрибутах Русской идеи, мы не касаемся, 
как не имеющего прямого отношения к рассматриваемой проблеме, вопроса 
об идентификации философских взглядов этих мыслителей.

94	 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев. М., 2000. С. 72.
95	 В том же духе Вл. Соловьев высказывался и раньше. «Когда наступит час 

обнаружения для России ее исторического призвания, никто не может ска-
зать, – писал он в 1877 г., – но все показывает, что час этот близок, даже не-
смотря на то, что в русском обществе не существует почти никакого действи-
тельного сознания своей высшей задачи» (1,10).

96	 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев. С. 413.
97	 Соловьев Вл. Собр. соч. Т. V. С. 420. Цит. по: Лосев А.Ф. Владимир Соловьев. 

С. 413.
98	 См.: Соловьев Вл. С. Три речи в память Достоевского // Соловьев Вл. С. Соч.: 

В 2 т. Т. 2. М., 1990.
99	 «С Достоевским Федоров не встречался, тем не менее известна высокая 

оценка учения Федорова, принадлежащая великому писателю. В письме 
к Петерсону, который изложил взгляды своего учителя, Достоевский сооб-
щал, что считает их за свои собственные» (Гулыга А. Русская идея и ее твор-
цы. С. 178).

100	Федоров Н.Ф. Из II тома «Философии общего дела» // Федоров Н.Ф. Со-
чинения. М., 1982. С. 558. Курсив в тексте. – Э. Б.

101	Саркисянц М. Россия и мессианизм. С. 31.
102	О. Томаш Шпидлик. Русская идея. С. 214.
103	Федоров Н. Соч. С. 360.
104	Цит. по: Лосев А.Ф. Владимир Соловьев. С. 586. Курсив мой. – Э. Б.
105	Гулыга А. Русская идея и ее творцы. С. 278.
106	Булгаков С.Н. Философия хозяйства // Булгаков С.Н. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 

1993. С. 170.
107	Булгаков С. Свет невечерний: Созерцания и умозаключения. М., 1994.  

С. 52–53. Курсив в тексте. – Э. Б.
108	Роднянская И.Б. С.Н. Булгаков – публицист и общественный деятель // Бул-

гаков С.Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 10.
109	Бердяев Н. Русская идея // О России и русской философской культуре. М., 

1990. С. 43.
110	Маслин М.А., Андреев А.Л. О русской идее: Мыслители русского зарубежья 

о России и ее философской культуре // О России и русской философской 
культуре. М., 1990. С. 15.

111	Бердяев Н. Душа России // Бердяев Н. Судьба России. М., 1918. С. 1 (ре-
принтное издание: М., 1990).

112	Об этом же писал в начале века и Вяч. Иванов: «Мистики Востока и Запада 
согласны в том, что именно в настоящее время славянству, и в частности Рос-
сии, передан некий светоч; вознесет ли его наш народ или выронит – вопрос 
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мировых судеб» (Иванов Вяч. О русской идее // Иванов Вяч. Родное и все-
ленское. М., 1994. C. 364).

113	«Мысль о переходе к Москве функций «третьего Рима» впервые прозвучала 
в «Послании на звездочетцев» псковского монаха Филофея. Исследователь 
посланий Филофея А.Л. Гольдберг писал, что, «отмечая гибель обоих Римов» 
(т. е. Рима и Константинополя как его преемника. – Э. Б.), Филофей прихо-
дит к выводу, что функции «ромейского царства», т. е. державы, в пределах 
которой обретается истинная христианская церковь, перешли к единствен-
ной, «не потопленной неверными» и осененной «благодатию христовой» 
стране   – Московской Руси» (Гольдберг А.Л. Три «послания Филофея» // 
Труды Отдела древнерусской литературы. Т. XXIX. Л., 1974. С. 78)... Идея 
богоизбранности Руси, взявшей на себя защиту истинных ценностей хри-
стианства и чистоту православной веры, найдет подтверждение в целом ряде 
памятников литературы и искусства ХVI–ХVII вв.» (Гребенюк В.П. Теория 
«Москва  – Третий Рим» и «Сказание об иконе Владимирской Богомате-
ри» // Россия – Восток – Запад. М., 1998. С. 94).

114	Саркисянц М. Россия и мессианизм. С. 168.
115	О. Томаш Шпидлик полагает, что «глубокий смысл и источник этого (рус-

ского. – Э. Б.) мессианства – не триумфалистский, а апокалиптический и по 
своему происхождению – ностальгический. Основания для такого умоза-
ключения следующие: «Вселенская Церковь пребывает в руинах. Значит, 
мы, русские, являемся святым остатком последних дней, остатком, кото-
рый должен сохраниться в святости» (Meyendorf J. Tе1moignage uiniversel et 
identitе1 locale dans l’Orthodoxie russe // Mille ans. P. 112 (о. Томаш Шпидлик. 
С. 199). На наш взгляд, апокалиптичность и ностальгичность, действительно 
заложенные в идее «Москвы – Третьего Рима», не исключали определенного 
триумфализма и оптимизма, поскольку предполагалось, что Москва сумеет 
сохранить и, возможно, приумножить православное царство. 

116	Бердяев Н. Русская идея. С. 49. «Русский человек, – пишет А. Карташев, – 
“назвал себя, свой народ, свою землю, свое государство, свою Церковь сово-
купным именем: “Святая Русь”. Ни один из христианских народов не дерзнул 
на это. Но русский народ и присвоил себе это имя не из гордыни, а в смирен-
ном значении посвящения себя на служение святости”» (о. Томаш Шпидлик. 
Русская идея. С. 196).

117	Бердяев Н. Русская идея. С. 42.
118	Там же. С. 71. И вот что примечательно: говоря о специфике России, о ее 

особой миссии, многие отечественные мыслители старались избегать такого 
понятия, как «исключительность», а Вл. Соловьев прямо говорил: Русская 
идея не имеет в себе «ничего исключительного и партикуляристического» 
(II,  246). Американцы, напротив, традиционно рассматривали свою страну 
как «исключительную» (exceptional). Это, разумеется, не относится к рус-
ским националистам. Для них Россия конечно же исключительная страна, 
лучше Америки. 

119	Бердяев Н. Судьба России. С. 82. Курсив мой. – Э. Б.
120	Там же.
121	Там же.
122	Там же.
123	Там же. С. 5.
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124	Вспоминается один пассаж из третьей речи Вл. Соловьева в память Досто-
евского, «сказанной» им в феврале 1883 г.: «В одном разговоре Достоевский 
применил к России видение Иоанна Богослова о жене, облеченной в солнце 
и в мучениях хотящей родити сына мужеска: жена – это Россия, а рождаемое 
ею есть то новое слово, которое Россия должна сказать миру. Правильно или 
нет это толкование «великого знамения», но новое Слово России Достоев-
ский угадал верно. Это есть слово примирения для Востока и Запада в союзе 
вечной истины Божией и свободы человеческой» (Соловьев Вл. Соч.: В 2 т. 
Т. 2. С. 31).

125	Барабанов Е.В. Русская философия и кризис идентичности // Вопросы фи-
лософии. 1991. № 8. С. 107. Автор статьи упоминает также народный «Стих 
о Голубиной Книге», где находит отражение «мифология о женской природе 
России: «Наш царь над царями царь. Светла Русь земля – всем землям мать» 
(Там же. С. 106). О «поразительном по верности образе России», созданном 
Максимом Греком, напоминал Д.С. Лихачев: «Он пишет о России как о жен-
щине, сидящей при пути в задумчивой позе, в черном платье. Она чувствует 
себя при конце времен, она думает о своем будущем. Она плачет» (Лиха-
чев Д.С. Без тумана ложных обобщений – Русские утопии / Сост. В.Е. Багно 
(Альманах «Канун». Вып. I). СПб., 1995. С. 14–15.

126	Розанов В. Среди художников. М., 1994. С. 344. Курсив мой. – Э. Б. 
127	Там же. Многоточие и курсив в тексте. – Э. Б.
128	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 134–135. Многоточие мое. – Э. Б. 
129	Там же. Т. 10. С. 199. Многоточие в тексте. – Э. Б.
130	Несколько лет спустя в книге «Война 1914 года и русское возрождение» 

Розанов возвращается к этим всегда волновавшим его вопросам. И дает все 
те же ответы: Россия – не «пустое место». А за год с небольшим до смерти, 
3 ноября 1917 г., делает такую запись: «Эту ночь мне представилась страшная 
мысль: что, может быть, все мое отношение – все и за всю жизнь, – к России – 
не верно. Я (на) все лады, во все времена ее рассматривал с гражданской сто-
роны, под гражданским углом. У меня был трагический глаз. А, м. б., ее надо 
рассматривать с комической стороны. “Римляне из нас не вышли”. И “като-
лики тоже не вышли…”» (Розанов В. Последние листья. М., 2000. С. 252).

131	Розанов В. Среди художников. С. 351. Многоточие и курсив в тексте. – Э. Б.
132	Там же. С. 352. Курсив в тексте. – Э. Б.
133	Там же.
134	Там же. С. 354.
135	Бердяев Н. О «вечно-бабьем» в русской душе // Бердяев Н. Судьба России. 

С. 32.
136	Там же. С. 33. Постсоветская Россия, иронизирует современный публицист, 

тоже «невестилась», пытаясь «женить» на себе Запад. Россия не верит, что 
«время молодости и силы прошло, что морщины смяли лицо и обвисла кожа, 
что она уже не самая обольстительная и привлекательная и народы мира не 
оборачиваются, когда она проходит по шестой части суши на высоких ка-
блучках… Она не поверит зеркалу и пустится во все тяжкие с юными и не 
очень юными эфебами. И жених придет. Моложавый, веселый, с честным 
открытым лицом. Он будет вежливым и обходительным, будет поить валют-
ным кофе и потчевать солеными сухариками. А не тащить сразу на койку, как 
пьяненькие дядечки из ближайшего зарубежья. Он приведет ее на смотрины 
в кафе-конгресс. Она наденет по этому случаю самую лучшую и самую корот-
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кую юбочку и скажет господам, что при манишках и галстуках, что она всегда 
принадлежала Западу, что бы там ни говорили злопыхатели…» Но кончится 
все самым скверным образом. Отберет жених у России (заставив подписать 
дарственную) ее безделушки в виде всяких там «ракеток и бомбочек», а же-
ниться откажется, сославшись на то, что, по имеющимся у него сведениям, 
«глубокоуважаемая госпожа вступала в многочисленные и беспорядочные 
связи с представителями ближнего и дальнего зарубежья… И она поймет, 
что ее обманули, провели. Она пойдет к зеркалу и посмотрит на обвисший 
подбородок, груди и ноги в синих прожилках и заревет. И слезы потекут по 
ее щекам» (Шляпентох Д. Россия умерла, Америка умирает // Независимая 
газета. 1994. 24 декабря). 

137	Бердяев Н. Русская идея. С. 214.
138	Там же. Это, заметим, одна из любимых мыслей философа, которую он по-

вторял множество раз на протяжении множества лет.
139	Иванов Вяч. О русской идее // Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. 

С. 368. Эсхатологические мотивы отчетливо звучат в русской поэзии ХIХ – 
начала ХХ в., в частности у Тютчева, Блока, самого Вяч. Иванова. В совре-
менной поэзии – у Бориса Пастернака: «Во всем мне хочется дойти, / До 
самой сути, / В работе, в поисках пути, / В сердечной смуте, / До сущности 
прошедших дней, /До их причины, / До оснований, до корней, / До сердцеви-
ны».

	 В наши дни к мысли о стремлении русских «во всем доходить до крайностей, 
до пределов возможного» не раз возвращался Д.С. Лихачев. «Эту… черту до-
ведения всего до границ возможного, и при этом в кратчайшие сроки, можно 
заметить в России во всем. Не только в пресловутых русских внезапных от-
казах от всех земных благ, но и в русской философии и искусстве. К ней вос-
ходят многие проявления утопизма в русской истории и в русской культуре.

	 Хорошо это или плохо? Не берусь судить; но что Россия благодаря этой своей 
черте всегда находилась на грани чрезвычайной опасности – это вне всякого 
сомнения, как и то, что в России не было счастливого настоящего, а только 
заменяющая его мечта о счастливом будущем» (Лихачев Д.С. Без тумана лож-
ных обобщений. С. 15–16).

140	Карсавин Л.П. Восток, Запад и русская идея. Пг., 1922. С. 77–78. В подтверж-
дение сказанного – известный отрывок из пьесы М. Горького «На дне». «Лука. 
Был, примерно, такой случай: знал я одного человека. Должна, говорил, быть 
на свете праведная земля… Был он – бедный, жил – плохо… и, когда прихо-
дилось ему так уж трудно, что хоть ложись да помирай, – духа он не терял, 
а все, бывало, усмехался только да высказывал: «Ничего! Потерплю! Еще 
несколько – пожду… а потом – брошу всю эту жизнь и – уйду в праведную 
землю…» Одна у него радость была – земля эта… И вот в это место… прислали 
ссыльного, ученого… Человек и говорит ученому: «Покажи ты мне, сделай 
милость, где лежит праведная земля и как туда дорога?» Сейчас это ученый 
книги раскрыл, планы разложил…глядел-глядел – нет нигде праведной зем-
ли! Все верно, все земли показаны, а праведной – нет! Человек – не верит… 
Должна, говорит, быть… ищи лучше! А то, говорит, книги и планы твои – ни 
к чему, если праведной земли нет… Ученый – в обиду. Мои, говорит, планы 
самые верные. А праведной земли вовсе нигде нет. Ну, тут человек рассер-
дился – как так? Жил-жил, терпел-терпел и все верил – есть! А по планам 
выходит – нету! Грабеж!.. И говорит он ученому: «Ах ты… сволочь эдакой! 
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Подлец ты, а не ученый…» Да в ухо ему – раз! Да еще!.. А после того пошел 
домой – и удавился!..»

141	Иванов Вяч. О русской идее. С. 368.
142	Бердяев Н. Русская идея. С. 216. Философ Арсений Гулыга в заметке «Спасет 

ли мир красота?», помещенной в качестве «Послесловия» в его книге «Рус-
ская идея», выражает сомнение в том, что Достоевский действительно считал 
(как это утверждал Вл. Соловьев), что «красота спасет мир». «Спасительна 
только красота, спаянная с добром; взятая сама по себе, она может быть губи-
тельной… Мир спасет не красота сама по себе и тем более не сила, а любовь. 
«Бог есть любовь». Поэтому «христианство спасает мир и одно только может 
спасти…» – таково кредо Достоевского. Любовь – это бодрствующая, добива-
ющаяся своих целей мораль. Для Достоевского (и других носителей Русской 
идеи) мир спасается любовью, открывающей истину, творящей добро, фор-
мирующей красоту» (Гулыга А. Русская идея и ее творцы. С. 425, 430). Рассу-
ждения Гулыги – лишнее доказательство того, что и Русская идея, и филосо-
фия Достоевского открывают широкие просторы для разных интерпретаций, 
ни одна из которых не может претендовать на абсолютную истинность. Тем 
более когда речь заходит о таких глубинных вещах, как красота и спасение.

143	Бердяев Н.Судьба России. С. 88.
144	См. об этом, в частности: Шестаков В.П. Эсхатология и утопия: Очерки 

русской философии и культуры. М., 1995; Баталов Э.Я. В мире утопии. М., 
1989.

145	Бердяев Н. Русская идея. С. 188.
146	По словам Н.О. Лосского, «соборность означает сочетание свободы и един-

ства многих людей на основе их общей любви к одним и тем же абсолют-
ным ценностям. Эта идея может быть использована для разрешения многих 
трудных проблем социальной жизни. Хомяков показал, что она применима 
как к церкви, так и к общине» (Лосский Н.О. История русской философии. 
С. 42). 
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	 Впрочем, вопрос о европейско-азиатской идентичности России вызывал спо-
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ни одна из них не вдохновит новую русскую интеллигенцию и не поведет 
Россию к добру. Нужна новая идея – религиозная по истоку и национальная 
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Примечания



216

246	Ильин И. О русской идее. С. 431.
247	Там же. С. 420.
248	Там же. 
249	Там же. С. 422. Характеризуя историческое своеобразие России, Ильин ищет 

его истоки в живой очевидности сердца. Монархия, утверждает он, утверди-
лась в России не по причине тяготения русского человека к «зависимости 
и   политическому рабству», как многие думают на Западе, но потому, что 
государство в понимании русских «должно быть художественно и религи-
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ва) и опубликованной в 2000 г. православным издательством «Энциклопедия 
русской цивилизации», статья «Русская идея» воспроизводит именно очерк 
Ильина «О русской идее».

267	Советскую и Американскую мечту, писал Ю. Сохряков, «роднил безудерж-
ный оптимизм, вера в скорое и окончательное решение экономических и со-
циальных проблем, в равные и безграничные возможности простого паренька 
из захолустья или кухарки, способной стать во главе правительства и управ-
лять государством…

	 Но если, – продолжает Ю. Сохряков, – в основе «американской мечты» был 
культ предприимчивости, материального успеха, «здорового индивидуализ-
ма», то в основе «мечты советской» лежала вера в социальную справедли-
вость, коллективизм, идеалы социализма, ради которых личность должна 
жертвовать собой, своими интересами, семьей и пр. Обе «мечты» были про-
никнуты стремлением осмыслить перспективы национального развития, 
своего места в общем историческом процессе, а также мессианской убежден-
ностью в том, что именно их нация призвана указывать путь другим народам 
в процессе созидания совершенных форм общественного устройства» (Со-
хряков Ю.И. «Русская идея» и «американская мечта» // Перспективы. 1991. 
№ 11. С. 160).

268	О новой идее рассуждали многие советские вожди, хотя, насколько известно 
автору, никто из них не пользовался таким понятием, как «советская идея». 
Например, по словам Бухарина, «союз выдвигает и несет, как знамя, великую 
идею, более великую, более осязаемую, чем все идеи, которые водили массу 
по широким путям человеческой истории» (Бухарин Н. Борьба двух миров 
и задачи науки // Бухарин Н. Избранные труды. Л.: Наука. 1988. С. 48. Кур-
сив в тексте. – Э. Б.).

269	По словам Петра Струве, в большевистской России происходит «возникно-
вение… гибридных идеологий, которые представляют либо приспособление 
старых построений к новой исторической обстановке, либо попытки даже 
объединить как-то те два противоборствующих начала, в столкновении ко-
торых заключается духовное содержание русской революции» (Струве П.Б. 
Россия // Струве П.Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. 
М., 1997. С. 410).

270	Саркисянц М. Россия и мессианизм. С. 12.
271	Булгаков С.Н. Апокалиптика и социализм // Булгаков С.Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. 

М., 1993. С. 424–425.
272	Бердяев Н. Русская идея. С. 50. «Идеология Москвы, как Третьего Рима, – по-

ясняет философ, – способствовала укреплению и могуществу Московского 
государства, царского самодержавия, а не процветанию церкви, не возрас-
танию духовной жизни. Христианское призвание русского народа было ис-
кажено. Впрочем, – резонно добавляет автор, – то же случилось и с первым 
и вторым Римом, которые очень мало осуществили христианство в жизни» 
(Бердяев Н. Русская идея. С. 50).

273	«Мессианизм» России, славянофильская мечта, – констатировал Георгий 
Федотов, – воплощается в жизнь большевиками» (Федотов Г.П. Список бла-
годеяний // Федотов Г.П. Судьба и грехи России. СПб.: София. Т. 2. 1992. 
С.  25). О глубокой внутренней связи между мессианизмом религиозным 
и большевистским писал и Петр Струве, подчеркивая вместе с тем глубокие 
различия в их содержании. «В русской историко-философской мысли есть 
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традиция… особого исторического «призвания» России, ее особой «учитель-
ской» миссии. Эта традиция имела свои различные выражения, в известном 
смысле прямо противоположные. С одной стороны, особое призвание Рос-
сии видели люди или умы величайшего религиозного напряжения. Это при-
звание заключалось для них в том, что Россия, русский народ как-то своим 
духовным бытием и творчеством напомнит миру и утвердит высшую правду 
христианства. Такова глубочайшая идея, историко-философская и религиоз-
ная, и в то же самое время славянофилов и Достоевского…

	 И рядом с этим та же самая формально мысль под совершенно другим знаком! 
Это идея воинствующего осуществления социализма, вера атеистическая, 
вера даже не в царство Божие на земле, а в безбожное преодоление всего исто-
рического, иррационально сложившегося и существующего на земле, и в том 
числе и, прежде всего, религий. Таким образом, рядом с апокалиптически-
христианским мессианизмом перед нами выступает мессианизм, если мож-
но так выразиться, атеистический…» (Струве П.Б. Россия // Струве П.Б. 
Patriotica: Политика, культура, религия, социализм. М.: Республика. 1997. 
С. 409).

274	Ленин В.И. Избранные произведения: В 3 т. Т. 2. М.: Политиздат, 1966. 
С. 510.

275	Там же. С. 509.
276	Там же. Т. 3. С. 285.
277	Там же. 
278	Там же. 
279	Там же. 
280	Великие будни // Правда. 1934. 2 нояб. Курсив мой. – Э. Б.
281	Бердяев Н. Русская идея. С. 216.
282	«Что касается марксистского коммунизма, – резонно замечает Мирча Элиа-

де, – то его эсхатологические и милленаристские построения были выявлены 
уже не раз… Маркс воспользовался одним из самых известных эсхатологи-
ческих мифов средиземноморско-азиатского мира – мифом о справедливом 
герое-искупителе (в наше время это пролетариат), страдания которого при-
званы изменить онтологический статус мира. «И действительно, Марксово 
бесклассовое общество и, как следствие этого, исчезновение исторической 
напряженности – не что иное, как миф о Золотом веке, который по много-
численным традициям характеризует и начало, и конец истории» (Элиаде М. 
Аспекты мифа. М.: Академический проект. 2000. С. 173).

283	«Лозунги (Призывы) ЦК ВКП(б)» к 1 мая и 7 ноября, выполнявшие роль 
своеобразных социально-политических установок и отражавшие настроения, 
господствовавшие в партии, переполнены призывами: «Долой!..», «Искоре-
ним!..», «Развеять в прах!..», «Добить!..», «Смерть!..» и т. п. «Сильнее удар по 
загнивающему капитализму!», «Долой капитализм!» (Правда. 1932. 27 апр.); 
«Добейте остатки кулачества!» (Правда. 1934. 1 нояб.); «…развеять в  прах 
последние остатки умирающих классов и разбить их воровские махинации» 
(цитата из Сталина) (Там же); «Искореним врагов народа, троцкистско-
бухаринских и буржуазно-националистических шпионов и вредителей, най-
митов иностранных разведок. Смерть изменникам родины!» (Правда. 1938. 
20 апр.). И т. д. и т. п.

284	Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 205.
285	Там же. Т. 38. С. 386.
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286	Там же. Т. 37. С. 501.
287	Там же. Т. 35. С. 57.
288	Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 2. С. 538.
289	Лосский Н.О.История русской философии. М.: Высшая школа. 1991. С. 57.
290	Там же. С. 59.
291	Например: «моральный кодекс строителя коммунизма» (провозглашенный 

при Никите Хрущеве) с его принципом «человек человеку друг, товарищ 
и брат» был бы, вне всякого сомнения, отвергнут в сталинские времена как 
«буржуазный», «вредный» или того хуже.

292	Горький М. О старом и новом человеке // Правда. 1932. 27 апр. Курсив здесь 
и далее мой. – Э. Б.

293	Там же.
294	Там же.
295	Там же.
296	Там же.
297	См., в частности, его статью «Великий почин».
298	Павленко П. Сыновья своей страны // Правда. 1934. 13 апр.
299	Леонов Л. Стиль нового человека // Правда. 1934. 13 апр. Курсив мой. – Э. Б.
300	Задаваясь вопросом, что остается в душе человека, живущего при «системе 

большевистского властвования», Георгий Федотов отвечал так: пафос борь-
бы, пафос уничтожения, питаемый энергией разрушения. Советский человек 
рожден в борьбе и для борьбы, для войны на уничтожение. Советский чело-
век – воплощение духа большевизма, а «большевизм уничтожил в себе все 
источники созерцания, радости любви, то есть все источники творчества. Он 
родился в войне и до сего дня (статья Федотова опубликована в 1933 г. – Э. Б.) 
остается воякой на самых разнообразных участках фронта: хозяйства, техни-
ки, быта, искусства, науки, религии. Всегда и везде уничтожение врага – глав-
ная цель» (Федотов Г. Правда побежденных // Федотов Г.П. Судьба и грехи 
России. Т. 2. СПб., С. 38). Почти через двадцать лет после появления статьи 
Г. Федотова Иван Ильин скажет: Русская идея есть «идея созерцающего серд-
ца». Впрочем, еще епископ Феофан говорил: «Главное – настроение сердца, 
к Богу обращенное». Так что мысль о созерцании, о любви, о сердечной на-
строенности глубоко и прочно укоренена в русской православной культуре.

301	Коротаев В.И. Судьба «русской идеи» в советском менталитете (20–30-е го- 
ды). Архангельск, 1993. С. 51–52.

302	Эта мысль – СССР есть ваше отечество – звучит в 20–30-х годах во всех 
призывах (лозунгах) партии к 1 мая и 7 ноября, в обращениях ИККИ 
и ИККИМ, в речах советских вождей и руководителей международных ком-
мунистических организаций. «Пролетарии мира! СССР – ваше отечество 
и верный оплот мира между народами» (Правда. 1928. 23, 24 апр.); «СССР – 
социалистическое отечество международного пролетариата» (Правда. 1928. 
27 апр.); «Пролетарии всего мира! Обращайте оружие против своей империа-
листической буржуазии, защищайте страну советов – отечество трудящихся 
всего мира!» (Правда. 1932. 27 апр.) и т. д. и т. п.

303	«Соединенные Штаты Америки – американская техника, Форд, Тейлор – ста-
новятся моделью, предметом поклонения. Сталин говорит о сочетании «рус-
ского революционного размаха и американской деловитости»; пролетарский 
поэт и создатель Лиги времени Алексей Гастев призывает: «Возьмем буран ре-
волюции – СССР. Вложим пульс Америки и сделаем работу, выверенную, как 
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хронометр». Л. Сосновский объявляет, что он будет искать «русских амери-
канцев», людей, которые «умеют работать с таким темпом и с таким напо-
ром и нажимом, каких не знала Русь» (Геллер М., Некрич А. История России 
1917–1995. В 4 т. Т. 1. М.: Изд-во «МИК», изд-во «Агар», 1996. С. 230).

304	Некоторые радикальные (левокоммунистические) нормы и принципы, 
родившиеся в первые послереволюционные годы и распространявшиеся 
в основном на членов партии (они касались семейных отношений, быта, вос-
питания детей, отношения к собственности) довольно быстро обнаружили 
свою нежизненность (как, например, ликвидация семьи) и в Советскую меч-
ту, складывавшуюся в основном в 30-е годы, не вошли.

305	Сегодня трудно даже представить себе, какую огромную роль в формирова-
нии позитивного, но во многом очень далекого от реальности образа Страны 
Советов и советского человека, – образа, врезавшегося в сознание десятков 
миллионов граждан СССР, – сыграли в 30-е годы такие в высшей степени 
идеологизированные, но при этом любимые народом фильмы, как «Чапаев», 
«Цирк», «Светлый путь», «Трактористы», «Парень из нашего города», а позд-
нее – «Весна», «Кубанские казаки», «Сказание о земле сибирской» и некото-
рые другие.

306	Правда. 1934. 5 нояб.
307	«С известным преувеличением можно сказать, – писал в 1932 г. Георгий Фе-

дотов, – что все порядочные люди в Европе сочувствуют большевикам. По 
крайней мере, все люди с встревоженной совестью, устремленные к будуще-
му. Я знаю, конечно, что и непорядочные большевизанствуют – по расчету 
или снобизму, – но не о них сейчас речь. Нас мучит и волнует сочувствие 
большевикам со стороны Р. Роллана, Дюамеля, левых христианских священ-
ников разных исповеданий – моральной элиты Европы. Как объяснить это?.. 
Объяснение в том, что человек, имеющий собственный идеал, стремится ви-
деть его уже воплощенным в действительности – настоящей или прошлой. 
Конкретность воплощения, пусть обманчивая, дает силы жить и бороться 
с  действительностью отрицаемой. Отсюда старые восторги русских кон-
серваторов перед Германией, либералов перед Англией, социалистов перед 
неведомой им Новой Зеландией или Францией эпохи революции. В основе 
своей это все те же поиски Опоньского царства с Истинной церковью на краю 
земли» (Федотов Г.П. Россия, Европа и мы // Федотов Г.П. Судьба и грехи 
России. Т. 2. С. 5). Федотов прав: Советская страна виделась многим на За-
паде осуществлявшейся социалистической (левой) мечтой, тогда как Америка 
виделась осуществленной либеральной (правой) мечтой.

308	Правда. 1934. 3 нояб.
309	Бухарин Н., Преображенский Е. Азбука коммунизма. Популярное объяснение 

программы российской коммунистической партии большевиков // Звезда 
и свастика. М.: Терра, 1994. С. 24.

310	«В СССР, где буржуазия лишена политических прав, у власти стоит рабо-
чий класс, пользующийся действенной поддержкой широких слоев тру-
дящихся; в  СССР растет и ширится пролетарская демократия, и в госу-
дарственное управление втягиваются все шире новые слои пролетариата 
и деревенской бедноты» (Первомайское обращение ИККИ и ИККИМ // 
Правда. 1928. 27 апр.).

311	«В странах капитализма миллионы рабочих и крестьян обречены на голод, 
нищету и разорение. В СССР власть Советов освободила труд рабочих 
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и крестьян от эксплуатации, уничтожила безработицу и нищету…» (Лозунги 
к ХVII годовщине Октября // Правда. 1934. 1 нояб.).

312	Советская пресса 30-х годов публикует множество писем иностранных рабо-
чих и инженеров, с похвалой, а то и с восхищением высказывавшихся о тру-
довом энтузиазме советских людей, о заботе государства о рабочем человеке. 
«Мне 53 года, – пишет Э. Арскот из Великобритании. – Я не могу передать 
вам, в каких тяжелых условиях живут английские горняки… все чаще можно 
слышать, как они говорят: «Хорошо было бы установить в Англии такие же 
порядки, как в Советском Союзе; только в СССР можно жить» (Правда. 1932. 
7 нояб.). Особо акцентировались похвальные отзывы о Советской стране со 
стороны иностранных специалистов, участвовавших в строительстве и пуске 
крупнейших промышленных новостроек вроде сталинградского тракторного 
завода (см., напр.: Галин Б. Американцы и русские // Правда. 1934. 12 нояб.). 
Резонно предположить, что немалая часть этих высказываний была «органи-
зована» зарубежными компартиями и/или соответствующим образом препа-
рирована советской прессой. Однако сам факт позитивного, а то и действи-
тельно восторженного отношения какой-то части западных интеллектуалов 
и рабочего класса к Советскому Союзу, выделявшегося своими достижения-
ми на фоне переживавшего кризис капитализма, сомнению не подлежит. 

313	Горький М. «Наши достижения» на пороге второй пятилетки // Правда. 1932. 
3 нояб.

314	Димитров Г. Борьба за единый фронт // Правда. 1934. 7 нояб.
315	Под знаменем социалистической культуры // Правда. 1934. 7 нояб.
316	Кольцов М. Сегодня и когда-нибудь // Правда. 1934. 7 нояб. А вот какую ин-

терпретацию счастья давал нарком просвещения Анатолий Луначарский. Он 
«рискнул предложить технократическую формулу счастья, воспользовав-
шись афоризмом В.Г. Короленко («Человек рожден для счастья, как птица для 
полета»): «…правильное функционирование крыла, руки, сердца, мозга – это 
и есть счастье» // Диспут А.В. Луначарского с митрополитом А.И. Введен-
ским 21 сентября 1925 г. Доклад А.В. Луначарского (На переломе… С. 294)» 
(Коротаев В.И. Судьба «русской идеи» в советском менталитете (20–30-е го- 
ды). Архангельск: Изд-во Поморского педуниверситета им. М.В. Ломоносо-
ва, 1993. С. 45.

317	Яркий пример – публикации, появившиеся в советской печати после по-
сещения группой писателей и журналистов строительства Беломорско-
Балтийского канала. «Какими смешными и жалкими, – писал автор очерка 
«Соединение морей. Часть II: «Новый человек формируется и в лагерях 
ОГПУ», – кажутся литературные изделия разных буржуазных щелкоперов, 
живописующих «ужасы концентрационных лагерей ОГПУ». Им никогда 
не понять того, как это люди, являвшиеся совсем недавно врагами рабочего 
класса и советской власти, творят великолепное дело, творят с увлечением, 
если хотите – с энтузиазмом, сами переделываясь наново в процессе своего 
труда.

	 Да, несомненно, – заключает автор очерка, – это – одно из величайших чудес, 
происходящих в стране Советов» (Правда. 1932. 5 нояб.).

318	В статье «Борьба двух миров и задачи науки» (1931) Николай Бухарин ци-
тирует немецкого профессора М.Бонна, автора книги об «американском про-
цветании», который дает «характеристику советского строительства с точки 
зрения американского инженера». «Здесь действительно начался золотой век 
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техники, здесь нет ни традиций, ни сантиментальности, которые бы пара-
лизовали гигантское планирование и смелость проведения. Здесь «хотеть», 
«действовать», «мочь» сливаются в одно единство невероятно огромного раз-
мера»… «Страстный оптимизм молодой коммунистической России затраги-
вает родственную ноту в сердце настоящего американца» (Бухарин Н.И. Из-
бранные труды. Л.: Наука. 1988. С. 36. Курсив в тексте. – Э. Б.).

319	Партийный аппарат продолжает и в этот период использовать старые пропа-
гандистские клише, но, встроенные в новый контекст, они приобретают иную 
тональность по сравнению с недавним прошлым. Вот как, например, звучал 
в 1938 г. традиционный, из года в год повторявшийся тезис об отсутствии 
в   СССР эксплуатации человека и о дружбе народов: «В нашей стране на-
всегда уничтожены эксплуататорские классы, являющиеся провокаторами 
национальной грызни и травли. Вырвана с корнем эксплуатация человека 
человеком, культивирующая взаимное недоверие и националистические 
страсти. Государственное руководство обществом (диктатура) прочно и не-
зыблемо находится в руках рабочего класса – непримиримого врага всякого 
порабощения и последовательного проводника идей интернационализма» 
(Великая дружба народов СССР // Правда. 1938. 6 апр.).

320	Франк С. Русское мировоззрение // Духовные основы общества. М., 1992. 
С. 472. 

321	Как замечает историк, ««Русская идея» существует в десятках и десятках 
интерпретаций как крупных мыслителей (И.В. Киреевского, Н.А. Бердяева, 
Г.П. Федотова и др.), так и авторов не столь знаменитых... Оценка этих по-
строений зависит от вкуса, темперамента и концептуальных предпочтений. 
Но вряд ли можно указать на тот или иной вариант как на наиболее аутен-
тичный, репрезентативный» (Хорос В. Русская идея на историческом пере-
крестке // Свободная мысль. 1992. № 6. С. 36). 

	 Добавим к сказанному, что и сами творцы Русской идеи нередко публично 
открещивались от взглядов и позиций друг друга, а то и поносили один дру-
гого, давая творениям коллег оценки далеко не всегда обоснованные и спра-
ведливые. Розанов ругал Вл. Соловьева, Бердяев критиковал Розанова, 
Ильин «уничтожал» своим пером и Розанова, и Карсавина, и Бердяева, ко-
торого издевательски именовал «Белибердяевым» (см.: Ильин И. Собр. соч. 
Статьи. Лекции. Выступления. Рецензии (1906–1954). М.: Русская книга, 
2001. С. 153).

322	По словам того же В. Хороса, существует «некоторое общее ядро в различных 
толкованиях “русской идеи”», которое позволяет говорить о ней как о более 
или менее целостном феномене (Хорос В. Цит. соч. С. 36). Да и сами разго-
воры о Русской идее как идейном и духовном феномене основываются на 
представлении о ней как о более или менее едином целом, не лишенном (что 
естественно для живой сущности) внутренних противоречий.

323	Степун Ф. Идея России и формы ее раскрытия // Степун Ф. Сочинения. М., 
2000. С. 496. Курсив мой. – Э. Б.

324Там же. С. 497. Курсив мой. – Э. Б.
325	Мало кто из мыслителей, обращавшихся к Русской идее, не отмечал 

религиозно-культурного мессианизма как одной из ее основ. А С. Булга-
ков полагал, что последний составляет неотъемлемую часть национальной 
идеи как таковой. «Национальная идея, – писал он в «Вехах», – опирается 
не только на этнографические и исторические основания, но прежде всего 
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на религиозно-культурные, она основывается на религиозно-культурном 
мессианизме, в который с необходимостью отливается всякое сознательное 
национальное чувство. Так это было у величайшего носителя религиозно-
мессианской идеи – у древнего Израиля, так это остается и у всякого велико-
го исторического народа» (Булгаков С.Н. Героизм и подвижничество // Вехи. 
Из глубины. М., 1991. С. 65).

326	Эту мысль мы встречаем и у Достоевского, и у Соловьева, и у многих дру-
гих провозвестников Русской идеи. В ХХ в. об этом не раз говорил Бердяев: 
«Судьба мировой истории зависит от соединения Востока и Запада, но для 
этого соединения и Восток, и Запад должны отречься от своей ограничен-
ности, должны учиться друг у друга, каждая из частей мира должна осуще-
ствить свое призвание в целом. Тогда лишь Россия будет Великой, когда она 
исполнит свое призвание посредника между Востоком и Западом, соедини-
теля божественного с человеческой культурой…

	 Россия отразила татарщину и спасла Европу и мировую культуру, облившись 
кровью, пожертвовав своим культурным развитием. Теперь стоит перед нами 
новая задача» (Бердяев Н. Россия и Запад. Размышление, вызванное статьей 
П.Б. Струве «Великая Россия» // Бердяев Н.А. Духовный кризис интелли-
генции. М., 1998. С. 132).

327	Когда историки пишут – а это довольно расхожая мысль, – что ««русская 
идея» – в значительной мере государственная, имперская идея», которая, как 
«идеологема российского мессианизма», соответствует «комплексу сверх-
державы» и которая «в форме ли официальной идеологии, рафинированных 
интеллигентских теорий либо в качестве массовой психологии «державно-
сти» – была и остается идейной опорой как территориальной экспансии, так 
и претензий на особую роль в мире, чуть ли не на «спасение» остальных на-
родов» (Хорос В. Цит. соч. С. 36), они отражают лишь одну из граней Русской 
идеи, причем граней, выкристаллизовавшихся на более поздних стадиях эво-
люции этого общенационального мифа.

328	Бердяев Н.А. Россия и Великороссия // Духовные основы русской револю-
ции. СПб., 1999. С. 239. 

329	Обобщая мысли А. Хомякова о соборности, Н. Лосский писал: «Соборность 
означает сочетание свободы и единства многих людей на основе общей любви 
к одним и тем же абсолютным ценностям. Эта идея может быть использована 
для разрешения многих трудных проблем социальной жизни. Хомяков пока-
зал, что она применима как к церкви, так и к общине» (Лосский Н.О. История 
русской философии. М.: Высшая школа, 1991. С. 59). Глубокое исследование 
принципа соборности содержится в работе С. Хоружего «Хомяков и прин-
цип соборности» (см.: Хоружий С. После перерыва. Пути русской филосо-
фии. СПб., 1994).

	 Интересно привести – для сравнения – понимание соборности и личное вос-
приятие опыта соборования (в его религиозном аспекте) представителем 
иной культуры. Летом 2001 г. американский историк Лэрри З. Холмс принял 
участие в Великорецком крестном ходе в Вятской губернии. Вот как он опи-
сывает свои впечатления: «...самая большая помощь в самое трудное время 
приходила не от какого-то одного человека, а от всех: от людей впереди, во-
круг и позади меня, неустанно идущих, несмотря ни на какие обстоятельства. 
Так все помогали всем. Эгоистическое во мне исчезло. Но я чувствовал, как 
«я» даю силы целому. И именно целое, а не части, «все», а не «кто-то», «мы», 
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а не «я» имело ценность... Русская Православная Церковь имеет для обозна-
чения этого явления слово «соборность». Оно не подлежит переводу... Как 
я понимаю, «соборность» – это физический и духовный организм, который 
создается, когда люди собираются вместе для чего-нибудь подобного крест-
ному ходу. Смысл этого слова (как я понимаю его) связан с идеей русской 
Православной церкви о том, что люди как «целое» пытаются найти Бога, 
что люди в Церкви вместе как живой организм ищут Бога и служат ему... 
Соборность в концепции Церкви как связь между Богом и отдельным чело-
веком – это настолько чуждые западному (особенно протестантскому) уму 
идеи, и в то же время они являются существенными для понимания русско-
го православия и русской истории» (Холмс Лэрри. Паломничество доктора 
Холмса // Независимая газета. 2001. 14 июля).

330	Как пишет в своем фундаментальном исследовании «Ход американской де-
мократической мысли» историк Ралф Гэбриел, «сердцевиной американской 
жизни был активизм; у граждан Соединенных Штатов было мало времени, 
чтобы воспитывать в себе [склонность к] созерцательности» (Gabriel R. The 
Course of American Democratic Thought. Greenwood Press. N.Y. et al.,1986. 
Р. 27).

331	Карсавин Л.П. Восток, Запад и русская идея. С. 72.
332	Иванов Вяч. О русской идее // Родное и вселенское. С. 368.
333	Тот же Владимир Соловьев уделял большое внимание политическим вопро-

сам. А более политизированного философа, чем Иван Ильин (который, кста-
ти, выступил в свое время в качестве теоретика Белой идеи), трудно было 
отыскать среди российских эмигрантов. Писали о политике Хомяков и Ак-
саковы, Достоевский и Розанов, Бердяев и Савицкий, равно как и многие  
другие.

334	Степун Ф. Идея России и формы ее раскрытия // Степун Ф. Сочинения. М., 
2000. С. 501.

335	Ильин И.А. Надо готовить грядущую Россию // Ильин И.А. Наши задачи: 
Историческая судьба и будущее России. В 2 т. Т. 2. М., 1992. С. 66. Курсив 
в тексте. – Э. Б.

336	Ильин И.А. Предпосылки творческой демократии // Ильин И.А. Наши за-
дачи: Историческая судьба и будущее России. В 2 т. Т. 2. М., 1992. С. 5.

337	Ильин И.А. О грядущей диктатуре // Ильин И.А. Наши задачи: Историче-
ская судьба и будущее России. В 2 т. Т. 2. М., 1992. С. 5.

338	Степун Ф. Идея России и формы ее раскрытия // Степун Ф. Сочинения. М., 
2000. С. 500. Курсив в тексте. – Э. Б.

339	Там же. С. 501.
340	Полторацкий Н. Бердяев и русская идея // Полторацкий Н. Бердяев и Рос-

сия. Нью-Йорк, 1967. С. 200. Цит. по: Сохряков Ю.Т. Национальная идея в от-
ечественной публицистике XIX – начала XX в. С. 169.

341	И.  Ильин так и говорит: «Таков основной смысл формулированной мною 
русской идеи. Она не выдумана мною» (Ильин И. О русской идее. С. 431. Кур-
сив мой. – Э. Б.). Эти слова могли бы с полным на то основанием повторить 
вслед за Ильиным и Достоевский, и Вл. Соловьев, и многие другие фило-
софы, причастные к оформлению Русской идеи. Они, конечно, предлагали 
свою интерпретацию последней, высказывали собственные мысли. Но это 
было творческое развитие духа и мотивов, содержавшихся в национальной 
культуре.
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342	Неодинаковым было отношение к Русской идее – и к самому этому мифу 
в целом, и к различным его вариантам – и в дореволюционном российском 
обществе. Особенно много противников было у нее среди западников.

343	Гулыга А.В. Русская идея и ее творцы. М., 2003. С. 12.
344	Там же. С. 32.
345	Янов А. Русская идея и 2000-й год // Нева. 1990. № 9. С. 143.
346	Как заметил в своем выступлении на одном из «круглых столов», посвящен-

ных Русской идее, публицист Денис Драгунский, «когда говорят о русской 
идее, у меня по коже пробегает легкий мороз. Потому что на самом деле это 
просто идея российской империи, не более того и не менее» (Россия, которую 
мы обретаем... Русская идея и новая российская государственность: пробле-
мы, направления, перспективы // Новый мир. 1993. № 1. С. 9).

347	См., в частности: Лакер У. Черная сотня /Пер. с англ. М.: Текст, 1994. С. 32–48. 
См. также: Скэнлан Дж. П. Нужна ли России русская философия? // Вопро-
сы философии. 1994. № 1; Валицкий А. По поводу «русской идеи» в русской 
философии // Вопросы философии. 1994. № 1. Характеризуя свое отноше-
ние к «какой-то извечной «русской идее», мессианской по характеру и чет-
ко отличающей Россию от Запада», Валицкий оценивает ее как выражение 
национального самосознания в форме «болезненного и подчеркнуто анти-
рационального мессианства» (С. 71). А. Валицкого можно понять: уж он-то, 
как польский философ (по профессии), хорошо знает, что такое болезненное 
восприятие истории.

348	Гоголь Н.В. Авторская исповедь // Гоголь Н.В. Духовная проза. М.: Русская 
книга, 1992. С. 285.

349	В рамках Советской идеи, когда Запад – фактически официально – был  
отождествлен с буржуазным миром, с буржуазной культурой, антизапад-
ничество стало синонимом антибуржуазиости. А «буржуазным» при этом  
считалось едва ли не все то, что противоречило принципам российского 
большевизма.

350	Особенно настойчиво это обстоятельство акцентировали евразийцы. «…Яс- 
но, – писал Павел Бицилли, – что русская нация и пространственно, и духов-
но есть нечто неизмеримо более широкое и многообразное, нежели ее этни-
ческий субстрат – великорусская народность, и что заглаживать допущенные 
в прошлом «правонарушения» путем «разделывания» русской национально-
сти – это такая же дикая нелепость, как, скажем, «разденационализировать» 
в нынешней Италии остготов, лангобардов, искулов, этрусков, умбров, кель-
тов и т. д.» (Бицилли П.М. Два лика евразийства – Мир России – Евразия. М., 
1995. С. 338. Курсив в тексте. – Э. Б.).

351	Булгаков С.Н. Героизм и подвижничество // Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 65. 
В том же духе высказывались другие русские мыслители, в частности И. Со-
лоневич: «…русская национальная идея всегда перерастала племенные рам-
ки и становилась сверхнациональной идеей, как русская государственность 
всегда была сверхнациональной государственностью… все втянутые в орби-
ту этого (государственного. – Э.Б,) строительства нации, народы и племена 
чувствовали себя – одинаково удобно или неудобно, – но так же удобно или 
неудобно, как и русский народ» (Солоневич И. Народная монархия. М., 1991. 
С. 16–17. Выделено в тексте. – Э. Б.).

352	Бердяев Н. Русская идея. С. 50. 
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353	Упомянутый американский историк Лэрри Холмс сумел ухватить различие 
между этими двумя феноменами. «Некоторые иностранцы и русские перево-
дят слово «соборность» как «коллективизм», но это приносит больше вреда, 
чем пользы» (Холмс Л. Паломничество доктора Холмса).

354	Карсавин Л.П. Восток, Запад и русская идея // Русская идея. С. 349.

Глава III. Контуры русской идеи



От пилигримов до «отцов-основателей»

Словосочетание «Американская мечта»1 стало ныне 
в  Соединенных Штатах не просто популярным – оно стало везде-
сущим. Выходят художественные произведения, мемуары, филь-
мы, телевизионные шоу, которые содержат эти два слова в своем 
названии. Как и в былые времена, об Американской мечте рассу-
ждают безработные, которые надеются, что им повезет, и удачли-
вые предприниматели; политики, обещающие осчастливить всю 
Америку2, и достигшие высот спортсмены. Действуют обществен-
ные организации типа American Dream Coalition, ставящие своей 
целью сохранение, пропаганду и воплощение в жизнь Американ-
ской мечты. Об Американской мечте рассказывается в учебниках 
для средних школ и университетских колледжей. Ну и, конечно, 
ей посвящена огромная, хотя и далеко не всегда качественная, ис-
следовательская литература. По оценке историка Джима Каллена, 
автора недавно опубликованной (и вызвавшей широкий резонанс 
среди специалистов) книги «Американская мечта. Краткая исто-
рия идеи, сформировавшей нацию»3, к началу нынешнего сто-
летия было издано более 700 работ, посвященных тем или иным 
аспектам Американской мечты4. 

Столь широкое использование этого понятия сам Каллен объ-
ясняет прежде всего функциями, которые этот феномен выполняет 
в американском обществе. В современных Соединенных Штатах, 
ставших прибежищем для миллионов и миллионов людей, прибыв-
ших из разных стран мира и порой говорящих только на своем род-
ном языке, Американская мечта выступает уже не просто в качестве 
национального идентификационного мифа, объединяющего и спла-
чивающего представителей многих народов и этносов, живущих 
в Америке. Она, подчеркивает Каллен, «стала своеобразным lingua 
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franca (т. е. универсальным языком. – Э. Б.), идиомой, которую, как 
предполагается, может понять каждый…»5

И это не все. Американская мечта, утверждает заокеанский 
историк, выступала и выступает мощным идейным оружием в ру-
ках Соединенных Штатов. Он вспоминает, как, взяв (в бытность 
студентом) в библиотеке Гарвардского университета книгу Джейм-
са Адамса «Американская мечта», изданную в 1941 г., обнаружил 
на ее страницах штамп одной из воинских частей армии США, 
стоявшей в Европе. Так что Мечта, пишет заокеанский историк, 
была еще и «оружием в борьбе против Гитлера (а потом и против 
Сталина)»6. Каллен мог бы добавить к этому – и был бы прав, – что 
Американская мечта, как часть национальной мифологии, широ-
ко используется Соединенными Штатами и сегодня в пропаганде 
своих социальных, политических и культурных идеалов. И почи-
тателей у Америки, несмотря на рост в мире антиамериканских на-
строений, по-прежнему немало. Отсюда и спрос на Американскую 
мечту – внутренний и международный. 

Но что представляет собой эта Мечта? Как ее общий смысл – 
свободный успешный человек в свободном успешном мире по име-
ни Америка – раскрывается современными исследователями в кон-
кретном предметном плане? Да и раскрывается ли вообще, если 
учесть, что, как отмечает Каллен (и не он один), «не существует 
какой-то одной Американской мечты. Напротив, существует [мно-
го вариантов] Американской мечты (many American Dreams), а их 
привлекательность покоится одновременно на их разнообразии 
и  специфичности»7. И тем не менее, различаясь по конкретному 
содержанию (которое будет раскрыто в последующих частях этой 
главы), различные варианты Американской мечты связаны друг 
с  другом некоторыми общими родовыми чертами, которые позво-
ляют говорить о ней – по аналогии с Русской идеей – как о чем-то 
едином, точнее – как о единстве многообразия. 

Как выглядят сегодня «стандартные» представления об Амери-
канской мечте, лучше всего видно из справочных изданий – амери-
канских и иностранных8. Например, выпущенный впервые в 1990 г. 
в США указатель к сборнику «Сотворение Америки» характеризу-
ет Американскую мечту как «популярную метафору, используемую 
при описании жизни в Соединенных Штатах и связываемых с ней 
чаяний и обычно подразумевающую социальную мобильность 
и материальный успех: прыжок «из грязи в князи» (a rise «from rags 
to riches»), достигаемый через жертвы, упорный труд, стойкость 
и удачу. Этот термин ассоциируется также с демократическим са-
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моуправлением, религиозной свободой, расовым равенством, воз-
можностью получения образования, домовладением, «качеством 
жизни» и множеством чувственных удовольствий (variety of sensual 
indulgences)»9. 

Электронная международная «свободная энциклопедия», 
Wikipedia, определяет Американскую мечту как «идею (часто ас-
социируемую с протестантской трудовой этикой), разделяемую 
многими в Соединенных Штатах Америки, о том, что благода-
ря упорному труду, смелости и решительности можно добиться 
процветания (achieve prosperity). Это были ценности, разделяв-
шиеся многими ранними европейскими переселенцами и пере-
данные ими последующим поколениям. Во что превратилась Аме-
риканская мечта – вопрос, являющийся предметом постоянных 
дискуссий»10. 

Отечественный справочник «Американа» истолковывает Аме-
риканскую мечту как «идеалы свободы и открытых возможностей 
для всех, основанные на вере в безграничные возможности США 
и их исключительное место в мире… В широком понимании: амери-
канские ценности, от самых высоких до простой мечты американца 
о собственном доме»11. 

Такого же рода определения можно встретить и в других изда-
ниях справочного характера12. Очерчивая – подчас чрезмерно ши-
роко, подчас слишком узко – в общих чертах картину Американ-
ской мечты в ее современном виде и давая какое-то представление 
о ее конкретных чертах, они в то же время неизбежно скрадывают 
не только пути и этапы становления этого мифа, но и расхождения 
в представлениях об Американской мечте, характерные для различ-
ных ее интерпретаций. А это значит, что, если мы хотим выявить 
конкретное содержание этого идентификационного мифа и понять 
не только то, как американцы представляют Америку и самих себя, 
но и почему они так их представляют и каким образом сложились 
существующие представления, необходимо хотя бы в самых общих 
чертах проследить пути и этапы становления Американской мечты, 
равно как и ее истоки. 

Историки пo сей день спорят, в каких документах, имеющих 
отношение к становлению новой нации, мы находим первые упоми-
нания об элементах общенационального мифа, названного впослед-
ствии Американской мечтой. Вспоминают о пуританских хрониках, 
постановлениях колониальных Ассамблей и, конечно, о  соглаше-
нии, подписанном пассажирами парусника «Мэйфлауэр» – судна, 
на котором в 1620 г. пилигримы прибыли в Америку. 

От пилигримов до «отцов-основателей»
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«Первые американские мечты, зафиксированные в пись-
менном виде, – писал историк Стюарт Холбрук, – родились на 
борту маленького судна, пересекавшего бушующий Атлантиче-
ский океан, судна, на котором плыли пассажиры, едва ли пред-
ставлявшие себе, что когда-нибудь о них будут вспоминать как 
о пионерах; и хотя это соглашение вскоре стало игнорировать-
ся и было отвергнуто, оно рассматривается как свидетельство 
о рождении демократии»13. И о начале становления Американ-
ской мечты14. 

Не забывают упомянуть, разумеется, о Декларации неза-
висимости и Конституции США, Билле о правах, речах первых 
президентов Соединенных Штатов, «Федералисте» и других ли-
тературных и исторических памятниках конца ХVIII – начала 
XIX в. 

Оставляя всегда вызывающие споры вопросы о генезисе рас-
сматриваемого мифа на суд историков, и прежде всего, конечно, 
историков Американской мечты, к числу которых автор этих строк 
себя не причисляет, замечу вместе с тем, что принципиальное ре-
шение проблемы не оспаривается по сути дела никем. А оно тако-
во: формирование общенационального идентификационного мифа, 
каким является Американская мечта, – это длительный процесс, 
сопровождавший становление американского национального со-
знания и самосознания, американской цивилизации и культуры. 
Процесс, который распадался на ряд этапов и в ходе которого про-
исходила внутренняя эволюция Мечты. 

Широко распространена точка зрения, что последняя, как 
и сами Соединенные Штаты, была создана иммигрантами. Но это 
лишь часть правды. Не меньший (а в чем-то, возможно, и больший) 
вклад в сотворение великого мифа внесли переселенцы, «которые 
перебрались в Новый Свет в семнадцатом и восемнадцатом столе-
тиях. Именно англо-протестантская культура переселенцев оказала  
наибольшее влияние на формирование американской культуры, 
американского пути и американской идентичности»15. К их чис-
лу и  принадлежали пуритане (пилигримы), прибывшие в 1620 г. 
в Америке на судне «Мэйфлауер». 

Пилигримы, пишет Каллен, конечно же не говорили ни о ка-
кой Американской мечте, но «они поняли бы саму идею: в конце 
концов они жили ею как люди, которые придумали для себя свою 
судьбу (imagined a destiny for themselves)»16. Поэтому, считает 
американский историк, фактически соглашаясь с большинством 
исследователей, «первой великой Американской Мечтой» была 
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мечта «небольшой группы английских религиозных диссидентов, 
пересекших океан в поисках соответствующего их представлениям 
пути почитания Бога»17. 

Пуритане были жесткими людьми, не склонными к веротерпи-
мости, но они по сути дела первыми провозгласили и попытались 
воплотить в жизнь такие базовые принципы Американской мечты, 
как принцип свободы (в данном случае – религиозной) и принцип 
самореализации. К тому же именно пуритане внесли существен-
ный вклад в формирование представления об Америке как «граде 
на холме», которому предстоит выполнить великую миссию, пред-
начертанную Всевышним. B 1630 г. будущий губернатор Массачу-
сетса Джон Уинтроп составил в назидание колонистам «Образец 
христианского милосердия», в котором попытался «сформулиро-
вать «истинные» принципы организации общества»18. «Мы долж-
ны иметь в виду, – говорил Уинтроп, – что будем подобны городу 
на холме и глаза всех будут устремлены на нас...»19 «За этими сло-
вами, – поясняет историк,  – стояло пророчество Исайи: «...гора 
дома Господня будет поставлена во главу гор, и возвысится над 
холмами, и потекут к ней все народы... И будем ходить по стезям 
Его. Ибо от Сиона выйдет закон, и слово Господне из Иерусали-
ма» (Исайя, 11, 2, 3). Да и сами слова походили на пророчество. 
Однако пуритане избегали открытого мессианства... Поэтому 
Уинтроп расположил свой город не на горе, а  всего-навсего на 
холме: «Мы будем подобно городу на холме» (We Shall be a City 
upon a Hill)»20. Как заметил много лет спустя, комментируя мечта-
ния Уинтропа, историк Дэниел Бурстин, никому «даже триста лет 
спустя не удалось лучше выразить американское предназначение…
Таким образом, с самых ранних лет существования страны вопрос  
о ее будущем органично связывался с верой в особое предназна-
чение Америки»21. 

В 70-х годах минувшего века известный заокеанский куль-
туролог Кристофер Лэш, характеризуя первую из трех выделяе-
мых им стадий эволюции Американской мечты22, а именно пури-
танскую стадию (the Puritan stage), подчеркивал коллективный 
характер действий и ориентаций пуритан. Придавая, как и по-
добало истинным протестантам, большое значение упорному 
труду, они не стремились к накоплению индивидуального богат-
ства  – для них важнее было богатство общины, к которой они 
принадлежали, и общественная полезность их труда23. Индиви-
дуалистический характер Американская мечта, по Лэшу, приоб-
рела значительно позднее. 
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Эту мысль развил почти три десятилетия спустя Хантинг-
тон, подчеркнувший связь индивидуализма с иммиграцией. 
Переселенцы-пуритане «подписывали – въяве или мысленно  – 
некий договор, или хартию, определявшую основные принципы 
устроения нового общества и коллективных взаимоотношений 
с  родиной. По контрасту, иммигранты не создают нового обще-
ства… Миграция, как правило, носит личностный характер, за-
трагивая отдельных людей или же семьи, которые индивиду-
ально определяют свои отношения со старой и новой странами 
проживания»24. 

Весьма значимым шагом на пути формирования Американской 
мечты стала Декларация независимости (1776), эта, по удачному 
выражению Каллена, «хартия Американской Мечты». При всей 
своей текстуальной краткости она являет собой сложный, много-
плановый документ, где в едином блоке спрессованы злободневные 
политические требования и основные принципы американского 
Просвещения. Несмотря на то что она имела непосредственное 
целевое назначение политического характера – обосновать юри-
дически и оправдать нравственно акт политического разрыва ан-
глийских колоний в Америке с британской короной (что во многом 
предопределило ее пафос), она выходила далеко за пределы чисто 
политического и юридического документа и представляла собой 
манифест, определивший некоторые важные социокультурные 
параметры американского общества, общие принципы бытия и со-
циальный идеал рождающегося свободного сообщества, какими их 
рисовали в своем воображении передовые представители молодой 
американской буржуазии. 

Было бы, конечно, явной натяжкой однозначно квалифициро-
вать Декларацию независимости как социальную утопию или со-
циальный миф, или как сплав того и другого, в каком бы значении 
мы ни использовали здесь эти понятия. Ряд ее положений отра-
жал – и это подтвердил последующий ход истории Соединенных 
Штатов  – объективные тенденции политического и социального 
развития Америки и фиксировал реальные возможности колоний 
и практические установки их жителей на устранение препятствий 
на пути развития свободного предпринимательства, освобождения 
от опеки со стороны государства и т. п. 

Но нельзя при этом не заметить и того, что основополагаю-
щий документ американской революции воспроизводил не образ 
Америки, которому предстояло – в соответствии с проявившимися 
в момент его создания историческими тенденциями – воплотиться 
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в жизнь в последующий период ее развития, а образ той Америки, 
какой ее хотели бы видеть передовые представители восходящего 
класса буржуазии. То есть произвольно сконструированный иде-
ал общества, который далеко не во всем соответствовал объектив-
ным тенденциям развития капитализма и реальным возможностям 
(а в конечном счете и интересам) американской буржуазии. 

Авторам Декларации грезилось свободное общество, народ 
которого обладает политическим суверенитетом и имеет право 
и возможность освобождаться – через посредство революции в том 
числе  – от любого правительства, которое обнаружило бы свою 
неспособность обеспечить «очевидные», «неотчуждаемые» права 
граждан. Общество, основанное на признании равенства людей: 
«все люди сотворены равными, и все они одарены своим Создате-
лем правами... на жизнь, свободу и стремление к счастью», осущест-
вление которых и должно обеспечить в конечном счете независи-
мость американских колонистов. 

Примечательно, что в локковской формуле, которая взята То-
масом Джефферсоном как автором текста Декларации независи-
мости за основу (жизнь, свобода, собственность), последний эле-
мент заменен на «стремление к счастью». Американские историки 
и  философы спорят о мотивах столь радикальной замены. Одни 
связывают ее с философскими пристрастиями Джефферсона. Дру-
гие видят в ней революционный вызов, брошенный английской 
буржуазии25, – мотив, выглядящий весьма правдоподобным. Но 
была, думается, и еще одна причина такой замены. Счастье – идеал, 
лишенный конкретного содержания, и потому каждый, лелеющий 
сокровенную мечту о новой счастливой жизни, может вкладывать 
свой смысл, наполнять своим содержанием. Именно такой идеал 
(отнюдь не исключающий из своего состава собственность) и мог 
привлечь людей, готовых пересечь океан, чтобы оказаться на земле 
обетованной. 

Принципы Декларации независимости получили дальнейшее 
развитие и дополнение в Конституции США (1788) и Билле о пра-
вах (1791). Свобода слова, печати, собраний, вероисповедания; не-
прикосновенность личности, жилища и имущества были не только 
политическими правами. Это были одновременно социальные и по-
литические идеалы, составлявшие органическую часть представле-
ний о свободном обществе и свободном счастливом человеке. 

Все эти документы были в основном плодом творчества доволь-
но узкой группы лиц, выступавших одновременно и в качестве ре-
волюционеров, возглавлявших борьбу против английской короны 
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и по сути разрушавших старый политический порядок, и в качестве 
творцов нового политического порядка, получившего воплоще-
ние в Соединенных Штатах Америки. Речь идет о так называемых 
отцах-основателях (founding fathers), к числу которых обычно от-
носят Джорджа Вашингтона, Бенджамина Франклина, Джеймса 
Мэдисона, Александра Гамильтона, Томаса Джефферсона. Их идеи, 
получившие воплощение в Американской мечте, нашли отражение 
не только в вышеназванных документах, но и в речах, посланиях, 
письмах, эссе и т. п. Особо следует упомянуть об инаугурационных 
речах Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Джеймса Мэ-
дисона; о «Записках федералиста» А. Гамильтона, Дж. Мэдисона 
и Дж. Джея; об «Автобиографии» и «Записках о штате Виргиния» 
Т. Джефферсона. 

К некоторым из их представлений о том, какой должна быть 
Америка, мы еще вернемся. А пока следует сказать хотя бы не-
сколько слов о человеке, который не относился к числу отцов-
основателей и даже не был американцем, но сделал немало и для 
победы американской революции, и для формирования первооснов 
Американской мечты. Это английский литератор, участник борь-
бы американских колоний за независимость Томас Пейн, автор по-
лучивших широкую известность политических публицистических 
произведений – прежде всего памфлета «Здравый смысл» (1776), 
ряд идей которого вошел в Декларацию независимости. 

Рождение независимой Америки Пейн воспринимал как яв-
ление нового мира, принципиально отличающегося от того, что 
существует ныне и что существовал прежде. «В нашей власти на-
чать строить мир заново. Со времени Ноя до настоящего времени 
не было положения, подобного существующему. Рождение нового 
мира не за горами»26. И радикальный вывод: «Я не намерен усту-
пать пальму первенства Соединенных Штатов каким бы то ни было 
грекам или римлянам»27. 

Пейн был среди первых, кто публично провозгласил один из 
базовых принципов Американской мечты: Соединенные Штаты – 
страна неограниченных возможностей. «Америка – это молодая 
страна с беспредельными возможностями развития… Америку 
можно сравнить с молодым наследником, который вступает во вла-
дение большим и многообещающим имением»28. 

Именно Пейн увидел в Америке страну, созданную для счастья. 
«…Ни одна страна не имела такого множества благоприятных воз-
можностей для счастья, как наша. Ее вступление в жизнь, подобно 
наступлению ясного утра, было безоблачным и многообещающим»29. 
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Пройдет полгода («Здравый смысл» был анонимно опубликован 
в январе 1776 г.) – и в Декларации независимости появятся удиви-
тельные слова о праве человека на счастье. 

Но мало быть счастливым самому. У Америки есть великая 
миссия – и этот мотив проходит через все сочинения Пейна, посвя-
щенные Америке, – сделать счастливым остальной мир. «…В наших 
силах сделать мир счастливым и научить человечество искусству 
быть счастливым, показать на всемирных подмостках доселе не-
известное действующее лицо и иметь, так сказать, новое творение 
вверенным в наши руки…»30

Есть у Америки, убежден Пейн, и еще одна миссия: выступить 
в роли носителя и гаранта свободы. Эта страна «обогатила мир бо-
лее полезными знаниями, более здоровыми принципами граждан-
ского управления, чем это было сделано ранее в каком-либо веке. 
Если бы не Америка, такой вещи, как свобода, не осталось бы во 
всей вселенной»31. 

Воспевая свободную, счастливую Америку, Пейн не проти-
вопоставлял ее остальному миру – он видел в ней его авангард. 
Активный участник Великой французской революции, едва не 
казненный по приказу Робеспьера, Пейн считал себя граждани-
ном мира. «The World is My Country, All Mankind is My Brethren 
and to Do Good is My Religion» («Весь мир – моя страна, все 
люди – мои братья, добродеяние – моя религия») – таков был 
его лозунг. 

Одним из первых творцов Американской мечты был совре-
менник Томаса Пейна иммигрант-француз Эктор де Кревекер, вы-
ступавший под псевдонимом Сент Джон, автор знаменитых «Пи-
сем американского фермера», увидевших свет в 1782 г. Человек, 
первым разглядевший в Америке Melting Pot, страну – «плавиль-
ный котел».

Кревекер выстраивает широкую панораму американского об-
щества конца XVIII в. При этом он сразу же настраивает читателя 
на восприятие последнего как общества, подобного которому ни-
когда не существовало и не существует поныне. Иными словами, 
как общества уникального. Кревекер так и говорит: это «новейшее 
общество, подобного коему он (европеец. – Э. Б.) никогда доселе не 
видывал»32. 

Само собой разумеется, что отличается Америка от Европы 
в  лучшую сторону. А чтобы ни у кого не возникало сомнений на 
сей счет, автор «Писем» провозглашает: «Наше общество есть са-
мое совершенное на свете»33. И еще резче: «Европа со всем ее бле-
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ском не годится и в подметки нашему континенту»34. Так что есть, 
по-видимому, все основания полагать, что первым, кто заговорил об 
«американской исключительности» (тема, подхваченная впослед-
ствии многими авторами), был не Алексис де Токвиль, как считают 
некоторые исследователи35, и даже не Томас Пейн, а именно Сент 
Джон де Кревекер. 

Какие же черты определяют эту исключительность? Чем Аме-
рика так не похожа на Европу? Прежде всего – и Кревекер снова 
и снова высвечивает эту особенность – наличием свободы. «Чело-
век здесь свободен так, как ему должно»36. То есть это именно та 
свобода, которая естественна для человека и право на которую про-
возглашалось Декларацией независимости. 

Это свобода в самых разных ее проявлениях – экономическом, 
социальном, религиозном, политическом, бытовом. Да и формы 
этой свободы, если послушать де Кревекера, тоже многообразны. 
Пусть не все из них следовало бы признать цивилизованными (если 
посмотреть на то, что творится на фронтире). Но это может быть 
воспринято тоже как своеобразный плюс: ведь свободу не все пони-
мают одинаково. А здесь, в Америке, стране, которая только-только 
начинает осваиваться колонистами, найдется местечко и  для тех, 
кто хочет заниматься хлебопашеством, и для тех, кто желает жить 
в городах, и для тех, кому тесно в рамках цивилизации и чье по-
ведение не одобряется окружающими. Для всех найдется приют 
в Америке. Здесь живут «люди вольные», «свободные и независи-
мые хозяева»37. 

Свобода американцев проявляется в их самоуправлении: «...они 
сами владеют землей, которую возделывают; сами составляют пра-
вительство, которому подчиняются, и через посредство своих пред-
ставителей сами создают себе законы»38. 

Другая черта, определяющая уникальность Америки и де-
лающая ее привлекательной для многих европейцев, – равенство. 
«...Равенство, столь эфемерное во многих других местах, пустило 
здесь прочные корни»39. В Америке, как и в Европе, имеются люди 
разного достатка. Но тип отношений между ними не тот, что в Ев-
ропе. «В Европе богатые возвышаются над бедными; у нас они при-
ближены друг к другу». 

Еще одна характерная для Америки черта, органически до-
полняющая свободу и равенство и в каком-то отношении высту-
пающая как их продолжение, – толерантность. Прежде всего 
религиозная толерантность. «Как христиане, они свободно ис-
поведуют свою веру; общая терпимость позволяет каждому иметь 
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собственное мнение касательно до духовных предметов; законы 
надсматривают лишь за нашими деяниями, а совесть наша при-
надлежит одному Богу. Трудолюбие, благополучие, себялюбие, 
неуживчивый нрав, интерес к политике, гордость свободного зем-
ледельца, веротерпимость – вот характеристические особенности 
жителей срединных провинций. Если мы продвинемся еще далее 
в глубь континента, то обнаружим там более новые поселения: 
здесь жители выказывают ровно те же самые сильные черты, но 
в более грубом обличии»40. 

Больше того, Кревекер выражает уверенность, что «веротер-
пимость, весьма заметная даже в первом поколении, еще более 
укрепится: дочь католика, например, сможет выйти замуж за 
сына сектанта-пуританина, и они поселятся в своем доме от-
дельно от родителей»41. «Таким образом, в Америке, – заключа-
ет автор «Писем», – смешиваются не только все нации, но и все 
церкви и  секты; повсюду, от края и до края континента, незри-
мо разносятся семена религиозного безразличия, которое в на-
стоящее время являет собою одну из ярчайших особенностей 
американцев»42. 

Наконец, американскому обществу, каким рисует его де Кре-
векер, присуща еще одна важная черта. Черта, высвечивающая 
практическую ценность свободы. Это – неограниченные возмож-
ности применения людьми, ступившими на американский берег, 
своих талантов, раскрытия своих способностей, реализации свое-
го потенциала. Молодая Америка предстает – в отличие от старой 
Европы – как страна равных и неограниченных возможностей, обе-
спечивающих успех для каждого, кто готов трудиться, не покладая 
рук, кто не пасует перед трудностями и наделен элементарной сме-
калкой. «В Америке каждому найдется место. Ты одарен какими-то 
талантами или способностями? Ты употребляешь их, чтобы зара-
ботать себе на жизнь, и преуспеваешь. Ты купец? Стезя торговли 
здесь безгранична. Ты занимаешь высокое положение? Тебе отыщут 
применение и воздадут по заслугам. Ты любишь сельское житие? 
Смотри, вот приятнейшие фермы, выбирай любую и становись аме-
риканским фермером. Ты честный и трудолюбивый делатель? Тебе 
не придется стаптывать башмаки в поисках работы, тебя отменно 
накормят за хозяйским столом и заплатят в четыре или в пять раз 
лучше, нежели в Европе. Ты хочешь приобрести невозделанную 
землю? Тебя ждут тысячи акров оной, и покупка обойдется недо-
рого. Здесь ты сможешь удовлетворить любые свои желания и по-
требности, если только они умеренны»43. 
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Упоминание об умеренности притязаний – не случайность. 
Кревекер хочет лишний раз подчеркнуть не столько ограничен-
ность желаний и потребностей, сколько возможность их массового 
удовлетворения: если они таковы, как у большинства, то успех вам 
гарантирован. 

Звучат в «Письмах» и мессианские мотивы. «Американцы суть 
паломники, несущие с собою на запад те богатые сокровища ис-
кусств, наук, рвения и трудолюбия, которые издревле копились на 
востоке; им суждено замкнуть сей великий круг»44. Это пока только 
культурная миссия и к тому же всего лишь в пределах континента. 
Да и звучат мессианские ноты еще приглушенно. Для автора «Пи-
сем», родившихся в конце XVIII в., важнее другое: показать, что 
Америка – вселенское пристанище человека. «...В Америке празд-
ный находит занятие, бесполезный – приносит пользу, бедный – 
делается богатым»45. 

Кревекер, однако, уточняет: «Богатством я называю не зо-
лото и  серебро, коих металлов мы имеем немного, а богатство 
более драгоценное – земли, расчищенные под пашню, скот, хоро-
шие дома, хорошее платье и прибыток детей, которые насладятся 
оным»46. Проще говоря, оказавшись в Америке, человек попадает 
домой – а что может быть дороже дома! «Истинно говоря, мы во-
обще не знаем чужестранцев, ибо страна сия принадлежит всем 
и каждому...»47 Америка – «великий приют» для «бедняков всей 
Европы»48. 

Человек, взявший в руки «Письма», невольно ловит себя 
на ощущении, что он уже читал подобные им творения. И в са-
мом деле, Америка в изображении Кревекера сильно напомина-
ют райские уголки, описывавшиеся в разные времена великими 
утопистами прошлого: Ямбулом, Мором, Кампанеллой... В сущ-
ности, и Америка Кревекера – это тоже утопия. Но утопия сво-
еобразная: во-первых, она описывала не выдуманную, а реально 
существующую страну, предстающую как воплощенная мечта. 
Во-вторых, это была не вычурная мечта философа-одиночки, да-
лекая от мечтаний простых людей, а массовая мечта о земных, 
простых, всем понятных житейских благах. Такая мечта не мог-
ла не привлекать и тех, кто уже пребывал в Америке, и тех, кто 
жаждал туда попасть, и религиозного диссидента, и авантюриста, 
жаждущего богатства, и лишившегося средств к существованию 
английского фермера…
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Горэйшо Элджер – «продавец» Мечты

Отмена рабства, промышленная революция, рост на-
родонаселения, в том числе за счет все усиливавшегося притока 
иммигрантов, стремившихся всеми силами интегрироваться в уже 
сложившееся американское общество, способствовали бурному раз- 
витию капитализма в Америке ХIХ в. Обнаруживаются и пробле-
мы. Площади свободных земель сокращаются, а сами эти земли ста-
новятся объектом спекуляции, усиливается социальное расслоение 
общества, ставящее под вопрос представление о неограниченных 
и равных возможностях, и т. п. Но одновременно появляются и но-
вые факторы, работающие на Американскую мечту. 

Одним из таких факторов становится развитие американской 
демократии в первой половине XIX в., получившее блестящее от-
ражение в книге знаменитого французского мыслителя Алексиса 
де Токвиля «Демократия в Америке». Токвиль видел и слабые, и 
сильные стороны политической системы США. Но в целом он, го-
воря современным языком, сделал Америке такую рекламу, кото-
рая убеждала: это страна демократической мечты. «Развитие де-
мократических начал в Америке поразило Токвиля, и французский 
либеральный аристократ высказал суждение, что некоторые из них 
могли быть позаимствованы европейскими обществами… Влия-
ние демократии и  народа, волю которого олицетворял Джексон, 
достигло такого размаха, что богатые американцы были обречены 
жить в постоянном страхе. Подлинным политическим властелином 
джексоновской Америки, по заключению Токвиля, был народ, а не 
элита»49. 

Да и сам Эндрю Джексон, седьмой президент Соединенных 
Штатов, был, казалось, наглядным, предметным, конкретным оли-
цетворением одного из фундаментальных принципов Американ-
ской мечты – равенства возможностей: если их что-то и ограничива-
ет, то не социальное положение или происхождение, а внутренние, 
личностные пределы самого индивида, его таланты и способности. 
Родившись в бедной семье, Джексон сумел выбиться в люди: стал 
богатым плантатором, генералом и, наконец, президентом страны. 
Историки относят Джексона к числу самых малообразованных ее 
руководителей, не друживших с книгой. Но при этом подчеркива-
ют, что он хорошо разбирался в политической обстановке и обла-
дал столь ценимым американцами здравым смыслом, помогавшим 
ему принимать правильные решения. Как писал много лет спустя 
Джеймс Труслоу Адамс, «тот факт, что возможность [стать главой 
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государства] представлялась, по крайней мере, открытой для каж-
дого, поддерживал веру в Американскую мечту. После (появления 
в Белом доме. – Э. Б.) Эндрю Джексона каждому мальчишке гово-
рили, что он может стать президентом Соединенных Штатов»50. 

Вторым фактором, работавшим в XIX в. на Американскую меч-
ту и делавшим Америку привлекательной в глазах той части евро-
пейцев, которые были одержимы реформаторским духом, оказался 
опыт социального – а точнее, утопического – экспериментирова-
ния, в которое были вовлечены и сами американцы, и европейцы, 
рискнувшие пересечь океан и попробовать осуществить в Новом 
Свете то, чего им не удавалось сделать в Европе. 

Можно с уверенностью утверждать, что ни в одной дру-
гой стране не было предпринято такого количества социально-
коммунитарных экспериментов, как в США. Их (письменно за-
фиксированная) история восходит к концу XVII в. Но периодом 
наибольшего расцвета утопических общин в США стала первая 
половина XIX в., особенно 20–40-е годы. Сторонники Шарля Фу-
рье, Этьена Кабе, Роберта Оуэна, других европейских социалистов-
утопистов сделали Америку своей полевой лабораторией. 

Особую активность проявлял Роберт Оуэн, несколько раз по-
сещавший Америку и встретивший интерес к своей реформатор-
ской деятельности со стороны не только рядовых граждан, гото-
вых на эксперимент, но и властей: он дважды выступал в конгрессе 
США и создал в стране ряд общин (наиболее известной из которых 
была «Новая Гармония»), воплощавших его идеал социалистиче-
ского общества. Для английского утописта Соединенные Штаты 
являли собой «новый мир, люди которого оставили далеко позади, 
как только пересекли океан, многие из худших черт старого мира. 
Это был мир без королей и аристократов, мир гражданской и рели-
гиозной свободы, мир, который – по крайней мере, на расстоянии 
и при условии, если закрыть глаза на такое зло, как рабство, – каза-
лось, обеспечивал некоторое подобие равенства возможностей для 
всех, кто вступал в его пределы. И революция, свершившаяся в нем 
менее полувека назад, привела к осуществлению первой и все еще 
единственной полной политической демократии на земле»51. 

Еще одним фактором, работавшим на распространение Аме-
риканской мечты в самих США и за их пределами, стала художе-
ственная литература. Неоспоримый, хотя и не равный по масштабу, 
вклад в формирование и аранжировку великого мифа внесли такие 
крупные мастера культуры ХIX в., как Герман Мелвилл, Натаниел 
Готорн, Фенимор Купер, Уолт Уитмен, Ралф Эмерсон, Генри Торо 
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и др. «Выявление скрытых потенций нашей Америки, развитие 
до логических пределов коммерческой системы, появление новых 
нравственных движений, которым суждено изменить нашу страну, 
придают картине Будущего такое величие, что воображение стра-
шится себе его представить. Только одно ясно всем, кто наделен 
здравым смыслом и чистой совестью: здесь, у нас, в Америке, – дом 
человека. Даже после того, как мы сделаем необходимую и  суще-
ственную скидку на то, что мы проводим жалкую политику… на всю 
неразумность наших поступков, – даже после всего этого остаются 
органически присущие нам простота и свободолюбие, и, когда гар-
моничность нарушается, они вновь и вновь помогают ее восстано-
вить, открывая тем самым перед человеком в Америке возможности, 
каких он не знает где бы то ни было»52. 

Но, пожалуй, никто из великих американских писателей не 
сравнится, как мифотворец, с второразрядным литератором, ока-
завшим огромное (сопоставимое разве что с влиянием великих 
манипуляторов из масс-медиа, появившихся во второй половине 
ХХ  в.) воздействие на формирование стереотипов массового со-
знания – прежде всего на формирование массового представления 
об Американской мечте как мечте об успехе, достигаемом упорным 
трудом и целеустремленностью. 

Речь идет о Горейшо (Горацио) Элджере (Алджере) (1832–1899),  
авторе многочисленных (исследователи называют точное число: сто 
тридцать пять) повестей о том, как молодые люди без средств и свя-
зей (вроде героя его повести «Оборванец Дик, или Уличная жизнь 
в Нью-Йорке с чистильщиком обуви», опубликованной впервые 
в  1868 г. и  принесшей ему огромный успех), но верившие в  свою 
звезду и  в  Америку, добивались успеха и воплощали в жизнь свои 
мечты. «Хотя его описания экономической жизни Америки греши-
ли чрезмерной сентиментальностью», замечают историки П. Гестер 
и Н. Кордс, «мелодраматические портреты», выписанные Элджером 
в его «сказках», «наделяли Американскую мечту плотью и кровью»53. 

«Сказки» Элджера были откликом на требования времени. Ре-
алии XIX в. потребовали некоторой модификации Американской 
мечты. Община, в условиях которой действовали пилигримы, по-
степенно распадается и перестает быть условием выживания лю-
дей, попавших в Америку. Мечта приобретает тот самый ярко вы-
раженный индивидуалистический характер, который ей свойствен 
и сегодня и который иногда ошибочно приписывают ее ранним 
вариантам. Синонимом счастья становится индивидуальный успех, 
а мерилом успеха – деньги. (Как говорит один из героев повести Эл-
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джера «Молодой торговец», мистер Тауэр, «юноша, работающий не 
из-за денег, стоит не более того, что получает. Он теряет самоуваже-
ние и желание карабкаться вверх».)

Отчетливо зазвучал в сочинениях популярного литератора 
и  другой мотив, связанный с индивидуальным успехом и отсут-
ствовавший у того же Кревекера и у других сочинителей. Это мотив 
самостоятельного, без существенной поддержки со стороны, тво-
рения человеком самого себя как героя успеха, продвижения вверх 
по социальной лестнице (или, как сказали бы социологи, верти-
кальной мобильности)54. 

Любой американец, говорят нам, может при желании и упор-
стве стать самосозидателем, а в итоге – продуктом собственного 
творчества, тем, что американцы называют self-made man. «Зве-
нящая гордостью фраза – «человек, создавший себя сам», – пишет 
исследователь этого феномена Т. Венедиктова, – родилась полтора 
столетия назад именно в устах американца. Идеал человека, кото-
рый не принял будущее покорно из рук судьбы, случая или могу-
щественных внешних сил, а сам взялся его лепить, ковать, строить 
и преуспел, добился своего, – очень американский идеал, хотя, разу- 
меется, не исключительно американский»55. 

Говоря конкретно, американцем, из уст которого вылетели эти 
слова – self-made man, – был Генри Клэй, и прозвучали они впервые 
в стенах Сената конгресса США в 1832 г.56 Сегодня это органическая 
часть Американской мечты. Ты не просто можешь добиться в этой 
стране успеха. Ты не просто имеешь равные с другими шансы. Ты 
можешь сделать это самостоятельно, в одиночку, без богатого дя-
дюшки, даже без поддержки семьи, не говоря уже о государстве. 
И очень часто – вопреки сопротивлению среды и в жестокой кон-
курентной борьбе. Добиться благодаря упорству, а порой и удаче, 
которая всегда приходит к тому, кто много трудится, сметлив и не 
скисает после первых неудач. 

Справедливости ради следует сказать, что эти мотивы звучали 
в американской литературе до и помимо Элджера – прежде всего 
в автобиографиях знаменитых или даже выдающихся американцев. 
Яркие приметы – «Автобиографии» одного из отцов-основателей 
Бенджамина Франклина, и одного из крупнейших американских 
предпринимателей, Эндрю Карнеги. Оба пытались на личном при-
мере убедить, что каждый американец – творец собственного сча-
стья. Оба раскрывали «секреты» своего жизненного успеха и обра-
щались к потомкам с советами.
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«Воздержанности он (Франклин говорит о себе в третьем 
лице. – Э. Б.) обязан тем, что так долго не знал болезней и до сих 
пор не жалуется на здоровье; Трудолюбию и Бережливости – тем, 
что рано вышел из бедности и приобрел достаток, а с ним и знания, 
позволившие ему стать полезным гражданином и удостоиться вни-
мания в ученых кругах; Искренности и Справедливости – тем, что 
заслужил доверие своей родины и почетные миссии, какие она на 
него возложила, а влиянию всех добродетелей, вместе взятых, хотя 
ни в одной из них он не достиг совершенства, – тем, что ровный 
нрав и бодрость в беседе заставляют даже младших его знакомцев 
до сих пор искать его общества. Это и позволяет мне надеяться, что 
хотя бы некоторые из моих потомков последуют моему примеру 
и получат от этого выгоду»57 (курсив мой. – Э. Б.).

О том, как он боролся с «призраком нищеты», преследовавшим 
его «как кошмар»; как он «однажды... ухватил свой шанс», а впо-
следствии «сделал свой первый серьезный шаг на пути в гору»; как 
ступенька по ступеньке поднимался в гору, рассказывал и Карнеги. 
И при этом давал полезные советы: помнить, «как часто успех дела 
решается пустяком»; развивать в себе «способность американцев 
приспосабливаться к любым обстоятельствам»58; уметь сконцен-
трироваться на главном и, в частности, не распылять капитал и т. д. 
и т. п.59 

Однако было очевидно, что все эти полезные советы и рекомен-
дации по части покорения вершин коммерции, политики и т. п. не 
смогут стать моделью для широкого подражания. Тут-то и пришел 
на выручку Элджер. Он создавал не только массовое чтиво, изда-
вавшееся многомиллионными (!) тиражами, – он создавал модель 
для массового подражания. Типичный герой его повествований – 
беспризорный или одинокий подросток (чаще всего родившийся 
в сельской местности), порой сирота, оказавшийся в большом го-
роде без средств к существованию и без работы. Но это человек, 
наделенный смекалкой, упорный, целеустремленный, готовый 
трудиться с утра до ночи, ищущий шанс пробиться наверх. И такой 
шанс у него появляется, пусть не сразу. Он встречает благодетеля, 
готового протянуть ему руку помощи – отчасти из нравственных 
побуждений, отчасти из дальновидного расчета. Порой юношу пре-
следуют неудачи и разочарования, он сталкивается с коварством 
и предательством. Но в итоге добродетель торжествует, он добива-
ется материального успеха и прочного положения в обществе. 

При этом стоит обратить внимание на одну очень важную 
деталь. Как правило, герой Элджера, добиваясь достатка, не ста-

Горэйшо Элджер – «продавец» Мечты



244

новится богачом (миллионером) и пробивается не на самый верх, 
а  в  средний класс. Это был сигнал «простому» американцу: так 
можешь и ты, так может каждый. Словом, это была воплощаемая 
(и в итоге воплощавшаяся) в жизнь мечта маленького человека, ко-
торый несколько десятилетий спустя замелькает на голливудских 
экранах. 

Но была черта, которая роднила и Франклина, и Карнеги, 
и «оборванца» Дика, и «молодого торговца» Скотта Уолтона – всех 
американцев, у кого была Мечта. Это понимание (ощущение) того, 
что ее осуществление требует не только свободы, но и активной де-
ятельности. Американец – мечтатель, но мечтатель деятельный, 
лишенный столь знакомой русскому человеку маниловской созерца-
тельности. Как резонно замечает Джим Калленс, «деятельность…
лежит в самой основе Американской Мечты, составляет базовую 
предпосылку, от которой зависит все остальное»60. 

Джеймс Адамс – «аранжировщик» Мечты

Одной из главных вех в истории Американской меч-
ты стал 1931 год, когда появилась книга Джеймса Труслоу Адамса 
«Американский эпос». Ее автор не только «аранжировал» основ-
ные «мелодии» Мечты, звучавшие до него в произведениях много-
численных авторов, а главное – в сердцах и головах миллионов лю-
дей. Он соединил эти мелодии в едином звучании и дал им имя. 
С тех пор61 это имя – Американская мечта – прочно вошло сначала 
в американскую, а затем и в мировую культуру, хотя содержатель-
ные границы его – отметим это обстоятельство еще раз – как были, 
так и остаются размытыми. 

История американского народа, заметно отличающаяся от 
историй других народов, утверждает Адамс, это – «великий эпос». 
И было бы полезно «проследить, как мы стали теми, кем мы ста-
ли», совершить восхождение к истокам «типично американских 
представлений» о мире и о жизни62. Ключ к такому исследованию 
и одновременно объект такого исследования Адамс видит именно 
в Американской мечте, ибо «Америка всегда была страной мечта-
ний, страной надежды»63. 

«Надежда» – одно из самых любимых слов автора книги. Это 
синоним Американской мечты. Адамс так и пишет: «мечта, или 
надежда»64: надежда на лучшую жизнь для себя и своих детей65. Но 
это не «вся правда», ибо в самой этой надежде нет еще ничего спе- 
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цифически американского: какой народ не мечтает о счастье, у кого 
не теплится в душе надежда на лучшее будущее? 

В Американской мечте «лучшее будущее» – при всем много-
образии его проявлений – не только жестко привязывается к Аме-
рике, но и наделяется более или менее устойчивыми, уникальными 
в своем сочетании чертами. А главное – достижение этого будущего 
обусловливается определенными требованиями, предъявляемыми 
к субъекту Мечты. Адамс, в сущности, повторяет то, что говорилось 
и до него, но он впервые сводит разрозненные черты и требования 
воедино и предлагает посмотреть на то, что он назвал Американской 
мечтой, как на нечто целостное. 

Уже в самом первом, самом общем из предложенных Адамсом 
определений Американской мечты он говорит о ней как «мечте 
о лучшей… более счастливой жизни для всех граждан, какое бы по-
ложение они ни занимали...»66. И это естественно: после провозгла-
шения Декларации независимости и придания ей статуса одного из 
основополагающих документов нации не говорить о счастье как об 
одной из базовых ценностей американского народа, а значит, и его 
национальной Мечты было бы просто невозможно. 

Но рядом со счастьем Адамс ставит материальный достаток, 
богатство. Американская мечта – это «мечта о лучшей, более бога-
той» жизни для всех и каждого67. Порой даже складывается впечат-
ление, что именно в материальном достатке Адамсу прежде всего 
и видится счастье. Это объяснимо: одним из источников Американ-
ской мечты были мечтания простых людей о куске хлеба и крыше 
над головой. Не стоит забывать и о том, что книга вышла в тяжелые 
для Америки годы, когда миллионы американцев находились в тя-
желейшем материальном положении. 

Неудивительно, что, излагая историю Соединенных Штатов, 
автор «Американского эпоса» снова и снова возвращается к во-
просу об экономической мотивации иммиграции в США и мате-
риальному аспекту Мечты. «Экономический мотив, несомненно, 
занимал важное место, а часто доминировал в сознании тех, кто 
вливался в  великий миграционный поток...»68 Люди, отправляясь 
за океан, повторяет Адамс, мечтали о «материальном достатке»69, 
о собственной земле70 и т. п. 

Вместе с тем автор «Американского эпоса» настаивает на том, 
что экономическая мотивация устремленности европейцев в  за-
океанские дали была не только не единственной, но для многих 
и   главной. Словно отвечая тем, кто сводит Американскую мечту 
к плоской, но популярной (в том числе и в современной России) 
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формуле «дом – семья – машина», он пишет: «Это не просто мечта 
об автомобиле и высокой зарплате... Это не просто мечта о матери-
альном достатке, хотя последний, несомненно, значил многое. Это 
нечто гораздо большее»71. 

Американская мечта, по Адамсу, – это мечта о новом «соци-
альном порядке»72, какого никогда не знала Европа и какого она не 
могла даже представить себе, но какой, как надеялись иммигранты, 
можно было создать здесь, в Новом Свете. 

Это порядок, «при котором каждый мужчина и каждая женщи-
на смогут подняться до таких высот, которых они только способны 
достичь благодаря своим внутренним качествам, а другие призна-
ют их такими, каковы они есть, независимо от случайных обстоя-
тельств их рождения или положения»73. И еще: это порядок, при 
котором «жизнь каждого человека будет лучше, богаче и полнее» 
и «перед каждым открываются возможности, соответствующие его 
способностям или достижениям»74. 

В этих незатейливых определениях, не претендующих на тео-
ретическую глубину, закодированы тем не менее некоторые сущ-
ностные черты Американской мечты. И прежде всего представле-
ние о широких возможностях, открывающихся – независимо от его 
социального положения – перед каждым человеком, избравшим 
Америку своим домом. Это наибольшие (по сравнению с другими 
странами) возможности – даже с учетом пороков и ограничений, 
присущих американскому обществу. Не менее – а для многих, воз-
можно, и более – существенно то, что это, как утверждается, равные 
возможности. Если их что-то и ограничивает, то не социальное по-
ложение или происхождение, а внутренние, личностные пределы 
самого индивида, его таланты и способности. 

Равенство возможностей предполагает в качестве непремен-
ной предпосылки его реализации наличие в обществе свободы. 
«В отличие от множества более ранних миграций, имевших ме-
сто в истории и возглавлявшихся военачальниками, за которыми 
устремлялись зависевшие от них последователи, в этой миграции 
(миграции в Америку. – Э. Б.) и простые люди, и лидеры надеялись 
обрести большую свободу и счастье для себя и своих детей»75. Но 
не ради смутной «свободы в себе», подчеркивает историк, пересе-
кали мигранты океан: они делали это во имя «конкретных свобод 
для себя»76. И они, добавляет Адамс, эту свободу обретали. Не все, 
конечно, могли воспользоваться ею в равной мере, но Америка да-
вала надежду и шанс всем и каждому, ибо была (при всех «шрамах» 
на ее теле) свободной страной. 
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Развертывая на страницах «Американского эпоса» панораму 
истории Соединенных Штатов, Адамс снова и снова возвраща-
ется к идее свободы, и он в этом не оригинален. Практически во 
всех более или менее серьезных интерпретациях Американской 
мечты мотив свободы оказывается одним из главных, если не 
центральным77. И  это понятно: люди со всего света отправля-
лись в Америку как страну, обещавшую свободу всем и во всех 
ее многочисленных проявлениях: экономическом, политическом, 
социальном, творческом... Это была свобода от (иначе говоря, 
независимость): исторического прошлого, которого в США дол-
гое время просто не существовало; от разного рода социальных 
установлений, давивших на человека в  Европе со всех сторон, 
и прежде всего от классовых ограничений78; от остального мира, 
которая сохранялась на протяжении длительного времени. Но 
это была одновременно и свобода для: в первую очередь свобода 
самосозидания и самореализации. 

Свобода – источник всего, что обещает Американская меч-
та, на что она ориентирует человека. Уберите свободу – и Мечта 
рухнет. При этом важно подчеркнуть, что речь идет прежде всего 
об индивидуальной, частной свободе, включая такое всегда ценив-
шееся и оберегавшееся американцами ее интимное проявление, как 
privacy, что можно перевести как свобода от вмешательства в част-
ную жизнь. Ценность, о которой когда-то так проникновенно напи-
сал (уязвленный ее узурпацией со стороны массового общества) 
Уильям Фолкнер: «Была американская мечта: земное святилище 
для человека-одиночки; состояние, в котором он был свободен не 
только от замкнутых иерархических установлений деспотической 
власти, угнетавшей его как представителя массы, но и от самой этой 
массы, сформированной иерархическими установлениями церкви 
и государства, которые удерживали его, как личность, в рамках за-
висимости и бессилия. 

Мечта, равно вдохновляющая отдельных индивидов, столь 
разобщенных и не связанных друг с другом, что им оставались не-
внятные устремления и надежды, распространенные в странах Ста-
рого Света, чье существование как нации поддерживалось не идеей 
гражданственности, но идеей подчиненности, чья прочность обе-
спечивалась лишь количеством народонаселения и послушанием 
подчинившейся массы; мечта, сливающая в едином звучании голо-
са индивидов – мужчин и женщин: «Мы создадим новую землю, где 
каждая индивидуальная личность – не масса людей, а индивидуаль-
ная личность – будет обладать неотчуждаемым правом индивиду-
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ального достоинства и свободы, основывающимся на индивидуаль-
ном мужестве, честном труде и взаимной ответственности»79. 

Фолкнер с присущей ему образностью формулирует одно из 
принципиальных представлений Американской мечты (о ней, раз-
умеется, говорит и Адамс) – представление об индивиде как центре 
социума, о его самоценности и экзистенциальной самодостаточ-
ности. Американская мечта, постоянно напоминает Адамс, – плод 
коллективных усилий80. Но, возникнув на основе коллективного 
жизненного опыта, она обращается не к той или иной социальной 
общности, не к народу в целом, как Русская идея, а к отдельному че-
ловеку, и потому о ней можно сказать так: это мечта о лучшей жиз-
ни для отдельного человека и только в силу этого – для всей нации. 
Индивид не оторван от общества, но и не растворен в нем. Больше 
того, индивид – «ось», вокруг которой «вращается» вся обществен-
ная жизнь. Отсюда и определенные жизненные установки и  ори-
ентации  – поведенческие и нравственные, которые, как и любой 
общенациональный социальный миф, заключает в себе Американ-
ская мечта. 

Это установка на личностную самостоятельность и предприни-
мательскую инициативу. Американцу чужд патернализм как стрем-
ление опереться на чужие плечи (прежде всего на государство), 
переложить на другого решение собственных проблем, равно как 
и ответственность за свободно совершаемые им поступки. Его меч-
та – твердо стоять на ногах и быть хозяином собственной судьбы. 
И при этом рассчитывать исключительно на собственные силы. 

Стремление к максимально возможной самостоятельности – 
одна из главных причин неизменно критического отношения аме-
риканца к «большому государству», в котором он видит непроше-
ного (и небескорыстного) опекуна и одновременно узурпатора его 
законного, как он полагает, права самостоятельно определять, что 
для него плохо, а что – хорошо. Этими же причинами вызвано и на-
стороженно критическое отношение американца к корпорациям. 

Американский индивидуализм и стремление к самостоятель-
ности вовсе не исключают коллективных действий. Убедительное 
тому подтверждение – наличие в США огромного количества раз-
ного рода неправительственных некоммерческих организаций, об-
разующих гражданское общество. Но эти организации, как правило, 
вырастают снизу, т. е. создаются самими гражданами (на пересече-
нии их индивидуальных интересов) по взаимной договоренности. 
Таким образом, ориентация на самостоятельность дополняется 
ориентацией на самоорганизацию. 
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Адамс, естественно, не мог не повторить – пусть в сотый или 
тысячный раз, – что Американская мечта ориентирует на упор-
ный труд и личностное самосозидание. Представление о том, что 
каждый – кузнец своего счастья, что воля и целеустремленность 
сильнее обстоятельств, американец усваивает с младых ногтей, 
и даже жизненные неудачи не могут заставить его расстаться 
с этой верой. 

Но мало себя создать (по собственным же чертежам). Нужно 
еще и выразить, реализовать созданное. Естественно поэтому, что 
ориентация на самоосуществление (self-fulfillment), самореализа-
цию (self-realization), самовыражение (self-expression) входит ор-
ганической частью в Американскую мечту. «Англичане, ирландцы, 
шотландцы, немцы – все, кто пристал к нашим берегам, прибыли 
сюда в поисках безопасности и самовыражения. Они прибыли с но-
вой энергичной надеждой подняться и вырасти и выстроить для 
себя такую жизнь, в которой бы они не просто добились успеха как 
люди, но и были бы признаны другими как люди; жизнь, отмечен-
ную не только экономическим процветанием, но и высокой обще-
ственной оценкой и самооценкой»81. 

Одно из ключевых слов в этом высказывании Адамса – «успех». 
Вместе с синонимичным ему словом «достижения» (achievements) 
оно постоянно встречается на страницах «Американского эпоса». 
И это показательная позиция. Ни один серьезный исследователь 
Мечты не может обойти и не обходит своим вниманием такой ее 
ингредиент, как «успех». Без «успеха», как и без «свободы», не 
существует Американской мечты как общенационального иден-
тификационного мифа. Высказывается даже мнение, что если по-
пытаться определить Мечту одним словом, то этим словом будет 
именно «успех»82. 

Конечно, Американскую мечту, как и Русскую идею, невозмож-
но без ущерба для ее понимания свести к какому-то одному пред-
ставлению (в чем отдают себе отчет и те, кто превозносит такую 
ценность, как «успех»). Для этого потребовалось бы по меньшей 
мере два понятия: «успех» и «свобода». Если представить себе рас-
сматриваемый миф в качестве системы со своим «входом» и «вы-
ходом», то на «входе» следовало бы поместить слово «свобода», а на 
«выходе» – «успех». Ибо свобода – предпосылка, условие успеха. 
Успех – цель, результат деятельности свободного человека. Амери-
канская мечта об успехе, писал социолог Л. Ченовет, посвятивший 
этому предмету отдельную книгу, рассматривает мир как арену 
«соревнования между индивидами, где человек должен работать 
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ради собственного интереса и откладывать удовлетворение своих 
желаний на будущее в надежде добиться в этом будущем богатства, 
славы и власти»83. 

Успех, рассматриваемый как мерило оценки человека и его 
поступков, возводится американцами в ранг религиозной добро-
детели: протестантизм, оказавший огромное влияние на форми-
рование американской цивилизации, мало того что оправдывал 
стремление к богатству – он прямо ориентировал на этику успеха. 
Любое предприятие оценивается с точки зрения достижения ко-
нечного материального результата, т. е. по сути дела как коммер-
ческое предприятие84. Пожалуй, именно в ориентации на успех 
ярче всего обнаруживается пронизанность Американской мечты 
(как, впрочем, и всей повседневной жизни) духом торгашества, 
выгоды, расчета. 

Возникает закономерный вопрос: а такой ли – приземленной, 
материальной, одномерной – виделась Американская мечта Джеф-
ферсону, Франклину, Пейну, другим просветителям и романтикам, 
создававшим новое общество, новое государство и новую культуру? 
Такой ли виделась она тем, кто, выстраивая в Америке новое, демо-
кратическое общество, стремился превратить его в живую Утопию?

Американский историк С. Лаперуз, автор книги «По пути 
духовного сближения Америки и России», полагает, что сложив-
шееся за океаном массовое общество и порожденное им сознание 
приземлили Американскую мечту, выхолостили из нее духовно-
возвышенное содержание, входившее в представление о Мечте, 
разделявшееся борцами за независимость Америки и их последо-
вателями. Да и у Адамса, полагает историк, Американская мечта 
включает духовное измерение. «Его мысль не столько определение 
и констатация, сколько призыв, обращение, предписание американ-
цам… По Адамсу, идея и реализация «Американской мечты» нераз-
рывно связаны с жизнью индивидуальных человеческих существ, 
с их внутренней жизнью, с их собственными духовными жизнями 
и устремлениями»85. 

А что, спрашивает Лаперуз, мы имеем сегодня? «Каков доми-
нирующий расхожий образ реализованной «Американской мечты» 
с ее идеей состоявшейся, полной успеха «хорошей жизни» в Соеди-
ненных Штатах Америки? Не есть ли это некоторые вариации на 
тему жизни в громадном шикарном собственном доме с участком 
земли, лужайкой и деревьями; с обилием модных украшений инте-
рьера, внутренними и внешними удобствами и слугами, что делает 
жизнь легкой, комфортной и приятной; а также с множеством самых 
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разнообразных предметов и мест для проведения досуга и развлече-
ний, включая бассейн, лодку, теннисный корт и т. д.; с обилием еды 
и одежды, и т. д. и т. п. И конечно, хорошая, выгодная работа – если 
в ней есть необходимость, – которая, предпочтительно, приносит 
достаточно много денег для поддержания своего «образа жизни» 
и дает прекрасную возможность для отдыха и развлечений»86. 

С. Лаперуз с досадой и сожалением констатирует, что именно 
такое – приземленное, бездуховное – понимание Мечты домини-
рует в современном американском обществе. И на то у него есть 
основания. «Американская мечта, – пишет Вильям Хадсон о мас-
совом восприятии этого мифа в современной Америке, – это рас-
сказ о стремлении рядовых людей (ordinary people) к материаль-
ному успеху и социальному вхождению в новый тип общества, где 
такое стремление получает реальное вознаграждение»87. В отличие 
от других обществ, где существует жесткая социальная иерархия, 
которая обеспечивает независимость, богатство и власть дишь для 
избранного меньшинства, «Америка, рисуемая Американской меч-
той, – это место, где не существует системы социальной стратифи-
кации, преграждающей путь к индивидуальному успеху»88. 

Хадсон выделяет два популярных варианта Американской меч-
ты, практически подтверждающие опасения С. Лаперуза. В одном 
случае это представление о том, как «бедный иммигрант-одиночка, 
не имеющий средств к существованию, высаживается на наших 
берегах и за несколько коротких лет благодаря упорному труду 
обеспечивает комфортную жизнь (a comfortable living) для своей 
семьи; а его дети – следующее поколение – становятся образован-
ными профессионалами, порой богатыми, а возможно, губернато-
рами штатов или даже президентом»89. 

Есть, говорит Хадсон, и другой вариант Американской мечты, 
являющий собой «умозрительную картину целой нации, [предста-
вители которой] живут в симпатичных, ухоженных, односемейных 
домах, окруженных такими же симпатичными, ухоженными лу-
жайками; посылают своих детей в восхитительные, расположен-
ные по соседству общественные школы, а в конце недели занима-
ются приготовлением барбекю на задних дворах своих домов, если 
не отправляются на экскурсию на одном из имеющихся в семье 
автомобилей»90. 

«Словом, – обобщает Хадсон, – Американская мечта являет 
собой картину индивидуального и коллективного материального 
процветания»91, базирующуюся на представлении о том, что в усло-
виях социальной мобильности и равенства возможностей (суще-
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ствующих в Америке) и при наличии личных усилий и инициативы 
такое процветание становится возможным для всех. 

Реально – не для всех. Но то, что подавляющее большинство 
граждан США видит воплощение Американской мечты именно 
в материальном успехе, а символом этого успеха становится соб-
ственный дом – неоспоримый факт, подтвержаемый многочис-
ленными опросами общественного мнения. И это не всегда просто 
дом. В последние десятилетия ХХ в., когда рост благосостояния 
среднего класса позволил многим его представителям переселить-
ся в пригороды (сабурбию – suburbia), мечта о собственном доме 
трансформировалась в мечту о загородном доме. И это не шесть 
садово-огородных «соток», это тот самый дом, который описывают 
Лаперуз и Хадсон: с несколькими спальнями, лужайками, бассей-
ном, теннисным кортом, и желательно – не более чем в часе езды 
от места работы. Так что словосочетание «сабурбианская мечта» 
(подтверждаемая красочными картинками в глянцевых журна-
лах) стало ныне за океаном привычным и для многих составляет  
неотъемлемый компонент Американской мечты. 

Конечно, эта картина контрастирует с теми видениями Амери-
ки, которые развертывались перед взорами Пейна, Джефферсона 
или Эмерсона. Но она не так уж сильно отличается от описаний 
Американской мечты в учебниках и учебных пособиях, предназна-
ченных для колледжей. Вот, например, одна из самых серьезных 
книг этого жанра, подготовленная крупными американскими исто-
риками во главе с Джеймсом МакГрегором Бернсом и выдержавшая 
за несколько десятилетий (!) множество изданий (регулярно пере-
рабатываемых и дополняемых). «Американская мечта имеет много 
общего с чаяниями (aspirations) большинства людей, – утверждают 
авторы: это мир, процветание, личное обладание собственностью 
(personal ownership of property), личная свобода и первостепенной 
важности убеждение, что каждый свободен в своем стремлении 
к  достижению любой цели, накоплению материального богатства 
и  следовании любому образу жизни. Америка должна была быть 
землей надежды, оптимизма и освобождения»92. 

Авторы подчеркивают: «центральным представлением в Аме-
риканской мечте является представление о том, что это земля, от-
крывающая [широкие] возможности для предпринимательства 
(enterprising)»93. Всякий, кто ступил на американскую землю, 
«имеет шанс вырасти, определить свой путь, разбогатеть или стать 
президентом, сформировать свою собственную судьбу и пойти так 
далеко, как позволяют его способности»94. 
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Перед нами стандартные характеристики Американской меч-
ты: личная свобода, неограниченные возможности, заряженность 
на индивидуальный материальный успех, который зависит исклю-
чительно от самого человека. И все тот же пресловутый пост прези-
дента – как будто в Америке столько же президентов, сколько аме-
риканцев. Ну и еще, конечно, – как не упомянуть об этом в учебном 
пособии? – машина и все тот же дом. Словом, воплощение все того 
же духа индивидуализма, прагматизма, материализма. 

И ничего в этом нет странного и удивительного. Разве могла 
бы Американская мечта, как популярный миф-утопия, получивший 
распространение в массовом обществе, не делать акцента на ма-
териальном успехе? Тем более что одним из источников – причем 
источником очень важным – Американской мечты была народная 
утопия, которая (мы говорим о родовом явлении) всегда, даже если 
она была проникнута религиозным духом, делала особый акцент 
на материальной стороне свободы. Да и религией, определившей 
во многом духовный облик американской нации, был, как извест-
но, протестантизм, вполне гармонировавший с духом капитализма 
и оправдывавший такие добродетели, как труд и накопительство95. 

Конечно, в Америке всегда находились люди, для которых 
духовное саморазвитие свободной личности, богатая внутренняя 
жизнь, сочетающаяся с материальным успехом, но не приносимая 
ему в жертву, составляли неотъемлемый атрибут Американской 
мечты. Есть такие люди и в сегодняшней Америке – например, из-
вестный социолог и экономист Иммануель Валлерстайн. Жесткий 
критик нынешней внешней и внутренней политики Соединенных 
Штатов, Валлерстайн воздает хвалу Американской мечте. Но ка-
ким видится ему этот миф? «Американские политики, – пишет 
он, – любят ссылаться на Американскую мечту. Американская меч-
та существует. Она живет в душах большинства из нас. Это хорошая 
мечта, настолько хорошая, что многие люди в мире хотели бы, что-
бы и у них была такая же мечта. Что же это за мечта? Американская 
мечта – это мечта о человеческих возможностях (human possibility), 
об обществе, в котором все люди поощрялись бы на свершение все-
го [лучшего], на что они способны (to do their best), и достижение 
наивысших результатов (to achieve their most), вознаграждением за 
что была бы комфортная жизнь (a comfortable life). Это мечта о том, 
чтобы на пути такой индивидуальной самореализации (individual 
fulfillment) не существовало искусственных препятствий. Это мечта 
о том, чтобы такие индивидуальные достижения порождали в сво-
ей совокупности великое социальное благо (a great social good) – 
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общество свободы, равенства и взаимной солидарности. Это мечта 
о том, чтобы мы были маяком для мира, который страдает от того, 
что не может осуществить подобную мечту»96. 

Такая гуманистически-просвещенческая интерпретация Аме-
риканской мечты сродни тем ее видениям, которые мы находим 
у Томаса Джефферсона, Томаса Пейна, Ралфа Эмерсона, Уолта Уит- 
мена, Генри Торо и ряда других американских мыслителей и писа-
телей, которые разделяли в той или иной мере идеалы Гуманизма 
и Просвещения и смотрели на Америку как на землю, где человек 
может стать Человеком в полном смысле слова. Но такое понимание 
Мечты никогда не было популярным – ни во времена Джефферсо-
на, ни во времена Эндрю Джексона, ни позднее. Так что говорить 
о какой-то ее деградации, вырождении нет никаких оснований. По-
пулярной всегда была и остается «приземленная», «обытовленная» 
версия Американской мечты. И это естественно и закономерно. 
Америка – страна, в которой преобладает средний класс, или, выра-
жаясь на старый манер, мещанство. И господствовать в такой стра-
не могут именно мещанские идеалы. Они-то и определяют основное 
содержание популярной версии Американской мечты – версии, ко-
торая по своему социальному содержанию есть мещанская мечта. 
И будет оставаться таковой впредь. 

В этих словах нет ни тени укора – только констатация социаль-
ного факта. Так что, завершая рассмотрение типических представ-
лений об Американской мечте (во внутриполитическом аспекте), 
мы можем сказать следующее: каковы бы ни были составляющие 
ее элементы, какие бы изменения ни претерпевали они с течением 
времени, для большинства из тех, кто видит в Американской мечте 
жизненную ценность, она являет собой веру в Америку как страну, 
где каждый может добиться успеха (соизмеримого с его личными 
достоинствами и трудами) и обрести счастье. Ну а если это всего 
лишь «маленькое», сугубо личное, «мещанское» счастье, то разве 
это меняет суть дела? Каждому – свое. 

Новые источники старого мифа

Рука у Джеймса Адамса оказалась легкой, да и вре-
мя появления «Американского эпоса» – подходящим: общество, 
переживавшее глубокий кризис – не только экономический, но 
и моральный, – нуждалось в символе веры, в «магическом слове», 
которое бы объединило американцев и вместе с тем обозначило 
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и подкрепило жившие в их душах надежды и стремления. Словосо-
четание «Американская мечта», подхваченное и распространенное 
прессой и быстро превратившееся (а в известном смысле и созна-
тельно превращенное) в клише, выступило именно в роли такого 
символа. Стало даже казаться, что оно существовало всегда. 

Огромную роль в закреплении Американской мечты в обще-
ственном сознании сыграла национальная культура, и в первую 
очередь художественная литература97, которая во многом сама вы-
растала из Мечты98. Как справедливо отмечал отечественный лите-
ратуровед А. Мулярчик, духом Мечты проникнуто «творчество пи-
сателей США, начиная с Купера и кончая многими современными 
прозаиками»99. Свидетельством тому – не только появляющиеся 
время от времени произведения, которые так и называются – «Аме-
риканская мечта»100, или прямые рассуждения о Мечте, вкладывае-
мые американскими романистами или драматургами в уста своих 
героев. Гораздо важнее другое. 

О чем размышляют, о чем рассуждают персонажи произведе-
ний, выходивших в разное время из-под пера таких художников, 
как Джек Лондон, Теодор Драйзер, Уильям Фолкнер, Джон Стейн-
бек, Артур Миллер, Скотт Фитцджеральд, Эдвард Олби, Джон Ап-
дайк, Бернард Меламуд, Джеймс Болдуин, Уильям Стайрон, Курт 
Воннегут и многие другие?101 О том, как осчастливить человечество 
или спасти его? О том, как переустроить мир на основе принципов 
справедливости? О том, как создать вселенское братство, поло-
жить конец войнам, голоду, жестокости?.. Нет, это темы других – 
и в первую очередь русской – литератур. Конечно, в той или иной 
степени они затрагиваются и крупными заокеанскими писателями. 
Но главное, что волнует героев большинства американских лите-
раторов, – личное счастье, успех, свобода, социальный статус, бо-
гатство… И  все это – не вообще, а применительно к отдельному 
человеку, к индивиду как центру социального космоса. И индивид 
этот – прежде всего американец. 

Порой на основе знакомства с произведениями американской 
литературы нескольких последних десятилетий создается впечат-
ление, что она демонстрирует двойственное отношение к Амери-
канской мечте. С одной стороны, утверждает художественными 
средствами ее базовые идеалы: индивидуальную свободу, самореа-
лизацию личности, успех и т. п., словом, все то, что обеспечивает 
в  итоге личное счастье; с другой стороны, показывает трудность, 
а то и невозможность реализации Мечты, извращение ее принци-
пов, растущий разрыв между ценностными установками (сформи-

Новые источники старого мифа



256

ровавшимися в основном в эпоху свободной конкуренции и либе-
рализма laissez faire) и реалиями новой эпохи, когда становится все 
более очевидной неспособность классического либерализма дать 
адекватные ответы на вызовы времени. 

Такого рода критический настрой – характерная черта куль-
турного фона всей второй половины ХХ в. Особенно отчетливо 
проявлялся он в кризисные для американского общества периоды, 
как это было во второй половине 60-х – начале 70-х годов. Но это 
всегда был, если можно так сказать, позитивный, конструктивный, 
лояльный критицизм. Он ставил своей целью не похоронить Мечту, 
а укрепить ее позиции в обществе, очистив при этом от всего «не-
подлинного», наносного, что расшатывало массовую веру в Мечту. 
И сделать это как за счет приближения ее к реальности (путем не-
которого переосмысления ее принципов – прежде всего индиви-
дуализма), так и за счет приближения реальности к Мечте (через 
реформы – прежде всего социальные). 

На Американскую мечту работал и национальный фольклор, 
и национальная социальная мифология, в частности знаменитый 
миф о ковбое, предстающем не в роли нахрапистого скваттера (ка-
ким его обычно рисуют за пределами США), а в роли свободного 
и свободолюбивого героя-одиночки, избравшего своей професси-
ей отправление правосудия в этом бренном, погрязшем во грехе  
мире102. 

Дух великого мифа пронизывает и национальный кинемато-
граф США. «Содержание и судьба «американской мечты» отража-
ются во многих фильмах, произведенных как в Голливуде, так и вне 
его… Но, помимо отдельных фильмов, в США существуют два жан-
ра, которые на протяжении всего своего существования органично 
связаны с темой «американской мечты». Это вестерн и гангстер-
ский фильм, два вечных, по словам французского теоретика кино 
А. Базена, жанра американского кино, которые оказали существен-
ное влияние на развитие национальной психологии»103. 

Одно из ярких тому подтверждений – фильм Барри Левинсо-
на «Багси», выдвигавшийся в 1992 г. на «Оскара» по десяти номи-
нациям. Лента, в которой, по словам критика Петра Вайля, «емко 
сконцентрировано то, что во всем мире именуется Американской 
Мечтой»104. Больше того, «Багси», настаивает критик, – это «квинт- 
эссенция Мечты» по сути и по духу. Главный герой фильма – ганг-
стер (имеющий реальный исторический прототип) по кличке «Баг-
си», напористый волк-одиночка, динамичный, инициативный, 
безжалостный, мстительный… Багси задумал создать игровую им-
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перию. Это его Мечта. И он идет к ней – идет по трупам, невзирая на 
временные неудачи и поражения. В конце концов Багси добивается 
своего – организует прибыльный игорный бизнес, богатеет, словом, 
достигает того, о чем мечтает «каждый американец», на какой бы 
ступени социальной лестницы он ни стоял, – успеха. Его, правда, 
убивают. Но умирает он как победитель. Как человек, реализовав-
ший свою мечту. Американскую мечту. 

Фильм Левинсона (создавшего незадолго до «Багси» оска-
роносного «Человека дождя») вызывает у Петра Вайля странную 
на первый взгляд ассоциацию, порождает, как признает и он сам, 
неожиданные сравнения: например, с Иваном Лапшиным из кар-
тины Алексея Германа, в те же годы тоже одержимым идеей поко-
рения пустых пространств, тоже не стеснявшимся крутых мер для 
достижения цели. «Через четыре года здесь будет город-сад». Но 
и казино – не Кузбасс, и цели Багси и Лапшина тоже были разные, 
и жизнь, увы, доказала, что личная выгода есть “природное побуж-
дение”, а счастье для всех – химера. В лапшинском городе прибави-
лась трамвайная линия, в Неваде вырос Лас-Вегас»105. 

Неожиданное сравнение Багси с Лапшиным оказывается на са-
мом деле очень удачным, ибо помогает высветить контрасты Аме-
риканской мечты и Русской идеи (предстающей в форме Советской 
идеи, а отчасти и Советской мечты). Деятельность двух кинопер-
сонажей – сколь бы ограниченны ни были ее результаты – демон-
стрирует принципиальное различие установок, лежащих в основе 
двух социальных мифов. Багси – индивидуалист и эгоист, он хочет 
счастья только для себя, все остальное – средства для достижения 
этой цели. Лапшин – коллективист, он сам готов стать средством 
для достижения великой, с его точки зрения, цели – осчастливить 
человечество, пусть пока лишь в масштабах небольшого города. 
Оба героя действуют порой, как верно подмечено критиком, прак-
тически одинаковыми или сходными методами, и это закономер-
но: индивидоцентризм (Багси) и социоцентризм (Лапшин) могут, 
оказывается, опираться на одну и ту же технологию и даже иметь 
в чем-то схожий финал. Но они предопределяют – и это весьма су-
щественно – разную психологию, разные системы ценностей и раз-
ную организацию общественной жизни. 

Конечно, «бандитская Америка» – лишь одно из воплощений 
Американской мечты в кинематографе США. Есть и другие: кто-
то хочет стать генералом, кто-то – президентом крупной компании, 
кто-то – приобрести ферму или добиться признания в науке, а кто-
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то – покорить Бродвей… И это могут быть совсем разные истории. 
Но их объединяет общая цель – личный успех. 

Рассказывают нам с заокеанского экрана и о поражениях, по-
рой тяжелых. Но и они в массе своей не столько конечная остановка, 
сколько перевалочный пункт на пути к успеху. Ибо Американская 
мечта ориентирует на непрерывное движение вперед, на посто-
янные индивидуальные усилия, на все новые и новые «пробы».  
Не случайно Америка оказалась родиной философии прагматиз-
ма, одной из основ которой является продуктивное человеческое  
действие. 

Любопытны в рассматриваемом плане и многие «разоблачи-
тельные» ленты, на которых зритель видит совсем не ту Америку, 
какая рисуется в воображении ее обожателей. Присмотревшись 
к этим фильмам поближе, мы обнаруживаем, что это вовсе не по-
ношение Америки и не попытка дискредитировать Американскую 
мечту, а выведение на свет Божий «отклонений» от дорогого серд-
цу критика идеала, – отклонений, которые обезображивают пре-
красный сам по себе лик «великого общества» и которые могут 
и должны быть – нужна только воля! – в конечном счете устране-
ны. И тогда «эта страна» станет такой, какой ей и предопределено 
быть провидением: «Градом на холме»…

Нельзя не сказать еще о двух институтах культуры, которые 
оказывают заметное влияние на формирование и распространение 
в обществе Американской мечты. «Американская мечта, на которой 
мы все воспитаны, – говорил Билл Клинтон, выступая в 1993 г. на 
заседании Совета демократического лидерства, – это простая, но 
мощная мечта: если вы упорно трудитесь и играете по правилам, то 
вы получите шанс пойти так далеко, как позволяют ваши способ-
ности, дарованные Богом»106. 

Эти слова Клинтона – «все мы воспитаны на Американской 
мечте» – могли бы повторить (и повторяют) другие президенты Со-
единенных Штатов. И не только президенты, но и сенаторы, публи-
цисты, политические деятели правого и левого толка. Да и кто из 
граждан США не воспитывался на идеалах Американской мечты? 
Ведь на внедрение этих идеалов в их сознание работала и работает 
американская школа. Это один из основных агентов социализации, 
призванный превратить – и, как правило, превращающий – жителя 
страны по имени Соединенные Штаты Америки, возможно, только 
вчера эмигрировавшего из Европы, Азии или Африки, в «настоя-
щего американца», исповедующего базовые ценности этой стра-
ны – прежде всего те, что находят прямое отражение в Мечте107. 

Глава IV. Абрис американской мечты



259

Еще один институт, мало сказать пропагандирующий, но бук-
вально вколачивающий Американскую мечту (хотя и не только 
ее) в массовое сознание, – это реклама, используемая негосудар-
ственными и государственными институтами. Сегодня вам могут 
предложить дом на шесть спален в Беверли Хиллс, роскошный 
«кадиллак» или яхту, которые так и называются – «Американская 
мечта». А Дж. Хохшилд приводит в своей книге любопытную под-
борку некоторых из рекламных объявлений, использующих это 
словосочетание в качестве своего рода бренда. Так, к 500-летию от-
крытия Америки Почтовая служба Соединенных Штатов выпусти-
ла широко разрекламированную коллекцию серебряных пластин 
«Американская мечта. Народ, надежда, слава. 1492–1992». На двад-
цати пяти пластинах, образующих коллекцию, выполнены гравю-
ры, воспроизводящие картинки такого же числа почтовых марок,  
выпущенных в  разное время Почтовой службой США и раскры-
вающих «типичные черты» американской истории и американ- 
ского народа108. 

А вот – опубликованный журналом «Мани» («Деньги») анонс 
статьи, объясняющей, «почему Америка остается страной, в кото-
рой живется лучше всего»:

«Уровень безработицы ниже в Швейцарии. 
Стать домовладельцем легче в Австралии. 
Учиться в колледже лучше в Канаде. 
Отпуск продолжительнее в Дании. 
А уровень преступности ниже в Англии. 
Но мечты чаще всего сбываются в Америке». 

«Явное предначертание» для «исключитель-
ной» страны

Современный общенациональный социальный миф 
фиксирует не только представления той или иной национальной 
общности о своей внутренней жизни – государственной и граж-
данской. Он имеет более или менее четко выраженную внешнеполи-
тическую проекцию (нередко многомерную), отражающую мифо-
логизированное представление о месте, функциях и роли данной 
общности (нации-государства) в мире и оказывающую определен-
ное влияние на ее внешнеполитическое поведение. 

Американская мечта – не исключение. Так что глубинные корни 
внешнеполитической стратегии США, а в некоторых случаях и ее 
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конкретных шагов (не говоря о сопровождающей их риторике) следу-
ет искать не только в рациональных мотивах. «Социально-психоло- 
гическим истоком метода «глобального интернационализма» в аме-
риканской внешней политике, – замечает историк-международник 
В.П. Лукин, – является комплекс так называемой «американской 
мечты», порожденной представлением об Америке как «обето-
ванной земле», где будет достигнута утопическая гармония в от-
ношении всего того, что было отталкивающего и отрицательного 
в Старом Свете... Растущие неувязки и несоответствия «вблизи», 
внутри страны, в определенной степени содействовали экстраполя-
ции «американской мечты» вдаль, за пределы территории Соеди-
ненных Штатов»109. 

Существование внешнеполитического аспекта Американской 
мечты признают и сами американцы, но при этом обращают внима-
ние на его парадоксальный (по отношению к внутриполитическому 
аспекту) характер. Этот парадокс МакГрегор Бернс и его соавто-
ры видят в том, что, критически относясь к собственному прави-
тельству, американцы глубоко убеждены: «Наша [политическая]  
система – самая лучшая в мире. Некоторые из нас хотели бы 
даже навязать всем остальным наш тип политических теорий 
и практик»110. 

Одной из самых отчетливо выраженных, существующих не 
одно столетие внешних проекций Американской мечты является 
представление об «американской исключительности» («American 
Exceptionalism»). Конечно, идея исключительности сама по себе ни 
о чем еще не говорит, кроме того, что данная страна или данный 
народ наделены какими-то особенными чертами, то есть чем-то от-
личаются – не обязательно в лучшую сторону – от других стран 
и народов. Такое можно сказать едва ли не обо всех народах, госу-
дарствах, странах. 

И все же, говоря об исключительности, обычно имеют в виду 
наиболее яркие и уникальные ее проявления. Их мы наблюдаем, 
прежде всего у наций-государств, сыгравших заметную роль во все-
мирной истории. К их числу, несомненно, относятся и современные 
Соединенные Штаты Америки. «Исключительность,  – замечает 
в  своей книге, посвященной данной проблеме, видный американ-
ский социолог и политолог Сеймур Липсет, – понятие обоюдоо-
строе... Мы (американцы. – Э. Б.) и худшие, и лучшие – все зависит 
от того, о чем идет речь»111. Примерно в том же духе, но все-таки 
с акцентом на позитивную уникальность, описывал Соединен-
ные Штаты в своей книге «Демократия в Америке», и по сей день 
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остающейся одним из самых глубоких и проницательных описаний 
американского общества, Алексис де Токвиль112. 

Иное дело – миф об «американской исключительности». В нем 
Соединенные Штаты предстают не просто как уникальное в тех или 
иных своих проявлениях общество, но как страна, возвышающаяся 
над всеми другими странами, а американцы – над всеми другими 
народами. Исключительность выступает как превосходство: поли-
тический строй в США – самый совершенный, идеалы – самые гу-
манные, цели – самые благородные. Американский народ предстает 
таким образом как «богоизбранный народ», а Америка – как «Град 
на холме». 

Миф об «американской исключительности» рождался как 
спонтанная, окрашенная в религиозные тона и использующая би-
блейскую риторику защитная реакция тех, кто бежал из Европы, 
кто хотел жить нормальной человеческой жизнью, права на кото-
рую он был лишен в Старом Свете. Отсюда и этот мотив: «Мы – не 
такие, как все, за нас – Господь, он нас избрал, он нас ведет, оставьте 
нас в покое...»

Идея «богоизбранности» встречается в ранних пуританских 
хрониках, постановлениях колониальных ассамблей, речах пу-
ританских проповедников типа Инкрида Мезера. Так, в решении, 
принятом в 1640 г. Ассамблеей Новой Англии, говорилось:

«1. Земля и все, что к ней относится, Божьи (принято). 
2. Бог может отдать землю или любую ее часть своему избран-

ному народу (принято). 
3. Его избранным народом являемся мы (принято)»113. 
Победа английских колоний в войне за независимость и обра-

зование США укрепили представление американцев о своей «бо-
гоизбранности». «После войны о США нередко говорили как об 
«американском Израиле». Т. Джефферсон называл американцев 
детьми Израиля. В 1805 г. в послании к народу он заявил: «Бог вел 
наших предков так, как некогда израильтян»114. 

Впрочем, Джефферсон, как и ряд других идеологов американ-
ской революции, склонен был толковать американскую исключи-
тельность скорее как особый, отличный от европейского путь исто-
рического развития Америки. Путь, позволяющий не допустить 
распространения в молодом обществе тех социальных пороков 
и болезней, которыми была поражена старушка Европа. 

Джефферсон мечтал о фермерской Америке, о стране, разви-
вающейся не по индустриальному, а по аграрному пути со всеми 
вытекающими отсюда благотворными, как казалось автору Декла-
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рации независимости, последствиями. «…У нас, – писал он в «За-
метках о штате Вирджиния, – есть огромные земельные просторы, 
где земледелец мог бы проявить свое трудолюбие… Те, кто трудится 
на земле, – избранники Бога, если у Бога вообще могут быть избран-
ники, души которых он сделал хранилищем главной и истинной до-
бродетели… Примера разложения нравственности нельзя найти у 
людей, занятых возделыванием земли, ни у одной нации, ни в какие 
времена. Этой печатью отмечены те, кто, не глядя на небо, на свою 
собственную землю и не трудясь, как это делает землепашец ради 
своего существования, зависят в своем существовании от случай-
ности и каприза покупателей. Такая зависимость порождает рабо-
лепство и продажность, душит зародыши добродетели и подготав-
ливает удобные орудия для свершения злых умыслов…Поскольку 
у нас есть земля, на которой можно трудиться, пусть никогда наши 
граждане не становятся к станку и не садятся за прялку. Плотники, 
каменщики, кузнецы нужны сельскому хозяйству. А  что касается 
общих производственных операций – пусть наши цехи остаются 
в Европе. Лучше туда привозить продовольствие и материалы для 
рабочих, чем доставлять рабочих сюда, с их нравами и  устоями… 
Массы, населяющие большие города, так же способствуют под-
держке чистоты государства, как язвы – организма человека. Имен-
но нравы и дух народа сохраняют республику в силе»115. 

Мечтания Джефферсона и других мыслителей – заокеанских 
и европейских – об особом пути развития Соединенных Штатов 
сближали Американскую мечту (в этом ее варианте) с Русской иде-
ей, органической частью которой, как мы видели, всегда оставалось 
представление о том, что у России свой, особый путь, отличный от 
европейского, американского или какого-либо еще. Но если рос-
сияне донесли мифологему об особом пути своей страны до нашего 
времени116, то американцы довольно рано избавились от так называ-
емой джефферсоновской мечты117. Однако при этом они сохранили 
убеждение если и не в своей богоизбранности, то, по крайней мере, 
в том, что Америке в силу стечения обстоятельств, и прежде всего 
в силу более высокого по сравнению с другими странами уровня 
экономического (а по убеждению многих американцев, и политиче-
ского) развития, предназначено быть мировым лидером, образцом 
для других, на что не может претендовать ни одна другая страна 
в мире. 

Так или иначе, утратив со временем первоначальную рели-
гиозную окраску, миф об «американской исключительности» 
прочно утвердился на всех уровнях национального общественно-
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го сознания. Эту глубинную веру в исключительность Америки 
(толкуемую нередко по-разному) разделяли люди самых разных 
мировоззрений и политических ориентаций. «Мы, американцы, – 
избранный народ... Израиль нашего времени». Так говорил клас-
сик американской литературы Герман Меллвил. И слова эти могли 
бы повторить (и повторяли) многие его собратья по цеху – Уолт 
Уитмен, Карл Сэндберг, Ралф Эмерсон… Да и рядовые американцы 
в массе своей, – включая тех, кого жизнь заставила пройти через 
нелегкие испытания – свято верили в свой народ и великую заоке-
анскую республику. «Вера американцев в свою собственную стра-
ну – религиозна, если не по своей напряженности, то по меньшей 
мере по своей абсолютной и универсальной авторитетности… – пи-
сал в своей книге «Обещание американской жизни» (1909) Герберт 
Кроули. – Еще детьми мы слышим, как она утверждается или под-
разумевается в разговорах взрослых. Каждая новая ступень наше-
го образования предоставляет нам дополнительные свидетельства 
в ее пользу… Мы можем не доверять многому, что делается во имя 
нашей страны нашими соотечественниками, или испытывать к это-
му сильную неприязнь; но сама наша страна, ее демократическая 
система и процветание в будущем – выше подозрений»118. 

Своеобразной политической транскрипцией «американской 
исключительности» стал миф о «явном предначертании», или, как 
его еще называют, «предопределении судьбы» (Manifest Destiny). 
«К середине 40-х годов XIX в., – пишут Д. Ниммо и Дж. Комбс, – 
начало вырисовываться предначертание – предначертание избран-
ного Богом народа, республиканизма и демократии для всех и по-
всюду. Так родился миф о явном предначертании»119. 

На самом деле этот миф начал складываться раньше; к середи-
не XIX в. он лишь обрел четкие формы и наполнился конкретным 
политическим содержанием. Американские историки120 прослежи-
вают мотивы «явного предначертания» уже у Томаса Пейна, и на то 
у них, как мы видели, имеются все основания. 

Само это словосочетание – «явное предначертание» – роди-
лось в 1845 г. под пером редактора «Юнайтед Стейтс мэгэзин энд 
демократик ривю» (United States Magazine and Democratic Review) 
Джона О’Салливана, оперативно откликнувшегося на сложившу-
юся к тому времени на континенте ситуацию. 1 марта 1845 г. сенат 
США одобрил аннексию Техаса, принадлежавшего до 1836 г. Мек-
сике. 7 июля 1846 г. Соединенные Штаты аннексировали (все у той 
же Мексики) Калифорнию. Давний спор между Великобритани-
ей и США за обладание Орегоном завершился в пользу послед-
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них. Америка шагала по Америке. Требовалось идеологическое 
обоснование экспансионистской политики, проводившейся пер-
вой в  мире демократической республикой Нового времени. Эта 
функция и выпала на долю мифа о «явном предначертании», со-
гласно первоначальному содержанию которого сам Господь Бог 
предначертал США властвовать на всем североамериканском кон-
тиненте121. 

Так или иначе «явное предначертание» стало, по словам Дэ-
ниэля Белла, «гражданской религией» Америки XIX в.: это была не 
просто идея о том, что нация имеет право определять собственную 
судьбу, но убежденность в особой добродетели американского на-
рода, отличающегося от всех известных Европе народов или даже 
народов, существовавших доселе в мировой истории122. 

Позднее «явное предначертание» стало получать новые интер-
претации. «Предопределение судьбы, – писал российский историк 
И.П. Дементьев, – выступало в различных толкованиях: ассимиля-
ция политически отсталых народов (прежде всего по отношению 
к индейцам), политическое тяготение (по отношению к Кубе), по-
литическое сходство (по отношению к Канаде)... Много и настой-
чиво говорилось о «расширении сферы свободы» в период первой 
и второй войн против Мексики, имевшей целью распространить 
рабство на новые территории... На «предопределение судьбы» ссы-
лался президент Полк в 1848 г., провозглашая необходимость ан-
нексий в Северной и Центральной Америке, затем президент Пирс, 
ставивший целью укрепить пошатнувшееся господство рабовла-
дельцев в союзе захватами новых территорий. Авторы знаменитого 
Остендского манифеста 1854 г., которые требовали присоединения 
Кубы к США любым путем, также говорили о «предначертании 
судьбы»123. 

Дух мифа о «явном предначертании», распространенном те-
перь далеко за пределы американского континента, сохранял свою 
силу на протяжении первой половины XX в.124 Однако самим этим 
понятием пользовались теперь значительно реже, чем в прошлом. 
На смену «явному предначертанию» шел – в качестве его преемни-
ка – другой политический миф, тесно увязанный с Американской 
мечтой: миф об «американском веке». 

В 1941 г. в февральском номере популярного журнала «Лайф» 
было опубликовано пространное эссе Генри Люса, сына миссионера 
и владельца журнала. Эссе называлось «Американский век» («The 
American Century»)125. Так явился на свет новый американский 
внешнеполитический миф. И хотя у него был персональный автор, 
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тем не менее миф об «американском веке» отражал представления 
и настроения, достаточно распространенные в национальном поли-
тическом истеблишменте в годы войны и послевоенный период. 

Люс не предлагал ничего принципиально нового, если не счи-
тать таковым перенос идеи американского господства из простран-
ственной плоскости во временную. «Возьмем XX век. Это наш век 
не только в том смысле, что нам довелось жить в этом веке; он наш 
еще и потому, что это первый для Америки век, когда она выступает 
как держава, доминирующая в мире»126. Подобная постановка про-
блемы автоматически снимала вопрос о пространственных грани-
цах господства США: зоной интересов и «ответственности» Амери-
ки становился по сути дела весь мир. 

Теперь его судьба, утверждал Люс, будет во многом зависеть 
от Соединенных Штатов. «Америке, и только Америке, предстоит 
определить, будет или не будет система свободного предпринима-
тельства как экономический порядок, совместимый со свободой 
и прогрессом, преобладать в этом веке»127. Америка должна высту-
пить в качестве «главного гаранта свободы морей» и «динамичного 
лидера мировой торговли»128. Америка должна стать для мира ис-
точником знаний и умений: ее инженеры, ученые, врачи, кинодея-
тели, мастера развлекать публику, самолетостроители, дорожники, 
учителя, воспитатели должны разъехаться по всему миру, дабы по-
мочь ему овладеть теми искусствами, какими владеет сама Амери-
ка129. Как «Добрый Самаритянин всего мира», снова уверовавший 
в то, что более благословенен тот, кто дает, нежели тот, кто берет, 
Америка должна накормить всех голодных. Наконец, как страна, 
которая больше других, как убежден Люс, ценит «любовь к сво-
боде, стремление к равенству возможностей, традицию опоры на 
собственные силы (self-reliance), независимость и сотрудничество 
(co-operation)»130, она должна стать «мастерской идеалов свободы 
и «справедливости»131. 

Многие политики скептически отнеслись к идеям «Амери-
канского века»132. Критически были настроены и некоторые се-
рьезные публицисты и историки133. И они, разумеется, были правы 
в том плане, что «Американский век» не «тянул» ни на глубокое 
исследование, ни на серьезный стратегический проект. Но Люс 
не был ни исследователем, ни стратегом: он был миссионером по 
духу и мифотворцем по социальному амплуа. И, кажется, никто из 
историков не обратил внимания на два слова, как будто бы мимо-
ходом брошенные Люсом, но на самом деле отражающие суть того, 
о чем писал американский автор: manifest duty (предначертанный 
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долг)134. Это была перекличка с manifest destiny, его осовременен-
ная версия, новая внешнеполитическая проекция Американской 
мечты. И в этом качестве «американский век», несомненно, сыграл 
заметную роль в современном американском (и не только амери-
канском) мифосознании. 

Представления об «американской исключительности», «яв- 
ном предначертании», «американском веке» сливаются воедино 
в русле американского мессианизма. Изначально относительно 
слабое и лишенное политической акцентировки представление 
о  Миссии крепло и становилось частью внешнеполитического 
кредо по мере того, как Америка раздвигала свои границы, на-
ращивала экономическую, а потом и военную мощь и выходила 
на мировую арену как великая держава. Она рассматривала себя  
(и хотела, чтобы другие смотрели на нее теми же глазами) в ка-
честве посланца Провидения, которому предначертано «указать 
человечеству в каждом уголке мира путь к справедливости, неза-
висимости и свободе... Америка должна быть готова использовать 
все свои силы, моральные и  физические, для утверждения этих 
прав – прав человека во всем мире». 

Эти слова Вудро Вильсона, политика, отнюдь не относящегося 
к породе «ястребов», повторяли в той или иной форме и с той или 
иной акцентировкой большинство американских президентов  – 
и «ястребов», и «голубей». В последние годы холодной войны слова 
о величии Америки, о ее ответственности за судьбы человечества, о 
Миссии чаще всего слетали, пожалуй, с уст Рональда Рейгана. Это 
он утверждал (со ссылкой на папу Пия XII), что «Бог поручил Аме-
рике страждущее человечество»135; что Соединенные Штаты «оста-
ются золотой надеждой человечества»136; что «сфера нашей ответ-
ственности как великого народа охватывает весь мир»137. Впрочем, 
Рейган не стеснялся называть вещи своими именами. «Мы верим 
в миссию Америки, – говорил он в своей речи на обеде, устроен-
ном республиканской национальной ассамблеей испаноязычных 
американцев 15 сентября 1983 г. – Мы верим, что в мире, истер-
занном ненавистью и кризисами, именно с Америкой связывает 
человечество самые светлые свои надежды». И еще: «...Америка по-
прежнему остается сияющим градом на холме»138. 

С тех пор как были произнесены эти слова, прошла почти 
четверть века, и мир за это время изменился до неузнаваемости.  
Но уверенность американцев в том, что им предстоит выполнить 
великую миссию, не только не покинула их, но еще больше воз-
росла после распада старого миропорядка и превращения США 
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в единственную супердержаву, не имеющую сдерживающего и со-
поставимого с ней по силам противовеса. Свидетельством тому – 
разработанный в Белом доме в годы президентства Дж. Буша-
сына план так называемой демократизации Большого Ближнего  
Востока. 

Одна из характерных особенностей Американской мечты за-
ключается в том, что американцы не просто вдохновлялись ею – 
они стремились, будучи людьми практичными, воплотить ее 
в жизнь, извлечь из нее пользу. Это в полной мере относилось и от-
носится к американскому мессианизму. Последний есть не просто 
деятельность во имя благой цели: это, как того требует этика до-
стижений, – бизнес, пусть и своеобразный. Иначе говоря, выпол-
нение Соединенными Штатами «предначертанной» им Миссии 
есть политико-культурное предприятие, которое должно обер-
нуться для Америки успехом – политическим, коммерческим, во-
енным. Как объяснял, например, помощник Клинтона по вопросам 
национальной безопасности Энтони Лэйк, «чем большее разви-
тие получат демократия и рыночная экономика в других странах, 
тем более защищенной, процветающей и влиятельной будет наша 
нация...»139. 

Впрочем, с подобными высказываниями выступали многие по-
литические деятели Америки. И потому не стоит заблуждаться, по-
лагая, что Вашингтон готов бескорыстно помогать человечеству до-
стичь того жизненного уровня, того качества жизни, что существует 
в Соединенных Штатах. Американская элита прекрасно понимает, 
что это практически невозможно, а стремление действовать в этом 
направлении – контрпродуктивно. Другое дело – распространить 
на мир императивы американской политической культуры. И не 
только политической. Но опять-таки – не задаром. 

«Православно–Христианский мессианизм в той форме, в ка-
кой он складывался в России, – писал один из отечественных ис-
следователей Русской идеи, – не похож на индивидуалистический 
мессианизм протестантизма. Христианскому универсализму Рус-
ской идеи вообще чужд партикуляризм протестантского типа»140. 
К этому в общем-то верному суждению стоило бы добавить два 
момента. Русской идее чужд не только партикуляризм. Ей чуждо  
(и это вовсе не есть безусловное достоинство) и стремление к до-
стижению собственной материальной выгоды как следствию мес-
сианской деятельности. И еще одно: государственный мессианизм 
в том или ином обществе в принципе воспроизводит основные чер-
ты мессианизма гражданского, включая церковный. 

Примечания
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Из сказанного вовсе не следует, что один мессианизм лучше 
или хуже другого. Любой политический мессианизм двойствен, 
противоречив, амбивалентен. Просто это разные мессианизмы.  
За ними стоит разная культура и психология. И ориентируют 
они на разную стратегию – политическую, экономическую, куль-
турную. 
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Долгие проводы Мечты

Повышенный алармизм, присущий американцам, и их 
редкое умение сочетать гордость за «эту страну» с жесткой кри-
тикой деятельности государственных и гражданских институтов 
США нашли свое отражение и в их отношении к Американской 
мечте. Гордясь и похваляясь ей, они порой весьма критично оцени-
вают степень ее реализации, состояние и перспективы. 

Некоторые (хотя и немногие) даже считают, что она вообще 
никогда не была воплощена в жизнь. «Реальность американского 
общества никогда не соответствовала той картине, которая нашла 
воплощение в Американской мечте, – утверждает Вильям Хад-
сон. – Эта картина… не является точным отражением историческо-
го опыта всех американцев»1. Да иного, полагает Хадсон, и трудно 
было бы ожидать, ибо Мечта, резонно замечает заокеанский анали-
тик, есть не что иное, как национальный миф. 

Другие полагают, что Американская мечта едва ли не с момен-
та своего появления на свет имела обезображенный вид. Как писал 
(не без ехидства) один из бывших лидеров «новых левых», а ныне 
известный публицист Тод Гитлин, «Адамс (речь идет об авторе 
“Американского эпоса”. – Э. Б.) был все же не дурак. Он знал, что 
мечта была обезображена “отвратительными шрамами”, образовав-
шимися за “три века эксплуатации и завоеваний”»2. 

Наиболее распространена среди алармистов третья позиция. 
Они готовы признать, что миллионы и миллионы американцев 
так и не добились успеха, хотя и трудились всю жизнь в поте лица 
своего; что на протяжении едва ли не всей истории Соединенных 
Штатов «цветное» население и аборигены Америки были лишены 
самой возможности попытаться добиться успеха наравне с белы-
ми; что в Новом Свете, как и в Старом (хотя и в меньшей мере), 
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всегда имелись люди, которые при всей эгалитаристской риторике 
государства были «более равны», чем их нищие собратья. И тем не 
менее, утверждают они, Мечта продолжала жить в сердцах и душах 
миллионов американцев. Однако в какой-то момент началась ее 
«эрозия», она вступила в полосу «кризиса». А иные спешат конста-
тировать «смерть» Мечты. 

Сложился традиционный набор аргументов, использовав-
шийся в разные времена социальными критиками американского 
общества3 в подтверждение вывода о крахе Мечты. «В последнее 
время, – писали известные американские историки четверть века 
назад, – многие полагают, что Американская мечта попала в беду, 
поскольку мы слишком далеко продвинулись в сторону мажори-
тарной демократии и слишком сильно отклонились от наших преж-
них представлений об ограниченном правительстве»4. 

Действительно, один из самых характерных признаков «ухода 
Мечты» видели в действиях «большого государства», воспринятых 
многими как нарушение принципов равных возможностей и опоры 
на собственные силы. Это было связано в первую очередь с раз-
работкой и реализацией общенациональных программ в области 
занятости, социального обеспечения и образования, посредством 
которых власти рассчитывали несколько подравнять социальный 
и  экономический статус некоторых групп населения, и в первую 
очередь афроамериканцев. 

Речь идет о политике так называемых позитивных действий 
(affirmative actions), которые первоначально были направлены на 
устранение дискриминации при приеме на работу5, но со време-
нем легли в основу целой сети программ, регулировавших прави-
ла (квотирование) не только приема на работу, но и поступления 
в высшую школу, заполнения вакансий в государственных учреж-
дениях и т. п.6 Государство, говорили критики «позитивных дей-
ствий», перестало быть нейтральным арбитром в борьбе граждан за 
успех. Теперь оно просто «назначает победителя». 

Еще один признак разрушения Мечты видели в вытеснении 
индивида – как главного действующего лица, главного героя амери-
канского общества эпохи свободной конкуренции – государством. 
В глазах многих из тех, кто оплакивал Мечту, именно государство 
было главным виновником ее преждевременной, как они считали, 
смерти. «Американская мечта, – утверждал Роберт Рингер, автор 
бестселлера 70-х – начала 80-х годов «Возрождая Американскую 
мечту», – была мечтой о людях, не о государстве. Она была меч-
той о людях, которые впервые в истории заявили о том, что стоят 
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над государством. Она была мечтой о возможности достичь успеха 
без вмешательства других... Американская мечта не была мечтой об 
«использовании всей его (государства. – Э. Б.) мощи и ресурсов для 
того, чтобы ответить на новые социальные проблемы новыми фор-
мами социального контроля»7. 

Попадая под сомнительную опеку государства и одновремен-
но испытывая давление со стороны большинства, которому отда-
ется приоритет только на том основании, что оно – большинство, 
индивид фактически утрачивает и возможность, и обязанность 
заботиться о себе, а значит, ответственность перед собой и перед 
обществом за свои действия и поступки. В итоге он перестает быть 
свободным человеком. А ведь «Американская мечта, – заключает 
Рингер, – была прежде всего мечтой о свободе»8. 

Один из наглядных признаков эрозии Американской мечты 
видели в принявшем массовый характер нарушении принципа при-
ватности – этого, как мы уже говорили, непременного атрибута 
личной свободы. «...Мы потеряли Мечту, – сокрушался Фолкнер. – 
Она оставила нас, она, которая поддерживала и охраняла и защи-
щала нас в то время, как наш народ, выработавший новую концеп-
цию человеческого существования, обретал прочную точку опоры, 
чтобы во весь рост стать в ряду иных народов земли; та самая мечта, 
которая ничего от нас не требовала взамен, кроме необходимости 
помнить о том, что, живая, она, следовательно, смертна и, как та-
ковая, должна постоянно поддерживаться неубывающей ответ-
ственностью и бдительностью мужества, чести, гордости и смире-
ния. Теперь она ушла от нас. Мы дремали, погрузились в сон, и она 
оставила нас. И в вакууме теперь не звучат больше сильные голоса, 
которые не только ничего не боялись, но которые даже не знали, что 
существует такое явление, как страх, голоса, слившиеся в единстве 
надежды и воли. Потому что то, что мы слышим теперь, – продол-
жает Фолкнер, – это какофония страха, умиротворенности и ком-
промисса, напыщенный лепет; громкие и пустые слова, которые мы 
лишили какого бы то ни было смысла, – «свобода», «демократия», 
«патриотизм»; произнося их, мы, наконец-то разбуженные, отча-
янно пытаемся скрыть потерю от самих себя. Что-то произошло 
с Мечтой»9. 

Явления, на которые ссылались как на свидетельства эрозии 
Мечты американские алармисты, действительно имели место. Они 
были порождением процессов, происходивших в США и других 
странах Запада на протяжении последних десятилетий. 
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Речь идет прежде всего о дальнейшем становлении массово-
го общества, связанном с процессами индустриализации, урбани-
зации, стандартизации, развития коммуникаций и т. п. Общества, 
в  котором, как показал еще в самом начале 50-х годов американ-
ский социолог Д. Рисмен, происходит смена типа личности, а имен-
но переход от личности, «ориентированной изнутри», к личности, 
«ориентированной извне»10. И хотя установка на достижение ин-
дивидуального успеха сохраняется и в массовом обществе, она, 
как полагали многие социологи, перестает быть жестко связанной 
(как это имело место в условиях свободного предпринимательства) 
с индивидуализмом раннелиберального типа, с расчетом исключи-
тельно на самого себя. 

Одновременно со становлением массового общества и в тесной 
взаимосвязи с этим процессом шел в Америке и процесс форми-
рования государства благосостояния (welfare state), берущего на 
себя ряд социальных и экономических функций, которые в услови-
ях домонополистического капитализма были прерогативой самих 
индивидов. Неизбежной «платой» за новые «заботы» государства 
о  своих гражданах становилось ограничение их личной свободы, 
изменение условий конкурентной борьбы и т. п. 

Эти процессы являли собой естественную реакцию общества 
на изменение условий существования человека, выступали как 
форма его приспособления к изменившейся среде. Так что если 
последствия этих процессов действительно были свидетельством 
разрушения Мечты, то это разрушение носило исторически неиз-
бежный характер. Вопрос, однако, в том, имеем ли мы дело с таким 
свидетельством?

По словам Бурстина, Америка «снискала известность как стра-
на, где на невозможное смотрели как на чуть менее достижимое, 
чем трудное»11. С этим связано и отсутствие в представлении аме-
риканцев жестких, тем более непреодолимых границ между меч-
той, включая Американскую мечту, и реальностью. Как заметил 
Фолкнер, «мы жили не в Мечте, мы жили Мечтой, точно так же, 
как мы не просто живем в воздухе и атмосфере, но живем Воздухом 
и Атмосферой; мы сами – воплощение Мечты...»12. 

И все же граница между Американской мечтой как массовым 
социальным мифом и реальностью существовала всегда – даже 
если она не ощущалась самим субъектом Мечты. А это значит, что 
разрушение предмета Мечты совсем не обязательно означает раз-
рушение самой Мечты. Явления, о которых говорили американ-
ские социологи, были свидетельством отклонения реальности от 
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Американской мечты, несоответствия Мечты реальности, разрыва 
между Мечтой и реальностью. С точки зрения социального крити-
ка, это было дополнительным аргументом в пользу тезиса о несо-
вершенстве американского общества. Больше того, свидетельства 
гибели Мечты, приводившиеся американскими социологами, были 
еще и аргументом в пользу представления об Американской мечте 
не как о конкретном плане действий, а именно как о массовом со-
циальном мифе. 

Но социальный миф умирает только тогда, когда умирают 
воплощенные в нем идеалы, т. е. когда люди разочаровываются 
в этих идеалах и последние покидают их. Так что говорить (с до-
статочным на то основанием) о смерти Американской мечты можно 
было бы лишь в том случае, если бы американцы перестали верить 
в Америку как свободную страну и в ее вселенскую миссию, верить 
в  собственные силы и личный успех и исповедовать этику инди-
видуализма, причем утрата веры произошла бы на массовом уровне 
и приняла устойчивый характер. Иначе говоря, гибель мечты пред-
полагает радикальную трансформацию не социальной реальности, 
а общественного сознания, общественной психологии. 

Конечно, радикальное преобразование реальности, порождаю-
щей и поддерживающей определенные идеалы, не может не при-
вести в итоге к изменению последних. Но происходит это не сразу. 
И к тому же при условии, что общество не заботится о сохранении 
этих идеалов, чего нельзя сказать об Американской мечте. 

Тем не менее на протяжении ХХ в. американское общество по 
меньшей мере трижды оказывалось в ситуации, когда складыва-
лось впечатление (и у самих американцев, и у сторонних наблю-
дателей), что в стране намечается революция ценностей, чреватая 
крахом Американской мечты. 

Впервые это произошло в годы «великой депрессии»13, когда 
многим американцам, в первую очередь левым (да и не только аме-
риканцам), казалось, что перед Соединенными Штатами открыва-
ется социалистическая перспектива. То было время серьезной про-
верки на прочность базовых ценностей Мечты, и в первую очередь 
веры американцев в то, что даже в кризисных ситуациях индивиду-
альная предприимчивость, энергия, готовность к борьбе способны 
обеспечить выход из самых критических ситуаций. 

А ситуация и в самом деле была критической. Она осложня-
лась тем обстоятельством, что даже республиканская администра-
ция президента Гувера, отстаивавшего на словах принцип «твердо-
го индивидуализма»14, на практике была вынуждена отступать от 
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него. С приходом же к власти демократов во главе с Франклином 
Рузвельтом были сделаны не только дальнейшие шаги в сторону го-
сударственного регулирования экономики и формирования соци-
ального государства, но и открыто заявлено (устами ряда крупных 
бизнесменов и политиков) о необходимости «отхода от крайнего 
индивидуализма»15. 

Эти настроения нашли отражение в американской художе-
ственной литературе 30–40-х годов, в частности в таких крупных 
произведениях, как «Джунгли» Синклера Льюиса, «Американская 
трагедия» Теодора Драйзера, «Гроздья гнева» Джона Стейнбека… 
«Авторы этих романов полагали, – пишет крупнейший современ-
ный американский философ Ричард Рорти, – что индивидуали-
стическая риторика должна быть заменена другой, в соответствии 
с которой Америке предназначено стать первым кооперативным 
союзом, первым бесклассовым обществом. В этой Америке доходы 
и богатства распределялись бы по справедливости, а правительство 
гарантировало бы как равенство возможностей, так и индивидуаль-
ную свободу. Эта новая, квазикоммунитаристская риторика была 
сердцевиной Прогрессивного движения и Нового курса. Она опре-
делила тон американских левых на первые шестьдесят лет двадца-
того века»16.

Но социализм в Америке снова не прошел17. Победил буржу-
азный индивидуализм. Он, правда, изменился: стал менее жестким 
и  всеобъемлющим, уступив часть пространства государству и об-
ществу. Но он сохранился как массовая фундаментальная ценность. 
Выжила, даже укрепилась, пройдя через кризис, и Американская 
мечта в целом. Больше того, не будет преувеличением сказать, что 
она помогла выжить американскому капитализму. Не будь у янки 
их знаменитой ориентации на собственную силу и инициативу, их 
веры в конечный успех, их готовности работать до изнеможения 
и  при поражении, не опуская рук, все начинать сначала, не будь 
у них веры в Америку как исключительную страну, – не будь всего 
этого, американский капитализм мог бы и не устоять. Во всяком 
случае в подобных ситуациях в Европе и Азии обычно случались 
социальные революции. И если в Соединенных Штатах социаль-
ного взрыва не произошло, то одна из причин этого – глубокая уко-
рененность в массовом сознании социального мифа, именуемого 
Американской мечтой. 

Новые ее испытания пришлись на 70-е годы, когда по стране 
прокатилось движение «новых левых», провозгласивших разрыв 
со многими из ценностей, лежащих в фундаменте великого мифа. 
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Правда, некоторые из леворадикальных идеологов утверждали, что 
на самом деле Мечты (в ее аутентичной форме) давно уже не су-
ществует как массового явления, и они, левые, идут на разрыв не 
с идеалами Мечты, а с сознанием, убившим Мечту. 

Эта позиция получила яркое воплощение в знаменитом бест-
селлере культуролога Чарлза Рейча «Зеленеющая Америка», 
увидевшем свет в 1970 г. «Американцам 1789 года, – утверждал 
ее автор, – нация сулила новый образ жизни: каждый индивид – 
свободный человек; каждый имеет право на стремление к счастью; 
республиканская форма правления делает народ сувереном; никто 
не властвует над жизнями людей по собственному произволу. Ме-
нее чем через двести лет почти каждый аспект этой мечты оказался 
утраченным»18. 

Согласно Рейчу, Американская мечта была воплощением тра-
диционного сознания, или, как он его именовал, Сознания I. Со-
знания, которое, фиксируя наличие в стране почти безграничных 
материальных богатств и свободу от классовых ограничений, «де-
лало акцент на истине индивидуальных усилий»19 и связывало 
процветание нации с «энергичным и упорным трудом» индивидов, 
с «освобождением индивидуальной энергии»20. «Каждый индивид, 
ставший суверенным, мог быть источником собственных достиже-
ний и собственного самоосуществления. Каждый работал на себя, 
а не на общество»21. Но именно таким образом общество как целое 
и приводилось в движение. 

В своем изначальном виде, полагал Рейч, Американская мечта 
воплощала «духовное и гуманистическое видение возможностей 
человека»22, ибо в основе ее лежало представление о человеческом 
достоинстве, которое делало каждого человека нравственным су-
ществом, равным другому человеку. Впрочем, автор «Зеленеющей 
Америки» тут же оговаривается, что была у Мечты – тоже изна-
чально – и другая сторона: она культивировала эгоизм, дух сопер-
ничества, недоверие и подозрительное отношение к соседу, безжа-
лостное отношение к проигравшему «гонку»...

Как полагал Рейч, Сознание I, воплощающее принципы Мечты, 
хотя и живо, однако оно имеет маргинальный статус. Его носите-
ли  – это фермеры, мелкие предприниматели, часть иммигрантов, 
а также, не без иронии добавляет американский культуролог, многие 
конгрессмены, гангстеры, республиканцы и «простые люди»23. Мно-
гие, но не большинство. И Мечта тоже перестала быть Мечтой боль-
шинства. Ибо господствующее положение в американском обществе 
заняло так называемое Сознание II. Это корпоративное сознание 
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сложившееся и распространившееся в американском обществе уси-
лиями Вандербильта, Карнеги, Гарримана, Форда и им подобных, 
которые подменили демократию, независимость и индивидуальную 
инициативу управленческими порядками и властной иерархией24. 
Индустриальное общество убило Американскую мечту. 

Рейч был в общем прав и в своих характеристиках Сознания I 
как доиндустриальной формы общественного сознания, бытовав-
шего в Америке XVIII – начала XIX в., и в своих оценках этого 
сознания как маргинального. За последние полтора-два столетия 
Американская мечта изменилась, как изменился и сам либерализм, 
составлявший во все времена идейную основу Мечты. Она утра-
тила былую романтическую наивность и былую ригидность, как, 
впрочем, и некогда присущую ей социал-дарвинистскую окраску 
(переставшую быть эффективной), что нашло отражение в более 
терпимом отношении к государству, и прежде всего в признании 
его регулирующих функций в области социально-экономических 
отношений. 

Изменились в новых условиях и представления о способах осу-
ществления Американской мечты: каждый человек по-прежнему 
воспринимался как главный кузнец собственного счастья, но вместе 
с тем признавалась возросшая роль социально-политических ин-
ститутов общества в решении индивидуальных проблем и форми-
ровании частных судеб. И тем не менее к моменту выхода на поли-
тическую арену «новых левых» «остов» Мечты оставался прежним. 
Никуда не исчез традиционный американский индивидуализм. Ни-
куда не пропала вера в Америку. Никуда не делась, хотя, возможно, 
и несколько утратила прежнюю жесткость (и жестокость) ориен-
тация на конкурентную борьбу. И хотя идеологи «новых левых» 
оказали влияние на часть американского общества, прежде всего на 
молодое поколение, в особенности студенчество, ни Сознание I, ни 
Сознание II они так и не разрушили, как и не сформировали новый 
тип массового сознания – Сознание свободных от репрессивного 
воздействия Системы людей, или, по терминологии Чарлза Рейча, 
Сознание III. 

«Американская молодежь, пребывающая в поисках своей 
идентичности, ставит под вопрос многие ценности, которыми жили 
ее отцы и деды. Нынешние молодые люди больше не видят в ре-
лигии динамичную силу, мораль кажется им всего лишь темой для 
бесконечных дискуссий, а братство для них – лозунг «доброхотов» 
и политиков... И тем не менее американцы продолжают верить в то, 
что их страна – самая великая страна в мире, что человек в основе 
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своей добр и может стать лучше, что он имеет право на уважение 
его личного достоинства и возможность реализовать свой творче-
ский потенциал. А вера в то, что Америка предоставляет всем лю-
дям равные возможности, – это фундаментальная часть Американ-
ской мечты»25. 

Такими словами начиналось предисловие к книге «Американ-
ская мечта в литературе», опубликованной в США в 1970 г. Этот 
оптимистический (по отношению к Мечте) диагноз казался тогда 
явно преждевременным. «Зеленя Америки» (А. Вознесенский) еще 
не были побиты холодными потоками накатившейся позднее кон-
сервативной волны, а голоса «новых левых» и их пророков звучали 
еще по всей стране. Однако прошло несколько лет и стало очевид-
ным, что традиционная Американская мечта и в самом деле жива. 

О жизненности Мечты свидетельствовали многочисленные 
опросы общественного мнения, проводившиеся в 70–80-е годы ав-
торитетными службами (включая службы Гэллапа и Харриса), со-
циологические исследования, журналистские расследования. Сре-
ди последних особого внимания заслуживает получившая широкую 
известность и в самой Америке, и за ее рубежами книга «Американ-
ские мечты: утраченные и обретенные», опубликованная в 1980 г. 
известным публицистом и журналистом Стадсом (Луисом) Терке-
лом26. 

Проведя беседы со многими десятками американцев разного 
социального положения, пола, возраста, профессий, длительности 
проживания в Соединенных Штатах и т. д., Теркел обнаружил, что 
люди по-прежнему верят в Америку как самую великую, самую бо-
гатую, самую свободную страну27 в мире, рождающую в душе чув-
ство гордости28. 

В свое время агрессия США во Вьетнаме привела к сниже-
нию числа американцев и не-американцев, восторгающихся этой 
страной. Но к 1980 г. ситуация вернулась «к норме». Что же каса-
ется потока иммигрантов, то он никогда не иссякал. Как заметил 
в интервью Теркелу Леонел Кастилло, бывший директор Службы 
иммиграции и натурализации США, везение сопутствует далеко 
не всем из тех, кто перебрался в Штаты. Но это не останавливает 
людей. «Каждая новая группа прибывает с еще более твердой верой 
в Американскую мечту, чем та, что была за несколько лет до этого. 
Каждая новая группа боится сесть на пособие или попасть в чис-
ло безработных. Они посещают вечерние школы, они постигают 
Америку. Мы пропали бы без них. Старая Мечта все еще сохраняет 
свою силу»29. 
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Люди по-прежнему верили в Америку как страну неограни-
ченных возможностей, открывающих перед каждым энергичным, 
предприимчивым, целеустремленным человеком перспективы са-
мореализации и роста. Теркел приводит слова Арнольда Шварце-
неггера, в то время знаменитого киноактера, а ныне, как известно, 
губернатора Калифорнии (сбылась его Мечта!), для которого, по 
его признанию, Соединенные Штаты стали второй родиной. «Это 
страна, где вы можете воплотить свою мечту в реальность. Другие 
страны не предоставляют такой возможности. Когда я приехал 
сюда, в Америку, я почувствовал себя на небесах. В Америке мы не 
имеем перед собой препятствий. Никто не удерживает тебя»30. 

Как показал Теркел, в Мечту верили и те, кто принадлежит 
к  высшим слоям общества, и те, кто далек от них, но до сих пор 
вдохновляется (есть, оказывается, и такие!) сочинениями Горэйшо 
Элджера31. Причем Мечта живет и среди «победителей», и среди 
тех, кто сегодня «проиграл», но завтра надеется – ведь он живет 
в Америке! – оказаться на вершине славы и успеха32. 

Жива среди американцев и вера в равные возможности, в ин-
дивидуальную предприимчивость, инициативу, а в конечном сче-
те – в успех. «Я понял, что все люди сотворены равными, – делился 
мыслями чернокожий предприниматель средней руки С. Фуллер. – 
У богача есть деньги, но нет инициативы. У бедняка нет денег, но есть 
инициатива. Инициатива принесет деньги. Вот о чем надо говорить 
каждому парню, впервые попадающему в Америку. Самое большое 
счастье в мире, – заключает С. Фуллер, – родиться в Америке»33. 

Конечно, Стадс Теркел приводит высказывания и тех, кто 
либо не верит в Американскую мечту, либо разочаровался в ней, 
либо убежден, что таковой никогда не было или, по крайней мере, 
не существует сегодня34. Но таких – меньшинство. И нет никаких 
оснований подозревать уважаемого интервьюера в «подтасовке ре-
зультатов голосования». Кстати, Теркел с самого начала объявил, 
что интервьюируемых он выбирал, руководствуясь «интуицией, 
обстоятельствами и общим замыслом»35. И что его книга «не пре-
тендует ни на статистическую истину, ни на консенсус. В ней, как 
в джазовой композиции, где есть тема и импровизация на эту тему, 
звучат рассказы о мечтах – утраченных и обретенных – и признание 
возможности»36. Однако, судя по опросам общественного мнения 
и другим исследованиям, относящимся к 80-м годам, Теркел дал 
в общем адекватную реальности картину состояния американского 
общественного сознания в той его части, которая касалась жизнен-
ных идеалов и представлений. 
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Последним испытанием для Американской мечты в XX в. ста-
ли так называемые культурные войны, разразившиеся в Соединен-
ных Штатах в 90-х годах и грозившие, по мнению некоторых анали-
тиков, культурно-нравственной балканизацией общества. «В этой 
стране идет религиозная война, культурная война, имеющая такое 
же критическое значение для будущего нации, какое имела холод-
ная война, ибо это война за душу Америки»37. Такова была оценка 
положения в США, прозвучавшая на съезде республиканской пар-
тии в 1992 г. 

Тревогу по поводу происходивших в. стране на протяжении 
последнего десятилетия XX в. культурно-дезинтеграционных про-
цессов выражали представители разных политических взглядов 
и  идейных ориентаций— республиканцы и демократы, либералы 
и консерваторы, левые и правые. Ситуация представляется неко-
торым из них тем более обескураживающей, что сложилась она на 
фоне впечатляющих экономических и политических успехов Аме-
рики после «победы» в холодной войне и глобального распростра-
нения американской массовой культуры. Казалось бы, самое время 
сообща праздновать победу. А вместо этого – новая гражданская 
«война». Теперь – на культурном фронте. 

Эсмонд Райт, автор трехтомной «Истории Соединенных Шта-
тов Америки», назвав ее третий том «Американская мечта»38, за-
вершил его главой под красноречивым заголовком: «Фрагмента-
ризация мечты»39. «Американцы больше не могут быть уверены 
в том, – утверждал Райт, – что завтрашний день будет лучше, чем 
сегодняшний. Их традиционный оптимизм утратил свои экономи-
ческие корни»40. 

В подтверждение сказанного историк ссылается на неблагопри-
ятную динамику жизненного уровня американцев, экономическую 
поляризацию общества, рост преступности и другие хорошо извест-
ные негативные тенденции последних десятилетий. Но главный 
предмет его беспокойства – расово-этническая дезинтеграция аме-
риканского общества. «…Эра, которая началась с мечты об интегра-
ции, завершилась насмешкой над ассимиляцией, – печалится Райт. – 
Вместо того чтобы сбросить иностранную кожу и никогда больше не 
надевать ее, к чему призывал Джон Квинси Адамс, теперь стало мод-
ным вновь напяливать на себя эту кожу и делать это как можно более 
демонстративно. Культ этничности обратил движение американской 
истории вспять, породив нацию меньшинств – или, по крайней мере, 
адвокатов меньшинств, – менее заинтересованных в объединении 
с большинством во имя общего дела, нежели в провозглашении сво-
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ей отчужденности от угнетающего, белого, патриархального, расист-
ского, сексистского, классового общества. Этническая идеология 
внушает иллюзию, будто принадлежность к  той или иной этниче-
ской группе является базовым американским экспериментом»41. 

Той же тревогой проникнута и книга Дженнифер Хохшилд 
«Лицом к Американской мечте» – одно из лучших исследований 
90-х годов, посвященных великому мифу. По словам ее автора, 
«идеология Американской мечты стоит перед серьезным вызовом. 
Этот вызов связан сложным образом с расовой проблемой в двоя-
ком ее проявлении. Во-первых, слишком часто белые и черные если 
и не видят друг в друге врага, то ощущают, что отделены друг от 
друга барьером»42. Многие афроамериканцы из среднего класса 
уверены, разъясняет свою мысль Хохшилд, что белые отбивают 
у них хлеб, в то время как многие белые видят в бедствующих афро-
американцах угрозу своему благополучию, тем более что немалая 
часть последних готова в критической ситуации, полагает автор 
исследования, пойти по пути разрушительных действий. «В этих 
условиях если черные и белые будут и дальше смотреть друг на дру-
га подобным образом, то общество, основанное на вере в Американ-
скую мечту, окажется в опасности»43. Опасно, добавляет Хохшилд, 
и другое, а именно, если Мечта перестанет быть чем-то общеамери-
канским, единым для всех граждан Соединенных Штатов и «белые 
начнут рассматривать Мечту для себя подобно тому, как черные все 
больше и больше начинают рассматривать Мечту для себя…»44.

Тревога заокеанских аналитиков понятна: практически на 
протяжении всех девяностых годов в американском обществе шла 
борьба – открытая и скрытая – вокруг культурного, да и не только 
культурного, статуса расово-этнических групп, образующих амери-
канскую нацию, и разделяемых ими культурных ценностей. 

Требования, выдвигаемые представителями этих групп – к их 
числу обычно причисляют (на основе расовых признаков) белых, 
черных или афроамериканцев, испаноязычных, азиатов с тихооке-
анских островов и американских индейцев45, – можно в принципе 
свести к следующим основным пунктам. 

Первый. Признание властями и общественностью страны, 
«многокультурности» или «культурного многообразия» (multicul- 
turalism, cultural diversity) Соединенных Штатов Америки. Не 
существует единой американской нации – есть множество нацио-
нальных групп, образующих в сумме американское общество. Не 
существует и единой американской культуры – есть множество 
равноценных, самодостаточных культур. «Соединенные Штаты, 
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утверждают они, не есть нация-государство. Это скорее нация на-
ций, федерация национальностей или культур, имеющих мало 
общего или даже не имеющих ничего общего, кроме общего прави-
тельства. Это ООН в миниатюре»46. 

Второй. Признание позитивного вклада расово-этнических 
общностей, населяющих Америку, в развитие американской куль-
туры и американского общества. 

Третий. Проявление уважительного отношения со стороны 
других расово-этнических общностей, и в первую очередь со сторо-
ны белых американцев, к данной общности и ее культуре. 

Четвертый. Признание права расово-этнических групп на авто-
номное культурное существование в рамках американского общества. 

Пятый. Признание права расово-этнических общностей на про-
паганду своих культурных ценностей как в рамках соответствую-
щих групп, так и за их пределами. Особое значение придается праву 
на такую корректировку школьных программ и учебников, которые 
обеспечили бы социализацию молодого поколения американцев на 
основе принципа многокультурности. 

Само собой разумеется, что нежелание сторонников мульти-
культурализма и культурного плюрализма признать существова-
ние в Америке общенациональной культуры и пропаганда парти-
кулярных культурных ценностей влекут за собой острейшие споры 
по широкому кругу социально-политических вопросов, многие из 
которых и прежде были предметом идейных столкновений. Это, 
в  частности, вопросы о роли права и морали в обществе, о семье, 
о правах и роли женщин, о свободе и порядке, о роли СМИ и госу-
дарства в общественной жизни и т. п. 

Однако претензии на культурную автономию предъявляют не 
только расово-этнические общности, проживающие в Соединенных 
Штатах. За право на признание их культурной самобытности и ува-
жительное отношение к последней ведут борьбу представители жен-
ских организаций и сексуальных меньшинств. Но и это не все. «Не 
только чернокожие, феминисты и гомосексуалисты провозглашают, 
что их достоинство покоится на отличии от других. Подобным же об-
разом  – каждый на свой манер – действуют белые южные баптисты, 
флоридские евреи, орегонские скинхеды... Разница лишь в том, что 
люди, которые любят свою Америку как белую Америку и которые 
хорошо вооружены, претендуют на то, чтобы говорить от имени «нор-
мальных американцев». Они с гордостью провозглашают, что «тради-
ционные ценности» на их стороне. Их партикуляризм часто закамуф-
лирован, по крайней мере в настоящее время, под универсализм»47. 
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Начало «культурных войн», полагают многие аналитики, не 
случайно совпало с окончанием холодной войны. «В холодной во-
йне, – пишет М. Герсон, – Соединенные Штаты имели одну общую 
цель: сокрушить коммунизм. У каждого были свои представления 
о том, как этого лучше добиться, но тогда, по крайней мере, суще-
ствовал широкий общий консенсус относительно конечной цели»48. 
Теперь эта цель исчезла, а вместе с ней исчез не только консенсус, 
порожденный общей «угрозой», но и напряженность, которая не 
давала вырваться в полной мере наружу внутренним противо-
речиям. Теперь американцы могут «позволить себе» «внутренние 
разборки», не опасаясь, что это фатальным образом разомкнет их 
ряды и приведет к утрате позиций на международной арене. (Это, 
разумеется, не логика осознанной мотивации, а логика спонтанного 
развертывания событий. Но она налицо.)

Не случайной представляется и связь «культурных войн» 
с успехами в деле расово-этнической интеграции. Цена этих успе-
хов, достигнутых во многом за счет проводимой государством по-
литики «позитивных действий», оказалась, по мнению многих аме-
риканцев, слишком высокой. И это не могло не вызвать негативную 
реакцию с их стороны, которая спровоцировала столь же естествен-
ную ответную реакцию со стороны расово-этнических и  других 
культурных меньшинств. В этом плане «культурные войны» можно 
рассматривать одновременно и как проявление, и как отражение 
этой цепной реакции. 

Есть и существенный психологический момент. Многие члены 
расово-этнических меньшинств убеждены, что, завоевав формаль-
но равные с «настоящими американцами» права и даже добившись 
некоторых привилегий, они тем не менее все еще не получили до-
статочной культурной и психологической «компенсации» за не-
когда нанесенный им ущерб, за былые притеснения и унижения со 
стороны этих самых «настоящих американцев». С этой точки зре-
ния «война» за признание собственной культурной значимости – 
очередная стадия борьбы за свои права. И наступить эта стадия 
могла лишь после признания культуры расово-этнических мень-
шинств в  качестве органической части американской культуры, 
а их самих – в качестве органической части американского обще-
ства. Требование признания особого культурного статуса – это уже 
не требование изгоев, но (ситуация качественно иная) требование 
полноправных американцев. 

К концу 90-х годов на американском культурном фронте вро-
де бы наступило затишье49. Но говорить о том, что наметилось 
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устойчивое движение к культурному единению, американцы не 
спешили, отдавая себе отчет в том, что центробежные тенденции, 
питающие «мультикультурализм», продолжают действовать50; что 
опасность надрыва или даже разрыва культурно-политической 
ткани американского общества, которую несет с собой культурное 
противоборство, сохраняется и что позитивные сдвиги, фиксируе-
мые «мультикультурализмом»51, не могут полностью компенси-
ровать порождаемые им негативные последствия. Впрочем, были 
(в большом числе) и оптимисты, уверенные в том, что (как гово-
рил Збигнев Бжезинский) «Соединенные Штаты не развалятся, не 
распадутся на фрагменты по этническим линиям. Они будут оста-
ваться в течение достаточно долгого времени работающей социаль-
ной и политической системой, равно как и единственной в мире 
супердержавой»52. И одну из главных сил сцепления нации многие 
видели как раз в Американской мечте. 

Ее консолидирующую силу связывали, в частности, с тем, что 
основные идеи и принципы, выраженные в Мечте, разделяют и про-
тивники «позитивных действий» (ибо она ориентирует на индиви-
дуальные усилия и частную инициативу) и их сторонники (ибо она 
провозглашает равное право каждого на счастье). В ней черпают 
вдохновение и белые, и черные, и желтые, и краснокожие амери-
канцы. Она привлекает – пусть в неодинаковой мере – протестан-
тов и католиков, мужчин и женщин, лесбиянок и гомосексуалистов, 
республиканцев и демократов, рабочих и миллионеров – словом, 
если и не всех, то абсолютное большинство граждан Соединенных 
Штатов. Именно Мечта позволяет американцам, находящимся по 
разные стороны культурных «баррикад» и в разных политических 
лагерях, испытывать чувство, которое выразил в заголовке своей 
книги американский социолог А. Вулф: «One Nation, After All» – 
«Мы, в конце концов, единая нация». 

Уместно в этой связи напомнить, что в советской литературе, 
посвященной идеологии и культуре Соединенных Штатов, упорно 
проводилась мысль о том, что в Америке есть две Мечты: Мечта 
буржуа, угнетателей, эксплуататоров и Мечта трудящихся, угне-
тенных, эксплуатируемых. Этот тезис, в основе которого лежал из-
вестный ленинский постулат о «двух культурах», существующих 
в  буржуазном обществе, переводил на политический язык давно 
известную истину: во «дворцах» мыслят иначе, чем в «хижинах». 
В известном смысле это справедливо и по отношению к Америке. 
В  американских «хижинах», сильно, впрочем, изменившихся со 
времен «дяди Тома», думают не совсем о том, а порой и совсем не 
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о том, о чем думают во «дворцах». Но к Американской мечте это не 
имеет отношения. Ее, как общенациональный миф, разделяют пред-
ставители всех социальных групп, всех рас и этносов, живущих на 
земле Соединенных Штатов Америки. 

Конечно, у них могут быть разные взгляды на успех, разное 
представление о свободе, равенстве и т. п. Но все мечтают о том, 
чтобы возможность осуществления Американской мечты откры-
лась и для них. Именно об этом говорил в своей знаменитой речи 
«У меня есть мечта» известный афро-американский лидер 60-х го-
дов Мартин Лютер Кинг. 

«Я говорю вам сегодня, друзья мои, что, несмотря на трудности 
и разочарования, у меня есть мечта. Это мечта, глубоко укоренив-
шаяся в Американской мечте. 

У меня есть мечта, что настанет день, когда наша нация вос-
прянет и доживет до истинного смысла своего девиза: «Мы считаем 
самоочевидным, что все люди созданы равными». 

У меня есть мечта, что на красных холмах Джорджии настанет 
день, когда сыновья бывших рабов и сыновья бывших рабовладель-
цев смогут усесться вместе за столом братства. 

У меня есть мечта, что настанет день, когда даже штат Мисси-
сипи, пустынный штат, изнемогающий от накала несправедливости 
и угнетения, будет превращен в оазис свободы и справедливости. 

У меня есть мечта, что настанет день, когда четверо моих детей 
будут жить в стране, где о них будут судить не по цвету их кожи, 
а по тому, что они собой представляют…

И если Америке предстоит стать великой страной, это должно 
произойти»53. 

С тех пор как проповедник Кинг произнес эти слова (28 августа 
1963 г.), прошло сорок с лишним лет. Нельзя сказать, что грезы чер-
нокожего гражданина США вполне стали явью. Но можно утверж-
дать, что у значительной части бывших изгоев появились основания 
считать Американскую мечту своей Мечтой и вместе с другими со-
отечественниками верить в ее осуществимость. 

Интегрирующая способность Мечты связана – помимо непо-
средственного содержания – и с таким ее важным качеством, как 
социологическая нейтральность. Мечта в принципе «слепа» к цвету 
кожи, национальности, вероисповеданию и т. п., и словом, ко всему, 
что разделяет современных американцев. И хотя, как уже говори-
лось, Американская мечта изначально проецировалась на совер-
шенно определенную категорию переселенцев и прежде всего белых 
протестантов с англосаксонскими корнями, это в итоге осталось «за 
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кадром», ибо в последние десятилетия XX в. ситуация изменилась 
по существу: все граждане США получили равный «доступ» к Меч-
те. Не к социальным благам, не к богатству, не к шикарным яхтам 
и лимузинам, а к мечте о том, что если они сильно постараются, то 
будет у них и дом, и яхта, и лимузин… Это позволяет им не только 
считать ее «своей», но и предлагать собственную интерпретацию 
Мечты, наполняя ее таким конкретным содержанием, какое отра-
жало бы их потребности и интересы. 

Неистребимый оптимизм янки

Кризисные ситуации, через которые прошло американ-
ское общество во второй половине ХХ в., лишний раз подтвердили, 
что оно не является воплощением Американской мечты. Во всяком 
случае, не является полным ее воплощением. Тем не менее никто 
из тех, кто выписал «свидетельство» о ее смерти, не представил ве-
ских свидетельств исчезновения или существенного ослабления 
влияния этого массового социального мифа. И это естественно, ибо 
у мифов собственная судьба: они, повторю, живут самостоятельной 
жизнью и при всей своей виртуальности оказывают на обществен-
ное сознание – а через него и на социальную реальность – подчас 
более значимое воздействие, чем политические и  экономические 
институты и процессы. 

О жизнеспособности Американской мечты свидетельствовали, 
в частности, опросы общественного мнения и другие социологи-
ческие исследования, проводившиеся в США в 90-е годы. Особый 
интерес представляет для нас опубликованное в 1994 г. исследова-
ние Гудзоновского института, которое так и называлось: «Амери-
канская мечта»54. 

Живым было, как выяснилось, представление об Америке как 
стране равных и неограниченных возможностей, которая, говоря сло-
вами С. Липсета, «вознаграждает за целостность личности», откры-
вает перед американцами «широкие возможности и обеспечивает им 
экономическую безопасность»55. Граждане США, как и прежде, были 
убеждены, что «живут в лучшем из обществ, существующих в мире». 
А около двух третей американцев (64 %), согласно этому исследова-
нию, «с оптимизмом смотрят на будущее Америки»56. 

Живым оставалось представление о том, что не государство 
и не общество, а только сам индивид является кузнецом своего сча-
стья. Конечно, многолетняя практика деятельности государства на 
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социальной ниве не могла не наложить печать на американское об-
щественное сознание и даже на американский менталитет, заронив 
в них, как мы видели, идею о некоторой ответственности государ-
ства перед гражданином за его экономическое и социальное благо-
получие. И все же абсолютное большинство американцев крити-
чески оценивало зависимость необеспеченной части населения от 
государства и по-прежнему было твердо убеждено, что в конечном 
счете каждый человек является хозяином собственной судьбы, и все 
зависит от его целеустремленности, воли и упорного труда57. Со-
гласно докладу Гудзоновского института, 74 процента американцев 
полагали, что «в Америке, если вы упорно трудитесь, можете стать, 
кем захотите». А почти 72 процента считали, что «как американцы 
мы всегда найдем путь к решению наших проблем и добьемся, чего 
захотим»58. Примечательно, что, когда респондентам было предло-
жено высказаться в пользу одной из двух позиций – «иметь воз-
можность добиться успеха» и «быть застрахованным от неудач», 
предпочтение было отдано первой позиции. Свыше трех четвертей 
опрошенных (76 процентов) выразили готовность пойти на риск 
ради возможности добиться успеха. И лишь 20 процентов предпоч-
ли не рисковать, довольствуясь «синицей в руках»59. Так что жив 
был и предпринимательский дух, и вера в американскую нацию. 

Сохранял свою силу и индивидуалистический оптимизм, столь 
присущий Американской мечте. Как выяснилось, 81 процент граж-
дан США «с оптимизмом смотрят на свое личное будущее»60. Если 
сравнить это число с упомянутыми выше 64 процентами, которые 
питают оптимизм в отношении Соединенных Штатов, то получается 
любопытная картина: 17 процентов американцев, не веря в лучшее 
будущее страны, в которой живут, верят в лучшее личное будущее. 
Это не просто индивидуализм в его чистом виде, связанный с расче-
том исключительно на собственные силы, удачу и судьбу. Это еще и, 
как ни парадоксально, вера в то, что Америка – страна уникальная: 
даже когда дела в обществе в целом идут не лучшим образом, она 
тем не менее предоставляет шансы на частный успех, и проблема, 
следовательно, в том, чтобы умело им воспользоваться. 

О жизнеспособности Американской мечты свидетельствовало 
и еще одно любопытное обстоятельство: возрождались и получали 
общественную поддержку некоторые из ее элементов, которые всего 
несколько десятилетий назад казались окончательно утратившими 
силу. Речь идет прежде всего о «прайвеси» (privacy), по поводу ис-
чезновения которого, как мы помним, так сокрушался Фолкнер. Но 
вот минуло полвека, и, по крайней мере, какая-то часть американцев 
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пришла к заключению, что «массированное вторжение» в  «приват-
ность», в частную жизнь граждан представляет, как резонно замеча-
ет российский правовед М. Петросян, «серьезную угрозу не только 
в политическом плане, но и для самих общественных устоев»61. 

Это изменение отношения американской общественности 
к  «прайвеси» выявилось в ходе известного скандала, связанного 
с попытками отстранить президента США Клинтона от должности. 
Пока трудно сказать, можно ли говорить об устойчивой тенденции 
к возрождению этой традиционной ценности. Тем более в условиях, 
когда под предлогом борьбы с международным терроризмом амери-
канские власти фактически узаконили постоянную слежку за свои-
ми гражданами. Но тот факт, что копание правоохранительных орга-
нов в «грязном белье» (тут, пожалуй, кавычки излишни) президента 
страны вызвало неодобрение со стороны значительной части амери-
канской общественности62, по-своему достаточно красноречив. 

Факт этот любопытен и в том отношении, что стремление за-
щитить право частного лица на «приватность», как проявление его 
права на свободу63, шло рука об руку с повышением значимости 
в общественном сознании таких ценностей, как «семья» («дом»), 
«мораль», «вера». Правда, протагонисты Американской мечты де-
лали на них меньший акцент, чем на «свободе» или «успехе», ибо 
само собой подразумевалось: «настоящий американец» – человек 
верующий, придерживающийся более или менее строгих мораль-
ных правил и строящий личную жизнь вокруг семейного очага. 

60–70-е годы, прошедшие в США (как, впрочем, во многих 
других странах Запада) под знаменем сексуальной революции 
и  морального экспериментирования, разрушили традиционную, 
выдержанную, в общем и целом, в пуританском духе связь между 
свободой и моралью. Однако к концу 90-х годов связь эта, похоже, 
стала восстанавливаться. Как полагает, например, Фрэнсис Фукуя-
ма, в стране начался процесс «ре-морализации»64. А Дж. Гэллап и Т. 
Джонс в недавно опубликованной ими книге «Будущая американ-
ская духовность» предрекают дальнейший рост религиозных на-
строений в Америке65. 

Вряд ли, конечно, можно ожидать, что и в отношении к «прай-
веси», и в отношении к семье, и даже в отношении к религии аме-
риканцы вернутся на позиции 40–50-х годов. История, допуская 
ремейки (в том числе в виде фарса), никогда еще не допускала пол-
ных повторов – не только в чисто ситуативном, но и в ценностном 
плане. Что же касается тенденции к возврату отдельных аспектов 
прежнего культурного бытия, то она, как мы видели, налицо. 
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Ну а как с точки зрения императивов Американской мечты вы-
глядела внешняя политика, проводившаяся США после крушения 
Ялтинско-Потсдамского миропорядка? И как они влияли друг на 
друга? Принципиально новая ситуация, начавшая складываться 
в мире с конца 80-х годов, требовала от Соединенных Штатов, как 
и от других стран, заново определить свои национальные интересы 
и внешнеполитические приоритеты. Сделать это, казалось, было тем 
проще, что главный соперник Америки в лице Советского Союза 
был повержен, а сама она предстала перед миром в качестве един-
ственной супердержавы с хорошо обеспеченными экономическими 
тылами. Однако реальная ситуация оказалась сложнее, чем могло 
показаться на первый взгляд. Как писала в 2000 г. Кондолизза Райс, 
«Соединенным Штатам оказалось крайне трудно определить свои 
основные национальные интересы в отсутствие фактора советской 
мощи. У нас нет ясного представления о том, что же пришло на сме-
ну советско-американской конфронтации. Об этом свидетельствует 
даже терминология: мы постоянно говорим о «периоде, наступив-
шем после окончания холодной войны». Однако такие переходные 
периоды открывают широчайшие стратегические возможности. 
Именно в эпохи неустойчивости и перемен можно оказать решаю-
щее влияние на конструкцию будущего мира»66. 

Райс и ее единомышленники (а их было немало и в самих Шта-
тах, и за их пределами), несомненно, правы в том, что у Америки, 
как, впрочем, и у России, не было однозначного и четкого ответа 
на вопрос о том, как будет выглядеть мир в начале ХХI в. Это, од-
нако, не мешало американцам еще активнее, чем прежде, пропаган-
дировать свои идеалы (теперь и в России67) и по-прежнему верить 
в исключительность и богоизбранность своей страны и ее превос-
ходство над другими странами. Правда, в последние годы лишь не-
многие из крупных заокеанских политических деятелей решались 
открыто говорить об этом. Однако контекст и подтекст многих 
официальных и полуофициальных заявлений, делавшихся пред-
ставителями «единственной супердержавы», подтверждали веру 
американцев в свою исключительность. «...Мы любопытны, неуго-
монны и смелы. Это у нас наследственное. Это начертано в душе 
американцев. Не случайно наша нация упорно расширяла границы 
(frontiers) демократии, религиозной терпимости, расовой справед-
ливости, всеобщего равенства, защиты окружающей среды и тех-
нологии и конечно же космоса. Ибо добиваться свершений – у нас 
в крови, и эти свершения служат не только нам, но и всему миру»68. 
Примечательно, что эти слова президента Клинтона, относящиеся 
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еще к 1993 г., были произнесены им в обоснование призыва «снова 
устремиться к осуществлению... Американской мечты». 

Америка, как и прежде, сохраняла ориентацию на проведение 
мессианистской внешней политики. Более того, по мнению неко-
торых из крупных ее политиков, распад прежнего миропорядка 
и необходимость стабилизировать транзиторный мир накладывают 
на Соединенные Штаты как единственную супердержаву дополни-
тельные обязательства по руководству человечеством69 и просве-
щению его в духе либеральной демократии. Как писал некоторое 
время назад С. Хантингтон, и либералы, и неоконсерваторы «хотят 
использовать мощь Америки для продвижения Американской меч-
ты за пределы страны»70. Правда, добавлял он, либералы и консер-
ваторы делают упор «на разных элементах мечты». Консерваторы 
«отдают предпочтение утверждению рыночных отношений и част-
ного предпринимательства», в то время как либералы – «демокра-
тии и выборам». «Неоконсерваторы подчеркивают роль Соединен-
ных Штатов как мирового полицейского, а либералы – мирового 
социального работника. Однако они едины в приписывании Соеди-
ненным Штатам всемирной миссии продвижения добра за рубеж 
в  противоположность классическому консервативному упору на 
сохранение добра в пределах дома»71. 

Надо при этом заметить, что, способствуя утверждению Амери-
канской мечты, американских ценностей за рубежом, заокеанские по-
литики вовсе но стремились превратить другие страны в новые «Аме-
рики». Все было гораздо прозаичнее и проще. Как объяснял в свое 
время помощник Клинтона по вопросам национальной безопасности 
Энтони Лэйк, «чем большее развитие получат демократия и рыноч-
ная экономика в других странах, тем более защищенной, процветаю-
щей и влиятельной будет наша нация... Появление новых демократий 
сделает нас более защищенными, поскольку демократиям не свой-
ственно воевать друг с другом или поддерживать терроризм»72. 

Трагедия 11 сентября 2001 г. и последовавшие за ней события 
всколыхнули Соединенные Штаты и, как показалось на первых по-
рах, породили стремление переоценить устоявшиеся и нашедшие 
отражение в Мечте представления американцев о своей стране как 
земле обетованной, об американской исключительности и амери-
канской миссии. Однако сегодня, по прошествии шести с лишним 
лет со времени 9/11 (как именуют за океаном события 11 сентя-
бря), мы видим, что, как свидетельствуют многочисленные опросы 
общественного мнения (проведенные службами Гэллапа и других), 
несмотря на происшедшие в мире изменения, существенной перео-
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ценки ценностей в стране не произошло. Американцам, правда, при-
шлось согласиться на расширение вмешательства государства – во 
имя обеспечения безопасности, как было официально объясне-
но,  – в их частную жизнь. И критики политики администрации 
Дж.У.  Буша стали даже поговаривать, что пресловутый Большой 
Брат (всевидящий и всеслышащий диктатор из романа Джорджа 
Оруэлла «1984») «переселился из Москвы в Вашингтон». Однако 
молчаливое «согласие» (которого у них, кстати сказать, никто и не 
спрашивал) американцев на усиление контроля государства за их 
частной жизнью вовсе не означает, что они – подчеркну это еще 
раз  – перестали дорожить «приватностью» как одной из главных 
составляющих Американской мечты. 

Колоссальное военное и огромное экономическое превосход-
ство Америки над другими странами и готовность многих членов 
мирового сообщества подчиняться «советам», «рекомендациям», 
а то и прямым приказам Вашингтона, отчетливо обозначившиеся 
в первые годы ХХI в., укрепили представление американцев о сво-
ей стране как самой могущественной и влиятельной силе в  мире. 
И хотя страх перед терроризмом по-прежнему живет в душах граж-
дан США, он, судя по результатам различного рода опросов обще-
ственного мнения, публикациям в прессе и моделям массового 
поведения американцев, не поколебал их веры ни в самих себя, ни 
в  свою страну, ни в ее великую историческую миссию, равно как 
и в способность американского государства защитить своих граж-
дан лучше, чем какое-либо другое государство в мире. Одним сло-
вом, Американская мечта выжила и на этот раз. 

Что же обусловливает историческую устойчивость и социаль-
ную живучесть этого массового социального мифа? Каковы его он-
тологические основания? Ведь уже элементарный рациональный 
анализ приводит к простому, но суровому выводу: ограниченность 
в каждый данный момент числа существующих в обществе социаль-
ных, в первую очередь профессиональных и статусных, ролей (будь 
то предприниматель, торговец или даже простой рабочий) делает не-
возможным всеобщее осуществление Мечты. «Игра» имеет нулевую 
сумму: выигрыш одного оборачивается проигрышем другого. Как го-
варивал известный герой О. Генри, «Боливар не вывезет двоих». Так 
что пресловутый тезис, что «в Америке каждый может стать миллио-
нером», совсем не означал, что миллионерами могут стать все. 

Но миф потому и миф, что он не терпит рационального под-
хода. С другой стороны, была поучительная житейская практи-
ка: хотя надежды миллионов и миллионов людей, переселив-
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шихся за океан из других стран или родившихся в самих Штатах 
«выбиться в люди», терпели крах (и это ни для кого не было се-
кретом), тем не менее Америка давала больше шансов на успех 
большему числу людей, чем какая-либо другая страна мира. А это 
значит, что Мечта постоянно получала стихийную материальную 
подпитку. Но были и иные, тоже весьма существенные причины 
живучести Мечты. 

Одна из таких причин – соответствие Мечты национально-
му американскому этосу, а проще говоря, тому, что нередко назы-
вают «духом нации». Этот «дух» проявляется («прорывается»), 
принимая при этом рациональные и иррациональные, осознанные 
и неосознанные формы, и в массовых верованиях и представлени-
ях, и в поведении людей, позволяя отличать одну нацию от другой. 
Порождаемый на начальных этапах своего становления общими 
условиями существования (выживания) социума и его коллектив-
ным историческим опытом, «национальный дух» становится со 
временем самостоятельной порождающей субстанцией, во многом 
определяющей психологию нации. Так было в Европе и Азии. Так 
было в России. Так было и в Америке. 

Хотя постичь «национальный дух» как некую уникальную 
целостность можно, лишь почувствовав его, «схватив» его интуи-
цией (а для этого лучше всего попасть внутрь соответствующей на-
циональной среды), есть и такой путь, как рациональное его «рас-
сечение», когда мысленно выделяются и анализируются базовые 
составляющие этоса. 

На наш взгляд, «американский дух» зиждется на четырех «ки-
тах». В экономическом плане это капитализм, в политическом  – 
демократия, в идейном – либерализм, в религиозном – проте-
стантизм. Единство этих четырех оснований, каждое из которых 
достигло высокого уровня развития, как раз и находит воплощение 
в Американской мечте. Иными словами, последнюю можно охарак-
теризовать (ориентируясь на формулу Макса Вебера) как одновре-
менное воплощение «духа капитализма», «духа демократии», «духа 
либерализма» и «духа протестантизма»73. И пока Соединенные 
Штаты будут оставаться страной одновременно капиталистиче-
ской, демократической, либеральной и протестантской, а мировая 
обстановка будет способствовать поддержанию высокого уровня 
материального благосостояния Америки, до тех пор будут сохра-
няться рациональные основания для существования Американской 
мечты в ее нынешнем или близком к нынешнему виде. Справедли-
во и обратное: до тех пор, пока последняя будет оставаться в силе, 
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она будет «работать» одновременно на капитализм, демократию, 
либерализм и протестантизм. 

Существенная причина жизнестойкости Американской меч-
ты – ее укорененность в национальном менталитете. Менталитет 
нации складывается десятилетиями и даже веками (как это имеет 
место, в частности, в некоторых восточных обществах, например 
китайском). Но и разрушается он сравнительно медленно, хотя, по 
всей видимости, и быстрее, чем складывается. Можно сказать, что 
это идеальный (не-материальный) страховочный механизм, обе-
спечивающий защиту национальной идентичности от разлагающе-
го воздействия внешней среды. Консервативность национальных 
социальных мифов тем и объясняется, что их глубинные корни 
уходят не в изменчивое общественное мнение, оперативно реаги-
рующее на стимулы среды, но именно в менталитет, составляющий 
органическую часть национального облика. 

Жизнестойкость Американской мечты связана еще и с тем, 
что она являет собой живое воплощение того, что Эрнст Блох, 
один из крупнейших философов ХХ в., называл «принципом 
надежды» (Das Prinzip Hoffnung). Экзистенциальная надежда – 
коллективная либо индивидуальная – мост между плохим или 
хорошим Настоящим, но непременно лучшим Будущим. Надеж-
да – вера (без уверенности) в то, что жизнь станет лучше, немо-
тивированное ожидание лучшего будущего74. «Dum spiro, spero» 
(«Пока дышу, надеюсь»), – говорили древние римляне. Но вер-
но и обратное: пока надеюсь, дышу, т. е. живу. Ни одна разумная 
тварь, ни одна человеческая общность не могут жить без надежды. 
Тем более сильной должна быть надежда у представителей нации, 
которая не имеет глубоко уходящей в прошлое истории и посто-
янно пополняется за счет сторонних пришельцев. Такой нацией 
и являются американцы. Америка постоянно нацелена в будущее, 
она живет этим будущим, предстающим в форме надежды. Кол-
лективная Мечта, вектор которой, по определению, обращен в 
будущее, есть наиболее полное, наиболее концентрированное вы-
ражение коллективной надежды. 

И последнее, о чем нельзя не упомянуть, говоря о глубинных 
причинах устойчивости Мечты. Американцы оберегают свой обще-
национальный миф, заботятся о его постоянном массовом воспроиз-
водстве. Порой эта забота проявляется во исполнение прямого иде-
ологического заказа (как было в период празднования 200-летия 
образования США). Порой – с целью получения прибыли. Но не-
редко – как естественная творческая потребность, веление души.
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Драма Американской мечты

Американская история уступает по своему экзистен-
циальному напряжению истории России. Но это нисколько не 
ослабляет внутреннего драматизма Американской мечты как обще-
национального идентификационного мифа. Любой такой миф, по-
вторим, внутренне противоречив и амбивалентен. Задавая нации 
определенные параметры ее существования, он насыщает послед-
нее внутренним драматизмом, а для отдельных индивидов и групп, 
выбивающихся из общей колеи, делает жизнь и вовсе несносной. 
Американская мечта – не исключение. 

Ее драматизм определяется прежде всего тем – и это обстоя-
тельство (о нем уже шла речь) в отличие от остальных всегда лежа-
ло на поверхности, – что при всем ее интегрирующем потенциале 
она на протяжении многих лет была Мечтой не для всех, кто жил 
в стране под названием Соединенные Штаты Америки. Речь идет 
прежде всего о чернокожих рабах и их потомках – тех, кого под за-
навес минувшего века стали, следуя принципу политкорректности, 
именовать «афроамериканцами». Последние могли, разумеется, 
сколько угодно мечтать о достижении успеха, но они прекрасно по-
нимали – этому их учила жизнь, – что в Америке черный белому не 
конкурент. «Цветные» могли также верить в ценность индивидуа-
лизма и в утверждение о том, что каждый – кузнец собственного 
счастья, однако они по собственному опыту знали, как им трудно 
в одиночку не то что добиться ощутимого успеха, но просто выжить. 
И уж, конечно, все они – и чернокожие, и краснокожие, и желтоко-
жие – не воспринимали Соединенные Штаты как страну равных 
стартовых возможностей. 

Отмена рабства была важным шагом на пути исправления этой 
ситуации, и тут большую роль, как справедливо отмечает Джим 
Калленс, сыграл президент Линкольн. Он не только подтвердил 
личным примером, что человек из «низов» (сын бедного фермера, 
почти не получивший образования) может достичь вершин, и тем 
самым способствовал укреплению веры в Американскую мечту. 
«Отмена рабства» и «сохранение Союза» (т. е. целостности амери-
канского государства. – Э. Б.), утверждает историк, «были средства-
ми достижения более крупной (larger) цели: поддержания Амери-
канской мечты»75. 

С тех пор должно было пройти не одно десятилетие, чтобы  
ситуация изменилась к лучшему. Не замечать этого – значит созна-
тельно закрывать глаза на истинное положение вещей. Но в «вели-
ком обществе» по-прежнему остаются – и будут оставаться – люди, 
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которые, не оставляя надежды на лучшее будущее, отдают себе от-
чет в том или чувствуют в глубине души, что у них мало или даже 
вовсе нет шансов воплотить в жизнь свои типичные для Америки 
мечты. И этот разрыв между теплящейся надеждой (немало подо-
греваемой культом Мечты) и осознанием невозможности ее реали-
зации не может не привносить драматическую ноту в жизнь мил-
лионов американцев – и тех, кто стал таковыми много поколений 
назад, и тех, кто только вчера переселился за океан. 

Драматизм Мечты определяется и тем обстоятельством, что 
масштабы ее реализации в рамках социума всегда были ограничены 
даже по отношению к белому населению США. Границы возможно-
стей практического осуществления Мечты менялись от эпохи к эпо-
хе. Но они существовали всегда. Эти возможности были ограничены 
материальными ресурсами, социальными и политическими обстоя-
тельствами, индивидуальными качествами людей и т. п. Мечтать 
о том, чтобы стать, скажем, президентом США или руководителем 
крупной корпорации, или о том, чтобы войти в число богатейших 
людей Америки и т. п., могли, конечно, все «настоящие американ-
цы». Но лишь один человек мог стать во главе американского госу-
дарства, и лишь немногие могли примкнуть к сообществу крупных 
дельцов, а тем более миллиардеров. Но и куда менее масштабные 
и более приземленные мечтания тоже оказывались несбыточными 
для миллионов и миллионов граждан Соединенных Штатов. 

Мечта, правда, всегда «обещала» – и в этом была ее притяга-
тельная сила, – что именно ты можешь стать хозяином Белого дома 
или возглавить крупную компанию, не говоря уже о более осуще-
ствимых вещах. Нужно только постараться и никогда не терять 
веры в свою звезду. И американцы старались. Их деловая хватка 
и упорство в достижении поставленной цели не имеют себе равных. 
Не случайно российские большевики призывали соотечественни-
ков учиться «американской деловитости». С другой стороны, ни-
где разбитые мечты не приносили людям столько разочарований, 
стрессов, не вели к такому количеству нервных срывов и даже само-
убийств и преступлений, как в Соединенных Штатах. Не случайно 
у каждого «уважающего себя» и уважаемого другими американца 
наряду со «своим адвокатом» (еще Кревекер заметил, что американ-
цы – нация сутяг) имеется еще и «свой психиатр». Принято считать, 
что это если и не дань моде, то следствие напряженного темпорит-
ма жизни. Отчасти так оно и есть. Но верно и то, что потребность 
в  психотерапии вызвана колоссальным нервно-психическим на-
пряжением, связанным с повседневной погоней за успехом76.
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Немало страданий выпало на долю американцев и в связи со 
стремлением выполнить взваленную ими добровольно на свои 
плечи цивилизаторскую миссию. Миссию, которая – как это было 
и в случае с Русской идеей – первоначально рассматривалась как 
культурно-религиозная, а на деле оказалась прежде всего военно-
политической. 

Обо всем этом говорили и писали не раз – прежде всего евро-
пейские интеллектуалы, имевшие возможность взглянуть на севе-
роамериканскую республику изнутри, но при этом сохранявшие 
критическую дистанцию, позволявшую увидеть то, что было либо 
скрыто от глаз самих американцев, либо сознательно умалчивалось 
ими. Одним из таких интеллектуалов был известный немецкий те-
олог второй половины XX в. Юрген Мольтман. Америке, писал он, 
пришлось за свою недолгую историю столкнуться со многими про-
блемами и пережить немало кризисов. И корни всех этих проблем 
и кризисов, убежден Мольтман, уходят в Американскую мечту.  
«Я думаю, – писал немецкий теолог, – что американский народ, как 
никакой другой народ на земле, страдает от собственной мечты. 
Америка вступила двести лет назад в мировую историю с ощущени-
ем, что ей предстоит выполнить определенную политическую мис-
сию. Она живет силой мессианской надежды и грезами о ней»77.

Именно ориентированная на будущее «религия» политиче-
ского мессианизма, – утверждает Мольтман, – могла объединить 
столь не похожих друг на друга, не имевших общего прошлого 
людей, которые собрались на американской земле. Как ни один 
другой народ на земле, американцы исполнены жизненной силы, 
активности, им сопутствует успех. И все это, убежден немецкий 
теолог, «благодаря мечте. Но они вместе с тем страдали и продол-
жают страдать от своей надежды, ибо не могут ни осуществить 
свою мечту, ни отказаться от нее»78.

«Американская мечта, – приходит к заключению Мольтман, – 
«неосуществимая мечта»: если она истинна, то не может быть 
только американской; если же это исключительно американская 
мечта, то она «не заслуживает того, чтобы быть мечтой»79. Одна-
ко американцы не могут отказаться от своей мечты, ибо во многом 
именно благодаря ей они и стали в итоге тем, чем являются сегодня, 
и если бы они вдруг утратили мечту, то утратили бы и собственную 
идентичность. Больше того, Америка бы просто «распалась на на-
циональные, этнические и расовые группы»80. Значит, справедлив 
и  другой вывод: Американская мечта – не только «неосуществи-
мая», но и «необходимая мечта»81.
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Мольтман идеализировал американскую мессианистскую эс-
хатологию: носители Мечты, будучи индивидуалистами и людьми 
практического склада, искали счастья прежде всего для себя, а для 
остальных – постольку, поскольку это было условием их собствен-
ного счастья. Но и в этих ограниченных масштабах Мечта, повторю, 
оставалась осуществимой лишь частично и потому – прав немец-
кий теолог – несла одновременно и радость, и страдание. Причем 
не только Америке82. 

Тяжесть бремени, накладываемого Мечтой на американцев, не 
ограничивается мессианизмом. Мечта определяет многие параме-
тры их повседневного бытия. Она влияет на представления о цели 
и смысле жизни, о базовых ценностях и ориентирах. Как полагают 
некоторые критики Американской мечты, – прежде всего из числа 
европейцев – бездуховность янки (при всей их реальной и показ-
ной религиозности), их механическая заряженность на достижение 
успеха, на победу в изматывающей конкурентной гонке, их эгоцен-
тризм – все это несет на себе зримые черты влияния Американской 
мечты, которая лишена духовного, трансцендентального измерения. 

Объединяя американцев, вселяя в них веру в достижение по-
ставленной цели, она одновременно внутренне опустошает их, пре-
вращает их жизнь в нескончаемую гонку за вечно ускользающей 
целью, в «крысиные бега»... Как писал в этой связи один из видных 
британских историков, Э.П. Томпсон, «“Американская мечта” – это 
на самом деле ребячество и... яд, которым пропитаны все сферы 
американской жизни. Тем, кто никогда не был в США и поэтому 
наивно полагает, что Голливуд, газетная империя Херста и комик-
сы изображают только фанатичных приверженцев американской 
буржуазии, иногда кажется, что Бэббит83 – это устаревшая шутка  
20-х годов, но, к сожалению, это только предзнаменование того 
ужаса, который творится сегодня»84. 

Э.П. Томпсон прав, рассматривая Американскую мечту как 
массовое явление: «средний американец» действительно придер-
живается проповедуемых ею жизненных принципов и устано-
вок, даже если он не отдает себе отчета в том, что в совокупности 
эти принципы и составляют Мечту. Однако можно поспорить с 
английским историком в другом. Американская мечта – это все-
таки не яд, скорее – наркотик. Наркотик, с которым американцы 
жили на протяжении едва ли не всей своей истории, к которому 
они привыкли и без которого – тут мы снова солидарны с британ-
ским историком  – не было бы, наверное, ни Америки, ни самих 
американцев.
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Американская мечта в новом веке

Встает естественный вопрос: а что может ожидать Аме-
риканскую мечту в обозримом будущем? Многие в США, да и за их 
пределами склонны полагать, что в наступившем веке ей уготована 
славная судьба. Эти надежды связывают прежде всего с изменени-
ем соотношения и конфигурации сил в мире, в результате которого 
Соединенные Штаты фактически обрели статус глобального геге-
мона. А это, как полагают, будет работать прямым и косвенным об-
разом на реализацию идеалов Мечты, а значит, и на укрепление ее 
позиций в американском общественном сознании. 

Другой фактор, порождающий оптимистические представле-
ния о будущем великого мифа, – устойчивость американской циви-
лизации1. Если на протяжении ХХ столетия ведущие национальные 
цивилизации – германская, французская, российская, китайская 
и другие – пережили глубокий кризис, вызванный революциями, 
войнами, острой социальной борьбой и разрухой, то американскую 
цивилизацию чаша сия миновала, и континуальность ее развития 
не была нарушена за истекший век ни разу. А это не могло не спо-
собствовать стабильности национальной социально-политической 
мифологии. 

Американская мечта, как говорилось выше, – это выражение 
«духа нации», который в свою очередь можно рассматривать как 
воплощение констант американской цивилизации, существенно от-
личающихся от констант других cовременных цивилизаций, в том 
числе европейских. 

Первая из этих констант характеризует пространственную ло-
кализацию страны в мире. Соединенные Штаты Америки – страна-
изолят, огромный остров в Мировом океане, рождающий не только 
морское, но еще и островное сознание (в отличие от континенталь-
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ного сознания, порождаемого и воспроизводимого Россией). От-
деленная двумя океанами от остальных континентов: Тихим – от 
Евразии и Австралии, Атлантическим – от Европы и Африки, Аме-
рика даже при наличии современных средств транспорта и связи 
сохраняет особое положение в мире, определяющее ее геополити-
ческие, а в конечном счете и цивилизационные особенности. Что 
уж тогда говорить о XIX, а тем более XVIII или XVII вв., когда до-
браться из Европы или Азии в Новый Свет было событием жизни. 
Такая изолированность Соединенных Штатов оказала огромное 
воздействие на формирование американского общества, его созна-
ния и самосознания2. 

Развиваясь в пространственном отдалении от мировых очагов 
цивилизации, Соединенные Штаты были отдалены на безопасное 
расстояние и от мировых очагов войн и международных конфлик-
тов, каковыми всегда были Европа и Азия. Они могли позволить 
себе то, чего не могла позволить ни одна из европейских стран: вы-
бирать между активной включенностью в мировой процесс («ин-
тернационализмом», как они сами его называют) и относительной 
выключенностью из этого процесса («изоляционизмом»). Это так-
же позволяло им сосредоточивать силы и средства на решении вну-
тренних проблем, не беспокоиться на протяжении долгого времени 
о создании сильной армии для обеспечения национальной безопас-
ности (о чем, например, всегда приходилось думать России)3 и т. п. 

Естественно, что это положение страны-изолята, отчетливо 
проявлявшееся в период формирования Американской мечты, не 
могло не подкреплять представление об «американской исключи-
тельности», «избранности» Америки, а значит, и превосходстве над 
другими и вытекающей из этого превосходства особой историче-
ской миссии. Не могло это не способствовать и формированию та-
кой черты, как эгоцентризм (америкоцентризм), отмечаемой прак-
тически всеми серьезными исследователями США. 

Другая константа американской цивилизации характеризует 
исторически сложившуюся функцию (роль) Соединенных Штатов 
в мире, органически связанную с ее геополитическим положением, 
способами освоения континента и путями формирования амери-
канского общества. Америка (как и Россия – скажем это, несколь-
ко забегая вперед) – страна-собиратель, страна-интегратор. Но 
в  отличие от России сами Соединенные Штаты явились на свет 
(это признают и американские исследователи, в частности С. Хан-
тингтон4) как «искусственное образование», «продукт» «сборки». 
И процесс этот продолжается до сих пор. 
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Можно спорить о том, хорошо ли работал пресловутый «пла-
вильный тигель» и что за «продукт» был получен «на выходе». Но 
неоспорим тот исторический факт, что Америка не только предо-
ставила убежище людям, не находившим себе (достойного) места 
в других странах, но и за сравнительно короткий по историческим 
меркам срок сформировала новый социальный характер (ряд ис-
следователей говорит о новом типе личности), новую нацию, на-
конец. «Тигель» еще бурлит, и в него подбрасывается все новое 
и  новое «сырье». Не исключены опасные «выбросы», но «сплав», 
который уже получен, качественно отличается от всего того, что до 
сих пор было сформировано историей человечества. 

Вопрос о собственной идентичности – расовой, этнической, 
но прежде всего национальной, – которым постоянно терзают себя 
американцы5, вызван не отсутствием этой идентичности как тако-
вой (американца видно за версту, да и сам он чувствует себя именно 
американцем – особенно за пределами США), а тем, что процесс 
самоидентификации нации – живой процесс6. Тем более когда речь 
идет о молодой нации, пребывающей (по историческим меркам) 
в подростковом или юношеском возрасте, когда самомнение ужи-
вается, а иной раз и чередуется с сомнением и когда одна модель 
отношений Америки с внешним миром быстро сменяется другой. 

Одним словом, за несколько сот лет в Новом Свете была «син-
тезирована» новая, а именно североамериканская, цивилизация, 
первичные ингредиенты которой имели разные географические, 
расово-этнические и национальные истоки. Цивилизация, которую 
с полным основанием можно назвать гибридной. И процесс ее фор-
мирования, повторю, еще не завершен, хотя основные параметры 
этой цивилизации уже основательно устоялись. 

Еще одна константа американской цивилизации характеризу-
ет доминирующую идейно-культурную ориентацию: США как ни-
какая другая страна, пропитаны духом либерализма. Американские 
историки, представляющие так называемую школу консенсуса 
и прогрессистскую школу, наиболее популярные в стране, уже мно-
го лет спорят: развивались Соединенные Штаты как общество ли-
берального единомыслия (идея, которую наиболее последователь-
но проводил в своих трудах, и прежде всего в книге «Либеральная 
традиция в Америке», историк Луис Харц), или же им, как и евро-
пейским странам, были присущи внутренние, в том числе идейные, 
конфликты. 

Америка никогда не была страной либерального единомыслия, 
как не была она и социально однородным обществом. В русле кон-
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серватизма, левого и правого радикализма на американской земле 
в разное время появлялись идеи и концепции, которые вступали 
в спор с локковским либерализмом, получившим распространение 
в американском обществе и предлагали нелиберальные и антилибе-
ральные альтернативы7. 

Но своя правда стоит и за Харцем: влияние либеральной тра-
диции в США всегда было преобладающим, а зона консенсуса 
относительно либеральных ценностей (индивидуализм; личная 
свобода; ориентация на рыночные принципы организации эконо-
мической и общественной жизни; ограниченное государство и т. п.) 
неизменно оставалась достаточно широкой и распространявшейся 
в той или иной мере на все социальные группы. 

Либерализм стал в Америке своеобразной национальной рели-
гией, и произошло это во многом благодаря тому, что он укоренил-
ся на этой «свободной от феодальных развалин» почве не столько 
в теоретической, сколько в обыденно-практической форме, а имен-
но в форме «образа жизни». Он нашел воплощение и в националь-
ном бытии8, и в национальной психологии. А то и другое получило 
отражение в Американской мечте. 

Наконец, последняя – по счету, но не по значимости – констан-
та американской цивилизации, важная для понимания будущего 
этого мифа, характеризует культурно-религиозную ориентацию: 
Соединенные Штаты – страна с устойчивой протестантской тра-
дицией, всегда занимавшей господствующее положение среди мно-
жества религий, получивших распространение в североамерикан-
ской республике. А протестантизм, существующий в США в виде 
различного рода «нонконформистских» конгрегационистских сект, 
удачно сочетается (как это показал много лет назад – кстати ска-
зать, на примере Соединенных Штатов – Макс Вебер) с «духом 
капитализма»9. 

Эти константы устойчиво воспроизводили на протяжении 
предшествующей истории США Американскую мечту, и нет, ка-
залось бы, никаких оснований усомниться в том, что так будет 
и впредь. Однако события последних лет наводят на мысль о том, 
что великому мифу придется пройти через нелегкие испытания. 

Социально-политическая жизнь Соединенных Штатов проте-
кает ныне в контексте двух мощных трансформационных процессов 
планетарного масштаба, оказывающих двойственное воздействие 
и на общественное сознание, и на американскую цивилизацию. 
Это, во-первых, так называемая глобализация. Процесс противо-
речивый и многомерный, характеризующийся, в частности, таки-
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ми чертами, как «разрушение административных барьеров между 
странами, планетарное объединение региональных финансовых 
рынков, приобретение финансовыми потоками, конкуренцией, ин-
формацией и технологиями глобального, мирового характера. Важ-
нейшей чертой глобализации является формирование в масштабах 
всего мира не просто финансового или информационного рынка, 
но финансово-информационного пространства, в котором во все 
большей степени осуществляется не только коммерческая, но и вся 
деятельность человечества»10. 

Совершенно очевидно, что глобализация, в которой США 
играют лидирующую роль11, разрушает жесткие, в том числе куль-
турные, границы между странами и регионами мира, сжимает 
планетарное пространство-время. Она стимулирует расширение 
и динамизацию миграционных потоков, ведет к расширению меж-
дународных контактов и более интенсивному обмену ценностями, 
создаваемыми в рамках разных культур и цивилизаций. Одновре-
менно происходит демократизация информационного процесса: 
благодаря глобальным «сетям» для жителей самых отдаленных 
окраин мира и практически всех социальных групп становится до-
ступной информация, которая еще десять–пятнадцать лет назад 
была «заказана» для них. 

Все эти изменения подрывают культурный провинциализм 
и  изоляционизм, расширяют и обогащают представления людей 
о себе, о других, о мире. Тем самым неотвратимо сужаются, а отча-
сти и разрушаются гносеологическая и социальная основы воспро-
изводства старых и формирования новых массовых мифов, строя-
щихся на ограниченной информационной базе и односторонней 
интерпретации фактов. 

Налицо, однако, и другая, органически связанная с первой 
и неотделимая от нее сторона глобализации, которая работает уже 
не на разрушение, а на созидание материальных и духовных пред-
посылок социального мифотворчества. Связывая различные стра-
ны и культуры воедино, глобализация одновременно ранжирует 
их, фактически подразделяя на «авангард», пользующийся всеми 
благами глобализации, и «арьергард», за счет которого процветает 
«авангард»12. 

Это, конечно, упрощенная, «выпрямленная» схема, но она до-
статочно четко фиксирует унаследованную от прежних эпох и не 
подвластную никаким техническим новациям тенденцию к нерав-
номерному социальному, экономическому, политическому, куль-
турному и духовному развитию стран и регионов мира, сохранению 
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его структурной неоднородности и неизбежно проистекающему от-
сюда неравноправию членов международного сообщества, росту 
противоречий между ними. 

Подобное положение вещей не может не способствовать поис-
кам – стихийным и целенаправленным – национальными (нацио- 
нально-государственными) общностями средств защиты и оправда-
ния отвечающего их интересам международного статуса, равно как 
и самих национальных интересов этих общностей. Это реализуемая 
задача, ибо современные информационные технологии существен-
но расширяют возможность конструирования образов виртуаль-
ных миров, используемых политтехнологами как для фабрикации 
новых социально-политических мифов, так и для воспроизводства 
давно существующих мифологем, и в первую очередь Американ-
ской мечты. 

Таким образом, процесс глобализации и тормозит социальное 
мифотворчество, и стимулирует его. Иначе говоря, он работает 
и pro, и contra Американской мечты, и какое из этих двух воздей-
ствий окажется преобладающим, сказать заранее невозможно. Тут 
многое будет зависеть от другого, протекающего синхронно гло-
бального трансформационного процесса. 

Второй планетарный процесс, в который включена Амери-
ка и который оказывает на нее (как, впрочем, и на другие страны) 
ощутимое воздействие, – это становление нового мирового порядка. 
К началу ХХI столетия Соединенные Штаты заняли в мире такие 
позиции и стали играть на международной арене такую роль, о ко-
торых еще пятнадцать–двадцать лет назад могли только мечтать: 
единственная супердержава, обладающая беспрецедентной воен-
ной мощью; отсутствие соизмеримых по влиянию политических 
конкурентов и оппонентов; огромный экономический потенциал; 
господство на мировом рынке массовой культуры… Все это ставит 
Америку в исключительное положение и работает на укрепление ее 
имиджа как «исключительной» страны, способной более чем когда-
либо и кто-либо осуществить свою «историческую миссию», стать 
«маяком» для других народов и т. п. Ситуация, благоприятствую-
щая воспроизводству Мечты в американском массовом сознании. 

Но это скорее потенция, объективная возможность, историче-
ский шанс, который надо еще реализовать в процессе конкретного 
социально-политического творчества. А тут у Соединенных Шта-
тов серьезные проблемы, ибо они допускают крупные стратегиче-
ские просчеты, работающие в долгосрочном плане против амери-
канского общества и Американской мечты. 
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Внешнеполитическая стратегия США, выдержанная в откро-
венно гегемонистском (а по мнению некоторых аналитиков, даже 
в  неоимперском) духе13, питающая по всему миру антиамерикан-
ские настроения и поневоле стимулирующая международный тер-
роризм (направленный в том числе, а в некоторых отношениях 
главным образом против Соединенных Штатов), не может быть 
оценена иначе, как деструктивная, работающая против Америки 
и  ее Мечты. Наглядное тому подтверждение – провал американ-
ской стратегии насильственной демократизации Ирака. Провал, 
все последствия которого сегодня трудно предвидеть, но за кото-
рый Соединенным Штатам придется заплатить дорогую цену. 

Серьезные опасения высказываются в последние годы отно-
сительно прочности социально-экономических оснований Амери-
канской мечты. Великий миф базируется на представлении, что 
американское общество развивается в направлении дальнейше-
го экономического роста, возрастающей социальной мобильности 
и  еще большего социального равенства. Между тем реальность, как 
утверждают некоторые аналитики, дает все меньше и меньше осно-
ваний для оптимистических прогнозов. «Перспектива скорее роста, 
нежели уменьшения неравенства, открывающаяся перед грядущими 
поколениями, ставит под вопрос центральный миф нашей культуры 
и не может не бросать вызов нашей демократии, – утверждает Вильям 
Хадсон. – Этот вызов тем более значителен, что он появляется в кон-
це тридцатилетнего периода, последовавшего за Второй мировой вой-
ной, когда реальности американской жизни создавали впечатление, 
что вот-вот Американская мечта станет достижимой для всех»14. 

Нет также никаких гарантий, что расово-этнические проти-
воречия, которые никогда не угасали в Америке (принимая на 
какое-то время латентный характер), не получат нового обостре-
ния  – особенно при возникновении социально-экономических 
трудностей – и не приведут к раздроблению единой Американской 
мечты (чего, как мы видели, так опасается Дж. Хохшилд). 

Не застрахована Америка, входящая в «золотой миллиард» 
и составляющая его ядро, и от серьезных экономических потрясе-
ний, связанных, в частности, с ее нежеланием ограничить собствен-
ные аппетиты. Она остается «обществом потребления», нещадно 
истощающим мировые жизненные ресурсы (в том числе невозоб-
новляемые), а в новых условиях такого рода общество утрачивает 
свою релевантность. 

Нависает угроза после трагических событий 11 сентября  
2001 г. и над традиционными либеральными ценностями – прежде 
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всего личной свободой граждан. Ссылаясь на возможность получе-
ния удара в спину со стороны террористов, власти прибегают к та-
ким мерам обеспечения безопасности, которые многими оценива-
ются как драконовские, способные в перспективе привести – если 
примут устойчивый характер – к перерождению «открытого обще-
ства» (образцом которого многие прежде всего, конечно, в  самих 
Соединенных Штатах, но также и за их пределами считали Амери-
ку) в «закрытое общество» оруэллианского типа. 

Не следовало бы упускать из виду и то обстоятельство, что 
новый мировой порядок, в котором «единственная супердержава» 
выступает одновременно в роли дирижера и первой скрипки все-
мирного «оркестра наций», может оказаться не таким долговечным, 
как это представляется некоторым заокеанским политикам и поли-
тическим аналитикам. 

Одним словом, весьма вероятно, что в долгосрочной перспек-
тиве американское общество, а значит, и Американскую мечту ждут 
нелегкие испытания15. Вряд ли они уничтожат этот великий миф, но 
они могут подорвать его влияние и ослабить, по крайней мере на не-
которое время, его притягательную силу. Но это – возможное и со-
всем не обязательное «завтра». А пока Американская мечта, что бы 
там ни говорили ее критики, воодушевляет миллионы и миллионы 
людей как в самих Соединенных Штатах, так и за их пределами. 

Русская идея в век модернизации

А что может ждать в обозримом будущем Русскую 
идею? Как будет складываться ее дальнейшая судьба? Современ-
ная Россия подвергается мощному воздействию тех же планетар-
ных трансформационных процессов, которые влияют на Америку, 
Европу, другие страны и континенты. Но есть и серьезные разли-
чия. Процесс глобализации затронул Россию в меньшей степени, 
чем Соединенные Штаты, а переход от индустриального общества 
к постиндустриальному (со всеми вытекающими отсюда социаль-
ными и политическими последствиями) идет в ней более медлен-
ными темпами. При этом распад старого мирового порядка ударил 
по России куда больнее, чем по какой-либо другой стране, а возмож-
ности реального влияния на формирование основных параметров 
нового мирового порядка, которыми располагает Россия, довольно 
скромны и пока не идут ни в какое сравнение с возможностями со-
временной Америки. 
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И все же воздействие вышеназванных глобальных процессов 
на Россию очевидно. Больше того. Одновременно с глобализацией 
и врастанием в новый мировой порядок Россия переживает – вме-
сте с некоторыми из бывших социалистических стран – процесс, 
который Америка давно уже миновала. Речь идет о завершающей 
стадии модернизации, накладывающейся на процесс перехода от 
«современного» общества к «постсовременному». Именно в русле 
«догоняющей» модернизации и построения «постмодерных» нор-
мативных, ценностных и институциональных систем происходит 
как либерализация российского общества, следствием которой яв-
ляется формирование свободного рынка, так и его демократизация, 
обеспечивающая доступ граждан к политической власти. Процессы 
противоречивые, ибо, стимулируя экономический рост и политиче-
ское развитие страны, они одновременно – на то и модернизация – 
способствуют рационализации общественного сознания и поведе-
ния и ведут к разрушению традиционных систем и ценностей. 

Распад Советского Союза, утрата Россией статуса сверхдер-
жавы, ослабление ее позиций (как преемницы СССР) в мире не 
только нанесли тяжелый удар по ее имперским амбициям – они 
подорвали материальную основу российского мессианизма (не 
только политического, но также культурного и идеологического). 
Расшатывают происходящие в стране процессы и материальную 
базу соборности (в форме традиционного коллективизма) и не-
стяжательства. Развитие рыночных отношений, переход от со-
циализма к капитализму, сколь бы половинчатыми, непоследова-
тельными, уродливыми они ни были, меняют характер отношений 
между индивидом и обществом, ведут к переносу центра тяжести 
с коммунитарных структур (в самых разных формах) на индиви-
дуального, частного «агента». 

И тем не менее – об этом свидетельствуют и дискуссия о На-
циональной идее, и события внутренней жизни, и внешняя поли-
тика России – Русская идея жива. Ибо, размывая материальную 
основу традиционного сознания, модернизация и глобализация не 
могли за столь короткий срок разрушить национальный ментали-
тет, одним из проявлений которого и является национальное мифо-
сознание. Тем более не могли они разрушить основные константы 
российской цивилизации, породившей и воспроизводящей этот мен-
талитет, а в конечном счете и Русскую идею16. 

Первая из этих констант характеризует пространственную 
локализацию страны в мире или, как говорили евразийцы, ее «ме-
сторазвитие»: Россия есть уникальная евро-азиатская, западно-
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восточная общность, что, как не раз подчеркивали, например, Бер-
дяев17 и евразийцы, определяет многое в облике страны и живущего 
в ней народа. Ибо евро-азиатский статус России18 – это не только 
географическая и геополитическая, но еще и экономическая, со-
циальная, этническая, культурная реальность, порождающая через 
целую цепь опосредований особенный тип адаптации и позиции 
в глобальном социуме, особенный тип мышления, мировосприятия 
и поведения и как итог – особенный тип выживания нации (на-
рода) в непрерывном (хотя зачастую и скрытом) противоборстве 
с другими нациями (народами). 

Евро-азиатский статус России оказал огромное влияние на 
формирование того, что именуют «русской национальной специ- 
фикой» и «русским характером»19, как, впрочем, и на структуру 
народного хозяйства и тип хозяйствования. Этот статус – одна из 
главных причин наших национальных трагедий и радостей, взлетов 
и падений20. Но он и один из основных ресурсов нашего выживания 
и, если угодно, поддержания российской державности. 

Вторая из цивилизационных констант характеризует истори-
чески сложившуюся функцию (роль) России в мире, органически свя-
занную с ее евро-азиатским статусом: Россия – страна-посредник, 
страна-собиратель, страна-интегратор. В ней идет непрерывный 
процесс переработки и органического соединения продуктов дея-
тельности многих народов, как, впрочем, и сближения этих народов, 
их собирания в уникальную функциональную этносистему. Россия 
не столько «плавильный котел», которым принято считать (тоже, 
на мой взгляд, не вполне справедливо) Соединенные Штаты – хотя 
какая-то переплавка идет в обеих странах, – сколько ткацкая ма-
стерская, в которой создается огромный многоцветный ковер с ори-
гинальным узором. 

Именно из этого посредничества и собирательства, о кото-
ром так ярко говорил Ф. Достоевский и которое было, по сути, 
предметом спора между западниками и славянофилами, волно-
вало Н. Данилевского, Ф. Тютчева, К. Леонтьева, других крупных 
отечественных мыслителей, – из этого посредничества и собира-
тельства и вытекает, в частности, пресловутая историческая «не- 
определенность» России («Россия еще не определилась как стра-
на с собственным лицом: это произойдет в третьем тысячелетии»), 
ее двойственно-противоречивое отношение (любовь–ненависть) 
к  Западу, ее вечное ученичество, равно как и «догоняющий» тип 
развития, напоминающий со стороны гонку Ахиллеса за черепахой 
из классической апории Зенона. 
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Еще одна цивилизационная константа характеризует доми-
нантную социокультурную ориентацию: российское общество тра-
диционно держалось на этатизме, окрашенном преимущественно 
в антилиберальные (антирыночные, антииндивидуалистические) 
тона. История «собирания» Российской империи; геополитиче-
ский статус России как евро-азиатской державы, вынужденной по-
стоянно отбиваться от врагов, наседавших на нее слева и справа; 
специфика геоклиматических условий, порождавших некоторые 
из элементов так называемого азиатского способа производства, – 
все это способствовало укоренению в России института тотального 
(всеохватывающего) государства, регулирующего общественную 
жизнь едва ли не на всех основных направлениях. 

Приоритетная роль государства не могла не найти отражение 
и в национальной психологии. Для россиян оно всегда было чем-
то большим, нежели административно-политическим аппаратом, 
продуктом социального контракта. Любая, но прежде всего го-
сударственная власть воспринималась как данная Богом, то есть 
одновременно и как политическая, и как отеческая. Отсюда и вос-
производившиеся от эпохи к эпохе патерналистские ориентации со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Справедливости ради нельзя не заметить, что российские госу-
дарственники из числа либералов (а были и таковые, как, например, 
крупный русский политический мыслитель Борис Чичерин или 
философ Владимир Соловьев), отводя государству важную, а в чем-
то и главенствующую роль в общественной жизни21, были далеки от 
его обоготворения, да и говорили они не столько о существовавшем 
Российском государстве, сколько о его идеальной модели, прибли-
зиться к которой это государство могло, только пройдя через горни-
ло радикальных реформ, на чем, собственно, и настаивали либера-
лы. Однако при отсутствии гражданского общества, способного не 
только содействовать государству в выполнении им своих функций, 
но одновременно способствовать его преобразованию, контролиро-
вать его и удерживать от экспансионистских поползновений и не-
оправданного применения силы, государство оказывалось далеким 
от идеала и выступало не только в качестве главного инициатора 
и движущей силы, но и тормоза общественных преобразований 
(включая так называемые революции сверху22). И тем не менее, по-
вторю, государство в России всегда играло особую роль, что и нашло 
закрепление в российской цивилизации и российском менталитете. 

Наконец, последняя константа, о которой здесь пойдет речь, 
характеризует культурно-религиозную ориентацию: Россия – стра-
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на с устойчивой православной традицией. Вся наша культура зримо 
и  незримо пропитана духом православия, который, как убеждает 
тысячелетняя история, не может быть искоренен никакими наско-
ками большевистского типа, а может умереть только вместе с рус-
ской культурой как таковой. 

При этом важно иметь в виду, что, характеризуя православие 
как силу, формировавшую русскую цивилизацию, мы подразуме-
ваем не столько доктринальную и обрядовую его стороны, сколько 
социально-психологические установки и общекультурные ориента-
ции, которые любая, тем более мировая, религия формирует и у ее 
адептов, и у всех людей, проживающих в ареале данной религии; 
те устойчивые массовые способы восприятия окружающего мира 
(ви1дения и слышания), нормы поведения, которые закладываются 
и самими догматами веры, и формой организации церкви, и норма-
ми религиозной жизни. 

Именно это обстоятельство позволяет говорить об огромной 
роли православия в стране, где бок о бок живут христиане, мусуль-
мане, иудеи, буддисты, представители других конфессий. Оставаясь 
верными своей религии, они неизбежно испытывают воздействие 
православия как мощной социокультурной силы. Уместно в этой 
связи напомнить о научных изысканиях Макса Вебера: он знал, что 
делал, когда пытался выявить корреляции между протестантизмом 
и «духом капитализма». Таковые, как показал немецкий социолог, 
действительно существуют. Резонно предположить, что Американ-
ская мечта имела бы иной вид, окажись Северная Америка право-
славным или католическим (как Южная Америка) регионом. Рав-
ным образом Русская идея была бы чем-то другим, сделай тысячу 
лет назад князь Владимир иной выбор. 

Таким образом, независимо от того, что написано сегодня и будет 
написано завтра в Конституции Российской Федерации или в бума-
гах, рождающихся в недрах Совета безопасности или ФСБ, гражда-
не нашей страны имеют веские основания говорить о себе примерно 
следующее: «Мы, россияне, – европейцы, ибо наша страна расположе-
на частично в Европе; мы исповедуем христианство (православие); 
мы усвоили и развили европейскую культуру; мы связаны с Европой 
множеством духовных и материальных уз, и Европа без России – не 
Европа, как и Россия без Европы – не Россия. Но верно и то, что 
мы, россияне, будучи европейцами, являемся одновременно и азиата-
ми, ибо наша страна расположена частично в Азии; многие народы, 
проживающие испокон веков на территории России, исповедуют 
восточные (азиатские) религии; мы связаны с Азией множеством ма-
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териальных и духовных уз, а монголо-татарское владычество нало-
жило неизгладимую печать на российскую культуру и менталитет23. 
И Азия без России – не Азия, как Россия без Азии – не Россия». 

Но Россия, будучи одновременно Европой и Азией, не являет-
ся их суммой, она являет собой их сплав. И потому более коррект-
ной в историческом и культурном отношении была бы идентифи-
кация России именно как Евразии, а ее граждан – как евроазиатов, 
которые уже в этом качестве могли бы сказать о себе следующее: 
«Мы – дети Евразии, народ, культура и государственность кото-
рого сложились и развивались под сильным влиянием правосла-
вия24, проявлявшего терпимость по отношению к исламу, который 
исповедуют многие миллионы россиян и который внес свой вклад 
в развитие российской культуры и государственности. Мы – народ-
собиратель, интегрирующий (уже в силу того, что Россия соединя-
ет Восток с Западом, Север с Югом) в свою культуру, обществен-
ную жизнь, политику, быт продукты деятельности других народов 
(чтобы потом возвратить их в преобразованном, синтезированном 
виде в большой мир), и в этом плане мы являемся не только ориги-
нальными творцами, но и в известном смысле вечными учениками 
остального человечества». 

Таковы, на мой взгляд, базовые константы российской цивили-
зации, породившей и воспроизводившей от века к веку националь-
ный менталитет и национальную культуру, включая представления 
(в том числе и мифологические) о национальной идентичности Рос-
сии, ее месте в мире и роли в нем. Они существовали позавчера, при 
императоре; вчера, при большевиках; существуют и сегодня, в усло-
виях адаптации России к новой глобальной реальности. И трудно 
представить себе, чтобы названные константы могли быть устранены 
в обозримом будущем. Повторю: размывая какие-то элементы мате-
риальной основы Русской идеи как традиционного национально-
идентификационного мифа, а вместе с ними и сам этот миф, мо-
дернизация, глобализация и другие трансформационные процессы, 
переживаемые Россией, не настолько мощны, чтобы блокировать 
воспроизводство – пусть в меньших масштабах по сравнению с про-
шлым – констант российской цивилизации, а значит, и материаль-
ной базы национальной социально-политической мифологии. 

В самом деле, что бы ни происходило в мире, как бы ни сжи-
мался он в пространстве и времени, как бы ни менялись границы 
и отношения между государствами и народами, Россия (пусть она 
занимает сегодня меньшую территорию, нежели Советский Союз 
или Российская империя), будет в обозримом будущем (катастро-
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фические сценарии глобальной эволюции не в счет) оставаться тем, 
чем она была на протяжении последних столетий: евро-азиатским 
западно-восточным обществом со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. На это обстоятельство тем более стоит обратить вни-
мание, что, как мы могли видеть, ряд участников дискуссий 90-х 
годов о Национальной идее связывает перспективы возрождения и 
дальнейшего развития России именно с ее геополитическим стату-
сом. (Примечательно, что геополитики, ищущие ключи к контролю 
над миром, обращают свой взор прежде всего именно к Евразии, 
внутриконтинентальные территории которой – так называемый 
Heartland – один из основателей геополитики, сэр Хэлфорд Ма-
киндер, рассматривал как «осевой ареал»25). 

Второй момент. Россия по-прежнему остается обществом с си- 
льной этатистской ориентацией. События начала 90-х годов, когда 
по стране прокатился «парад суверенитетов», грозивший полным 
разрушением Российского государства, вроде бы несколько осла-
били эту ориентацию. В том же направлении действовала и тенден-
ция к становлению в стране рыночных отношений и современного 
гражданского общества. Однако опыт последних лет минувшего 
и первых лет наступившего столетия дает немало свидетельств того, 
что россияне (встревоженные, в частности, угрозой фрагментариза-
ции своей страны, расширением НАТО, подступившего к ее грани-
цам26, и экспансионистской политикой США) тянутся к сильному 
государству. И тяга эта не случайна: она отражает объективную по-
требность российского общества в эффективном государстве, спо-
собном защитить и мобилизовать это общество, предотвратить его 
распад на «удельные княжества», объединить его творческие силы 
для решения великого множества задач, стоящих перед Россией. 

Конечно, усиление роли государства при нашей российской 
склонности к крайностям и этатистском опыте прошлого чревато 
опасностью его «распухания» (как говорил историк) и перерожде-
ния в гипергосударство, норовящее «приватизировать» общество 
и усесться у него на шее. Но эта опасность может быть нейтрали-
зована не путем ослабления института государства, что было бы 
для России смерти подобно и чему противодействует элементар-
ный инстинкт национального самосохранения, а путем усиления 
институтов гражданского общества. Как пойдет формирование по-
следнего, покажет время, но ориентация россиян на создание и со-
хранение в стране сильного (то есть эффективного) государства 
налицо, и трудно представить себе, что могло бы поколебать эту  
ориентацию. 
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Существенно укрепились за последние годы позиции русской 
православной церкви. Причем происходит это при самой активной 
поддержке со стороны государства, которое, судя по всему, ищет 
в церкви (как многоконфессиональном институте) одну из своих 
опор и одновременно стремится сделать религию одной из идеоло-
гических сил, интегрирующих современное безыдейное российское 
общество. Такая ситуация привела к расширению возможностей 
распространения в стране православного учения и православной 
культуры. Отчетливо проявился в постсоветской России интерес об-
щественности (в том числе молодежи) к идейному наследию отече-
ственных религиозных философов ХIX–ХХ вв., и в первую очередь 
Владимира Соловьева, Сергея Булгакова, Семена Франка, о. Павла 
Флоренского и других. Многие их идеи воспринимаются ныне как 
вполне современные, созвучные императивам новой эпохи. Таким 
образом, по своей культурно-религиозной ориентации Россия оста-
ется страной с устойчивыми (хотя и далеко не всегда лежащими на 
поверхности) православными традициями и ориентациями. 

И последнее: о России как стране-собирателе. Диктуемая жиз-
нью необходимость восстановления и дальнейшего расширения 
складывавшихся веками и разорванных после распада СССР эко-
номических, политических, культурных и военных связей России 
с большинством бывших союзных республик; озабоченность судь-
бой этнических русских, оказавшихся – не по своей воле – после 
1991 г. за границей; тяжелая демографическая ситуация, чреватая 
в перспективе старением населения и нехваткой рабочих рук; по-
требность в освоении опыта и духовно-культурных ценностей, 
накопленных другими странами, – все это (помноженное на неиз-
бывное стремление осчастливить человечество в целом или хотя бы 
какую-то его часть) побуждает Россию и дальше выполнять при-
вычную для нее роль страны-интегратора, страны-собирателя, 
объединяющей под общероссийской крышей различные этносы, куль-
туры, языки27. 

И это естественная для России позиция. Ее место и роль в мире 
обязывают ее быть толерантной в отношении других народов, 
культур и цивилизаций и при этом оставаться открытой к миру 
и  для мира. Любые попытки «забаррикадироваться», отгородить-
ся от остального мира (дабы «не превратить страну в проходной 
двор»), как предлагают иные деятели, объявляющие себя патрио-
тами, смертельно опасны для России. Как справедливо замечает 
В. Соколов, нужно, «чтобы русские преодолели средневековые 
комплексы страха перед «нашествием бусурман» и осознали, что 
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без миллионов иммигрантов, без могучего прилива дешевой рабо-
чей силы им снова на ноги не встать. То, что жестоко бедствующим 
тюркам, кавказцам, китайцам Россия грезится землей обетованной, 
не катастрофа, а, наоборот, исторический шанс»28. 

И еще одно замечание в дополнение к сказанному. Думается, 
в принципе правы те, кто предлагает, «чтобы Россия, как когда-то 
поступила Америка, объявила себя прибежищем всех угнетенных, 
бездомных, ищущих свободы и счастья, без различений религий 
и наций. Но с непременными условиями: подчинения Конституции, 
принятия российского гражданства, овладения государственным 
языком и т. п. И мало поставить такие условия, надо будет с желез-
ной волей добиваться их исполнения»29. И еще одно непременное 
условие: уважительное отношение к нашей культуре, нашим нацио-
нальным обычаям, традициям, жизненному укладу. Подобная по-
литика вполне вписывается в стратегию «собирательства», созвуч-
ную одновременно и Русской идее, и социально-экономическим 
интересам обновляющейся России, и императивам новой истори-
ческой эпохи30. 

Помимо цивилизационных констант на воспроизводство Рус-
ской идеи работают, подчас вопреки их собственным намерениям, 
и некоторые политические силы – внутренние и внешние. Запад, 
в первую очередь Соединенные Штаты, много сделал для развала 
Советского Союза как противостоявшей ему военной, политиче-
ской и идеологической силы, равно как и геополитического плац-
дарма борьбы за глобальную гегемонию. Нынешняя Россия – тер-
риториально обкарнанная, ослабленная в экономическом и военном 
отношениях, идейно обескровленная – это уже совсем не тот кон-
курент, каким был Советский Союз. Однако есть на Западе влия-
тельные круги, которые опасаются возрождения России в качестве 
супердержавы – пусть и не равноценной Соединенным Штатам, но 
способной успешно конкурировать с Америкой и Евросоюэом. Они 
боятся, что даже, будучи страной с демократической политической 
системой и либеральной экономикой, сильная Россия в полный 
голос заявит о своих имперских амбициях (как это делают ныне 
Соединенные Штаты). Есть также опасения, что она не станет ни 
демократическим, ни полноценным либеральным государством. 

Отсюда и комплексная задача, которую ставят перед собой не-
которые западные круги и о чем совершенно открыто говорят вы-
ражающие их мнение геостратеги вроде Бжезинского. Во-первых, 
не допустить возрождения России в качестве державы, способной 
хотя бы приблизиться по своей мощи и влиянию к США и объеди-
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ненной Европе. Во-вторых, ограничить возможность воздействия 
России на процессы, происходящие в ближнем зарубежье, и блоки-
ровать либо максимально ограничить инициируемые и возглавляе-
мые ею интеграционные процессы на постсоветском пространстве. 
В-третьих, ослабить авторитет России в мире и ее притягательность 
в качестве одного из центров глобальной интеграции. 

Естественно, что подобная политика не может не вызывать от-
ветную реакцию – как адекватную, так и неадекватную – со стороны 
российского общества. Свое политическое проявление она находит 
в стратегии укрепления института централизованного государства 
(«властная вертикаль»), а также расширения и углубления связей 
со странами ближнего зарубежья. Идеологическим проявлением 
этой реакции является возрождение и усиление тех элементов на-
циональной Я-концепции, которые акцентируют специфику Рос-
сии, ее религиозную, культурную, психологическую самобытность 
и самодостаточность, ее отличие от Запада или даже (если говорить 
об усилившихся в последние годы националистических настроени-
ях) противоположность ему. 

Естественным следствием и дополнением подобного рода ре-
акции является не только рост патриотических настроений в обще-
стве, но и усиление этатистских, патерналистских, антилибераль-
ных тенденций, благоприятствующих воспроизводству наиболее 
консервативных элементов Русской идеи. С другой стороны, на 
Русскую идею с ее ориентацией на «собирание» разных народов 
и синтез разных культур, на открытость-к-миру, работают и те 
силы – они есть и на Западе, и на Востоке, – которые способствуют 
втягиванию и постепенной интеграции России в глобальную сеть 
торговых, экономических, культурных, политических отношений, 
к превращению ее в законного члена «мирового общества» (если 
воспользоваться определением известного англо-американского 
теоретика-международника Хэдли Булла). 

Подводя итоги сказанному, отметим еще раз: переживаемые 
Россией трансформационные процессы, даже если они пойдут более 
быстрыми темпами, чем сегодня, не в состоянии в обозримом буду-
щем элиминировать традиционную Русскую идею как социально-
мифологическую форму нашей национальной самоидентификации. 
Она, конечно, может «рядиться» в необычные одежды или высту-
пать под «псевдонимами», однако сути дела это не меняет: старый 
российский миф, как и миф американский, еще заключает в себе 
немалый креативный потенциал. И миру – к его радости и огорче-
нию – придется убедиться в этом еще не один раз. 
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ПРИМЕЧАНИЯ

1	 Хотя ряд историков ставит под сомнение сам факт существования американ- 
ской (речь о США) цивилизации как уникального и оригинального цивили-
зационного комплекса, эта точка зрения не разделяется большинством иссле-
дователей, в том числе отечественных. У американской цивилизации, пишет 
историк Н.Н. Болховитинов, имеются свои, особые признаки, обусловленные 
особым характером ее источников. «Если говорить о главном, определяющем 
факторе формирования американской цивилизации, так сказать, «генетиче-
ском коде» ее развития, то, как мне представляется, – поясняет историк, – та-
ким «генетическим кодом», во всяком случае на протяжении последних двух 
веков, стала Американская революция ХVШ в., и в первую очередь приня-
тые в ее ходе великие документы – Декларация независимости, Конституция 
и Билль о правах» (Американская цивилизация как исторический феномен / 
Отв. ред. академик Н.Н. Болховитинов. М.: Наука. 2002. С. 11).

	 Уместно добавить к сказанному, что спор о существовании той или иной 
цивилизации разрешается не только на теоретическом, но и на эмпириче-
ском уровне. Цивилизация – не просто исторически складывающаяся инте-
гральная материально-духовная социетальная система, характеризующаяся 
уникальным единством внутренней и внешней формы и специфическим 
способом воспроизводства общественной жизни. Это еще и конкретное, 
живое социальное тело, наделенное тысячей доступных непосредственному 
восприятию черт. Если вы попадаете в страну, предстающую перед вами как 
особый, не похожий на другие мир со специфическими человеческими харак-
терами, взаимоотношениями (и стоящими за ними институтами и ценностя-
ми), способом освоения и преобразования материи, то есть производством; 
со специфическим жилищем, кухней, звуковыми и визуальными образами 
и т. п.; и если все это сливается в картину ни на что не похожего социального 
бытия, значит, перед вами особая, отличная от других цивилизация. Соеди-
ненные Штаты Америки при непосредственном знакомстве с ними произво-
дят впечатление (подкрепляемое и теоретически) именно такого ни на что не 
похожего мира.

	 Конечно, как и всякое живое тело, цивилизация проходит через разные сту-
пени эволюции. И с этой точки зрения американская цивилизация, очевидно, 
должна быть отнесена (в отличие, скажем, от китайской) к молодым циви-
лизациям, еще только начинающим свой путь. Так что в цивилизационном 
плане Американская мечта – это юношеская мечта.

2	 Как писал известный историк Ралф Гэбриел, среди граждан Республики 
получил развитие подход к международным делам, напоминающий подход 
островного народа» (Gabriel R. The Course of American Democratic Thought. 
Greenwood Press. N.Y. et al., 1986. Р. 22).

3	 Одним из первых, кто обратил внимание на огромную роль отдаленности 
США от остального мира в формировании американской цивилизации как 
уникального явления, был Н.Я. Данилевский. «…При совершенной безопас-
ности извне», которая позволяла не заботиться о «сильной сплоченности, 
сосредоточенности государственного тела», можно было направлять «деяте-
тельность народную на борьбу с внешнею природою, на приобретение богат-
ства, цену которого население уже понимало; и это придало американской 
культуре характер преимущественно технический, промышленный» (Дани-
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левский Н.Я. Россия и Европа. С. 496). Мало того, «не имея врагов вокруг 
себя, она (Америка. – Э. Б.) могла экономизировать все то, чего стоило дру-
гим охранение политической самобытности… Если бы, однако же, Америка 
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сти / Пер. с англ. М., 2004. С. 72.
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По словам ее автора, «американцы приписывают национальной идентично-
сти роль, главенствующую по сравнению со всеми прочими идентичностя-
ми» (Хантингтон С. Кто мы? Вызовы американской национальной идентич-
ности / Пер. с англ. М., 2004. С. 15).

6	 «…Осознание американцами собственной национальной идентичности ва-
рьировалось на протяжении всей истории США. Лишь в восемнадцатом сто-
летии британские переселенцы начали отождествлять себя не только со свои-
ми колониями, но и со страной, в которой эти колонии были основаны. Вслед 
за обретением независимости в девятнадцатом столетии возникло и укрепи-
лось представление об американском народе. После Гражданской войны по-
нятие национальной идентичности сделалось превалирующим и американ-
ский национализм расцвел пышным цветом. В 1960-х г., однако, осознание 
национальной идентичности пошло на спад, ей стали угрожать идентично-
сти субнациональные, двунациональные и транснациональные. Трагические 
обстоятельства 11 сентября 2001 года вернули Америке ее идентичность. До 
тех пор пока американцы считают, что их стране угрожает опасность, нацио-
нальная идентичность остается весьма высокой. Если же чувство опасности 
притупляется, прочие идентичности вновь берут верх над идентичностью на-
циональной» (Там же. С. 16–17). Отсюда и значимость для Америки нали-
чия сильного внешнего врага. Вчера это был коммунистический мир во главе 
с Советским Союзом, сегодня – «международный терроризм» плюс страны 
«оси зла». Кто займет место главного внешнего врага Соединенных Штатов 
завтра?

7	 См. об этом, в частности: Современное политическое сознание в США / Отв. 
ред. Ю. Замошкин, Э. Баталов. М., 1980.

8	 Заметив, что «увлечение учением Локка, которое на Западе было в целом 
рациональным, в Америке стало иррациональным», Харц поясняет: «В Аме-
рике никогда не существовало «либерального движения» или подлинной 
«либеральной партии», а только лишь американский образ жизни. Под этим 
американский патриот понимал то же самое, что проповедовал Локк, обычно 
даже не связывая свои взгляды с его именем» (Харц Л. Либеральная тради-
ция в Америке / Пер. с англ. M., 1993. C. 20, 21).

9	 «За утверждение своей избранности перед Богом воздавались награды в виде 
гарантии спасения во всех пуританских деноминациях; за утверждение своей 
избранности перед людьми – награда в виде социального самоутверждения 
внутри пуританских сект. Оба принципа дополняли друг друга, действуя 
в одном и том же направлении: они способствовали освобождению «духа» со-
временного капитализма, его специфического этоса, то есть этоса современ-
ной буржуазии. Образование аскетических общин и сект с их радикальным 
отказом от патриархальных пут, с их толкованием заповеди повиноваться 
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более Богу, чем людям, явилось одной из важнейших предпосылок современ-
ного «индивидуализма» (Вебер M. Протестантские секты и дух капитализ-
ма // Вебер M. Избранные произведения. M., 1990. С. 290. Курсив в тексте. – 
Э. Б.).

10	 Практика глобализации: игры и правила новой эпохи / Под ред. М.Г. Деляги-
на. М., 2000. С. 133–134.

11	 «При всей незначительности разницы между уровнем развития США 
и остальных развитых стран эта разница носит принципиальный, качествен-
ный характер: США уже перешагнули порог, отличающий «информацион-
ное» общество от традиционного, индустриального, а остальные развитые 
страны, по-видимому, еще только собираются сделать это». (Практика глоба-
лизации: игры и правила новой эпохи. С. 130.) 

12	 «Если... вспомнить о неизбежно высокой самоотделенности «информаци-
онного сообщества» от остальной части общества, в котором оно в каждый 
конкретный момент времени пребывает, становится очевидным, что инфор-
мационные технологии, эти технологии всеобщей коммуникации и мгновен-
ной связи всего со всеми, парадоксальным образом несут человечеству эпоху 
многообразной, глубокой и окончательной разделенности, рядом с которой 
эпоха феодальной раздробленности выглядит праздником международной 
и межклассовой солидарности.

Происходит все более жесткое и необратимое разделение людей и обществ по 
степени их участия в создании и использовании информационных техноло-
гий и – в практически полной взаимосвязи с этим – по их богатству». (Прак-
тика глобализации: игры и правила новой эпохи. С. 132–133). Не оспаривая 
основные выводы авторов, замечу вместе с тем, что тезис об «окончатель-
ной» разделенности стран в результате глобализации вызывает сомнения – 
и в силу общей логики истории, и по той причине, что сама глобализация – 
процесс, который будет, по всей видимости, идти по сложной кривой.

13	 См. об этом: Баталов Э.Я. Мировое развитие и мировой порядок: Анализ  
современных американских концепций. М., 2005. 

14	 Hudson W. American Democracy in Peril. P. 260. В подтверждение своих опасе-
ний Хадсон ссылается на статистические данные, согласно которым разрыв 
в распределении доходов между самыми бедными и самыми богатыми амери-
канцами на протяжении последних десятилетий не сокращался, а неуклонно 
возрастал.

15	 Об угрозах, нависших над Американской мечтой, писали в последние годы 
многие, – в частности Иммануэль Валерстайн в книге «Упадок американской 
мощи» (см.: Wallerstein I. The Decline of American Power. N.Y.; L., 2003).

16	 Это подтверждают и вдумчивые западные, в том числе американские, анали-
тики, в частности известный специалист по России Ричард Пайпс, автор ряда 
серьезных исследований, посвященных российской истории. Несколько лет 
назад он опубликовал статью, наделавшую в Америке много шума. Смысл ста-
тьи: Россия, меняясь, сохраняет во многом свою специфику и самобытность, 
и ожидать от нее иного не следует, ибо «при всей своей пресловутой непред-
сказуемости, Россия – весьма консервативная страна, ее менталитет и пове-
дение меняются медленно, если вообще меняются, независимо от того, какой 
режим находится у власти» (Pipes R. Flight from Freedom: What Russians Think 
and Want // Foreign Affairs, May/June 2004. www.foreignaffairs.org).
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17	 «...В России сталкиваются и приходят во взаимодействие два потока исто-
рии – Восток и Запад. Русский народ есть не чисто европейский и не чисто 
азиатский народ. Россия есть целая часть света, огромный Востоко-Запад, 
она соединяет два мира. И всегда в русской душе боролись два начала, вос-
точное и западное» (Бердяев Н. Русская идея // О России и русской фило-
софской культуре. М., 1990. С. 44).

18	 Едва ли не все участники нынешней дискуссии, искавшие любезную им 
«идею» на евро-азиатском поле – а таковых было немало, – предпочитали го-
ворить о «евразийстве», не придавая, видимо, значения тому обстоятельству, 
что понятие это обозначает не бытийный статус и не качество субъекта, а пре-
жде всего, как было показано выше, социально-философскую концепцию, 
рожденную в первой четверти XX в. усилиями П.Н. Савицкого, Н.С. Трубец-
кого и др. 

19	 Любопытные суждения на этот счет мы находим у евразийцев. «Естествен-
ные условия равнинной Евразии, ее почва и особенно ее степная полоса, по 
которой распространялась русская народность, определяют хозяйственно-
социальные процессы евразийской культуры и, в частности, характерные 
для нее колонизационные движения, в которых приобретает оформление 
исконная кочевническая стихия. Все это возвращает нас к основным чертам 
евразийского психического уклада – к сознанию органичности социально-
политической жизни и связи ее с природою, к «материковому» размаху, 
к «русской широте» и к известной условности исторически устаивающихся 
форм, к «материковому» национальному самосознанию в безграничности, 
которое для европеизированного взгляда часто кажется отсутствием патрио-
тизма, т. е. патриотизма европейского. Евразийский традиционализм совсем 
особенный… Он допускает самые рискованные опыты и бурные взрывы сти-
хии, в которых за пустою трескотнею революционной фразеологии ощути-
мы старые кочевнические инстинкты, и не связывает себя, как на Западе, не 
отождествляет себя с внешнею формою. Ему ценна лишь живая и абсолютно 
значимая форма» (Евразийство (опыт систематического изложения) // Мир 
России – Евразия. Антология. М., 1995. С. 259). 

20	 В последние годы в западной, особенно американской, литературе появля-
ются работы, в которых проводится мысль о том, что азиатская часть Рос-
сии, и  прежде всего Сибирь с ее суровым климатом, доставляют стране 
много хлопот и что если российская власть намерена вести хозяйство более 
рационально, то ей, России, следовало бы «сжаться». Показательна в этом 
отношении вышедшая в 2007 г. книга известных американских специалистов 
Фионы Хилл и Клиффорда Гэдди «Сибирское проклятие» («The Siberian 
Curse»)  – в  русском переводе «Сибирское бремя». Авторы не предлагают 
России отказаться от Сибири. Они «просто говорят» о том, что в сибирских 
условиях невозможно жить и не следует жить. «Россияне сегодня нуждают-
ся в перемещении в более теплые, более благоприятные регионы, поближе 
к рынкам и подальше от холодных отдаленных городов, размещенных в Си-
бири посредством инструментов ГУЛАГа и советского планирования» (Хилл 
Ф., Гэдди К. Сибирское бремя. Просчеты советского планирования и будущее 
России / Пер. с англ. М., 2007. С. 18). К чему привела бы в перспективе по-
добная депопуляция Сибири, легко догадаться с первого раза.

21	 «Государство как действительное историческое воплощение людской соли-
дарности, – писал Владимир Соловьев, – есть реальное условие общечелове-
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ческого дела. То есть осуществления добра в мире… христианство никогда не 
отрицало государственной организации и нравственной обязанности подчи-
нения властям как необходимому орудию промысла Божия…» (Соловьев В.С. 
Значение государства // Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1989. С. 555). Но 
тут же следовало и уточнение: «Этот реально-нравственный характер госу-
дарства, подчеркнутый практическим духом римлян, не означает, однако, что 
оно само, как думали римляне, уже есть безусловное начало нравственности, 
высшая цель жизни. верховное добро и благо» (Там же).

22	 Именно то обстоятельство, что либеральные реформы инициировались 
и  проводились в жизнь (когда их уже нельзя было не проводить) прежде 
всего самим государством, обусловливало их хроническую незавершаемость. 
Довести либеральные преобразования до конца означало для государства 
ограничить собственные функции, ослабить собственные позиции, то есть 
пойти почти на самоубийство.

23	 Евразийцы утверждали даже, что «первые обнаружения евразийского куль-
турного единства» следует искать не в Киевской Руси, а в империи Чингис-
хана. Они так и писали: «Впервые евразийский культурный мир предстал как 
целое в империи Чингисхана… Монголы формулировали историческую задачу 
Евразии, положив начало ее политическому единству и основам ее политиче-
ского строя» (Евразийство (опыт систематического изложения) // Мир Рос-
сии – Евразия. Антология. М., 1995. С. 261. Курсив в тексте. – Э. Б.).

24	 Хотя ислам как религия не может сравниться по своей роли в становлении 
российского культурного генотипа с христианством, роль тюркских народов 
в этом процессе, равно как и в жизни российского общества, была и остается 
весьма существенной. На проведенной в феврале 1995 г. в Москве научно-
практической конференции, посвященной 1450-летию первого тюркского 
каганата (государства), высказывалась даже точка зрения (проф. Л. Кизла-
сов), что славяне и тюрки образуют «евразийский становой хребет, на кото-
ром держится вся современная Россия от Балтики до Чукотки» и что одним 
из условий предохранения российского общества от распада является созда-
ние в нем такой атмосферы, при которой, по словам писателя Б. Бедюрова, 
никто не будет чувствовать себя «покоренным, насильно присоединенным 
или приведенным помимо воли под общий российский кров».

25	 Как утверждал Макиндер в своей работе «Демократические идеалы и ре-
альность», «тот, кто контролирует Восточную Европу, доминирует над 
heartland’ом; тот, кто доминирует над heartland’ом, доминирует над Миро-
вым Островом; тот, кто доминирует над Мировым Островом, тот доминирует 
над миром» (Цит. по: Дугин А. Основы геополитики. М., 2004. С. 47). «Евра-
зия, следовательно, является «шахматной доской», на которой продолжается 
борьба за мировое господство, – вторит Макиндеру Збигнев Бжезинский, – 
и  такая борьба затрагивает геостратегию – стратегическое управление гео-
стратегическими интересами» (Бжезинский З. Великая шахматная доска / 
Пер. с англ. М., 1998. С. 12).

26	 Особо следует отметить, что вступление стран Балтии и Болгарии в НАТО 
и потеря Севастополя как российской территории несколько ограничили не-
посредственный, не контролируемый другими странами выход России к мо-
рям, что, однако, не могло лишить ее статуса морской державы.

27	 Этому способствуют и некоторые планетарные по масштабам тенденции 
и  процессы, включая глобализацию, рост глобальной миграции населения, 
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экономическую и иную интеграцию. К настоящему времени обозначилось 
несколько мировых центров, вокруг которых идет процесс объединения 
стран, культур, народов и формирования транснациональных общностей. 
Одним из мировых центров естественного притяжения выступает и Россия. 
Можно предположить, что, по мере того как она будет укреплять свои эконо-
мические позиции, ее притягательность будет возрастать.

28	 Соколов В. В поисках Великой Российской Мечты // Общая газета. 1996. 
18–24 янв.

29	 Там же.
30	 Волей обстоятельств Россия поставлена ныне перед необходимостью раз-

работки национальной стратегии в области миграционной политики, о чем 
не раз говорили в последние годы отечественные ученые (включая экономи-
стов и демографов), политические деятели, публицисты. Причем нередко со 
ссылкой на Соединенные Штаты Америки как страну, имеющую уникаль-
ный, беспрецедентный опыт подобного рода. (В отличие от Америки, где по-
литический федерализм разумно дополняется и уравновешивается этниче-
ским унитаризмом – в том числе и на конституционном уровне, – в России 
принцип федерализма распространяется и на сферу этнической локализации 
населения страны. Такова данность, которую невозможно в одночасье изме-
нить без риска дестабилизации политической ситуации. Положение можно 
было бы отчасти исправить при размещении и обустройстве вынужденных 
переселенцев из регионов России и беженцев из зарубежья).

	 В истории России иммиграция (в классической ее форме) не играла суще-
ственной роли, и у нас – в отличие от Америки – нет опыта приема и адап-
тации к российским условиям больших масс выходцев из других стран. Как 
показывает практика последних лет, мы даже проблему собственных вынуж-
денных переселенцев не в состоянии решить должным образом. Нельзя не 
учитывать и психологический консерватизм значительной части российско-
го населения (особенно в глубинных районах) в отношении иностранцев, 
прибывающих в Россию на поселение. Можно не сомневаться, что, если бы 
власти, движимые благими намерениями, в одночасье широко распахнули 
двери для иммигрантов (особенно из Азии, Африки и Латинской Америки), 
это имело бы скорее негативные последствия: дополнительный хаос, недо-
вольство населения, усиление криминогенной обстановки и т. п. А между 
тем, нравится нам это или нет, России придется решать, причем в сравни-
тельно недалеком будущем, проблему массовой иммиграции – прежде всего 
из сопредельных стран. К этому ее будут подталкивать по меньшей мере три 
обстоятельства.

	 Начать с того, что процесс иммиграции в Россию из Китая, стран Централь-
ной и Юго-Восточной Азии уже идет на протяжении ряда лет. Но это в основ-
ном нелегальная иммиграция. Раньше или позднее ее придется легализовать, 
и чем скорее это будет сделано, тем лучше. В противном случае процесс ста-
нет неуправляемым со всеми вытекающими отсюда негативными послед-
ствиями.

	 Второй фактор – глобальная тенденция к росту миграционных потоков. 
«Миграция через национальные границы плюс «утечка мозгов» из развиваю-
щихся стран в развитые будут одной из основных сил, формирующих «ланд-
шафт» XXI столетия» (На пороге XXI века. Доклад о мировом развитии 
1999/00. Всемирный банк, 2000. М., 2000. С. 35–36). И если сегодня Россия 
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остается пока в стороне от основных путей миграционных потоков, то завтра 
она окажется в числе стран, куда устремятся миллионы иммигрантов.

	 И наконец, еще одно немаловажное обстоятельство. Миграция, как свиде-
тельствует опыт многих развитых стран, включая США, дает ряд преиму-
ществ для принимающей стороны (сравнительно дешевая рабочая сила, эко-
номия средств на ее подготовке, восполнение дефицита рабочих рук и т. п.). 
Вопрос в том, чтобы уметь извлекать пользу из этого процесса.

	 Имея в виду сказанное, необходимо уже сегодня начинать решать эту про-
блему: формировать собственную, учитывающую российские условия, кон-
цепцию управления миграционным процессом; легализовать нелегальных 
иммигрантов, помогая им (при наличии желания с их стороны) интегриро-
ваться в российское общество с соблюдением всех необходимых правовых 
формальностей и нравственных принципов; приоткрыть двери для тех групп 
иммигрантов (в первую очередь из ближнего зарубежья), которые готовы за-
ново обживать заброшенную, опустевшую, но отнюдь не бесперспективную 
российскую глубинку.

	 Рационально регулируемая миграция не только не «задушит» и не «обеднит» 
Россию, чего опасаются некоторые ее жители, но, напротив (об этом свиде-
тельствует мировой опыт), может стать дополнительным ресурсом экономи-
ческого роста. Этот процесс вполне согласуется с принципами и императи-
вами Русской идеи, которой, повторю, всегда был присущ дух «собирания» 
разных народов, культур, земель под крышей общего российского дома.

Глава VI. Два мифа на перекрестке времен



Поможет ли Мечта Идее? 

Очевидно, что в новом, глобализирующемся мире Рос-
сии и Америке придется – хотят они того или не хотят – взаимо-
действовать друг с другом активнее и плотнее, чем в ХХ в., когда 
обе супердержавы, и прежде всего Соединенные Штаты, могли еще 
выбирать (конечно, только до известной степени), повернуться им 
друг к другу лицом или спиной, и порой затягивали паузу в сотруд-
ничестве на долгие годы. В наступившем столетии большинство 
стран мира, и особенно великие державы, будут, по всей видимости, 
находиться в постоянном и тесном контакте друг с другом1. А выбор 
будет касаться в основном параметров и форм взаимодействия. 

В этой связи возникает ряд вопросов: затруднят или, напро-
тив, облегчат Русская идея и Американская мечта, как действенные 
факторы общественного сознания, взаимные контакты двух стран? 
Как могут повлиять эти мифологемы на курс России в отношении 
Америки и на курс Америки в отношении России? И еще вопрос, 
которым задаются порой отечественные искатели новой Нацио-
нальной идеи: а нельзя ли при поисках путей развития новой Рос-
сии воспользоваться опытом и ценностными установками, вопло-
щенными в Американской мечте?

Вопросы тем более серьезные, что, как можно было видеть из 
предшествующих глав, Русская идея и Американская мечта, вы-
полняя одну и ту же функцию (национальная самоидентификация 
в форме социального мифа), существенно отличаются друг от друга 
по ряду параметров, в том числе по цивилизационным основаниям, 
генезису и содержанию2. 

Тем не менее поставленные выше вопросы вполне «законны», 
особенно если принять во внимание подчеркивавшуюся – и не 
раз  – протагонистами Русской идеи способность России, русско-
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го народа к творческому заимствованию чужеродных творений, их 
готовность быть оплодотворенными («бабья» природа России!) 
чужим «семенем». В этой связи не грех еще раз напомнить извест-
ные слова Достоевского о том, что характер грядущей деятельности 
России «должен быть в высшей степени общечеловеческий»; что 
«русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, которые 
с таким упорством, с таким мужеством развивает Европа в отдель-
ных своих национальностях» и что, «может быть, все враждебное 
в этих идеях найдет свое применение и дальнейшее развитие в  рус-
ской народности»3. Только теперь, в начале XXI в., творческое вни-
мание России должно быть обращено не только на Европу, но и на 
Соединенные Штаты Америки. Так оно, собственно, и было в ми-
нувшем столетии. 

К ориентации на подобного рода синтез предрасполагало уже то 
обстоятельство, что на протяжении 90-х годов российское общество 
пребывало на такой стадии эволюции, когда степень пластичности 
социума и его сознания были достаточно велики, чтобы попытать-
ся придать национальным идеалам, ценностям, ориентациям новые 
формы и дополнить их новым содержанием, в том числе путем ин-
теграции элементов, заимствованных из других культур. Такая воз-
можность существует в принципе и по сей день, ибо стратегические 
реформы, в которых нуждается современное российское общество 
и которые просто не могут не использовать какие-то элементы ин-
тернационального, включая американский, опыта, далеко не завер-
шены. Некоторые из них, правда, приостановлены, чтобы не сказать 
«заморожены». Нельзя также не отметить, что степень пластичности 
нынешнего российского общества явно уменьшилась по сравнению 
с 90-ми годами минувшего столетия, когда новая Россия пыталась 
обрести, но, по мнению многих, в том числе серьезных аналитиков, 
включая американских, так и не обрела4 новое лицо. 

Отсюда, впрочем, вовсе не следует, что Россия не нуждается 
в переменах и что такие перемены не произойдут в обозримом бу-
дущем. Вопрос в том, возможно ли в принципе целенаправленное 
реформирование нашей национальной культуры, национального 
менталитета и сознания (включая национальные идентификацион-
ные мифы), в том числе за счет заимствования элементов культур, 
сложившихся за пределами России. Говоря конкретно, может ли 
Русская идея в процессе эволюции интегрировать в себя какие-то 
элементы Американской мечты. 

По мнению многих наших сограждан (их численность в послед-
ние годы зримо возросла), Россия столь существенно отличается от 
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Соединенных Штатов в цивилизационно-культурном, в том числе 
ментальном, отношении, что всякие попытки трансформировать ее 
идейный, а тем более духовный мир путем целенаправленных заим-
ствований у этой страны, как, впрочем, у Запада в целом, в лучшем 
случае бесполезны, в худшем – вредны. Об этом едва ли не с момен-
та начала дискуссии о Русской идее говорили и писали Ю. Бородай, 
Г. Гачев, С. Кургинян, другие деятели культуры и обществоведы5, 
равно как и многие рядовые ее участники. 

Особо следовало бы выделить в этом ряду философа и писате-
ля Александра Зиновьева, не раз обращавшегося в последние годы 
к проблеме Россия (СССР) – Запад (США). «Чтобы превратить 
советское коммунистическое общество в общество западнистское... 
нужен человеческий материал, какого в России нет и не предвидит-
ся... Нужны тысячи и тысячи всякого рода условий, каждое из ко-
торых по отдельности кажется выполнимым, а все вместе не будут 
в России выполнены никогда и ни при каких обстоятельствах. А без 
перерождения общества на уровне микроструктуры Россия никогда 
не станет страной западнизма. Она может стать лишь сферой коло-
низации для Запада, как это происходит на самом деле в результате 
разрушения коммунистической системы сверху (усилиями власти) 
и извне (усилиями Запада)»6. 

Любопытно, что близкие к описанным позиции занимают и не-
которые из американцев, которые следят за событиями в совре-
менной России. Они утверждают, что, хотя Соединенные Штаты 
и производят сегодня впечатление процветающего общества, Аме-
риканская мечта клонится к упадку, и Россия совершила бы боль-
шую ошибку, если бы попыталась ее копировать7. 

Но есть иная позиция, приверженцы которой убеждены, что 
равнение на ценности и установки Американской мечты помогло 
бы России решить проблему формирования нового социально-
политического идеала и национальной идентичности. Некоторые 
полагают, что для начала было бы недурно хотя бы... научиться 
мечтать так, как это делают янки. «...Нынешние Штаты, эталон 
благополучия, силы и уверенности в себе, разве стали бы таковы-
ми без Великой Американской Мечты? В чем же наша-то Великая 
Российская Мечта? Ведь нет сегодня и не может быть важнее этого 
вопроса для будущего России. Если человек «живет не хлебом еди-
ным», сегодня он просто обязан обдумывать личную версию Вели-
кой Мечты. О ней пора толковать на кухонных посиделках и орать 
в микрофоны на митингах, ее настало время обсуждать в печати»8. 
Так думали многие в 90-х годах, так думают и сегодня те (уже не 
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столь многие, как прежде), кто все еще призывает Россию повер-
нуться лицом к «цивилизованным странам», включая, разумеется, 
и Соединенные Штаты. 

Речь идет прежде всего о конкретных элементах Американской 
мечты. Об отношении к личной свободе как высшей ценности и психо-
логической установке на автономные действия, ориентирующей граж-
дан на решение личных и частных проблем без оглядки на государство 
и ожидания помощи с его стороны (как это имеет место в России). 

Об уважении к частной жизни, частной собственности и част-
ному предпринимательству (у нас такое уважение прививается 
с трудом) как гарантии свободы и независимости индивида. 

О развитой способности и готовности людей к самоорганизации 
(ее нам катастрофически не хватает), позволяющей поддерживать 
существование сильного, стабильного, инициативного гражданско-
го общества, контролирующего государство и сдерживающего его 
экспансионистские поползновения. 

Об уважении к закону (где его видели в России?) как правовой 
основе обеспечения равных возможностей всех и каждого и разви-
тии правосознания9. 

О вере в неограниченные и равные возможности индивидуально-
го жизнетворчества (такой веры у нас на массовом уровне никогда 
не было и нет), а в конечном счете – в личный успех…

Речь идет, как видим, о качествах, благодаря которым амери-
канцы добились таких успехов, которые делают их одной из самых, 
если так можно сказать, несколько перефразируя историка Л. Гу-
милева, «пассионарных» и удачливых наций. Почему бы и в самом 
деле не попытаться обогатить и Русскую идею, и наши реальные 
жизненные отношения, а в итоге, возможно, и российский мента-
литет путем заимствования этих качеств? Ну разве русские – люди 
без воображения? Разве они не умеют мечтать или делают это хуже 
американцев?

Да таких мечтателей, каких породила Россия, еще поискать! 
Только вот в мечтаниях своих мы любим возноситься к планетар-
ным и космическим высотам. (А потом удивляемся, почему соци-
ализм начали строить в России, а не в Англии или Соединенных 
Штатах!) Так, может, самое время спуститься на грешную землю 
и поставить в центр мечтаний маленькое личное счастье – то самое, 
которое наши революционные «горланы-главари» публично клей-
мили как «мещанское»?

Попытки подобного рода заимствований и целенаправленных 
трансформаций в России – историки подтвердят это – предпри-
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нимались не раз. Последняя из них относится к началу 90-х годов, 
причем ее инициаторами и проводниками выступали как раз те 
из младореформаторов, которые избрали в качестве своей Мекки 
именно Соединенные Штаты. Результаты известны: судить о них 
позволяет драматическая история второго «пришествия» либера-
лизма в Россию10, а если говорить о последних событиях, то фак-
тический крах (подтвержденный результатами выборов в Государ-
ственную Думу в 2007 г.) политических сил, делавших ставку на 
либеральные – в основе своей индивидоцентристские – ценности. 

Можно по-разному объяснять, почему либеральный посев дал 
на российских просторах слабые всходы и скудные плоды. Но, ду-
мается, далеко не в последнюю очередь это произошло по той триви-
альной причине, что постулаты и этос классического либерализма 
плохо уживаются с принципами и духом российской национальной 
культуры11, частью которой является и традиционная Русская идея. 
Предпринимательский и этический индивидуализм, подкрепляе-
мый протестантской версией христианства, не ложится на архети-
пы российского менталитета, складывавшиеся веками в  условиях 
господства православной культуры и воплощающие опыт нацио-
нального выживания в условиях, существенно отличных от севе-
роамериканских. Если бы было иначе, ориентация на собственные 
силы и личный материальный успех, дистанцирование от государ-
ства и стремление к ограничению его функций и т. п. давно могли 
бы стать органической частью Русской идеи. А пытаться оператив-
но изменить национальные архетипы искусственным путем, будь 
то путь просвещения или психологического насилия (манипулиро-
вания), – дело бесперспективное и по сути контрпродуктивное. 

Формирование и трансформация общенациональных мифов 
были и остаются в основе своей стихийным, естественно развиваю-
щимся процессом, растягивающимся на десятилетия, если не века. 
А  его динамика, направленность и содержание определяются не 
благими пожеланиями и намерениями, но прежде всего националь-
ным опытом, складывающейся на его основе традицией и реальны-
ми условиями – природными и социальными – общественной жиз-
ни. И – далеко не в последнюю очередь – тем (если воспользоваться 
выражением Александра Зиновьева) «человеческим материалом», 
который мы находим в России. (А лучше сказать – «человечески-
ми качествами» россиян.) Да и синтез, о котором говорил Достоев-
ский, – он ведь тоже происходит не в лабораторной пробирке. И ни-
какие технологии, даже самые современные, ускорения социальных 
и политических процессов не срабатывают, когда дело касается глу-
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бинных установок и представлений, воплощающих многовековой 
опыт десятков поколений людей, обосновавшихся в определенной 
геополитической и цивилизационной нише планеты. 

Конечно, Русская идея меняется по ходу времени, как меняет-
ся и Американская мечта. Причем в тенденции их эволюция идет 
в противоположных направлениях, а именно в сторону их сближе-
ния. В Мечте усиливаются социальное и социетальное измерения 
(вспомнить хотя бы об идее «великого общества» как одном из во-
площений социального государства). А в Русскую идею начина-
ют проникать – пусть пока робко – индивидуалистические черты, 
находящие воплощение в мечтаниях о собственном доме, личной 
автомашине, частном бизнесе и персональной ответственности за 
личную судьбу. Поэтому в принципе не исключено, что со време-
нем социоцентрическая по сути Русская идея интегрирует в себя 
(в преобразованном виде, разумеется) какие-то, в том числе упо-
мянутые выше, элементы индивидоцентристской Американской 
мечты и тем самым несколько приблизится к ней. Но если даже это 
и произойдет – чему должны сопутствовать благоприятные обстоя-
тельства на международной арене и социально-экономические из-
менения внутри России и Соединенных Штатов, – то лишь в более 
или менее отдаленной исторической перспективе. 

Три «урока» у янки

И тем не менее опыт функционирования существую-
щей в США идеосферы (органической частью которой является 
Американская мечта) может оказаться достаточно поучительным 
для отечественных реформаторов. 

Вот уже на протяжении полутора десятилетий слышатся 
в России настойчивые призывы сформулировать государственную 
(национально-государственную) идеологию, в которой многие обе-
спокоенные соотечественники видят одно из самых эффективных 
средств сохранения России как независимой страны и вывода ее 
из глубокого кризиса, который она не преодолела до конца до сих 
пор. Такие призывы раздавались при Ельцине. Такие призывы раз-
даются при Путине, державная ориентация которого вдохновляет 
сторонников государственной идеологии. Именно государственная 
идеология способна, по мнению отечественных философов В. Ильи-
на, А. Панарина и А. Рябова, выразить «веру народа в свои истори-
ческие судьбы», мобилизовать его на созидательную деятельность, 
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придать смысл его творчеству12. «Россия остро нуждается в распро-
странении новой государственной идеологии, которая уже вызрела 
в ней, – утверждал экономист М. Делягин. – Россия беременна этой 
идеологией, и то, какая из политических сил выступит в качестве 
повивальной бабки, определит развитие нашей страны»13. 

Без государственной идеологии, убеждены ее апологеты, не 
может обойтись ни одно сильное государство, ни одно успешно 
развивающееся общество, в том числе демократическое14. Именно 
в качестве основы такой идеологии в нынешней России и должна 
по замыслу части нашей элиты выступить новая Русская идея (На-
циональная идея). Перспектива тем более заманчивая для некото-
рых, что, согласно статье 13 Конституции Российской Федерации, 
«никакая идеология не может устанавливаться в качестве государ-
ственной или обязательной». Складывается впечатление, что тем 
самым нам предлагают (в который раз!) обойти закон и действовать 
по привычной формуле двоемыслия: говорим – Русская идея (На-
циональная идея, Общероссийская идея и т. п.), подразумеваем – 
государственная (национально-государственная) идеология. 

Примечательно, что в хоре сторонников последней слышатся 
ныне голоса тех, кто еще вчера требовал «очистить общество от 
марксистско-ленинской догматики» и чьи усилия сыграли не по-
следнюю роль в появлении конституционной нормы, запрещающей 
официальную государственную идеологию. Впрочем, причины по-
добных метаморфоз и мотивы, которыми руководствуются новые 
«идеологи», понятны. Люди устали от характерных для 90-х годов 
«разброда и шатаний» во властных «верхах» и безвластных «ни-
зах», от анархии и «беспредела», разрушающих современное рос-
сийское общество. Они опасаются распада страны, и им кажется, 
что установление государственной идеологии может существенно 
поправить положение дел в России. Но понимают ли они, что та-
кое идеология, и в частности идеология государственная? Отдают 
ли они себе отчет в том, к каким последствиям может привести 
ее введение в такой стране, как Россия, граждане которой – быв-
шие советские граждане (!) – с таким трудом адаптируются к не-
привычной для них духовной и идейной свободе? И не шутят ли, 
утверждая, что в демократических странах существует идеология, 
освященная авторитетом государства?

Судя по высказываниям участников дискуссии о Русской идее, 
многие из них имеют неадекватное представление об идеологии, 
видя в ней совокупность ценностно-нейтральных идей, дающую 
объективное представление о реальности. На самом деле идеология 
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(любая идеология!) не имеет ничего общего с объективным, свобод-
ным от ценностных суждений знанием, раскрывающим истинное 
положение вещей в обществе. Об этом не раз говорили философы 
и социологи самых разных направлений – от Маркса до Мангей-
ма и Белла, видевшие в идеологии механизм оправдания и защиты 
частного интереса определенных социальных и политических групп. 

Идеология играет двойственную роль. Она действительно ор-
ганизует и сплачивает общество (или какую-то его часть), задает 
цель его деятельности и смысл – существованию. Но за это при-
ходится расплачиваться дорогой ценой. Как справедливо отмечал 
философ М. Мамардашвили, «всякая идеология разрушает поле 
кристаллизации мысли... Есть закон, по которому всякая идеология 
стремится дойти в своем систематическом развитии до такой точ-
ки, где ее эффективность измеряется не тем, насколько верят в нее 
люди и как много таких людей, а тем, что она не дает думать и не 
дает сказать»15. 

Тем не менее идеология существует в любом развитом обществе. 
И все попытки деидеологизации последнего – а таковые предпри-
нимались не единожды – оканчивались неудачей. Как неудачными 
оказывались и попытки (сегодня к этому призывают сторонники 
государственно-идеологического строительства в России) сконстру-
ировать некую «современную», «новую», «позитивную» идеологию, 
которая дружила бы с наукой и не душила свободную мысль. 

Это закономерные неудачи. Человек – существо не только по-
литическое, о чем говорил еще Аристотель, но и идеологическое. 
Люди постоянно ведут жестокую борьбу за место под солнцем, от-
стаивая свои корпоративные – групповые, национальные и про-
чие  – интересы и создавая материальные и духовные механизмы 
их оправдания и защиты. Отсюда и неизбывность идеологии как 
одного из таких механизмов. Однако, не имея возможности элими-
нировать идеологию как таковую, люди обладают некоторой свобо-
дой выбора используемых ими идеологических форм и масштабов 
их применения. Государственную идеологию истолковывают порой 
поверхностно и односторонне, сводя к «идеям и концепциям, в рам-
ках которых действует государство», или к «мировоззренческой 
системе», используемой последним. Подобного рода истолкования 
проистекают во многом из отождествления двух типов идеологии – 
их можно было бы назвать государственной и государственниче-
ской, – существенно отличающихся друг от друга. 

Государственническая идеология ориентирована на апо-
логию государства как высшей (одной из высших) социально-
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политической ценности и как института, занимающего приоритет-
ную (или одну из центральных) позицию в политической системе 
общества. Она не имеет официального статуса (а значит, и прину-
дительного характера) и допускает легальное существование дру-
гих, конкурирующих с ней, в том числе антигосударственнических, 
идеологий. 

Иное дело – идеология государственная. Будучи в основе сво-
ей государственнической, она отличается от нее по меньшей мере 
тремя признаками. Во-первых, имеет официальный статус, нередко 
закрепленный в соответствующих нормативных актах. Во-вторых, 
формируется или утверждается государством в качестве обязатель-
ной не только для чиновников, но и для всех граждан, ибо исполь-
зуется как средство обоснования и защиты проводимой им полити-
ки и властных институтов, определяющих последнюю16. В-третьих, 
государственная идеология имеет монопольный характер: любые 
отклонения от нее если и не преследуются по закону, то ставят 
в сложное положение отступников (диссидентов) как людей, нело-
яльных по отношению к государству и обществу. 

Без государственнической идеологии, по крайней мере в  ее 
смягченной форме, не обходится ныне ни одно, даже самое демокра-
тическое и толерантное, общество. А как обстоит дело с идеологией 
государственной (официальной)? Любопытно в этой связи обра-
титься к опыту Соединенных Штатов – страны, как и Россия, по-
лиэтнической; распростертой на обширной территории; имеющей 
федеративное устройство и заключающей в себе массу внутренних 
противоречий, но при этом отличающейся завидной социальной 
и политической стабильностью и высоким уровнем экономическо-
го развития. 

Распространено представление, что в США никогда не суще-
ствовало не только государственной, но даже государственнической 
идеологии. Более того, что там не существовало и не существует 
идеологии как таковой. Подобные взгляды высказывали в той или 
иной форме Д. Белл, С. Липсет, А. Шлесинджер и др. «Американцы 
вообще избегают пользоваться этим понятием (идеология. – Э. Б.), 
когда говорят о своих политических предпочтениях или личных 
политических убеждениях, – настаивают Зб. Бжезинский и С. Хан-
тингтон. – Точно так же две основные политические партии никогда 
не рассматривают свои программы как идеологические декларации. 
Президент никогда не говорит об идеологии своей администрации. 
При обсуждении вопроса о необходимости выработки более осо-
знанного представления о национальной цели вплоть до настояще-
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го времени преобладала точка зрения, что в Америке не существует 
идеологии и что было бы пагубным пытаться ее изобрести»17. 

Эта позиция, сформулированная известными американскими 
политическими аналитиками три десятилетия назад и подтверж-
даемая по сути представителями новой генерации заокеанских 
специалистов в области политической науки, конечно же упро-
щает реальную ситуацию, существующую в Соединенных Штатах. 
В современном мире, повторю, мы едва ли отыщем крупную стра-
ну, в которой бы вовсе отсутствовала политическая и, в частности, 
государственническая идеология. Америка – не исключение, хотя 
надо признать, что форма идеологического самовыражения в этой 
стране имеет менее глубокие корни и менее устойчивые традиции, 
нежели в европейских, а тем более азиатских странах, как, напри-
мер, Китай, где много веков назад конфуцианство было возведено 
в ранг официальной государственной идеологии. 

Но в чем действительно правы новосветские политологи, так 
это в том, что в США не существовало и не существует официаль-
ной идеологии, освященной авторитетом государства. Так обстояло 
дело раньше, в частности в 60–70-е годы, когда широкое распро-
странение получила (во многом благодаря трудам Дэниэла Белла) 
концепция «конца идеологии». Так обстоит дело и сегодня, когда ве-
дутся разговоры о «реидеологизации» общественно-политической 
жизни, т. е. о возникшей в новых условиях потребности рассмотре-
ния встающих перед обществом проблем сквозь призму опреде-
ленных идеологических установок. Государственной идеологии 
в США как не было, так и нет, и трудно представить себе, чтобы она 
там появилась. 

Опыт Америки, таким образом, лишний раз убеждает в том, 
что сильное государство (а в Соединенных Штатах, что бы там 
ни утверждали иные либералы, действует одна из самых сильных 
в мире, то есть эффективных, хотя и громоздких, государственных 
машин), стабильная политическая система и интегрированное (при 
всей свободе его членов) общество могут иметь место и при отсут-
ствии государственной идеологии. Нелишне попутно заметить, что 
таковая отсутствует и в современной Европе, в том числе в странах 
с сильными этатистскими традициями и недавним авторитарным, 
как в Испании и Франции, или даже тоталитарным, как в Германии 
и Италии, прошлым. Таков первый «урок», предлагаемый Амери-
кой тем, кто увязывает эффективное функционирование государ-
ства и интеграцию общества с существованием государственной 
идеологии. 
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Но, может быть, то, что хорошо для Соединенных Штатов Аме-
рики и Запада в целом, для России – смерть? Может быть, офици-
альная догматика есть основная, если не единственная, «скрепа», 
при отсутствии которой российское общество и государство распа-
даются на куски, как рассыпается деревянная бочка, лишившаяся 
обручей?

Подобная (или близкая к ней) точка зрения высказывалась оте- 
чественными обществоведами не раз. На Западе, и особенно в Аме-
рике, говорят нам, сильна индивидуалистическая традиция. Люди 
там привыкли самостоятельно, без оглядки на государство ставить 
и решать жизненно важные проблемы. К тому же западные страны 
движутся по давно накатанному социально-политическому пути, им 
нет нужды заново определять направление и этапы своего историче-
ского развития. Иное дело – Россия. Ее граждане привыкли к тому, 
что всей их жизнью руководят власти, а революции и реформы со-
вершаются «сверху». Россияне, говорят нам, толком не знают, чего 
хотят, и потому государство просто обязано помогать им, указывая 
с помощью официальной идеологии правильный путь18. 

Спору нет, в России в силу специфики ее геополитического 
положения и условий исторического развития государство, как 
уже отмечалось, играло более активную роль, чем во многих евро-
пейских странах, не говоря уже о США. Сохраняется потребность 
в сильном государстве и сегодня. Но отсюда еще не вытекает, что 
нам следует поощрять безудержный этатизм и создавать офици-
альную идеологию. Ее введение не только не будет способствовать 
решению стоящих перед страной проблем, но лишь усугубит их. 

Не надо забывать, что одной из главных причин медленного 
и далеко не всегда успешного реформирования российского обще-
ства и одним из главных источников трудностей, с которыми стал-
кивалась и дореволюционная, и советская, и постсоветская Россия, 
была и остается слабость гражданского общества19. Введение офи-
циальной государственной идеологии неизбежно стимулировало 
бы дальнейший рост и без того разбухших бюрократических струк-
тур и затормозило дальнейшее становление гражданских институ-
тов, сузило бы сферу их и без того невеликого влияния на обще-
ственную жизнь. 

Другая опасность введения государственной идеологии (о чем 
мне уже доводилось писать) заключается в том, что хотя она и вы-
ступала бы под флагом общенациональной, но отражала бы на самом 
деле не общенациональные, а «узкокорпоративные интересы, навя-
занные остальной части общества под видом общероссийских»20. 
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Конечно, было бы несправедливо и просто контрпродуктивно 
лишать нарождающуюся российскую буржуазию (она заключает 
в себе немалый позитивный потенциал), равно как и другие соци-
альные, политические и иные группы, существующие в современ-
ном российском обществе, права иметь идеологию, отражающую 
и защищающую их частные интересы. Но еще более контрпродук-
тивно и опасно возводить корпоративные интересы в ранг обще-
национальных, призванных отражать потребности всего общества 
(или, по крайней мере, основной его части) на той или иной сту-
пени его исторической эволюции. А между тем в условиях нераз-
витой демократии и столь же неразвитого гражданского общества 
новая российская государственная идеология, появись она сегодня-
завтра, была бы именно узкокорпоративной, то есть выражающей 
и  оправдывающей интересы даже и не всей национальной бур-
жуазии, а лишь отдельных ее групп или же интересы разросшейся 
и укрепившей свои позиции государственной бюрократии. 

И еще один немаловажный момент. Появление официальной 
государственной идеологии, хотя, возможно, и сплотило бы какую-
то часть социума вокруг общих ценностей, неизбежно нанесло бы 
новый ощутимый удар по свободе слова и мысли, которая и без того 
последовательно урезалась на протяжении последних лет. 

Словом, российскому обществу целесообразнее воздержаться 
от установления не только официальной, но и полуофициальной 
государственной идеологии. Если оно сумеет выработать правиль-
ную стратегию социального, политического и экономического раз-
вития, то сделает это и без государственной идеологии, если же 
изберет неверный путь, то не поможет никакая официальная, по-
луофициальная или неофициальная государственная идеология. 
Уместно напомнить в этой связи, что в дореволюционной России 
отсутствовала идеология, освященная авторитетом короны. А зна-
менитая формула С. Уварова: «православие, самодержавие, народ-
ность», на которую ссылаются представители разных лагерей, не 
имела официального государственного статуса. 

Но что, если не государственная, сверху «спущенная», подкре-
пляемая силой власти, идеология способна удержать Россию от рас-
пада и сплотить общество? Вернемся в Соединенные Штаты и по-
смотрим, какие консолидирующие рычаги действуют в этой стране. 

Надо заметить, что отсутствие в США официальной государ-
ственной идеологии совсем не означает, что американское госу-
дарство индифферентно к тому, что происходит в национальной  
идеосфере или что его не заботит состояние общенациональных 
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идейных и духовных «скреп»21. Напротив, государство (или, как 
предпочитают говорить сами американцы, «правительство») осу-
ществляет постоянный, хотя далеко не всегда гласный и публичный, 
мониторинг процессов, происходящих в идейной и духовной сферах 
общества. Больше того, тесно взаимодействуя с неправительствен-
ными организациями, оно активно участвует, прямо или косвенно, 
в формировании и коррекции национальной идеосферы. В эти про-
цессы вовлечены: сам глава государства, обращающийся время от 
времени к нации с различного рода посланиями и заявлениями, ко-
торые выполняют функцию скрытых идеологических (ценностных) 
установок; конгресс Соединенных Штатов и его многочисленные 
службы, принимающие решения явного или скрытого идеологиче-
ского характера; различного рода правительственные структуры, 
в частности Совет национальной безопасности, во главе которого 
оказывались в разное время крупнейшие американские идеологи 
типа Зб. Бжезинского и Г. Киссинджера; многочисленные «мозго-
вые центры», выполняющие государственные заказы; университеты 
(регулярно поставляющие кадры для всех, включая высшие, зве-
ньев госаппарата); часть СМИ, работающая на правительственные 
структуры; вооруженные силы США; крупнейшие промышленные 
корпорации, связанные с государством общими интересами, и т. п. 

При участии этих и других инстанций определяются и фикси-
руются в соответствующих формах национальные интересы страны; 
формулируются национальные цели, отвечающие этим интересам; 
вырабатывается стратегия национального развития, направленная 
на достижение поставленных целей; разрабатываются конкретные 
планы и проекты реализации избранной стратегии и, наконец, со-
ставляются оперативные программы действий в области политики, 
экономики, образования, здравоохранения, науки и т. д. При этом 
никому – ни президенту страны, ни сенаторам или губернаторам, 
ни членам Совета национальной безопасности, ни разработчикам 
из научно-политических центров – и в голову не приходит увязы-
вать эти элементы идеосферы с Американской мечтой, а тем более 
давать задание лучшим умам нации поработать над ее совершен-
ствованием. А если кто-то из крупных государственных деятелей 
все-таки упоминает о Мечте22, то это, как правило, всего лишь рито-
рический ход, преследующий чисто популистские цели. 

Почему так происходит? Ведь все, в том числе, разумеется, аме-
риканские политические и общественные деятели, волей-неволей 
участвуют в формировании не только собственного имиджа, но 
также имиджа организаций, к которым принадлежат, и страны, ко-
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торую представляют. Тем самым они оказываются вольными или 
невольными участниками мифотворческого процесса, в который, 
как отмечают американские исследователи П. Гестер и Н. Кордс, 
вовлечено множество людей, включая журналистов, деятелей ис-
кусства, представителей академической общины. 

Почему же все-таки американские политики не увязывают на-
прямую решение проблем, стоящих перед Соединенными Штата-
ми, с Американской мечтой? Быть может, недооценивают ее роль 
в жизни страны? Нет, дело не в этом. И личный их опыт – профес-
сиональный и житейский, и элементарное знание истории подска-
зывают им, что при всей значимости ответов, которые способна дать 
Мечта, они неизбежно носят общий, абстрактный, неоперациональ-
ный характер и не могут служить руководством к практическому 
действию, как, скажем, та же национальная стратегия или планы 
национального развития. Чтобы найти решение жизненно важных 
для нации конкретных вопросов, надо искать не Мечту и не Идею – 
таков второй «урок», – а заниматься повседневным, рутинным ис-
следованием происходящих в мире и стране процессов и просле-
живающихся тенденций и на их основе «вычислять» возможные 
варианты и перспективы развития общества, формирования нового 
мирового порядка и т. п. 

Конечно, абсолютное большинство американцев понятия не 
имеет, что конкретно представляют собой национальные интересы 
США или как строится национальная стратегия. Однако это «свя-
тое неведение» не волнует власти, ибо главная их линия в «работе 
с людьми» – не просвещение непросвещенных и даже не идеологи-
ческая индоктринация, а воспитание патриота, гордящегося тем, 
что он имеет счастье быть гражданином Соединенных Штатов23; 
убежденного, что Америка – лучшая страна в мире, и уверенного 
в том, что, попади он за рубежом в беду, государство не бросит его 
на произвол судьбы. 

Не служит ли этот, растущий снизу, но искусно подпитывае-
мый сверху патриотизм одной из самых мощных национальных 
«скреп», превосходящих по интегрирующей силе набор абстракт-
ных идеологических догм, вроде бы и усваиваемых (под нажимом 
государства) миллионами граждан, но не трогающих их сердца?

Вопрос риторический. Но тем не менее вполне уместный, ибо 
в  нынешней России сложилась странная, мягко говоря, ситуация, 
когда патриотизм сплошь и рядом отождествляется с национализ-
мом и традиционализмом. Вытащили на свет и растиражировали 
высказывание английского писателя XVIII в. Сэмюэля Джонсона, 
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что «патриотизм – последнее прибежище негодяя», дав ему при этом 
совершенно неадекватное, антипатриотическое толкование. Вот 
и получается, что многие россияне, особенно те, кто по-прежнему 
придерживаются демократической ориентации (хотя и понятие «де-
мократ» у нас тоже успели опошлить), просто стесняются называть 
себя патриотами: опасаются прослыть ретроградами, противниками 
«открытого общества» и идеи сближения между народами. 

А между тем истинный патриотизм (прошу прощения за по-
вторение прописей) не имеет ничего общего ни с национализмом, 
ни с государственным конформизмом. Он вовсе не исключает ни 
публичного разоблачения и осуждения пороков своего общества, 
ни критики по адресу своего правительства и иных социальных 
и  политических сил, ни признания собственных слабостей, оши-
бок и просчетов. Патриотизм – это любовь к родине «с открытыми 
глазами», если воспользоваться замечательными словами Петра 
Чаадаева, который, будучи патриотом России, являлся вместе с тем 
одним из самых жестких (чтобы не сказать жестоких) ее критиков. 

Конечно, быть или не быть патриотом России – вопрос интим-
ный, каждый из россиян решает его самостоятельно, оставаясь нае-
дине с собой. Но можно с уверенностью утверждать: если и пока па-
триотизм не утвердится в нашей стране в качестве одной из базовых 
массовых ценностей, никакие другие «скрепы» не дадут желаемого 
эффекта в деле интеграции российского общества. Именно патрио-
тизм сопрягает частные, индивидуальные ориентации и интересы 
с ориентациями и интересами общенациональными, отражаемыми 
как в формируемых государством и обществом элементах идеосфе-
ры, так и в национальной социальной мифологии. А все вместе об-
разует ту многомерную, многоуровневую силу, которая сплачивает 
нацию (народ), дает ей самоощущение единого целого, имеющего 
определенную историческую задачу, цель и занимающего опреде-
ленное место среди народов Земли. 

Еще раз: только совокупность всех элементов, образующих на-
циональную идеосферу, способна всесторонне решить проблему на-
циональной самоидентификации и исторической самоориентации, 
к чему Россия так стремится все последние годы, но чего многие 
рассчитывают добиться с помощью некоей палочки-выручалочки 
типа Национальной идеи или государственной идеологии. Таков, 
думается, еще один из «уроков», который мы могли бы получить от 
американцев. 

Впрочем, это даже и не уроки (потому они и взяты в кавыч-
ки). Все это или почти все мы прекрасно знаем как по собственно-
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му опыту, так и по опыту других стран, более близких нам идейно 
и  духовно, нежели Америка. Но когда собственный полузабытый 
или поставленный под вопрос опыт подтверждается живым опы-
том в общем-то благополучной страны с относительно устойчивы-
ми, работающими демократическими традициями, то разве это не 
«уроки» – пусть и в кавычках?

Друзья? Соперники? Партнеры?

Сопоставление Русской идеи и Американской мечты 
помогает лучше представить себе возможные перспективы взаимо-
действия России и Америки на международной арене и эволюции 
российско-американских отношений в обозримом будущем. Дело 
в  том, что общенациональные идентификационные мифы – это 
еще и своеобразные «коды» взаимодействия субъектов мифосозна-
ния – в данном случае России и Соединенных Штатов – с внешней 
средой, а значит, и друг с другом: эти «коды» фиксируют их ориен-
тацию (не всегда отчетливо осознаваемую) на определенные типы 
внешнеполитической перцепции и модели внешнеполитического 
поведения. 

Конечно, Русская идея и Американская мечта не могут слу-
жить теоретической базой для построения конкретных сценари-
ев внешней политики двух стран, включая их отношения друг 
с  другом. Речь идет не более чем о культурно-психологической, 
закрепляемой в поведенческих стереотипах (назовем ее образно 
«генетической») предрасположенности к определенного типа вос-
приятию и практическому действию, более или менее отчетливо 
проявляющейся в  пределах относительно длительных историче-
ских периодов. Предрасположенности, которая находит воплоще-
ние в деятельности даже тех представителей элит, которые, будучи 
вовлечены в процесс выработки внешнеполитической стратегии 
и формирования внешнеполитического курса на отдельных направ-
лениях, ориентированы в целом на целерациональный и ценностно-
рациональный (если воспользоваться терминологией Макса Вебе-
ра) типы социально-политического действия. 

Русская идея ориентирует государство и общество на про-
ведение внешней политики, пронизанной духом мессианизма 
и идентифицируемой нередко как политика имперского типа. Та-
кая политика, как уже говорилось, противоречит изначальной 
религиозно-духовной природе русского мессианизма. Однако пе-
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ретолкование чисто религиозного, церковного призвания России 
как призвания светского, государственного, политического нельзя 
считать случайным. В этом перетолковании есть внутренняя ло-
гика, и заключается она в том, что выполнение религиозной мис-
сии оказывалось обусловленным наличием мощной материальной 
силы, способной обеспечить осуществление этой миссии. Иначе 
говоря, чтобы православное царство существовало, а тем более рас-
пространяло свое влияние в мире, его необходимо было укреплять 
и защищать, а сделать это в условиях России могло только силь-
ное государство. Но, как это нередко случается, средство со време-
нем выдвинулось на передний план, оттеснив в тень цель, которой 
должно было служить. И хотя Вл. Соловьев и некоторые другие 
русские философы (далеко не все!) протестовали против полити-
зации миссии России, это не изменило наметившейся тенденции: 
политические обертоны с более или менее отчетливо выраженным 
силовым оттенком звучали все сильнее. «С наступлением раскола 
начался раскол самой русской идентичности: сознание чисто ду-
ховного призвания, бывшее у старообрядцев, стало заменяться 
мессианизмом, понимаемым как провиденциальная политическая 
миссия. Такова была суть убеждений царя Александра I после на-
полеоновских войн и основное содержание обещаний большевиков 
осуществить рай на земле»24. 

На проведение имперской политики, сопряженной с примене-
нием силы, ориентировала, как мы видели, и Американская меч-
та, что тоже противоречило ее изначальной религиозной природе 
(о которой шла речь выше). Здесь была та же историческая логика: 
для реализации миссии требуется сила. И хотя дух этатизма (как 
ориентации на построение сильного государства) и милитаризма 
в  течение долгого времени оставался чуждым американскому об-
ществу, ситуация в начале ХХ в. изменилась. 

Генри Киссинджер как-то заметил, что существуют две моде-
ли выполнения Соединенными Штатами своей миссии: «маяк» 
и  «крестоносец». В первом случае предполагается, что Америка 
сосредоточивается на решении своих внутренних дел и, добива-
ясь зримых успехов, становится для других примером для подра-
жания, вдохновляющим остальной мир и указывающим ему путь 
к счастью. В  другом случае предполагается, что «ценности, при-
сущие Америке, накладывают на нее обязательство организовать 
крестовый поход во имя их распространения в мире»25. С начала 
ХХ в. Америка все активнее выступала в роли хорошо вооружен-
ного и беззастенчивого крестоносца, целью которого была прежде 
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всего защита ее собственных интересов как внутри страны, так и на 
международной арене26. 

Последнее обстоятельство следует подчеркнуть особо. Любой 
политический мессианизм, какими бы идеями он ни вдохновлял-
ся, заключает в себе эгоистические мотивы и направлен на защиту 
собственных интересов мессии. Но в одних случаях забота о соб-
ственном интересе сопровождается заботой об интересах других 
и их гармонизации с собственными интересами. Россия, а потом 
и Советский Союз с его «интернациональным долгом», проводя 
внешнюю политику, диктуемую мессианской идеей и далеко не 
всегда отвечавшую их реальному национальному интересу, нередко 
жертвовали собой (как, впрочем, и другими тоже) во имя «общего 
дела», будь то объединение славян, победа всемирной революции 
или сплочение антиимпериалистических сил. При этом они далеко 
не всегда достигали успеха сами и не приводили к успеху тех, кого 
хотели осчастливить. 

В других случаях – и тут Америка на первых ролях – мессиа-
низм носит более эгоистический и эгоцентрический характер: забо-
та о человечестве, широко и активно декларируемая заокеанскими 
политиками, выливается в заботу о самой Америке, ибо последняя 
твердо убеждена (или делает вид, что убеждена): все, что хорошо 
для Соединенных Штатов, хорошо и для остального мира. 

Обращая свой взор в недавнее прошлое, мы видим: холод-
ная война была не только противоборством двух социально-
политических систем и двух военно-политических блоков, ведомых 
супердержавами. В известном смысле она была противоборством 
двух мессианизмов, двух мессий, мнивших себя одна – «Градом на 
Холме», другая – «Третьим Римом». И различие в стратегиях борь-
бы этих сил зависело в определенной степени от их национальной 
самоидентификации. 

Будут ли Соединенные Штаты и дальше проводить политику, 
основанную на представлении о своей богоизбранности, «явном 
предначертании» и «миссии»? Еще совсем недавно казалось, что 
«американский век» исчерпан и наступает конец «американской 
исключительности»27. «1970-е и 1980-е годы, – писал политиче-
ский аналитик Северин Биалер, – знаменуют конец американской 
исключительности в осуществлении внешней политики. Эра нео-
споримого американского превосходства на международной аре-
не – позади»28. Но сегодня ситуация изменилась коренным обра-
зом. Соединенные Штаты вновь чувствуют себя на коне. Вернулся 
в американскую риторику (и не только в риторику) мотив «амери-
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канской исключительности» как выражения превосходства США 
над другими странами29. Вернулась идея Pax Americana30. Вернулась 
и идея Американского века31, получившая яркое воплощение в про-
граммном документе «Проект Нового Американского Века. Заяв-
ление о принципах», опубликованном летом 1997 г. и подписанном 
известными политиками и политическими аналитиками неокон-
сервативного толка (в том числе Полом Вулфовицем, Доналдом 
Рамсфелдом, Стивеном Форбсом, Фрэнсисом Фукуямой32), – до-
кументе, по сути дела обосновывающем новый американский мес-
сианизм33. 

Было ли «возрождение» в США представлений о глобальной 
политической миссии Америки случайным и кратковременным? 
Конечно, нет. И кавычки, в которые мы взяли слово «возрождение», 
тут вовсе не случайны, ибо идентификационные мифы, глубоко 
укорененные в национальных культурах, быстро не умирают – они 
порой «засыпают», переходят в латентное состояние, чтобы затем 
снова заявить о себе в полный голос. 

Убедительным подтверждением того, что «единственная су-
пердержава» (как любит называть Америку Збигнев Бжезинский) 
не остановится ни перед чем для реализации своей внешнеполи-
тической мечты, стало вторжение Соединенных Штатов в Ирак, 
провозглашенное ими, с одной стороны, как один из шагов в гло-
бальной «войне» против терроризма, а с другой – как воплощение 
амбициозной стратегии «демократизации» «Большого Ближнего 
Востока». Конечно, утверждать, что Америка пытается создать но-
вую империю классического типа, оснований нет34. Зато есть все 
основания говорить о том, что ее внешняя политика сохраняет от-
четливо выраженный мессианистский характер, а сам этот мессиа-
низм пронизан имперским духом. 

Резонно допустить, что с приходом в Белый дом президента-
демократа или даже нового республиканского президента Соеди-
ненные Штаты изменят тактику и стратегию своих действий на 
Ближнем Востоке. Но будет ли это означать избавление Соединен-
ных Штатов от мессианских амбиций? Думается, нет, ибо наивно 
полагать, что амбиции эти лежат в основе стратегии какой-то одной 
группировки американской политической элиты. Судя по словам 
и делам республиканцев и демократов, консерваторов и либералов, 
их объединяет то, что можно было бы назвать мессианским консен-
сусом, прочно укоренившимся в национальной психологии и по-
литической культуре и находящим воплощение в представлениях 
и  позициях, фиксирующих отношение американцев к самим себе 
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и к остальному миру и получающих прямое или косвенное отраже-
ние во внешней политике США. К их числу относятся:

– представление об Америке как о своеобразном политиче-
ском, экономическом и военном «центре мира» и об американцах 
как «богоизбранном» народе, миссия которого – утвердить демо-
кратические идеалы во всем мире;

– твердая вера в «американскую исключительность» не только 
по отношению к прошлому, но также по отношению к настоящему 
и будущему;

– отсутствие сомнений в том, что едва ли не любые внешнепо-
литические акции Америки (как страны, по словам Вудро Вильсо-
на, с «возвышенными идеалами» и как глобального лидера) благо-
творны для остального мира и потому исторически оправданны;

– твердая уверенность в том, что при наличии политической 
воли и точного расчета можно скорректировать в желаемом направ-
лении ход политического развития, в том числе мирового, и добить-
ся поставленной цели;

– завышенная оценка роли силы, особенно военной, в решении 
сложных международных проблем. 

Так что, какая бы партия ни доминировала в начале XXI в. на Ка-
питолийском холме, лидеры какой бы ориентации ни поселялись чаще 
других в белом особняке на Пенсильвания-авеню, глубинная предрас-
положенность к мессианству будет, по всей вероятности, находить от-
четливое и, возможно, демонстративное проявление во внешней по-
литике США, как это и происходит сегодня у нас на глазах. 

А что же Россия? Как обстоит дело с русским мессианизмом? 
Сегодня история предоставила нашей стране возможность хотя 
бы на время отрешиться от мессианской идеи, заняться плотнее 
своими внутренними проблемами. И было бы, как говорится, грех 
не воспользоваться этим шансом. Нынешнюю внешнюю полити-
ку России, при всех ее недочетах и просчетах, никак не назовешь 
«имперской» или «неоимперской», и никто из ее государственных 
деятелей не говорит и, похоже, даже не помышляет о вселенской 
миссии новой России, об осчастливливании других народов. 

Но значит ли это, что вместе с распадом Российской империи 
(последним воплощением которой был Советский Союз) умер 
и русский мессианизм? Или же он, лишенный материальных осно-
ваний для своего воплощения в жизнь, просто погрузился на время 
в глубокий сон? Некоторые отечественные аналитики убеждены, 
что последний вариант ближе к истине. «...Пресловутый «импер-
ский», «мессианский» дух не оставил Россию. Он терпит времен-
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ные унижения (как это было в свое время с японским, германским, 
американским духом), но никак не поражение. И, слава богу, ибо 
только он, засевший в генах каждого россиянина (независимо от 
паспортной национальности, вероисповедания, образования, ме-
стожительства и пр.), не позволяет до конца смириться с развалом 
СССР и делает нестерпимой мысль о распаде России»35. 

И в самом деле, глубоко укорененный в русской ментальности 
и русской культуре, поддерживаемый ее геополитическим положе-
нием, мессианизм не может вовсе покинуть Россию, как не смог бы 
он покинуть Соединенные Штаты, окажись они волей судеб в ее 
положении. Сегодня русский мессианизм пребывает в латентном 
состоянии. Однако по мере того, как Россия будет наращивать свою 
материальную, духовную и интеллектуальную силу и укреплять 
свои позиции на международной арене, будет, вероятнее всего, про-
сыпаться и русский мессианизм. 

Конечно, сегодняшняя Россия – не ровня нынешним Соеди-
ненным Штатам и долго еще будет уступать им по многим показа-
телям. Об этом говорят, не стесняясь, все американские аналитики, 
а некоторые из них (вроде Збигнева Бжезинского), предсказывают 
ей на долгие годы судьбу периферийной страны, не представляю-
щей для Америки слишком большого интереса и уж никак не годя-
щейся ей в соперники. Но время летит быстро, и история движется 
по трудно предсказуемой кривой. Еще десять лет назад никто не 
считал энергетический потенциал России фактором стратегическо-
го воздействия на мир. Сегодня на этот счет сомнений нет ни у кого. 
А лет через пятнадцать соотношение сил в мире и мировой порядок 
могут существенно измениться в пользу России36 и внести серьез-
ные коррективы в отношения между некогда соперничавшими друг 
с другом супердержавами. 

Важно при этом отметить, что «воскресение» (а лучше ска-
зать, «пробуждение») русского мессианизма совсем не обязательно 
должно сопровождаться возрождением имперских амбиций и тол-
кать страну на путь имперской политики. Новый русский мессиа-
низм может проявляться и в иных формах – например, в форме за-
боты о формировании альтерглобалистских (т. е. альтернативных 
ныне существующим глобалистским и нуждающимся в корректи-
ровке) моделей мирового развития; распространении ценностей 
культуры, духовных ценностей, заботы об укреплении мира во всем 
мире, избавлении человечества от голода, болезней, предотвраще-
нии войн и т. п. Проблем, встающих перед человечеством, много, 
и число их, видимо, будет нарастать. Значит, кто-то должен будет 

Друзья? Соперники? Партнеры?



356

брать на себя инициативу в деле поиска моделей и путей их реше-
ния и идти в авангарде движения. 

При этом не исключено, что новый русский мессианизм сохра-
нит типичную для него эсхатологическую окраску. Как напоминают 
некоторые отечественные философы, абсолютный общечеловече-
ский идеал, на реализацию которого всегда была нацелена Русская 
идея, представал в разные эпохи то как объединение православных 
церквей, то как коммунистический интернационал, то как всемир-
ный союз социалистических республик. В каком виде явится он на-
шему взору завтра, не знает никто. Однако в любом случае «новая 
русская идея будет структурной модификацией все того же русско-
го желания осчастливить весь мир»37. 

Очевидно, что мессианизм, внутренне присущий как Русской 
идее, так и Американской мечте и, повторю, глубоко укорененный 
в  национальной психологии и культуре обоих народов, не может, 
как это уже имело место в недавнем прошлом, не сказываться на от-
ношениях между двумя странами и народами, не может не драмати-
зировать их. Ведь истинный Мессия, истинный Спаситель «может 
быть только один»38. Два Спасителя – бессмыслица. Но значит ли 
это, что отношения между двумя великими державами39 с мессиа-
нистскими амбициями изначально заключают в себе возможность 
или даже неизбежность противоборства и сопровождающих его 
противоречий и конфликтов, а то и вражды, доходящей, возможно, 
до войны между ними?

Нет сомнений: наличие двух Мессий создает, если можно так 
сказать, онтологическое основание для соперничества между ними. 
А значит, и для противоборства. Это основание может получать или 
не получать в тот или иной момент истории свое феноменологиче-
ское проявление, но оно задает сохраняющиеся во всех ситуациях 
объективные пределы взаимодействия двух сторон – их сближения 
и расхождения. 

Отсюда, конечно, вовсе не следует, что России и Америке «на 
роду написано» быть противниками, а тем более врагами. Вражда – 
предельная и совсем не обязательная форма соперничества и про-
тивоборства. Две соперничающие страны могут сотрудничать друг 
с другом по более или менее широкому кругу вопросов и выступать 
в роли партнеров. Так было даже в годы холодной войны, когда 
между СССР и США сложились ограниченные партнерские отно-
шения – прежде всего в области ограничения и сокращения воору-
жений, причем – момент немаловажный – партнерство это было 
в целом равноправным. 
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После окончания холодной войны ситуация изменилась, и не 
только в лучшую сторону. Согласно многим официальным доку-
ментам и заявлениям, касающимся российско-американских отно-
шений, две страны поддерживают равноправные партнерские отно-
шения. На деле это не так: реальное партнерство двух стран носит 
во многом не только ограниченный и неустойчивый, но и напряжен-
ный, прерывистый характер, причем многие в США (наиболее четко 
и последовательно эту позицию выражают люди типа Бжезинского) 
полагают, что слабость России не дает Америке оснований строить 
с ней отношения на основе равноправного партнерства. 

Однако ситуация эта вполне может быть изменена к лучшему, 
и между двумя странами могут сложиться действительно равно-
правные партнерские отношения. Это будет зависеть во многом от 
того, как скоро Россия станет представлять объективный интерес 
для Америки (она и сегодня представляет такой интерес, но ограни-
ченный) и как скоро последняя осознает, что в современном мире 
она не способна, не взаимодействуя с Россией, обеспечить надеж-
ным образом безопасность собственной страны и защитить свой на-
циональный интерес. 

Больше того, Россия и Америка могут, оставаясь соперника-
ми, выступать в качестве союзников, как это было во время Второй 
мировой войны: для этого необходимо наличие либо общего врага, 
либо общей стратегической цели, во имя достижения которой сто-
роны были бы готовы договориться об объединении сил, ресурсов, 
направления деятельности. Другой вопрос, насколько прочным 
и долговечным может оказаться союз двух Мессий40. 

Противоборство и конфликты в политике, в том числе между 
великими державами, – явление нормальное и, как утверждает со-
временная конфликтология, до известной степени (и в известных 
формах) даже продуктивное. Тут главное – не переходить границ 
допустимого в данной ситуации и на конкретные «вызовы» предла-
гать адекватные им (соизмеримые с ними) «ответы». Тем более что 
современное глобальное сообщество отличается беспрецедентной 
и все возрастающей хрупкостью: одно неосторожное движение  – 
и  может начаться цепная военно-политическая реакция, чреватая 
колоссальными разрушениями глобального масштаба, если не ги-
белью мировой цивилизации. 

Гораздо опаснее, чем противоборство двух сдерживающих друг 
друга мощных держав-мессий, такая геополитическая ситуация, 
когда в мире остается одна держава, обуреваемая мессианскими 
притязаниями и не имеющая равновеликих ей по мощи конкурен-
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тов. Самонадеянность такого мессии (невольно вспоминаются сло-
ва американского сенатора Фулбрайта о «самонадеянности силы») 
способна сыграть злую шутку и с миром, и с самим мессией. В этом 
смысле наступивший ныне после–холодно-военный мир опаснее 
закончившейся холодной войны. 

Отмечая это обстоятельство, мы в то же время должны конста-
тировать и другое: державы-мессии, как свидетельствует всемирная 
история, приходят и уходят (хотя порой задерживаются в мире на 
многие годы), а политический и культурный мессианизм остается – 
как «позиция» и политическая «установка» той или иной державы. 
Ибо это не столько результат произвольного выбора, сколько зада-
ваемое внутренней логикой исторической эволюции условие функ-
ционирования определенных политических образований – в  пер-
вую очередь пассионарных национально-государственных систем 
(к ним принадлежат и пока еще процветающая Америка, и пока еще 
слабая Россия) и мира в целом. 

Мессианизм играл и играет двойственную, противоречивую 
роль в истории, развертывавшейся на ряде этапов как «гонка за ли-
дером», который, взяв на себя роль «спасителя» мира, одновремен-
но и тянул за собой остальных, и пытался подчинить их своей воле 
и своим интересам. Для народа страны-мессии ее мессианизм – это 
почти всегда тяжкий крест, какие бы материальные блага он при 
этом ни давал. 

Говоря о внешнеполитической установке, «запрограммирован-
ной» Русской идеей, невозможно обойти вниманием и еще одно 
обстоятельство. Россия всегда смотрела на Запад, включая США, 
с двойственным чувством. Она жаждала – явно либо тайно – видеть 
себя органической частью этого самого Запада и пыталась – порой 
очень настойчиво – подражать своим западным соседям (Голлан-
дии, Германии, Англии, Франции, позднее – Соединенным Шта-
там) в том или ином отношении, а то и просто копировать какие-то 
образцы западной цивилизации и культуры. Однако раньше или 
позже, усвоив в переработанном (подчас до неузнаваемости) виде 
некоторые из зарубежных образцов или убедившись в их непригод-
ности для России, стремилась «вернуться на круги своя», давая при 
этом понять – порой с вызовом! – что пойдет в истории собствен-
ным путем. Неудивительно, что Запад, в том числе и Америка, вос-
принимал (и воспринимает) Россию не просто как нечто странное 
и непонятное, но порой и как чуждую, а то и враждебную силу41. 

Уместно в этой связи заметить, что Россия и Америка всегда 
были друг для друга едва ли не антиподами, а их взаимные вос-
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приятия в основе своей всегда были и остаются асимметричными. 
Это вовсе не значит, что не существовало и не существует (о чем 
уже шла речь) определенных совпадений и точек соприкосновения, 
сближающих обе страны, оба общества: речь идет о доминирующем 
типе общего восприятия и порождаемых им доминирующих обра-
зах (имиджах) друг друга. 

Для Америки Россия всегда – даже когда между нами суще-
ствовали хорошие (как в годы Второй мировой войны) отношения 
на государственном уровне – была страной рабства, стадного су-
ществования, деспотизма и народной нищеты42. Для России Аме-
рика была страной свободы, демократии и высокого уровня народ-
ного благосостояния. Существовали, конечно, и иные точки зрения. 
К тому же далеко не всем россиянам были по сердцу американские 
ценности и порядки – особенно американский индивидуализм. Но 
в целом Америка воспринималась Россией как страна, достигшая 
высокого уровня развития во многих областях, включая политику, 
экономику и науку, – словом, как великая страна, великое обще-
ство. Мы тянулись к Америке, хотели в чем-то быть похожими на 
нее, нам всегда хотелось, чтобы она нас полюбила и публично похва-
лила, пусть мы и не говорили об этом открыто. 

Иным было отношение к России со стороны Америки. Даже 
признавая паритет Советского Союза в области вооружений и не-
которых других, а проще говоря, силовой паритет, как это было 
в годы холодной войны, Америка никогда не воспринимала Россию 
как великое общество. Она никогда не тянулась к России и никогда 
не хотела быть на нее похожей, хотя бы в некоторых отношениях. 
Американцы никогда не хотели жить, как в России, и никогда нам не 
завидовали. 

Ситуация, впрочем, смягчается тем обстоятельством, что в Рус-
ской идее совершенно отсутствует ориентация на враждебное от-
ношение к другим народам и странам, а тем более на их подавление 
и  порабощение. Напротив, в ней отчетливо звучит – повторю это 
еще раз – тема вселенского братства, единения, осуществление ко-
торого и составляет одну из граней миссии России. 

Этот мотив – мотив враждебности к другим странам – отсут-
ствует и в Американской мечте. Зато последняя пронизана духом 
прагматизма, который, с одной стороны, подталкивает к испыта-
тельным, подчас авантюрным «пробам», но с другой – при обнару-
жении «ошибки» (методом проб и ошибок) выступает во многих 
случаях в качестве тормоза, удерживающего государство и обще-
ство от бесполезных, разрушительных действий. 

Друзья? Соперники? Партнеры?
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В итоге напрашивается вывод: несмотря на то, что Русская идея 
и Американская мечта не создают прочных оснований для устойчи-
вой дружбы двух стран, они в то же время и не подталкивают их на 
путь вражды, чреватой взаимным уничтожением. Благо, что исто-
рическая память обоих народов не отягощена тяжелыми воспоми-
наниями о глубоких травмах, нанесенных другой стороной43. 

Америка и Россия – стратегические конкуренты и соперники. 
От этого никуда не уйти, что бы там ни говорилось на саммитах 
и  дипломатических переговорах. Но, повторю еще раз: конкурен-
ция и соперничество вовсе не исключают совпадения тактических 
и даже стратегических интересов (прежде всего в рамках обостря-
ющихся глобальных проблем, включая ставшую актуальной в по-
следние годы борьбу против международного терроризма), а сле-
довательно, партнерских и даже союзнических уз. Так что спектр 
возможных вариантов развития отношений между Россией и Аме-
рикой достаточно широк. Каким именно окажется выбор – покажет 
время. Важно только не ошибиться, как это уже не раз случалось 
на протяжении последних двух десятилетий. А для этого необхо-
димо исходить из верных посылок. И прежде всего помнить про-
стую вещь: Америке и России друг друга не переделать, не победить 
и не отодвинуть локтем на периферию исторического процесса... По 
крайней мере, в обозримом будущем. 

ПРИМЕЧАНИЯ

1	 Наивно полагать, как это делают сегодня многие американские политики 
и аналитики, поддерживающие стратегию односторонних действий (так на-
зываемого унилатерализма) США, что отсутствие равного им по мощи кон-
курента позволит Америке в одиночку в течение длительного времени решать 
встающие перед человечеством проблемы. В условиях ХХI в. ни унилатера-
лизм, ни изоляционизм, к которому не раз прибегала Америка в прошлом, не 
имеют перспективы. Как не имеет перспективы и так называемый однопо-
люсный (а правильнее сказать – «моноцентрический») мировой порядок.

2	 Комментируя результаты сравнительного анализа двух мифов, предпри-
нятого автором этих строк (в сокращенном варианте книги «Русская идея 
и  Американская мечта», опубликованном в 2001 г.), историк Н. Хоменко 
заключает: «И действительно, общего между нашей Идеей и их Мечтой 
не так много: обе носят мифологический характер, выражают идеальное 
представление о соответствующей стране, пропитаны духом мессианизма, 
но не несут в себе семена ненависти и враждебности к другим народам.  
Далее идут различия, зачастую противоположности…» (Хоменко Н. Цит. 
соч. С. 118–119).

3	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 18, Л., 1978. С. 37.
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4	 Вот что писал, например, в предисловии (март 2001 г.) к русскому изданию 
своего фундаментального исследования «Икона и топор» Джеймс Биллинг-
тон: «За тридцать пять лет, прошедших после первого издания этой книги, 
Россия сменила политический строй, но собственного лица так и не обрела. 
В 1991 г., с падением коммунизма и распадом Советского Союза, перед буду-
щим России открылись более широкие перспективы. Однако после десяти-
летия хаотической зачастую свободы предназначение России по-прежнему 
остается неясным» (Биллингтон Дж. Икона и топор: Опыт истолкования 
истории русской культуры / Пер. с англ. М., 2001. С. 7).

5	 См., в частности, публикации в журнале «Наш современник» начала 90-х го- 
дов. Примечательна в этом плане и дискуссия «Ценности американизма 
и  российский выбор», проведенная еще осенью 1992 г. интеллектуальным 
клубом «Свободное слово» (Свободное слово. Интеллектуальная хроника 
десятилетия: 1985–1995. М., 1996. С. 142–153). Позиции многих ее участ-
ников, среди которых были и упомянутые выше лица, сохраняли репрезен-
тативный характер на протяжении всех 90-х годов. Заслуживает внимания 
в  рассматриваемом плане и книга Г. Гачева «Национальные образы мира. 
Америка в сравнении с Россией и Славянством» (М., 1997).

6	 3иновьев А. Запад. Феномен западнизма. М., 1995. С. 435. Хотя автор книги 
ведет речь о «превращении» России в «западнистское», как он выражается, 
общество, а не о частных заимствованиях или синтезе, его высказывания 
имеют характер общеметодологических установок, на что А. Зиновьев всегда 
претендовал как профессиональный логик.

7	 Об этом пишут не только обществоведы-компаративисты, но и представи-
тели других профессий, наделенные, как они сами утверждают, здравым 
смыслом и трезво оценивающие ситуацию, складывающуюся в США. Вот 
что утверждал, например, еще десять с лишним лет назад, когда Россия го-
това была «учиться, учиться и учиться» у Соединенных Штатов, американ-
ский бизнесмен Бернард Говард: «Россия имеет сейчас великолепный шанс 
объявить свои национальные приоритеты и очертить новый курс, который 
преобразит экономическое и социальное положение россиян, как это было 
после Второй мировой войны в Германии и Японии». Но для этого ей вовсе 
нет необходимости равняться на США, а тем более пытаться копировать их, 
ибо «свет американской мечты уже не будет светить следующим поколени-
ям» (Говард Б. Россия должна идти своим путем // Независимая газета. 1995. 
29 нояб.). В этой мысли многие американцы еще больше укрепились после 
теракта 11 сентября 2001 г. и последовавших за ним событий (см., напр.: За-
кария Ф. Будущее свободы: нелиберальная демократия в США и за их преде-
лами / Пер. с англ. М., 2004). 

8	 Соколов В. В поисках Великой Российской Мечты // Общая газета. 1996.  
18–24 янв. О необходимости конструирования Российской мечты говорят 
и другие авторы. «…Российская мечта – это прежде всего мечта о достойных 
во всех отношениях условиях жизни каждого гражданина России. Это меч-
та о подлинной свободе, без которой не может быть и речи об осмысленном 
человеческом бытии, о творческой самореализации личности. Это мечта 
о  прочном и гарантированном мире, о толерантном и взаимообогащающем 
сотрудничестве со всеми народами Земли. Это мечта об экономической состо-
ятельности страны и осознание своей личной ответственности за материаль-
ные условия жизни своей семьи, своей общины, своего социума. Это мечта 
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о свободе, мире, толерантности и экономическом благополучии не только 
для своего народа, но и для народов всего мира. Мечта, обусловленная есте-
ственным для россиян осознанием целостности человеческой цивилизации, 
стремлением к реализации извечных идеалов всеединства людей, живущих 
на планете Земля, всеединства не только в пространстве географическом, но 
и в пространстве ментальном, а значит, всеединства во времени, имея в виду 
неразрывную связь и ментальную преемственность поколений прошлого, на-
стоящего и грядущего будущего» (Гершунский Б.С. Россия и США на пороге 
третьего тысячелетия. М., 1999. С. 168–169. Выделено в тексте. – Э. Б.).

	 Автор приведенного высказывания признает, что его трактовка Российской 
мечты выдержана в чисто российском духе: в ней находят отражение и «мак-
симализм», и «сугубо российское стремление к абсолюту, к высшим идеалам 
вселенского масштаба» и т. п. (Там же. С. 169). Получается, что даже в мечтах 
своих мы остаемся в плену Русской идеи.

9	 Невольно вспоминаются строки из стихотворения поэта-юмориста Б.Н. Ал-
мазова (вложенные в уста славянофила К.С. Аксакова), которые приводил 
в своей статье «В защиту права» известный российский правовед Б.А. Кистя-
ковский: «По причинам органическим / Мы совсем не снабжены / Здравым 
смыслом юридическим, / Сим исчадьем сатаны. / Широки натуры русские, / 
Нашей правды идеал / Не влезает в рамки узкие / Юридических начал» 
(Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 127).

10	 О первом «пришествии» либеральной идеи в Россию в XIX – начале XX в. 
и о либеральных экспериментах в 90-х годах ХХ в. см., в частности: Бата-
лов Э.Я. Либеральная идея в России: новая волна // Государственная служба. 
1999. № 1.

11	 Сегодня серьезные американские аналитики (в числе которых мы видим та-
ких крупных экономистов, как Маршал Голдман и Алан Гринспэн) признают, 
что неудачи попыток иностранных советников реформировать российскую 
экономику по западному образцу связаны в немалой степени с игнорирова-
нием ими специфики российской культуры. «Многие из советников, работав-
ших над экономической реформой в России, – сетует Голдман, – отвергали 
предположение, что Россия и русские по-другому справляются с экономиче-
скими ситуациями, чем их визави на Западе. Нет такого феномена, утвержда-
ли эти советники, как особый российский «экономический человек»…

	 Но если даже, – настаивает Голдман, – некоторые россияне и так же реагиру-
ют на те же самые стимулы, как американцы или немцы, то все-таки пробле-
ма в том, что институты, которые были «вылеплены» за семьдесят лет комму-
низма и за века царского правления, очень сильно отличались от тех, которые 
развились на Западе. Таким образом, ответная реакция вполне может быть 
такой же, но так как соответствующие институты в России очень сильно от-
личаются от западных, то эффект этой ответной реакции может быть канали-
зирован совсем в другом направлении…

	 Не нужно быть марксистским экономическим детерминистом, чтобы при-
знать, что действительно есть случаи, когда давние культурные традиции 
уступают превосходящим соблазнам новых экономических инициатив. Од-
нако чем больше различий в структуре институциональной среды, тем выше 
вероятность, что будут различаться и ответные реакции…» (Голдман М. Пира-
тизация России / Пер. с англ. Новосибирск; Москва, 2005. С. 47–48). 
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12	 См.: Ильин В.В., Панарин А.С., Рябов А.В. Россия: Опыт национально-государ- 
ственной идеологии. М., 1994.

13	 Делягин М. Куда идет великая Россия // Независимая газета. 1994. 4 января. 
Подобного рода высказывания, пусть менее яркие и выразительные, можно 
приводить дюжинами. Смысл их един: России очень нужна официальная 
идеология, она эту идеологию, как писал один из отечественных политоло-
гов, «поистине выстрадала» (см.: Мешков А. Смена вех // Независимая газе-
та. 1999. 10 апр.).

14	 «В по-настоящему демократических странах государственная идеология 
обычно не только умело сосуществует с иными, неофициальными системами 
взглядов, но и подпитывается, корректируется ими» (Степанова О. Россий-
ский узел власти и идеологии // Независимая газета. 1994. 30 июня).

15	 Мамардашвили М. Закон инаконемыслия // Здесь и теперь. 1992. № 1. С. 93.
16	 Государственная идеология, пишут Т.П. Коржихина и А.С. Сенин, – это «со-

вокупность идей, с помощью которых существующий политический режим 
обосновывает свое право на власть и которыми он руководствуется в своей 
повседневной деятельности. Целью государственной идеологии является 
обоснование власти, методов ее достижения, повышение ее престижа среди 
граждан и международной общественности» (Коржихина Т.П., Сенин А.С. 
История российской государственности. М., 1995. С. 122).

17	 Brzezinski Zb., Huntington S. Political Power: USA–USSR. N.Y., 1975. Р. 17.
18	 Как писал, например, политолог В.Н. Шевченко, «западному обществу не 

требуется какая-то единая, официальная идеология, если под ней, конечно, 
не понимать выражение и защиту определенных национальных интересов... 
Может ли наше Российское государство обойтись в настоящее время без 
официальной идеологии? С моей точки зрения – пока нет» (Шевченко В.Н. 
От тоталитаризма к идеологическому плюрализму, правовому государству 
и свободной науке // Социальная теория и современность. М., 1992. Вып. 2. 
С. 8). Проблема в том, поясняет автор, что «не все люди понимают, а тем бо-
лее принимают» идею правового демократического государства, в котором 
нуждается Россия. Поэтому «придание целям развития (догнать, создать 
то, что уже есть у других) статуса официальной государственной идеологии 
и должно составлять главную особенность нынешней политической линии 
государственной власти» (Там же. С. 9). Сам В. Шевченко, судя по послед-
ним публикациям, скорректировал свою позицию. Но аргументация, кото-
рой он пользовался, жива до сих пор.

19	 Отечественные обществоведы пытались обратить внимание наших реформа-
торов на это обстоятельство еще в годы перестройки. См., в частности: Арба-
тов Г., Баталов Э. Политическая реформа и эволюция Советского государ-
ства // Коммунист. 1989. № 4.

20	 Баталов Э. Нужна ли России государственная идеология? // Власть. 1996. 
№ 1. С. 37. Эти опасения разделяют и другие отечественные аналитики. Рос-
сийской буржуазии, писал В.Н. Шевченко, «сегодня позарез нужна общена-
циональная идеология. Цель – сформулировать такие национальные инте-
ресы, в  которых в наибольшей степени были бы выражены ее собственные 
устремления» (Шевченко В. Два крыла для ровного полета // Независимая 
газета. 1997. 28 янв.). Не случайно на протяжении всех 90-х годов российские 
«олигархи» стремились установить контроль над средствами массовой ин-
формации и по сути дела превратить их в средства массовой индоктринации.
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21	 Забота американского государства о «скрепах», объединяющих нацию идей-
но и духовно, как, впрочем, и организационно, наглядно проявилась в дей-
ствиях президентской администрации после теракта 11 сентября 2001 г., на-
правленных на сплочение нации в борьбе против наконец-таки найденного 
внешнего врага в лице так называемого международного терроризма. 

22	 Такое происходит, например, в ходе кампаний по выборам президента США: 
редкий кандидат обойдет в своих предвыборных речах Американскую мечту, 
заверяя сограждан, что в случае его избрания на высший государственный 
пост возможности для ее реализации возрастут многократно.

23	 Порой этот патриотизм принимает дикие формы. Весной 2003 г. некоторые 
американские рестораторы, возмущенные тем, что Франция не поддержала 
военное вторжение США в Ирак, стали переименовывать французские блю-
да и демонстративно выливать на помойку дорогие французские вина.

24	 О. Томаш Шпидлик. Русская идея. С. 200
25	 Kissinger H. Diplomacy. N.Y., 1994. Р. 18.
26	 Время от времени объектом «освободительных» крестовых походов Америки 

была Россия. Первый из них был организован еще в конце XIX в., послед-
ний  – после распада Советского Союза. См. об этом: Журавлева В.И., Фо-
глесонг Д.С. Русский «другой»: формирование образа России в Соединенных 
Штатах Америки (1881–1917) // Американский ежегодник 2004. М., 2006; 
Коэн Ст. Провал крестового похода. США и трагедия посткоммунистиче-
ской России / Пер. с англ. М., 2001.

27	 Именно так – «Конец американской исключительности» – назвал одну из 
своих программных статей, посвященных 200-летию США, Дэниэл Белл.  
(Bell D. The End of American Exceptionalism // Public Interest. Fall 1975).

28	 Bialer S. Soviet-American Conflict: From the Past to the Future. In: U.S. // Soviet 
Relations: Perspectives for the Future. Wash., D.C., 1984. Р. 21.

29	 См., в частности: Lipset S. Still the Exceptional Nation? // Wilsonean Quarterly.
Winter 2000.

30	 Справедливости ради надо оговориться, что и в самих Соединенных Штатах 
не все разделяют представление о наступившем веке как эпохе Pax Americana. 
Как утверждал еще в начале 90-х годов один из крупнейших заокеанских соци-
ологов, Иммануэль Валлерстайн, «хотя многие комментаторы провозгласили 
1989 г. началом Pax Americana… он, напротив, знаменует конец Pax Americana. 
Годы холодной войны – вот когда существовал Pax Americana! С окончанием 
холодной войны наступил и конец Pax Americana» (Wallerstein I. Geopolitics 
and Geoculture. Essays on the Changing World-System. Cambr. (Mass.), 1991. 
Р. 2). Эта оценка Валлерстайна не изменилась и в последующие годы. 

31	 См., напр.: The Ambiguous Legacy. U.S. Foreign Relations in the «American 
Century». Ed. By M. Hogan. N.Y., 1999.

32	 Выступив против вторжения Соединенных Штатов в Ирак, Фукуяма разо-
шелся во взглядах с бывшими единомышленниками, что нашло отражение 
в его книге «America at the Crossroads. Democracy, Power and the Neoconserva- 
tive Legacy». New Haven and London, 2006. 

33	 «…Мы, – говорилось в документе, – не можем уклоняться от ответственности 
и издержек, связанных с глобальным лидерством. Америка играет ключевую 
роль в обеспечении мира и безопасности в Европе, Азии и на Ближнем Вос-
токе. Увиливание от этой ответственности поставит под угрозу наши фунда-
ментальные интересы. История ХХ столетия …учит нас поддерживать идею 
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американского лидерства… Мы должны взять на себя ответственность за осо-
бую роль Америки в сохранении и распространении международного поряд-
ка, благоприятного для нашей безопасности, нашего процветания и наших 
принципов» (Project for the New American Century, Statemtnt of Principles. 
June 3, 1997. Цит. по: Сорос Дж. Мыльный пузырь американского превосход-
ства / Пер. с англ. М., 2004. С. 20–22).

34	 Стоит вместе с тем заметить, что в первые годы нового столетия в американской 
прессе и даже в научной литературе активно обсуждался вопрос, а не пытаются 
ли Соединенные Штаты создать глобальную империю нового типа. Как писал 
в своей книге «Американская империя: реальности и ответственность дипло-
матии Соединенных Штатов» профессор Бостонского университета Эндрю 
Бацевич», «в ведущих изданиях, выражающих общественное мнение, таких, 
как «New York Times» и «Washington Post», стало чем-то респектабельным рас-
сматривать Америку как страну-председателя глобальной империи» (Bacevich 
A. New Rome. New Jerusalem // Wilsonean Quarterly. Summer 2002. P. 50).

35	 Cоколов В. В поисках Великой Российской Мечты // Общая газета. 1996. 
18–24 января.

36	 И не только России. Последняя может оказаться среди тех стран, которые де-
монстрируют ныне высокие и устойчивые темпы экономического роста и ко-
торые связывают воедино в аббревиатуре БРИК – Бразилия, Россия, Индия, 
Китай.

37	 Русская идея. Тезисы к VI Ежегодной конференции кафедры философии 
РАН. М., 1992. С. 23.

38	 Трубецкой Е.Н. Старый и новый национальный мессианизм. См.: Трубец-
кой Е.Н. Смысл жизни. М., 1994. С. 334.

39	 Россия, что бы там ни утверждали ее критики и противники, остается вели-
кой державой. Она является таковой уже в силу совокупного действия таких 
факторов, как геополитический статус; неординарный военно-ядерный по-
тенциал; колоссальные природные ресурсы; уникальные интеллектуальные 
и  духовные ресурсы, заложенные в науке и культуре; демографический по-
тенциал (сохраняющийся даже в условиях демографического кризиса). Ин-
тегральный критерий великодержавного статуса страны – ее способность 
оказывать преобразующее воздействие на ход мировых событий и невозмож-
ность игнорирования мировым сообществом ее стратегических интересов.

40	 Сегодняшняя Россия, «спрятав в карман» свои не подкрепленные силой мес-
сианские амбиции, была бы, по-видимому, искренне рада заключить с США 
стратегическую «ничью» и установить с ними действительно равноправные 
дружественные отношения. Но разве может пойти на это Америка, всерьез 
рассчитывающая на установление и поддержание так называемого однопо-
люсного мирового порядка и построение Pax Americana? Зачем ей делить 
с нами то, что она может заполучить в полном объеме и без нашей помощи? 
Это, несомненно, ошибочная логика, и ход времени убедит в этом и саму Аме-
рику. Но сегодня, хотим мы или нет, среди ведущих американских политиков 
и стратегов господствует именно эта логика: «победитель получает все». Это 
не только логика грубого индивидуализма. Это еще и логика политического 
мессианизма. И я не уверен, что бывший Советский Союз, окажись он на ме-
сте нынешних Соединенных Штатов, не следовал бы той же логике.

41	 С тревогой следят западные интеллектуалы за нынешней дискуссией о Рус-
ской идее. Большинство из наблюдателей склонны были видеть в ней не бо-
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лее чем тривиальное проявление националистических настроений. Весьма 
показательна в этом отношении позиция бывшего министра экономики Гер-
мании и депутата бундестага графа Отто Ламбсдорфа, заявленная им в до-
кладе «Россия и Германия: кто мы друг для друга?», прочитанном еще весной 
1995 г. в Фонде Фридриха Наумана, но по настрою своему остающаяся совре-
менной. «И наконец, о «русской идее». Считаю этот миф (судя по контексту, 
понятие «миф» толкуется докладчиком плоско, просто как ложная конструк-
ция. – Э. Б.) враждебным духу реформ и модернизации. Безусловно, главный 
его смысл в противопоставлении некоему собирательному образу «западно-
го» человека, в противопоставлении русской духовности пресловутой запад-
ной алчности и погоне за наживой. Именно к этому можно свести эту немно-
го плакатную словесную формулу» (Доклад О. Ламбсдорфа был напечатан 
в «Независимой газете» 20 апреля 1995 г.). Высказывание немецкого графа 
(подобные оценки делаются и сегодня) – лишнее свидетельство как страха 
Запада перед Россией (зачастую неоправданного), так и непонимания мно-
гими из зарубежных наблюдателей происходящих в ней процессов. Явление 
не только прискорбное, но и опасное для обеих сторон.

42	 Богатую информацию на сей счет читатель может почерпнуть, в частности, из 
книги И.И. Куриллы «Заокеанские партнеры: Америка и Россия в 1830–1850-е 
годы», изданной в Волгограде в 2005 г., а также из цитированной выше рабо-
ты В.И. Журавлевой и Д.С. Фоглесонга. См. также: Размышления о России 
и русских. «Вторая философия» русского человека. Сост. С. Иванов. М., 2006; 
Взгляд в историю – взгляд в будущее. Русские и советские писатели, ученые, 
деятели культуры о США / Сост., авт. послесл. и коммент. А.Н. Николюкина. 
М., 1987.

43	 В нашем обществе всегда бытовало представление, будто Америка по духу 
ближе России, чем Европа, и что было бы хорошо теснее сойтись, а то и подру-
житься с североамериканцами. Любопытны и показательны в этом плане мыс-
ли B.C. Печерина, оригинального русского публициста и философа прошлого 
века. «Пора России перестать младенчествовать и обезьянничать Франциею 
и Англиею. Ей до1лжно идти самостоятельным путем практического матери-
ального развития. Наша тесная дружба с Северною Америкою есть одно из 
знамений времени. Может быть, не в очень далеком будущем свет увидит две 
исполинские демократии – Россию на Востоке, Америку на Западе: перед 
ними смолкнет земля» (Печерин B.C. Замогильные записки (Apologia pro vita 
mea) // Русское общество 30-х годов XIX в. Люди и идеи: Мемуары современ-
ников / Под ред. И.А. Федосова. М., 1989. С. 307). 

	 О том, что в России всегда были люди, которые предрекали Соединенным 
Штатам славную судьбу, и говорить нечего. На Америку как страну будущего 
смотрел, например, писатель-декабрист Вильгельм Кюхельбеккер. В 1820 г. 
в журналах «Невский зритель» и «Соревнователь просвещения и благотво-
рения» печатаются его «Европейские письма». Они написаны от лица аме-
риканца, путешествующего по Европе в XXVI столетии и рассуждающего 
о прошлом и настоящем европейских стран. Он сообщает, что Европа в это 
время «состарилась», такие страны, как Италия и Испания, пришли в упа-
док, а Париж и Лондон вообще исчезли с лица земли. «Провидение отняло 
у них свет, но единственно для того, чтобы повелеть солнцу истины в лучшем 
блеске воссиять над Азией, над Африкою, над естественным преемником Ев-
ропы – Америкою» (Шестаков В.П. Эсхатология и утопия. С. 46).
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Русская идея и Американская мечта – эти великие со-
циальные мифы, сыгравшие существенную роль в истории двух на-
родов, – живы. Они с нами – соответственно с россиянами и аме-
риканцами. Они – в нас: в нашей культуре, в нашем менталитете, 
в нашей жизни. Они конечно же претерпевают внутренние измене-
ния. Но происходит это медленнее, чем меняются внешние условия 
существования двух народов. И никакая глобализация, модерниза-
ция, информатизация или иные современные глобальные и регио-
нальные процессы не способны «очистить» общественное сознание 
от традиционных идентификационных мифов-утопий. 

Американцы лелеют свою Мечту, постоянно проверяя ее на 
прочность, ибо отдают себе отчет в том, сколь существенную роль 
она играет в их жизни. У нас в стране положение иное. Большин-
ство россиян имеет смутное представление о Русской идее и связы-
вает ее с прошлым, наивно полагая, что те времена, когда она могла 
рассматриваться как форма самоидентификации россиян, давно 
прошли и теперь задача в том, чтобы отыскать созвучную времени 
Национальную идею. 

Это глубокое заблуждение. Русская идея, повторю, жива, хотя 
существует в основном в превращенных и скрытых формах. И чем 
быстрее мы раскроем для себя (а заодно и для других) ее содержа-
ние и значимость, тем лучше будем понимать и самих себя, и свое 
прошлое, и возможное будущее, в том числе и место России в из-
меняющемся мире. Не надо только каждую политическую сказку, 
каждую социальную фантазию, коих ныне рождается множество 
и в нашем отечестве, и за его рубежами, принимать за проявление 
Русской идеи, как не надо преувеличивать ее значение, помня, что 
это всего лишь миф и утопия, хотя и великие. 

Что касается попыток искусственного конструирования не-
кой объединительной и мобилизующей Национальной идеи, то 
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они – говорил это много раз и повторю снова – лишены смысла. 
Это понимает и высшее руководство страны, которое по-прежнему 
донимают просьбами и требованиями сформулировать и «бро-
сить в  массы» такую идею. Отсюда и недавняя реплика В. Пути-
на: «А у нас с вами, в России, есть еще такая старинная русская за-
бава – поиск национальной идеи. Это что-то вроде поиска смысла 
жизни. Занятие в  целом небесполезное и небезынтересное. Этим 
можно заниматься всегда и – бесконечно»*. 

В. Путин в принципе прав. Не стал бы только говорить, что это 
«забава». Это не забава. Растерявшиеся после распада Советского 
Союза, брошенные властью на произвол судьбы люди пытались 
найти соломинку, за которую можно было бы зацепиться, чтобы не 
утонуть в водовороте непонятной им и трудной для них новой жиз-
ни. Национальная идея и казалась им такой соломинкой, а может 
быть, и спасательным кругом. Да многие и поныне так думают. Но 
это – иллюзия. 

Россия нуждается не в волшебном слове, не в зажигательном 
лозунге или чудотворном идеале. Она нуждается в стратегиче-
ском видении перспективы своего развития, конкретизирующемся 
в практических задачах. А задачи эти очевидны и не оригинальны: 
оздоровление нравственной жизни, подъем национальной экономи-
ки, развитие образования и науки, осуществление социальных пре-
образований (через систему рациональных, продуманных реформ), 
обеспечение национальной безопасности, подъем культуры, актив-
ное участие в формировании демократического мирового порядка. 
Вопрос в том, каким образом, какими методами решать эти задачи. 
И тут нужна не чудесная идея, а конкретные предметные профес-
сиональные навыки, точные расчеты и основанные на них долго-
срочные планы. И упорный труд всего народа, всех граждан Рос-
сии: каждого на своем посту. 

Ну а если кому-то очень уж хочется выразить это в форме общей 
и вместе с тем лапидарной Идеи, которая годилась бы для каждого 
человека, живущего на российской земле, всех объединяла и слу-
жила в качестве морально-политического императива, то Идею эту 
можно было бы выразить в двух словах: сбережение России. 

Как известно, еще в 90-х годах Александр Солженицын пред-
ложил в качестве Национальной идеи сбережение народа – мысль, 
которую он, по его собственным словам, позаимствовал у графа 
Шувалова и повторял неоднократно – последний раз летом 2005 г. 

Заключение
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стия. 2007. 27 апр.
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А в 2006 г. эта же, по сути, мысль прозвучала в России с самой вы-
сокой трибуны. 

На мой взгляд, предложенная Солженицыным идея могла бы 
быть несколько расширена. Истекшие со времени гибели Советско-
го Союза годы показали, что погибнуть может не только российский 
народ, но и российское общество и российское государство. Россия, 
если ею бездарно управлять и если народ будет безучастно смотреть 
на это бездарное управление, может погибнуть как страна. Значит, 
необходимо уберечь ее от этой участи. Отсюда и идея сбережение 
России. В этом – по большому счету – заинтересованы все, кто счи-
тает ее своим домом: русские (этнические) и нерусские, православ-
ные и мусульмане, молодые и старые, богатые и бедные… Сбережем 
большой общий Дом, в котором живем, – сбережем и себя. 

Что касается вопроса об «особом пути» России, по поводу ко-
торого сломано столько копий, то Русская идея дает на него доста-
точно определенный, хотя и не «лобовой», ответ. Россия – часть 
мира, и общемировые законы, регулирующие социальные, эконо-
мические и политические процессы, писаны для нее в той же мере, 
как, скажем, для Китая, Америки, Франции или Швеции. То же 
можно сказать и о россиянах. Они являют собой органичную часть 
человечества, и ничто общечеловеческое российскому народу не 
чуждо: его жизнь подвластна тем же биологическим и социальным 
законам, что и жизнь американцев, африканцев или арабов. 

Вместе с тем нет ни одной страны, которая бы полностью по-
вторила путь другой, как нет ни одного народа, который бы полно-
стью походил на другой народ. При этом чем больше страны, чем 
многочисленнее населяющие их народы и чем богаче событиями их 
исторический путь, тем рельефнее их особенности и примечатель-
нее существующие между ними различия, что, собственно, и нахо-
дит отражение в национально-идентификационных мифах. 

Именно эти различия и особенности, отнюдь не перечерки-
вающие общности судеб всех народов и стран, находят отражение 
в представлениях об их «особом пути». Он есть у Китая и Японии. 
У Германии и Бразилии. Он есть – и с этим никто не спорит – у Со-
единенных Штатов. Есть он и у России. И не надо стесняться го-
ворить об этом, убоявшись обвинений в национализме, шовинизме 
и прочих грехах. Ибо наличие у каждой страны «своего», «особого» 
пути – это тоже одна из общих черт, объединяющих разные части 
единого человечества и выступающих в качестве одной из гарантий 
его выживания. 

Заключение
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