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Предисловие

В настоящем сборнике представлены четыре работы: разъяс-
няющее чтение Александр Невский: князь правды и  совести?; 
роман-наставление Иоанн Грозный — страх Божий и великая на-
дежда России…; актуальное чтение Сергий Радонежский: милость 
Божья всему русскому народу, или Святое в услужении мирско-
му… и  на правах послесловия к  настоящей книге — БАРОН 
 УНГЕРН: ПРЕДТЕЧА РУССКОГО ЧУДО-ЦАРЯ?

Целью настоящего развернутого исследования явилось изыска-
ние основополагающих, или сущностных, смыслов всей русской 
истории, причин характера ее нынешнего течения, а  глав-
ное — узнавание грядущих событий и приготовление к ним само-
го русского человека. Но почему выбраны именно такие фигуры: 
Иоанн Грозный, Александр Невский, Сергий Радонежский и барон 
Унгерн? По представлению автора, эти люди оказались средоточи-
ем всех основополагающих смыслов бытия русского мира. Первый 
герой создал русское православное царство, второй попытался при-
близиться к  решению этой задачи много ранее, тогда как третий 
обеспечил соединение стремления второго и  появление конкрет-
ного результата у  первого. Четвертый оказался единственным 
охранителем-практиком самодержавия в  России в  самый первый 
момент после его крушения. То есть первые три человека сформи-
ровали то духовное основание, на котором, с одной стороны, и воз-
никла сама единая Православная Россия, с  другой — четвертый 
выступил в  роли предтечи грядущего владыки всего русско-
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славянского мира. Кто-то, возможно, попытается назвать, обосно-
вать и другие основополагающие фигуры русской истории. Как 
говорится, помогай им Бог. Однако кто-то должен и начать это во-
истину нужное дело. Вероятно, что прочтение предлагаемой книги 
окажет последователям необходимую помощь в этом сложном по-
иске, ведь русская история вне обретения ее сущностных или все-
общих смыслов, во-первых, мало понятна, во-вторых, и мало ценна, 
если даже не сказать вредна. Почему вредна? Да потому, что тогда 
она всегда будет основанием бесполезных, а значит, и погибельных 
споров. Заявленное же отношение к прошлому нашего Отечества 
заведомо снимает эту ситуацию нескончаемых пустых борений, 
придает ей значительный и перспективный общий смысл.

Александр Миронов 

П р и м е ч а н и е
В настоящей книге автор выступает во многом в роли автора-составителя, так 
как не видит смысла воспроизводить своими словами уже много раз обнаро-
дованные образы известных исторических лиц.
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Предисловие

Целью настоящей отчасти художественной книги является установле-
ние границ допустимого компромисса или сделки с совестью в истории. 
Подобные действия свершались, казалось, из лучших побуждений путем 
вынужденного принесения в жертву национальной свободы и чести во 
имя сохранения нации для ее же последующего расцвета. Возможно ли 
оное дело в принципе, если иметь в виду саму реальность достижения 
целей желаемого национального будущего, или это лишь нечестная игра 
правящих кругов во имя собственного эгоистического самосохранения 
в истории путем полного уничтожения своего же народа? Но сначала 
ознакомимся с официальными оценками сдерживания на Руси монголь-
ского ига в период правления великого князя Александра Невского:

«Каковы же последствия иноплеменного нашествия для Древнерусско-
го государства? Вторжение многочисленных кочевников сопровождалось 
массовыми разрушениями русских городов, жители безжалостно уни-
чтожались или уводились в плен. Это привело к заметному упадку рус-
ских городов — население уменьшалось, жизнь горожан становилась 
беднее, захирели многие ремесла. Монголо-татарское нашествие нанесло 
тяжелый удар основе городской культуры — ремесленному производству, 
так как разрушения городов сопровождались массовыми уводами ремес-
ленников в Монголию и Золотую Орду. Вместе с ремесленным населением 
русские города утрачивали многовековой производственный опыт: масте-
ра уносили с собой свои профессиональные секреты. Надолго исчезают 
сложные ремесла, их возрождение началось лишь спустя 15 лет. Навсегда 
исчезло древнее мастерство эмали. Беднее стал внешний вид русских го-
родов. Качество строительства впоследствии также сильно понизилось. 
Не менее тяжелый урон нанесли завоеватели и русской деревне, сельским 
монастырям Руси, где жило большинство населения страны. Крестьян 
грабили все: и ордынские чиновники, и многочисленные ханские послы, 
и просто разбойничьи шайки. Страшным был ущерб, нанесенный монголо-
татарами крестьянскому хозяйству. В войне погибали жилища и хозяй-
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ственные постройки. Рабочий скот захватывался и угонялся в Орду. Ор-
дынские грабители часто выгребали из амбаров весь урожай. Русские 
крестьяне — пленные были важной статьей “экспорта” из Золотой Орды 
на Восток. Разорение, “глады” и “моры”, постоянная угроза рабства — вот 
что принесли завоеватели русской деревне. Ущерб, нанесенный народно-
му хозяйству Руси завоевателями, совсем не ограничивался опустоши-
тельными грабежами во время набегов. После установления ига огромные 
ценности уходили из страны в виде “дани” и “запросов”. Постоянная утеч-
ка серебра и других металлов имела тяжелые последствия для хозяйства. 
Серебра не хватало для торговли, наблюдался даже “серебряный голод”. 
Значительно ухудшилось международное положение русских княжеств. 
Древние торговые и культурные связи с соседними государствами были 
насильственно разорваны. Так, например, литовские феодалы использовали 
ослабление Руси для грабительских набегов. Усилили наступление на Рус-
ские земли и немецкие феодалы. Русью был утрачен путь к Балтийскому 
морю. Также были нарушены древние связи русских княжеств с Византией, 
пришла в упадок торговля. Нашествие нанесло сильный разрушительный 
удар всей культуре русских княжеств. В огне нашествий погибли много-
численные памятники, иконы и образцы архитектуры. Завоевание привело 
к длительному упадку русского летописания, которое достигло своего рас-
цвета к началу Батыева нашествия. Монголо-татарские завоевания Руси 
искусственно задержали в ней распространение товарно-денежных отно-
шений, надолго “законсервировали” натуральное хозяйство. В то время как 
западноевропейские государства, не подвергшиеся нападению, постепенно 
переходили от феодализма к капитализму, Русь же, растерзанная завоева-
телями, сохранила феодальное хозяйство. Нашествие явилось причиной 
долговременной отсталости нашей страны. Оно также оборвало прогрес-
сивное объединение Руси и усилило княжеские усобицы. 

Таким образом, монголо-татарское нашествие никак нельзя назвать 
прогрессивным явлением в истории нашей страны. Трудно даже себе 
представить, как бы дорого обошлись человечеству походы монгольских 
ханов и сколько еще несчастий, убийств и разрушений они могли при-
чинить, если бы героическое сопротивление русского народа и других на-
родов нашей страны, измотав и обессилев противника, не остановило 
нашествия на границах Центральной Европы. Монголо-татарское наше-
ствие и иго Золотой Орды, последовавшее за нашествием, сыграло огром-
ную роль в истории нашей страны. Ведь владычество кочевых врагов 
Руси продолжалось почти два с половиной столетия, и за это время иго 
сумело положить существенный отпечаток на судьбу русского народа. 
Этот период в истории нашей страны является очень важным, поскольку 
он предопределил дальнейшее развитие Древней Руси».

Что можно сказать, оценивая принятую точку зрения на вопрос об иге 
на Руси Золотой Орды? По мнению ее авторов, выходит то, что Русь, обе-
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спечивая кочевников всем им необходимым, вполне удовлетворяла все их 
агрессивные аппетиты. Тем самым и полномасштабный долговременный 
поход монголов в Западную Европу уже не имел для них какого-либо се-
рьезного смысла, а значит, и соответствующих огромных затрат. Но тогда 
получилось ровно то, что Русь, по воле своих так называемых великих кня-
зей, якобы героически спасавших ее от полной гибели, добровольно при-
несла саму себя в жертву мировой истории, покорно согласившись на роль 
неограниченного во времени крупного данника Золотой Орды. Кстати ска-
зать, Русь перед нашествием имела 12-миллионное население, 1,5 тысячи 
укрепленных населенных пунктов, включавших несколько сотен городов. 
Видимо, это коллаборационистское решение было принято вместо того, 
например, чтобы перейти на режим организованной непрерывной лесной 
партизанской борьбы с агрессором, где татарское военное преимущество 
было бы ликвидировано само собой. Ведь, скажем, венгры, несмотря на 
страшные поражения, например, в битве при реке Шайо, где сложили свои 
головы 56 тысяч венгерских рыцарей, сумели отбить попытку Батыя уста-
новить прочное господство над их территорией. То есть даже небольшая 
Венгрия не стала выгадывать, что выйдет из ее борьбы с оккупантами, 
когда они вторглись в ее пределы. И события марта 1238 года, когда вой-
ска Батыя, увязнув в лесных краях, дрогнули, не дойдя до Новгорода все-
го 200 километров, явно говорили о том, что серьезное сопротивление 
вполне было возможно. Однако князь Александр, способный дерзко 
и стремительно громить небольшой шведский отряд, на сей раз мелко 
дрожал вместе со всем многотысячным Великим Новгородом. Да и его 
победа на Чудском озере над немцами, видимо, была достигнута лишь по 
причине явного численного перевеса русского ополчения (17 тысяч про-
тив 12 немецких), а также умелого действия засадного полка его брата 
князя Андрея. Кроме того, как раз во время славного побоища в апреле 
1242 года вблизи Пскова, прямо на родине агрессора в битве при Лигнице 
татары уже громили рыцарей-тевтонов, по выражению местных жителей, 
как детей, а значит, ждать ему в походе на Русь какой-либо серьезной по-
мощи никак не приходилось. Более того, сам поход ливонского ордена был 
подло (по причине убеждения рыцарей, что Новгород якобы уже повер-
жен татарами) спровоцирован римским папой, совсем не имевшим тогда 
права прямого командования рыцарями, подчинявшимися по вассально-
му закону лично императору Священной Римской империи германской 
нации Фридриху II Штауфену. Кстати сказать, этот самый император был 
основательно и неоднократно проклят католической церковью. То есть 
никакой фундаментальной немецко-католической угрозы в 40-х годах 
XIII века Новгородской республике не было, тем более, если учесть, что 
только ее 300 «золотых поясов» (богатых жителей) имели свои собствен-
ные вооруженные дружины. И это совсем не считая гарнизонов много-
численных пригородов Новгорода. Взятие же немцами Пскова случилось 
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исключительно по причине добровольной сдачи его самими псковичами 
как своим вчерашним подельникам в минувшей совсем недавно и позор-
но обанкротившейся затее совместной вооруженной колонизации Литвы. 
Кстати, о литовском уроке для Руси. В 1258–1260 годах татары пытались 
покорить ее, однако ее король Миндовг сумел организовать оборону, ре-
шительно уводя свои силы в недоступные монгольской коннице болоти-
стые места. В результате никакой дани ордынцам литовцы не платили. 

Также «благоразумно» легендарный князь повел себя и тогда, когда его 
брат князь Андрей в явном меньшинстве (35 тысяч воинов) смело проти-
востоял в 1252 году в районе Переяславля-Залесского 100-тысячной мон-
гольской рати, которую на Русь привел уже татарский воевода Неврюй. 
То есть русские князья в целом взамен очевидного пути организации все-
общей народной борьбы с захватчиками с позиции «лесной чащи» из-
брали, видимо помимо своей воли, постыдное многовековое рабство все-
го русского народа, как раз и послужившее такому же по времени 
масштабному культурно-технологическому отставанию Руси от передовых 
стран Европы. То есть когда одни князья с явно недостаточными силами 
боролись с врагом, другие за их спинами хлопотали себе во вражеской 
ставке ярлык большего достоинства. В результате Русь снова подверглась 
погромам и разграблению. Итог печален. Достаточно сравнить народона-
селение Руси в XVI веке (6,5 миллиона человек) с 12-ю миллионами на-
чала XIII века, чтобы оценить тот огромный урон, который понесла Русь 
благодаря политике таких князей, как Александр Невский. Впрочем, еще 
следует понять, а был сей князь авторитетным правителем на самом деле 
или он был лишь мелким воеводой, выдаваемым ныне нам за великого 
князя? Факты упрямо говорят лишь о том, что, например, новгородцы 
использовали его дружину в качестве эффективного подразделения спец-
наза той эпохи для борьбы с балтийскими соседями. При этом новгород-
цы не давали ему ровно никакой заметной поддержки в каких-либо во-
просах организации жизни горожан, фактически прогоняя его каждый 
раз со скандалом после окончания им очередной выволочки соседей Нов-
города. Упомянутую выше поддержку, но только от всего слоя богатых 
горожан, он получил исключительно под давлением татарского ярлыка на 
его правление в Новгороде. Или лишь при могущественной поддержке 
Золотой Орды он, собственно, и становится нам всем известным великим 
князем, устраняя своего брата Андрея с позиции главного русского кня-
зя — князя Владимирского. И еще. Известное ныне «мудрое» решение 
Александра Невского, представляемое нам как «быть Руси с Востоком 
против Запада», нельзя рассматривать иначе, как спекулятивное, ведь мас-
штаб угрозы с Запада (набеги совсем небольших отрядов, исчисляемых 
крайне редко более чем 10 тысячами человек) не идут ни в какое сравне-
ние с рейдами татар минимум в 160 тысяч воинов. Именно поэтому со-
всем невозможно говорить всерьез о каком-либо выборе, так как изна-
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чально ясно, что князь просто испугался тягаться с Ордой. Но, может 
быть, Орда свались на Русь как гром среди ясного неба? Еще к 1236 году 
на Руси хорошо знали о приближающейся угрозе. В 1229 году разбитая на 
Яике булгарская степная стража и половецкие отряды с низовьев Волги 
принесли вести о грозном движении Орды. Об этом знал составитель Лав-
рентьевского летописного свода, а значит, знали и князья. Попали в лето-
писи и сведения о боях на границе Волжской Булгарии в 1232 году. Уже 
в 1236 году Орда численностью в 139 тысяч воинов переправилась через 
реку Урал и обрушилась на Волжскую Булгарию. Селения булгар, чувашей, 
мордвы и буртасов были сметены, население перебито. Масса беглецов 
была принята великим князем Юрием Всеволодовичем и расселена в рус-
ских землях. По поведению князей, продолжавших свои усобицы, нельзя 
сказать, что столь явное выражение большой опасности их обеспокоило. 
Отец Александра в это время брал Киев, а Михаил Черниговский плани-
ровал, как его оттуда выбить. Между тем Орда не отдыхала, а планомерно 
продвигалась по мордовским и буртасским землям, громя все опорные 
пункты между Булгарией и Русью. Истреблению подвергались и русские 
крепости на торговых путях, например Сурское городище (рядом с со-
временной Пензой). Город на 10 тысяч жителей с сильным гарнизоном 
был, судя по раскопкам археологов, забросан ядрами из легких камнеме-
тов и буквально затоплен дождем стрел, оставленных татарами в земле. 
И вот уже первые русские поражения конца 1237 года. Казалось, пора 
было спохватиться и сорганизоваться, вывести людей из крупнейших го-
родов Руси в зоны, где мощь татарской конницы утрачивала саму себя 
естественным образом — в леса, на пути ее возможного продвижения, где 
следовало также сконцентрировать и военную мощь для блокирования, 
рассечения вражеских колонн и уничтожения их по частям. Ведь это бы-
ло совсем несложно понять в условиях фактически полного отсутствия 
каких-либо серьезных укреплений русских поселений. И пусть бы тогда 
кочевники попробовали повоевать с Русью. Тем более, что, скажем, мон-
голы никак не были готовы погибать. Иначе говоря, военачальники Чин-
гисхана, умело используя ужас, бежавший впереди их коней, лишь изо-
бражали себя непобедимыми. То есть они прекрасно понимали 
ограниченность своих сил, не спешили ломить стеной без разведки, пред-
почитая победить хитростью и поберечь воинов, связанных не только 
своим отрядом, но и кровным родством. В этом смысле потеря даже одно-
го бойца ощущалась намного острее. Поэтому командиры были готовы 
на все, чтобы избежать потерь. Представления, будто татары воевали, за-
ливая поля сражений своими бесчисленными телами, — просто вздор. 
Случалось, они гнали на убой толпы людей из покоренных народов, но 
мысль подставить под удар хоть одного своего воина показалась бы им 
крамольной. Как и на Руси, девизом татар была победа без своих потерь. 
Кроме того, дикая сила завоевателей не была подавляющей, и победа 
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 далеко не всегда им сопутствовала. Упорно сражался с татарами Тимур-
мелик, один из хорезмских воевод. Много лет изводил их отважный и же-
стокий наследник хорезмшахов султан Джелал-ад-Дин. Даже грузины 
и армяне, объединившись, сумели отбиться от завоевателей. А крепости 
Шамхору и Баку так и остались для кочевников неприступными. Кстати 
сказать, в результате осуществления предлагаемой выше стратегии сама 
Русь из сборища разрозненных областей мгновенно бы превратилась 
в единое мощное государство. Но, к сожалению, природная нерешитель-
ность русских князей, помноженная на очевидную бездарность, и при-
вела всю Русь почти к 250-летнему рабству. Причем с момента кончины 
Александра Невского в 1263 году Русь постепенно с его подачи переходит 
в рабство уже к тем, кто ее и не завоевывал вовсе — к кыпчакам (полов-
цам). С этого времени в Орде начинает господствовать куманская речь, 
языком же татарских документов становится «туран теле», а их вера с язы-
ческой меняется на мусульманскую. То есть русские князья так попри-
выкли к собственной вассальной позиции, что и не заметили, как Русью 
вместо монголов завладели кыпчаки, или наемники монголов. 

Можно ли сегодня признать сие добровольное рабство Руси разумным 
или стоит, наконец, понять его как самое трагическое предательство все-
го русского народа вполне корыстными и бездарными вождями, совсем 
не желавшими переносить со своим народом его тяготы и лишения в мо-
мент вполне возможной суровой борьбы с кочевниками? Ведь достаточно 
взглянуть на нынешнее время, чтобы увидеть схожую картину этого для-
щегося в веках древнего предательства русского народа и в наши дни, 
когда всевозможные инородцы-кочевники также очень стремительно за-
полняют наши города по измышленной современными, очевидно подлы-
ми властями причине стойкой неспособности русских людей решать на-
сущные хозяйственные проблемы самостоятельно. Снова нам упрямо 
твердят о том, что таковы реалии современного мира, что, мол, Россия 
просто вынуждена завозить миллионы рабочих рук из-за границы. А впе-
реди еще захват Сибири китайцами, который нам опять же преподнесут 
как результат мудрого правления. Иначе говоря, как тогда, так и сегодня 
правители в России упорно преследуют, прежде всего, антинародные эго-
истические цели. Впрочем, это пока что самое предварительное суждение, 
которое еще следует перепроверить подробным изучением самой истории 
правления князя Александра Невского, как раз и лично заложившего пе-
чальную стратегию полного умиротворения всякого мощного как воен-
ного, так и экономического агрессора по причине якобы отсутствия ино-
го способа спасения Руси от ее исчезновения с карты мира. Иначе говоря, 
скрывая свою фактически хроническую управленческую некомпетент-
ность или фактически узурпаторский характер власти, многие и многие 
правители Руси-России лишь использовали ее для удовлетворения своих 
непомерных амбиций, приводя ее народ к непрерывной череде унижений 
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и страданий. Видимо, русские правители — это наиболее подлые прави-
тели во всей мировой истории, так как они исстари активно насаждали 
и также упорно использовали в личных целях невероятную покорность 
русского люда. И более всего сия подлость верхов, скорее всего, как раз 
и выявилась во времена господства Золотой Орды. 

Но вернемся во времена Александра Невского. Так что же, выходит то, 
что наш прославленный князь зря прославлен? Да, трудно не соблазнить-
ся и не признать сие утверждение сущей правдою, говорят нам либералы 
и добавляют, что Александр Ярославович был банальным коллаборацио-
нистом. Однако он же свят, а значит, за ним посредством явленных у его 
мощей чудес и сам Бог! Впрочем, некоторые исследователи истории мощей 
Александра Невского утверждают, что оных нет в природе (сгорели вместе 
с ракой в 1491 году). Именно по этой причине мы и не знаем, как он вы-
глядел на самом деле (утрачен череп, по которому возможно было бы 
реставрировать его облик, почему-то не исследована по останкам возмож-
ная причина смерти). Конечно, для атеиста все эти аргументы с позиции 
веры в Бога не имеют ровно никакого значения и для него иного очевид-
но грустного вывода нет и быть-то не может. Но для сколь-нибудь верую-
щих людей другой вывод вполне возможен. Какой же? Давайте рассуждать. 
Изучение той эпохи дает одно ключевое положение: ни один из русских 
князей не имел в XIII веке серьезного общерусского авторитета, а значит, 
абсолютно никто из них объективно не смог бы самостоятельно органи-
зовать фронт общерусской борьбы с кочевниками. Попытки же сотруд-
ничества князей в деле организации военного отпора татарам по этой же 
причине изначально были обречены на провал. Иначе говоря, в полити-
ческом смысле Русь тогда была явно в недоразвитом состоянии и легко 
могла стать жертвой любой крупной централизованной и хорошо управ-
ляемой силы, коей и явилась Золотая Орда. С другой стороны, всякие 
разговоры о серьезной аналогичной угрозе с Запада, включая идею на-
сильственной замены на Руси православия на католичество, всегда имели 
лишь характер идеологической спекуляции. Может быть, римский папа 
и хотел бы окатоличить всю Русь, да только вышло как в поговорке «Съесть-
то он съест, да кто ж ему даст». В отличие от Орды в XIII веке у Святого 
престола руки были не в пример татарам ну уж очень коротки. А кроме 
того, ему тогда было бы счастье и самому себя сохранить в нешуточной 
вооруженной борьбе с империей Фридриха II и его решительных потомков. 
То есть пошлое непонимание прошлыми и нынешними российскими па-
триотами, в силу их природной неспособности вообще вникать в сложные 
социальные явления, истинных причин поведения Александра Невского 
и толкает их непрерывно на подобные громкие, но заведомо ложные объ-
яснения, которые, кстати сказать, и компрометируют князя как формен-
ного придурка. Вместе с тем Орда, помимо собственного желания, вы-
ступила в роли учителя для всей Руси в вопросе становления в ней же 
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самодержавного строя, который и был вполне установлен много позднее 
Иваном Грозным. Кстати, именно этот государь и довел Великий Новго-
род, как говорится, до нужной кондиции покорности, которой ему удалось 
ловко избегнуть во времена Орды. Поэтому совсем и не случайно то, что 
все русские князья, побывавшие в ставке великого хана Батыя, обраща-
лись к нему исключительно как к царю. Другими словами, встать на путь 
реального строительства единого русского царства русские князья тогда 
могли только под необоримым военным давлением извне. Получилось 
ровно как в поговорке «Не было бы счастья, да несчастье помогло». С дру-
гой стороны, может возникнуть вполне закономерный вопрос: а зачем нам 
единое самодержавное русское государство? Ответ на него может быть 
лишь один: для обретения царства правды и совести! То есть вне духовной 
цели русское государство избыточно в этом мире изначально, а значит, 
оно просто бы не возникло. Вопрос: а как возможно стяжать подобный 
непростой мир? Единственно возможный ответ: только через твердое ста-
новление сверху (через помазанника Божьего) всенародной православной 
христианской веры путем выявления и изобличения любых отступлений 
от нее, прежде всего в русских правящих кругах. Именно этой сложной 
цели и служил всю свою жизнь святой князь Александр Невский, защи-
щая, в частности, западные и северо-западные границы Руси как вполне 
вассальной территории Орды. Иначе говоря, в те суровые времена только 
монгольский владыка мог гарантировать шансы достижения когда-нибудь 
в будущем заявленной выше великой цели. А нынешний постсоветский 
торговый выкидыш под названием «Российская Федерация», конечно же, 
канет в Лету в самом ближайшем будущем. И на нем уже, как на свое-
образном перегное, и возникнет долгожданная православная Русь. 

Господь просвещение мое и Спаситель мой, кого убоюся? Господь 
Защититель живота моего, от кого устрашуся? Внегда приближатися 

на мя злобующым, еже снести плоти моя, оскорбляющий мя, и врази мои, 
тии изнемогоша и падоша. Аще ополчится на мя полк, не убоится сердце 

мое, аще востанет на мя брань, на Него аз уповаю…
Псалом Давиду, прежде помазания, 26

Глава 1
Два пути — две участи 

Уже далеко позади славные победы русского меча над шведами и не-
мецкими псами-рыцарями, и даже над подлыми литовскими агрессорами, 
которые, кстати сказать, полностью уничтожили сами весь орден мече-
носцев в сражении под Шауляем, утопив в болоте его магистра с 50 ры-
царями. Кстати, там же нашли свою горькую участь 180 наемников из чис-
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ла жителей Пскова. И уже спасена Русь от католического нашествия, 
желавшего смерти самой душе русской. Уже славный ореол наименования 
князя «Александр Невский» в честь блестящей победы над шведами из-
вестен далеко за пределами земли Новгородской. В результате подписан 
мирный договор 1243 года, по которому установленные границы просу-
ществовали без изменений до середины XVI века, когда под ударами мо-
сковских ратей царя Ивана Грозного хищный агрессор — Ливонский ор-
ден — прекратил свое существование. Впрочем, в XIII веке немецкие войска 
еще не раз пересекали эту границу. Взять хотя бы 10-дневный штурм Пско-
ва в 1269 году 20-тысячной тевтонской ратью, который тогда сдержал ли-
товский князь Довмонт (в православии Тимофей). Кстати сказать, этот 
князь для защиты западных пределов Руси сделал многократно более Алек-
сандра Ярославовича, так как он регулярно побивал и немцев, и литовцев 
в течение огромного периода с 1266 по 1299 год. В последний раз он успеш-
но отразил агрессию Ливонского ордена накануне своей смерти в 1299 году. 
Но зато никуда не делось невероятно мучительное монгольское иго, наобо-
рот, оно приняло выраженный характер уже новой и страшной участи для 
всей Руси, только усилившейся со смертью Александра Невского.

И вот уже зримое доказательство того много горького суждения об 
иге: князь Александр Ярославович по праву старшего сына получил 
письмо-завещание от своего отца великого князя Ярослава Всеволодови-
ча, который был демонстративно отравлен в Каракоруме неожиданно при-
шедшей к верховной власти ханшей Туракиной, матерью недавно воссев-
шего на монгольский престол великого хана Гуюка. Открыв сей скорбный 
документ, князь Александр прочел следующее:

Благословение чадом, шести сыновом.
О возлюблении мои сынове! Плод чрева моего — храбрый и мудрый 

Александре, и споспешный Андрей, и удалый Константине, и Ярославе, 
и милый Даниле, и добротный Михаиле! Будите благочестию истинии 
поборницы и величествию державы Русьския Богом утверждении настоль-
ницы! Божия же благодать, и милость, и благословение на вас да в земли 
Суждальстей умножится в роды и роды во веки. Аз уже к тому не имам 
видети вас, ни в земли Суждальстей быти: уже бо сила моя изнеможе 
и жития кончина приближися. Вы же не презрите двоих ми дщерей Евдокеи 
и Ульянии, сестер ваших, уже бяше им настоящее сии время горчайши 
жельчи и пелыни, понеже матери и отца лишени суть. Изнемогая болез-
нию от многих истощений и нужи, предаю со многим благодарением душу 
свою в руце Богови во иноплеменных землих. Месяца сентября, в 30-й день. 
Лета 6754 (1246)-го. Аминь.

Окончив чтение, Александр Ярославович крепко задумался. Ему были 
также ведомы и подозрительные обстоятельства внезапно случившейся 
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кончины отца, состоявшие в том, что причиной отравления великого кня-
зя стал донос черниговского боярина Федора Яруновича. Тот будто бы 
узнал, что князь Ярослав в присутствии рыцаря Жемера пообещал пап-
скому легату Иоанну дель Плано Карпини перейти в католическую веру. 
А для монголов союз Руси и Рима был крайне опасен.

Князь Александр невольно вспомнил, что примерно в те же дни или 
чуть ранее уже в Сарае случилось еще одно убийство монголами другого 
русского князя, Михаила Черниговского, и его спутника боярина Феодора. 
Однако обстоятельства их смерти были совсем иными. Черниговский 
князь Михаил Всеволодович и его боярин Феодор были замучены монго-
лами 20 сентября 1246 года. Вызванный ханом Батыем Михаил попросил 
благословения у своего духовного отца епископа Иоанна и получил его.

— Многие князья ездили в Орду, — сказал епископ князю, — и, прель-
стясь славою мира сего, ходили сквозь огонь, кланялись идолам, вкушали 
оскверненную пищу. Но ты, князь, не подражай им.

Князь отвечал:
— Я желаю пролить кровь мою за Христа и за веру чистую.
То же сказал и боярин князя Феодор. Кстати сказать, о том же, отпра-

вив князю письмо, просила отца своего Михаила и монахиня святая Еф-
росинья, в прошлом невеста старшего сына князя Ярослава Федора, об-
ладавшая признанным даром пророчества: 

— Батюшка, не склоняйся на волю цареву, твердо стой за нашу веру 
и слушайся своего боярина Феодора — «философа из философов». 

Когда князь Михаил с боярином Феодором и князем Борисом Василь-
ковичем Ростовским прибыли в стан Батыя, монгольские волхвы пред-
ложили им пройти очищение огнем и поклониться кусту и войлочным 
куклам, которые олицетворяли изображения ханов, — словом, сделать все 
то, что требовали ханы от русских князей — своих вассалов. Только после 
этого им дозволялось преподнести хану и его вельможам и женам подар-
ки и обратиться к хану через толмача. Михаил же отказался исполнять 
противные христианину обряды. Узнав об этом, Батый рассвирепел и при-
казал насильно привести к нему русского князя.

— Я готов поклониться царю, — твердо отвечал ему князь Миха-
ил, — ему вручает Бог судьбу царств земных, но я христианин и не могу 
поклониться идолам и твари.

Слуги с ненавистью вытолкнули князя Михаила из шатра и прово-
дили до отведенного ему места. Вскоре пришли мурзы и объявили Ми-
хаилу: 

— Идут от хана люди убить тебя. Покорись и останешься жив!
Скоро явились и убийцы. Соскочив с коней, они схватили Михаила за 

ноги и за руки и, растянув его, принялись бить кулаками и палками, по-
том повернули лицом к земле и били ногами. Закончил же расправу те-
лохранитель хана, который долго бил князя своими пятками в живот, 
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пока тот не скончался. Какой-то отступник из Путивля, по имени Домант, 
отрезал убитому голову. После того стали уговаривать боярина Феодора 
и обещали ему почести в случае повиновения. Он же отвечал:

— Не хочу кланяться твари, хочу страдать за Христа, как государь 
мой!

Его мучили так же, как и князя, и тоже убили. Тела мучеников были 
брошены псам, но остались невредимыми. Господь явил знамение: над 
святыми мощами встал столп света, зажглись огни и было слышно ан-
гельское пение. Верующие перевезли их тела на Русь, в Чернигов, и там 
погребли в кафедральном соборе Святого Спаса. Впоследствии церковь 
причислила князя Михаила и боярина Феодора к лику святых.

«Как похожа кончина отца и князя Михаила с Феодором, но как и раз-
нится при этом? — подумал уже прославленный русский князь. — И где 
тот самый верный предел стоянию русского духа? На что допустимо со-
глашаться ради сохранения Руси? Неужели ради нее все-таки стоит идти 
на внешнюю измену вере своей, а может, как знать, и не только внешнюю, 
ведь трудно поверить в то, что отец ради политических выгод пошел бы 
на заведомую ложь, утрачивая при этом окончательно и собственный ав-
торитет? Неужели сие предательство не погубит Русь, в которой уже будет 
не отличить подлинное иудство лишь от его демонстрации? И потом, в та-
ком случае и сама Русь дорога ли будет хоть кому-нибудь?» Вдруг в памя-
ти князя всплыли детские годы, когда он со старшим братом Федором 
остался княжить в Новгороде. Они наблюдали, как знатные новгородцы 
(«золотые пояса») меняли церковную власть, а бедные — «простая 
чадь» — резали людей живых и ели; а иные, трупы обрезая, ели, а другие 
конину, псину, кошек. Таких юные князья приказывали казнить: жечь, 
сечь и вешать. Ничего не грозило тем, кто пытался есть мох, сосну, липо-
вую кору и листья. Не могли справиться князья и с толпами, поджигав-
шими и грабившими дома, в которых, по слухам, имелись запасы ржи. 
Это же горе было не в одной земле Новгородской, но во всей области 
Русской, кроме Киева одного. Но обидным в воспоминании было то, что 
немцы из сотрудничавших с Новгородом торговых городов вроде Любека 
привезли продовольствие тем, кто, будучи богаче и имея более сильный 
флот, не пожелал обеспечить им собственный город! Аналогичная ситуа-
ция сложилась и в Пскове. Но сразу, как бы в противовес самому худому 
помышлению о Русском мире, вспомнилось одно из наставлений святой 
Ефросиньи:

— Счастлив дом, в котором господа благочестивые, счастлив корабль, 
который управляется искусным кормчим, блажен и монастырь, в котором 
обитают воздержанные иноки. Но горе дому, в котором обитают нечести-
вые господа; горе кораблю, на котором нет искусного кормчего; горе мо-
настырю, в котором нет воздержания; дом обнищает, корабль разобьется, 
а монастырь опустеет…
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И еще пришел на ум князя Александра рассказ о том, что в день казни 
в Орде князя Михаила и его боярина Феодора оба в видении Ефросинье 
предстали перед ней, поведали о своей кончине и благодарили за молит-
венную помощь в смертный час. 

Глава 2
Раздел отцова наследства 

Весной 1247 года князь Александр спешно приехал из Новгорода во 
Владимир на официальные похороны своего отца. Здесь, в Успенском 
соборе, на погребение тела великого князя Ярослава собрались все кня-
зья Северо-Восточной Руси, потомки Всеволода Большое Гнездо, какие 
еще оставались в живых. После отпевания к гробнице приблизился вла-
дыка Кирилл, «зело учителен и благочестия исполненный», и произнес 
«Слово похвальное самодержцу Ярославу», им же сочиненное. Вот что 
им говорилось:

— Сей великий князь Владимирский Ярослав Всеволодович, добро-
плодная отрасль князей Мономашичей, был в той Орде, в пагубной земле 
татарской, и все беззаконных их неправедное умышление на благочестие 
узнал и сердцем разгорелся по Бозе, божественной ревнивостью преис-
полнился, не стерпев зреть людей земли своей погибающими душою и те-
лом, за них он не пожалел дорогой своей жизни ради истинного благо-
честия, а более всего, зная исконное отеческое благородие великих князей 
Рюриковичей и Богом им дарованное скипетродержание, вспомнил о том, 
как все страны трепетали от их имен — Владимира, Ярослава, Владимира 
Мономаха, Юрия Долгорукого, Всеволода Большое Гнездо, — не только 
ближние, но и дальние земли и царства, и даже греческие цари, и как по-
всюду в Русской земле процвела православная вера христианская, в той 
Русской земле, какая исполнена всякой божественной благодати и всего 
земного доброплодия и изобилия, и не было там тогда у великих князей 
киевских ничего ущербного, когда нам присягали и повиновались многие 
страны и дань давали от моря и до моря… И того ради Богу подражаю-
щий самодержец, храбрый душой и телом, великий князь Ярослав во вто-
рой раз пришел в Орду к беззаконному царю Батыю. А тот послал его 
к Кановичам. И там он смертную чашу от Канович испил, и стал Божиим 
угодником. Слава Богу Творцу, Отцу и Сыну и Святому Духу. Ныне и при-
сно и во веки веков. Аминь.

И когда окончил владыка свою речь, все присутствующие, словно еди-
ными устами, возгласили:

— Буде тебе, Ярославе, Царствие небесное! Аминь.
Но Александр снова крепко задумался о судьбе отца, а также всех кня-

зей русских:
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«Нет ли в ней чего-то зазорного, что незаметно губит Русь, возможно, 
превращая ее в личную поживу самих князей, ведь в положении многих 
князей со времени установления монгольского ига мало что изменилось? 
Другое дело, что им все же приходится во имя своего княжеского права 
много унижаться перед татарами, регулярно получать от них ярлык на 
собственное княжение, что, конечно, их пугает и тяготит весьма. Но 
и выбора-то у них, собственно, и нет: хочешь княжить — подчиняйся 
Орде вполне. С другой стороны, князьям уже можно править Русью легче, 
чем прежде, ведь теперь вряд ли какое вече народное сможет оспорить 
татарский ярлык. И как долго и к чему это все должно привести Русь 
многострадальную? Зато кто-то из князей, видимо, попытается с помо-
щью татар возвыситься на Руси или укрепить собственные властные по-
зиции, принося при этом в жертву все и даже саму веру православную. 
Вот чего следует опасаться в первую очередь! Ведь именно от подобной 
напасти и пал мой отец. Кто-то из русских князей, на манер иудейских 
первосвященников, с помощью доносчика предавших римлянам на казнь 
Иисуса Христа, и подвел моего отца Ярослава Всеволодовича под рас-
праву татарскую через подлый донос черниговского боярина Федора Яру-
новича, узнанного в толпе и удивительно скоропалительно убитого во 
время похорон отца. Зачем без дознания сие учинили? Скрывали заказ-
чика сего мерзского дела? И был ли отец на самом деле виновен в том, что 
для видимости, на литовский манер, согласился перейти в католическую 
веру, или все-таки был намеренно и полностью оклеветан, теперь уж и не 
столь важно. Великий князь Ярослав Всеволодович в могиле, его наслед-
ство будет поделено, причем, уже очевидно, что не за один раз. Вот где 
беда великая для самого бытия русского!»

На княжеском снеме (съезде), по обычаю, великим князем Владимир-
ским выбрали старшего из дядьев — князя Святослава Всеволодовича. 
Святослав утвердил сыновей Ярослава на тех же столах. Александр, кро-
ме Новгорода, получил Переяславль, Зубцов, Нерехту, земли в Торжке 
и Волоке Ламском, но Тверь — бывшее новгородское владение — была 
дана его брату Ярославу, и с той поры тот стал князем Тверским, как и все 
его потомство впоследствии стало княжить в Твери. Потерял Александр 
и город Дмитров, вошедший в новообразованное Галичско-Дмитровское 
княжество. Младшие братья Александра Невского — Андрей Суздальский 
и Михаил, прозванный Хоробритом, — казались обиженными. Они счи-
тали, что сами могут быть великими князьями. Так, князь Андрей отлич-
но помнил, что именно его засадный полк нанес немецким псам-рыцарям 
на льду Чудского озера решительный удар с тыла, приведший к решитель-
ной победе всего русского воинства. И эта их обида и нетерпеливость 
очень скоро выплеснулись наружу. Спустя немного времени Михаил Хо-
робрит согнал своего дядю Святослава с великого стола Владимирского 
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и сам занял его. Но пробыл он великим князем недолго. В 1248 году Ми-
хаил был убит в столкновении с отрядом литовского племени голядь, ко-
торое искони жило по рекам Москве и Протве. Другой Ярославич, Ан-
дрей, который по возрасту был старше Михаила и так же, как тот, был 
недоволен разделом, не стал прибегать к силе, но отправился в 1247 году 
к Батыю за ярлыком на Владимир. Такой оборот дел заставил Александра 
Невского призадуматься. Ведь он, будучи старше Андрея, имел больше 
прав на Владимирский великий стол. А значит, предстояло также ехать 
в Орду, к Батыю, и там решать все споры. Недолго пришлось ждать и при-
глашения. В Новгород, на Городище, прискакал гонец от монголов из Ка-
ракорума с посланием от ханши Туракины:

— Приди в Кановичи, в мой дворец, как повелел тебе твой отец. Уви-
дишь честь царства Монгольского и землю твою Новгородскую в дар от 
меня получишь!

Александру был ясен возможный и отчетливо коварный план уже зна-
менитой отравительницы: она хотела покончить с ним — сильнейшим 
и опаснейшим для монголов князем Руси — так же, как покончила с его 
отцом. Впрочем, еще оставалось подозрение, что татары все-таки искали 
себе верного и способного слугу, с которого всегда можно было бы спро-
сить за Русь сполна, не втягиваясь в княжеские споры, ведущие заведомо 
к необходимости нового карательного похода на Русь.

Глава 3
Поездка в Орду за правом на русские земли. 
Стояние князя Александра Невского в вере православной 
и его же малодушное политическое отступление от нее, 
лишь усилившее раздор на Руси

В то время, когда Александр Невский собрался ехать в Орду, Новгород 
был свободен и не платил даней татарам. Русский князь оказался перед 
выбором: с кем идти ему — с Западом в лице Римского папы Иннокен-
тия IV, который давно звал к союзу и его отца, и самого Александра, или 
с Востоком? Поговорка «Брань славна — лучше есть мира стыдна» была 
мерилом княжеской доблести. Но отражать крестоносную агрессию луч-
ше, чем воевать с бесчисленными полчищами восточных завоевателей. 
Значит, надо выбрать меч — Западу и мир Востоку. И времени на раз-
думье у него оставалось совсем немного. 

В декабре 1247 года князь Александр выехал из Владимира на Рязань 
и оттуда в Половецкую степь, донским путем, до первых татарских застав. 
С ним была свита, дружина, слуги, братья-князья и большой обоз, в ко-
тором везли припасы и подарки. Уже к югу от Рязани открылась горестная 
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пустынная картина: равнина была безмолвна и безжизненна, кругом «пе-
чально и унынливо, и не видно тамо ничтоже — ни града, ни села, точию 
пустыни велиа, и зверей множество». В сторону Дона уходила Половецкая 
степь. Все бывшие станы разрушены, кое-где белели едва заметенные сне-
гом черепа и кости погибших да время от времени попадались каменные 
памятники — половецкие бабы, или каменные истуканы, не то в шляпах, 
не то в шлемах, сидящие и стоящие, сутулые, с отвисшими грудями, с ру-
ками, соединенными под толстым животом. Таков был своеобразный вход 
в Тартарию. Попадались вооруженные татарские разъезды и заставы, 
а уже от застав начиналась конная ямская служба — ямская гоньба, ко-
торая соединила отдаленные кочевья со столицей Сараем и далее с Кара-
корумом. Отсюда стала распространяться молва:

— Князь Александр едет!

До Сарая-Бату доехали ямской гоньбой. Ханские слуги хорошо встре-
тили князя и его людей, поселили их в роскошных шатрах. На следующий 
день русичи пошли осматривать город. Трудом рабов от многих покорен-
ных народов Сарай превратился в красивейший город, он достиг чрезвы-
чайной величины — до 30 верст в разные стороны, имел красочные база-
ры и широкие улицы. Однажды князь Александр с братом Андреем и со 
свитою выехали на конях утром и доехали до другого конца города толь-
ко в полдень. В городе имелось 13 храмов разных религий. Здесь жили 
монголы, половцы, черкесы, русские, греки, аланы, персы, арабы. Всего 
более 100 тысяч человек. А за городом — несметные стада и повозки, ша-
тры, кибитки на многие десятки верст. Бывшие кочевники мало-помалу 
становились земледельцами и начинали распахивать землю и сеять хлеб, 
чтобы затем продавать его в иные земли.

Было тяжело, но следовало ждать. У монголов не принято торопиться, 
напоминать о себе суетливо, а гостю говорить раньше хозяев, тем более 
улусникам — покоренным. Наконец пришло время, и беглярибек позвал 
князя Александра к хану. Его привели на ханский двор и поставили перед 
дорожкой, где с двух сторон горели костры, между которыми он должен 
был пройти, чтобы подвергнуться обряду очищения, и затем, поклонив-
шись на юг тени Чингисхана и онгонам-куклам, бросить в огонь часть 
подарков и, не задев высокого порога, войти в ханский шатер с восточной 
стороны и немедленно пасть ниц перед троном хана.

Придворные могли видеть белокурого широкоплечего гиганта, 
стояще го в безмолвии у начала дорожки поклонения в течение длитель-
ного времени. Многократно к нему подходили то волхвы, то татарские 
чиновники, спрашивая, не пришло ли время князю поклониться и очи-
ститься. Александр молчал, вспоминая судьбу своего родича — чернигов-
ского князя Михаила и его боярина Феодора. Наконец, он пере крестил-
ся и сказал: 
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— Не подобает ми, христианину сущу, кланятися твари, кроме Бога; 
но поклонитеся Святой Троице, Отцу, Сыну и Святому Духу, иже сотвори 
небо и землю, и море, и вся, яже в них суть.

Мурзы, беки, волхвы поспешили к хану, чтобы сообщить ему о не-
повиновении князя Александра, который, подобно святому Михаилу, не 
захотел кланяться твари. Можно думать, что мученическая кончина 
 Михаила, случившаяся за год до того, произвела на Батыя сильное впе-
чатление. Он умилился, признавая силу христианского Бога, и подивился 
мужеству Александра. Желая лично лицезреть его дивный образ, о кото-
ром в «немецких странах» сложили легенду, хан приказал привести к не-
му в шатер князя Александра, минуя дорожку поклонения. Войдя в шатер, 
князь увидел хана, сидевшего на высоком троне, и приветствовал его как 
царя. Он поклонился ему по монгольскому обычаю, то есть четырехкрат-
но пал на колени, простираясь затем ниц по земле, и сказал: 

— Царь, тебе поклоняюся, понеже Бог почтил тебя царством, а твари 
не поклоняюся: та бо человека ради сотворена бысть, но поклоняюся еди-
ному Богу, Ему же служу и чту Й.

Батый милостиво выслушал его, кивнул головой. Князь и его слуги 
преподнесли хану богатые подарки, в числе которых были двенадцать 
мешков серебра и три бочонка золота, а также драгоценности и украше-
ния для 26 его жен.

Батый был удовлетворен и даже подарил князю перстень со своей 
руки:

— Воистину сказали мне, что нет подобному сему князю, — произнес 
он и продолжил: — а не перейдешь ли ко мне на службу?

Александр отказался, спокойно ответив хану, что достоинство новго-
родского князя выше и что не подобает христианину служить царю-
язычнику. При этом князь вдруг понял, что он сказал нечто странное. Из 
сказанного им выходило то, что он торгуется, требуя себе честь более вы-
сокую. И даже его последние слова о службе христианина царю-язычнику 
никак не снимали уже высказанного до того смысла. Батый же так и не 
дал ярлыков русским князьям, не разрешил спора между Андреем и Алек-
сандром. Князьям предстоял путь еще дальше — в Каракорум. 

На этот раз хан определил провожатых, и русское посольство избрало 
более легкий, хотя и не менее долгий путь. От Каспийского моря дорога 
шла через кипчакскую степь к городу Сыгнак на Аральском море, оттуда 
в Хорезм, затем в страну карлуков и далее через горные перевалы в Кара-
Китай, где жили уйгуры, а оттуда через пустыню Гоби на северо-восток 
Амура, где и стоял Каракорум. Князья Александр и Андрей ехали с татар-
ским конвоем, на каждой станции-яме непременно меняя лошадей. Путе-
шествие продолжалось три долгих месяца, и путники страдали от стужи, 
голода и жажды.
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В конце 1248 года Каракорум еще более вырос в размерах, до 50 верст 
в диаметре. Из кочевых племен возникла Монгольская империя разных 
 народов. Взаимодействуя с Китаем, Индией, Персией и Афганистаном, 
с арабским миром, бывшие кочевники меняли свой облик, свою культуру. 

К тому времени, когда Александр Невский прибыл в Каракорум, хан 
Гуюк уже умер и всеми делами в государстве заправляла ханша Огуль-
Гамиш, лояльно настроенная к Батыю. Ее правление продолжалось не-
сколько лет. Монголы готовились к великому курултаю, на котором пред-
стояло избрать нового императора Монголии. Сами приготовления 
к выборам затянулись и сопровождались ожесточенной борьбой двух 
группировок: потомков Угедея и Толуя. Старшим в последней группиров-
ке был внук Чингиса Мункэ, который, как и дед, отличался сумрачностью 
и неразговорчивостью. Он не любил пиров и роскоши, предпочитал вой-
ну и охоту, придерживался старинных обычаев монголов. У Мункэ были 
сильные сторонники, среди которых выделялись главные — хан Бату 
и великий судья и воевода Мангусар. Партию потомков Угедея возглавлял 
мурза Ширанон.

Князь Александр приехал как раз в то время, когда был раскрыт за-
говор Ширанона на жизнь Мункэ. Александр видел, как на главной пло-
щади могучего Каракорума казнили около 70 заговорщиков. 

После долгих ожиданий и предварительных переговоров было решено, 
что князья русские и их спутники исполнят обряд поклонения хану по 
монгольскому языческому обычаю. Князь Александр решил:

— На этот раз уже не могу рисковать судьбой Русской земли и ее на-
рода. Вдруг татары возмутятся и лишат князей жизни, кто тогда вступит-
ся за Русь? 

И он подчинился. Конечно, в этот момент внутри он все равно чув-
ствовал себя виноватым, вспоминая горькую и, несомненно, великую 
участь князя Михаила Черниговского, который, несмотря ни на что, со-
хранил свою христианскую честь и веру.

Русские князья после преподнесения великих подарков, которые они 
специально везли семь с половиной тысяч верст, добились благоприятного 
решения от ханши Огуль-Гамиш. Александр получил ярлык на великое кня-
жение Киевское, сохранив за собой и Новгород. А Андрей получил великое 
княжение Владимирское. После этого оба были отпущены на Русь.

Это было коварное решение. Ханы любили ссорить русских князей 
между собой и на этот раз не изменили своей привычке. Дело в том, что 
Киева как столицы и даже как города после Батыева разгрома уже не су-
ществовало. В руках Александра, таким образом, оказался лишь символ, 
эмблема, но не реальная власть над Южной Русью, где правил великий 
князь Даниил Романович Галицкий. Создалось запутанное, двусмысленное 
положение: как киевский князь, Александр стоял выше своего брата Ан-
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дрея, но, с другой стороны, как князь Новгородский, зависел от послед-
него. Завязывался гордиев узел, который надлежало разрубить. Но кто 
и как, а главное, чем должен был разрубить его? Татарской ли саблей или 
русским мечом? А может быть, мечом святого Петра? Князь Александр 
вдруг осознал, что его поклонение языческим богам получило своеобраз-
ную оплату. Да и в самом деле:

— Разве мог Господь Бог поощрить мое очевидное малодушие, а фак-
тически мое же маловерие, всегда живущее поговоркой «На Бога надейся, 
а сам не плошай»? Впрочем, еще не вечер, а значит, можно и поправить 
допущенное недавно отступление от веры.

Глава 4
Раскол в братьях как раскол в вере Христовой

Вернувшись на Русь, князья Александр и Андрей пошли противопо-
ложными путями. Получив от ханши ярлык на Великое княжение Влади-
мирское, князь Андрей, не мешкая, бесцеремонно выгнал из Владимира 
родного дядю Святослава, даже не устыдившись его старости, тогда как 
он, будучи братом покойного Ярослава Всеволодовича, наследовал Влади-
мирский престол по праву старшего в роду. А затем с геройской дерзо-
стью, но политически недальновидно решил продолжить сопротивление 
на Руси власти монголо-татарских завоевателей. Он заключил антиордын-
ский союз с князем Даниилом Романовичем Галицким, женившись на его 
дочери, а также со своим другим братом — тверским князем Ярославом. 
Участники этой новообразованной коалиции начали готовить совместное 
выступление против татар. Кроме того, Андрей прямо объявил, что за-
ключает «союз со шведами, ливонцами и поляками, с благой целью из-
бавиться от монголов». На все это князь Александр, уже не надеясь быть 
услышанным братом, как-то заметил ему:

— Андрей, ты разве не понял, что тебе и твоим союзникам будет не 
совладать даже с одним туменом татарским? Ты вспомни, как мы обсуж-
дали с тобой, что даже их кони, на которых они ездят без седла, неверо-
ятно крепки, привычны к усиленным переходам и к голоду, что они, хотя 
и подкованные, взбираются и скачут по пещерам, как дикие козы, и после 
трехдневной усиленной скачки довольствуются коротким отдыхом и ма-
лым фуражом. И люди их много не заботятся о своем продовольствии, 
как будто живут от самой суровости воспитания: не едят хлеба, пища 
их — мясо и питье — кобылье молоко и кровь. Почти нет реки, которую 
они не переплыли бы на своих конях. Хотя их огромное полчище, но нет 
в их таборе ни ропота, ни раздоров, они стойко переносят страдания 
и упорно борются. Андрей, положа руку на сердце, разве ты веришь, что 
твои дружины смогут выдержать напор этих воинов?
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Князь Андрей, подумав несколько, отвечал своему старшему брату:
— Да, все так, Александр. Господи! Доколе нам между собой ссориться 

и наводить друг на друга татар; лучше мне бежать в чужую землю, чем 
дружиться, как ты, с татарами и служить им!

— Так уезжай сразу! Зачем вводить себя и других русских людей в со-
блазн возможной победы над монголами, которые обладают безгранич-
ными и во всем им послушными людскими морями, а вся их импе-
рия — это единый военный лагерь? Не губи людей напрасно. Побойся 
Бога, Андрей! Не подвергай опасности веру Христову, — возразил брату 
Александр.

— Ну, нет, не бывать мне трусом во Христе! И давай кончим этот на-
прасный разговор, я от своего не отступлюсь, а ты делай, как зна-
ешь! — попытался завершить серьезный разговор младший брат. 

— Андрей, я вынужден буду тебе противодействовать, дабы твои стра-
сти не сгубили еще более русских людей, — подытожил старший брат 
и продолжил: — но сначала подумай вот о чем. Сейчас я тебе прочту 
фрагмент из первого послания римского папы ко мне:

«…Итак, желая, чтобы ты, как законный наследник отца своего, по-
добно ему обрел блаженство, мы, вроде той женщины из Евангелия, за-
жегшей светильник, дабы разыскать утерянную драхму, разведываем путь, 
прилагая усердие и тщание, чтобы мудро привести тебя к тому же, чтобы 
ты смог последовать спасительной стезей по стопам своего отца, достой-
ного подражания во все времена, и с такой же чистотою в сердце и прав-
дивостью в уме предаться исполнению заветов и поучений Римской церк-
ви, чтобы ты, покинув путь греха, ведущего к вечному проклятию, 
смиренно воссоединился с той церковью, которая тех, кто ее чтит, несо-
мненно, ведет к спасению прямой стезей своих наставлений.

Да не будет тобою разом отвергнута просьба наша (с которой обраща-
емся к тебе), исполняя наш долг, которая служит твоей же пользе; ибо 
весь спрос с тебя: чтобы убоялся ты Бога и всем сердцем своим его любил, 
соблюдая заветы его. Но, конечно, не останется сокрытым, что ты смысла 
здравого лишен, коль скоро откажешь в своем повиновении нам, мало 
того — Богу, чье место мы, недостойные, занимаем на земле. При повино-
вении же этом никто, каким бы могущественным он ни был, не поступит-
ся своею честью, напротив, всяческая мощь и независимость со временем 
умножаются, ибо во главе государств стоят те достойные, кто не только 
других превосходить желает, но и величию служить стремится.

Вот о чем светлость твою просим, напоминаем и ревностно увещеваем, 
дабы ты матерь Римскую церковь признал и ее папе повиновался, а также 
со рвением поощрял твоих подданных к повиновению апостольскому пре-
столу, чтобы вкусить тебе от неувядаемых плодов вечного блаженства. Да 
будет тебе ведомо, что, коль скоро пристанешь ты к людям, угодным нам, 
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более того — Богу, тебя среди других католиков первым почитать, а о воз-
величении славы твоей неусыпно радеть будем.

Ведомо, что от опасностей легче бежать, прикрывшись щитом мудро-
сти. Потому просим тебя об особой услуге: как только проведаешь, что 
татарское войско на христиан поднялось, чтоб не преминул ты немедля 
известить об этом братьев Тевтонского ордена, в Ливонии пребывающих, 
дабы, как только это (известие) через братьев оных дойдет до нашего све-
дения, с помощью Божией, сим татарам мужественное сопротивление 
оказать.

За то же, что не пожелал ты подставить выю твою под ярмо татарских 
дикарей, мы будем воздавать хвалу мудрости твоей к вящей славе Го-
сподней».

— Это финальная часть первого послания папы ко мне. Как ты ви-
дишь, Андрей, тебе в твоих планах борьбы с татарами непременно при-
дется пойти на услужение католикам, фактически отрекшись от веры 
отеческой. Ты к этому стремишься, брат? И ежели не будешь им угождать 
вполне — жди доноса от них же на себя в Орду клеветнического, как, 
видимо, и случилось с отцом нашим. Ты этого желаешь? 

— Лучше по своей воле служить папе, чем хороводиться с дикаря-
ми! — мгновенно отреагировал Андрей. 

— А вера наша, Андрей? Ведь отход от нее — это же погибель души 
твоей! Подумай, что ты говоришь! — возмутился Александр и добавил 
еще к сказанному до того: — Лучше вникни в то, что эти лицемеры уже 
делают, ни с чем не считаясь. Зачитываю тебе целиком второе послание 
папы ко мне:

«Александру, сиятельному королю Новгорода.
Господь отверз очи души твоей и наполнил тебя сиянием света своего, 

ибо, как узнали мы от нашего благословенного брата, архиепископа Прус-
ского, легата Апостольского престола (Альберта фон Зуербеера), ты пре-
данно искал и прозорливо обрел путь, который позволит тебе весьма 
легко и весьма быстро достичь врат райских. Однако ключи от этих врат 
Господь вверил блаженному Петру и его преемникам, римским папам, да-
бы они не впускали не признающих Римскую церковь, как Матерь нашей 
веры, и не почитающих папу — наместника Христа, с сердцем, исполнен-
ным послушанием и радости. А потому ты, дабы не быть удаленным им 
от врат, не угодив Богу, всячески высказывал рвение, чтобы путем ис-
тинного послушания приобщиться к единой главе Церкви. В знак этого 
ты предложил воздвигнуть в граде твоем Плескове (Пскове) соборный 
храм для латинян.

За это намерение твое мы воздаем искреннейшую хвалу Спасителю 
всех людей, который, никому не желая погибели, искупил грехи наши, 
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пожертвовав собой, и смертью своей подарил нам жизнь, а множеством 
своих унижений даровал нам защиту от несправедливости. Мы, нежно 
заключая тебя как избранного сына Церкви в объятия наши, испытываем 
чувство умиления, равное тому чувству сладости Церкви, что ощутил ты, 
обретающийся в столь отдаленных краях, там, где множество людей смо-
гут по примеру твоему достичь того же единения.

Итак, мужайся, дражайший сын наш. Забудь прошлое, устреми все по-
мыслы к цели более совершенной, дабы, непоколебимо и решительно хра-
ня верность Церкви, о чем мы уже говорили, и усердствуя в лоне ее, ты 
взрастил бы цветы сладостные, кои принесут плоды, навеки избавленные 
от тлена. И не думай, что подобное послушание чем-то принудительным 
для тебя будет. Ведь требуя его, мы ждем от человека одной только любви 
к Богу и возрастания праведности. Ибо, покинув тело, он, по заслугам 
своим, будет причислен к лику праведных и внидет туда, где сияет свет 
неземной и где яства сладкие, коими нельзя пресытиться, и где крепки 
объятия милосердной любви, коей нельзя насытиться.

Кроме того, вышеупомянутый архиепископ желает навестить тебя. 
Поэтому мы обращаемся к твоему королевскому величеству с молениями, 
предостережениями и настойчивыми просьбами, дабы ты подобающим 
образом принял его как выдающегося члена Церкви, дабы ты отнесся 
к нему благосклонно и с уважением воспринял то, что он посоветует тебе 
ради спасения твоего и твоих подданных. Мы же, следуя совету того же 
архиепископа, позволяем тебе воздвигнуть упомянутый храм».

— И много у тебя таких сладких посланий? — спросил решительно 
Андрей, обращаясь с нескрываемой насмешкою к брату.

— Ты, Андрей, зря насмехаешься. Ведь за такие речи папе, как мини-
мум, следовало бы язык укоротить. Неужели тебе еще не понятно, что 
иметь дело с такими прохвостами не просто опасно, что идти у них на 
поводу — это все равно, что Бога Святого Духа хулить всем сердцем сво-
им, увлекая при этом за собою также многие слабые сердца? 

— Так ты и не собирался возводить в Пскове католический храм? — по-
пробовал напирать опять ехидно на брата Андрей.

— Андрей, что ты спрашиваешь пустое, обидеть меня хочешь? — воз-
мутился Александр. — Ты лучше пойми меня и постарайся избегнуть 
беды, в которую стремишься с головой.

— Так, может быть, как в Каракоруме, когда ты со мной молился язы-
ческим идолам, я буду с католиками поступать? — решил поспорить 
с братом Андрей.

— Прав, прав ты, Андрей, не следовало нам с тобой сие нечестие вер-
шить. Да уж что теперь голову пеплом посыпать. Наперед же следует осте-
регаться подобного посрамления веры своей, — горько ответил Александр 
и присовокупил: — Однако с католиками это допущение еще хуже будет, 
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ведь они есть еретики, отступники закоренелые. Вот о чем тебе пытаюсь 
сказать, чтобы тебе не вляпаться с ними по уши. А ты все ершишься, 
считаешь себя умнее и честнее меня. Что ж, твое право, но и тебе же за 
грядущие скорбные плоды как для тебя, так и всей Руси ответ держать.

— Согласен с тобою вполне, Александр. Вот на этом предлагаю совет 
наш и завершить, — вдруг совсем весело заявил брату Андрей. 

— Жаль, что не услышал ты меня, брат. Думаю, еще будешь каяться за 
упрямство свое, но без серьезных потерь сему делу не быть, — закончил 
разговор старший брат. 

Оставшись один, князь Александр Ярославович невольно загрустил. 
На ум ему пришли невеселые мысли о том, что теперь-то уж его точно 
ждет судьба одиночки, которого вполне искренне вообще мало кто при-
мет. Если раньше его уважали за способность побеждать в бою с недру-
гами Руси, то ныне он будет воспринят многими как иуда, который вместе 
с татарами ярмо для Руси:

«Но разве после подробного знакомства с вожаками Орды их нельзя 
уважать в сравнении с русскими князьями? Ведь они хоть и злы и весьма 
дики, но вполне достойны и способны не на словах достигать своих вели-
ких целей, тогда как среди наших таковых и вовсе что-то не видно. Сплошь 
и рядом либо гордецы непомерные, либо мечтатели лукавые, не могущие 
и собою-то толком обладать, не говоря о правлении мудром и долговре-
менном. Вот и выходит, что у ордынцев учиться нашему брату надо, а не 
перечить им безумно. Но как и кому объяснить сие сложное дело? Види-
мо, не пришло то время, когда поймут вполне. Может статься, что и мне 
не увидеть его. Но все равно делать нечего, придется и в одиночестве сра-
жаться за участь русскую, полагая, что Богу и такое мое бремя непонима-
ния приемлемо станет. Спаси, Господи, раба твоего и дай твердой веры 
в правоту замышляемого мною пути».

Глава 5
В одеждах Иуды, но во имя славы Божьей 

В середине 1251 года при дворе великого хана в Каракоруме про-
изошли большие перемены. Закончилось весьма томительное междуцар-
ствие вдов-регентш, и великим ханом стал старший сын Толуя, внук 
Чингисхана Мункэ. Это не замедлило сказаться и на русско-татарских 
отношениях. Положение очевидно строптивого князя Андрея, считав-
шего себя великим князем Владимирским, пошатнулось. После смерти 
его родного дяди великого князя Владимирского Святослава Всеволодо-
вича на великий стол могли претендовать двое: Александр и Андрей. 
Батый не любил Андрея, считая его заносчивым, скрытным, непривет-
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ливым и недобрым. Он видел в нем врага, который никогда не смирится 
с игом. Другое дело Александр. Бату благоволил к нему за то, что князь 
отверг все домогательства папской курии, не изменил вере отцов и не 
хотел ссориться с татарами.

Бату пользовался огромной властью во всей Монгольской империи. 
Избрание на курултае в Каракоруме великим ханом его двоюродного бра-
та Мункэ, сына Толуя и внука Чингиса, было результатом его умелой по-
литики. Теперь Бату и Мункэ могли развернуть крупномасштабную агрес-
сию против стран Запада. Она затронула бы и Русь, ибо через русские 
земли должны были пройти на Запад монгольские полчища. 

Впрочем, великий хан Мункэ нуждался в войсках и вооружениях пре-
жде всего для того, чтобы вести военные действия в Китае и на Ближнем 
Востоке. Поэтому в начале 1252 года он повелел собирать денежную 
дань — «туску» — во всех улусах империи. Своему родственнику хану 
Бату он доверил сбор дани в улусе Джучи. Бату же передоверил дело сие 
своему сыну Сартаку, а тот обратился за помощью к русским князьям. На 
его предложение откликнулся только князь Александр Ярославович. Бра-
тья же Андрей и Ярослав отказались подчиниться ханам. Это и стало при-
чиной конфликта. 

В это же время заволновались и новгородцы. В самом городе назревал 
мятеж против князя Александра, которого новгородцы заподозрили в сго-
воре с татарами. Видимо, к тому волнению приложил свою руку и князь 
Андрей. Александру пришлось срочно прибегнуть к помощи своих других 
родичей, и на его зов в Новгород явился князь Борис Василькович Ро-
стовский со своими дружинами. Ему и удалось усмирить новгородцев 
более силою слова, чем оружия:

— Новгородцы! — начал говорить князь. — Разве мы не дети одной 
матери, что зовется Русской землей? Разве не Пресвятая Богородица нам 
Покров и Заступница? Разве не Святая София Премудрость Божия оди-
наково простирает свои крылья над Новгородом, Полоцком и Киевом? Не 
отличаюсь я ничем от вас, новгородцы, так как душа моя русская, чистая, 
вольная бьется, как голубица в груди! Любим мы все свои города свято-
русские, как каждый палец на двух руках! Который-то из них нам люб 
более? Разве достойно есть котороваться на своих князей, а поганые тог-
да будут нести Русскую землю розно? Не вечно поганым быть на Руси! Но 
не настало еще время на подвиг свержения ига татарского, хотя на раз-
валинах городов на Суздальщине уже разгорается другое пламя. Это пла-
мя любви к Отечеству! Разве князь Александр Ярославович не показал 
вам подвиг служения, побив на Неве и льду Чудского озера шведских 
и немецких рыцарей, отразил набеги ратей литовских, побарая за Новго-
род и Русскую землю в Орде как страстотерпец? Разве отец его великий 
князь Ярослав не принял там мученический венец? Подождите, братья, 
накопите сил, поострите сердца мужеством, соберите полки и оружие! 
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Тогда настанет час Господина Великого Новгорода и всей земли Святорус-
ской, когда укажет Бог!

Ответом новгородцев на речь князя Бориса Васильковича были друж-
ные крики одобрения:

— Живи сто лет, славный князь Александр Ярославович, Храбрый, 
Невский! — ликовали горожане. — Живи сто лет и ты, князь Борис Ва-
силькович, верный сподвижник его! Все пойдем за вами и умрем за Свя-
тую Софию!

А у князя Александра тогда хоть и отлегло от сердца, была на душе все 
ж печаль-кручина: 

«Вот бы воистину так! Но ведь и сейчас уже ясно, что ненадолго сие 
воодушевление народное, что очень скоро совершенно эти же люди нач-
нут снова и яростно проклинать меня. Господи, дай силы устоять тогда, 
дай не смалодушничать и не впасть в обиду!»

  
Рано захотели поднять на татар Русскую землю братья Андрей и Ярос-

лав. Одного мужества мало, коли сил нет. Бату-хан послал на них кара-
тельные войска числом до ста тысяч человек во главе с ханом Алексой 
Неврюем и двумя темниками — Котыем и Алабугой. Вместе с ними вы-
ступили на Русь еще 60 тысяч татар во главе с ханом Хуррумшой (Курем-
сой). Первые шли на Андрея, вторые на его тестя Даниила Галицкого.

В это самое время (начало июля 1252 года) князь Александр отправил-
ся в Орду за ярлыком уже на великое княжение во всей Руси. Он ничего 
не знал о том, что татарские войска уже двигались с целью наказания 
князей-ослушников. Тайно в обход Владимира шло ордынское войско. 
23 июля татары переправились через Клязьму и подошли к Переяславлю-
Залесскому. Здесь укрылся князь Андрей. Узнав о приближении к себе 
противника, он быстро вышел навстречу ему. Уже 24 июля, в Борисов 
день, и произошло несчастное для русских ратей сражение. И так как си-
лы были неравными (татары почти в три раза имели численный перевес), 
русское войско оказалось легко поверженным, князь Андрей бежал в Нов-
город, потом — во Псков, затем — в Колывань, а отту да — в Швецию. 
С ним вместе бежали жена Доброслава и бояре. В Шве ции их радушно 
встретил ярл Биргер. Союзник же Андрея князь Ярослав укрылся в Ла-
доге, откуда затем переехал во Псков.

Неврюево же нашествие всей своей тяжестью обрушилось на простой 
народ. При этом татары рассыпались по всему Владимиро-Суздальскому 
княжеству, пощадив только город Владимир. Они грабили, жгли, убивали, 
уводили скот и пленных. Сильно пострадал город князя Андрея — Суз-
даль. В Переяславле-Залесском убили тверского воеводу Жидислава, су-
пругу князя Ярослава, а двух его детей-княжичей увели с собой. Затем 
Неврюй с полоном и добычей возвратился в Орду.
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Тем временем князь Александр со свитой и великими дарами для хана 
и его вельмож прибыл на Дон, в летнюю резиденцию сарайского хана 
Сартака, соправителя отца хана Бату, который тогда сильно болел: у него 
отнялись ноги. Князь Александр, узнав о новом вторжении татар на Русь, 
воздал, не мешкая, честь новому монгольскому властителю, как полага-
лось по обычаю. Не забыл он и про подарки — пять больших мешков 
серебра. Только ими можно было купить благоволение хана. Когда встал 
вопрос о цели визита князя в Орду, он решительно заявил:

— Младший брат мой Андрей несправедливо овладел ярлыком на ве-
ликое княжение, не по закону взял себе отцовские города, которые по 
праву принадлежат старшему брату. К тому еще он не полностью платит 
хану «выходы и тамги» Суздальского княжества, ставя остальные города 
в ситуацию необходимости покрытия ими недостачи.

Сартак, выслушав Александра, согласился с ним, но добавил к сказан-
ному следующее:

— Вижу, князь, что ты предан нам. Но все же хочу предложить тебе 
закрепить тобою выраженную честь обрядом побратимства твоего со 
мною. Закон нашего побратимства гласит, что анды, или названные бра-
тья, становятся одной душой и никогда уже не оставляют друг друга в бе-
де и всегда спасают друг друга от смертельной опасности. Так сказано 
в «Сокровенном сказании» монголов. А твои подарки мне как раз и по-
могут скрепить такой обряд. 

Александр вдруг почувствовал странную симпатию к молодому хану 
и совсем без затруднения ответил:

— Почту за великую честь возможность стать твоим побратимом, ве-
ликий царь.

Сартак моментально, видимо, догадываясь заранее о согласии Алек-
сандра, распорядился провести обряд побратимства. Слуги сразу же внес-
ли сосуд с кумысом, куда хан и князь по очереди слили немного своей 
крови из своих рук. Затем они также по очереди опорожнили всю риту-
альную чашу до дна и обнялись, как братья.

Князь вдруг осознал, что ему много ближе эти странные и внешне со-
всем чужие люди (лица плоские и без бороды, носы тупые, а маленькие 
глаза далеко отстоят друг от друга), чем свои родные братья, лишь кича-
щиеся свои природным благородством, подтвердить которое не могут ни 
умом, ни делом. В тот же момент своей причудливой судьбы Александр 
оказался как бы в забытьи, плохо понимая, что с ним происходит на са-
мом деле. Очнувшись, он услышал смысл доносившихся слов названного 
брата:

— Отныне, Александр, ты получаешь от меня ярлык на великое кня-
жение во Владимире, где, надо полагать, твоего брата Андрея уж и след 
простыл, а также получаешь ярлык и на старейшинство во всей русской 
братьи твоей. Доволен ли ты таким решением?
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Александру снова совсем неожиданно пришлось устыдиться, но усты-
диться всему тому, что тогда происходило с ним. Он вдруг почувствовал 
острое угрызение совести, говорившей ему, что он слишком уверовал в та-
тарскую честь, что ему дорого придется заплатить за свое побратимство 
с монголами русской кровью, ведь русский люд ни за что не поймет остро 
необходимого ему бремени ученичества в плену у Орды. Дело не только 
в малых силах русских, дело в том, что их-то как раз и мало по причине 
необученности русских, по причине их неспособности понимать друг дру-
га и договариваться по совести или по действительному достоинству, из-
бегая подлога и удара исподтишка. Придя в себя, Александр увидел на 
лице Сартака недоумение и понял, что непростительно замешкался с от-
ветом ему:

— Прости, великий господин, вспомнил нечаянно своих братьев. 
А твоим благоволением ко мне очень, очень доволен. Надеюсь, что по-
братимство наше послужит много и тебе, и мне не принесет никакой се-
рьезной беды.

Князь Александр возвращался на Русь от хана Сартака по первой сак-
ме (пути): дорога шла по правому берегу Дона на север до брода у нынеш-
ней станицы Казанской, потом по левому берегу Дона до городища Казар; 
после переправы через реку Воронеж сакма шла в северном направлении 
на Рязань, а оттуда на Коломну и Москву и далее по реке Москве до 
Клязьмы и по ней до Владимира. 

Князь дремал в крытой повозке и думал о том, что будет с Русью и как 
дальше править ею. У него был великий и особо милый его сердцу пред-
шественник — князь Андрей Юрьевич Боголюбский. Сын основателя 
Москвы и Суздальского княжества, великого князя Киевского Юрия Дол-
горукого, князь Андрей, словно невесту, украсил свой стольный град Вла-
димир, сделал его выше Ростова и Суздаля. Из далекого Вышгорода на 
Днепре он перенес сюда чудотворную икону Божией Матери, ставшую 
ныне главной святыней Руси. По преданию, кони с повозкой, перевозив-
шей икону, встали у Боголюбова на Клязьме, и никакие силы не смогли 
их сдвинуть с места. Ночью во сне Андрею явилась Пресвятая Богороди-
ца с хартией в руке. Она сказала ему: 

— Не хочу, чтобы ты нес Мой образ в Ростов. Поставь его во Влади-
мире, а на сем месте воздвигни церковь каменную во имя Моего Рожде-
ства и устрой обитель инокам.

Князь Андрей так и поступил. Он построил церковь, монастырь и дво-
рец в Боголюбове и стал жить там, отчего и получил прозвище «Боголюб-
ский».

Пращур Александра был крутым и суровым властителем. Не жалуя 
удельных князей, он угрожал самостоятельности Новгорода и Рязани 
и хотел быть единственным хозяином земли Русской. Он умел лихо сги-
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бать спины непокорных бояр и жаловать своих дружинников и слуг — са-
мых первых русских дворян — угодьями и деньгами за верную ему служ-
бу. Князь Андрей был хозяином и радетелем Владимиро-Суздальской 
земли и правил самовластно. Потому здесь не было ни веча, ни сильного 
боярства, а только покорные его воле горожане. Будучи самодержцем, он 
опирался на святую Церковь и хотел сделать Владимирскую митрополию 
независимой от Киева. Он мечтал сосредоточить в своих руках огромную 
власть, такую именно, чтобы все народы и властители страшились бы его. 
Александр в душе мечтал о том же, а потому вспоминал деяния своего 
пращура с одобрением и гордостью за него. Александр знал также и о том, 
что князь Андрей начал с «духовного делания», с религиозного обоснова-
ния своей будущей политической мощи, ведь за ним зорко следили греки, 
верно угадывая растущую в глубине Восточной Европы созидательную 
Русскую силу. В 1158–1161 годах он построил внутри кремля над самым 
обрывом, на городском холме, «небеси подобный» великолепный собор-
ный храм Успения Пресвятой Богородицы, которому и суждено было 
стать общерусским кафедральным собором. Подобно тому как Констан-
тинополь и Византия считались родным домом Пресвятой Богородицы, 
так и Владимир, и Владимиро-Суздальская Русь прослыли Домом Пре-
чистой. С тех пор великие князья Владимирские и чудотворная икона 
стали неразлучными на берегах Клязьмы.

Думая так, Александр стал молиться, чтобы и его княжение унаследо-
вало частицу этой благодати небесной, а Владимир-на-Клязьме стал бы 
подлинной пуповиной земли Русской, ее средоточием, политическим цен-
тром будущего объединения Руси, «отцом городов русских», подобно то-
му, как прежде Киев был «матерью городов русских». Помолившись, князь 
вдруг вспомнил, как скорбно окончил дни свои князь Андрей, которого 
подлые бояре-заговорщики и убили как раз в Боголюбове. В это мгнове-
ние его опять постигло большое сомнение, что ему вряд ли под силу будет 
борьба с русской знатью, а тем более с простым людом, хотя бы новгород-
ским. И тут прямо к слову подумалось уже о себе:

«И снова он один, и снова он печален…» 

Глава 6
Нежданный и мудрый союзник — митрополит 
Киевский Кирилл 

1 сентября 1252 года уже великий князь Александр Ярославович 
 въехал во Владимир — город отца, деда, прадеда. У Золотых ворот его встре-
чал митрополит Кирилл. Он носил титул митрополита Киевского, но жил 
большей частью во Владимире. Все духовенство, епископы и священники 
в ризах, с хоругвями, иконами и крестами, игумены и монахи, все миряне, 
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простые и знатные, воины и горожане вышли ему навстречу. Торжествен-
но гудели колокола, заглушая церковное пение. А большой хор пел слова 
святого псалма:

— Да воздаст Господь каждому по Правде его… Возлюбил еси Правду 
и возненавидел беззаконие: сего ради помаза тя Боже, Бог твой, елеем 
радости паче причастник твоих.

Перед входом в Успенский собор князь вышел из повозки и подошел 
к митрополиту под благословение:

— Благословляю тебя, сын мой, — возгласил Кирилл, — с благополуч-
ным прибытием к отнему столу. Вокняжись над стадом овец своих, сколь 
можешь, борони землю Русскую от ворогов!

Митрополит высоко поднял свой крест и осенил им великого князя, 
дав ему приложиться к кресту губами:

— Будь во всем подобен отцу твоему, великому князю Ярославу!
Затем митрополит ввел князя и посадил на великокняжеский престол, 

возложив на голову великокняжеский венец, а в руку дал скипетр. Кирилл 
помазал его чело мирром и провозгласил:

— Буди здрав великий князь Александр Ярославович на столе Влади-
мирском! Многая лета!

— Многая лета! — раздавалось на площадях и на улицах. Народ ли-
ковал, приветствуя своего князя.

Александру показалось все случившиеся приятным сюрпризом, уди-
вительным и очень неожиданным, ведь его появление с ярлыком на Вла-
димирское княжение из Орды должно было бы, по его опыту общения 
с новгородцами, насторожить владимирцев. Но вышло иначе и, видимо, 
кто-то к сему приложил основательно свою руку:

«Неужели это все благодаря стараниям митрополита Кирилла? Види-
мо, сам Господь посылает мне через него свою помощь, призывая не уны-
вать на выбранном мною пути. Хорошо, если бы так!»

Владимир был милее Александру Невскому с его внутренним распо-
рядком и законностью. Новгородцы с их необузданностью, шумливостью, 
неуемностью являли прямую противоположность владимирцам. Первые 
жили по Русской правде и по распорядку веча, вторые — слушались за-
кона и слова княжеского. Первые были непредсказуемы в своих действи-
ях, вторые — законопослушны и рациональны.

Начались будни нового великого князя Владимирского. Вставал Алек-
сандр Ярославович на рассвете, молился. Спешил по крытому переходу 
из княжеского дворца в храм Святого Димитрия Солунского, построен-
ный его дедом Всеволодом Большое Гнездо. Затем, после заутрени, за-
втракал, вершил княжий суд, справедливый и скорый. Потом обстоя-
тельно беседовал с митрополитом Кириллом, почитая его как отца. 
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Порой общался со странниками и убогими, приходившими к княжеско-
му двору, слушал диковинные рассказы калик перехожих о других стра-
нах, раздавал милостыню. Общался он и со священниками и монахами, 
ибо любил священнический и иноческий чин. Наступал черед бояр, 
и князь советовался с ними, если ему был важен их совет. Потом дикто-
вал писцам свои распоряжения и послания, выслушивал гонцов. После 
вечерни иногда слушал гусельников и сказителей. Если приходило время 
ловитвы, ездил по рощам Боголюбова или отправлялся на соколиную 
и лебединую охоту в дремучие леса ростовские или двинские. Но госу-
дарственные дела требовали постоянного внимания, самоотдачи, кро-
потливого и необычайного труда: ведь во всем великом княжестве было 
30 городов.

Подражая во всем своему отцу, Александр начал с того, что собрал 
в города и веси людей, разбежавшихся по окрестным лесам, спасаясь от 
Неврюева нашествия. Утешил их, успокоил, одарил милостыней, выдав 
ссуды из княжеской казны. Он возвратил крестьянина к плугу, ремеслен-
ника к ремеслу, священника к алтарю, купца к товару. Он пригласил на 
постоянное жительство 2 тысячи семейств из южной и юго-западной Ру-
си, помог им построить дома и насадить сады, засеять нивы, наполнить 
луга пасущимся скотом. Он строил дома и храмы, открывал монастыри, 
прокладывал дороги и чинил мосты, заботился о мастерских, где писцы 
переписывали книги, а изографы писали иконы. Не забывал он и торгах 
и торжищах, охранял торговые пути. Особо заботился о княжеской дру-
жине и народном ополчении, следил за оружейными мастерами, чтобы те 
не испытывали ни в чем недостатка. Твердая державная рука рачительно-
го хозяина чувствовалась во всем.

В конце 1252 года во Владимир приехали послы от римского папы 
Иннокентия IV — два кардинала, Галд и Гемонт. Они привезли послание 
папы, а также свое видение перспектив сотрудничества Рима с Русью. 

Князь принял послов в княжеском дворце и оказал им подобающую 
честь. Затем толмач прочел переведенный с латинского языка текст по-
слания, который был выслушан в тишине и с большим вниманием. В на-
чале послания говорилось о том, что земля великого князя велика и бо-
гата, а имя его прославлено по всему свету, и потому папа предлагает ему 
познакомиться с учением католической церкви. Он, папа, знает, что его 
отец, великий князь Ярослав, находясь в Каракоруме у великого хана, по 
совету одного боярина якобы дал слово ученому монаху Иоанну дель Пла-
но Карпини принять латинскую веру и исполнил бы это обещание, если 
бы не скончался внезапно в Каракоруме. Папа уверял Александра, что 
сын, если он любит отца, обязан следовать его благому примеру и послу-
шать католического учения, а после того принять веру святой Римской 
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католической церкви. Это он должен сделать, если хочет душевного спо-
койствия и мира…

Выслушав послание папы, Александр Невский в свою очередь поинте-
ресовался у послов:

— Прежде чем отвечать вам по существу послания папы, я хотел бы 
знать: каковы отношения самого Святого престола со священной импери-
ей династии Штауфенов, ведь еще совсем недавно велась нешуточная 
борьба Рима с нею? 

Заметно смутившись, послы папы попытались уйти от точного и яс-
ного ответа на поставленный им вопрос. Вместо него они решили выра-
зить то мнение, что сей раскол со смертью Фридриха II будет устранен 
и весьма скоро. 

— То есть вы хотите сказать, что в случае какой-либо военной угрозы 
Риму папа сумеет заручиться ее военной мощью? — стал напирать Алек-
сандр, чувствуя развязку.

— Нет, то есть не совсем так, — сказал, несколько замешкавшись, по-
сол по имени Гемонт, — сегодня говорить о каких-то гарантиях защиты 
пока рано. 

— Но ведь Русь гораздо ближе к Орде, чем Рим, а значит, она в случае 
заключения военных союзнических обязательств с Римом, которые он 
будет просто не в состоянии выполнить, окажется под очевидно большим, 
чем папа, ударом со стороны хана Бату. Иначе выходит так, что заключе-
ние подобного договора для Руси совсем невыгодно и даже очень опасно. 
Разве не так?

— Конечно, в словах герцога Александра много убедительности. Од-
нако следует также заботиться и о перспективе, а значит, следует идти на 
известные риски во имя обретения ее плодов, — ответил довольно высо-
комерно посол по имени Галд.

— А вот к вопросу перемены нашей веры на католическую предлагаю 
вернуться несколько позже, так как мне, как вы понимаете, следует держать 
еще совет по нему с митрополитом. Кроме того, ведь если я сейчас согла-
шусь, то Русь должна будет защищать своим пока еще скромным мечом не 
только саму себя, но и папу тоже. А это для нас слишком накладно будет. 
То есть ныне я не вижу политического смысла в этом соглашении. 

Князь Александр поблагодарил послов и отпустил их с миром, пообе-
щав, что скоро им будет вручен окончательный ответ.

Затем он, не мешкая, призвал к себе митрополита Кирилла и долго 
советовался с ним. В ходе состоявшегося разговора великий князь Алек-
сандр Ярославович неожиданно затронул судьбу своего предшественника, 
князя Андрея Боголюбского:

— Владыка, а как ты думаешь: почему с ним случилось то, что он пал 
от рук заговорщиков? В чем была его ошибка? Неужели Господу была 



• 37Глав а 6

угодна его такая горькая кончина, когда он всей своей душой пытался 
объединять русские земли под своей верховной властью? Значит ли сие, 
что он согрешал, свершая сие дело?

— Великий князь, судьба твоего предшественника, великого князя 
Владимирского Андрея Боголюбского изначально была очень тяжела. 
И он знал о том, ясно понимая, что большие силы станут противиться его 
начинаниям, ведь единая Русь многим вельможам окажется неудобной. 
Именно поэтому по смерти своей он и был причислен нашей церковью 
к лику святых, — начал отвечать митрополит Кирилл, — и твоя участь, 
сын мой, будет не легче. Но я не думаю, что сие тебя отпугнет от уже за-
чатого тобою. И в этом деле своем можешь твердо полагаться на мою 
поддержку без сомнений. А Русь впереди ждут еще долгие годы усобицы. 
Не сразу свершится большое дело становления Русского царства истинной 
христианской веры. Будут на этом пути еще немалые жертвы, впрочем, 
угодные Богу. Ведь только с их помощью удастся Руси стать самодержав-
ной. Ну а послам папы можешь отвечать так:

«От Адама до потопа, от потопа до разделения народов, от смешения 
народов до Авраама, от Авраама до прохода Израиля сквозь Красное 
море, от исхода сынов Израилевых до смерти Давида-царя, от Давида до 
начала царствования Соломона, от Соломона до Августа-Кесаря, от вла-
сти Августа и до Христова Рождества, от Рождества Христова до Стра-
дания и Воскресения Господня, от Воскресения же Его и до Восшествия 
на небеса, от Восшествия на небеса до царствования Константинова, от 
начала царствования Константинова до первого собора, от первого со-
бора до седьмого — обо всем этом хорошо знаем, а от вас учения не 
приемлем».

То есть вышло так, что ни князь Александр, ни митрополит Кирилл 
не могли принять требование папы о перемене на Руси веры с православ-
ной на католическую, так как оно противоречило основному принципу 
всей русской государственности: верности православной греко-славянской 
вере, утвержденной семью вселенскими и девятью поместными соборами. 

Отказ великого князя посланцам папы укрепил его позиции на Руси, 
где не любили латинян, где сохранение веры отцов и дедов означало вер-
ность русскому национальному самосознанию и власти, опирающейся на 
веру и народное единство. За политикой великого князя Александра и его 
отношениями с Западом внимательно следили и в Монгольской империи. 
К тому времени великий князь Литовский Миндовг уже переменил свою 
веру, а великий князь Галицко-Волынский Даниил был близок к этому, 
хотя удержался и не сделал последнего шага. Своим отказом от перегово-
ров с папой Александр Невский приобрел и прочную незыблемую под-
держку православной церкви, что было особенно важно в тот момент, 
когда греко-православная вера находилась из-за латинской оккупации 
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Константинополя в поношении в самой Византийской империи. Это все 
свидетельствовало о росте международного авторитета Владимиро-
Суздальской Руси и имело огромное значение для ее же будущего. 

Глава 7
Княжеские хлопоты во Пскове и Великом Новгороде. 
История первого усмирения новгородцев 

Город Плесков, или Псков, названный так по имени реки Плесковы 
(Псковы), впадающей в реку Великую, был основан в земле кривичей 
в 903 году по пророчеству святой княгини Ольги. Уроженка ближнего 
к Пскову села Выбуты и супруга великого киевского князя Игоря Рюри-
ковича, она, как гласит предание, стояла однажды на возвышенном бере-
гу реки Великой, где ныне находится псковский кремль. И, воздев свои 
руки к небу, пророчествовала о том, что здесь, на мысу двух рек, будет 
построен великий град и воссияет благодать во славу Божию. На другом 
берегу реки тогда шумел дремучий лес: там позднее возник Спасо-
Мирожский монастырь. 

Ольгино пророчество сбылось. Спустя много лет после смерти княги-
ни Псков стал большим торговым городом, западными воротами в Русь, 
оплотом рубежей земли Святорусской.

С 1132 года Псков считался «пригородом» и «младшим братом» Нов-
города Великого, то есть частью Новгородской вечевой республики, — «Го-
сподином Псковом», или «Городом Святой Троицы», управляемым соб-
ственным вече и князьями-наместниками, которые по преимуществу 
принимались из дома святого великого князя Мстислава Владимировича, 
сына Владимира Мономаха.

В XIII веке в связи с возросшей опасностью немецкой агрессии увели-
чился и политический вес Пскова как порубежной крепости, что ярко 
проявилось в событиях 1240–1242 годов.

После великой победы князя Александра на льду Чудского озера более 
десяти лет ливонские немцы не угрожали Пскову. Однако в 1253 году они 
вновь появились у городских стен, сожгли посад, убили людей, хотели 
даже штурмовать крепость, но тут подоспела подмога из Новгорода. Ког-
да новгородский полк и отряд карел подошли к Запсковью, немцы бежа-
ли прочь. Новгородцы с псковичами стали их преследовать, догнали и по-
били. И поделом им: сами виноваты окаянные нарушители «Правды», то 
есть договора 1243 года.

Князь Александр Ярославович лично встретился в Новгороде с маги-
стром Андреасом Стирландом и заключил «Докончание», согласно кото-
рому обе стороны обязались забыть о прошлом, торговать друг с другом, 
а князь Александр пообещал построить в Пскове католическую церковь 
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для иноземного купечества, ведь «Худой мир лучше доброй ссоры», как 
любил повторять князь Александр. И на деле доказывал верность этой 
поговорки. Впрочем, в будущем России будет действовать уже другая по-
говорка: «Не всякий мир благ, иной следует пресекать и войной». Что 
здесь имеется в виду? В случае явных атак на православную веру, причем 
все равно с какой стороны, хотя бы под предлогом предоставления на 
Руси равных с нею возможностей всяким иных верам, борьба с атакую-
щими не на жизнь, а на смерть становится неизбежной. В этом смысле 
Александр Ярославович еще не совсем понимал степень опасности для 
Руси действия всевозможных ересей, а также иных, или ложных, веро-
исповеданий, все-таки полагая допустимым некие политические компро-
миссы по этим вопросам. Кстати сказать, именно по причине этого роко-
вого непонимания опасности компромисса с ересями и ложными 
верованиями жизнь князя так рано (в 43 года) и пресеклась. Его ранняя 
кончина произошла, видимо, потому, что Александр Невский в своих дей-
ствиях готов уже был перейти некую черту, нанеся тем самым трудно 
исправимый вред как Руси, так и собственной душе. 

А в это самое время, после разорительного Неврюева нашествия, ко-
торое косвенно затронуло и Новгород, в нем возникло разделение новго-
родцев на две враждебные партии («меньшие» и «вятшие»). Одна, суздаль-
ская, во главе с семьей посадника Степана Твердиславича, стояла за союз 
Новгорода с Владимиро-Суздальским княжеством и только оттуда желала 
иметь князя-наместника. Вожди этой партии отличались особой расчет-
ливостью и отстаивали государственные интересы всей Русской земли, 
впрочем, имея при этом значительные личные материальные преиму-
щества от этого. То есть их патриотизм был во многом корыстный, или 
нечистый. Другая партия стояла за волю «по старине» и готова была 
 принять любого князя, признававшего новгородскую вольность и проти-
востоявшего Владимиру и Суздалю. Иначе говоря, это были сторонники 
своего рода анархии, которые усматривали в патриотизме своих против-
ников очевидный подлог или двойной стандарт, а также собственное не-
избежное угнетение ими. Если в первой партии преобладали бояре и за-
житочные купцы, торговавшие на Суздальщине заморскими товарами, то 
во второй были в основном простолюдины: смерды да худые мужики-
вечники, славившиеся безудержным буйством. Когда споры между двумя 
партиями накалялись, то только архиепископ с крестом в руках мог оста-
новить побоище. То есть выходило так, что каждая партия никак не хо-
тела понимать подлинные причины самого их столкновения между собой. 
Каждая из сторон видела в противной себе партии исключительно упря-
мых нечестивцев. Тогда как хитрое обирание знатью простолюдинов ни-
как не могло иметь какого-либо мирного исхода. 

Князь Александр Ярославович в течение всей своей жизни пытался 
лавировать между этими двумя партиями. Он равно любил и Новгород 
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и Суздаль, ибо и тот и другой город были для него прежде всего частью 
единой Русской земли. Ее он лелеял в своих мыслях, заботясь, чтобы Свеча 
Рода Русского не угасла. Однако выходило так, что он вынужденно всегда 
склонялся, в конце концов, к отстаиванию интересов богачей той эпохи, 
жертвуя правами бедняков, протесты которых безжалостно по давлял.

И вот князю пришлось столкнуться с тем, что его младший брат, князь 
Ярослав Ярославович, чувствуя себя обделенным, захватил престол во 
Пскове — «младшем брате» Великого Новгорода, а затем стал зариться 
и на сам Новгород. И новгородское вече из желания досадить Владимиро-
Суздальскому ставленнику — сыну Александра Невского князю Василию, 
выгнало его из Новгорода и пригласило на княжение упомянутого выше 
Ярослава. Александр Невский, прознав сие дело, стал размышлять:

«Что же случилось? Почему сын Василий оказался отторгнутым нов-
городцами? Только ли по причине действий брата Ярослава, ведь прави-
тель на то и правитель, что он должен своевременно узнать и также во-
время упредить развитие подобных волнений и подобных претензий 
народа на свой счет? Видимо, сын оказался еще слабым, что не смог 
предотвратить сей бунт. Или он не просто слаб, а еще и лукав вполне, 
полагая возможным использовать отца своего для получения в Новго-
роде еще большего влияния? Как бы знать наверняка причину этого бес-
порядка…» 

Князь Александр двинул свои войска на Торжок, где уже находился 
Василий. Там он соединился с дружиной сына и пошел на Новгород «в си-
ле тяжце». Ярослав же испугался и стремительно бежал во Псков. «Мень-
шие» новгородцы решили, в свою очередь, стоять насмерть «за Правду 
новгородскую, за свою вотчину». Они собрали свое собственное вече на 
Торговой стороне, возле Николо-Дворищенского собора, на Ярославовом 
дворе. По требованию горластых мужиков-вечников были смещены и по-
садник — участник Невской битвы Сбыслав Якунович — и тысяцкий. 
Великий князь прислал с Городища на вече суровую грамоту с требова-
нием выдать ему зачинщиков мятежа. В ответ вече избрало посадником 
своего любимца Ананию, человека, бескорыстно служившего новгород-
ской вольнице. Вечники поклялись на иконе Пресвятой Богородицы сто-
ять всем заодно за Святую Софию, за «Правду новгородскую». Свою кон-
ную рать они поставили у церкви Рождества, а пешую — у церкви 
Святого Ильи, напротив Городища.

Между тем «вятшие» собрали другое вече на Софийской стороне, 
у храма Святой Софии, и выбрали посадником Михалка Степановича, 
внука Твердислава. Они тоже стали собирать свое войско у Юрьева мона-
стыря для того, чтобы, переправившись через Волхов, ударить на «мень-
ших» возле Городища. Там стояла дружина князя Александра, и «вятшие» 
намеревались соединиться с ней.
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Князь Александр колебался. Он хотел избежать кровопролития, а по-
тому вновь послал к «меньшим» своего посланника, боярина Бориса, и по-
требовал выдать Ананию-посадника:

— Или не выдадите, — говорил он, — то я не ваш князь, но враг, иду 
на город ратью.

«Меньшие» заволновались и послали к князю архиепископа Далмата 
и тысяцкого Клима, умоляя увести рать из города и оставить им Ана-
нию:

— Ступай, князь, — говорили они, — а злодеев не слушай, на Ананию 
не наступай, а на всех мужей новгородских перестань сердиться.

Князь категорически отверг просьбу владыки. А «меньшие» по-
прежнему стояли твердо:

— Если князь не согласится с нами, — говорили они между со-
бой, — то пусть будет Бог ему судья и Святая София, а князь без греха 
в наших глазах.

Три дня и три ночи продолжалось противостояние. На четвертый день 
князь опять послал грамоту:

«Если лишите посадничества Ананию, то я вас помилую».
«Меньшие» не выдержали напора. За четыре дня их рвение поуба-

вилось. Новгородцы послушались уговоров бояр. Анания добровольно 
сложил с себя посаднический чин и покинул город. Восстание прекра-
тилось.

Великий князь Александр с войском выступил из Городища в город. 
У Прикуповичева двора его встретил архиепископ Далмат с духовенством 
и со всем народом. Посадничество Михалки Степановича было подтверж-
дено. Уезжая, великий князь вновь оставил наместником своего сына кня-
зя Василия.

Боярская партия победила. Получилось так, что Александр Невский 
действовал в ее интересах, но одновременно и в интересах всего Новго-
рода, а также всей Руси. При этом он действовал в духе суздальского еди-
нодержавия великого князя Андрея Боголюбского.

Он так и правил Новгородом — предельно властно, жестко, по своей 
воле, невзирая на прежние льготы, вольности Великого Новгорода. В мно-
гочисленных договорах различных князей с Новгородом нередки ссылки 
на притеснения, которые творил новгородцам князь Александр. Он от-
нимал у бояр земли, захватывал их покосы, рыбные тони и охотничьи 
ловы. Чинил суд в Торжке и Волоколамске как суздальский князь, под-
чинял себе «закладников» и «холопов», а потом освобождал их от кабалы. 
Он отнял у бояр Терский берег на восточном побережье Кольского по-
луострова, посылал за богатой меховой данью своих ватажников, пред-
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течей ушкуйников, покупал у новгородских бояр села и раздавал их своим 
сторонникам.

Новгородцы возмущались, но терпели. Своими действиями Александр 
Невский показывал возможность возрождения Руси через преодоление 
многовластия и утверждение единодержавия. 

Глава 8
И снова путь в Орду. 
Кровавое татарское число и непокорный сын — князь Василий 

Новая страшная беда, словно черная туча, нависла над Русью. Татары 
потребовали огромную дань с покоренной страны. Впрочем, на то и иго, 
чтобы страдать и мучиться покоренному народу. Иначе говоря, злодей не 
зря свое имя носит и вполне желает свое ранее доказанное действием 
право конвертировать в зримые подношения себе от им покоренного. 

Князь Александр, сцепив от охватившей его тоски зубы, поехал в Ор-
ду. К тому времени в 1255 году уже умер хан Бату, следом был отравлен 
своим дядей сын Бату Сартак и на ордынском престоле сидел уже третий 
сын Бату Улагчи. На Руси его звали Улавчий. Он потребовал подтвержде-
ния покорности русских и обновления ярлыков на княжения. Великий 
князь согласился. Вместе с ним в Орду поехали его братья — Андрей 
Ярославович Суздальский, вернувшийся из Швеции и покаявшийся перед 
старшим братом своим, и Ярослав Ярославович Тверской, с которым 
Александр также успел примириться. Кроме того, в Орду поехали еще 
Борис Василькович Ростовский и Глеб Василькович Белозерский.

Выполнив безропотно положенные по монгольскому обычаю обряды 
поклонения хану, князья торжественно преподнесли ему богатые подар-
ки: огромные мешки серебра, серебряные сосуды и кубки, украшения из 
драгоценных камней. Улавчий, видя сие изобилие, сменил гнев на ми-
лость, и князья Андрей и Ярослав, в недавнем прошлом бунтари, были 
прощены. Получили подарки и ближайшие вельможи, и родственники 
хана. В свою очередь Улавчий объявил волю великого хана Мункэ, кото-
рый еще в 1253 го ду повелел упорядочить сбор даней на всей территории 
империи, а в 1257 году назначил Китата главным баскаком улуса Джучи. 
А это означало, что отныне на территории Руси будут действовать особые 
военные отряды, частью из местного населения, частью из татар, а коман-
довать ими непосредственно будут нойоны, темники, мурзы, наместники. 
Эти отряды поступали в подчинение баскаков, которые уже сидели в глав-
ных городах Центральной Руси. Во Владимире при великом князе нахо-
дился баскак, которому подчинялись все другие баскаки. Власть его была 
безгранична. По сути, баскаки и вводимые отряды заменяли собою окку-
пационные войска монголов. Такое нововведение не могло не ухудшить 
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и весьма заметно положение великого князя Александра. Теперь всякий 
на Руси мог узреть его унизительную и полностью подчиненную монголам 
роль без всяких прикрас. То есть каждый русич теперь мог наглядно ви-
деть, что великий князь уже не является таковым на самом деле, наоборот, 
он становился в их глазах только старшим пособником оккупантов.

Русским князьям в Сарае было объявлено, что они обязаны принять 
на Руси чиновников из Орды для поголовной переписи населения (види-
мо, с конечной целью кардинального повышения эффективности взима-
ния оккупационных налогов). На Руси эту перепись называли «число». 
Эти меры должны были накрыть собою всех потенциальных данников, 
которые обязаны были платить за использование каждой лошади, а также 
отдавать часть заработанных денег, приобретенных съестных припасов, 
изделий ремесленного труда на содержание монгольской администрации. 
Эту систему даней, закрепляющих порабощение всех покоренных наро-
дов, придумал китаец Елей Чу-цзы, советник Чингисхана, еще в 1230–
1240-е годы. Именно с введения этой системы на Руси началось подлинное 
ее порабощение татарами. А сомнительная честь учреждения системных 
поборов и пала на плечи Александра Невского в полной мере.

Чиновники Орды появились на Руси вместе с князьями уже в феврале 
и 4 марта 1257 года начали свою бурную деятельность в Суздальском, Ро-
стовском, Рязанском и Муромском княжествах. По большей части люди 
не оказывали им сопротивления, ибо хорошо помнили Батыево и Не-
врюево нашествия. Переписав жителей этих мест поголовно, монгольские 
чиновники поставили над ними десятников, сотских, темников и намест-
ников или мурз для собирания даней. Освобождались от даней только 
представители духовенства и все церковные люди.

Но кое-где баскаки все же встречали ожесточенное сопротивление. 
3 июля 1257 года на Туговой горе, близ Ярославля, произошло сражение 
княжеской дружины с отрядом татарских грабителей. В нем был убит 
ярославский князь Константин Всеволодович, позднее причтенный к ли-
ку святых. Через то выходило нечто странное, так как церковь зачисляла 
в святые как борцов с оккупантами, так и их явных пособников.

Спустя несколько месяцев, в 1258 году, великому князю в сопрово-
ждении тех же родичей вновь пришлось отправиться в Орду. Там ему 
была объявлена новая воля великого хана Мункэ: Новгород и Псков, не 
подвергшиеся ранее разорению и не завоеванные татарами во время рей-
дов на Русь, также должны впредь платить поголовную дань, а для этого 
они должны дать «число», то есть пройти перепись всего населения. 

Князь Александр, всегда бывший ревностным поборником соблюде-
ния русской чести и вольностей, теперь был вынужден взять на себя 
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тяжелейшую и неприятнейшую обязанность: склонить к рабству нов-
городцев, народ исключительно гордый и пылкий, всегда славившийся 
особым свободолюбием. Вместе с татарскими численниками он сам от-
правился в Новгород «в силе тяжце», то есть с большим войском. По до-
роге он невольно размышлял о грядущих волнениях горожан:

«Ну, вот и пробил час подлинных испытаний для моего ума и моей 
души. Ныне, по всему видно, что придется люто карать русских людей 
ради сохранения бытия самого русского мира. Неужели это можно понять 
и простить, если быть искренним и честным? А может быть, следовало 
бы сначала предложить новгородцам уже давно организовать военное со-
противление татарам, заранее уповая на то, что они, как разумные люди, 
сообразят свои малые шансы и откажутся от него же загодя? Впрочем, 
что уж теперь о том вспоминать, когда сам все за них решал, полагая, что 
они поддержат меня само собой. Только сегодня в этом нет никакой уве-
ренности, а значит, придется применять против них силу от имени мон-
гольской власти. Господи, дай силы тогда не дрогнуть, не отступить!»

Когда до новгородцев дошла весть о намерении татар взять «число» 
с их родного города, они сразу же пришли в великое возмущение. Тут же 
на вече был схвачен и убит посадник Михалка. Напрасно он упрашивал 
новгородцев подчиниться, уверяя, что воля сильных есть закон благо-
разумия для слабых. Посадничество вручили Михаилу Федоровичу из 
Ладоги. А тысяцким выбрали Жироху, который, впрочем, понимал, что 
численникам придется уступить, иначе — беда.

Все лето 1258 года кипело народное негодование. В городе царили смя-
тение и хаос. Даже юный наместник князь Василий, по наущению бояр, 
говорил жарко, что не хочет повиноваться своему отцу, который якобы 
везет с собой оковы и стыд для людей вольных. Узнав о приближении от-
ца с войском, он стремительно бежал во Псков.

Наконец собралось роковое вече. Татарские численники по вечевым 
ступеням вошли на помост и объявили свои требования:

— «Числу» быть!
— Вольные мужи новгородцы! — гремел на вече голос князя Алексан-

дра. — В чем упорствуете? Жизнь братий гибнет, а вы жалеете золота 
и серебра! Смиримся, укрепимся Богом и Святой Софией, верою и еди-
нодушием, покорностью и смирением!

— Нет, нет! — бушевало вече. — Не быть Новгороду под погаными.
Новгородцы отклонили требование численников и согласились только 

послать хану обильные подарки. С тем и отпустили послов.
Послы уехали во Владимир, возложив строго исполнение ханской во-

ли на великого князя:
— Тебе, князь, дали ярлык на великое княжение. Ты и должен испол-

нить «число» в Новгороде. Иначе сам знаешь, что будет!
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Тяжело пришлось Александру, однако иного выхода, кроме как добить-
ся повиновения, не было, иначе Руси грозило новое нашествие и уни-
чтожение народа.

«А нужен ли Господу такой трусливый народ на Руси, ведь он тогда, 
попривыкнув сгибаться перед всякой большой силой, никогда и не сможет 
стать иным? — пришло вдруг и зачем-то на ум князю. — А может быть, 
стойкое сопротивление народное смогло бы с Божьей помощью одолеть 
татарщину и прекратить ее вконец? Как знать сие наверняка?» 

Видно, уж лучше платить гривнами, чем жизнями людей. Князь ввел 
войска на Славно и Торговую сторону и приготовился силой выбить из 
новгородцев покорность. Но те уже не могли сопротивляться ему. 

«Ну вот, — опять подумалось князю, — они сами своей слабостью 
подтверждают мою правоту, а значит, буду ломать через колено всех 
и каждого, кто вздумает мне перечить!»

Князь жестоко расправился с ослушниками. Сына он велел схватить 
во Пскове и под стражею и в оковах доставить в Суздальскую землю. Так 
князь Василий Александрович сошел с политической сцены. Он умрет 
в изгнании в 1271 году в возрасте тридцати одного года. Отец же вспом-
нил прошлые волнения в Новгороде, когда он своей силою вернул сына 
на престол:

«Вот, оказывается, каков на самом деле Василий, а я полагал его сыном 
своим достойным. Или я что-то не понимаю, а он только пытался меня 
остановить, образумить? Неужели мне не суждено иметь разумных детей, 
кои смогут служить Руси за совесть? А я ли служу за совесть, не выгады-
вая ничуть себе самому поблажки? Но разве сии метания могут пойти 
кому-либо впрок?»

Мятежных бояр, тех, кто науськивал сына на отца, в том числе некое-
го воеводу Александра, князь казнил, других ослепил, третьим повелел 
урезать носы. Однако после этого новгородская беднота, голь кабацкая, 
продолжала бесчинствовать, убивая княжеских людей. Так погиб боярин 
Миша с Прусской улицы, герой Невской битвы. Тем временем ханское 
войско якобы уже собиралось на Волге и готовилось идти на Новгород. 
Об этом стало известно новгородцам. В результате вече, не мешкая, под-
чинилось неизбежному концу. Немедленно было сообщено во Владимир, 
что татарские численники могут приехать и приступить к переписи.

Вскоре на берега Волхова приехали суздальские князья и с ними та-
тарские численники Бецик-Беркэ и Касачик. Численники начали было 
перепись населения и сбор дани в окрестностях Новгорода. Однако нов-
городцы снова заволновались и потребовали созыва веча. Татары запро-
сили охрану у великого князя, так как опасались за свои жизни. Александр 
приказал стеречь их сыну посадника и служилым боярам с дружиной. 



46 • Александр Невский:  князь правды и совес ти?

Перепись продолжилась, но новгородцы по-прежнему всячески уклоня-
лись от нее и грозили послам. Раздосадованные этим численники предъ-
явили вечу ультиматум:

— Дайте нам число или бежим прочь.
А это означало неминуемый приход татарских войск в Новгород. Если 

новгородские бояре лукаво сумели столковаться с монголами, то простой 
люд кипел от возмущения:

— Бояре сделали себе легко, а меньшим зло.
Люди вновь бушевали на вече. Одни собирались на Торговой стороне 

возле храмов, другие на Софийской стороне. И те и другие готовились 
к схватке: собирали оружие, налаживали лодки.

На следующий день великий князь выехал с Городища, а за ним по-
тянулись все его войско и татарские чиновники с женами и со свитой. Это 
означало, что мирные средства исчерпаны.

По совету «вятших», то есть «лучших», богатых, новгородцы наконец 
согласились «дать число». Послали за татарами и князем, и те вернулись 
с дороги. 

«И начали окаянные татары ездить по улицам и переписывать дома 
и души христианские», — отметил тогда летописец.

Основная тяжесть всех даней легла на бедных людей, ибо подушная 
подать была установлена одинаковой для каждого, независимо от его до-
ходов. Вышло так, что «лучшие», или богачи, фактически откупились 
«меньшими», или бедными (кстати, и сегодня, в XXI веке, на Руси, види-
мо, подражая опыту Александра Невского, бедные и богатые несут равное 
налоговое тягло).

Закончив перепись и нагрузив многие возы серебром, мехами и боль-
шими припасами, окаянные «сыроядцы» удалились восвояси. А великий 
князь татарский Александр Невский покинул Новгород лишь после того, 
как заключил новый ряд с новгородцами, помянув «число», и посадил на 
новгородском столе своего малолетнего сына Димитрия. Тому шел тогда 
лишь шестой год. Начиналась весна 1259 года. Так вольный город Новго-
род признал над собой власть Орды. 

Глава 9
Возвращение во Владимир. Княжеский отдых в Ростове. 
Странный разговор, открывший будущее Руси 

Ранней весной 1259 года великий князь Александр с чадами и домо-
чадцами выехал из Новгорода во Владимир. Наступила коварная распути-
ца. Путь был нелегок. Горько и тяжело было на душе у князя Александра. 
Его одолевали тоскливые мысли:
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«И что теперь делать? Как облегчить очевидное умножение народных 
страданий? Неужели только такой очевидно печальный ход событий на 
Руси Богу угоден? Чем мы так провинились, что теперь будем долгие-
долгие годы нести это позорное тягло? Разве эта покорность может нас 
спасти или нам все-таки следует делать что-то иное? Кто подскажет, кто 
научит наверняка?»

Несмотря на блистательные победы над шведами на Неве и в Емской 
земле и над немцами на льду Чудского озера, новгородцы дружно вос-
стали против него, и в этой крамоле пострадали его сын Василий, многие 
бояре и храбрецы, участники Невского сражения. Ох, как нелегко согнуть 
было выю под татарский ярем свободолюбивому городу. Тяжело отдавал-
ся в сердце князя незаслуженный укор новгородцев:

— Князь-то заодно с сыроядцами и оковы нам привез!
«Но ведь и не поспоришь же: и привез и оковал основательно новго-

родцев, а несогласных к тому еще люто наказал. Впрочем, ловкие богачи 
выторговали себе весьма серьезную поблажку, уравнявшись данью с бед-
нотой, и от этого горший осадок еще больше. Как убедить в разумности 
и справедливости сих уступок обиженных много? Дай-то Бог, чтобы само 
время все уладило!» — подумалось князю скорее для самоуспокоения, чем 
в твердом расчете.

После перенесенного волнения князь захотел отдохнуть душою и для 
того заехал к своим родичам в Ростов. Кстати сказать, после разрушения 
Владимира цветущий Ростов стал главным городом Северо-Востока Руси, 
хотя формально столицей княжества все еще считался Владимир. Ростов 
же мало пострадал от татар. В нем жила старшая в роде княгиня Мария 
Михайловна, вдова князя-страстотерпца Василька Константиновича 
и дочь другого страстотерпца — великого князя Михаила Всеволодовича 
Черниговского. Сыновья княгини Марии Михайловны, Борис и Глеб Ва-
сильковичи, находились большей частью при ней. Они получили блестя-
щее образование, а среди их учителей выделялся некий Всевед, человек 
княжеского происхождения. Ростовские князья принимали политику 
Александра Невского и всегда сочувствовали ему. 

Великий князь хотел успеть в Ростов к Вербному воскресенью, но его 
задержала распутица. Наконец он добрался до города, где его встречали 
князья Борис Василькович и Димитрий Борисович, княгиня Марина, вдо-
ва того князя Константина Всеволодовича Ярославского, что не стал гнуть 
выю свою перед татарами, и ростовский владыка Кирилл.

— Отче и господине! — воскликнул князь Александр, подходя под 
благословение к маститому пастырю. — Благодаря тебе и твоей молитве 
я благополучно и в добром здравии съездил в Новгород и твоею же мо-
литвою благополучно возвратился, веление Божие исполнив!

Великий князь вошел в храм Успения Пресвятой Богородицы и, пав на 
колени, горячо молился, а затем поклонился мощам великого проповед-
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ника ростовского, святителя Леонтия. Здесь же молодые князья Глеб и Ди-
митрий, сопровождавшие Александра Ярославовича, обмолвились князю 
о своем наставнике Всеведе, который предрек им как-то печальные по-
следствия для Руси от ее покорности Орде. Князь Александр решил встре-
титься с мудрецом и лично разведать смыслы его скорбных предсказа-
ний.

На святую Пасху, 12 апреля 1259 года, Александр Невский с княгиней 
Марьей Михайловной, князьями Глебом и Димитрием и княгиней Мари-
ной побывали в селе Угожь, где молились в местной церкви Богоявления 
Господня и дали большие вклады во здравие души. Затем великий князь 
возвратился в Ростов, где жил до 2 мая — дня празднования перенесения 
святых мощей князей Бориса и Глеба. Он совершал молебны с великим 
торжеством и благоговением и творил великие милостыни храмам и лю-
дям. Особенно рада была поездке в Ростов великая княгиня Дарья Из-
яславна, вторая супруга великого князя Александра, мать его детей Ди-
митрия и Андрея.

По договоренности с Александром Ярославовичем князья Глеб и Ди-
митрий привели к нему на беседу своего наставника Всеведа. Князь Алек-
сандр и гость уединились. Пришедший человек уже почтенных лет ока-
зался приземистого роста, вполне крепкого телосложения, уверенного 
в себе вида и спокойного, почти кроткого нрава. Его глаза, поражавшие 
первым делом всякого, казались лучистыми и очень чистыми, как бы от-
менно промытыми водой невероятной прозрачности. Князь Александр 
спросил мудреца:

— Так ты учишь, что монгольское иго принесет Руси в будущем боль-
шую беду?

Всевед, помолчав несколько, в свою очередь вдруг спросил вельможу: 
— Великий князь, а ты правду хочешь знать или меня изобличить как 

врага своего?
Александр Ярославович аж опешил от спрошенного у него, но вида не 

подал и спокойно уточнил цель предстоящего разговора:
— Хочу знать правду, впрочем, не верю пока, что ты ее ведаешь.
Всевед неожиданно заговорил как бы и не своим голосом:
— Иго Ордынское с твоей помощью, князь, на Руси надолго установи-

лось. Пройдут еще сотни лет, прежде чем она сможет освободиться от него. 
За это время сильно изменится мир, сильно изменится и русский люд. Из-
менение сие приведет Русь к многовековым деспотическим порядкам. Рус-
ские власти веками будут себя вести так, как будто татарское иго никуда не 
делось даже в то время, когда его и след в памяти русской вовсе простынет. 
Сами русские люди нравом станут много хуже своих предков. Они разучат-
ся изобретать новые ремесла, станут ленивы и безразличны во многом 
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к собственной судьбе. К этому состоянию их настойчиво будет толкать на-
половину чужая власть, которую они уже не будут больше уважать, как это 
было до ига. Люди из власти, за редкими исключениями, будут отвечать 
народу русскому неизбывным презрением. Сами будущие русские прави-
тели станут много жадными и одновременно заносчивыми, необязательны-
ми и жестокими. Много веков пройдет до того времени, когда этот горький 
порядок вдруг, с Божьей помощью, переменится на благой. Твое имя князь 
сначала будет прославлено, однако затем, перед самым преображением рус-
ского мира, оно будет изобличено как ложнославное.

— Ты хочешь сказать, мудрец, что я прямо как враг Руси повел ее по-
гибельным путем? — прервал Всеведа рассердившийся князь.

— Нет, великий господин. Я просто говорю то, чему быть на Руси не-
пременно. Ты же, князь, все равно не сможешь предложить Руси спаси-
тельный выход. У тебя просто нет такого умения и влияния, чтобы пойти 
путем умелого сопротивления игу Орды, а значит, ты не можешь ни про-
водить ту политику, которую начал. Но ты не должен обольщаться, что 
твое правление славно. Это совсем не так. Твое правление совсем как тяж-
кая болезнь, настигающая человека внезапно, только она сама и Бог, по-
пускающий ее, решают, когда и как ей уйти. Кстати сказать, роль христи-
анской церкви в судьбе Руси окажется двуликой, с одной стороны, вера 
будет спасать, и укреплять многих в лихие времена, с другой — она же 
и будет вызывать их к жизни. Вот все, что я могу тебе сообщить о под-
линных смыслах твоего правления на Руси, — закончил свою речь уди-
вительный наставник. 

— Хоть ты и огорчил меня безмерно, мудрец, но все равно благодарю 
тебя за правду твою и постараюсь впредь не иметь на тебя обиды. А сей-
час иди, хочу обдумать речи твои и, может быть, найти себе слова утеше-
ния, поскольку верю тебе вполне и страдаю от того очень. Верю также, 
что иго сделает многих русских людей злобными, двуличными, лицемер-
ными, безразличными, жадными, завистливыми, бездумными и одновре-
менно горделивыми. Всему этому и впрямь, видимо, быть, ведь покор-
ность рабская никого не возвышает, она лишь калечит душу всякого.

На следующий день, 3 мая, князья Глеб Василькович и Димитрий Бо-
рисович проводили Александра Ярославовича до самого холмистого воз-
вышения на суздальской дороге и простились с ним. В момент расстава-
ния великий князь поблагодарил провожавших за помощь и сердечное 
внимание к нему молодых людей и спросил их:

— А вы сами поверили предсказанию Всеведа вашего?
Глеб, оглянувшись на Димитрия, ответил князю:
— Видимо, такова воля Божья, чтобы быть Руси под татарами долго. 

Видимо, без ига Ордынского нам не стать теми, кем нам стать на роду 
написано.
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— Вот и я так думаю. Спаси вас Бог, — завершил грустно свое рас-
ставание с родными душами великий князь.

Приехав во Владимир, Александр удостоился торжественной встречи 
митрополита Кирилла со всем освященным собором, с черноризцами 
и мирскими, с боярами и горожанами. Люди несли хоругви и иконы, рас-
певая псаломские песни. 

После литургии митрополит возгласил с амвона:
— Слава тебе, великий князь Александр Ярославович! Ты ведь уподо-

бился святому Константину Великому, лесть агарянскую преодолевшему! 
Не преступай, княже, завета, что положили твои пращуры — святой Вла-
димир, богоизбранный Ярослав, мудрый Владимир Мономах и другие иже 
с ними доблии отпрыски благородного корени славных Рюриковичей, ибо 
ты стяжал Константинову доблесть, Владимирову веру, Ярославле муже-
ство. Помни, что заповедал царь Соломон Премудрый: «Золото не в со-
кровищнице познается, но когда помогает сирому и вдовице, когда хра-
нишь правду и завет нищелюбия».

Великий князь, ухватившись мысленно за слово «правда», подумал:
«Вот почему мне быть одному, вот почему и церковь наша не сумеет 

в будущем уберечь Русь нашу от еще многих бедствий и страданий. Нет 
еще у русского сердца острой потребности знать правду во всей полноте 
ее. Отсюда ныне и неспособность Руси бороться с Ордой умело. Как горь-
ко знать сие и не мочь изменить оное, ведь Бог не в силе, а в правде! 
Мало веры еще на Руси, ох как мало! Через то и судьбу скорбную примем 
по чести своей».

С этого времени великий князь еще больше стал заботиться о русских 
полонянниках, оказавшихся в Орде. Дважды он посылал подарки хану 
и серебро для выкупа пленных с епископом ростовским Кириллом. И гра-
моту новому хану Берке, чтобы тот позволил открыть в Сарае православ-
ную епархию, включавшую бы земли по Дону и его притокам, а также 
земли Переяславля Южного.

Хан Берке согласился, и епархия была открыта. В 1261 году в Сарай 
приехал епископ Сарский и Подонский Митрофан. Вскоре он построил 
и открыл в Сарае первый православный храм и крестил много народа, 
в том числе и татар. Хан дал иерархам Русской церкви особый ярлык, 
в котором говорилось:

«Кто будет хулить веру русскую или ругаться над нею и ничем не из-
винится, пусть тот умрет злою смертью».

Владыка Ростовский Кирилл стал часто ездить в Орду. Хан не раз вы-
зывал его для врачевания, ибо Кирилл славился и как искусный лекарь. 
Однажды он исцелил сына Берке, наследника престола. Хан любил слу-
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шать рассказы владыки, владевшего монгольским языком, о святых апо-
столах Петре и Павле, о святом епископе Ростовском Леонтии, особенно 
о том, как тот учил детей. В конце концов, вышло так, что многие пред-
ставители русской знати стали входить в родственные отношения с пред-
ставителями знати татарской. Подобные действия русской и татарской 
знати и подтвердили предсказания мудрого Всеведа, что иго на Руси уста-
новилось надолго.

Глава 10
Народные восстания 
как попытка вразумления русской знати

Отстояв Русскую землю от уничтожения, великий князь должен был 
согласиться на повсеместное взимание тяжелой дани, на колоссальные 
унижения, которым подвергался простой народ со стороны восточных 
завоевателей. Александр Невский видел, с какой жадностью, грубостью 
и бесцеремонностью обращаются татары с русскими людьми. Поругание 
и насилие стали нормой их поведения (кстати сказать, сия мерзкая по-
веденческая норма властей сохраняется в какой-то степени в России 
и сегодня, будто иго монгольское никуда и не девалось вовсе). Князь 
понимал и до конца прочувствовал всю трагедию жестокого века своего, 
когда жизнь человеческая ценилась ни во что, когда свободолюбивый 
народ должен был привыкать к постоянным злодеяниям, рабской покор-
ности, терпеливому перенесению невзгод. Отныне не стало как встарь, 
когда власть собственных князей и бояр не была обременительной для 
народа: дани платились хлебом, воском, медом, плодами и овощами, ры-
бой, дичью и мясом. Взамен князья и их дружины защищали и смердов 
и горожан от врагов, отечески заботились о подданных в полном со-
ответствии со славянскими традициями взаимопомощи, доброты и кро-
тости. Праведный суд и милость — для своих, гнев и гроза — для 
 врагов. Все это было в чести у потомков Всеволода Большое Гнездо. Сло-
ва властителя «Да будет мне стыдно» служили порукой верности и не-
рушимости принятых на себя обязательств (кстати, нынешний власти-
тель России открыто заявляет всему миру обратное, что ему совсем не 
стыдно).

После монголо-татарского нашествия положение изменилось. Теперь 
уже во властвовании не было отцов и детей, а только властители и под-
данные. После всеобщей переписи татары без церемоний ставили на 
правеж неимущих должников, секли их кнутом, истязали пытками для 
того, чтобы вытянуть из жертвы последнюю гривну. Бывало и так, что 
казнили должника смертью для того, чтобы добиться полной покорно-
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сти от оставшихся в живых. То есть выходило так, что русская знать 
совместно с татарами стала воспринимать свой народ как совсем ей чу-
жой, а значит, достойный всяческого умаления и самой нещадной экс-
плуатации. Особенно зверствовали хивинские, хазарские, персидские 
и иные откупщики-бесермены, которые за мзду откупали у баскаков 
право взимания даней в той или иной области либо в том или ином 
городе. Хитрые торговцы, придумав целую систему вымогательств, на-
значали различные сроки платежей с применением «резов», то есть про-
центов. В результате бедняки попадали в кабалу и превращались в пол-
ных, или обельных, рабов. Их хозяин мог продавать «живой товар» 
в рабство. Бесермены открыто ходили по весям и городам с военными 
отрядами, забирали должников, беспощадно их били палками на улицах 
и площадях, допытываясь, не спрятали ли они где-нибудь гривны или 
другое имущество. Убедившись, что их должник полностью неплатеже-
способен, откупщики забирали у него в счет долга сыновей, дочерей или 
уводили его самого в рабство. Глубокую ненависть к восточным завоева-
телям затаил русский народ, сохранивший среди своих пословиц и та-
кую: «У них, что у собаки, души нет: один пар» (кстати сказать, у многих 
нынешних управителей и богачей в России все ровно так — вместо ду-
ши один пар; видимо, такая необязательная перед народом власть и бо-
гатство всегда губят или черствят душу всякого человека).

В 1262 году летом чаша терпения наконец переполнилась и народ вос-
стал против мусульманских откупщиков, которые творили людям «вели-
кую пагубу» и «лютое томление». В тот год ростовский летописец записал:

«Вложи Бог ярость в сердца христианские, не тръпяще насилия пога-
ных, и созвониша вече».

И началось. В одной из стычек в Ростове русские разграбили вос-
точных купцов, издевавшихся над народом, и убили булгарина-баскака 
Гази-Бабу. Княгиня Мария Михайловна попыталась сдержать ростовчан 
от большого кровопролития и все-таки не смогла этого сделать. Загуде-
ли разом вечевые колокола. Граждане быстро собрались на вече в Росто-
ве, во Владимире, в Суздале и в Переяславле. Тогда же они единодушно 
решили наказать своих притеснителей. Откупщикам и их слугам при-
шлось бы серьезно поплатиться за свои злодеяния. Но Бог удержал руку 
мщения, и из татар никто не пострадал. Ярость народная утихала в тех 
случаях, когда виновные каялись в своих прегрешениях и просили у ве-
ча прощения. Так случилось в Великом Устюге. Народ простил обиды 
главному откупщику монголу Буге, когда тот, явившись с повинной на 
вече, согласился принять крещение. Буга был назван во святом кре-
щении Иоанном. Женившись на своей бывшей наложнице, христианке 
Марии, Иоанн старался искупить свои грехи и заслужить полное про-
щение.
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Кем же были организованы городские восстания? Устюжский летопи-
сец прямо свидетельствует об этом так:

«Приде на Устюг грамота от великого князя Александра Ярославовича, 
что татар бити».

Грамота эта, видимо, читалась на вече, так как о ней услышала Мария 
и посоветовала Буге поскорее прийти на вече и покаяться, пока не поздно. 
Можно предположить, что Александр Невский все рассчитал заранее. Он 
знал, что изгнание откупщиков нового монгольского царя Кубилая не вы-
зовет гнева хана Берке, так как между Сараем и Каракорумом уже произо-
шел разрыв, и Берке вовсе не хотел отдавать Кубилаю самые лакомые 
куски своей добычи. Сам князь в это время был занят подготовкой во-
енного похода на Юрьев (Дерпт). К тому времени русский князь заключил 
союз с непокоренной монголами Литвой. Но вынужденный ехать в Орду 
на поклон хану Берке, он решил поручить командование русским войском 
своему девятилетнему сыну князю Димитрию Александровичу и дал ему 
в помощь своего брата князя Ярослава Ярославовича Тверского и иных 
князей. В их число вошли полоцкий князь Товтивил Ердзивилович и его 
сын, и зять Александра, витебскоий князь Константин-Август Товтивило-
вича, со многими полками. К ним присоединился полк литовцев во главе 
с князем жмудским Тройнатой с 500 воинами и без числа новгородцев. 
По словам княжеского Жития, обращаясь к князьям и войску, великий 
князь сказал:

— Служите сыну моему, князю Димитрию, так же, как мне, всею жиз-
нью своей.

Эти слова стали политическим завещанием великого князя, отъезжав-
шего в далекую Орду.

Восстание народа русского не привело к отмене ига, но преподало су-
ровый урок как ордынцам, так и сотрудничавшей с ними русской знати: 
русский народ готов отстаивать свою честь, и с его желаниями необходи-
мо впредь считаться.

Глава 11
Окончательный расчет великого князя Александра Невского 
в Орде как прекращение его двойственного пути 

Вскоре после восстания прошел слух, что разгневанный хан собирает 
на Волге огромное войско, чтобы наказать Русь. Александру Ярославови-
чу следовало срочно убыть в Сарай с оправданием и дарами. Летописцы 
называют и другую причину поездки великого князя в Орду: летом 
1262 года татары потребовали с Руси вспомогательное войско из русских 



54 • Александр Невский:  князь правды и совес ти?

рекрутов для того, чтобы использовать его на Кавказе и в Персии против 
армии хана Хулагу, с которым тогда воевал хан Берке. Александр искрен-
но надеялся «отмолить» русских людей у хана от тягостной обязанности 
проливать свою кровь за чужие интересы на чужой земле. 

Из всех поездок в Орду эта оказалась самая трудная и вместе с тем 
самая ответственная. Малейший промах — и на Русь обрушилась бы тя-
желейшая кара. Князь помнил мученический подвиг святого Михаила 
Черниговского и боярина его Феодора: они не подчинились хану и по-
гибли. Но теперь не подчиниться было нельзя. Там, за степью половец-
кой, Русская земля ждала приговора, ждала решения своей судьбы. Как 
обреченный, ехал Александр к Берке. Может быть, и ему уготована в Ор-
де участь святого Михаила Черниговского или участь отца его, великого 
князя Ярослава Всеволодовича? Он знал, что во время восстания на Ру-
си не пролилась монгольская кровь, и это позволяло ему надеяться на 
лучшее.

Берке был одним из хитрейших, коварнейших и жестоких ханов. При-
няв мусульманство от хорезмийцев, Берке решил опереться на ордынских 
мусульман. Он жестоко вырезал христиан-несториан в Самарканде, от-
равил двух племянников, а также вдову брата Бату Боракчин, установил 
в ханстве мусульманскую диктатуру и рассорился с великим ханом Мон-
гольской империи Кубилаем, сыном Толуя, своим двоюродным братом. 
Кубилай же сильно расстроил могущество монголов, переселившись из 
Каракорума в Бейпин, превратив тем самым Монгольскую империю в Ки-
тайскую. Он пошел на это, поддавшись очарованию древней китайской 
культуры. А Берке, властвуя над Улусом Джучи, в том числе над Русью, 
данницей Улуса, сохранил первобытный кочевой образ жизни, хотя и от-
верг родную религию и родной язык, заменив последний тюркским (по-
ловецким), то есть татарским. Новые друзья мусульмане настаивали, что-
бы Берке покарал язычника Хулагу, ставшего иранским шахом, или 
иль-ханом, и завоевавшего Афганистан, Иран, Ирак и восточную часть 
нынешней Турции, Закавказье. Основатель государства Хулагидов, он 
страстно мечтал завоевать и Большую Орду. Поэтому двоюродные братья 
Берке и Хулагу стали непримиримыми врагами. В 1261 году Берке вступил 
в союз с сирийско-египетским султаном Байбарсом, врагом Хулагу, и на-
деялся с его помощью отнять у Хулагу Азербайджан. Однако наместник 
Хулагу в Дербенте и Ширване разбил войска царевича Буки. Теперь Берке 
были необходимы русские вспомогательные войска. Хан заметно колебал-
ся в том, как ему использовать свое трехсоттысячное войско: послать его 
на Русь или в Азербайджан.

Именно в этот решающий момент в Орду и прибыл великий князь 
Александр. Впрочем, хан совсем не спешил с приемом русского визите-
ра. Складывалось даже впечатление, что он либо чем-то занят, либо со-
бирает какие-то сведения об Александре Ярославовиче, либо ожидает 
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свершения каких-то событий. Князю пришлось ждать вызова три меся-
ца. Все эти дни, расположившись за Ахтубой (на дальних кочевьях хана), 
Александр проводил в думах о Руси и о той судьбе, которую готовил ему 
Господь:

«Как-то там наш поход на Дерпт. Видимо, без меня мои помощники 
вряд ли смогут действовать быстро и решительно, а ведь без этого умения 
воевать в компании с литовским князем Миндовгом — пустое дело. Лю-
бопытно, а знает ли хан об этой моей затее? Ежели знает, то как ее по-
нимает? Не воспримет ли изменою себе? Что тогда сказать ему в оправда-
ние? Мол, просто вынужден укреплять границы вассальной Орде 
территории. Союз же с литовцами вовсе не против хана, а ради способ-
ности Руси и далее отправлять в срок и в указанном размере дань. О рус-
ских рекрутах уже знаю годные слова, что, видимо, помогут остановить 
их отправку в Орду. Но очевидно и то, что просто так Берке меня не от-
пустит: либо признает виноватым и примерно накажет хотя бы за вос-
стания против сборщиков дани, либо усмотрит во мне выгоду себе и тог-
да отпустит с миром, ожидая от меня прибыток. Как бы знать расклад его 
претензий заранее, чтобы продумать речь свою с тщанием? А может быть, 
здесь неподалеку люди от папы, которые интригуют по привычке против 
Руси? Надо бы прознать о том». 

Только в конце марта 1263 года хан пригласил к себе князя. Берке си-
дел в своем большом шатре на очень высоком троне. Из-за этого даже 
казалось, что хан никак не собирается разговаривать с кем-либо, так как 
находившиеся поблизости люди могли и не расслышать великого прави-
теля вполне. Но эти опасения оказались напрасными, так как слышимость 
была отменною. Александр торжественно передал хану богатые и много-
численные подарки-подношения, большое количество серебра.

Хан Берке был старше Александра почти на 14 лет. На его расплыв-
шемся лице желтого цвета выделялась жидкая бородка. Волосы были за-
чесаны за оба уха, на одном из которых сверкало золотое кольцо с боль-
шим драгоценным камнем. Хан был одет в цветную царскую одежду, 
перепоясанную широким ремнем с драгоценными камнями. На его голо-
ве — монгольский колпак. Ноги Берке были обуты в башмаки из красной 
шагреневой кожи. На кушаке виднелись изображения черных витых ро-
гов. За троном стояли 50 младших ханов и мурз. 

Хан взял золотую чашу и, отпив из нее глоток, подал князю Алексан-
дру из своих рук. Это была высокая честь по-татарски. Потом повелел 
князю стоять возле себя и говорить.

Александр сразу же попросил прощения за массовый отказ русских 
платить дань Орде. В качестве причин сего бунта он назвал намеренное 
и нарочитое зверство многих откупщиков-бесерменов, которые самоволь-
но установили систему жестоких вымогательств. В результате бедняки 
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попали в полное рабство, что и привело русских в ярость, справедливо 
полагавших уже бессмысленным делом дальнейшую выплату дани.

— Князь, так ты хочешь сказать, что откупщики стали брать себе не-
померные резы? — прервал хан рассказ Александра.

— Великий хан, именно это и случилось во многих городах Руси,— под-
твердил догадку Берке русский князь.

— И что ты предлагаешь взамен? — снова спросил Александра хан. 
— Предлагаю отдать сбор дани русским князьям, которые смогут уве-

личить «выход» дани без восстаний данников, — решительно заявил хану 
Александр Ярославович.

— Хорошо, окончательный ответ о сборщиках дани я дам тебе, князь, 
позднее, — ответил хан и продолжил: — Теперь я желаю спросить тебя 
об участии твоих русских воинов в качестве вспомогательной военной 
силы в нашей борьбе с ханом Хулагой за Азербайджан. Что ты мне от-
ветишь? 

Александр Ярославович ждал этого вопроса, но все равно он прозву-
чал внезапно и тяжело для сердца русского князя. Через небольшую пау-
зу великий князь заговорил:

— Использование русских воинов в войне, как я понимаю, против 
монгольских войск хана Хулаги неизбежно будет сопряжено с тем пе-
чальным обстоятельством, что русичи, как и тевтоны, к своему стыду, 
и ныне испытывают панический ужас перед монгольскими туменами. 
Это первое. И они вряд ли станут серьезной силой в походе на Азер-
байджан, а дрогнуть в решающий момент брани вполне смогут. Второе 
же возможное осложнение из-за выполнения этого замысла привлечения 
русских войск скорее всего приведет к тому, что эти рекруты в случае 
победы великого хана, которая и без них весьма вероятна, принесут на 
Русь заразный дух соблазна военной борьбы с Ордой. А этого вполне 
пагубного влияния следует избегать непременно. Таким образом, не ви-
жу серьезной выгоды использования русских воинов в войне против сил 
хана Хулаги.

— Что ж, князь, разумны речи твои. Но свое решение об этом деле 
я сообщу тебе позже. А пока что жди нового приглашения ко мне, — за-
кончил первую встречу хан Берке.

Александру вдруг показалось, что он сумел выстоять, а значит, у него 
еще есть шанс убыть из Орды без существенных потерь. Потом хан 
и князь еще не раз уединялись и беседовали с глазу на глаз, благо князь 
Александр в совершенстве овладел языком своего господина. Они 
обсужда ли между собой политическое положение современного им мира. 
Говори ли, например, о том, как в прошлом году греки освободились от 
латинского господства, как никейский император Михаил VIII Палеолог 
за владел Константинополем, как восстановил государство отцов — такое 
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же могущественное, как и в прошлом. Свою дочь Ефросинью император 
Михаил отдал замуж за хана Ногая из орды Берке.

— Отношения между Большой Ордой, Византией и Русью будут улуч-
шаться, — объяснял Александр хану, — к тому же Сарай стал теперь цен-
тром православия. А Большая Орда, развязав войну с Хулагу, вступила 
в союз с Сирией и Египтом. Теперь нужно наладить взаимовыгодную 
русско-татарскую торговлю с Египтом через Константинополь и проло-
жить новый торговый путь в Средиземноморье.

Хану нравились эти беседы. Он оценил ум и широту политическо-
го кругозора князя Александра. Но видел и понимал отчетливо и дру-
гое:

«Этот князь опасен для Орды. Он даже в положении моего раба все 
равно невольно пытается держать себя на равных со мной, заискивая, 
пробует почти нагло управлять мною. А эти его военные связи с непо-
коренным нами литовским князем Миндовгом, о которых упорно сказы-
вают мне люди папы, прямо говорят о его скрытой непокорности. Видимо, 
следует, не мешкая, подготовить ему замену. Например, взять хотя бы его 
младшего брата князя Ярослава, который уж точно по своим качествам 
никак не сможет стать серьезным русским вождем. Только убрать князя 
Александра следует по-тихому…» 

И вот наступила осень 1263 года. До уха Берке, видимо, по папским 
каналам дошел слух об убийстве 12 сентября князя литовского Миндовга. 
Этот князь обидным Римскому престолу образом отбросил принятую им 
ранее от папы корону и вместе с нею католическое крещение, вернувшись 
с легкостью в лоно своей языческой веры. За это Миндовг и должен был 
понести кару. Однажды — а был уже конец октября — в шатер великого 
князя Александра вошел суровый темник и сказал:

— Великий хан Синего и Чистого Неба зовет тебя, Искандер, на пир.
— Хорошо, приду, — сумрачно ответил князь.

Самые тяжелые предчувствия бередили его душу. Оказавшись на пи-
ру, Александр Ярославович сразу догадался, что это его прощание с ха-
ном. На память о себе великий господин подарил своему вассалу чудес-
ный восточный шлем. Александр тяжело вздохнул, получив подарок, 
и несколько обрадовался решению хана Берке не брать рекрутов с Руси 
и даже царев выход или сбор дани отдать на откуп великому князю Вла-
димирскому в обход баскаков. Не услышав своего имени при упомина-
нии престола великого князя Владимирского, князь Александр догадал-
ся, что дни его сочтены. Эта горькая мысль тут же приняла и конкретное 
выражение, когда последняя на пиру золотая чаша с мастикой была 
услужливо преподнесена беглярибеком. А в ушах зазвучали прощальные 
слова Берке-хана:
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— Искандер! Служи мне верно! Наш ты будешь, татарин! (Кстати, это 
слово означает буквально: «наемный человек, идущий на смерть ради ха-
на».) Великую власть от нас примешь на Руси. Ступай в Русь и помни: от 
нашей ханской грозы не уйдешь, не скроешься, как и от «Ясы» Чингисха-
на и заветов его. Я мог бы поднять на Русь сто тем воинов и уничтожить 
тебя и твою землю, ибо управляю могущественным народом, который со-
брали мой дед и его дети. Нынче я отпускаю тебя домой, так как милостив 
без меры и могущество мое беспредельно!

Глава 12
Кончина князя Александра Невского 
и начало присовокупления его к лику русских святых

Был конец октября 1263 года. Проливные дожди сменились снегопа-
дом. Снег покрыл землю. Непролазная грязь на дорогах промерзла и об-
разовала жесткую корку. Из Сарая-Берке, что близ Волги, выехали на 
конях. Дорога шла по левому берегу Волги. Князю Александру было му-
торно на душе, несмотря на сознание добротно выполненной работы. Во 
всем теле ощущалась какая-то тяжесть, к горлу подступала противная 
тошнота, на губах держался металлический привкус. Сил становилось все 
меньше и меньше. Князю трудно стало сидеть в седле. В Нижнем Новго-
роде Александр Ярославович пересел с коня в повозку.

В Городце Радилове на мысу Волги начинались владения брата князя 
Андрея Ярославовича. Александру видны были белые стены и башни, ко-
локольня, деревья монастырского сада. Этот монастырь основал в 1164 го-
ду псковский князь Георгий Всеволодович в честь чуда Федоровской ико-
ны Божьей Матери, которую нашли еще в начале XII века в деревянной 
церкви святого Феодора Стратилата близ города Кидекши. Эта чудотвор-
ная икона охраняла Городец Радилов и всех его жителей, а также мона-
стырь, прозванный Федоровским; в нем в 1177 году похоронили великого 
князя Владимирского Михаила Юрьевича, который отомстил убийцам 
своего брата, великого князя Андрея Боголюбского. 

У монастырских ворот повозку и конников встретил игумен Пафну-
тий. Он низко поклонился князю и бесконечно повторял:

— Слава Господу, слава Господу, великого страдальца в мой монастырь 
приведшего!

Рослые новгородские дружинники помогли князю выбраться из по-
возки, бережно поддерживая Александра, не давая ему ступить, перенес-
ли на руках в игуменский покой. А там уже было приготовлено ложе, по-
крытое мехами, с балдахином. Дружинники уложили князя.
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— А ведь, поди, не чаял и живу быть, — промолвил князь и доба-
вил: — Что, ребятки, поратоборствуем еще?

Бояре и дружинники не отозвались. Монахи столпились у двери. Вдруг 
лицо князя дрогнуло, исказилось, лоб покрылся испариной. Живот обуя-
ла страшная боль, такая, будто острые ножи пронзили все недра. Князь 
застонал, запрокинув голову, и чуть погодя забылся.

Немного времени спустя пришел монастырский служка и принес теп-
лое питье и греческое снадобье. Князь выпил, принял порошок. Немного 
полегчало. 

Александр остался один в полной тишине наступившей ночи. Он стал 
вспоминать всю свою жизнь, осознавая смыслы своего земного пути. 
С одной стороны, умирать в 43 года было очень обидно, с другой — сам 
избранный им путь в жизни как раз и вел к скорому уходу из нее. Нель-
зя было долго держаться без личной жертвы, срок принесения которой, 
видимо, и наступил.

«Но не зря ли все свершенное мною было? Смогут ли мои потомки 
удержать взятый курс на сохранение Руси даже путем ее закабаления 
могучим врагом? И не станут ли смыслы сохранения Руси самовласт-
ными или оправдывающими любую мерзость в ней? Да, Русь изначаль-
но предназначена Богом для сохранения в миру истинной христианской 
веры, без которой и русский человек никому не нужен. Только многие 
ли русичи о том знают и понимают сие твердо? Объявят меня святым 
и успоко ятся этим, возгордившись много. Жаль, если станется именно 
так. Как же им объяснить, что только жертвы княжеского служения спо-
собны помочь обрести Руси свое благое будущее? Без них все погибнет 
наверняка».

А князю становилось все хуже и хуже. Чувствуя приближение кончи-
ны, он призвал игумена и стал просить его о пострижении в иночество, 
в схиму великую, ибо сказал:

— Давно уже страждет душа моя сподобиться ангельского чина.
Начался обряд пострижения. К нему приступил игумен Пафнутий, 

кляцнул ножницами, состригая локон волос его. Князь Александр был 
пострижен в схиму великую с именем Алексий. На него возложили куколь 
и переодели его в иноческое одеяние. И отрекся от мира князь Александр, 
и стал отныне монах Алексий. После пострижения «нача изнемогати зе-
ло». Тогда призвал всех своих и начал прощаться с ними, прося у каждо-
го прощения.

— Об одном скорблю, — тихо проговорил князь, — борозда моя на 
Русской земле не доралена. Раньше срока оставляю вам плуг свой тяжкий. 
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Пусть мои потомки с помощью Божией воссоединят Русскую землю! 
Аминь.

Окончив говорить, уже инок Алексий прикоснулся устами к чудотвор-
ной иконе, причастился Святых Тайн и совсем тихо преставился. А слу-
чилось это под утро 14 ноября 1263 года. 

Погребение состоялось 23 ноября во Владимире, в храме Рождества 
Пресвятой Богородицы — «Архимандритии великой». Рождественский 
Богородицкий мужской монастырь располагался в юго-восточной части 
Кремля, на возвышенном месте над Клязьмой. Он был основан великим 
князем Всеволодом Юрьевичем Большое Гнездо в 1191–1192 годах и счи-
тался первым в церковной иерархии. В нем с 1250 по 1274 год жил 
 митрополит Кирилл, управлявший митрополией и владимирской епар-
хией.

На панихиде митрополит сначала прочел отходную молитву, потом 
духовную грамоту. Затем зазвучали псалмы, а рыдания народа заметно 
заглушали погребальное пение. Сами певцы на клиросах едва могли петь: 
их пение прерывалось рыданиями. Митрополит с трудом совершал по-
гребальный чин. Наконец пришло время главного действия. 

Когда митрополит и митрополичий эконом Севастьян подошли к на-
ходящейся в центре храма гробнице, чтобы вложить в руку усопшего ду-
ховную грамоту, рука инока Алексия согнулась, затем распростерлась 
и взяла грамоту, после чего снова сжалась.

В самом чуде с духовной грамотой увидели явное проявление святости 
усопшего. Позднее митрополит Кирилл и эконом Севастьян заказали не-
коему книжнику написать Житие святого Александра Невского для мест-
ного почитания князя, ибо святость его, подтвержденная нетлением его 
тела и чудесами от мощей, есть освидетельствование о Христе, прослав-
ляющем Бога Творца со Святым Духом в жизни и смерти, в телах и душах 
во имя спасения. 

Приложение
Исповедание веры святого 
и благоверного великого князя Александра Невского
(из Жития святого Александра Невского в редакции Ионы Думина 
1591 года в переводе Ю. К. Бегунова)

Вера наша есть Отец, Сын и Святой Дух, Троица во единстве и един-
ство в Троице.
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Не в три ведь Бога мы веруем, но в единого Бога в едином существе 
и Божестве. Ведь единое Божество это и есть троица, и Троица — единое 
Божество. Разделяем же мы Троицу на три переходящие одно в другое 
нераздельные и совокупные в единстве ипостаси, не созданные и не сме-
шавшиеся, но божественные и сверхбожественные, видимые всеми, а от-
нюдь не искусственно созданные, непостижимые и непонятные, творя-
щиеся, а не сотворенные, живые сами по себе, самобытные, безначальные, 
всегда сущие, бесконечные. Всему творению, видимому и невидимому, мы 
поклоняемся. От него же все и происходит и в него все входит: тождество 
ведь и единство мы исповедуем в Троице и Троицу славим в тождестве 
и в единстве, Отца же не прежде Сына разумеваем: ведь не было Отца, 
когда не было Сына, и, наоборот, не было Сына, когда не было ни Отца, 
ни Сына без Духа Святого. Но все вместе они есть: Отец и Сын, и Святой 
Дух; Отец, родивший Сына, не есть рожденный Сын, от Отца родивший-
ся безначально, а не рожденный; Дух же Святой, исходящий от Отца 
и в Сыне опочивший, не является только родившимся или рожденным. 
Тремя составами, считающимися нераздельными, исповедуем мы Боже-
ство тождественно, равноценно, самовластно и единовластно, в ипостасях 
Его славим. Веруем же без сомнений в единство Единосущной Троицы 
и из того же естества появившегося Сына Божия, а не из иного, а Того, 
который от Приснодевы Марии ради нас родился неизреченно и в нашу 
плоть совершенно облекся, исповедуем истинно, одушевленно, умно, сло-
весно. Человеком же совершенным и истинным считаем Его, состоящего 
из двух естеств и в двух волях, обладающего двумя желаниями и дей-
ствиями, нераздельного от Отца и Святого Духа, который на этой земле 
во плоти пожил, но вместе с тем с Отцом и Святым Духом и на небе, и на 
земле, не отступив от Них, если бы Он был, но принят Ими, если бы Он 
не был, пребывает же Он в них обоих совершенно, в Божестве, говорю, 
и в человечестве. Единое сыновство принял, а не двойственное: ведь он 
единственный Сын Божий и Богородицы. Принял по своей воле и по-
страдал плотью, а не Божеством ради нас, согрешивших, на кресте от жи-
дов кровью своею очистив нас от греховной скверны. Не только Он весь-
ма доволен был человеколюбия ради милостью своей, когда на кресте 
распят был нас ради, но и смертию своей Он доволен был ради нашего 
спасения. И в ад Он сошел и там отступившегося дьявола вместе с его 
отступной силой неразрывными узами повязал и ад пленил, и смерть по-
бедил и испокон веков там спящих, Адама, всех пророков и праведных, 
оттуда вывел вместе с Собою, воскрес на третий день. Сам же Он воскрес 
в той же плоти, которую от нас принял, и не оставил ее в аде и не другую 
принял, как думают еретики, но в той же самой воскрес, в нашей, говорю, 
в которой родился от Богородицы, и в ней же на небеса вознесся и сел 
справа от Отца, рядом со Святым Духом.
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Его мы ожидаем пришествия и Страшного суда, когда он придет су-
дить живых и мертвых и воздаст кому что положено по его делам. Ожи-
даем мы воскресения мертвых и жизни будущего века.

Приснодеву же Марию, Матерь Его Богородицу, называем истинной 
подобно тому, как от Той Сына, родившегося Бога, открыто исповедуем, 
так и Эту, родившую Того, Богородицей, без сомнения, зовем. По-
божескому ведь Она — Богородица, по-царски — Царица, а по владыч-
ному — Владычица. По Его воле и желанию Отца, Того Сына Отца 
и Богоро дицы, действием Святого Духа породил без участия мужчины, 
неизреченно и неведомо, и недоуменно, но только для нас, земных лю-
дей, что недостижимо и непонятно даже небесным существам, то есть 
ангелам, херувимам и серафимам. Это одному только известно Родив-
шемуся от Нее.

Храним мы с великим тщанием честным иконам поклонение. Храним 
не просто то, что видим на доске, изображенное красками, но образу чест-
но поклоняемся, как говорят, первообразному лицу: чей образ написан, 
тому и воздаем поклонение. Христову же Богоначертанному изображению 
поклоняемся как образу Божию Сына Божьего, принимая во внимание 
милосердное Того к нам с неба сошествие, воплощение и жизнь на земле, 
и на кресте страдание ради нас, грешных, и в ад сошествие, и смерти вку-
шение, и тридневное из мертвых Воскресение, и на небеса преславное Его 
Вознесение, на престоле с Отцом и Святым Духом во плоти Его сидение, 
и избавление нас от смерти, и всеми милостями от Него нам, людям со-
грешающим, благоволение.

Всемудрый же премилостивой Богородицы, Матери Его, честно чтим 
образ Ее святой, как будто бы сами Ее умственно воображаем, честное 
поклонение образу Ее святому творим, за то, что Та Сына Божия и Бога 
плотью своей нам породила, а мы, земные, к Богу присоединяемся и с ан-
гелами вместе хотим жить. Это Она с земли на небо показала нам путь, 
древом жизни напитала нас и хлебом небесным утробы наши насытила 
и от смерти нас избавила, и прощение грехов нам даровала, и в рай к се-
бе жить пригласила, царство нам открыла и все блага небесные и земные 
вместе с Сыном нам даровала.

Святых угодников мы чтим как святых Божиих угодников, так как 
они всему миру наставники благодати являются. Они на земле своей 
небесной жизнью стали ангелам сопричастниками, и о нас к Богу хода-
таями, и искренними молитвенниками, и христианскими заступниками 
от всяких зол.

Мы придерживаемся честно поучений святых апостолов и святых все-
ленских и поместных соборов отцов и честно храним жития прочих свя-
тых отцов. Это и есть наша вера.
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А кто не так верует и не поклоняется образам святых и не почитает 
написанных нами первообразных и честных икон, как это делают преока-
янные латиняне, мы проклинаем!

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь. 

Послесловие

Так кто же есть князь Александр Невский на самом деле? Является ли 
он князем правды и совести или он лишь ловко придуманный герой рус-
ской истории? Как определить сие честно и правильно? Кто-то, видимо, 
скажет, что, мол, сами последующие исторические события вполне под-
тверждают такую лицеприятную оценку. А что, собственно, может в ней 
свидетельствовать о сущей правоте этого исторического лица? Разве Русь 
без него канула бы в небытие? Вряд ли, ведь русские князья все равно не 
позволили бы этого. Тем более, что никто тогда всерьез и не собирался, 
например, как Гитлер, избавлять мир от этой страны. Приходили на Русь 
в то время многие. Но зачем? А пограбить ее в меру собственных аппетитов 
и сил. Да, юго-западная часть Руси была на время даже приватизирована 
соседями. И что из того? Мы ведь ныне потеряли гораздо более земель, 
включая и эти земли, чем это случилось после ига Орды. И снова спросим 
сами себя: и что с того? Россия же все равно продолжает свое бытие. То 
есть выходит то, что совсем не в том дело, что Северо-Восточная Русь с по-
мощью сознательной сдачи самой себя Орде в рабство сумела себя же со-
хранить в истории. Дело, скорее всего, в том, что по-другому она и не мог-
ла тогда существовать в принципе. Иначе говоря, не умея себя толком 
защитить, она просто должна была уступить всякому действительно силь-
ному агрессору свои наличные ресурсы. Как говорится, кто бы ее тогда 
спрашивал о том всерьез. Даже римский папа в ту эпоху, пытаясь насадить 
на Руси католичество, использовал христианскую идею лишь как своеобраз-
ный мировоззренческий ресурс для наращивания собственного влияния 
в мире с целью его же последующего конвертирования в материальные цен-
ности. Другими словами, никто в XIII веке не собирался всерьез сгонять 
русских с занимаемых ими земель с целью заселения их же другими наро-
дами. Поэтому вести речь об угрозах, которых не было вовсе, вряд ли сто-
ит. Другое дело, что соблазн перехода в латинство у некоторых русских 
людей вполне был. Именно его стоило бояться, именно с ним тогда стоило 
вести борьбу не на жизнь, а на смерть. В этом Александр Ярославович весь-
ма преуспел, а значит, и память о нем должна быть, прежде всего, как о кня-
зе веры православной. Вот, видимо, что следует знать и чтить всякому рус-
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скому человеку, когда речь заходит о князе Александре Невском. 
Поэтому-то и выходит, что он все же и есть князь правды и совести, без 
которых и вера православная вполне мертва, а значит, и святость его мощей 
никак не выдумка. 
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Царь Иоанн Грозный как символ 
сущностной неочевидности великой судьбы России

Сначала некоторые существенные пояснения. Перед вами, уважаемый 
читатель, впервые роман-наставление о смысле бытия русского государ-
ства. Иначе говоря, в настоящем произведении речь пойдет о родоначаль-
нике русского царства, который объективно и заложил изначально все 
ключевые его смыслы. Другими словами, решая задачу получения ответа 
о том, что есть такое явление Иоанна Грозного, видимо, возможно будет 
решить и саму проблему отыскания заявленного выше смысла русского 
мира. Но почему вдруг «наставление», вероятно, спросит всякий взыска-
тельный читатель? Обычно романы приятны читателю тем, что соблазня-
ют и развлекают его как сюжетом, так и приятным языковым стилем. 
Редко случается, что роман еще и нравоучителен. Впрочем, сие нравоучи-
тельство, как правило, неудачно (субъективно). По этой причине читате-
ли справедливо и сторонятся его. В данном же случае предпринимается 
попытка откровенного разговора, как раз и направленного на достижение 
убедительного для всех без исключения нравоучительного результата, ко-
торый и может быть получен через показ внутреннего мира главного ге-
роя и его основных оппонентов. В этом смысле какой-либо альтернативы 
художественной форме достижения названной выше цели и вовсе не име-
ется. То есть, узнавая истину о герое, мы либо в конце концов осуждаем 
его морально, либо все-таки оправдываем, но снова морально. Или третий 
вывод в данном случае и вовсе невозможен. В свою очередь, автор пред-
ставляемой работы далек от надежды, что сумел исполнить ее в лучших 
канонических литературных традициях, понимая свою роль в другом — 
в получении ясного и по возможности убедительного ответа на постав-
ленный им же вопрос о самой сути фигуры первого русского царя. Имен-
но поэтому в предлагаемом к прочтению романе-наставлении читатели, 
вероятно, и обнаружат весьма заметные заимствования из совершенно 
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разных источников и произведений, связанных с образом Ивана Грозного. 
Тем самым автор не стесняется использовать наработки своих многочис-
ленных предшественников и совсем не боится смешения в своем труде 
различных стилей и жанров, полагая свою заслугу лишь в постановке 
и решении заявленной им исследовательской проблемы, для снятия кото-
рой он и рискует использовать чужие образы в качестве всего лишь не-
обходимых ему специфических красок. Иначе говоря, прибегая к разно-
образным художественным средствам, автор романа ищет все-таки истину, 
а вовсе не удовлетворения чьего-либо эстетического чувства. Другими 
словами, не личные писательские заслуги в глазах читателей беспокоят 
автора, наоборот, он во имя решения обозначенной им задачи готов 
«раствориться» лично, а значит, вовсе не претендует на какие-либо пи-
сательские лавры. Или использованные в романе художественные и иные 
наработки предшественников автора, в его замысле, должны сообщить 
произведению дополнительно лишь искомую убедительность. С другой 
стороны, сами использованные художественные образы, максимально 
приближенные к человеческой природе по причине их обобщенного 
происхождения, видимо, и смогут уточнить некоторые важные детали 
искомой истины. И еще. Перечитывая многие работы, посвященные 
первому русскому царю, автор настоящего романа никак не мог освобо-
диться от одной мысли, что практически все историки и писатели, рас-
полагая во многом одними и теми же фактами, изобразили Ивана Гроз-
ного каждый на свой лад. Причем никто из них так и не смог передать 
сам державный дух своего героя, превращая его каждый раз безотчетно 
лишь в свое личное и вполне уязвимое представление о нем, вытекающее 
из недр натуры или характера самого конкретного автора. Поэтому 
роман-наставление как раз и призван восполнить нехватку самого дер-
жавного духа главного русского царя, так и остающегося в веках доныне 
фактически недоступным читающей публике. Впрочем, все это лишь 
авторские надежды, судьба которых все равно полностью остается во 
власти читателя. 

Уже более пяти столетий русский мир пытается осознать смыслы прав-
ления своего первого царя — Иоанна Васильевича Грозного. Казалось бы, 
все уже узнано и понято. Однако ни в каких опубликованных на сего-
дняшний день оценках честный ум и честное русское сердце не находит 
полного удовлетворения и успокоения. Вопрос: почему так? Ответа как 
не было, так нет и поныне! Разве можно не признать очевидного величия 
и такого же по масштабу греха этого лица? Разве можно сравнить с ним 
какого-либо правителя нашего Отечества по степени личной набожности 
и по степени же личной жестокости? Разве способен признать кто-нибудь 
подобное царство в принципе возможным в действительности, ведь оно, 
по скудной логике обывателя, должно было разрушиться изначально хотя 
бы по причине очевидного душевного недуга его главы? Иначе говоря, 
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никто из либеральных экспертов так и не находит внятного объяснения 
почти 40-летнему стоянию, почти 50-процентному приросту населения 
и трехкратному территориальному умножению царства Иоанна Грозного, 
которое впоследствии, при фактически демократических правителях — ца-
рях Федоре и Борисе Годунове, заметно шатается и рушится. Именно по 
этой причине так и неявленного русскому миру ключевого смысла автор 
настоящего романа и решился «взяться за перо». И еще небольшое до-
бавление к сказанному выше. Ныне, в начале XXI века, в России очевидно 
царит новоявленное самозванное боярство, устанавливая для себя любые 
самые немыслимые преференции. Оно царит совершенно отчаянно или 
как никогда в истории нашего Отечества бесстыдно и подло, обдирая рус-
скую страну как липку, сдавая ее фактически ко всему прочему еще 
и в аренду инородцам. Обобщая, заметим, что демократия в России се-
годня реализована абсолютно. Другими словами, практически все безза-
стенчивые проходимцы ныне получили право на беспредельное бесчин-
ство, понимаемое сегодня лишь как умение вести большой бизнес. Хорошо 
ли это для народа России? Вряд ли. Именно поэтому прояснение подлин-
ной роли Ивана Грозного в истории столь важно. Иначе говоря, нет ни-
чего более существенного для спасения нашей страны, как решение этой 
наисложнейшей задачи. Но почему Грозный был уместнее для России лю-
бого иного правителя своей эпохи? Да потому, что он, во-первых, был 
просто рожден таковым, а во-вторых, он был прочно защищен личной 
небывалой в княжеской (боярской) среде периода его царствования пра-
вославной христианской верой и гарантировавшей ему верность соб-
ственных государственных решений для дела сохранения самого будуще-
го православного царства. Кстати, именно личное маловерие или суеверие 
Николая II и привело уже Российскую империю к краху, или явная не-
хватка у последнего царя упомянутой выше православной веры и при-
вела Россию в конце концов к катастрофе именно по причине, собствен-
но, неправославного лукавого управления страной, выразившегося 
в страстной погоне за выгодой во всех ее видах и формах. Или так и не 
овладев твердой верой в Бога, последний самодержец всероссийский «бро-
сился во все тяжкие», легкомысленно посчитав доступное ему суеверное 
правление вполне возможным замещением правления пламенной право-
славной веры, выразившееся в приближении ко двору религиозного аван-
тюриста Г. Е. Распутина. 

С самых первых дней своей непростой жизни будущий царь всея Руси 
столкнулся с очень неприятными реалиями жизни русских верхов — ро-
довитого боярства. Трудно было найти более подлых и более амбициоз-
ных людей в то сложное время формирования будущей великой страны. 
Вот в таком жутком окружении и складывался будущий владыка всего 
русского мира. Как мог будущий царь овладеть им вполне? Разве гуманное 
умиротворение боярских страстей и разумность справедливого правления 



70 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

могли бы сколь-нибудь урезонить этих нечестных и очень коварных лю-
дей? Кроме того, разве православная вера как оселок всего мира Древней 
Руси не обязывала своего царя стать выше всяческих земных оценок че-
ловеческой жизни? Только превзойдя в лютости каждого из бояр и всех 
их вместе взятых первый русский царь мог стать несомненным авторите-
том для этих в целом совсем неправедных людей, всякое иное правление 
имело бы в себе самом очевидную проблему — проблему нескончаемой 
борьбы за центральную власть. Другими словами, тогда ничто на свете 
кроме непосредственной абсолютизации греха, возведения его в ранг 
единственно возможного жуткого лекарства, кроме доведения его до са-
мых фантастических или поистине адовых размеров не могло бы урезо-
нить окружавших русского царя лиц, способных на любую подлость и же-
стокость во имя собственных самолюбивых похотений. Всякий клин 
частного греха тогда выбивался решительно одним могучим державным 
клином, вызывавшим неотвратимо неподдельный ужас у всякого борца 
за личный интерес. Или сокрушающее действие «царева греха» буквально 
парализовывало всех и всякого, вызывая тотальную оторопь, намертво 
блокирующую одуряющий русский блуд. То есть будущий русский царь 
должен был буквально раздавить всякую попытку лишь даже помышле-
ния об умалении его божественных прав. Или ничто тогда в жизни стра-
ны не имело такого решительного значения, как только утверждение цар-
ского практически абсолютного полновластия. И никакие особые заслуги 
и полученные ранее привилегии конкретных лиц в окружении царя никак 
не могли служить им надежной защитою или бронею. Иначе говоря, имен-
но решению этой наиважнейшей задачи приносилось в ту эпоху в жертву 
буквально все остальное вместе взятое. Лишь неукротимая ярость царя 
могла тогда стать твердынею или основою будущего всего русского мира. 
Да, густой «замес» сей имел в себе самом очевидную проблему — про-
блему грядущего крайне противоречивого исторического пути нашего 
Отечества. Но по-другому в тех условиях ничего путного быть-то и не 
могло вовсе. Иными словами, совокупный нрав русских верхов никак не 
был бы укрощен или он обязательно дал о себе знать новым витком жут-
чайшей и смертельной для страны междоусобицы. Новому царю следова-
ло тогда принести смыслу или понятию русского царства в жертву все 
остальное, могущее само по себе как умаляться, так и множиться по исто-
рическому случаю. Конечно, русский человек изначально много талант-
лив, и многие бояре тех суровых лет также могли вполне занять место 
повелителя русского мира. Кроме того, они же лукаво или безотчетно, но 
фактически все без исключения пытались «овладеть царем», сделать его 
послушным инструментом в своих иногда даже внешне благочестивых 
руках. Однако уже в части подлинной или не ритуальной крепости веры 
православной значительного таланта всем этим претендентам на престол 
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явно недоставало. И потом, сам генеральный смысл этой веры уклады-
вался и укладывается и доныне в то, что русскому человеку уготовано 
быть «не от мира сего», а значит, всякое привязывание его души к миру 
сему есть грех воистину непростительный. Впрочем, речь не идет о том, 
что русские люди должны сесть на хлеб и воду. Речь идет о том, что рус-
ские люди во главу угла своей жизни должны ставить смысл веры в Тро-
ицу, а значит, смысл соответствующего молитвенного подвига, как раз 
и направленного на стяжание даров Духа Святого или на спасение соб-
ственной души. Возвращаясь к самодержцу, скажем еще и то, что потряс-
ло и продолжает потрясать и сегодня многие непрочные умы и многие 
впечатлительные души: царь Иоанн Грозный — запредельная гроза для всех 
русских элит и всех последующих вслед ему времен. Мог ли кто-то тогда из 
его слуг сохранить себя от царского гнева? Видимо, только лично предель-
но праведный человек и к тому же предельно послушный слуга мог рас-
считывать на это. Были ли таковые в окружении царя? Несомненно, что 
подобные лица, включая церковных иерархов, вряд ли имелись. Именно 
поэтому никто из слуг царя не мог чувствовать себя в полной личной 
безопасности. Но был ли сам великий владыка во всем себя понимающим 
лицом? Отнюдь, он им не был. Был ли он своего рода жертвой великому 
делу грядущей России? Несомненно, он был еще и ею. Имелись ли для 
русского царства издержки от такого положения дел? Непременно име-
лись, причем весьма и весьма чувствительные. Но все равно они все-таки 
перевешивались главным делом — делом слома любых или малейших по-
ползновений со стороны родовитого боярства и церковных иерархов, 
всегда явно и более тайно претендовавших на соуправление с царем во 
всех важных государственных вопросах. Казалось бы, неопытному царю 
следовало пойти навстречу этим естественным настроениям. Но Иоанн 
Васильевич в конце концов избрал иное — полное самодержавие, пере-
ходящее порой в совершенно отчаянное самовластье. Впрочем, закваска 
сия не пропала в веках, и она еще послужит как русскому, так и всему 
остальному миру.

В конце настоящего вступительного слова уместным будет также ко-
роткий ответ всем сторонникам лютой либеральной ненависти к первому 
русскому царю, подробно представленной в книге Н. Евреинова «История 
телесных наказаний в России» (М.: КНИГОВЕК, 2010). Так, упомянутый 
автор в числе прочего пишет: «Сладострастие Грозного равнялось его же-
стокости. Зачастую хватали женщин в домах и отвозили во дворец, где 
царь со своим другом Басмановым и другими надругивались над пленни-
цами, а изнасиловав их и задушив, развозили трупы по домам, причем 
вешали их над столами, за которыми мужья и родственники несчастных 
обедали. Во время разгрома Немецкой слободы над бедными немками 
творили нечто ужасное: их вытаскивали за волосы на мороз, обнажали, 
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зверски били кнутом. Одерборн, например, дает следующее описание раз-
рушения немецкого пригорода Москвы: “Молодые девушки насиловались 
и умерщвлялись на глазах Иоанна, который сам принимал участие в из-
биении, прокалывая жертвы своим охотничьим копьем. Многих женщин 
секли до крови; им вырывали ногти, а когда они Христом-Богом просили 
о пощаде, чудовище приказывало вырывать им языки. Наконец, их уби-
вали, вонзая в их тела раскаленные докрасна копья”». И еще много, мно-
го подобного жутчайшего описания. Как относиться к подобным расска-
зам? Ведь лишь по тому, как они преподносятся современному читателю, 
уже можно заключить, что первый русский царь был абсолютно психиче-
ски нездоровым человеком и сколь-нибудь управлять Русью он был не 
способен, тогда как по факту он крепко управлял державою, которую сам 
же и создал. Вот и выходит, что кто-то очень путается в показаниях о рус-
ском царе, полагая, что наивные читатели, забывая об элементарной ло-
гике, все примут за правду. И в самом деле, ежели описанные выше ис-
тязания не выдуманы, то и смысл в них также был. А каков он? Об этом 
лютые либералы говорить и вовсе не желают, полагая, что это и не важно 
совсем. Если же помянутые истязания имели своей причиной только ду-
шевный недуг царя, то и тогда ничего не получается. Ведь в таком случае 
царь был просто невменяемым лицом, которое не удержалось бы на троне 
сколь-нибудь продолжительное время. Вот и выходит, что истязания без 
причины все равно не бывает, а причина находится либо в области разу-
много начала, либо в области безумия. Поэтому, видимо, ниже к месту 
будут и мудрые слова В. Г. Белинского:

«Это была сильная натура, которая требовала себе великого развития 
для великого подвига; но как условия тогдашнего полуазиатского быта 
и внешние обстоятельства отказали ей даже в каком-нибудь развитии, 
оставив ее при естественной силе и грубой мощи, и лишили ее всякой 
возможности пересоздать действительность — то эта сильная натура, этот 
великий дух поневоле исказились и нашли свой выход, свою отраду толь-
ко в безумном мщении этой ненавистной и враждебной им действитель-
ности… Тирания Иоанна Грозного имеет глубокое значение, и потому она 
возбуждает к нему скорее сожаление как к падшему духу неба, чем нена-
висть и отвращение как к мучителю… Может быть, это был своего рода 
великий человек, но только не вовремя, слишком рано явившийся Рос-
сии — пришедший в мир с призванием на великое дело и увидевший, что 
ему нет дел в мире; может быть, в нем бессознательно кипели все силы 
для изменения ужасной действительности, среди которой он так безвре-
менно явился, которая не победила, но разбила его и которой он так 
страшно мстил всю жизнь свою, разрушая и ее, и себя самого в болезнен-
ной и бессознательной ярости… Вот почему из всех жертв его свирепства 
он сам наиболее заслуживает соболезнования; вот почему его колоссаль-
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ная фигура, с бледным лицом и впалыми сверкающими очами, с головы 
до ног облита таким страшным величием, нестерпимым блеском такой 
ужасающей поэзии…»

И еще. Работая над темой первого русского царя, автор предлагаемого 
на него взгляда в некоторых главах активно прибегает к историческим 
примечаниям. Для чего он их вводит в текст настоящей работы? С одной 
стороны, автор предлагает читателям романа самостоятельно и оператив-
но сопоставить изложенное в художественном виде с давно известными 
историческими фактами, с другой — задуматься уже над их достоверно-
стью. Как так, ведь факты на то и факты, чтобы на них опираться? Толь-
ко вот таковых (фактических документов) в чистом виде ныне насчиты-
вается лишь семь. Все эти документы представляют собой послания 
Ивана Грозного адресатам вовне России. Кстати, два из них как раз и по-
мещены в предпоследней и последней главах. Так вот, все основные све-
дения об Иване IV нами, к сожалению, получены из рук враждебно на-
строенных к нему иностранцев, к тому же авантюристов по складу своей 
натуры. В дальнейшем они и легли в основу исторического повествования 
Н. М. Карамзина, который ненавидел Грозного и в последнем странсли-
ровал свой взгляд многим своим последователям. Стоит ли доверять им 
всем безоговорочно? Вряд ли. Однако, как известно из личного опыта 
многим людям, наши враги часто подмечают то, что мы так или иначе 
пытаемся скрывать от окружающих. То есть их пристрастность помогает 
иногда видеть некоторые детали весьма и весьма подробно. Другое дело, 
что за деталями часто исчезает целое, пропадает даже его общий смысл. 
Поэтому-то работа по сопоставлению деталей и подходов к их оценке мо-
жет иметь важное значение для постижения искомой истины. Кроме того, 
приводимые в некоторых главах исторические примечания призваны так-
же восполнить отсутствующие сведения, помогающие лучше понять опи-
сываемые в романе события.

Завершая своеобразное предисловие к роману-наставлению, его ав-
тор хотел еще раз подчеркнуть то обстоятельство, что никакие факты 
русской истории вне понимания совокупного духа их подлинных при-
чин никогда и никому не позволят всерьез познать и ее саму. Иначе го-
воря, русская история — это прежде всего религиозное явление, общий 
смысл которого открывается лишь верующему исследователю. Или она 
есть поле борьбы, с одной стороны, всех сил веры Христовой, с дру-
гой — всех остальных, являющихся объективно богоборческими. В ря-
ды последних входят все мыслимые еретики (отступники), иноверцы 
(включая язычников), атеисты (так называемые светские или масонские 
круги). И скорбный удел всех богоборческих историков — это нескон-
чаемый спор вокруг многочисленных и неодолимых вне веры в Бога ее 
странных противоречий. 
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За службу верную и мудрую слуги волю у царя отняли!
А он им за то — участь горькую учинил…

Помни всяк о том, и не умничай наперед без наказа строгого — царского.

Глава 1
Речи митрополита Макария 
и мрачные позывы царской натуры

Иван смотрел вперед, но никого и ничего не видел. Его взор был на-
правлен в глубь самого себя. Там, в самых укромных тайниках его памяти, 
ему открывался целый мир воспоминаний, в котором, как по заказу, яв-
лялись давно позабытые картины сиротского детства. Так, он вдруг бук-
вально увидел свой собственный страх, что его вот-вот убьют. Ему даже 
показалось, что он точно обречен на смерть, но благодаря какому-то не-
возможному чуду о нем неожиданно забывают те, кто оспаривает друг 
у друга власть и его царство. Сколько их? Всех не перечесть. Среди них 
практически нет никого, кто бы встал на пути творившихся тогда бес-
чинств. Бельские, Шуйские, Глинские попеременно берут верх и — горе 
их противникам: ничто не остановит прямо-таки бешенство и невероят-
ную злобу ухвативших власть, которые огромными волнами накатывают 
на врагов, вдруг оказавшихся в слабости жертв. Вот вооруженные лица 
преследуют до спальни великого князя, где вроде бы можно укрыться, 
митрополита Иосафа. Побитый камнями, оплеванный, в рваной одежде, 
Иосаф молит о защите юного князя, который, лежа в постели, сам дрожит 
за свою жизнь и не произносит ни слова. Стража уводит митрополита. 
Разве это люди? Разве им можно доверять? И почему они такие? Чего им 
не хватает? Что в них такого, что буквально толкает их в нарочитый срам, 
что превращает их практически в нехристь? Неужели ради обладания 
правом господина они готовы удушить весь мир? Неужели им не взять 
в разум, что только природный царь есть царь подлинный, что только для 
него интересы царства есть и его личные интересы, что даже сама вера 
в помазанника божьего совсем недалеко отстоит и от веры в Господа на-
шего Иисуса Христа, а значит, умаляя первую, непременно умалишь 
и другую? Как не понять, что только подчинение царю непререкаемо, 
а значит, и вполне истинно, или лишь оное выше всякого искреннего под-
чинения даже личному разумению правды или государственных интере-
сов, которое по слабости человеческой натуры всегда уязвимо? Неужели 
они всерьез хотят править на Руси только голосованием самоизбранных, 
всегда корысть личную или групповую ищущих? Неужели они не могут 
сообразить, что в православном царстве не только обильные земли, воды 
и многие холопы желанны? Разве им неведомо, что подлинные христиане 
«не от мира сего», так как ищут не своего (мирского), но горнего (божьего)? 
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И что же это за несчастный народ, в котором непрестанно распоряжают-
ся такие горе-поводыри, всякий раз ловко убегающие ответственности 
как за содеянное, так и за несодеянное по своему властному положению? 
К тому же никак не могущие взять в толк, что подлинная ответственность 
господ всегда и много выше ответственности слуг. Откуда в этом народе 
могучая нелюбовь людей к себе подобным, хоть чуть преуспевшим лично, 
рождающая к тому же такую необыкновенно алчную и запредельно подлую 
аристократию? Откуда в нем же самом лень и какая-то фатальная бестол-
ковость в упреждении вполне возможных и даже уже всем очевидных бед-
ствий и напастей? И наконец, как же надо править таким странным наро-
дом, чтобы удерживать его бытие и давать ему же шанс на будущее? 
Возможно ли добром его научить, или он создан Господом лишь для осо-
бой — злой учебы, в которой только непрерывные беды и страдания ведут 
к благу? Впрочем, вот и она — первая яркая попытка обрести достоинство 
природного господина. Звучит сам собою приказ Ивана о показательном 
наказании Андрея Шуйского, которого живьем загрызают охотничьи со-
баки. Следом вершится казнь уже друга отроческого — Федора Воронцова, 
возомнившего себя наставником будущего царя. Но была ли вина этого 
человека вполне? Не было ли тогда избытка в наказании? Тут же всплыл 
когда-то прозвучавший судьбоносный диалог будущего царя с митропо-
литом Макарием, как бы только ждавший подходящего предлога для себя:

— Все ли ты рассказал мне? — спросил Макарий.
— Все как есть, — ответил Иван.
— Стало быть, в виновности Воронцова не уверен?
— Не знаю, Федор простил меня, на плахе простил, но я сам себе про-

стить не могу.
— И не прощай, государь. Федор простил, люди простят, а ты себя не 

прощай. Виноват был Федор — ему перед Богом ответ держать, а не вино-
ват если, ну что ж, тогда Бог простит тебя, ежели жизнь свою подвигу во 
имя Господа посвятишь.

— Как же?
— Ведаешь ли ты, что в твоих жилах течет кровь великого кесаря Ав-

густа? Ибо Рюриковичи прямые их потомки, прапрапрабабка твоя — се-
стра византийских императоров — бабка Софья Палеолог — племянница 
последнего из них. То бишь в роду московских князей и в тебе тоже со-
единились два Рима — Рим кесаря и Византия. Но погиб Рим, пала под 
турецким игом Византия, но есть, есть град Москва — третий Рим! И по-
следний, ты сберечь его должен!

— Но мне еще и 17 не исполнилось, а уже третий Рим на себя взвали-
вать, не вынесу я ношу такую, не готов! 

— Стало быть, и дальше в пустых забавах жизнь проводить станешь, 
а державу по ветру пустишь? Византия нам огонь веры передала, мы 
 последние ее свет храним, а царь — это же как верховный игумен. Есть 
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он, и православному люду спокойно. Пойми, великий князь, не о тебе сей-
час речь, о христианстве, каким сохраняли его апостолы-мученики, святые 
люди. Самый простой человек, самый последний может быть свободен, 
потому что только сам за себя ответственность перед Богом несет, а ты, 
ты в ответе за весь народ, за чистоту паствы, тебе вверенной. За каждую 
душу и камень в душе твоей, дабы укрепить тебя. Пойми, государь, без 
монарха русскому государству не быть! И отец твой, и дед твой о том по-
мышляли потому, что мы наследователи греческого православия, которое 
ныне Византией предано под давлением османского ига. А коли Русь на-
следница греческой веры, ей и пристало иметь и царя, и блюстителя все-
ленской церкви. Убедил ли я тебя, великий князь?.. 

А вот в памяти сцены визита осенью 1546 года в Псков и Новгород 
в компании младшего брата Юрия, когда они «христианам много протор 
и волокиты учинили», когда он самолично ночью вывозит древнюю, со-
кровенную казну из стены Софийского собора в Новгороде. Далее жалоб-
щики псковские в коломенском сельце Островке. Иван недоволен тем, что 
его обеспокоили, чинили докуку «на прохлад поездити потешитися». Он 
«опалился на псковичь, их бесчествовал, обливаючи вином горячим, па-
лил бороды и волосы да свечею зажигал и повелел их покласти нагих на 
земли». Неужели толпа своим количеством полагала всерьез напугать 
своего государя и добиться от него своего? Разве он владыка тогда, когда 
его волю ломят количеством? Отвечая на эти поползновения на свою во-
лю, юный владыка в ответ демонстрировал своим подданным свой не-
укротимый нрав, вызывавший у них оторопь. 

Следом в памяти Ивана всплывают совсем другие картины. При свечах 
великий князь погружен в чтение Библии, житий святых, сочинений Иоан-
на Златоуста, хроник Нестора. Пророчества Апокалипсиса в его мыслях 
переплетаются с древними славянскими легендами. Митрополит Макарий 
помогает ему в Законе Божьем и в изучении истории отечества. Иван узна-
ет о нешуточном прошлом всей Московской земли и церковных таинствах. 
Приобщаясь к своим корням, оба чувствуют душевный подъем. Как будто 
вновь зазвучали слова мудреные. Но сначала вопрос Ма кария:

— Жизнь свою подвигу во имя Господа посвятишь ли?
Затем снова незабываемые слова старца:
— Рим кесаря и Византия пред нами, а Византия нам последним огонь 

веры передала. Поэтому не о тебе, великий князь, сейчас речь, она о хри-
стианстве. Ты в ответе за весь народ! Но без монарха русскому государ-
ству впредь не бывать. А если Русь наследница веры православной, то 
и участь ее — царская, самодержавная. Царь же — это вершина снежной 
горы. И зимой и летом одним светом всем светит. Так и ты: и своими 
речами, и своими делами должен этим светом быть… 

Но в чем же она — вера православная? Почему она лучше иных вер, 
ведь без твердых ответов на эти непростые вопросы нельзя же всерьез 
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и стоять за нее? Пришлось ой как много и совсем непросто учиться как 
самой вере православной, так и пониманию ее непреходящей правоты. 
Хорошо, что учитель Макарий был много крепок в ней, чувствовал ее 
душой, понимал ясно и до конца всем разумением своим. Многие ереси 
сразу же были названы и растолкованы будущему царю до последних ме-
лочей. Главная в них — «ересь Жидовствующих» особенно запала в юную 
душу. Именно в ней воплотилось совсем густо все антихристианское: сто-
ронники ереси отрицали монашество и духовную иерархию, отвергали 
поклонение иконам и ругались над последними, не верили в таинство 
причащения, отрицали троичность Божества и божественность Христа; 
некоторые шли еще дальше в просветительском направлении, отказываясь 
признавать бессмертие человеческой души. Впрочем, сами жиды не игра-
ли, кажется, в этом учении особенно видной роли. Однако разве не они 
своим очевидно антихристианским образом жизни указывают на свою 
сакральную вину перед ним? И потом, не сама ли верхушка иудеев, имев-
шая своим отцом дьявола как лжеца и отца лжи (слова Иисуса Христа), 
руками недалеких римлян распяла Богочеловека? В существе же своем 
ересь Жидовствующих — это очень яркое отражение на русской почве 
того религиозного брожения, какое уже происходит в Западной Европе, 
выражаясь, между прочим, в создании ряда рационалистических или 
вполне безбожных учений, яростно обожествлявших ум человеческий. 
Именно поэтому задача военной борьбы за Ливонию столь насущна. Без 
нее сама будущность веры православной так и останется под вопросом. 
Как не разумеют этого мои соратники? Кроме того, на деле все без ис-
ключения радетели и носители ереси Жидовствующих так или иначе 
ищут себе лишь личной славы и богатства. Вот в чем их суть. Именно 
поэтому они нагло возгласили «великое равенство в праведности», яко-
бы дающей всякому спасение. Тогда как вовсе не праведность, а только 
твердая вера в Господа нашего Иисуса Христа и жаркая любовь к Нему 
же есть подлинное благо всякого христианина. Ведь вовсе не правед-
ность открывает человеку царствие Небесное. Оно для него лишь ре-
зультат Божьей милости. 

Со временем Ивану стало понятным, что нет нигде подлинного хри-
стианства вне православия, что только оное сохранило самую его основу, 
что все иные христианские верования много блудят, а значит, и предают 
его на манер Иуды, предавшего Господа Иисуса Христа. Именно тогда 
появилась у него непреходящая уверенность, что названное дело веры 
православной как истинно христианской есть самое важное в жизни рус-
ского царства. Все так или иначе в нем должно быть направлено на ее 
укрепление. В противном случае ничего не свято и всем без разбора мож-
но жертвовать во имя собственных похотей и прихотей. Тогда ничего не 
устоит и ничего не жаль… Но следует ли вообще сдерживать самого себя 
в мерзости и даст ли сие воздержание пользу царскому правлению? 
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 Неужели царь-праведник сумеет управить этими ненасытными в пакости 
и мерзости людьми? Совсем нет, только непреходящий ужас скорой 
и жуткой расправы остановит и урезонит их, ведь другой язык им просто 
неведом. Они все без исключения должны наконец усвоить, что как ересь 
умственная (богословская), так и ересь житейская (поведенческая) ведут 
их непременно к наказанию мучительной смертию. Да будет так!

Глава 2
Обретение царского звания и царская женитьба

На семнадцатом году жизни, 13 декабря 1546 года, Иван объявил ми-
трополиту, что хочет жениться. На другой день митрополит отслужил 
молебен в Успенском соборе, пригласил к себе всех бояр, даже опальных, 
и со всеми отправился к великому князю. Иван сказал Макарию:

— Сперва думал я жениться в иностранных государствах у какого-
нибудь короля или царя; но потом я эту мысль оставил, не хочу жениться 
в чужих государствах, потому что я после отца своего и матери остался мал; 
если приведу себе жену из чужой земли и в нравах мы не сойдемся, то 
между нами дурное житье будет; поэтому я хочу жениться в своем госу-
дарстве, у кого Бог благословит по твоему благословлению.

Митрополит и бояре заплакали от радости, видя, что государь так мо-
лод, а между тем уж ни с кем не советуется. Но молодой Иван тут же 
удивил их еще другою речью:

— По благословлению отца митрополита и с вашего боярского совета 
хочу прежде своей женитьбы поискать прародительских чинов, как наши 
прародители цари и великие князья, и сродник наш Владимир Всеволо-
дович Мономах на царствие и на великое княжение садились; и я так же 
этот чин хочу исполнить и на царство, на великое княжение сесть.

Бояре обрадовались, хотя некоторые и не очень, тому, что шестнадца-
тилетний великий князь пожелал принять титул, который не решались 
принять ни отец, ни дед его, — титул царя. В январе 1547 года совершено 
было царское венчание, подобное венчанию Дмитрия-внука при Иване III. 
В невесты же царю выбрали Анастасию, дочь умершего окольничего Ро-
мана Юрьевича Захарьина-Кошкина. Свойства Анастасии были таковы: 
целомудрие, смирение, набожность, чувствительность, благость, не гово-
ря уже о красоте, соединенные с основательным умом. Как же все это 
было в подробностях? 

Знатоки писали и рассказывали, что Мономах, умирая, отдал царскую 
утварь шестому сыну своему, а именно Георгию. Он также велел хранить ее 
как зеницу ока и передавать из рода в род без употребления, доколе Бог не 
умилостивится над бедною Россиею и не воздвигнет в ней истинного само-
держца, достойного украситься знаками могущества. Сие предание вошло 
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в летописи XVI века, когда Россия действительно увидела самодержца на 
троне, и Греция, издыхая в бедствии, отказала нам величие своих царей.

16 января 1547 года Иоанн вышел в столовую комнату, где находились 
все бояре, а воеводы, князья и чиновники, богато одетые, стояли в сенях. 
Духовник государев, благовещенский протоиерей, взяв из рук Иоанновых 
на златом блюде Животворящий Крест, венец и бармы, отнес их (прово-
жаемый конюшим, князем Михайлом Глинским, казначеями и дьяками) 
в храм Успения. Скоро пошел туда и великий князь, перед ним духовник 
с крестом и святою водою, кропя людей по обеим сторонам. За ним князь 
Юрий Васильевич, бояре, князья и весь двор. Вступив в церковь, государь 
приложился к иконам: священные лики возгласили ему многолетие. Свя-
титель (митрополит) Макарий Московский благословил его. Служили 
молебен. Посреди храма, на амвоне с двенадцатью ступенями, были из-
готовлены два места, одетые златыми наволоками; в ногах лежали барха-
ты и камки: там сели государь и митрополит. Перед амвоном стоял бога-
то украшенный налой с царскою утварью: архимандриты взяли и подали 
ее Макарию: он встал вместе с Иоанном и, возлагая на него крест, бармы, 
венец, громогласно молился, чтобы Всевышний оградил сего христиан-
ского Давида силою Святого Духа, посадил на престол добродетели, да-
ровал ему ужас для строптивых и милостивое око для послушных. Обряд 
заключился возглашением нового многолетия государю. Приняв поздрав-
ления от духовенства, вельмож, граждан, Иоанн слушал литургию, потом 
возвратился во дворец, ступая с бархата на камку, с камки на бархат. 
Князь Юрий Васильевич осыпал его в церковных дверях и на лестнице 
золотыми деньгами из мисы, которую нес за ним Михайло Глинский. Как 
скоро государь вышел из церкви, народ, дотоле неподвижный, безмолв-
ный, с шумом кинулся обдирать царское место. Всякий хотел иметь хоть 
лоскут наволоки на память великого дня для России. 

16 февраля 1547 года семнадцатилетний Иоанн Васильевич женился 
на Анастасии Захарьиной. Род Захарьиных был не из знатных, но Анаста-
сия пленила царя своей красотой и, главное, своей мягкой женственно-
стью. Иоанн узнал женщин с тринадцатилетнего возраста. Бояре, стремясь 
отвлечь его от дел правления, наперерыв устраивали ему любовные связи. 
Среди бояр об Иоанне сложилось мнение, что он любит бойких, страст-
ных женщин. И вот среди претенденток на вакантное место царицы пря-
мо перед молодым царем стоит целый строй победивших в предваритель-
ном отборе девиц. Среди них оказались как высокие и статные, так 
и дородные (богатые телом) образцы самой русской красоты. Тут же бы-
ли аккуратно и компактно сложенные молодые женщины, с любопытством 
и надеждою взглядывавшие на нового владыку Руси. Он неспешно про-
шелся вдоль каждой, неожиданно и одновременно игриво вступая в обще-
ние почти со всеми. Затем вдруг как бы невзначай Иоанн зашел к стояв-
шим женщинам с задней стороны и стал выглядывать между ними, 
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нашептывая при этом некоторым из них какие-то слова, вызывавшие не-
вольные смешки как у женщин, так и у собравшихся на смотр невест 
ближних бояр. После заверешения обхода пришедших во дворец женщин 
царь внезапно попросил крайнюю слева, как раз и оказавшуюся Анаста-
сией, подойти к нему. В этот момент он сам уже успел подойти к своему 
царственному месту и ожидал приглашенную, стоя перед ним. Анастасия 
подошла к царю, не поднимая при этом своей головы.

— Значит, замуж за меня хочешь? — спросил Иоанн.
Анастасия ничего не ответила.
— Немая! — смеясь, воскликнул царь. — Как зовут-то?
— Анастасией, государь, дочь покойного окольничьего Романа Юрье-

вича Захарьина! — ответил за девицу помощник царя, отвечавший за 
церемонию.

— Кто ж тебя воспитывал-то?
— Вдова матушка, да братья старшие Григорий, Даниил и Никита Ро-

мановы, — сказала будущая царица. 
— Взор-то подыми! 
Анастасия подняла лицо и взглянула внимательно в глаза Иоанна.
— Ты что, душу греешь?
— Суматоха у тебя там да смятение, государь.
— Знаешь, как покой обрести?
— Молитвой, тоска сама собой и развяжется.
— А ежели не уляжется?
— Я за тебя, государь, молиться стану.
— Ты что ж, пожалела меня что ли?.. Готовьте ее к венчанию. Осталь-

ных угостить, одарить и по домам развести.
Тут же после невольного возгласа отверженных невест раздалось снача-

ла сдержанное их рыдание, затем стремительно перешедшее в совсем уж 
отчаянное, что, впрочем, никак не заинтересовало молодого самодержца, 
который тут же вышел в дверь, ведущую во внутренние покои дворца.

Спустя полчаса царю доложили, что княгиня Старицкая с сыном кня-
зем Владимиром готовы предстать пред его очи.

— Княгиня, брат Владимир, — возгласил Иван, увидев входящих, — 
вырос-то как, и не узнать, держи, — сказал и снял он с пальца своей пра-
вой руки перстень, который тут же и надел на палец правой же руки 
своего брата. Владимир с подчеркнутой покорностью ответил целованием 
руки Ивана.

— Все эти годы помним, как ты нас из заточения вызволил. Каждый 
день молимся о благополучии твоем, — заметила княгиня.

— Моя мать заточила тебя, боялась, что ты угрозою мне станешь, за 
мужа мстить будешь. Но я вижу — зла не держишь, раз согласилась стать 
посаженной матерью мне, сироте.
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— То великая честь для нас, — ответила сухо княгиня.

И вот в Успенском соборе при торжественном стечении московского 
духовенства, бояр и прочих достойных людей послышался величествен-
ный голос митрополита Макария:

— Венчается раб божий Иоанн рабе божией Анастасии. 
Во имя Отца и Сына, и Святага Духа. Аминь…
— Венчается раба божия Анастасия рабу божиему Иоанну.
Во имя Отца и Сына, и Святага Духа. Аминь…
По очереди Иоанн и Анастасия поцеловали венчальные короны, кото-

рые митрополит поочередно водрузил на их головы. В этот самый момент 
князь Юрий Глинский вдруг увидел глаза княгини Старицкой и поразился 
их совсем неживому выражению. Тогда как одновременно с этим митропо-
лит Макарий, обернувшись к лику Христа, произносил такие слова:

— Господи, Божий наш, славою и честью венчай-йя!
Прервавшись, митрополит окрестил двумя руками молодых. Затем он 

снова повернулся спиной к Иоанну и Анастасии и повторил прежнее из-
речение. Обернувшись опять, он продолжил говорить:

— Несть таинством церкви соединены вы навеки. Да поклоняйтесь 
вместе Всевышнему и да живите в благодетели, а благодетель ва-
ша — правда и милость. Государь, люби и чти жену свою, а ты, христо-
любивая царица, повинуйся ему. Как Христос — глава церкви, так 
и муж — глава жены.

Ровно по окончании последних слов митрополита раздался удар боль-
шого колокола Успенского собора, за которым уже последовал хор осталь-
ных. 

Глава 3
Сильвестр и Адашев —
первые учителя царя на поприще государственном

Сами государилися, как хотели, а с меня есте государство сняли: 
словом яз был государь, а делом ничего не владел.

Иоанн Грозный (о правлении Адашева и Сильвестра)

В день воскресный после апрельского поразительного пожара Москвы 
1547 года, после обедни, царь Иоанн Васильевич вышел из Кремля в со-
провождении духовенства, с крестами, с боярами, с дружиною воинской, 
на лобное место, где народ стоял в глубоком молчании. Отслужили моле-
бен, Иоанн обратился к митрополиту и сказал:

— Святый владыко! Знаю усердие твое в моих благих намерениях. Ра-
но Бог лишил меня отца и матери; а вельможи не радели о мне: хотели быть 
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самовластными; моим именем похитили саны и чести, богатели неправдою, 
теснили народ — и никто не претил им. В жалком детстве своем я казался 
глухим и немым: не внимал стенанию бедных, и не было обличения в устах 
моих! Вы, вы делали что хотели, злые крамольники, судии неправедные! 
Какой ответ дадите нам ныне? Сколько слез, сколько крови от вас проли-
лося? Я чист от сия крови! А вы ждите суда небес ного!..

Тут государь поклонился на все стороны и продолжил:
— Люди Божии и нам Богом дарованные! Молю нашу веру к Нему 

и любовь ко мне: будьте великодушны! Нельзя исправить минувшего зла: 
могу только впредь спасать вас от подобных притеснений и грабительств. 
Забудьте, чего уже нет и не будет; оставьте ненависть, вражду; соединим-
ся все любовию христианскою. Отныне я судия ваш и защитник. 

В тот же день царь поручил Алексею Адашеву принимать челобитные 
от бедных, сирот, обиженных и сказал ему торжественно:

— Алексий! Ты не знатен и не богат, но добродетелен. Ставлю тебя на 
место высокое не по твоему желанию, но в помощь душе моей, которая 
стремится к таким людям, да утолите ее скорбь о несчастных, коих судь-
ба мне вверена Богом! Не бойся ни сильных, ни славных, когда они, по-
хитив честь, беззаконствуют. Да не обманут тебя и ложные слезы бедного, 
когда он в зависти клевещет на богатого! 

В самом начале помянутого ранее пожара Москвы, когда юный царь 
трепетал в Воробьевском дворце своем, а добродетельная царица Анастасия 
молилась слезно, явился удивительный муж, именем Сильвестр, саном 
 иерей, родом из Новгорода. Названный странник приблизился к Иоанну 
с подъятым, угрожающим перстом, с видом пророка, и гласом убедитель-
ным возвестил ему, что суд Божий гремит над главою царя легкомыслен-
ного и злострастного; что огонь небесный испепелил Москву; что сила 
Выш него волнует народ и лиет фиял гнева в сердца людей. Иоанн вдруг 
сделался кротким человеком; обливаясь слезами раскаяния за легкомыслен-
ные поступки, простер десницу к наставнику вдохновенному; требовал от 
него силы быть добродетельным — и принял оную. Смиренный иерей, не 
требуя ни высокого имени, ни чести, ни богатства, стал у трона, чтобы 
утверждать, ободрять юного венценосца на пути исправления, заключив 
тесный союз с названным выше любимцем Иоанна Алексеем Федоровичем 
Адашевым. 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Священник Благовещенского собора в Кремле Сильвестр и царский постельничий 
(государев дворовый чин) Алексей Федорович Адашев были крупнейшими госу-
дарственными деятелями времен Избранной рады.

Сильвестр приобрел огромное влияние на молодого Ивана IV, указав тому на 
его пороки и на путь к их исправлению в критический, страшный для царя 
час — во время московского восстания в 1547 году. Сильвестр имел в правитель-
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стве высокий авторитет. Он влиял как на государственные дела, так и на личную 
жизнь самого государя «во всех малых и ничтожных вещах, до обу вания и до спа-
нья» (так писал позднее сам Иван IV). Некоторые историки связывают с именем 
Сильвестра появление книгопечатания в Москве, предполагая, что у него в доме 
в 50-е годы XVI века была организована первая московская книгопечатня. Во вся-
ком случае, точно известно, что Сильвестр создал редкое в те времена начальное 
училище, а в доме его работали иконописная и книгописная мастерские. Он же 
считается автором и по сей день хорошо известного сочинения «Домострой», со-
держащего наставления Сильвестра, обращенные к его сыну. Эти наставления 
касаются семейной жизни, ведения хозяйства, религиозных и нравственных про-
блем. «Домострой» в наши дни рассматривается историками в качестве настоя-
щей энциклопедии семейных порядков и быта XVI столетия. Однако известны 
также обвинения Сильвестра в поддержке еретика Матвея Башкина. Как и Силь-
вестр, Матвей Башкин решительно осуждал рабство, также дав холопам вольную. 
Вслед за влиятельным старцем Артемием, с которым у Сильвестра тоже были 
связи, он принимает нестяжательские идеалы, но идет в критике официальной 
церкви значительно дальше. Возможно, не без влияния распространившегося 
в это время в Польско-Литовском государстве позднего арианства, он отрицал 
божественное происхождение Христа, а это было ересью и с точки зрения даже 
ортодоксального арианства. То есть увлечение нравственной сферой жизни неу-
молимо вело самого Сильвестра в еретическое русло, так как фактически утверж-
дало спасение человека вне Христа. 

Алексей Федорович Адашев происходил из провинциального костромского 
рода дворян Ольговых, не отличавшихся особой знатностью, и выдвинулся благо-
даря своим исключительным способностям. Одно время он возглавлял Челобитный 
и Казенный приказы, принял активнейшее участие в подготовке всех крупных ре-
форм времен Избранной рады и получил в свидетельство своих заслуг высокий 
думный чин окольничего. Адашеву приходилось также выполнять функции дипло-
мата и воеводы. Вместе с тем он, как и Сильвестр, также оказался в стане еретиков 
по причине своего страстного стремления к воплощению своего собственного по-
нимания блага для России. Алексей Адашев имел самое непосредственное отно-
шение к восточной политике Москвы в военных и дипломатических вопросах. 
Многие тонкости ее он познал едва ли не с детства, когда его отец выполнял от-
ветственные дипломатические поручения (в поездке к султану в конце 30-х годов 
с отцом был и сын Алексей). И неудивительно, что он был в числе тех (или воз-
главлял тех), кто на первый план ставил борьбу с Крымом. Именно расхождение 
с царем в этом вопросе и привело Адашева в стан еретиков, всегда искавших зем-
ных выгод вперед торжества целей духовных или целей православной веры, глав-
ными врагами которой и были еретики или всевозможные модернизаторы христи-
анства. Последние же всегда стремились к земной или телесной целесообразности 
как к главному смыслу человеческой жизни. 

Глава 4
Избранная рада и ее ключевые дела

Около 1549 года к власти в Московии пришла новая группировка под 
названием «Избранная рада». Одним из видных деятелей, стоявших во 
главе Избранной рады, стал священник Сильвестр, служивший в Благо-
вещенском соборе Московского Кремля. Автор знаменитого «Домостроя» 



84 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

Сильвестр обращался с поучениями и к царю, обвиняя молодого монарха 
в «буйстве» и «детских неистовых нравах». Другим деятелем Избранной 
рады был Алексей Федорович Адашев из рода не слишком знатного, но 
«доброго», он, несомненно, обладал умом и талантом, был суров и вла-
стен, отличался религиозностью и аскетизмом. Возможно, кружок был 
неофициален и не имел твердого названия. 

Как-то, наблюдая за странными действиями с камнями своего глухо-
немого брата Юрия, Иван сказал Адашеву следующее:

— Как совершенны законы, как просты. Ведь если бы каждый из нас 
смог возлюбить ближнего так, как Бог любит… Ведь каждый вот тут вот 
(в сердце) правду чувствует, а творит все так, будто не слышит вовсе.

— У нас чуть не в каждом соборе службу всяк по-своему ведет, да суд 
свой особый вершит. Где уж тут услышать, — заметил в ответ Алексей.

— Да не мы ли устройство это недеянием своим одобряем?
— Что задумал, государь?
— Великое задумал, Алексей. Дабы устроение земли русской пошло на 

лад и всем на благо, избрал я себе раду из верных, честных и толковых 
помощников: святой отец Макарий, благочестивый протопоп Сильвестр, 
князья Курбский, Пронский, Палецкий, дьяк Висковатый и ты, как я вижу, 
преданный мне искренне. Совместно подготовим мы новый судеб-
ник — вторую после Ярослава Мудрого Русскую правду. В ней во искоре-
нение в судах произвола и взяточничества чиновников строго будет ука-
зано избирать во всех городах и властях старост и целовальников, чтобы 
и они участвовали во всех судах вместе с наместниками. А соцкие и пя-
тидесятники, также избираемые, должны заниматься земскою управою, 
чтобы сановники царские не могли действовать самовластно, и народ от-
ныне не был бы безгласным. Создадим также мы полки стрелецкие с жа-
лованьем для каждого воина. Главное же будет в том, что соберем великое 
и постоянное войско. Каждый умелый воин получит от нас поместье.

Ричард Ченслер, английский посланник, о результате помянутого выше 
начинания русского царя: 

«Во всей стране нет ни одного земельного собственника, который не 
был бы обязан, если великий князь потребует, поставить солдата и работ-
ника со всем необходимым. Точно так же, если какой-нибудь дворянин 
или земельный собственник умирает без мужского потомства, то великий 
князь немедленно после его смерти отбирает его землю, невзирая ни на 
какое количество дочерей, и может отдать ее другому человеку, кроме не-
большого участка, чтобы с ним выдать замуж дочерей умершего. Точно 
так же, если зажиточный человек, фермер или собственник состарится 
или несчастным случаем получит увечье и лишится возможности нести 
службу великого князя, то другой дворянин, нуждающийся в средствах 
к жизни, но более годный к службе, идет к великому князю с жалобой, 
говоря: у вашей милости есть слуга, неспособный нести службу вашего 
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высочества, но имеющий большие средства; с другой стороны, у вашей 
милости есть много бедных и неимущих дворян, а мы, нуждающиеся, спо-
собны хорошо служить. Ваша милость пусть посмотрит на этого человека 
и заставит его помочь нуждающимся. Великий князь немедленно посыла-
ет расследовать об имении состарившегося. Если расследование подтвер-
дит жалобу, то его призывают к великому князю и говорят ему: “Друг, 
у тебя много имения, а и государеву службу ты негоден; меньшая часть 
останется тебе, а большая часть твоего имения обеспечит других, более 
годных к службе”. После этого у него немедленно отбирают имение, кроме 
маленькой части на прожиток ему и его жене».

— Тебя, Алексей, жалую в окольничьи, бери под опеку дела челобитные, 
принимай, разбирай тяжбы от кого бы то ни было. Все рачительно испыты-
вай, доноси мне истину, страшась единственно суда Божия. Ибо желаю я, 
как дед мой великий Иван III, быть царем правды! — закончил государь.

На следующий день к царю явились главные духовные лица Москвы. 
Иван, не мешкая, начал словами:

— Отец мой, Макарий, митрополит всея Руси и все архиепископы 
и епископы, посмотрите же вы строго в свои дома, порученные вам от 
Бога, чтобы заботились вы о святых, божиих церквах и о честных иконах, 
и о всяком церковном строении, чтобы по святым церквам звонили и пе-
ли по божественному уставу и по священным правилам. А что, однако, 
видим мы? Кроме божественного устава, многие церковные чины не спол-
на свершаются и не по священным правилам, и не по уставу! Рассудите 
же обо всех церковных чинах и составьте указ по божественному уставу 
и по священным правилам сполна.

— Слова государя нашего да услышаны будут, — возгласил по старшин-
ству митрополит Макарий и продолжил: — Источником наших решений 
могут стать постановления прежних поместных соборов, писания препо-
добного Иосифа Волоцкого, митрополитов Петра, Киприана, других…

— Да могут ли духовные отцы, что в тщете да в мирских богатствах 
славы себе ищут, канон творить? — заметил весьма возмущенно видный 
церковный подвижник Доминиан.

— Знаю тебя, Доминиан, — среагировал мгновенно митрополит, — всю 
жизнь ты преподобного Нила Сорского чтишь. Вы, нестяжатели, как вас 
народ зовет, в вашей несуетности, в отказе от богатств мирских, от земель 
монастырских большое уважение снискали. И последователей у вас много, 
да только преподобный Иосиф Волоцкий не для себя земель стяжал, а ду-
мал о всенародном служении Богу, чтобы святая церковь оплотом была 
любому христианину, оплотом, да надеждою!

— Известно откуда ветер дует, отец Сильвестр слева то от государя 
нашептывает, — жарко заметил Макарию один из сторонников Иосифа 
Волоцкого.
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— Ты сначала посмотрел бы что в твоем доме делается, — тут же воз-
разил протопоп и добавил: — В доме, вверенном тебе Богом, грязь, пьян-
ство, разврат, бесчиние. Вечную душу променяли на сытую жизнь. Пре-
подобный Нил Сорский говорил: инок отрицается от мира и от всего, 
я же в нем есмь!

— Преподобный Нил Сорский у преподобного Иосифа в учениках хо-
дил, али забыл? И учений его последователей не счесть! — уже яростно 
вступил в перепалку поклонник Волоцкого.

— Да, преподобный Нил, — заговорил снова Доминиан, — сколько 
раз себя за это казнил? Сказано: отдай рубашку ближнему, не забери, а от-
дай! А вы что делаете?

— Рубашку отдай? А прежде, чтоб ее отдать, иметь ее надобно! Или 
ты думаешь, что преподобный Иосиф рубашки не дал бы для ближнего 
своего? Или ты думаешь, что я не дал бы рубашки? На! (Снял свою верх-
нюю одежду и протянул Доминиану, который невольно взял ее.) Возьми, 
возьми же, покрой свою наготу, дабы каждый христианин наполнился 
почтением к тебе и ко Господу, которому ты служишь, потому что ты не 
бродяга, а верный служитель Его, али забыл? В гордыне кротости пре-
бываете вы и все заволжские старцы, в гордыне (резким движением руки 
к себе разорвал по шву свое же церковное одеяние), — закончил почита-
тель Волоцкого.

— Вот так, вот так и церковь нашу на части рвете, — вмешался отец 
Макарий, — о ближнем говорите, а Господа забыли! Да неужто и дальше 
будем раздоры сеять, не пора ли о мире подумать!

— Да рубаха такая кому нужна? — спросил неожиданно собравшихся 
архипастырей царь. — Ну зашить ее надобно, зашить… 

Оказавшись спустя два часа наедине с Адашевым, Иван сказал ему:
— Митрополит, однако, хитрец, одолел-таки духовенство, и все так 

вышло, как он и хотел. Церковные земли они тронуть не дали. Ничего, не 
враз разрешим. Это малое, всему свое время. Несогласных многое число, 
так вы ведь только 37 вопросов затронули, а впереди еще 32. И на все 
ответ получен загодя. Теперь нужно разночтения в богослужебных книгах 
исправить и единые обряды сделать. 

— Государь, враги говорят, что ты власти хочешь над церковью свя-
той, — заметил тихо Алексей, — и не Сильвестр тому виной. Земли цер-
ковные — сытные государю покоя не дают. Говорят: войско большое со-
брал, а его кормить и поить нужно.

— Да, войско большое собрал! И кормить, и поить буду, и каждому 
кусок земли дам! — ответил резко царь.

— А единство в каноне церковном насилием большинство получил и к 
большому расколу ведет, — снова стал роптать царский помощник.

— Не приведет. Церковь наша единая будет, — уже спокойно сказал 
Иван.
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— Ну, дай-то Бог, дай-то Бог, — примирительно заметил Адашев. 
Некоторое важное отступление, составляющее образ боярский.
Что ни говори, а русский боярин являл собою зрелище величественное 

и примечательное. Худеньких среди них было мало — считалось, что 
кому-кому, а уж боярину «для чести» необходимы длинная борода и со-
лидный живот.

Боярин одевается… Шаровары из дорогой иноземной ткани, сорочка 
из лучшего тончайшего полотна, подпоясанная дорогим кушаком. Поверх 
нее длинный кафтан, чаще всего из золотистой парчи и с пристежным 
воротником — «козырем», обильно расшитым жемчугом и драгоценными 
камнями. Поверх кафтана — неважно, зимой дело происходит или ле-
том — дорогущая шуба до пят, подбитая и отороченная лучшими мехами, 
с широченным воротником пониже лопаток. Воротник этот частенько за-
стегивался массивной золотой застежкой с самоцветами. На голову на-
девалась сначала расшитая золотом шапочка-мурмолка наподобие еврей-
ской ермолки (названия к тому же подозрительно схожи), а уж на 
нее — высокая меховая шапка, именовавшаяся «горлатной», высотой чуть 
ли не в метр. Сапоги из мягкого сафьяна, расшитые жемчугом. Драгоцен-
ный, из золота с самоцветами пояс, перстни, нагрудные цепи, а то и брас-
леты — «запястья». Сабли, как правило, нет, она надевается только в во-
енных походах — зато уж за голенищем сапога непременно «засапожный» 
нож, штука серьезная.

Во всем этом великолепии особенно не разбежишься — но боярин как 
раз и обязан выступать медленно, плавно, с достоинством (бегают холопы, 
посланные с поручением). К тому же ради пущей чести нашего героя ве-
дут под руки прислужники.

Выходит он на улицу, с помощью дюжины рук влезает на лошадь — ей 
опять-таки полагается быть дородной. Седло — из заграничного сафьяна 
или бархата, в любом случае расшито золотом сверх меры. Лоб коня укра-
шен золотой или, по бедности, серебряной бляхой с эмалью и самоцвета-
ми — но серебра избегают, чтоб достоинства своего не ронять…

На шее коня науз — здоровенная кисть из золотых, серебряных и жем-
чужных нитей. Сбруя увешана бубенцами (желательно опять-таки из бла-
городных металлов), а также волчьими, лисьими и куньими хвостами…

Тронулись! На коне полагается ехать ша-а-гом, с величайшей степен-
ностью, быстро скачут только люди подневольные, вынужденные торо-
питься по чужому повелению, а нам приказать редко кто может, даже 
государь лишь просит…

Длиннющая борода расчесана, заплетена в косички, украшена лентами 
и всевозможными драгоценными подвесками. А едет наш герой, боже 
упаси, не в одиночестве, а в сопровождении немалой свиты, число кото-
рой может переваливать за сотню. Если дело происходит зимой — вере-
ница саней или возков, если летом — множество верховых. И при любой 
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погоде впереди знатного боярина плетьми расчищают дорогу особые хо-
лопы, вокруг кортеж из вооруженных дворян, а позади, для почету — тол-
па дворовых, частенько босоногих, но в пышных ливреях. Чем больше 
народу, чем сильнее они поднимают гвалт, тем богаче боярин, тем ему 
больше уважения от окружающих…

Как видно из приведенного выше только внешнего описания, царские 
помощники были ему впору и понимали себя очень высокочтимыми ве-
личинами, вполне совладать с которыми не всякий государь смог бы. Ина-
че говоря, править мирно и твердо в кампании таких горделивых господ, 
видимо, не смог бы и сам Господь Бог.

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
В этот период шла напряженная реформационная деятельность. Начали создавать-
ся первые приказы — органы, которые управляли отдельными отраслями государ-
ственной жизни, в то время они назывались «избами». 

Один из первых — Посольский приказ, который возглавил дьяк Иван Михай-
лович Висковатый, — около 20 лет руководил внешней политикой. 

В ведении Адашева была Челобитная изба. Это учреждение должно было при-
нимать челобитные на имя царя и проводить по ним расследования. Это был выс-
ший контрольный орган. Поместный приказ ведал распределением поместий 
между служилыми людьми. Разрядный приказ был своего рода штабом вооружен-
ных сил. Разбойный приказ занимался борьбой против «разбоев» и «лихих людей». 
Земской приказ управлял Москвой, отвечал за порядок в ней. В 1550 году был 
создан свод законов — «Судебник», систематизированный и отредактированный, 
в нем впервые вводились наказания для взяточников. В более жесткой централи-
зации нуждалась и церковь единого государства. Возникла необходимость унифи-
цировать обряды, остававшиеся различными в разных землях, поскольку кроме 
общерусских и московских святых в каждой местности были еще и свои: ярослав-
ские, новгородские. Митрополитом Макарием был создан охватывающий всех 
общерусский пантеон. 

В 1551 году был созван церковный собор, вошедший в историю как Стоглавый, 
его решения были сведены в 100 глав. Кроме вышеизложенного целью было также 
улучшить нравы духовенства и поднять его авторитет. 

Активную роль в этом соборе играл сам царь, решения собора даже озаглав-
лены «Царские вопросы и соборные ответы о многоразличных церковных чинах». 
Очень серьезные реформы касались организации класса феодалов. Одной из них 
было ограничение местничества — т. е. спора феодалов относительно своего места 
в иерархии служебных положений. 

Преклоняясь все более и более перед значением единого властителя и само-
держца, члены дружины, теперь принявшие название людей служилых, ревниво 
берегли родовую честь при служебных столкновениях друг с другом, число мест-
нических случаев значительно увеличивалось. 

Исторически складывалось так, что во время усиления Московского княжества 
дружина князей московских пополнялась пришельцами, служба была нова, а слу-
жебные отношения предков были на памяти у всех, не давая повода к спору о на-
значении на место. Но чем старее становилась служба, чем больше число поколений 
прошло в этой службе, чем многочисленнее становился государев двор, тем запу-
таннее складывались отношения между служилыми людьми, чаще встречались 
местнические «случаи» — споры по поводу назначения на должность. Служилые 
люди цепко держались за местническое положение, так как местнический счет был 
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основан на прецедентах — «случаях», и, приняв «невместное» назначение, служи-
лый человек наносил урон своим потомкам и другим родичам. 

Царю поступали челобитные «в отечестве о счете». Царь использовал местни-
чество, чтобы возвысить тех, кто был «во времени», т. е. приближен, и унизить тех, 
кто был в опале. Однако местничество создавало большие неудобства во время 
военных действий, когда не было времени для разборки родовых преимуществ 
и наносило урон государевой расширяющейся службе чиновников. Поэтому 
в 1550 году был введен служебный наряд — указ, где быть на службе боярам и во-
еводам по полкам. Из него вытекало, что, во-первых, было ограничено число 
случаев, в которых воеводы разных полков могли местничаться; во-вторых, уни-
чтожено право молодых служилых людей знатного происхождения местничаться 
с воеводами менее знатного происхождения до того, как они сами становились 
воеводами. Подчиненная служба не имела влияния, не считалась прецедентом. 
Таким образом, местничество ограничивалось либо отказом соискателю вообще 
в какой-либо должности, либо указанием, что данное назначение не является 
прецедентом. «Приговор» сохранил местничество, но ослабил его негативные по-
следствия в практической деятельности. В 1555–1556 годах было принято «Уло-
жение о службе», которое ввело точный порядок службы феодалов. Была уста-
новлена норма, с какого количества земли — поместья или вотчины — должен 
выходить один воин на коне. 

Согласно этой реформе, власть на местах переходила в руки выборных из мест-
ного населения. Грамоты, которые волостям давали право управляться своими 
выборными, назывались «откупными», волость известной суммой откупалась от 
наместников и волостелей. Правительство давало ей право откупаться вследствие 
ее просьбы, если же она не била челом, считала для себя невыгодным новый по-
рядок, то оставалась при старом. 

У Избранной рады, видимо, не было тщательно разработанной программы дей-
ствий, идеи рождались у правителей в самом процессе преобразований. 

Не все Избранной раде удалось осуществить. Вопрос о степени личного участия 
Ивана IV в правительственной деятельности 50-х годов остается открытым, ведь 
в официальных документах невозможно отделить то, что сделано самим Иваном 
от результатов деятельности советников. И хотя, разойдясь с Избранной радой, 
Иван IV обвинил ее в узурпации власти и отказался от осуществления части ре-
форм, главным было то, что он призвал к правлению таких политиков, как Адашев 
и Сильвестр и, видимо, подчинился их влиянию. Возможно, не случайно, что от 
этих лет жизни грозного царя нет известий о вспышках гнева, казнях и т. д.

Глава 5
Взятие Казани

Первоначально казанский вопрос в Москве пытались решить диплома-
тическим путем, посадив на казанский престол московского ставленника. 
Эта политика не принесла успеха. После вторжения татар в 1548 году в Га-
лич в Москву из Казани прибыл ханский гонец.

— Дорогу казанскому посланнику! — возгласил глашатай на въезде во 
дворец московского царя.

— Мне дай, — сказал, увидев татарский свиток, Иван своему двою-
родному брату князю Владимиру Старицкому.
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— Моего наместника Шигалея в Казани сменили на вашего Саид-
Герея? Набеги татар на окраины моего царства прекратятся? — поинте-
ресовался русский царь у прибывшего во дворец посланника.

В ответ последний только отрицательно покачал своей головой.
— Ты языка не знаешь или не хочешь говорить? Не можешь гово-

рить? — спросил Иван и, вытащив из привязанных к поясу ножен кин-
жал, направился к нежданному гостю, стоявшему перед ним на одном 
колене.

Посланник не дожидаясь, приоткрыл царю свой рот, в котором Иван 
не увидел языка.

— У него нет языка, — произнес разочарованно русский владыка.
— Даже под пытками ничего не скажет, — проронил с усмешкою Вла-

димир Старицкий.
— Под лютыми, — добавил, смеясь, Иван, — не скажет, нет. Кто от-

сек? Наши?
Посланник в ответ снова отрицательно покачал головой.
— Свои? Татары?
Гонец молча, взглядом медленно опустившихся век подтвердил царское 

предположение.
— Моего наместника в Казань вернете? Набеги прекратите? Не пойду 

на вас войной! Хорошее дело послам языки отрезать, — сказал Иван под 
смешки своего брата.

Казанский представитель горько склонил свою голову. Затем встал 
и покинул царскую палату, по пути из нее почти столкнувшись с царицей 
Анастасией, как раз входившей туда.

— Кто это был? — спросила Анастасия ласково Ивана.
— Гонец с Востока.
— Что случилось?
— Татары снова на границах грабят. Наши войска на окраинах не 

справляются, помощи просят.
— Что ж думаешь делать?
— Турция оружие переправляет в пользу Казани. На Москву хан со-

бирается идти, и в ближайшее время. Столько лет татары мира добива-
лись, чтобы Русь только их не трогала, а ныне и сами дань требуют за этот 
мир или разорением грозят. Никак забыть не могут, как русские князья 
к ним на поклон ходили.

— Надо бы владыке Макарию сказать, чтобы святыни подальше из 
Москвы отвезли.

— Святыни трогать не будем. В Москве Саид-Герея не будет! — реши-
тельно завершил разговор с царицей Иван.

Оказавшись наедине с Анастасией в спальне, Иван вдруг начал гово-
рить:
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— Ведь ежели каждый полюбит и соседа своего, и врага, и любую 
тварь на земле, как же сможет он солгать или обокрасть кого? Чистота 
и правда сами б по себе были? А есть ли царство такое на земле, где за-
конами его не пренебрегали бы, где все было бы так, как Бог заду-
мал? — задумчиво спросил Иван супругу. 

— Нет, Иван, нет такого царства, — ответила нежно Анастасия.
— Так построить надобно! — заметил царь и обнял свою жену.
— Вот возьмешь Казань и будешь строить свое царство, — улыбнув-

шись, сказала царица. — А взамен себя брата своего Владимира оста-
вишь?

— Владимир со мной на Казань пойдет, сам просился, — ответил 
Иван.

— Юродивый намедни говорил, что сын у нас будет, — продолжила 
беседу Анастасия, — Иван, я жду ребенка.

Иван, услышав последние слова, еще крепче обнял жену и поцеловал 
ее в губы.

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е 
Началась затяжная военная компания. Впрочем, первые военные походы против 
Казани (1547–1548 и 1549–1550) не принесли успеха. В 1551 году началась подго-
товка к новому походу. По приказу Ивана IV весной 1551 года в 30 км к западу от 
Казани у впадения в Волгу реки Свияги в кратчайший срок была построена дере-
вянная крепость — Свияжск.

И снова в Москве у царя уже известный читателю казанский немой 
гонец.

— Ну с чем пожаловал? Читай! — сказал грозно Иван князю Влади-
миру Старицкому, взявшему из рук посланника свиток.

— «Народ казанский шлет поклон великому государю да желает вели-
кому государю еще тысячу раз увидеть дневное и ночные светила. Велико 
царствие твое, государь, велико и могущественно. Нужна ли война нам? 
Обещал ты не нападать на казанское царство. Слово твое драгоценное как 
сапфир», — читал Старицкий.

— Однако же не татары ли грабят окраины моего государства? А? Ну, 
читай дальше! — повелел царь Иван.

— «Многие и самые влиятельные не хотят враждовать с Русью, — про-
должил Владимир, — в слове, данном тобой, они видят залог величай-
шей дружбы…» Так ты теперь не от хана? — удивился князь, осознав за-
читанное.

— Не я это слово нарушил. Потому откуда мне знать, что в письме 
одно написано, а твой хан при этом собирает силы против меня. Собира-
ет силы против меня? — обратился Иван к гонцу.

— «Государь, назначь своего наместника в Казани, коему доверяешь 
и коего сочтем достойным», — завершил чтение свитка Старицкий.
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— Значит, на прежних условиях мириться будем? Я бы тебе не только 
язык обрезал, но и руки, — произнес с усмешкою Иван, которую уже на-
рочито громким смехом поддержал двоюродный брат царя — князь Вла-
димир Старицкий.

Царская палата. Иван, сидя на троне, услышал голос входившего Алек-
сея Адашева:

— Государь, Симеон Микулинский.
— Зови! — возгласил решительно царь.
Вошел князь Микулинский, согнувшись быстро почти пополам и при-

ложив правую руку к сердцу своему.
— Поедешь наместником в Казань, да тут же шли вести как приняли, 

каковы настроения, — определил строго государь.
— Слушаюсь, государь, — ответил князь.
— Если примут сразу и хорошо, войне не быть, — заметил снисходи-

тельно Иван.
— А ежели тянуть начнут? — спросил новый наместник.
— Ежели тянуть начнут, то войско Шигелая в Свияжске дожидается, 

да и наши войска к тому времени подтянутся. Но я думаю, что они все 
это прекрасно понимают и примут тебя как положено. Ступай! — закон-
чил русский царь.

Князь Микулинский вновь согнулся в поясном поклоне и покинул, от-
ступая спиной к двери, царскую приемную.

И вот назначенец царский у ворот Казани. Однако никто из казанцев 
не спешил встречать нового наместника из Москвы.

— Странно, должны были встречать, — обронил помощник князя.
— Нечего стучать, Михайло, — обратился князь к своему слуге, кото-

рый продолжал настойчиво и громко стучать в массивные деревянные 
городские ворота.

— Немедленно скачи к царю и сообщи ему, как нас казанцы приня-
ли, — добавил так и несостоявшийся наместник своему ретивому слу-
ге. — А нам похоже в Свияжск дорога, к Шигалею с его войском, — ска-
зал князь уже заметно тише своему помощнику. 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е 
Под влиянием обстоятельств обострившейся борьбы с Русью татары были вынуж-
дены принять к себе царем Шах-Али, ставленника Москвы, жестокого и двулично-
го правителя. Однако казанцы остались недовольны промосковской политикой 
Шах-Али, и тому в феврале 1552 года пришлось уйти. Затем татары согласились 
принять царского наместника, русского воеводу. Однако когда князь Семен Мику-
линский подъехал к Казани, они заперли ворота и не пустили русских. «Ступайте, 
дураки, — насмехались они, — в свою Русь, напрасно не трудитесь; мы вам не сда-
димся; мы и Свияжск отымем!» Все прежние враги Москвы помирились на том, 
чтобы воевать, и послали за помощью к ногайцам. От ногайцев прибыл астрахан-
ский царевич Ядигар (Едигер Магбет) с 10-тысячным отрядом. Казанское ханство 
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стало вооружаться. Муллы распаляли в мусульманах ненависть к христианам, вос-
крешали угасавшие доблести времен Чингисхана и Батыя.

По совету думных людей, царь Иван решил тогда покончить с мятежной Каза-
нью и пожелал сам принять участие в походе. Ратные люди получили приказание 
собираться в Коломну и Каширу, а из дальних мест — под Муром и Рязань.

Царский стан вблизи Казани. В походном шатре царь Иван диктовал:
— «А не хочешь приезжать? — Сдай Казань миром. Я же со своей сто-

роны обещаю проявить и к воинам твоим, и к жителям города велико-
душие, править по законам и без насилия, и все оставить как было. А еже-
ли будешь и далее безумствовать в надменности — большой грех на себя 
возьмешь». Как думаешь, сдастся? — отвлекся Иван, обратившись к бра-
ту Владимиру.

— Нет, — ответил коротко и быстро князь Старицкий.
— Вот и я так думаю. Пиши, — обратился уже к писарю Иван: — «Царь 

и Великий князь всея Руси Иван IV». Отошли с гонцом, — закончил рус-
ский владыка.

Свиток царский писарь передал Владимиру Старицкому, который свер-
нул его и стремительно вышел с ним из шатра.

Казань. В открывшиеся ворота татарские воины вводят русского гон-
ца. Раздается по-татарски клич: письмо от русского царя!

— Иван письмо прислал, — сказал один из встретивших гонца татар 
по имени Гафар богато одетому татарскому всаднику, передавая тут же 
ему в руки царское послание.

— «Тишиною и верностью к нам можешь ты, Едигер, продлить бытие 
свое в виде особенного мусульманского царства. Смирись, Едигер! При-
езжай в мой стан без боязни, живи и далее в магометанстве под началом 
наместника моей державы. Народ твой брат нам. Многие татары славно 
служили и служат моей стране. А потому не война нам нужна! А будешь 
и далее безумствовать в надменности — большой грех возьмешь на ду-
шу…» — закончил чтение письма казанский вельможа.

— Кто передал? — спросил минуту спустя читавший письмо сановник.
— Вот этот человек, — ответил передавший царский свиток тата-

рин, — и продолжил: — посадить его на кол?
— Умерь свою кровожадность, Гафар, — сказал небрежно вельможа 

и спросил уже русского гонца: — Сам вызвался грамоту доставить?
— Сам! — ответил дерзко русский посланник.
— А заодно и разузнать, как тут у нас дела? А потом своим доложить? 

Он нам еще пригодится — ответ доставит, — поддел уже вполне свирепо 
гонца, видимо, очень влиятельный татарин.

Вновь царский стан. Прозвучали выстрелы из пищалей. Из шатра стре-
мительно вышел царь Иван, за которым едва поспевали его помощники 
с возгласами:
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— Государь, погоди! Кто, кто стрелял?
— Что там? — закричал на ходу Иван.
— Ловите его! Это гонец! — ответили почти хором в царской охране.
— О, господи! Голову отсекли! — запричитали царские слуги, увидев 

обезглавленное тело посланника, туго привязанное к лошади.
— Похоже, послание Едигера! — крикнул князь Владимир Воротын-

ский, приняв клинок и свиток от убитого гонца.
Иван нетерпеливо выхватил из рук князя татарский свиток и развер-

нул его.
— «Твои прадеды 250 лет были нашими данниками. Не в первый раз 

мы видим москвитян под нашими стенами, не в первый раз побегут они 
от нас и мы будем смеяться над ними. У нас все готово. Ждем на пир», — 
закончил Иван чтение и с жаром стал тут же разрывать прочитанное по-
слание на части. 

Уже в шатре Иван прервал тяжелое молчание и заговорил первым:
— Не будем ждать, будем стены взрывать!
— Понадобится несколько подкопов, — заметил Алексей Адашев.
— Тебе поручаю, Алексей, — мгновенно среагировал Иван, — поставь 

надежного человека управлять работами.
— Есть такой человек, — уточнил Адашев.
— Если что, пусть головой отвечает, — окончил разом государь.
— Как думаешь, Андрей, одолеем их? — обратился Иван уже к князю 

Курбскому.
— Должны одолеть, — твердо ответил князь и добавил: — только 

много людей поляжет.
— Нам надо взять крепость, надо! Тогда последний оплот державы 

Батыя падет, что Русь столько лет в страхе держал, падет. А ежели нет?.. 
Ступай! — приказал Курбскому Иван, желая остаться один.

— Пойду посты проверю, — сказал вслух как бы самому себе князь 
и вышел вон из шатра.

Когда все было готово к началу штурма Казани, в царском шатре на 
коленях в молитвенном чине стояли трое: царь Иван непосредственно 
перед иконами, позади него на одной линии — Алексей Адашев и Влади-
мир Старицкий. Иван произносил вслух молитву:

— Боже, сотворивый небо и землю и вся, яже суть Твоа създаниа, и ве-
дый Ты, Человеколюбец, тайная человеком, ничтоже есми иное помышлях, 
но токмо требую покою христианьского! Се же врагы креста Твоего злые 
казанцы ни на что иное упражняются, но токмо снедати плоти раб Твоих 
сирых и поругати имя Твое святое, Егоже не могут знати, и осквернити 
святыя церкви Твоя: мсти им, Владыко! По Пророку реку: не нам, Госпо-
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ди, не нам, но имени Твоему дажь славу, настави нас, Господи, на путь 
спасениа и даруй ми пострадати за имя Твое святое и за порученное мне 
от Тебе христианство!

Вдруг раздался голос Адашева:
— Взрыв будет, когда свеча догорит. 
Медленно и томительно догорала свеча. Однако в свой последний мо-

мент ее огонь необычайно стремительно, почти мгновенно превратился 
в дымок. 

— Почему нет взрыва? — возмутился Иван, оглядывая Адашева и бра-
та Владимира. 

— Должен быть, — ответил Старицкий.
— Адашев, где твой надежный человек? — продолжал яриться Иван.
Адашев и Старицкий споро вскочили на ноги и бросились искать ви-

новного.
— Ты головой, головой отвечал! — снова закипел государь, увидев ор-

ганизатора подрывных работ. — Сам тебе башку снесу, — уже стоя на 
ногах, закричал Иван в гневе, мгновенно выхватив из ножен саблю.

В этот самый миг один за другим раздались три мощных взрыва. Пере-
крестившись, Иван уже спокойным голосом произнес:

— Спасибо тебе, Господи. Наградить его, — закончил государь, указы-
вая перстом на упавшего перед ним на колени слугу, уже мысленно про-
стившегося с жизнью. 

Тут же Иван вновь опустился на колени и продолжил страстно мо-
литься:

— О Владыко премилостивый Христе, помилуй раб Своих! Се время 
прииде милости Твоея, се время! Подай крепость на съпротивныя рабом 
Твоим! Помилуй, Милостиве, помилуй падшихъся раб Твоих, Человеко-
любче! Възстави в благо и плененых сирых свободи, пошли, Милосерде, 
милость Свою древнюю свыше, и разумеют погании, яко Ты еси Бог наш, 
на Тя уповающе побежаем. И Ты, о Пречистая Владычица Богородица, 
умоли рождьшагося ис Тебе Христа истиннаго Бога нашего, да не по-
мянет грехов моих и беззаконий великых, елико съгрешил есми пред 
величеством славы Его, но помилуй мя великиа ради милости Своея! 
Ты, Владычице, помощница нам буди и всему воиньству нашему, на Тя 
надеющеся, не посрамимся в бранех молитвами Твоими и всех святите-
лей Рускых чюдотворцов и сродников наших, молитвенников и помощ-
ников на съпротивных.

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Основную силу московского войска составляла конница. Русские всадники умели 
одновременно править конем, управляться луком, саблей, плетью, а иногда и пикой. 
Дворяне надевали кольчуги или дощатые металлические доспехи; голову прикры-
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вали шлемом или металлической шапкой; себя прикрывали круглым небольшим 
щитом. Численность дворянского конного ополчения достигала 100 тысяч человек 
(служилых людей «по отечеству»).

Серьезным новшеством в военном деле стало создание в 1550 году постоянно-
го войска из стрельцов (служилых людей «по прибору»), получавших денежное 
и хлебное жалованье. В мирное время они держали стражу, а во время войны упо-
треблялись при осаде и защите городов. На вооружении стрелецкого войска были 
пищали, или самопалы, а также сабли и бердыши; спереди, на берендейке, пере-
кинутой через левое плечо, у них висели заряды, рог с порохом и фитиль.

Кроме конницы и стрелецкой пехоты, в войсках числился «наряд» — так на-
зывали тогда артиллерию. Ее составляли орудия разной величины: «затинные пи-
щали», «гафуницы» и «можжиры». Орудийную прислугу составляли пушкари. Под 
Казанью было сосредоточено полтораста пищалей, не считая малых полковых ору-
дий, стоявших у царских шатров. Управление дворянским войском чрезвычайно 
усложнялось обычаем местничества. Перед каждым походом, а иногда и в походе 
возникали затяжные споры между воеводами, многие из которых считали для себя 
недостойным («невместным») подчиняться другому воеводе. «С кем кого ни по-
шлют на которое дело, — признавал Иван IV, — ино всякой разместничается». 
Поэтому в 1550 году был принят указ, ограничивший местничество при назначении 
на командные должности.

16 июня 1552 года царь оставил столицу и во главе основных военных сил 
выступил к Коломне. В это время крымский хан Девлет-Гирей, стремясь воспре-
пятствовать походу Ивана IV, вторгся в русские пределы. Хан полагал, что рус-
ский царь с главными силами уже находится под Казанью, и не рассчитывал 
встретить русских на своем пути. Обескураженный своей неудачей, он повернул 
назад и после безуспешных попыток взять Тулу бежал «с великим срамом», оста-
вив часть обоза и артиллерии. После этого русское войско двинулось под Казань, 
преодолевая в среднем 30 км в сутки: сам царь шел на Владимир и Муром; боль-
шой полк и полк правой руки — на Рязань и Мещеру; Михаилу Глинскому было 
приказано стать на берегах Камы, а боярину Морозову — везти Волгой наряд. 
Со всех сторон сходились войска; их вели князь Владимир Андреевич, князья 
Турунтай, Пронский, Хилков, Мстиславский, Воротынский, Щенятев, Курбский, 
Микулинский, Владимир Воротынский, бояре Плещеев, Серебряный и братья 
Шереметевы.

19 августа русское войско численностью в 150 тысяч человек расположи лось 
под Казанью, на луговой стороне. На другой день перебежчик из не приятельского 
стана поведал о численности татарского гарнизона (30 тысяч), моральном духе, ца-
рившем в неприятельском стане, запасах продовольствия и т. д. Крепость находи-
лась на высокой и крутой возвышенности, примерно в 6 км от Волги, вверх по 
речке Казанке. Она была обнесена двойными дубовыми стенами, заполненными 
землей и камнем, с деревянными же башнями, окопана рвом и имела двенадцать 
ворот; посередине крепости шел овраг, прикрывавший большие каменные здания 
ханского двора и мусульманские мечети. Дальше, к востоку, на плоской возвышен-
ности, стоял сам город, также обнесенный деревянными стенами с башнями, а еще 
дальше — Арское поле, с обрывами по обе стороны; с третьей стороны примыкал 
к нему густой лес. Подступы к Казани были трудны; местность изобиловала боло-
тами, зарослями кустарника, лесами.

Переправившись через Казанку, русские расположились вокруг города таким 
порядком: большой полк — тылом к Арскому полю и лесу, лицом — к городу; полк 
правой руки — правее, за Казанкой, против самой крепости; полк левой ру-
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ки — напротив него, за речкой Булак (притоком Казанки). Тут же разбили и цар-
скую ставку. Еще не успели войска занять своих мест, как татары совершили вы-
лазку. Князья Пронский и Львов после жаркого боя прогнали их в город.

Начало осады было омрачено страшной бурей с дождем и градом, повалившей 
все шатры, в том числе и царский; на Волге погибло много судов с запасами. Это 
происшествие едва не посеяло панику среди ратных людей, но царь не упал духом: 
он велел двинуть новые запасы из Свияжска и объявил, что не отойдет от Казани, 
хотя бы пришлось под ней зимовать. Русские воеводы, обложив город, решили 
применить систему параллелей, то есть создать вокруг крепости две линии из туров 
с позициями для артиллерии. Вскоре под прикрытием пищальников и казаков бы-
ли поставлены первые туры; боярин Морозов прикатил к турам большие пушки, 
и с того времени орудийные залпы не утихали до конца осады. Казанцы предпри-
нимали ежедневные отчаянные, но безуспешные вылазки, стремясь уничтожить 
русские огневые позиции.

Тем временем ногайский князь Япанча ударил в тыл передового полка из Ар-
ского леса. Хотя воеводы успели дружным натиском отбить Япанчу, однако он 
с этой поры не давал покоя. Как только поднималось на высокой городской башне 
большое татарское знамя, он тотчас кидался из леса, а казанцы атаковали спереди. 
На праздник Усекновения главы Иоанна Предтечи (29 августа) поставили туры и со 
стороны Казанки. Таким образом, в течение семи дней весь город был окружен 
параллелями: в сухих местах турами, в низких и сырых — плетнем.

Чтобы облегчить осаду, часть войск — 15 тысяч пехоты и 30 тысяч конницы 
во главе с воеводой князем Горбатым-Шуйским и князем Серебряным — получи-
ла задачу нейтрализовать ногайцев. Главные силы Шуйский расположил в засаде, 
а небольшой отряд выслал к лесу — выманить ногайцев. Действительно, Япанча 
вышел из лесу, погнался и попал в заса ду. Тут его охватили со всех сторон, изряд-
но потрепали и загнали в лес.

По возвращении Шуйского царь предложил татарам сдаться, иначе грозился 
перебить всех пленных. Ответа не последовало: пленных казнили на виду у города. 
На другой день государь призвал военного инженера и приказал ему сделать два 
подкопа: один — под тайник, у реки Казанки, где находился водоисточник, а дру-
гой — под Арские ворота. День и ночь работали русские; вкатили под тайник 
11 бочек пороха, и 4 сентября тайник, а вместе с ним и часть стены взлетели на 
воздух; при этом погибло много казанцев; с этого времени защитники крепости 
вынуждены были пить гнилую воду, отчего между ними пошел мор. Многие мур-
зы хотели было просить мира, но другие, более упорные, а также их муллы, ни за 
что не соглашались.

Осада продолжалась. Между делом князь Горбатый-Шуйский после кровопро-
литного боя взял в Арском лесу сильно укрепленный острог, который стоял на 
крутой горе, между болот, и служил военно-вещевым и продовольственным скла-
дом. Все неприятельские запасы достались русским. Управившись здесь, Шуйский 
повоевал Арскую землю вплоть до самой Камы. Через 10 дней отряд вернулся под 
Казань с богатой добычей, в обозе пригнали множество скота, доставили на под-
водах муку, пшено, овощи. Кроме того, воевода вернул много русских пленных. Тем 
временем дьяк И. Г. Выродков построил осадную башню в шесть сажен вышиной. 
Ночью ее подкатили на катках к городской стене, против Царских ворот; втащили 
туда пушки, а с рассветом начали обстрел внутренней части города; пищальники 
выбивали живую силу врага. Казанцы искали спасения в ямах, прятались за на-
сыпными валами, не отказываясь при этом от вылазок и продолжая нападать на 
туры.
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Прошло пять недель осады; наступала осень, и русские ратники с нетерпением 
ждали конца. Несмотря на голод и на жажду, значительные потери, казанцы про-
должали храбро отбиваться. Тогда русские воеводы придвинули туры к самым во-
ротам. Татары опомнились, бросились на вылазку, и бой продолжался у самых стен, 
у ворот. Наконец русские осилили и на плечах неприятеля ворвались в город. Во-
ротынский просил у царя подкреплений, но Иван проявил осторожность и при-
казал отойти. Арская башня осталась за стрельцами; ворота, мосты и стены были 
подожжены. Татары всю ночь ставили против этих мест срубы, засыпая их землей. 
На другой день — это был праздник Покрова — воеводы палили из пушек ядрами 
и камнями до тех пор, пока не сбили городскую стену до основания; в этот же день 
заполнили рвы бревнами, землей, а где нельзя было это сделать, приготовили мо-
сты. На 2 октября, в воскресенье, объявили всем ратным людям, чтобы готовились 
идти на общий штурм.

В первой линии было назначено идти казакам и полкам боярских дворовых 
людей. В таких отрядах считалось по 5 тысяч конных людей да при них по тыся-
че стрельцов с пищалями и по 800 казаков с луками и рогатинами; пешим над-
лежало катить перед собой щиты на катках или на колесах. Во второй линии 
должны были идти воеводы с главными силами, наступая каждый против ука-
занных ворот; в третьей линии находились царская дружина и запасные воеводы 
для поддержки второй линии. Царь, прежде чем начать кровопролитие, послал 
в город мурзу Камая предложить казанцам капитулировать. Казанцы снова от-
ветили отказом.

Наступила ночь. После тайной беседы с духовником Иван IV начал вооружаться. 
Когда Воротынский доложил, что порох подложен и мешкать нельзя, он послал опо-
вестить полки, а сам пошел к заутрене, отслушав которую велел «наволочить» на 
древко царское знамя. Как только развернулось великое знамя, то во всех полках 
тотчас были распущены свои знамена; под звуки набатов и зурн войска стали рас-
ходиться по своим местам.

И вот раздался мощный взрыв, разрушивший Арские ворота и часть стены. 
Вскоре послышался второй взрыв, еще более сильный. Тогда русские люди, вос-
кликнув: «С нами Бог!» — пошли на приступ. Казанцы встретили их криком: «Ма-
гомет! Все помрем за юрт!» Бестрепетно стояли татары на обломках стены, пре-
зирая смерть. Они кидали в русских бревна, стреляли из луков, крошили саблями, 
обливали кипящим варом. Но это не остановило штурмовавших: одни кинулись 
в пролом; другие карабкались на стены по лестницам и бревнам; третьи подсажи-
вали друг друга на плечах наверх.

Когда царь подъехал, на стенах уж развевались русские знамена. Казанцы дра-
лись на ножах в тесных и кривых улицах. В эту решительную минуту удача чуть 
было не отвернулась от русских. Многие «корыстовники» бросились грабить дома, 
таскали добычу в лагерь, снова возвращались за тем же. Передовые бойцы изне-
могали, а помощи не было — сзади царили сумятица и грабеж. Казанцы, заметив 
это, бросились в контратаку. Царь, стоявший неподалеку со своей дружиной, был 
поражен постыдным бегством; одно время он подумал, что все кончено. По его 
приказанию половина царской дружины сошла с коней; к ней пристали седые, сте-
пенные бояре, отроки, окружавшие царя, и все вместе двинулись к воротам. В сво-
их блестящих доспехах, в светлых шлемах царская дружина врубилась в ряды ка-
занцев; хан Едигер быстро отошел к оврагу, потом к ханскому дворцу. В обширных 
каменных палатах дворца татары защищались еще часа полтора.

Выбитые из ханского дворца казанцы бросились в нижний город, к Елбуги-
ным воротам, что выходили на Казанку; но тут их встретили полки Андрея Курб-
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ского. По трупам своих, лежавших вровень со стеной, казанцы взобрались на 
башню и стали говорить: «Пока стоял юрт и ханский престол, мы бились до смер-
ти за хана и юрт. Теперь отдаем вам хана живого и здорового. А мы выйдем на 
широкое поле испить с вами последнюю чашу!» Выдав хана, татары бросились 
прямо со стен на берег Казанки и, поснимав доспехи, побрели через реку. Воево-
ды перехватили им дорогу, и почти все они, тысяч до шести, погибли в рукопаш-
ной свалке. В городе не осталось ни одного защитника — лишь женщины да 
дети. Князь Воротынский прислал сказать царю: «Радуйся, благочестивый само-
держец! Казань — наша, ее царь в плену, войско истреблено».

Владимир Андреевич, бояре, воеводы и все ратные чины поздравили царя с по-
бедой. Толпы русских пленников встречали царя, обливаясь слезами: «Избавитель 
ты наш! Из ада нас вывел; для нас, своих сирот, головы не пощадил!» Царь при-
казал отвести их к себе в стан, накормить, а потом разослать по домам. Все со-
кровища Казани, кроме пушек и ханских знамен, Иван Васильевич приказал отдать 
ратным людям.

Таким образом, Казанское ханство было ликвидировано. Однако победа Мо-
сквы была закреплена лишь после подавления восстаний на территории бывшего 
Казанского ханства (1552–1557). После этого Среднее Поволжье окончательно во-
шло в состав России. Казанские татары, чуваши, вотяки (удмурты), мордва, чере-
мисы (марийцы) стали подданными московского царя. Этими событиями была 
предопределена судьба Астраханского ханства (Нижнего Поволжья), присоединен-
ного к России в 1556 году. В следующем году Большая Ногайская Орда, кочевья 
которой располагались между средним и нижним течением рек Волга и Яик (Урал), 
признала свою зависимость от Ивана IV; русское подданство приняли башкиры. 
С этого времени весь волжский торговый путь оказался в руках России. Для мо-
сковской колонизации открылись огромные пространства плодородных и малона-
селенных земель. В 80-е годы XVI века здесь возникли города — Самара, Саратов, 
Царицын и Уфа.

Царский шатер. К нему приблизилась многочисленная группа русских 
воинов, ведших высокородных татарских пленников. Во главе процессии 
находился Алексей Адашев, который, приблизившись к шатру, возгласил:

— Государь, Едигер Магбета привели!
Из шатра вышли Владимир Старицкий и царь Иван. Присутствующие 

сановники молча склонились в поясном поклоне.
— Ты обещал милость и великодушие. Прости, великий государь! Ты 

победил! Моя жизнь в твоих руках, — закончил короткую речь пленен-
ный хан.

Один из сопровождавших хана пленников, выхватив ловко не полно-
стью связанными руками саблю у рядом стоявшего русского воина, по-
пытался ею убить своего господина, возглашая слова проклятий в адрес 
отступника. В ответ поваленному на землю слуге Едигер произнес:

— Нет более Казанского ханства, Гафар… нечего и предавать. Можешь 
меня казнить, великий государь. Я готов.

— Ты, ты настоящий воин, Едигер. Лишать тебя жизни не хочу! Хочу, 
чтобы отныне ты нашему общему Отечеству послужил. Согласен 
ли? — спросил русский владыка.
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— Преданней воина тебе не найти, — ответил торжественно Едигер 
и опустился на колени.

— Прощаю тебя, бывший казанский царь! — Иван собственной саблей 
освободил символически связанные веревкою руки бывшего врага.

— Воины мои, воеводы, в сей знаменитый день, страдая за имя Божье, 
за веру, вы обрели неслыханную славу! И все сыны любезные, на поле 
чести лежащие, верьте обету моему любить и жаловать вас до конца дней 
моих… Не я великий царь — вы победители! — проникновенно завершил 
речь Иван.

— Многая лета государю! — дружно зазвучало со всех сторон. Окру-
жавшие шатер воеводы и воины, уже не сдерживаясь, бросились в объя-
тия друг друга. 

Глава 6
Болезнь царская

Во время венчания Едигера (в православной вере Симеона) и его рус-
ской невесты царю Ивану вдруг стало плохо. Он закачался и стал валить-
ся на пол. Однако подоспевшие Адашев и Курбский сумели удержать его 
на ногах. При этом многие в окружении царя посчитали вполне опро-
метчиво: царь более не жилец. Так, мать князя Владимира Старицкого 
Ефросинья, уединившись после события в храме со своим сыном, реши-
тельно стала навязывать ему эти поспешные мысли, отвечая ему же на 
вопрос о погребальном церковном звоне:

— Ивана хоронят.
— Так ведь жив еще, — возразил удивленно матери ее сын.
— Жив, да считай мертв. Со дня на день преставится, — небрежно 

ответила Ефросинья.
— А ты, матушка, будто и рада? — спросил снова удивленно Влади-

мир.
— Отца твоего в темнице голодной смертью уморили. Не в жизнь им 

этого не прощу, — уже гневно заговорила гордая женщина.
— Так ведь не он же, а мать его — Елена, — справедливо заметил ма-

тери князь, — а Иван нас с тобой из заточения освободил! Забыла?
— Однако давно уже жалеет, что тебя в живых оставил. Василий III 

накануне кончины главой опекунского совета твоего отца Андрея Ста-
рицкого назначил. Иван знает, случись что, ты трон по законному праву 
займешь, — заключила Ефросинья.

— Это раньше было, а сейчас у него сын есть, — парировал Владимир.
— Да сын младенец! Что же теперь к люльке на поклон ходить? Зна-

ешь, что тогда будет? Да бояре так Русь растащат, что и не соберешь 
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впредь. Сын, вон из боярской думы к тебе приходили, чтобы сказать, что 
ты им на престоле угоден. Сам Сильвестр к тебе благоволит! Уразу-
мел? — закричала княгиня.

— Он против царя не пойдет, — усомнился Старицкий.
— Против живого — нет, а как преставится, так не станет он перед 

царицей и ее родней Захарьиными-Юрьевыми спину гнуть! — отрезала 
Ефросинья.

— Матушка, не хочу я власти и никогда не хотел. Ты б сжалилась надо 
мной, — запричитал по-женски Владимир.

В ответ Ефросинья ударила наотмашь сына по лицу и уже открыто 
заорала:

— Расстраиваешь ты меня! Не сын, кисель!!! 
Затем, несколько успокоившись, продолжила:
— Тяжело, тяжко, умру!
— Нет! — среагировал Владимир и, упав на колени, обнял ноги матери.
— Ладно, что кадить. В могилу загнать меня хочешь? — уже спокойно 

заговорила Ефросинья.
— Типун тебе на язык! — в сердцах прокричал князь.
— Тогда дай слово, что сделаешь все, что я тебе скажу, — потребовала 

суровая мать от сына, подняв с колен его голову.
— Сделаю, матушка. Только о смерти не думай! — отозвался Влади-

мир, склонившись снова к ногам матери.
— Ну и ладно. Сразу бы так, — закончила разговор с сыном Ефро-

синья.

Во дворце в царской опочивальне на своем ложе неподвижно лежал 
внезапно захворавший государь. Рядом находились царица Анастасия, 
митрополит Макарий и князь Курбский.

— Почему звонят? — спросила в слезах Анастасия Макария.
— Видно, купил звонарей кто-то, — тяжело вздохнув, ответил митро-

полит.
— Кто купил? — вступил в беседу Курбский.
— Да ты не слушай, государыня, — посоветовал Макарий плачущей 

царице, — любой звон он всегда о душе человеческой.
— Слышу звон, звон, — вдруг тихо отозвался Иван.
В опочивальню вошел Алексей Адашев и с порога заявил:
— Бояре отказались крест Димитрию целовать.
— Крест, крест цело… — снова простонал и умолк Иван.
Прошло некоторое время. Присутствующие около царя лица сидели 

молча, думая, видимо, каждый о своем.
— Целовали? — спросил Иван, открыв глаза.
— Не думай об этом, государь. Обратись душою к Богу, — промолвил 

митрополит.
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— Отвечайте, целовали или нет? — настаивал на своем Иван.
— Не все присягнули твоему сыну, государь, — ответил за всех Адашев,  

и, помолчав, продолжил: — Только Мстиславский, Воротынский Влади-
мир, Шереметев, Морозов, князь Палецкий, Вишняков и мы с Курбским.

— А остальные? — прохрипел царь.
— Не желают, государь. Хотят целовать крест твоему двоюродному 

брату Владимиру Старицкому, — разъяснил князь Курбский.
— Сильвестр целовал? — снова заговорил самодержец.
— Пока нет, — заметил Алексей, — старается помирить тех, кто за 

Старицкого, и тех, кто супротив него.
— А он, брат мой? — снова заговорил царь.
В ответ ничего не прозвучало. Курбский с Адашевым лишь отрица-

тельно покачали головами.
— Они сына нашего не пощадят, — уже к жене обратившись, произнес 

Иван, — тебя в даль, в монастырь сошлют.
Анастасия растерянно смотрела на мужа, ожидая от него дальнейших 

разъяснений.
— Адашев, Курбский, заставьте всех, чтобы крест Димитрию целова-

ли, — приказал русский царь. 
Окольничий и князь, поклонившись в пояс, покинули опочивальню.
В тронном зале собрались все лично заинтересованные в акте престо-

лонаследия царедворцы, включая пришедших Адашева и Курбского. Сло-
во взял Алексей Адашев:

— Государь велел всем крест Димитрию целовать!
Один из присутствующих направился к аналою с крестом.
— Спешишь, дьяк Висковатый, — заметил вдруг протопоп Сильвестр, 

направлявшемуся к кресту царедворцу, — ох, спешишь.
Но дьяк сделал вид, что ничего не услышал и спокойно совершил ука-

занный ему обряд крестоцелования.
— Государь велел всем крест целовать! — заговорил уже князь Курб-

ский.
— За Старицким послали, — произнес один из царедворцев.
— Уж что-то долго нет их, — заметил другой вельможа.
— Откажется Старицкий престол принимать, — заговорил третий.
— Не откажется, матушка его уж сколько лет надежду лелеяла сына 

на престоле видеть. Удельное войско из Старицы вызвала. Всех служивых 
людей деньгами одаривает, чтоб если что… — ответил последнему пер-
вый боярин.

Царская опочивальня.
— Отче, оставь нас. Прости, Макарий, — произнес Иван.
— Храни тебя Господь, — ответил, выходя из опочивальни, митрополит.
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— Будем прощаться, — сказал жене Иван.
— Бог поможет тебе, — воспротивилась Анастасия, прильнув своими 

губами к губам Ивана.
— Сама видишь, не жилец я, — стал грустно настаивать еще вчера 

грозный муж, — ты и Дмитрий — бегите. Братьям твоим не доверяю. 
Они Старицких боятся. Старицких же все равно предадут…

— Сына отправлю, сама никуда не поеду, с тобой останусь, не проси, — 
решительно заявила царица и снова поцеловала в губы своего супруга.

— Иди к сыну, иди к Дмитрию сейчас, — распорядился Иван.
Анастасия вновь поцеловала мужа и покинула в слезах опочивальню.

— Ну, слава богу! — сказал первый боярин, склонившись в поясном 
поклоне в сторону вошедшего в тронный зал Владимира Старицкого.

— Новому государю многая лета… — поддержал первого энергично 
второй боярин, также склонившись в сторону Старицкого, пугливо ози-
равшегося на собрание влиятельных особ.

— Государь жив еще, — заметил Владимир.
— Однако ж, ничего не видит, ничего не слышит, — продолжил на-

стаивать первый перебежчик.
— Да уж, колокола в Москве звонили, чую я, что смерть за этой две-

рью, — загудел басом молчавший до того крупный вельможа и продол-
жил: — Одно слово — смерть.

— Вот и опять, опять звонят, — сказал родственник Анастасии Заха-
рьин.

Присутствующие в зале дружно, как по команде, перекрестились.
Вдруг раскрылись створки двери, ведшей в покои Ивана, и в тронный 

зал со стуком об пол посоха в одной постельной рубахе, сильно прихра-
мывая, вошел русский самодержец.

— А-а-а, решили, что я падалью смердеть уже начал, бояре мои блуд-
ливые, — заявил с усмешкою Иван.

К царю бросились Адашев и Курбский. Иван же, оттолкнув их, дви-
нулся к центру тронного зала.

— Государь, рады мы, — робко произнес кто-то из присутствовавших 
в зале царедворцев.

— Молчи! — среагировал мгновенно Иван. — Значит, отказываетесь 
законному наследнику крест целовать? 

— Государь, выслушай! — вновь раздался неведомый голос.
— Что ж слушать вас? — досадливо заметил Иван.
— Государь, вспомни, малолетство свое вспомни. Все мы тогда, сколь-

ко натерпелись от Шуйских, а в юность твою — от Глинских. Сыну твое-
му четыре месяца, четыре месяца. Случись тебе Богу душу отдать, кто 
властвовать над нами будет? Братья жены твоей? Захарьины? Или дядья 



104 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

твои — Юрьевы? — продолжил говорить волю большинства собравших-
ся царедворцев голос.

— Захарьин, ты у бояр первый мертвец будешь! — сказал вдруг Иван, 
обратившись к родственнику Анастасии.

— Государь, зачем ты нас в смертных грехах подозреваешь? — вме-
шался протопоп Сильвестр. — Твой сын уцелеет, если настоящий го-
сударь царствовать будет, а не опекуны, которых никто слушать не 
 станет!

— Сильвестр, я тебя к себе в наставники выбрал. Вместо твоего благо-
словления и наставления ни одного шага не делал… И что сейчас? — спро-
сил Иван.

— Но я считаю, что прежде времени ты крестоцелование затеял, — за-
говорил в свою очередь Сильвестр. — Вот видение мне было: многие ле-
та здравствовать ты будешь. Так зачем же нам напрасные ссоры и брани? 
Ни к чему! Поэтому помирить вас желаю.

— А мне видится, что ты прогадать боишься. Скончаюсь, вот Стариц-
кий тебя под крыло возьмет как приятеля. А нет, так останешься на сво-
ем месте, до которого я тебя сам возвысил.

— Государь, да какая выгода? Ну не поцелую я крест Дмитрию, ты же 
от меня отстранишься. Или ожидает меня плаха — вот вся выгода, — за-
метил уже обиженно Сильвестр.

— Не твоя ли мать заказала звон мне погребальный? — сказал Иван, 
приблизившись к Старицкому и ухватившись крепко за ворот его кафта-
на. — Не она ли войска вызвала в Москву, свои удельные, и деньгами их 
ссудила? Думаешь, не знаю? А, князь?

— Ты б Сильвестра послушал… — начал было отвечать царю Вла-
димир.

— А-а-а, он за государство ратует. А власти не желаешь? Нет? — пре-
рвал резко речь брата Иван.

— Власти не желаю. Однако слаб ты. Что будет без тебя, когда брат на 
брата пойдет? — продолжил говорить Старицкий.

— Целуй крест, — снова прервал Владимира Иван и потащил Стариц-
кого силою к кресту, — говори, что о царстве больше не помышляешь, 
а ежели умру я, то повинуешься сыну моему Дмитрию, как своему закон-
ному государю. Говори: клянусь!

Владимир изо всех сил сопротивлялся и упрямо уговаривал Ивана не 
принуждать его к крестоцелованию Дмитрию:

— Не надо, не надо, государь, принуждать меня к крестоцелованию 
Дмитрию. Ты ведь проживешь еще многая лета… 

Однако оное под давлением силы все-таки случилось. Сам Владимир 
Старицкий после этого вынужденного обряда, лишившись внезапно 
чувств, свалился на пол.
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— Всех, всех заставьте крест целовать, — продолжал уже кричать 
Иван, — мать его княгиню Старицкую заставьте… А я всех, как христиа-
нин, всех, кто искал выгоды в смерти моей, прощаю… тебя, брат, про-
щаю… — закончил, задыхаясь от болезни и волнения, Иван.

Адашев с князем Курбским, поддерживая царя под руки, вывели его 
обратно в покои, где Иван на время впал в забытье. Очнувшись, он вспом-
нил происшедшее в тронном зале и подумал:

«Вот как узнается, кто царю служит, а кто — лишь своему разумению 
царского положения. Выходит так, что все они всерьез не видят во мне 
царя, считают в глубине души себя ровней природному государю, а зна-
чит, получается, что и не верят в цели моего царства? Ничего, Бог даст, 
поучу каждого и проучу их всех старательно. Не должно им попусти-
тельствовать даже в мысли коварной! Никто из них не получит от меня 
гарантий личной неприкосновенности, ведь тогда и народ мне не по-
верит, что царство православное вполне основательно и всякое местни-
чество, как еретическое начало, в нем все равно будет искоренено». 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Едва кончилась зима 1553 года и наступили первые весенние дни, царь занемог 
«тяжким огненным недугом», и в случае его кончины трон должен был наследовать 
младенец Дмитрий.

Царь составил «духовную грамоту», то есть завещание. Оно не дошло до сего-
дняшнего времени, но историки не сомневаются, что, объявив наследником пре-
стола сына Дмитрия, царь передал регентские полномочия царице Анастасии и ее 
ближайшим родственникам, боярам Захарьиным-Юрьевым, Василию и Даниле. Это 
был самый логичный шаг: оба в данном случае защищали бы не просто царицу 
и родственницу, а еще и свое собственное благополучие. Тут-то и началось…

Ближняя дума, состоявшая из самых доверенных лиц, тут же принесла при-
сягу на имя наследника. Общая присяга всех членов Думы была назначена на 
12 мар та 1553 года.

Церемонию проводили в передней избе царского дворца, куда царь направил 
князя Владимира Ивановича Воротынского и Ивана Михайловича Висковатого 
с крестом. Торжественное начало омрачилось тем, что старший боярин Думы князь 
Иван Михайлович Шуйский отказался от присяги. «Целовать крест невозмож-
но, — сказал он, — да и перед кем его целовать, коли государя тут нет?»

Протест князя Шуйского носил чисто формальный характер. Руководить при-
сягой мог либо сам царь, либо старшие бояре. Вместо этого церемония была по-
ручена князю Воротынскому, который был простым боярином.

Выступив после князя Шуйского, Федор Григорьевич Адашев обратился к Думе 
со следующим заявлением: «Ведает Бог, государю и сыну его царевичу Дмитрию 
крест целуем, но Захарьиным нам не пристало служить. Сын твой, государь-
батюшка, еще в пеленицах, а управлять нами будут Захарьины, мы же от бояр уже 
многие беды видели».

Это означало, что Адашев-старший недвусмысленно высказался за присягу за-
конному наследнику, но при этом выразил недоверие новым родственникам царя, 
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Захарьиным. И его можно было понять, ведь Захарьины уже готовы были учредить 
регентство царицы Анастасии (наподобие регентства Елены Глинской), с тем чтобы 
самим управлять государством в случае смерти царя. Однако высшая знать вовсе 
не собиралась уступать власть царице и ее родне…

Родня царя — Старицкие втайне готовились к захвату власти в случае смер-
ти Ивана IV. В дни царской болезни князь Владимир и его мать вызвали в Москву 
удельные войска и демонстративно раздавали им жалованье. Верные Ивану люди 
потребовали объяснений, тогда Старицкие стали «вельми негодовати и кру-
чиниться на них». В итоге удельному князю воспретили доступ в покои боль-
ного.

В день общей присяги удельно-княжеская семья вела себя вызывающе. При-
глашенный во дворец князь Владимир наотрез отказался присягать младенцу-
племяннику и даже угрожал боярину Воротынскому немилостью. Протест Ста-
рицкого не имел последствий. Подходящее время было упущено: все члены думы 
уже присягнули наследнику. Ближние бояре пригрозили Владимиру, что не вы-
пустят его из хором, и принудили целовать крест поневоле. Мать претендента 
Евфросинья оказалась более упорной. Ближние бояре трижды ходили к ней на 
двор, прежде чем она согласилась скрепить крестоцеловальную запись княжеской 
печатью. Князь Владимир не имел достоинств, которые могли бы подкрепить его 
претензии на трон. Не очень смышленый, вялый юноша, проведший раннее дет-
ство в тюрьме, не играл в событиях самостоятельной роли. Душою интриги была 
Евфросинья, обладавшая неукротимым характером и глубоко ненавидевшая ца-
ря Ивана. Она не могла простить племяннику и его матери гибели мужа и после-
дующих унижений.

Многие знатные бояре выражали сочувствие Старицким. На то были свои 
причины. В случае перехода трона к «пеленочнику» Дмитрию управлять страной 
от его имени должен был регентский совет во главе с братьями царицы боярами 
Захарьиными. Но в глазах княжеской аристократии Захарьины были людьми со-
всем «молодыми» и худородными. Их стремление «узурпировать» власть вызвало 
сильное негодование в Боярской думе. Осуждению подверглись не только Заха-
рьины, но и вся царская семья. Сторонник Старицких боярин князь С. Ростов-
ский во время тайной встречи с литовским послом, происшедшей вскоре после 
болезни царя, четко выразил отношение бояр к возможному регентству Захарьи-
ных, сказав, «что их всех государь не жалует, великих родов бесчестит, а при-
ближает к себе молодых людей, а нас (бояр) ими теснит, да и тем нас истеснил, 
что женился у боярина у своего (Захарьина) дочер взял, поднял рабу свою и нам 
как служить своей сестре?» Знать, пережившая правление Елены Глинской, не-
двусмысленно заявляла, что не допустит к власти царицу Анастасию Романовну 
и ее родню.

Когда князь Ростовский был взят под стражу и подвергнут допросу, он сознал-
ся, что в марте 1553 года княгиня Евфросинья звала его на службу к князю Влади-
миру и что в тайных совещаниях сторонников Старицких вместе с ним участвова-
ли многие бояре. Накануне дня присяги боярин князь Д. И. Немой тайно убеждал 
членов думы служить дяде (мимо племянника). «А как де служит малому мимо 
старого? — говорил он. — А ведь де нами владети Захарьиным». Бояре — князь 
П. Щенятев и другие — также втихомолку говорили: «Чем нами владети Захарьи-
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ным, а нам служить государю малому, и мы учнем служить старому — князю Во-
лодимеру Ондреевичу». Если верить летописным припискам, симпатии Старицким 
выражали даже близкие люди царя. Князь Курлятев уклонился от присяги, сказав-
шись больным. Другой ближний боярин князь Палецкий, поцеловав крест наслед-
нику, тут же уведомил Старицких, что готов им служить. Наставник царя Силь-
вестр открыто осудил решение Захарьиных не допускать Старицких в царские 
палаты. «Про что вы ко государю князя Володимера не пущаете? Брат вас, бояр, 
государю доброхотнее», — будто бы заявил он. «И оттоле,— заключает автор при-
писок к летописи,— бысть вражда межи бояр (Захарьиных) и Селивестром и его 
съветники».

Исход династического кризиса зависел в значительной мере от позиции церкви. 
Но официальное руководство церкви ничем не выразило своего отношения к пре-
тензиям Старицких. Замечательно, что летописные приписки вовсе не называют 
имени Макария и не упоминают о его присутствии на церемонии присяги, немыс-
лимой без его участия. Это наводит на мысль, что ловкий владыка предпочел умыть 
руки в трудный час междоусобной борьбы и сохранил нейтралитет в борьбе меж-
ду Захарьиными и Старицкими.

Дело клонилось к заговору против наследника и регентов. Но заговорщики не 
успели осуществить своих намерений. Планы дворцового переворота потерпели 
неудачу: царь выздоровел, и вопрос о престолонаследии утратил остроту.

Глава 7
Начало отхода царя от Избранной рады

Летнее погожее утро. Иван с царицей и сыном собирались отбыть на 
богомолье, в котором первому царскому сыну Дмитрию было суждено 
утонуть. Два всадника из сопровождения — князь Курбский и главный 
царский порученец Алексей Адашев тихо переговаривались:

— Как не на богомолье, все в тайне, никому ничего не сказал, даже не 
предупредил, — посетовал на царя Андрей Курбский.

— Иван подозрительный стал. Никому не доверяет, — ответил 
 Адашев.

— И то понять можно, — согласился князь.
— Можно, только он различать перестал, кто друзья, а кто враги. На-

медни у Макария угощали, так он есть отказался. Приказал, чтобы я пер-
вый еду пробовал. А уж Макария ли подозревать в предательстве? — удру-
ченно поведал Алексей.

— Ну а Макарий что? — спросил с интересом князь.
— Старик, конечно, смолчал, потому что он верит, что государь вре-

менно добро от зла отличать перестал. Но только временно. Вот и троих 
лучших людей в монастырь вперед велел выслать, чтобы служения под их 
наблюдением готовились. На родной земле как у супротивников, — от-
ветил грустно Адашев.

— Я думаю, пройдет это все, — завершил беседу царский воевода.
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— Дай-то Бог, — поддержал несколько уныло Алексей, видимо, в душе 
уже полагая худшее. 

В карете по дороге в Троице-Сергиеву лавру Анастасия заметила су-
пругу:

— Сильвестр заботливый стал. Последнее время целыми днями то со 
мной, то с Димитрием сидит. Раскаялся он.

Иван посмотрел на жену долгим взглядом и отвернулся. Затем неожи-
данно произнес:

— Боится он. Что мстить буду боится.
— Но ты ведь не будешь? Иван, ты же простил их всех? — заволнова-

лась Анастасия.
— Простил, — ответил Иван.
— Зачем ты пепел в душе ворошишь и снова огонь из него возжечь 

хочешь? Ты на волосок от смерти был! Господь спас тебя, спас потому, что 
ты простил их всех: и брата, и бояр мятежных, и Сильвестра. И правиль-
но сделал, — подвела удовлетворенно черту разговору царица.

В лавре по приезде царя состоялась его беседа с многомудрым старцем 
Максимом Греком… 

— Ты что сказать хочешь, что я зря на богомолье отправился? — раз-
драженно спросил монаха Иван.

— Сам сказал, государь, что слова мои пророческими оказывают-
ся, — ответил старец и продолжил: — Поверь, ты мне, псу дряхлому, жиз-
нью битому и ею умудренному: отложи богомолье, вернись в Москву, 
и сына своего береги.

— Пастыря ли я слышу? Ты что ж отговариваешь меня от служения 
Господу из-за пустых страхов твоих, старик? — возмутился русский само-
держец.

— Напрасен гнев твой, государь. Мне не о прошлом печалиться на-
добно, да гневом сердца за былые обиды помнить, а о будущем думать. 
И страх-то мой не пустой, в сердце тоска нехорошая, когда о царевиче 
думаю, — спокойно закончил свою речь Максим Грек.

— Смерть твоя близка, жалкий старик. А судьба моя и сына в Его ру-
ках, а не в твоих! — возбужденно возразил монаху Иван.

Но судьба Дмитрия на деле оказалась известной старцу, который без-
ошибочно предрек погибель младенца, повергшей Ивана в тяжкую тоску. 
Размышляя о случившемся, царь сокрушенно вопрошал у Бога:

— Господи, я ж благодарить ехал тебя, а ты забрал дитя! Господи, ска-
жи за что забрал Дмитрия? Где моя вина?

Скрипнула дверь, ведущая в царские покои. В дверях появился чело-
век, назвавшийся Иваном Федоровым. Государь вдруг вспомнил, как о нем 
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говорили ему князь Курбский и Максим Грек, характеризуя последнего 
сметливым и дельным человеком, могущим после учебы за границей на-
ладить на Руси печатное дело.

— Ну, что молчишь? — спросил Иван, подошедшего к нему гостя.
— Прости, государь, в гибели сына твоего большая беда для всех. Да 

только тоска твоя ни к чему. Уныние — это грех тяжкий, — высказал об-
щую тревогу гость.

— Тебе ли меня судить? — спросил укоризненно Иван.
— Не сужу я, государь. Я сам знаю, что значит дитя родное поте-

рять, — уточнил Федоров.
— Знаешь? Уныние — грех. А куда от тоски бежать? — спросил вяло 

Иван.
— Куда ж бежать тебе, если ты государь? — удивился будущий пе-

чатник.
— Не хочу им быть! А вместо меня сядешь на престол? — лукаво по-

интересовался у Федорова царь.
— Нет.
— А многие рвутся.
— Каждому Господь свое место определил.
— Твое место какое?
— Мое место народу служить. Хочу я, чтобы народ духовный и гра-

мотный был. И для того хочу дело печатное наладить.
— Народ духовный и грамотный? А какая тебе корысть с этого?
— Хочу я, чтобы народ сам себя уважать научился. Вот ты военное 

дело наладил. Городов и крепостей понастроил. Но били и будут бить Русь 
нашу!

— Почему?
— Из-за невежества. Потому, что темный народ никогда не сможет 

свое Отечество защитить!
— Ты что ж, книгами своими Русь защищать будешь?
— Книгами и буду.
— Ладно. Поедешь в Краков. Учись прилежно. Ступай.
Федоров, пятясь задом, двинулся в поклоне к двери.
— Стой! А ты и впрямь для себя ничего не хочешь? — спросил его 

самодержец.
Будущий печатник в ответ лишь головой покачал.
— Как твоего сына звали? — вдруг спросил царь.
— Не было у него имени, государь. Не успели имя дать. Он как родил-

ся — в пожаре сгорел. Так и схоронили безымянным, — спокойно пояс-
нил Федоров. 

— Ступай. 
Оставшись один, Иван задумался:
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«Неужели этот Федоров ровно то, что говорит о себе? А ежели так, то 
где, Господи, сыскать подобных людишек поболее, ведь без таковых за-
думанное дело не выйдет вовсе?» 

1554 год. В Москве стояла суровая русская зима. Во дворе царского 
дворца Сильвестр придирчиво осматривал прибывший с иностранцами 
обоз, в котором находились многочисленные подарки ее величества ан-
глийской королевы русскому государю.

— Хорошее сукно, — заметил вслух слугам Сильвестр, — несите во 
дворец.

В тронном зале английский посланник через своего толмача рассказы-
вал русскому царю о цели своего визита:

— Английская королева Елизавета шлет поклон великому государю 
всея Руси. Путь к тебе, великий государь, был долог. Пришлось держаться 
Северного пути через Студеное море и причалить в устье Северной Дви-
ны. При этом потеряли два корабля. 

— Что же не через Балтику? — поинтересовался Иван.
— На Балтике, великий государь, Англии мешают свободно ходить не-

мецкие и шведские посредники.
— Да и с наших кораблей немецкие купцы три шкуры дерут через Ри-

гу, Ревель и Нарву, которые они к своим рукам давно прибрали. А шведы 
русским судам грабительские сыски прямо в море чинят, — поддержал 
англичанина русский царь.

— Выходит, у нас общие интересы: Англия стремится на восток, а Рос-
сия на запад. На нашем пути одни и те же недоброжелатели. Я усматриваю 
в этом знак Свыше. Сам Бог благословляет наше сотрудничество, — закон-
чил свою вступительную речь посол, имя которого было Ричард Ченслер. 

— Что мы можем сделать для ее величества? — деловито спросил 
Иван.

— Англия, как вам известно, находится во вражде с испанским коро-
лем Филиппом II. Ее величество спешно строит большой флот. И мы нуж-
даемся в товарах, которые нам способна предоставить Русь: древесина, 
кожи, смола, канаты, мачты, много мачт.

— А вы нам взамен что? Интересы у нас тоже военные: порох, селитра, 
сера, вооружение новейшее, боеприпасы к нему; да спецов, сведующих 
в артиллерийском деле; аптекарей, зодчих в каменном деле, оружейников 
и прочих ваших спецов. Как с этим? — напористо заговорил государь.

— Перед моим отплытием из Англии наш парламент высказался за 
создание Московской кампании, которая бы на государственном уровне 
вела все торговые сделки с вашей страной. Разумеется, если ваше величе-
ство согласится на утверждение оной. 

— Я согласен, — завершил деловую часть Иван.
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Англичане с явным удовлетворением на своих лицах приняли участие 
в прослушивании русского хорового пения в сопровождении колоколь-
ного звона. В этот момент к царю приблизился Адашев и тихим обижен-
ным голосом заговорил:

— Ты избегаешь меня в последнее время, государь. Отчего ж так?
— Показалось тебе, Алексей. Как и прежде, ты да Рада избранная — 

мои вернейшие помощники, — с некоторой усмешкой ответил Иван.
— Значит, просто показалось, — грустно подытожил Адашев и про-

должил: — Когда поход на Астрахань решил начать?
— Весной думаю направить войска Волгой, — сухо ответил царь, — ко-

мандовать поставлю воеводу Юрия Пронского.
— Государь, правильно ли моя догадка, что Московскую кампанию 

с англичанами ты для того одобрил, чтобы в случае войны с Ливонией 
они стали твоими союзниками?

— А если и так?
— Но сам же знаешь: начнись война, Польша поддержит ливонцев, она 

давно на этот кусок земли претендует.
— Вот что, Алексей: нам выход к Балтике нужен. Иначе как отставали 

мы, так и будем впредь отставать от Европы, пока ливонцы будут богатеть 
за счет наших купцов.

— Литва, Польша, Швеция, дружественная нам Дания не хотят видеть 
наши торговые суда, чтобы они свободно проходили через Балтику в боль-
шой мир. Они страшатся еще большего могущества России, и стоит нам 
завоевать хоть несколько городов Ливонского ордена, как тотчас все эти 
страны объединятся против Руси, и это приведет нас к небывалому уни-
жению, — буквально отрапортовал Адашев. 

— Унижение, говоришь? А не унижение мы терпим 50 лет? Их Дерпт, 
наш исконный Юрьев, обязан платить нам дань! Где она? Всякий раз эти 
прохвосты приезжают к нам выказать свое почтение с пустыми руками. 
Не унижение ли сие, что из года в год они делают из нас дурней? Поэтому 
хватит, я решил. Ступай.

Протяжное русское хоровое пение в тронном зале дворца наконец-то 
завершилось обильным и освежающим колокольным звоном.

Иван сидел за столом в своем рабочем помещении, склонившись над 
ворохом свитков, коими он был завален с верхом. Рядом с царем стоял 
Алексей Адашев.

— Ты читал это? — спросил Иван, показывая рукой на стол.
— Читал, государь, — ответил главный царский помощник.
— Сколько злобы на ближнего! — произнес в сердцах самодержец.
— Сам позволил холопам челобитные на всех и вся писать, — заметил 

укоризренно Адашев, — теперь столько бумаги исписано, что за год не 
перечтем.
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— Неужели непонятно: другого хотел я, — заключил Иван.
— Не сразу вершится дело, государь, — попытался пояснить Алек-

сей, — время нужно.
— На что время? На что, спрашиваю я? — стал допытываться 

царь. — Ведь для того и дело начали, чтобы порядок и простота были.
— Ты сам знаешь, государь, бояр и воевод прежний порядок устраи-

вал, — ответил грустно Адашев, — а народ — глуп и глух. И те и другие 
только силу понимают.

— Это ты мне говоришь? Ты, опора моя! Точно слова бояр повторяешь, 
что я зря силы и средства извожу! — раздраженно почти прокричал само-
держец.

— Работа писцов и тех, кто челобитные читают, дорого обходится, го-
сударь, — тихо ответил царев слуга.

— Ну и не надобны мне они! Не надобны! Сам все буду делать! Сам 
читать буду! А ненавистников этих и злодеев… Ступай, Алексей, — за-
ключил беседу государь.

Адашев, поклонившись, оставил русского владыку наедине со свитка-
ми. Иван, перебирая свитки, стал читать вслух:

— Челом бьем, заступись за нас…
— Заступись…
— Рассуди, бьем челом…
— Государь…
Самодержец крепко задумался:
«Почему никто из челобитчиков не пишет о не личном? Почему жа-

лобщики столь унылы и корыстны? Неужели среди них нет путных, дель-
ных людишек? Неужели таков и сам русский народ? С другой стороны, 
а как ему быть иным, коль его бояре столь строптивы и столь же нече-
стивы? Как ими править? Неужели только страх телесного наказания 
и телесной смерти понимают они вполне? Разве пытки и казни излечива-
ют душу? Разве добро не всесильно, Господи? Видимо, против непомерной 
боярской гордыни и они вполне станут сущим благом». 

— Прости за беспокойство, государь. Ты давеча просил выбрать из че-
лобитных те, что по делу. Вот они, — сказал вошедший к царю Адашев.

— Оставь.
— А те, что прежде принес, читал ли?
— Нет.
— Так что делать с этими челобитными, государь?
— Сжечь.

Во дворе царского дворца горел костер, пламя которого поддерживали 
царевы слуги, помещая в него многочисленные свитки. Иван скорбно 
и одновременно раздраженно смотрел на открывшуюся его взору картину 
горения народных чаяний.
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1556 год. Колокольный звон. Во дворце Ивана чествовали победителя 
Астраханского ханства князя Пронского. Царь поднял и передал чарку 
князю в честь одержанной им победы.

— Пало Астраханское ханство. Отныне вся Волга — русская река. За 
государя нашего светлого Иоанна Васильевича! — возгласил царский 
воевода.

— Да не за меня надобно пить. За вас — победителей! Уверен был, что 
с победой вернешься! Князь, молодец! Отныне держава наша крепка. Убо-
ятся ее враги наши! Неверные — покорятся! А кто враждует с на-
ми — пусть дрожит! Потому что силен русский меч! А скоро — еще силь-
нее будет, — подытожил чествование царь.

— Многая лета, государь! — возгласили собравшиеся на чествование 
князя Пронского царедворцы.

По окончании церемонии к Ивану приблизился князь Курбский 
и спросил его, указывая на новое лицо, присутствовавшее на чество-
вании:

— Кто это, государь? Я не видел ранее этого человека.
— Малюта Скуратов. Так, помощник по мелким поручениям, — по-

яснил небрежно Иван. 

В царских покоях Иван, Анастасия, их малолетний сын Иван, которо-
го мать ласково успокаивала.

— Боюсь я за него, — сказал царице Иван, показывая взглядом на сы-
на, — особенно боюсь в связи с гибелью Дмитрия.

— Чего боишься? — спросила в свою очередь царя Анастасия.
— Многие смерти его хотят.
— Зачем, зачем так говоришь? Напрасно, Иван, напрасно пугаешь сам 

себя. Даст Бог, у нашего сына брат или сестра будет. Я давно с тобой по-
говорить хотела. Помирись с Владимиром. Он давно уже раскаялся. Он 
мира с тобой ищет. А то и спокою не будет. То и Сильвестр советует.

— Сильвестр? Не верю я этой хитрой лисе, Сильвестру твоему…

В тронном зале в связи с рождением царского сына, будущего цареви-
ча Федора, беседовали царь Иван и его двоюродный брат князь Владимир 
Старицкий. 

— Государь, я приехал еще просить простить нас с матушкой. Да 
 думал, что не примешь. Бес тогда попутал. Да и раздоров мы совсем не 
хотели.

— Нет нужды вражду нам помнить, брат. Прости ты меня.
— За что ж? — спросил царя Владимир, избегая смотреть на него.
— За то, что заранее не подумал своему двоюродному брату место до-

стойное определить! А сейчас, — Иван взял лежащий рядом свиток, — вот, 
читай!
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— Духовная грамота, — зачитал Владимир и задумался.
— Читай же! — нетерпеливо произнес Иван.
— Я, царь всея Руси Иван IV, сим новым завещанием повелеваю: в слу-

чае нашей смерти назначаю князя Владимира Андреевича Старицкого не 
только опекуном юного царя, не только государственным правителем, но 
и наследником трона, ежели царевич Иоанн скончается в малолет-
стве… — замолчал вдруг Владимир.

— Читай же далее! — раздраженно заговорил Иван.
— Князь же Владимир дает клятву быть верным совести и долгу, не 

щадить ни самой матери княгини Ефросиньи, если замыслит какое зло 
против Анастасии или сына… — снова совсем ненадолго затих Стариц-
кий и продолжил: — Клянется не знать ни мести, ни пристрастия в делах 
государственных, не вершить оные без ведома царицы, митрополита, дум-
ных советников и не держать у себя в московском доме более ста воинов… 
Государь!

— Как видишь, желание дружбы делом подкрепляю, — прервал чтение 
брата Иван.

— Государь, не пожалеешь… До конца дней буду предан тебе…
— По чести сказать, то не моя идея. Сильвестр мне эту мысль внушил. 

Мол, братья, и врозь, не по совести это.
— Лично, лично его поблагодарю! — обрадованно возгласил Стариц-

кий.
— Поди, часто захаживает к вам? — лукаво поинтересовался Иван.
— Бывает, не забывает нас, отшельников! — легкомысленно ответил 

Владимир.
— Вечером будут потехи огненные в честь рождения сына моего. Хо-

чу чтобы ты…
— С непременной радостью! Побегу к матушке. Скажу, что больше не 

держишь на нас зла!

Вечером того же дня царь Иван, наблюдая издали сверху огненное ве-
селье, говорил своему новому помощнику:

— Ну что, Малюта, хорошо служишь, будешь и впредь мне помогать! 
Видишь, как народ да бояре рады наследнику?

— Не верю я им, в минуты твоей слабости все, даже самые преданные, 
рыло свое покажут, — презрительно заявил новый царедворец.

— Да за что ты так знать не любишь? — поинтересовался самодер-
жец.

— Да за что же мне их любить-то? Я еще малолетком был, когда они — 
знатные юнцы при нас с отцом мамку мою и сестрицу изнасиловали.

— За что ж?
— Да не за что, государь. Просто так, из увеселения. Матушка тогда 

руки на себя наложила. А сестрица в монастырь ушла.
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— Да разве не простить ты их должен как христианин, а? Сказано же: 
прощайте врагов ваших.

— Да, государь. Да еще сказано: око за око, зуб за зуб.
— А меня тоже ненавидишь? Да?
— Тебе предан буду, как собака. Собака силу чует. Она сильного хо-

зяина любит, слабого кусает. Скажи слово, государь: любую кровь на себя 
возьму.

— Знаешь, кто это? — спросил Иван, указывая на веселящегося в тол-
пе Владимира Старицкого.

— Это брат твой двоюродный — князь Владимир Старицкий.
— Так вот. Хочу знать все о нем, о каждом его шаге.
— Сделаем. Приставлю человечка в ближайшее же время.
— Никому ни слова.
— Молчать буду, даже если на дыбу вздернут, — энергично заключил 

Скуратов, направляясь споро для исполнения царского желания.
— Подожди! Еще людей поставь за протопопом Сильвестром да за 

окольничьим Адашевым, приглядеть.
— В заговоре их подозреваешь? — озадачился Малюта.
— Не твоего ума дело! Собака вопросов не задает, — отрезал Иван.
— И то верно, больше вопросов не будет, — подытожил Скуратов.
— Исполняй! — уже почти крикнул русский царь.

В горнице дома Адашева гости: князья Горбатов-Суздальский, Курб-
ский, Курлятев и протопоп Сильвестр.

— Все ж пойдет Иван войной на Ливонию, — заметил присутствую-
щим Горбатов-Суздальский.

— А не пойдет, — возразил в свою очередь Курлятев, — Боярская ду-
ма его не поддержит, и мы не поддержим.

— Нужна ли ему наша поддержка? Тревожно мне. Уж очень он изме-
нился, — вступил в разговор протопоп.

— Изменился. Доверять-то никому не доверяет, — поддержал Силь-
вестра князь Горбатов-Суздальский.

В сенях дома Адашева двое бедняков получили из рук хозяйки дома 
подношение и спешно покинули дом влиятельного сановника. Сама хо-
зяйка по имени Магдалыня — супруга царского сподвижника и полька 
по рождению выглянула за входную дверь и заметила подозрительного 
человека, умело скрывшегося от ее внимательного взгляда. Неожиданно 
в сени вошел сам хозяин дома и обнял свою жену, которая не стала скры-
вать от него своего беспокойства из-за виденного только что ею подо-
зрительного лица:

— Человек тут ходит вблизи дома, все время здесь увивается.
Адашев отпер входную дверь и выглянул наружу. Заметил тоже, как 

и его жена, незнакомца. Затем, закрыв дверь, спокойно сказал:
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— Что ты в голову взяла? Это кто-нибудь из твоих нищих. К тебе 
столько бродяг ходит.

— Нет! Нет! Это не бродяга. Он что-то здесь высматривает. Я его бо-
юсь! — ответила с большим волнением жена Адашева.

— Ты что ж, думаешь он ограбить дом хочет? У нас столько слуг, что 
никто не сунется! — невозмутимо ответил царев слуга и крепко поцело-
вал свою любимую жену. — Все, иди ложись, нечего из-за бродяг сна ли-
шаться.

В горнице в это самое время князь Горбатов-Суздальский снова взял-
ся слово молвить:

— На англичан надеется.
— Думает, что союзниками будут. Как бы не так! У них у самих война 

с Испанией на носу, — продолжил мысль Курлятев, — до нас ли им?
— Ну что вы все словно в раде заседаете, — вступил в разговор во-

шедший в горницу Алексей Адашев, — я вас не для того в гости звал! 
Давайте выпьем!

— Славная у тебя жена, Адашев! А я уведу ее! — во хмелю полушут-
ливо заговорил князь Курлятев.

— Давайте выпьем за славную хозяйку этого дома, за ее голубые поль-
ские глаза, которые похитили нашего друга Алексея, — вполне трезво 
вступил в беседу молчавший до того князь Курбский.

Все с энтузиазмом выпили. Помолчали, впрочем, недолго.
— А вообще мы не о том говорим, — взял опять слово князь Горбатов-

Суздальский, — я так вам скажу. В глубине души, особо после своей смер-
тельной болезни, ненавидит Иван всех лютой ненавистью, и бояр, и нас 
всех заодно.

— Чего же это нас и ненавидит? — поинтересовался насмешливо Ада-
шев.

— Да ты и сам все видишь. Не нужны мы ему более. Помеха мы те-
перь ему. Потому и говорю только, что пьян, — усмехаясь, криво отве-
тил Горбатов-Суздальский, — каюсь я. А вот если что случится, тюкнет 
он нас всех!

— Как? — раздалось разом.
— А вот так! — закончил свое горькое пророчество подвыпивший 

князь и стукнул громко ребром ладони по столу.
— Князь, страхов-то уж не напускай! — решительно оборвал Силь-

вестр. — Ну изменился государь. Ну пренебрегать стал Избранной радой. 
Но ведь не разогнал? И с любовью его уговорить можно.

В храме на молитве царь Иван.
— Господи, в грехах я весь, в гордыне неуемной. Господи, вразуми ра-

ба твоего, укажи путь. Господи, спаси и сохрани, прости грешного… Дав-
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но здесь стоишь? — самодержец позвал своего слугу Малюту Скуратова, 
вошедшего в храм по-тихому.

— Да только вошел, государь, — ответил робко Скуратов.
— Ну что? Какие новости?
— Да все по-прежнему, государь. Некоторые из тобой Избранной рады 

в доме окольничьего Алексея Адашева собираются. Горбатов-Суздальский, 
князь Курлятев, князь Курбский. Только заполночь разъезжаются.

— По ночам, будто воры и душегубы? А о чем они там говорят?
— Сие мне пока неизвестно. Может, за здоровье твое пьют? Может, за 

здоровье сына твоего и, особенно, царицы?
— Чего ж по ночам-то? А как Сильвестр?
— Протопоп Сильвестр часто эти собрания посещает. Кроме того, 

к брату твоему князю Старицкому ездит. Вроде как приболевшую княги-
ню, матушку его, навещает. Да и к боярам зачастил, каждого из них по-
сетил, и не единожды.

— Вот как? Ну ладно.

В тронном зале Иван, сидя на царском месте, держит строгую речь:
— Итак, Боярская дума поддержала меня в моем намерении отвоевать 

обратно у Ливонии наши исконные земли. 
— Государь, не вся Дума, — возразил твердо протопоп Сильвестр.
— Государь, я хотел бы повторить то, что говорил ранее. Ибо ласкате-

лем никогда не ходил и не стану. Начинать войну с Ливонией неразумно, 
потому что их войска сейчас гораздо сильнее наших, — поддержал про-
тивников царского плана Адашев.

— Тебя, Алексей, я устраняю от посольских дел и отправляю в Ливо-
нию готовить войска вместе с Андреем Курбским. Позже будешь ходить 
там под началом князя Мстиславского. Ступай! — отрезал Иван IV.

— Спасибо за доверие, государь. Буду служить тебе как всегда, с со-
вестью, — ответил царю Адашев и склонился ему в пояс.

— Что думаешь, Курбский? — царь стремительно обратился к сму-
щенному происшедшим с Адашевым князю.

— Ты государь. Что прикажешь, тому и подчинюсь. Я воин, — заго-
ворил в ответ царю Курбский.

— Государь, я всей душой поддерживаю Алексея Адашева, — неожи-
данно сказал Сильвестр, — наступление на запад — это безумие!

— Безумие! Значит я, который доселе без твоего указания не сделал 
ни одного самостоятельного шага, безумен? А? Отвечай! — буквально за-
кричал в ответ Иван. — Может, вся Избранная рада считает меня бе-
зумцем? Вместе с Курлятевым, с которым вы науськивали бояр, чтобы они 
выступили против моего намерения начать Ливонскую войну?

— Не науськивали, а убеждали, государь, — ответил протопоп, — что 
нападение на ливонцев может обернуться для Руси погибелью. А мы 
с Адашевым от тебя своих убеждений никогда не скрывали.
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— А что сокрыли?
— Ты о чем, государь?
— А о том, что вы, голуби непорочные, своими науськиваниями со-

блазняли думских бояр, чтобы они выступили против меня.
— Я так понимаю тебя, государь, что ты все уже решил. И только 

ищешь ссоры. А брань в делах не помощник! Так что поступай, как зна-
ешь, — закончил Сильвестр.

— Ступайте, — обратился уже несколько рассеянно к присутствую-
щим царедворцам русский царь.

В тронный зал вошла Анастасия и спросила Ивана о смысле только 
что происшедшего у царя собрания, имея в виду совершенно подавленный 
вид Сильвестра, попавшегося ей навстречу:

— Что? Что здесь было?
Иван приобнял жену и постарался успокоить ее очевидное волнение:
— Дела государственные разбирал, дела…
— А Сильвестр, что таким вышел?
— Сильвестр твой тварь, тварь двуличная! 
Анастасия обмякла в руках Ивана и стала оседать на пол. Царь изумил-

ся происходившему с женой, но вовремя спохватился и удержал супругу 
от падения, вспомнив о ее слабости в результате последних родов. Вызвав 
подмогу, он отнес жену в ее покои. Уложив супругу в постель и отдав не-
обходимые распоряжения привести лекаря, Иван крепко задумался о про-
исходящем вокруг него. Наперебой в голове возникали мысли об измене 
ключевых советников, твердо навязывавших ему свои решения важней-
ших государственных вопросов. Снова, уже в который раз, он ощутил 
тяжесть необходимости выбора, сопряженного с неизбежными и чувстви-
тельными потерями. Вновь противно задрожали руки, стало трудно ды-
шать и во всем теле пропала привычная легкость членов. Иван мысленно 
спросил самого себя о правоте своего выбора. Ответ не заставил ждать:

«Только в Ливонию, иначе сомнут царство православное! Пускай сра-
зу не выйдет, но зато потом все равно сможем одолеть. Да, будут серьез-
ные издержки и значительные потери, но только так в грядущем сможем 
идти вровень с передовыми державами мира, а значит, выстоим наверня-
ка и спасем веру нашу. Иное — трусость и погибель, пускай даже еще не 
скорая, но сопряженная с неизбежным общим отставанием».

Лето 1560 года. У постели занемогшей вторично Анастасии митропо-
лит Макарий, пришедший укрепить захворавшую сильно царицу.

— Отец, как я рада тебе, — проговорила тихо Анастасия.
Митрополит вложил в свою руку бледную ладонь царицы и ответил 

ей с улыбкой:
— А ты все лежишь.
— Да, видно, не встану.
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— Ну это ты брось. В молодую голову и мысли вдруг такие. Ничего, 
государыня.

— Отец, я с тобой поговорить хотела…

В храме на молитве Иван сокрушенно вопрошал:
— Что же ты, Господи? Моя, моя вина в болезни, не оградил, не уберег. 

Указал ты мне, окаянному, что самое главное сокровище мне подарил. А я, 
Господи… спаси, сохрани, прости грешного, Господи. Все против меня, 
Господи!!! Спаси, Господи!!!

Анастасия вдруг отвернулась от Макария, как бы что-то услышав:
— Иван? Боюсь. Сердце его черствеет. С самыми преданными людьми 

разругался очень. Поговори, поговори с ним.
— Поговорю, — ответил старец.
— Совсем не видит он добра, только зло замечает. Умру я. Что будет 

с ним? Господи, Господи, пощади! Боюсь я за душу его, — зарыдала тихо 
царица, — отец, не оставь его. Боюсь я. Господи, что будет с ним? Пого-
вори с ним, прошу тебя. Не оставь его.

— Поговорю.
— Страшно, — произнесла уже совсем тихо Анастасия.
— Не думай об этом. Я поговорю, — постарался успокоить царицу 

владыка. 
— Не думать?
— Не думай.
— Спасибо.
— Ты бы поспала, родная. Поспи, милая. Поспи.
— Поспать?
— Поспи.
— Да, я посплю.
Макарий выпустил из своей руки ослабевшую вконец ладонь Анаста-

сии и со скорбным лицом покинул покои царицы…

У гроба Анастасии в полном одиночестве Иван. Он припал лицом к ее 
челу и замер. Сзади к нему, постукивая посохом, приблизился митриполит 
Макарий. Спустя короткий миг он прикоснулся к спине царя и произнес 
вслух:

— Надобно об упокоении служить. Пора уже…

В тронном зале в присутствии Ивана поминальное собрание. В числе 
прочих присутствуют: братья Анастасии Захарьины, митрополит Мака-
рий, князь Горбатов-Суздальский, князь Курлятев.

— Двадцать шесть лет. Ей бы жить, да жить еще. И лекарь не может 
сказать, от чего она умерла, — посетовал старший Захарьин.
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— Какая-то слабость странная была, — поддержал старшего Захарьи-
на младший. 

— Вот-вот, государь. Отравили они ее, — заключил старший Захарьин 
ранее робко выдвинутое обвинение.

— Кто ж они-то? — спросил недоверчиво Курлятев.
— Сильвестр и Адашев, — снова заговорил старший Захарьин.
— Государь, нездоровится тебе, жар, да ночи без сна. Такое горе. Тебе 

бы отдохнуть, а уж потом суд вершить. Сам ведаешь: Сильвестр с полго-
да как в Белозерском монастыре. Адашев давно в Ливонии воюет. Наго-
воры все это! — вмешался Горбатов-Суздальский.

— Через сообщников они все это. У них таких в Москве превеликое 
множество, — пояснил свое обвинение старший Захарьин, — особливо 
у беса Сильвестра.

— Государь, возможно ли слушать такие обвинения? Опомнитесь, вы 
все! Горе для всей Руси православной, для вашего государя горе нестер-
пимое, а вы личные обиды простить не можете! — заговорил возмущен-
но митрополит.

— А на суд бы надлежало самих обвиняемых позвать. А так за спиной 
любого из нас оговорить можно! — снова взял слово князь Курлятев.

— А может быть, ты с ними заодно был? — мгновенно отреагировал 
старший Захарьин. — Они-то не в Москве, а ты в их защитниках? И здесь 
был, когда сестра наша умирала.

— Бога побойся! — ответил обвиненный князь.
— Бесы они, судить их немедля надобно! Судить и предать справедли-

вому наказанию за убийство жены твоей! — стал распаленно настаивать 
главный обвинитель.

— Вы что, Захарьины, белены что ли объелись? — взорвался Курля-
тев. — Да пастыря благочестивей, чем Сильвестр, я в жизни не видел. 
Адашев наряду с государственными делами питал нищих в свое доме! По 
десять прокаженных держал! И вместе с Магдалыней обмывал их соб-
ственными руками, исполняя долг христианина! Из кого колдунов да от-
равителей собрались сотворить? — закричал князь Курлятев.

— Слушать тебя не желаю. Отправишься в Смоленск, сегодня 
же, — внезапно заговорил Иван, обращаясь к Курлятеву.

— Государь, лгут они! — попытался оправдаться опальный царедворец.
— Вон!!! — закричал в гневе русский царь.
Курлятев вздрогнул всем телом и стал пятиться спиною к выходу из 

зала. В дверях же растерянно попытался сотворить поясной поклон, но 
из этого вышло нечто совсем неясное.

— Магдалыня — кто это? — спросил оставшихся Иван.
— Полька, вдова-приживалка, полюбовница Адашева, — ответил 

старший Захарьин, прознавший о ее невенчанном состоянии с Алексеем 
по причине ее католической веры.
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— Они отравили. Она защищала, обеляла их передо мной. Не прощу 
их, — заключил Иван.

— Государь, выслушай, прошу. Не суд это, судилище. Ты в отчаянии, 
горе ослепило, твой ум будто опьянен, сам не ведаешь, что творишь. Ана-
стасию не вернуть. Не бери грех на душу. Она бы сама тебя об этом про-
сила! — попытался урезонить царя Макарий.

— Не сметь! Никому не сметь ее именем меня убеждать! Отрави-
ли… — ответил Иван.

— Отравили… — поддержал царя старший Захарьин.
— Помощники Сильвестра и Адашева отравили. И эта Магдалы-

ня — колдунья, ведьма. Один, один я. Удавлю!!! Утоплю!!! Живыми на 
огне сожгу!!! — отозвался царь.

— Государь! — снова попытался заговорить митрополит.
— Молчи, Макарий! Молчи! — ответил порывисто Иван.
— Что же, вы, делаете, окаянные! Зачем в грех вводите? Знаете, что 

ваши слова ложь! — возвысил голос ко всем присутствующим церковный 
пастырь.

— Уйди, Макарий! — снова загремел русский царь — Молю, уйди. Уй-
дите все.

Участники поминального собрания с опущенными головами поспеши-
ли из тронного зала, оставив Ивана одного. 

В государевой палате Иван в возбужденном состоянии читал свитки, 
подаваемые ему Малютой Скуратовым. У выхода раздался стук посоха 
митрополита Макария, который почти с порога обратился к царю:

— Государь…
— Что тебе, отец? — нетерпеливо отозвался Иван.
— Поговорить с тобой.
— Не могу сейчас. Позже, старик. Дел много. 
— Давно обещаешь.
— Просить за кого пришел? За кого? За Адашева? А еще за кого? Вот, 

вот что творят те, кого ты защищаешь! Вот! Зговоры готовят! — нервно 
заговорил царь и протянул Макарию свиток, переданный ему перед тем 
Скуратовым. — Сколько они мне дней отмерили? Сколько уготовили? 
Может быть, ты их попросишь о милосердии государю своему?

— Доносы читаешь.
— Доносы. Был донос пленника на Адашева. И предательство его 

вполне подтвердилось. Что прикажешь мне делать, Макарий? Помиловать 
и вознаградить Адашева?

— А пленник-то сей не подкуплен ли был, дабы очернить Адашева, 
ввести тебя в заблуждение? 

— Опять ты, опять ты как блаженный? Все оправдания ищешь?
— А пленник сей дал показания под пыткой, под лютой пыткой, — вме-

шался в разговор Малюта.
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— Слышал? — спросил Макария с явным вызовом царь.
— И что же? Сразу казнишь Алексея Адашева, даже не выслушав 

его? — поинтересовался митрополит.
— Я сладкий яд льстивых речей изменников принимать не желаю! До-

вольно! Я все иудино проклятое Адашевское племя под корень сведу. Все 
его близкие и дальние родственники на плахе полягут! Чтобы никто из 
них не смог быть знаменем последующей измены! Ибо ясно теперь: они, 
они Анастасию ядом отравили! Так пусть теперь и отвечают все скопом!

— Опомнись, опомнись, государь! — снова стал взывать к справедли-
вости Макарий. — Алексей Адашев Казань для тебя геройски воевал!

— Нет заслуги в том, что мой холоп свой долг исполнял! Не было у не-
го возможности с учетом явного русского перевеса в силах не взять Ка-
зань! — отрезал жестко русский царь.

Вдруг митрополит рухнул перед Иваном на колени.
— Ты что, отец? Что ты? Лекаря, Малюта! — бросил испуганно 

Иван. — Лекаря! Отец, встань, прошу тебя!
— Нет, на коленях тебя прошу: пощади хоть Алексея. Ну не мог он 

быть предателем, не мо-о-ог!
— Уйди, уйди, старик. Подобру-поздорову уйди. Ты не ведаешь, во что 

вмешиваться пытаешься. Не тебе решать участь этих людей, кои встали 
поперек самой воли царской!

Макарий приподнялся. Иван, поддерживая старца под руку, вывел его 
из своей палаты.

Дерпт (Юрьев). Место пребывания Алексея Адашева. Во двор его дома 
въехали всадники из Москвы, посланные за ним царем. Однако им не 
суждено было найти его живым. По одним данным, он помер от простуд-
ного заболевания, по другим же — отравился.

— Что с ним? — спросил слугу Адашева прибывший с отрядом цар-
ский представитель, осматривая лежащее тело окольничьего и отвечая, 
видимо, самому себе: — Мертв, не успели, отравился сам.

Москва. В тронном зале царь Иван и протопоп Сильвестр.
— Прости, государь, за настырность мою. Но не могу более пребывать 

в немилости души твоей. Не виновен я. Казни меня, но не виновен. Ца-
рицу я почитал. Один Господь знает, как я скорблю, — начал говорить 
царю Сильвестр. 

— Не смей говорить о ней своим поганым ртом! — зарычал в ответ 
Иван.

— Государь, а ты казни меня. Я все стерплю от гнева твоего. И гнев 
твой прощу. Заступница Анастасия сколько раз спасала меня от гнева 
твоего. Теперь спасать некому.

— Уходи, Сильвестр. Уходи, — ответил твердо царь.
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— О том я и просить тебя пришел, государь, — проговорил уже хрип-
ло протопоп и упал на колени у ног Ивана, пытаясь поцеловать его ру-
ку, — отпусти, отпусти меня на Соловки. Все оставшиеся дни молиться 
о твоей душе буду.

— Молиться о моей душе будешь, Сильвестр? Да? Уйди.
— Как же ты? — поднял взор на царя протопоп.
— Не гляди на меня. Не гдяди-и-и! Божьей овцой прикинулся, а сам 

ко мне в душу червем залез! А? Вон!
— Да будет, Господи, на все твоя воля, — проговорил горько бывший 

царский наставник, вставая с колен и покидая своего царя навсегда.

В пыточном подвале царь Иван, князь Курлятев, палач и голый чело-
век, подвешанный за руки и за ноги лицом к полу.

— Значит, говоришь, заблудился, князь? — проговорил Иван, обраща-
ясь к Курлятеву.

— Не по своей вине, государь. Возница, возница напутал! — заискиваю-
ще произнес князь. — А кругом поле, снег. Не доглядел, как заплутали!

— Я же говорил тебе в Смоленске быть, не покидать его. Говорил или 
не говорил, а? — спросил князя Иван.

— Окрестности города проверял, не притаился ли где ворог поблизо-
сти к краю границы государства! — торопливо стал объяснять Курлятев 
свое нахождение вблизи Литвы.

— С огромным обозом, да? Со всей семьей своей, с добром в сунду-
ках? — насмешливо и одновременно гневно прокричал Иван. — Значит, 
так, поганец, отправишься теперь с семьей в монастырь в Коневец грехи 
за предательство отмаливать. Жена и дочери тоже в пострижение в Чел-
могорскую пустошь. Хватит им в собольих шубах разгуливать! Пшел вон, 
собака! — завершил свою огненную речь грозный царь, взявшись рукой 
за раскаленное железо, которое тут же поднес к телу истязаемого челове-
ка со словами:

— Где яд взяли?..

Князь Андрей Курбский прибыл срочно из Ливонии во дворец Ивана 
и сразу же направился к царю, ожидавшему его в тронном зале.

— Князь Курбский, государь! — объявил привратник о прибытии 
воеводы. 

— Князь! — произнес радостно Иван и стремительно двинулся на-
встре  чу Курбскому, ставшему на одно колено и склонившемуся у цар-
ских ног.

Царь обнял и приподнял с пола князя и отошел от него к трону. 
— Отчего честь такая, государь? — произнес царский воевода.
— Князь, видеть тебя рад! Живой! В прежде избранном мной совете 

ты единственный, кому я безраздельно доверяю. А сам-то доверяешь мне? 
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Не судишь ли меня за Сильвестра, Адашева и его приживалку-польку, 
казненную вместе с детьми?

— Нет, помазанника Божьего лишь Господь судить вправе! Не его под-
данные.

— Что, что за вести привез?
— Вести тревожные. Сигизмунд решил взять под свою опеку ливонцев 

как вассалов и хотят они объединиться против нас со шведами.
— Знаю, но у меня есть ты. Ты мой спаситель! Ты талантливый воин, 

Андрей! Ты все сделаешь, ты победишь! Ты под Казанью себя проявил 
и ныне в Ливонии проявишь. К тебе одному лежит душа моя. Тебе одно-
му доверяю.

— А как же Басмановы, Вяземский, Скуратов? Ты их возвысил нарав-
не с Захарьиными.

— Захарьины братья Анастасии. Басмановы, Скуратов и Вяземский — 
холопы мне преданные. А ты, а? Ты мне друг? Назначаю тебя главноко-
мандующим наших войск в Ливонии. Увеличиваю там наше воинство до 
80 тысяч. 

— Государь, — смущенно заговорил Курбский, — войско Сигизмунда 
и его союзников больше и вооружение их не чета нашему!

— Ничего не хочу слышать! Ты победишь! — заговорил быстро в от-
вет Иван, направившись снова к князю, торопливо опять ставшему перед 
царем на одно колено. — Отбери у них новые города и крепости. Невель! 
Возьми его. Он будет твой. Возьмешь?

— Говорил и говорю, государь, я воин. А посему приказ твой исполню! 
— Воюй, Андрей Михайлович, воюй! И не на жизнь, а на смерть! Не-

вель нужно взять. А там мы с тобой такие дела будем делать, что вся 
Европа о нас говорить будет!

— Целую крест, государь. И клянусь до гроба служить Отечеству ве-
рой и правдой!

— Ты мой спаситель! — произнес русский царь, положив свою руку 
на плечо вставшего воеводы.

— Просить думал, государь! Заступиться!
— За кого ж?
— За Курлятева.
— Да что ж просить то за него? И так участь не худшая выпала на него! 

Сослал я его в монастырь со всей семьей! И больше ничего сделать не могу! 
— Далее он там же находиться будет?
— До конца жизни своей! Пусть собаки замаливают свой грех за измену! 
— Только это и хотел просить, государь.
— Ступай.
Князь Курбский, поклонившись, стремительно покинул тронный зал. 

Оставшись наедине, Иван задумался. Его мысли обратились к досаде на 
русских вельмож:
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«Что ж они только о личном усердно пекутся? Что ж они не любят 
совсем дело, поручаемое мною, изыскивают сплошь и рядом причины не 
делать его? Откуда в них столько непомерного самодовольства, совсем не 
подкрепляемого серьезными личными успехами? Ведь вполне же очевид-
но, что без твердой веры в Господа и личного самопожертвования из люб-
ви к царской службе ничего воистину значительного им никогда не свер-
шить! Ну ничего, погодите, я преподам нужные уроки, вы еще прозреете, 
что значит царская служба на самом деле и как пробовать самовольно 
пересматривать уже решенное мной. И первым уроком будет участь кня-
зя Курлятева. Она наперед сообщит всем и каждому из вас, чтобы никому 
даже в голову не приходило искать защиты у царя против царя. Искал 
князь надежду долгой жизни? Будет ему и его близким взамен скорая 
смерть от рук Малюты!!!» 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
В 1560 году правительственный кружок Сильвестра и Адашева был устранен от 
власти, а сами его деятели оказались в опале. Разногласия и взаимные неудоволь-
ствия явились причиной логического завершения. Значительное место придавалось 
и случаю, произошедшему еще в 1553 году, когда тяжело заболевший молодой царь 
поставил вопрос о наследнике. Царь хотел, чтобы бояре присягнули как наследни-
ку его тогда единственному сыну, которому было всего около пяти месяцев. Среди 
приближенных начались разногласия, предлагалось, чтобы наследником стал ста-
рицкий князь Владимир Андреевич, и среди тех, кто поддерживал эту кандидатуру, 
были некоторые деятели Рады. Через некоторое время инцидент был исчерпан: все 
присягнули младенцу, включая и самого князя Владимира Андреевича, царь вы-
здоровел, а сам царевич не дожил до года. Но осадок остался, и через 12 лет Иван 
Грозный писал Курбскому, что «Селивестр с Адашевым, забыв царские благодея-
ния, младенца нашего хотели погубить, воцарив князя Володимера». Когда пало 
правительство Избранной рады, Сильвестра постригли в монахи и отправили сна-
чала в Кирилло-Белозерский, а затем в Соловецкий монастырь. Алексей Адашев 
и его брат Данило были посланы на службу в Ливонию, где шла война. Через не-
которое время Алексея уже не было в живых, а Данило же был заключен в тюрьму 
и через два года казнен. Считалось, что расхождения между Иваном и Избранной 
радой лежали в области внешней политики. Царь Иван обвинял Сильвестра и Ада-
шева в том, что они выступали против Ливонской войны и в «супротисловии». 
Адашев и Сильвестр, умные и одаренные политики, могли после начала конф-
ликта с Ливонией, когда стало ясно, что Великое княжество Ливонское и Польша 
будут в этой войне противниками России, убедиться в ее бесперспективности и со-
ветовать царю найти пути, чтобы с честью выйти из тяжелой ситуации. Чувство 
реальности не позволяло вести на юге прежнее восточное направление внешней 
политики. Сильвестр и Адашев знали, что за спиной крымского ханства стояла 
могучая Османская империя. Только оборона, никаких наступательных действий 
против Крыма — этот вариант был единственно возможным. Недаром в послани-
ях Курбскому царь Иван не решился повторить ложь о том, что Адашев ссорил 
Россию с крымским ханом. Иван Грозный связывал свой разрыв с советниками со 
смертью своей первой жены — царицы Анастасии, прямо обвиняя вчерашних вре-
менщиков в ее убийстве. В плохих отношениях с деятелями Избранной рады были 
также родственники Анастасии — Захарьины. Придворные ссоры между Захарьи-
ными и временщиками после смерти царицы приобрели в глазах царя зловещий 
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оттенок, он при этом особенно охотно припоминал чужую вину. Однако раздоры 
из-за Анастасии стали лишь последней каплей в разладе между царем и советни-
ками. Именно резкое охлаждение отношений заставило Ивана IV поверить вздор-
ным обвинениям. Психологический конфликт заключался в том, что и Адашев, 
и Сильвестр, и их сподвижники были людьми очень властными, с сильной волей. 
Но крайне властолюбив был и царь Иван. Как человек, легко поддающийся впечат-
лениям, царь Иван мог какое-то время терпеть подчинение чужой воле: я, мол, 
самовластен, что могу даже позволить слушать советы подданных. Но как легко он 
привязывался к людям, так же легко и расправлялся с бывшими любимцами. Долж-
но быть, Адашев и Сильвестр переоценили свое влияние на царя и не заметили 
того момента, с которого царь стал подчиняться им со все большей неохотой. И 
тогда привязанность царя к своим советникам превратилась в жгучую ненависть. 
Но этот психологический конфликт был следствием другого конфликта — между 
разными представлениями о методах централизации страны. Структурные рефор-
мы, которые проводило правительство Избранной рады, как и всякие структурные 
реформы, шли медленно, их плоды созревали не сразу. Нетерпеливому человеку, 
каким и был царь Иван, казалось, что результатов-то и нет, что ничего не сделано. 
Ускоренный путь централизации в условиях России XVI века был возможен толь-
ко при использовании террора. И прежде всего потому, что еще не был сформиро-
ван аппарат государственной власти. В годы правления Избранной рады суд корм-
ленщиков на местах был заменен управлением через выборных из местного 
населения, но выполняющие свои управительные обязанности фактически на об-
щественных началах губные и земские старосты — это еще не аппарат власти. 
Центральная власть была слаба, не имела своих агентов на местах. Жестокость, 
террор — показатель слабости власти, ее неумения добиться своих целей обычны-
ми путями. Вместо длительной и сложной работы по созданию государственного 
аппарата царь Иван пытался прибегнуть к наиболее «простому» методу: «не дела-
ют — приказать», «не слушаются — казнить». Но этот путь террора был непри-
емлем для деятелей Избранной рады. И хотя суровость и жестокость наказаний 
умещались в систему ценностей века — людей вешали даже по подозрению в раз-
бое, признание добывали с помощью пыток, тогда официально узаконенных, един-
ственным видом тюремного заключения считалось пожизненное, от служилых 
людей требовалось беспрекословное подчинение, — это еще не было атмосферой 
массового террора, всеобщего страха, массового доносительства. Отсюда и выте-
кало сопротивление Сильвестра и Адашева тем или иным начинаниям царя и упор-
ство в проведение в жизнь собственных предначертаний. Конфликт разрешился 
падением самой Избранной рады.

А вот что писал об этом же сам государь в своем первом послании 
Курбскому:

«Был в это время при нашем дворе собака Алексей Адашев, ваш на-
чальник, еще в дни нашей юности, не пойму каким образом, возвысив-
шийся из телохранителей; мы же, видя все эти измены вельмож, взяли его 
из навоза и сравняли его с вельможами, надеясь на верную его службу. 
Каких почестей и богатств не удостоили мы его, и не только его, но и его 
род! Какой же верной службой он отплатил нам за это, расскажем дальше. 
Потом, для совета в духовных делах и спасения своей души, взял я попа 
Сильвестра, надеясь, что человек, стоящий у престола господня, побережет 
свою душу, а он, поправ свои священнические обеты и право предстоять 
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с ангелами у престола господня, к которому стремятся ангелы прекло-
ниться, где вечно приносится в жертву за спасение мира агнец божий 
и никогда не гибнет, он, еще при жизни удостоившийся серафимской 
службы, все это попрал коварно, а сперва как будто начал творить благо, 
следуя Священному Писанию. Так как я знал из божественного писания, 
что подобает без раздумий повиноваться добрым наставникам, и ему ра-
ди совета его духовного, повиновался своей волей, а не по неведению; он 
же, желая власти, подобно Илье жрецу, начал, подобно мирским людям, 
окружать себя друзьями. Потом собрали мы всех архиепископов, еписко-
пов и весь священный собор русской митрополии и получили прощение 
на соборе том от нашего отца и богомольца митрополита всея Руси Ма-
кария за то, что мы в юности возлагали опалы на вас, бояр, также и за то, 
что вы, бояре наши, выступали против нас; вас же, бояр своих и всех 
прочих людей, за вины все простили и обещали впредь об этом не вспо-
минать, и так признали всех вас верными слугами.

Но вы не отказались от своих коварных привычек, снова вернулись 
к прежнему и начали служить нам не честно, то есть попросту, а с хитро-
стью. Так же и поп Сильвестр сдружился с Алексеем, и начали они со-
ветоваться тайком от нас, считая нас неразумными; вместо духовных 
стали обсуждать мирские дела, мало-помалу стали подчинять вас, бояр, 
своей воле, из-под нашей же власти вас выводя, приучали вас прекосло-
вить нам и в чести вас почти что равняли с нами, а мелких детей боярских 
по чести вам уподобляли. Мало-помалу это зло окрепло, и стали вам воз-
вращать вотчины, и города, и села, которые были отобраны от вас по 
уложению нашего деда, великого государя, и которым не подлежит быть 
у вас, и те вотчины, словно ветром разметав, беззаконно роздали, нару-
шив уложение нашего деда, и этим привлекли к себе многих людей. И по-
том ввели к нам в совет своего единомышленника, князя Дмитрия Кур-
лятева, делая вид, что он заботится о нашей душе и занимается духовны-
ми делами, а не хитростями; затем начали они со своим единомышленни-
ком осуществлять свои злые замыслы, не оставив ни одного места, где бы 
у них не были назначены свои сторонники, и так во всем смогли добить-
ся своего. Затем с этим своим единомышленником они лишили нас пра-
родителями данной власти и права распределять честь и места между 
вами, боярами, и взяли это дело в свое ведение и усмотрение, как им за-
благорассудится и будет угодно, потом же окружили себя друзьями и всю 
власть вершили по своей воле, не спрашивая нас ни о чем, словно нас не 
существовало, — все решения и установления принимали по своей воле 
и желаниям своих советников. Если мы предлагали даже что-либо хоро-
шее, им это было неугодно, а их даже негодные, даже плохие и скверные 
советы считались хорошими.

Так было во внешних делах; во внутренних же, даже малейших и не-
значительнейших, вплоть до пищи и сна, нам ни в чем не давали воли: все 
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было по их желанию, на нас же смотрели, как на младенцев. Неужели же 
это “противно разуму”, что взрослый человек не захотел быть младенцем? 
Потом вошло в обычай: если я попробую возразить хоть самому послед-
нему из его советников, меня обвиняют в нечестии, как ты сейчас написал 
в своей нескладной грамоте, а если и последний из его советников обра-
щается с надменной и грубой речью, не как владыке и даже не как к бра-
ту, а как к низшему, — то это хорошим считается у них; кто нас послуша-
ется, сделает по-нашему, — тому гонение и великая мука, а если кто 
раздражит нас или принесет какое-либо огорчение, тому богатство, слава 
и честь, а если не соглашусь — пагуба душе и разорение царству! И так 
жили мы в таком гонении и утеснении, и росло это гонение не день ото 
дня, а час от часу: все, что было нам враждебно, усиливалось, все же, что 
было нам по нраву и успокаивало, то уничтожалось. Вот какое тогда сия-
ло православие! Кто сможет подробно перечислить все те притеснения, 
которым мы подвергались в житейских делах, во время путешествий, и во 
время отдыха, и в церковном предстоянии, и во всяких других делах? Вот 
как это было: они притворялись, что делают это во имя бога, что творят 
такие утеснения не из коварства, а ради нашей пользы.

Когда же мы божьей волей с крестоносной хоругвью всего православ-
ного христианского воинства ради защиты православных христиан дви-
нулись на безбожный народ казанский, и по неизреченному божьему ми-
лосердию одержали победу над этим безбожным народом, и со всем 
войском невредимые возвращались восвояси, что могу вспомнить о добре, 
сделанном нам людьми, которых ты называешь мучениками? А вот что: 
как пленника, посадив на судно, везли с малым числом людей сквозь без-
божную и неверную землю! Если бы рука всевышнего не защитила меня, 
смиренного, наверняка бы я жизни лишился. Вот каково доброжелатель-
ство тех людей, о которых ты говоришь, и так они душой за нас жертву-
ют — хотят выдать нас иноплеменникам!

Когда же вернулись мы в царствующий град Москву, Бог, свое мило-
сердие к нам умножая, дал нам тогда наследника — сына Дмитрия; когда 
же, немного времени спустя, я, как бывает с людьми, сильно занемог, то 
те, кого ты называешь доброжелателями, с попом Сильвестром и вашим 
начальником Алексеем Адашевым, восшатались, как пьяные, решили, что 
мы уже в небытии, и, забыв наши благодеяния, а того более — души свои 
и присягу нашему отцу и нам — не искать себе иного государя, кроме 
наших детей, решили посадить на престол нашего отдаленного родствен-
ника князя Владимира, а младенца нашего, данного нам от Бога, хотели 
погубить, подобно Ироду (и как бы им не погубить!), воцарив князя Вла-
димира. Говорит ведь древнее изречение, хоть и мирское, но справедливое: 
“Царь царю не кланяется, но когда один умирает, другой принимает 
власть”. Вот каким доброжелательством от них мы насладились еще при 
жизни — что же будет после нас! Когда же мы по божью милосердию все 
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узнали и полностью уразумели и замысел этот рассыпался в прах, поп 
Сильвестр и Алексей Адашев и после этого не перестали жесточайше при-
теснять нас и давать злые советы, под разными предлогами изгоняли на-
ших доброжелателей, во всем потакали князю Владимиру, преследовали 
лютой ненавистью нашу царицу Анастасию и уподобляли ее всем нече-
стивым царицам, а про детей наших и вспомнить не желали.

А после этого собака и давний изменник, князь Семен Ростовский, 
который был принят нами в думу не за свои достоинства, а по нашей 
милости, изменнически выдал наши замыслы литовским послам, пану 
Станиславу Довойно с товарищами, и поносил перед ними нас, нашу ца-
рицу и наших детей; мы же, расследовав это злодейство, наказали того, 
но милостиво. А поп Сильвестр после этого вместе с вами, злыми совет-
никами своими, стал оказывать этой собаке всяческое покровительство 
и помогать ему всякими благами и не только ему, но и всему его роду. И так 
с тех пор для всех изменников настало вольготное время, а мы с той поры 
терпели еще больше притеснений: ты также был среди них: известно, что 
вы с Курлятевым хотели втянуть нас в тяжбу в пользу Сицкого.

Когда же началась война с германцами, о которой дальше будет на-
писано подробнее, поп Сильвестр с вами, своими советчиками, жестоко 
нас за нее порицал; когда за свои грехи заболевали мы, наша царица или 
наши дети, — все это, по их словам, свершалось за наше непослушание им. 
Как не вспомнить тяжкий путь из Можайска в царствующий град с больной 
царицей нашей Анастасией? Из-за одного лишь неподобающего слова! Мо-
литв, хождений к святым местам, приношений и обетов о душевном спасе-
нии и телесном выздоровлении и о благополучии нашем, нашей царицы 
и детей — всего этого по вашему коварному умыслу нас лишили, о врачеб-
ной же помощи против болезни тогда и не вспоминали.

И когда, пребывая в такой жестокой скорби и не будучи в состоянии 
снести эту тягость, превышающую силы человеческие, мы, расследовав 
измены собаки Алексея Адашева и всех его советников, нестрого наказа-
ли их за все это — на смертную казнь не осудили, а разослали по разным 
местам; поп Сильвестр, видя, что лишились всего его советники, ушел по 
своей воле, мы же его с благословением отпустили, не потому, что усты-
дились его, но потому, что я хочу судиться с ним не здесь, а в будущем 
веке, перед агнцем божьим, которому он всегда служил, но, презрев, по 
коварству своего нрава, причинил мне зло; в будущей жизни хочу с ним 
судиться за все страдания мои душевные и телесные. Поэтому и чаду его 
я до сих пор позволил жить в благоденствии, только видеть нас он не 
смеет. Кто же, кроме тебя, будет говорить такую нелепость, что следует 
повиноваться попу? Видно, вы потому так говорите, что немощны слухом 
и не знаете как должно христианский монашеский устав, как следует на-
ставникам покоряться, поэтому вы и требуете для меня, словно малолет-
него, учителя и молока вместо твердой пищи. Как я сказал выше, я не 
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причинил Сильвестру никакого зла. Что же касается мирских людей, быв-
ших под нашей властью, то мы наказали их по их изменам: сначала нико-
го не осудили на смертную казнь, но всем, кто не был с ними заодно, 
повелели их сторониться; это повеление провозгласили и утвердили 
крестным целованием; но те, кого ты называешь мучениками, и их со-
общники презрели наш приказ и преступили крестное целование, и не 
только не отшатнулись от этих изменников, но стали им помогать еще 
больше и всячески искать способа вернуть им прежнее положение, чтобы 
составить против нас еще более коварные заговоры; и так как тут обна-
ружилась неутолимая злоба и непокорство, то виноватые получили на-
казание, достойное их вины. Не потому ли я, по твоему мнению, “оказал-
ся супротивным разуму, разумея”, что тогда не подчинился вашей воле? 
Поскольку вы, бессовестные клятвопреступники, привыкли изменять ра-
ди блеска золота, то вы и нам то же советуете. Скажу поэтому: иудино 
окаянство — такое желание! От него же избавь, боже, нашу душу и все 
христианские души. Ибо, как Иуда ради золота предал Христа, так и вы, 
ради наслаждений мира сего, о душах своих забыв и нарушив присягу, 
предали православное христианство и нас, своих государей». 

Глава 8
Угроза безначалия

Опуская подробный рассказ о новой царской женитьбе на дочери Тем-
рюка Черкасского княжне Кученей (в святом крещении Марии), с которой 
Ивану суждено прожить бездетно восемь лет, мы видим, что он никак не 
предполагал, что в эти годы будет бепрестанно приручать ее к себе самы-
ми нещадными побоями, что и они будут озлоблять его дополнительно 
ко всему хоть как-то противящемуся ему. Но вернемся все же к государ-
ственным делам царя, полагая этим свой главный долг в деле описания 
ключевого смысла всего его правления. 

И вот перед нами сцена царского совета по делам ливонским.
— Война с Ливонией затягивается и с каждым днем требует все боль-

ше денег и воинов. Я не могу один нести все издержки. К тому же мои 
верные воины должны получать земли в благодарность за службу. Но где 
их взять? У меня нет лишней земли, — взял державное слово Иван.

— Государь, мы могли бы подумать как собрать необходимые средства, 
чтобы продолжить войну и наградить воинов, — заговорил участник со-
вета князь Челядьин.

— Я уже нашел выход. В бессонных ночах и в думах о государстве 
осенило меня: мы будем забирать у перебежчиков их земли в казну и сго-
нять с них родичей. Княжатам воспретим продавать и сдавать старинные 
родовые земли, а вымороченные владения, которые прежде доставались 
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только монастырям, опять же все будут отчуждаться в казну. Туда же пой-
дут все княжеские вотчины иногородцев, кои перешли к ним после смер-
ти моего отца.

— То есть, государь, ты хочешь пересмотреть все давние сдел-
ки? — вступил в разговор озадаченно князь Горбатов-Суздальский.

— Еще добавлю. Братьям и племянникам умершего князя дозволяю 
наследовать их земли лишь с государева разрешения. Да, один важный 
момент. Сие уложение касается не всех вотчин, а только половины видных 
бояр и князей. 

— Раздор между боярами посеять хочешь? — спросил дерзко Челядьин.
— Тебя, Челядьин, сие не касается! Ты как раз из другой половины! Да 

и что за разговор в самом деле — раздор? Я думаю о государстве. Холопы 
мои могут собачиться, могут в мире жить. На то их воля. Без прироста 
в государственную казну излишков от княжеских вотчин Ливонию до 
конца не одолеть и не закончить правое дело. Согласны ли со мной?

— Но, государь! — заговорили хором обеспокоенные нововведениями 
царя князья из царского совета.

— Вижу, согласны. А теперь идите! Это все, что я хотел обсудить с ва-
ми. Ступайте, ступайте.

Тайное боярское собрание. На нем присутствовали князья Горбатов-
Суздальский, Челядьин, боярин Ховрин и некоторые другие весьма за-
интересованные вельможи.

Слово взял боярин Ховрин:
— Совсем он спятил. Своим новым уложением порешил всю родови-

тую знать исконных вотчин лишить!
— Зато родичей его: Старицких, Глинских, Бельских, Мстиславских, 

тебя Челядьин, да еще многих других сия чаша горькая миновала! — под-
хватил высказанное возмущение Горбатов-Суздальский.

— Пока миновала, — мрачно заметил Челядьин.
— Может, и так. А вот нас, суздальских, ярославских, ростовских, 

стародубских он к расхищению наших имений приговорил! — продолжил 
возмущаться Горбатов-Суздальский.

— Да стравить он нас хочет, — снова заговорил Ховрин, — чтобы мы 
сами себя перегрызли. А нам нужно быть заедино!

— Это как же заедино, Ховрин? Это как же заедино? Вот ты с землей, 
а я без земли! — закричал Горбатов-Суздальский, вскакивая и хватаясь за 
кинжал.

— Сядь! Не успел Иван у тебя и пяди отнять, а ты, Горбатов-Суздаль-
ский, как он и рассчитывал, уже в распрю входишь! — пресек волну гнева 
князь Челядьин. — Ховрин верное слово молвил — заедино! Он сначала 
с Сильвестром и Адашевым покончил, а ныне и Курбский ему уже не мил! 
Стоило Андрею Михайловичу совершить военный промах под Невелем, 
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как тут же разжаловал князя из главнокомандующих и спровадил намест-
ником в Дерпт. А зверская расправа над Курлятевым и его семьей?

— Так чего ж мы ждем, надеемся? — зашумели остальные участники 
тайного вельможного сбора.

— Кровопийство не утоляет, оно усиливает жажду новой крови. От 
того предвижу: оно сделается лютейшим из страстей Ивана! — прозвучал 
из мрака мудрый голос. 

— По мне так выход один: Владимира Старицкого на трон! — подыто-
жил Ховрин.

— Да хоть его! — отозвались охотно многие из присутствующих.
— Захочет ли? — спросил вдруг сам себя Ховрин.
— Матушка его захочет, — отозвался Горбатов-Суздальский.
— Вчера от Курбского тайную записку получил, — вступил снова 

в разговор князь Челядьин, — в речи перед Сеймом король сказал: как 
только его войска войдут в пределы Московии, многие бояре доброволь-
но присягу примут и под его подданство со всеми своими владениями 
пойдут.

— Присягнуть-то мы бы присягнули. Однако как же Сигизмунду до 
Московии добраться, ежели Иван уже Полоцк захватил? — парировал 
кто-то слова Челядьина.

— Авось, найдем способ, как Сигизмунду подсобить, чтобы он поско-
рее в престольной оказался. Мыслишки кое-какие есть, — закончил Че-
лядьин.

Участники тайного собрания вельмож подняли кубки с вином в честь 
грядущего успеха одобренного ими плана действий. 

Дерпт (Юрьев). В дом князя Курбского прибыли неведомые всадники.
— Князь Курбский в доме? — спросил громко один из них.
— В доме! — крикнул в ответ слуга князя.
— Держи коней! — распорядился один из прибывших.
Дверь в горнице отворилась, и в проеме показался слуга Курбского:
— Прости, князь. К тебе дьяк Висковатый просится, — сообщил слу-

га и спросил следом: — Примешь ли?
— Откуда ему здесь быть? — поинтересовался у слуги Курбский.
— Сказал, что проездом из Дании.
— Пригласи.
В горницу вошел дьяк Висковатый и с порога направился прямо к кня-

зю. Курбский и Висковатый по-дружески обнялись.
— Что так скоро в Москву возвращаешься? — спросил подчеркнуто 

сухо Курбский.
— Пан наш из непомерной гордыни начал и шведскому и датскому 

королям бранные письма слать и требовать невыполнимого, — пояснил 
Висковатый.



• 133Глав а 8

— Ясно. Значит русскому посольству посоветовали выехать. Ну а что 
решил меня навестить? — спросил уже строго князь.

— Да-к, как опальный опального… князь, обидами незаслуженными 
поделиться заехал!

— Подожди, подожди. О каких таких обидах, о какой такой опале ты 
толкуешь? Я в Дерпте на воеводстве состою, а тебя государь послом в Да-
нию отправил.

— Напрасно ты со мной осторожничаешь, Андрей Михайлович. Меня 
ведь Челядьин в кое-какие ваши замыслы посвятил.

— Какие такие замыслы? Ничего не знаю. Ничего общего у меня с Че-
лядьиным никогда не было, да и быть-то не могло.

— Ну, раз считаешь, не было, значит, не было. Ну ладно, поеду далее. 
Хотя ехать в Москву, честно сказать, не хочется. А бежать в Польшу, 
в Литву не могу, не мое там все. Ну, прощевай! — подытожил дьяк и по-
хлопал Курбского по плечу.

— А то отобедаешь, с дороги-то?
— А чего ж нам трапезничать, коли доверия ко мне у тебя нет? А зна-

ешь, о чем я сейчас жалею?
— О чем?
— Что в дни огненной болезни Ивана принуждал бояр присягать пе-

леночнику Дмитрию, а не Старицкому. Вот так-то вот.
Дьяк покинул горницу. К князю сразу же вошла княгиня и спросила 

о визитере:
— Чего он хотел?
— Да так, проездом. Он в Москву путь держит. Видимо, хотел знать 

московские новости.
Жена обняла мужа. Супруги Курбские задумались каждый о своем, 

предчувствуя неизбежные и скорые перемены. Жена воеводы женским 
чутьем остро почувствовала приближение беды, до конца не понимая ее 
ключевого смысла:

«А если мой супруг замешан в чем-либо и предусмотрительно сие скры-
вает от меня, дабы не впутывать в мужское рискованное дело? Да и как ему 
не быть замешанным против деспота, ведь твердо известно, что наши вель-
можи много недовольны войной Ивана в Ливонии и рады помочь полякам 
свергнуть его? Но тогда мужу рано или поздно придется спасаться бегством 
в Литву, во всяком случае на период грядущей смуты? И потом он, видимо, 
сможет нас спасти, придя в нужный час в Дерпт во главе отряда поляков? 
В противном случае и саму меня, беременную, и нашего 9-летнего сына де-
спот обязательно призовет к ответу. Впрочем, друг семьи, возможно, и вы-
ручит, отведет царскую грозу от меня и сына как от полностью непричаст-
ных к деяниям супруга, но только если Андрей будет уже далеко. Но как 
подсказать мужу мысль о бегстве и не обидеть его подозрением в измене 
царю? Что ж, подожду удобного случая и подходящего часа». 



134 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

Князь же крепко досадовал на самого себя, что таиться приходится да-
же от собственной семьи, так опасно стало открывать свои сокровенные 
планы хотя бы одной лишней душе. Впрочем, если не лгать самому себе, то 
и семья по слабости своей или невольно может выдать их деспоту, а значит, 
все правильно изначально выбрано: опасные планы знают только те, кто не 
может не знать. «Как бы теперь без огласки их даже перед женой получить 
от нее же поддержку в их осуществлении. Ничего, еще немного подожду 
случая и вселю в ее сердце мысль о моем вынужденном уходе в Литву. Не 
дура же она, в конце концов, должна и сама почувствовать что-то подобное 
как единственно возможное и разумное? Может даже статься, что и семьей 
придется пожертвовать, ведь на ней вся жизнь не заканчивается. Главное, 
как и прежде, раньше времени не открыться никому, ни одной душе, ничуть 
не отойти от задуманного уже давно начинания из-за соблазна получить 
преждевременную и приятную одобрительную поддержку…»

Вечерний разговор митрополита Макария с царем Иваном. Собесед-
ники уже не первый раз пытались убеждать друг друга в собственной 
правде. Вот то же самое случилось в очередной и, возможно, в последний 
раз. Кто был прав? И была ли правда тогда вообще возможной?

— Ожесточился ты сердцем, шибко ожесточился. Анастасия боялась 
за тебя незадолго до кончины. Просила поговорить с тобой. Да все как-то 
не складывался разговор. Да и что теперь. Ведь простил же ты Старицко-
го, простил, а гнева к нему в душе не изжег, — начал беседу старец.

— Как же простить, когда вот, — взорвался в ответ Иван и бросился 
к свиткам, — вот, ты посмотри, ты посмотри! — протянул царь дрожа-
щими руками два из них Макарию. — Вот каждый день доносы. Только 
посмотри: и на Старицкого, и на мать его, и на таких людей-доброхотов, 
что даже помыслить не мог!!! Поди разберись, где клевета, где правда.

Митрополит молча подошел к Ивану, обнял его и произнес:
— Не читай их.
— Как? Головой в песок, ничего не видеть и не слышать?
— Доносы эти именами подписаны?
— Нет. Да ведь они боятся мести за правду!
— А ежели хулители эти неизвестные меня в заговоре против тебя 

обвинят? Поверишь?
Иван в ответ лишь досадливо склонил главу свою перед церковным 

владыкою и произнес:
— А ежели в них правда, не клевета вовсе? Что ж тогда, пусть вершат 

себе злое без помех?
— Не ко времени я, государь? — вдруг послышался голос Скуратова, 

который как будто из ниоткуда оказался вблизи царя и митрополита.
— Нет. По лицу твоему вижу мерзость какая-то случилась. Случи-

лась? — спросил государь своего мрачного слугу.
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Малюта кивком головы подтвердил и попытался взглядом показать, 
что хочет остаться наедине с царем, но Иван неожиданно сказал:

— А вот пусть он и послушает. А то наш Макарий в Бога верует, 
а в людские мерзости не желает.

— Заговор, — начал Скуратов.
— А ты о нем архипастырю поведай! — снова стал поддевать старца 

Иван.
— Наши тайные люди при дворе Сигизмунда сообщили, что польский 

король получил несколько писем от наших бояр, — поведал подробности 
заговора Малюта.

— От кого? — спросил сурово царь.
— Неизвестно.
— И что же они пишут?
— Жалуются на тебя, государь. Призывают Сигизмунда поскорее осво-

бодить их от деспота. Призывают поскорее взять обратно Полоцк и идти 
на Москву. По пути обещают помощь, а именно сдать несколько крепостей 
и городов. И еще. Наши люди в Вильно сообщают, что если Сигизмунд 
возьмет Москву престольную, то бояре под его покровительство со всеми 
своими землями пойдут и присягнут ему как властителю всея Руси. Кроме 
того, советуют договориться с крымским ханом, чтобы он пошел на Москву 
с юга, пока большая часть твоих войск стоит в Ливонии.

— Вот видишь, Макарий, они уже действуют. И не против меня, де-
спота, против всей Руси! Они готовы ее с потрохами самому дьяволу про-
дать!!! Лишь бы в своих уделах как в старину бесчинствовать и не иметь 
над собой высшей воли коронованного монарха. Кто? Кто эти иуды? 
Горбатов-Суздальский? Ростовский? Ярославский? Кто? А может, Челя-
дьин, про которого в одном из доносов сказано, что будто его, а не Ста-
рицкого на престол бояре воссадить наметили! Нет, не Челядьин, думаю, 
он моему отцу был близок очень и любил его до гроба. Это Старицкий, 
он никак не может за ум взяться.

— Нет, Старицкий не может. Он несколько месяцев сидит у себя в уде-
ле тихо. И никого из бояр не видит. Если кто и приезжает — сказывается 
больным, — заметил Скуратов.

— Матушка его воду мутит, матушка! — быстро заговорил Иван. — 
Княгиня спит и видит сына своего на троне и себя возле него. Что мол-
чишь, Макарий?

— Так ведь ты слушать не хочешь, — тихо промолвил митрополит.
— Что слушать? — удивился Иван. — Ты сам, старик, слышал, что 

сейчас Малюта сказал? Продали нас иудины дети! Продали за гроши! За 
вольность свою продали! Трон спасать надо, Русь спасать пока не поздно! 
Уходи, старик.

Царь помог Макарию покинуть приемный зал. Однако уже в дверях 
митрополит, остановившись, сказал Ивану приглушенно:
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— Хоть тело твое от огненной болезни вылечилось, но душа твоя, вид-
но, в том огне до сих пор пребывает.

— Уходи, старик. Уходи.
Как только Макарий вышел за двери, Иван бросил Малюте:
— Чего тебе надо?
— Дозволь высказать предположение, государь.
— Ну?
— А не Курбский ли здесь воду мутит и заправляет всеми крамольни-

ками? — начал излагать свою догадку Скуратов, опустившись предвари-
тельно перед царем на колени.

— Малюта, ты спятил, что ли? Что тебе вдруг такая нелепость в голо-
ву взбрела? — отреагировал с усмешкою Иван.

— Да вызнал я, что дьяк Висковатый, которого ты посольского при-
каза лишил, был у опального князя в Дерпте.

— Что ж, да ведь они в приятелях ходили еще в Избранной раде. Вот 
и заехал по старой дружбе, — парировал догадку Малюты царь.

— Виноват, государь.
— Уж не подумал ты, что я без тебя обойтись не смогу? А может, ре-

шил моими руками убрать кое-кого и стать рядом со мной вроде Сильве-
стра и Адашева, а? Или не так? Вижу, вижу, что не так! Пес ты, верный 
пес. Псом и служи! А Курбского в обиду я никому не дам. Все у тебя? 
Ступай. Стой! Ступай. Стой! Поедешь гонцом к Старицкому. Пригласи их 
к нам в гости. — Иван вдруг умолк и закрыл глаза, запрокинув голову.

Малюта тихо поднялся с колен и стал пятиться спиной к потайному 
выходу, где остановился и взглянул в сторону царя. Убедившись, что Иван 
недвижим, быстро вышел прочь.

  
Царский стол с обильными яствами. Иван предлагает княгине Ефро-

синье и князю Владимиру Старицким угощаться.
— Как здоровье, княгиня? — начал царь застольную беседу.
— Какое же здоровье в мои-то лета! — вызывающе ответила Ефросинья. 
— Однако ж, румянец на щеках. Это что ж, не от здоровья? — ответил 

на дерзость женщины Иван и снова предложил: — Вы ешьте!
— В пост да скоромное? — снова попыталась уколоть царя княгиня.
— А вы божьи законы чтите? — едко заметил в свою очередь Иван.
— Чтим, государь! — гордо заявила княгиня Старицкая.
— Такой праведницы не в каждом монастыре отыщешь! — снова насел 

на Ефросинью царь. — Упал ныне дух среди иноков и инокинь.
— Ныне не только в монастырях дух православный в большом упад-

ке! — продолжила свое наступление недружелюбная собеседница.
— Это что ж, и в царских палатах кто-то блудом занимается? — на-

сторожился притворно Иван и продолжил: — И попиранием святых за-
конов потешается?
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— В каждом дому не без крамольника, почитай, — увернулась от пря-
мого ответа княгиня, — думаю, в царских палатах тоже.

— Матушка! — попытался было остановить мать князь Владимир.
— Как же ты, княгиня, в миру-то, изъеденном червями, дух высокий 

хранишь? — уже вполне язвительно спросил Иван. — Поди тяжко?
— То крест каждого православного человека, государь, — снова по-

учительно сказала Ефросинья.
— А я вот помочь тебе хочу, чтобы чистоту твою духовную сбе-

речь! — стал подходить к главному православный царь.
— Ты что же, меня в монастырь сослать хочешь? — догадалась княги-

ня Старицкая.
— Матушка! — опять попытался остановить мать в препирательстве 

с царем князь Владимир.
— Молчи, сын! — сурово сказала княгиня отпрыску и спросила ца-

ря: — Какой же монастырь мне выбрал?
— Сама выбирай. Я в делах духовных не указ. Я мирскими делами ве-

даю. Да вот вам, праведникам, в помощь! — небрежно ответил Ефросинье 
государь и добавил: — А сын твой тоже в праведники метит?

— Что же вы как дети малые? — не выдержал враждебного тона бе-
седы Владимир.

— Сын тебе не соперник, сам знаешь! Меня от мира скроешь, и того 
довольно будет! — заговорила подчеркнуто громко и напрямки княгиня, 
приобняв при этом расстроенного сына. — За угощение спасибо… Пой-
дем, пес верный! Отвезешь меня туда, куда твой хозяин указал! — Уже 
грубо обратилась княгиня к вошедшему в обеденный зал Малюте Скура-
тову, приподнимаясь с места за столом и направляясь смело к выходу.

— Ты что-то сказать хотел? — обратился Иван к двоюродному брату.
— Нет, — огорченно ответил Владимир.
— Ты ешь, ешь! Смотри какой худой. Теперь я о тебе заботиться буду! 

Ешь! — нарочито покровительственно заговорил Иван. — Тебе мясо есть 
надо. Господь простит.

Князь Владимир, сдерживая слезы горечи и обиды, принялся есть мя-
са. В этот момент он окончательно понял, что более никто и ничто его не 
защитит от царского произвола, что впереди у него одна — печальная 
участь. 

После захвата Полоцка, когда государь сам возглавил поход и остался 
им очень доволен, для русской армии наступили черные дни. Для Ивана 
тоже. Пришла страшная весть — на реке Уле, а затем и на Орше наголову 
разбиты русские войска. Узнав о разгроме, государь рвал и метал, скрип 
его стиснутых зубов, казалось, был слышен всей округе. Временами Ива-
ну хотелось попросту рычать и своими руками удавить провинившихся! 
Воеводы сплоховали, покрыв себя позором; князь Петр Иванович Шуй-
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ский погиб, детей боярских пропало 150 человек. Разгром оказался страш-
ный. И это после такой веской победы над Полоцком, над еретическим 
Полоцком!

Два дня к государю не решались даже подойти, до того был зол. Солн-
це уже село, но по краю неба еще светлела полоска. Закат был красен, 
обещая на завтра сильный ветер. Но Иван думал совсем не о том. После 
успешного взятия Полоцка так бездарно провалиться! Государю казалось, 
что все в мире должно происходить только по его воле. И думать, что его 
воля немало повинна в этом провале, не хотелось. Кого винить? Воеводу 
Горбатого сам отстранил от всякого командования, бояре в думе были 
против нового похода двумя корпусами, но царь настоял на своем. И все 
равно виноватил в поражении воевод!

Вместо того чтобы разобраться в причинах провала, Иван все сильнее 
и сильнее распалял себя ненужными думами. Руки невольно сжимались 
в кулаки. Как могли литовцы одержать верх над такой сильной армией? 
Вдруг осенило — только изменой! Царь вскочил, метнулся по палате, тя-
жело топая. За дверью притихли ближние бояре, боясь лишний раз нос 
сунуть внутрь, чтобы посмотреть на бушующего государя.

Измена! Конечно измена! Как он сразу не понял?! Три недели назад из 
Москвы уехало литовское посольство. Если они прознали про наступле-
ние, то неудивительно, что подготовились! Кулак Ивана грохнул о столеш-
ницу. Удар был сильным, но царь даже не почувствовал боли, настолько 
его занимали мысли об измене.

С кем встречались литовцы в Москве? Государь принялся судорожно 
соображать, кто мог быть в сговоре с проклятым Сигизмундом. План на-
ступления знали только в Думе, среди них и искать надо…

Вдруг как огнем обожгло воспоминание о беседующем с литовцами 
князе Михаиле Репнине! Ивана даже пот прошиб — неужто князь?! Сра-
зу вспомнилось и другое: однажды уже после полоцкого похода весели-
лись на пиру, а Репнин отказался вместе со всеми маску скоморошью на-
девать. Даже после требования царя топтал ее ногами. Тогда строптивца 
вытолкали взашей. Может, после того, обидевшись, и выдал московские 
планы литовцам? Конечно он!

Один? Иван снова забегал по палате. Нет, нутром чувствовал, что 
не одинок супротив него князь Репнин, не одинок… Кто? Кто еще?! Да, 
еще тогда подле литовцев вертелся Юрий Кашин. Что делать с преда-
телями? Боярская дума своих казнить не позволит. Вдруг появилась злая 
мысль:

«А я их и спрашивать не стану! Царь я или не царь?! С Курлятевыми 
покончил же, не дрогнул!»

К утру Иван точно уверился, что он полноправный владыка, а не тварь 
безвольная, а потому может только своей волей распоряжаться жизнями 
предателей. Участь бояр была решена.
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В последний день января Москва ужаснулась — князя Михаила Реп-
нина царские слуги схватили прямо на всенощной, выволокли на паперть 
и… убили! Старый почтенный боярин криком кричал, требуя объяснить, 
за что попал в опалу царю, но ответа не услышал. Зато объяснили друго-
му князю — Юрию Кашину, которого выволокли из церкви с утренней 
молитвы. Ответили, что за предательство. Он также был убит и брошен 
прямо на паперти. Не все сразу и поняли, почему убили бояр у храма. На 
вопрос своих служек митрополит хмуро объяснил:

— Государь полагает, что преступили они перед Богом, потому как 
предали клятву ему, помазаннику Божьему…

Остальным боярам Иван пояснил, что князья наказаны за изменные 
дела и связь с литовским посольством. Честно говоря, не все сразу по-
няли, что за связь, никому, кроме царя, в голову не пришло связать не-
давнее поражение с выдачей секретов в Москве. Если и была таковая, то 
с чего государь взял, что виновен старый, заслуженный Репнин? Да и про 
Кашина такое сказать нельзя…

Но возразить царю никто не посмел, зато многие намотали это на 
ус — Иван взялся решать все без Думы. Без Думы же и головы рубить 
будет. У многих сердце замерло или хотя бы тревожно забилось.

Курбский в своем доме в Дерпте под впечатлением последних новостей 
из Москвы беседовал с женой. На его лице была тень большой тревоги 
и печали. 

— Ужас, жена. Ужас, жена. На него будто буря из недра ада ниспосла-
на, дабы растерзать и возмутить Русь. Адашева, всю родню его, всех близ-
ких сгубил. Курлятеву с семьей неслыханное беззаконие учинил. Репнина, 
Кашина приказал на тот свет отправить.

— Теперь твой черед, — заволновалась жена Курбского, — твой!
— Нет, нет! Так не может быть, не может!
— Завтра палачи ирода могут явиться сюда, в Дерпт. За тобой явиться. 

Этот кровопивец подарит мне твою голову!
Супруга Курбского обвила своими руками шею князя и уткнулась в не-

го лицом. Затем после небольшого затишья молвила мужу:
— Надо бежать! Сегодня же ночью, завтра утром может быть поздно!
— Куда? Как? Стоит нам выехать за ворота, как нас тут же схватят!
— Ты должен бежать один.
— Ты что такое говоришь? Нет, нет! Как же я могу оставить тебя и сына? 
— Беги!
— Нет, только вместе.
— Беги! Сборы заметят — остановят. А так я скажу, что не знала о за-

мыслах твоих! Уж меня с сыном не тронут. Беги!
— Страшно мне оставлять вас здесь.
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— А ежели ты останешься, то он голову тебе снесет! А так хоть на-
дежда есть, что скоро свидемся.

У смертного одра митрополита Макария Иван на коленях просил бла-
гословения:

— Ты не умрешь! Я не хочу, ты не умрешь!
— Разве ты Бог? — тихо спросил старец.
— Дай благословения, старик!
— Иван, верил я в тебя. Всю душу вложил в эту веру. Думал нашей 

православной церкви пастух будешь. Охранишь да приумножишь стадо. 
А ты сам потерялся и все стадо в лес тянешь на погибель. 

— Что ты говоришь, старик? Что ты говоришь! Не надо! Я пришел 
у тебя благословения просить.

— На что оно тебе, Иван? Слова мои тебе давно опостылели.
— Прошу, дай благословения!
— Нет, Иван. Заблудился ты.
— Ты не можешь мне не дать благословения. Не можешь! Нет, нет! 

Я тебя обидел, смертельно обидел. Прости, старик, прости.
— Ты не обидел меня, Иван. Ты лишил мою жизнь смысла. Я сам, сам 

приложил к этому руку, внушив тебе излишнюю гордыню. Ты, наверное, 
и не ведаешь, что я принял самое деятельное участие в разводе твоего 
отца с Соломонией Сабуровой ради будущего чадородия и благословил 
брак его с твоей матерью.

— Дай благословения! Не то я…
— Старику на краю могилы грозишь?
— Прости, прости, не уходи! Укажи путь, укажи путь! Словно с по-

вязкой на глазах заплутал я, заплутал я, Макарий. Кто ж подаст руку, кто 
выведет слепца на свет? Тяжко мне, тяжко! Страшное смятение у меня 
в сердце! Я кому говорю? Прости, не уходи! Не уходи, Макарий, прошу! 
Не уходи, прошу! Не уходи, другим стану! В монастырь уйду, буду каять-
ся всю жизнь, всю жизнь! Макарий, только не уходи! Благослови, Мака-
рий! Ты светочем был для меня, Макарий!!! Вредный старик! Мститель-
ный, вредный старикашка! Ненавижу, ненавижу. Ты тоже меня предал! 
Тоже предал, ушел. Ушел, Макарий! Макарий, прошу!..

Тут Иван увидел безжизненную руку митрополита, внезапно повис-
шую в воздухе рядом с его лицом. Он встал с колен и вышел вон, сообщив 
предварительно церковным служителям:

— Владыко почил. Царство ему Небесное, вечный покой. Перед смер-
тью он благословил меня. Сказал: береги Русь, Иван. Не давай опять рас-
пасться на княжества, не щади тех, кто посягнет на ее единство, карай без 
жалости и сомнений. Тяжко. Он был святым, самым дорогим мне с дет-
ства человеком. Он и никто другой…

Царь задумался. На ум пришла вдруг мысль, что сам Бог расчищает 
ему поле для будущих масштабных дел, что теперь уже не придется пере-
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живать и угождать кому-либо в моменты воплощения в жизнь серьезных 
решений, что отныне только он полноправный господин или действитель-
ный самодержец — помазанник Божий, что вся ответственность на нем. 
Далее в сознании Ивана зазвучал монолог: 

«К чему я предназначен Богом? К созданию и умножению могущества 
царства православной веры? Воистину так! А чему оно должно служить? 
Становлению твердой веры в Господа уже всего народа православного? 
Воистину так! Только она спасет и весь народ православный для вечности! 
Поэтому мне вершить — мне и отвечать! Но почему же митрополиты по-
нимают Божью правду исключительно как интерес боярский, ведь тогда 
и царствие Небесное не про них, ведь сказано, что богатство, коим и до-
рожат более всего бояре, закрывает им путь туда? Видимо, поэтому они 
ищут себе боярского царя. Да, так, а делают это потому, что и сами в этом 
подлом интересе имеют свое нешуточное участие. И что же это за пасты-
ри такие корыстные, ведь тогда и вера их в Бога выходит как совсем не-
настоящая? Неужели среди первосвятителей нет и вовсе иных? Вот где 
дело воистину тяжкое! Попробую сам сыскать оных или даже воспитать 
их! Видимо, выходит так, что кто мне некорыстно служит, тот и Богу уго-
ден будет, тот и все необходимое для своей жизни и жизни семьи от меня 
получит! Иные же подлежит обращению во служение так или иначе мне, 
либо… печальна их участь! Аминь». 

1564 год. В еще заснеженном лесу на границе с Литвой князь Курбский 
и его молодой слуга Шибанов.

— Будем прощаться, — начал бывший царский воевода.
— Прощай, князь, — продолжил его слуга.
— Как сын ты мне, — снова заговорил Курбский и обнял юношу.
— Спешить, спешить тебе надо, князь! — зачастил Шибанов.
— Даст Бог — увидимся! — закончил прощание князь и вскочил на 

ко ня и крикнул: — Пошел!
Уже издали, остановившись, Курбский прокричал:
— Прощай, Шибанов! Вперед! Домой!

В тронном зале Иванова дворца двое: царь и Скуратов с опущенной 
головой.

— Гонец прискакал из Дерпта, — начал говорить, не поднимая глаз на 
царя, Малюта.

— Что гонец, что? — прервал Скуратова Иван.
— Князь Курбский к Сигизмунду переметнулся, — ответил Малюта.
Иван покачал головой, встал с трона и начал ходить по залу взад-

вперед.
— Ты первый в нем гниль почуял, — начал свое сетование царь, — 

я ж слеп был, слеп. Как всегда слеп. Я ему доверил… Другом его назвал… 
Иди, хотя стой. Поезжай в Дерпт, допроси его близких. Весь дом обыщи.
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Оставшись один, Иван задумался:
— И этот оказался неверным, а главное — неверующим в царя, Русь 

и Бога! Убежал, бросив постыдно даже близких своих. Неужели он на-
столько боится смерти, что готов на услужение явным врагам Руси? Во-
истину чужая душа, видимо, не русская совсем!

В маленьком Дерпте, куда прибыла царская сыскная экспедиция во 
главе с Малютой, полный переполох. Слуги в доме Курбского в панике 
и полном смятении чувств. Практически все они подвергнуты грубым 
допросам с применением издевательств и насилия со стороны разъярен-
ных царевых слуг. В центральном помещении у камина жена Курбского 
спешно сжигала бумаги мужа. Увидев Скуратова, входящего к ней без 
стука, она бросила ему возмущенно:

— Вы что врываетесь в порядочный дом, разбойники?
Малюта ударом в лицо поверг женщину на пол, приговаривая:
— А вот вопросы здесь, княгинюшка, я задавать буду!..

В тронном зале царь Иван, которому торжествующе докладывал Алек-
сей Басманов, новый фаворит и весьма расторопный помощник:

— Малюта нашел в доме Курбского переписку с князем Радзивиллом. 
В переплете одной из книг Скуратов сыскал грамоту от самого Сигизмун-
да. Тот благодарит Курбского за старания на благо королевства и заверя-
ет, что если он перейдет к нему на службу, то одарит его щедро золотом 
и обширными поместьями под Ковелем.

— Будет, хватит! — взорвался Иван и продолжил через паузу: — Где 
слуга его?

— В подвале, государь, — ответил смущенно Басманов.
Царь спешно направился в пыточное отделение, где и нашел слугу 

Курбского.
— С кем из московских бояр был в сговоре твой князь? — задал свой 

первый вопрос Иван и добавил: — Я спрашиваю, кто помогал ему бежать, 
кроме тебя? Кто его сторонники?

— Ты помог! Своею злобой лютой помог! — ответил бесстрашно царю 
Шибанов.

— Кому он больше всего доверял? Назови их! — гневно, уже сквозь зу-
бы заговорил царь и вонзил свой посох в сапог бывшего слуги Курбского.

— Адашеву, тобою безвинно осужденному… — с воем от сильной бо-
ли в ноге прохрипел Шибанов.

— Будешь гневить меня — сейчас головы лишишься!
— Казни, ирод, давно жду. С радостью жизнь отдам за своего отца-

господина.
— Твой отец-господин предал меня, меня!!! И ты его предашь! — за-

кипел Иван и с усилием стал еще глубже вонзать свой посох в сапог дерз-
ского слуги, из которого стала обильно вытекать кровь.
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— Нет, нет!!! — завыл Шибанов.
— Жить захочешь — предашь! — сказал царь и выдернул посох из са-

пога несчастного страдальца и, уже обращаясь к Малюте, добавил: — Пы-
тать его!..

После жутких и напрасных пыток окровавленный и поддерживаемый 
с двух сторон бывший слуга князя Курбского в присутствии царя и бояр 
с народом направлялся к месту собственной казни, обозначенному круп-
ным бревном, лежащим на земле.

— Бояре злорадствуют, государь, что Курбский предал тебя, — заме-
тил царю Малюта и продолжил: — Мои люди сообщили, что сегодня во 
многих домах сие празднуют. 

— Отчего ж и нам не повеселиться? Мы тоже пир устроим, — отреа-
гировал мгновенно Иван и уже Шибанову громко крикнул: — Отрекись 
от собаки Курбского! Я тебя помилую! Слово свое сдержу! И ради кого 
ты жизнь свою губишь? Ради изменщика, который оставил семью и тебя, 
а сам сбежал? Ради человека, предавшего государя своего?

— Я Андрею Михайловичу крест на преданное служение целовал. Не 
он — ты его предал. — с трудом, превозмогая боль, ответил царю Шибанов.

— Отсекай! — скомандовал решительно царь.
Раздался стук тяжелого топора о бревно, на котором осталось лежать 

обезглавленное тело бывшего слуги изменщика Курбского. С разных сто-
рон раздались невольные вскрики нескольких женщин, одна из них упала 
на землю без чувств. Некоторые из бояр сняли шапки и перекрестились.

— Не убирать, покуда вороны холопу Курбского глазницы не выклю-
ют! — завершил процедуру казни Иван, в глазах которого промелькнула 
горечь сожаления о случившемся. Царь вдруг осознал, что ему самому 
будет трудно сыскать себе таких же преданных слуг, как Шибанов. Одна-
ко это все равно не станет для него камнем преткновения в его борьбе 
с многоупрямыми, своевольными боярами, которых он урезонит самыми 
суровыми мерами. Клич «клин выбивать клином» и станет для него глав-
ным приемом борьбы с окаянными. Принесет ли такой подход к делу 
пользу самому Ивану? Конечно нет. Но и отдать Русь на тотальное бояр-
ское похотение он тоже никогда и ни за что уже не согласится.

В царских аппартаментах пировали с царем его ближайшие сподвиж-
ники. Новая супруга царя Мария разливала гостям вино. Иван взял жену 
за руку и проговорил:

— Уважила моих преданных слуг, Мария.
Царь привлек царицу к себе на колени и поцеловал ее в губы.
— Многая лета государю! — вставая, бодро произнес один из участ-

ников царского пира князь Вяземский.
Присутствующие хором поддержили здравицу.
— Ступай! — приказал Иван Марии, подтолкнув ее к выходу рукой. 
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Царица встала и пошла вон, гневно озирая как мужа, так и его го-
стей.

— Молодые бояре… Алексей! — хмелея, заговорил царь и продолжил, 
обращаясь к вновь приближенному ко царскому двору слуге: — Ты, что 
ж, не женат еще?

— Невеста у меня! — ответил твердо новый царев слуга.
— Хороша?
— Не знаю, не видел. Батюшка выбирал. 
— Это что ж, ты, на ком попало жениться будешь? А ежели она уро-

дина какая? Э-э-э нет, так дело не пойдет! Ты сейчас сам жену выбирать 
будешь из лучших боярских семей…

В зал по команде царя стремительно втолкнули группу молодых жен-
щин в одних нижних рубахах. Они громко кричали от обиды и страха 
перед своей участью. Иван подошел к ним и, обращаясь к Алексею, про-
износ:

— Ну, какая тебе нравится? Может, эта? Смотри какая?
— Государь, зачем насмехаешься? — закричал изумленный происходя-

щим молодой слуга. — Ведь это девицы из самых лучших московских 
семей, не уличные девки!

— А ты что, уличных девок сватать собрался? — закричал в ответ 
царь. — Отвечай же! Ну! Может, другую тебе, смотри какая! — царь ре-
шительно разорвал на девице рубаху и обнажил ее крупную грудь.

Раздался общий шум, в котором утонул смех мужчин, крики женщин. 
Затем началось нечто вообще трудно вообразимое в обычное трезвое вре-
мя беснование животной страсти и греха вседозволенности, описывать 
которое и то невыносимо стыдно, не говоря о личном участии в нем. Но 
писательский долг все-таки обязывает сообщить читателю хотя бы от-
дельные штрихи сей жуткой истории. Тут было и беспредельное вожде-
ление царевых слуг, опьяненных и страстью, и чувством необузданной 
ничем низменной стихии, и горькое отчаянье девиц, брошенных царем на 
поругание почти зверям, заглушаемое обильно вином, вливаемым им при-
нудительно царевыми слугами.

Алексей, видя бесчинство своих товарищей, готов был провалиться от 
стыда и обиды на собственное бессилие сквозь землю. Он отчетливо по-
нимал, что вынужденное его бездейстие вовлекает и его самого в проис-
ходящее, делает его невольным соучастником мерзости. Вдруг к нему на-
правился Иван, внимательно наблюдавший за ходом оргии и требовавший 
от ее участников еще большего разгула.

— А ты подходящей не нашел? — спросил Алексея царь.
— Чего делаешь, изверг! — не выдержал Алексей, вскочив из-за стола 

с перекошенным от гнева лицом.
— А ты убей изверга! — ответил также в сердцах Иван и вложил 

в поднятую им руку Алексея нож, лежавший подле него на столе.
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Не успел еще Алексей понять, что произошло, как буквально из воз-
духа перед ним возник вдруг Малюта и тут же схватил его руку с ножом. 
Всматриваясь в лицо Алексея, Скуратов гневно произнес:

— Ты на царя руку поднял!
После этого Малюта медленно направил перехваченную им руку с но-

жом прямо в живот Алексея и затем резко воткнул его в него. Раздался 
женский крик, и Алексей рухнул со всего маху спиной на пол с торчащей 
из живота ручкой ножа, которую он пытался обхватить своими руками. 
Иван, видя произошедшее, дрожал от смеси возникших в нем чувств гне-
ва на слугу и досады на себя самого. Через несколько секунд царь, про-
должая дрожать, закричал младшему Басманову:

— Федька, развезти девиц по домам!
Лежащий на полу Алексей встретился с взглядом царя, который, ка-

жется, готов уже был упасть на поверженного им слугу. Его выпученные 
глаза не выражали ничего, кроме неукротимой ярости. Алексей закрыл 
глаза, и его голова безвольно свалилась набок. К его благу, он умер почти 
мгновенно. Иван же, увидев смерь так и несостоявшегося слуги, закрыл 
глаза и сразу обмяк.

На следующее утро к царю с докладом прибыл Скуратов и сообщил 
ему следующее:

— Девиц по домам развезли, государь.
— Что бояре?
— Молчат, государь. Тишь да гладь. 
— Пусть отныне такими и остаются. Тихими да смирными. Пусть зна-

ют, что на их праздники у нас свои найдутся. Наливай, Малюта! — указал 
Иван взглядом на кувшин с вином…

Расставшись с розыскным псом своим, царь вспомнил предсмертное 
лицо заколотого насмерть накануне Алексея: 

«Вроде бы честный слуга, да не слугой он оказался вовсе. Не выдержал, 
взялся царя уму-разуму учить. Так и не понял малец, в какую сложную 
игру попытался вступить. Впредь послужит мне мертвым как пример тем, 
кто еще надеется явно или тайно поуправлять помазанником Божьим, тем 
кто полагает, что царь убоится чужого мнения, что его можно будет уло-
вить с помощью каких-либо правил или предписаний житейских, что его 
можно просто запугать или обуздать силою. Нет, бояре, этот случай вам 
урок крепкий. А не поймете его — получите новый!»

В тронном зале Иван с преданными ему слугами братьями Басмано-
выми, князем Вяземским и Скуратовым. В зал степенно вошли бояре во 
главе с новым митрополитом.

— Сядьте! — скомандовал царь.
— Государь, пришли мы правды у тебя искать. Веками государь на Ру-

си на верных бояр опирался, — начал говорить митрополит Афанасий.
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— В союзе все жили, — продолжил Челядьин, — а потому и процве-
тали. Не одной головой, а многими мудрыми головами государство управ-
лялось.

— А что же ныне? — спросил Иван.
— Ни в чем мы тебя не виним! — раздался голос дальнего боярина.
— Но окружили тебя люди, кои только о собственной выгоде пекут-

ся! — поддержал еще один из пришедших к царю вельмож.
— Которые между тобой и боярами вражду хотят сеять! — выступил 

весомо Горбатов-Суздальский.
— А полно, не вы ли, бояре, раздор сеете? — перехватил инициативу 

Иван. — Не вы ли сыну моему крест целовать отказывались? А когда со-
бака Курбский покинул меня, не в ваших ли домах праздник был? А мои 
люди — слуги мне, верные холопы. А вы? Не бояре ли в малолетстве мо-
ем казну разворовывали да народ истребляли? Что ж молчите?

— Не вражду мы пришли сеять, государь, — взялся за всех ответ дер-
жать Челядьин, — а дружбы искать. Помириться надо бы друг с другом. 
Все мы люди и все во грехе. А если начнем обиды пересчитывать, тогда 
в еще больший грех впадем! Прости нас, государь! — закончил князь 
и поднявшись с лавки поклонился царю в пояс.

Вслед Челядьину с мест поднялись и все другие бояре со словами 
о прощении, завершившимися общим поясным поклоном.

— Значит, мириться пришли, — заговорил Иван.
— Да, государь! Верни нам милось! — заговорили вразнобой бояре.
— И пусть отныне будет все, как предками установлено. Дума бояр-

ская тебе советчиком будет, а не эти худородные выскочки! — подвел 
черту Челядьин, указывая взглядом на слуг Ивана. 

— Духовенство такой союз благословит, — вступил в разговор митро-
полит.

— Значит, обиды свои вы забыли и только о благоденствии и процве-
тании государства молить пришли, да?

— Да, государь! — хором запричитали бояре.
— Как же я виноват перед вами! Как виноват! — вдруг переменил свой 

тон царь и, встав с трона, продолжил: — Не вам, мне у вас молить о про-
щении надобно.

С этими словами Иван неожиданно рухнул на колени перед боярами 
и заговорил с ними совсем странно:

— Простите же, ежели можете! Простите государя своего окаянного, 
ибо сказано «не судите, да не судимы будете». Простите меня, простите 
ради Христа! — заголосил государь и двинулся на коленях вдоль строя 
бояр, захватывая своей левой рукой поочередно руки вельмож, правой же 
постукивая по полу тяжелым посохом и помогая им же себе в движе-
нии. — Простите государя своего слепого! Душа в огне горит! Мир вокруг 
в темноте видится! Достался вам государь глухой и слепой! Что творил! 



• 147Глав а 8

Прав был Сильвестр, когда говорил, что вы истину видите! Ведите госу-
даря! Государь в поводырях нуждается! Ведите же его! Что творил!..

— Встань, государь! — прервал странное царское покаяние митропо-
лит. — Благодарим тебя, государь, — снова заговорил владыка, глядя пря-
мо в глаза поднявшемуся с пола Ивану, — благодарим, что ты захотел нас 
услышать. Господь тебя благословит, — завершил митрополит и перекре-
стил царя, наклонив его голову свободной рукой.

Царские слуги смущенно опустили свои головы, не совсем понимая 
сути случившейся с Иваном перемены.

К царю на прием с лицом полным недоумения вошел Скуратов и про-
изнес с порога:

— Государь!
— Что, Малюта?
— Что с тобой, государь?
— Что со мной?
— Ну там?
— Где?
— Бояре! Они же вновь над тобой властвовать будут?
— Ты что, Малюта? Ты в шахматы умеешь играть?
— Нет.
— Ну так садись! Научу!
Скуратов подошел к столу, на котором стояла шахматная доска с под-

готовленными к игре фигурами на ней.
— Смотри, Малюта, шахматы — это своего рода прообраз жизни. 

Только они понятнее или яснее жизни, так как основаны на четких пра-
вилах. В них есть фигуры разного достоинства, а значит, разных возмож-
ностей — от очень влиятельных до весьма незначительных. Однако, как 
и в жизни люди, они действуют в ней не сами по себе, а в компании с дру-
гими. То есть каждая фигура, несмотря на свое порой невысокое досто-
инство, оказывает на ход борьбы противостоящих партий решающее дей-
ствие. Ну, так часто выходит из-за складывающихся в результате борьбы 
ее же наличных условий, ведь сразить противника, например, сзади го-
раздо легче, чем спереди, где серьезный отпор более возможен. В резуль-
тате, играя в шахматы, человек обучается как искусству атаки, так и обо-
роны. Организуя давление в действительно слабых местах противника, 
мы одерживаем верх над ним. Ежели вдруг слабых мест противника нам 
не видно, тогда мы делаем вид, что мы не готовы к наступлению, что да-
же растеряны. Зачем так? Это делается для того, чтобы противник со-
блазнился и стал как бы по-нашему желанию выявлять свои намерения 
насчет нас, помогая тем самым нам же подготовиться к отпору с помощью 
своего рода рассказа о своих сильных и слабых сторонах. 

— Так в зале ты, государь, выявлял намерения бояр?
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— Вот именно. Мы там с тобой прекрасно увидели, что они желают 
и далее сохранять свою вольницу, используя и государя, и само государ-
ство. Но мы им этого не позволим. Как? Мы и далее сделаем вид, что 
сдаем свои позиции. Если они не распознают нашу игру в поддавки, то 
мы получим потом значительное преимущество над ними с их же помо-
щью. Что я имею в виду? Мы сделаем вид, что уходим с престола. Для 
чего? А для того, чтобы с помощью народа заставить бояр принять усло-
вия или новые порядки государственной жизни, чтобы навсегда лишить 
их какой-либо малейшей возможности уклоняться от честного служения 
государю, а вовсе не своим прихотям и похотям. Понятно тебе теперь?

— Да, государь, теперь понятно!
— Ну, так будем играть в шахматы?
— В другой раз, государь.
— Ступай. 

Глава 9
Опричнина как кара Небесная

Хотели смерть легкую, а вышла мучительная…
За умысел еретический — страдание превели кое, 
нравоучительное! 

Конец осени 1564 года. Царский двор. Сборы царя Ивана в дорогу.
— Далеко ли собрался, государь? — поинтересовался митрополит, во-

круг которого толпились бояре.
— Куда мне, сирому да несчастному, Бог путь укажет, туда и пойду. 

Грехи мои тяжелы, потому не знаю, какая обитель примет меня. Везде 
сердце возрадуется! — ответил царь и отошел в сторону вместе с князем 
Вяземским, который сразу же задал много тревоживший его вопрос:

— Не слишком ли ты рискуешь, государь, надумав затею с отречением 
от престола? Ведь дума Боярская согласиться может, если захочет!

— Может и так обернуться, Афанасий. Только на этот случай мною 
новое завещение составлено — велю отдать царствие сыновьям, кое я 
в любое время отобрать у них, как у малолетних, смогу. Вот так, князь 
Вяземский, — заключил Иван и разместился в приготовленных для него 
«оглоблях», используемых обычными боярами.

— А Малюта где? — продолжил спрашивать царя князь.
— Пес в слободе.
— Трогай! — распорядился Вяземский вознице.

Прибыв в начале зимы 1564 года в Александрову слободу, Иоанн Васи-
льевич через месяц отправил в Москву грамоты. В первой на имя митро-
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полита государь описывал все мятежи, неустройства, беззакония боярско-
го правления во время своего малолетства; доказывал, что вельможи 
и приказные люди расхищали тогда казну, земли, поместья государевы: 
радели о своем богатстве, забывая отечество; что сей дух в них не изме-
нился; что они не перестают злодействовать: воеводы не хотят быть за-
щитниками христиан, удаляются от службы, дают хану, Литве, немцам 
терзать Россию; а если государь, движимый правосудием, объявляет гнев 
недостойным боярам и чиновникам, то митрополит и духовенство всту-
паются за виновных, грубят, стужают ему. «Вследствие чего, — писал 
 Иоанн, — не хотя терпеть ваших измен, мы от великой жалости сердца 
оставили государство и поехали, куда Бог укажет нам путь». Другую гра-
моту прислал он к гостям, купцам и мещанам: дьяки в собрании народа 
читали оную велегласно. Царь уверял добрых москвитян в своей милости, 
сказывая, что опала и гнев его не касаются народа.

Столица пришла в ужас: безначалие казалось всем еще страшнее ти-
ранства. «Государь нас оставил! — вопил народ. — Мы гибнем! Кто бу-
дет нашим защитником в войнах с иноплеменными? Как могут быть 
овцы без пастыря?» Духовенство, бояре, сановники, приказные люди, 
проливая слезы, требовали от митрополита, чтобы умилостивил Иоанна, 
никого не жалея и ничего не страшася. Все говорили ему одно: «Пусть 
царь казнит своих лиходеев: в животе и в смерти воля его; но царство 
да не останется без главы! Он наш владыка, Богом данный: иного не 
ведаем. Мы все со своими головами едем за тобою бить челом государю 
и плакаться». То же говорили купцы и мещане, прибавляя: «Пусть царь 
укажет нам своих изменников: мы сами истребим их!» Митрополит не-
медленно хотел ехать к царю; но в общем совете положили, чтобы архи-
пастырь остался блюсти столицу, которая была в неописуемом смятении. 
Все дела пресеклись; суды, приказы, лавки, караульни опустели. Избра-
ли главными послами святителя Новогородского Пимена и Чудовского 
архимандрита Левкия; но за ними отправились и все другие епископы: 
Никандр Ростовский, Елевферий Суздальский, Филофей Рязанский, 
Матфей Крутицкий, архимандриты Троицкий, Симоновский, Спасский, 
Андрониковский; за духовенством следом вельможи, князья Иван Дми-
триевич Бельский, Иван Федорович Мстиславский, все бояре, окольни-
чие, дворяне и приказные люди прямо из палат митрополитовых, не 
заехав к себе в домы; также и многие гости, купцы, мещане, чтобы уда-
рить челом государю и плакаться. И вот ключевые слова обращения 
к царю:

«Когда ты не уважаешь мирского величия и славы, то вспомни, что, 
оставляя Москву, оставляешь святыню храмов, где совершились чудеса 
Божественной к тебе милости, где лежат целебные мощи угодников Хри-
стовых. Вспомни, что ты блюститель не только государства, но и церкви: 
первый, единственный монарх православия! Если удалишься, кто спасет 
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истину, чистоту нашей веры? Кто спасет миллионы душ от погибели 
вечной?»

Царь ответствовал со своим обыкновенным многоречием: повторил 
все упреки боярам в их своевольстве, нерадении, строптивости; ссылался 
на историю; доказывал, что они издревле были виновниками кровопроли-
тия, междоусобия в России, издревле врагами державных наследников 
Мономаховых: хотели извести царя, супругу, сыновей его… Бояре безмолв-
ствовали. «Но, — продолжал Иоанн, — для отца моего, митрополита Афа-
насия, — для вас, богомольцев наших, архиепископов и епископов, согла-
шаюсь паки взять свои государства; а на каких условиях, вы узнаете».

Москва. 1565 год. Речь глашатая на площади перед честным народом 
московским:

— Государство отныне делится на земство и опричнину! Земли измен-
щиков и тех, кто только подумает зло о святейшем государе нашем Иоан-
не Васильевиче, а также казна их и все добро перейдет к опричнине, а так-
же часть церковных земель, а также града: Козельск, Вязьма, Можайск, 
Вилев, Ярославец, Медынь, Суздаль, Шуя, Галич, Вологда… 

Январь 1565 года. Александрова слобода. Царь был занят обучением 
верховой езде своего старшего сына Ивана.

— Отпусти, Михайло! — резко скомандовал государь своему слуге, 
придерживавшего лошадь царевича за узды.

— Но, государь, убьется ж князь! — отвечал царев слуга.
— Пусть убьется! Нечего, как девку, опекать!
— Держись крепче, князь! — закричал Михайло, выполняя приказ 

царя.
— Но, пошла! — скомандовал отрок лошади и поехал самостоятельно, 

выполняя движение по кругу.
— Смотри, батька, смотри! — удовлетворенно закричал сын отцу, гор-

дясь своим умением сидеть в седле.
— Я тоже хочу, — заговорил меньшой сын Ивана.
— А ты мал еще! — сурово ответил царь, обиженно выглядывавшему 

из-под шапки Федору.

На молитве в слободской церкви царь Иван:
— Господи, вразуми раба своего. Направь меня, Господи. Служить хо-

чу тебе, Господи. Душа к тебе просится. В грехах погряз, в гордыне. По-
моги, Господи. Направь, Господи. Дай силы. Вразуми, Господи. Укажи, как 
жить. Хочу тебе служить, Господи, тебе. Душа к тебе просится… Не смей 
красться, Малюта, как душегуб.

— Прости, государь, — Скуратов стал на колени рядом с царем.
— Говори, что приготовил!
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— Только что, государь, убыла делегация во главе с князем Челядьи-
ным, которая добивалась встречи с тобой. Я им, как ты велел, объяснил, 
что у земских отныне старший князь Мстиславский.

— Кто еще хотел видеть меня?
— Митрополит Афанасий и еще несколько бояр… — начал отвечать 

Скуратов. 
— Что они сказали? — прервал Малюту Иван.
— Что у тебя, государь, помутился рассудок на почве увлечения мона-

шеством, что в душе у тебя бесы, что ты вознесся гордынею. А Челядьин 
оценил твое поведение как вполне здравое, так как ты задумал изменить 
на Руси уклад жизни, задумал сломить потомство удельных князей и от-
нять у них старые права, раздробить остатки вотчины и разогнать опаль-
ных князей по окраинам. А на освободившиеся места поселить своих 
преданных служивых, которые были бы равны перед хозяином своим 
и верны, как песье племя.

— Что, так и сказал Челядьин?
— Да, государь!
— Вот видишь, Малюта, они сами пророчествуют об уже готовом 

к жизни! Тогда давайте исполняйте сие, не мешкая! И не давайте им спу-
ску! Что и как пойдет — потом доложишь! — закончил Иван, не сдержи-
вая мрачной улыбки.

По запертым воротам двора боярина Митькова взбирались странно 
одетые люди в темно-синих перепоясанных кафтанах с черными капюшо-
нами поверх меховых шапок. Слуги боярина весьма возмущались проис-
ходящим и пытались остановить нашествие непрошеных гостей:

— Э, куда прете! Прекратите бесчинство!
В раскрытые влезшими во двор неизвестными людьми ворота въехали 

также в темно-синих одеждах всадники, за которыми ворота тут же за-
крылись. Среди всадников выделялись отец и сын Басмановы. Раздался 
характерный звенящий звук обнаженных сабель и шум последующего па-
дения на землю сраженных ими слуг боярина, пытавшихся сдерживать 
прибывших всадников кто чем под руку попало. Яростный лай собак вы-
звал из дому хозяина — боярина Митькова, который на ходу прямо 
с крыльца возмущенно закричал всадникам, спускаясь во двор:

— А ну куда? Зачем? По что беззаконие творите, а? Я вот государю 
жаловаться буду! А ну стой! Куда? Стой, говорю!

— Уймись, Митьков! Мы теперь закон! И по указу государя, которому 
ты жаловаться собрался, — забасил насмешливо в ответ Алексей Басманов.

— Я чист! Я перед государем чист! Вот вам крест истинный! — заго-
ворил уже с дрожью в голосе, осеняя себя крестным знамением, боярин.

— Разговоры против казней вел? — прервал Митькова снова старший 
Басманов.
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— Я вел???
— Ты, ты!
— Я не вел никаких разговоров!
— Вел, вел!!! — закричали наперебой новые господа.
— Господи Боже мой, да не вел я их! — продолжил отчаянно свою 

защиту Митьков, стоя в окружении двигавшихся вокруг него всадни-
ков. — Наговоры это на меня!

Засвистали хлысты, появилась первая кровь на лице и голове боярина, 
свалившегося на колени в причитании:

— По пьяному делу вышло оно!
— По пьяному или нет, да вел!
— Ну, ну будет, — сказал по-отечески своим распаленным спутникам 

Алексей Басманов, слезая с лошади и подходя к Митькову, который в сле-
зах готов был уже броситься ему в ноги, — ну что ты? Мы ж тебя не на 
плаху отправляем, ни в монастырь, а в почетную ссылку. Новые земли, 
новые пашни в Казани осваивать будешь!

Митьков, приподнявшись с земли и пятясь спиною от Басманова к сте-
не дома, вдруг решительно стал противиться предложенному ему пути:

— Н-е-е-е-т, это мое родовое имение! Это мое имение испокон веков!!!
— Нет, Митьков, теперь уж не твое, — заговорил напористо старший 

опричник, — это теперь опричнине принадлежит, а твое уж в Казани бу-
дет. Понял?

Боярин попытался вырваться из круга обступивших его опричников. 
Однако сабля Алексея Басманова, упершаяся своим концом почти в горло 
Митькова, остановила его.

— Говори, где казну припрятал? — уже зарычал Басманов, теряя тер-
пение.

В этот самый момент из дома шумно вышла боярыня.
— Ты-то куда? Куда вышла то? Уходи! — закричал жене боярин. — Без 

тебя, дура, разберутся! Уходи, говорю тебе! Уходи ты отсюда!
Однако боярыня, как загипнотизированная картиной открывшегося 

ей бесчинства, стала зачем-то спускаться с крыльца во двор.
— Грязной, лови и употреби ее! — скомандовал Алексей Басманов и, 

уже обращаясь к боярину, сказал: — Зря упрямствуешь, Митьков!
Грязной с помощником насиловали безумно кричавшую женщину.
— Что же вы делаете, изверги! Будьте вы прокляты! — рвал горло 

Митьков.
— Ох и сладкая она у тебя! — крикнул боярину Грязной, совершая на-

рочито демонстративно свое грязное дело. — Все, удовольствие она по-
лучила!

На земле в слезах и плаче лежала опозоренная женщина. Митькову же 
опричники ловко завели за спину руки, которые тут же связали, а также 
привязали их еще к веревке, накинутой на перила крыльца дома. В ре-
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зультате боярин оказался готовым к пытке, ведущей к одновременному 
слому обоих плечевых суставов.

— Придется тебе, изуверу, кости ломать! — почти равнодушно и со-
всем не глядя на Митькова, произнес старший Басманов.

Опричники начали заламывать боярину руки. Митьков не успел взвыть 
от боли, как вдруг, к своей досаде, получил пощечину от собственной же-
ны, успевшей перед тем встать с земли и в слезах направлявшейся в дом. 
Она ловко сумела приблизиться к мужу и быстро выместила на нем свою 
обиду. Из дому выбежал радостный Федька Басманов с двумя тяжелыми 
узлами в руках, набитыми звенящей монетой.

— Поехали! — приказал Алексей Басманов и скомандовал: — По ко-
ням!

Тут же из дома выскочила и покатилась по ступеням крыльца бояры-
ня, вся объятая пламенем и кричавшая от обиды и боли:

— Нет! Не буду жить!!!
Привязанный боярин Митьков, видя горящую жену свою, предпри-

нимал отчаянные усилия, дабы спасти ее. Однако он только падал на зем-
лю, вставая вновь и вновь, скользя сапогами по снегу. Опричники же 
с молодецким разбойничьим посвистом резво и подчеркнуто весело по-
кинули опозоренное и ограбленное ими родовое старинное имение.

Февраль 1565 года. Москва. Казнь бояр.
— Во исполнение воли государевой бояр Александра Горбатого-

Суздальского с сыном, князя Ховрина, окольничьего Головина, князей 
Сухого-Кашина и Горецкого, предавших царя нашего светлого Иоанна 
Васильевича, казнить через отрубление головы! — зачитал глашатай крат-
кий царский вердикт.

К месту исполнения приговора в нижних рубахах с кровавыми следа-
ми пыток на них строем по одному двигались осужденные на казнь уже 
бывшие вельможи. В народе, стоявшем поодаль, тут и там слышались ре-
чи о винах приговоренных к смерти и о новых переменах в государстве:

— За что, за какую вину их казнят? 
— На самого государя и его семейство помышляли! Русь полякам про-

дали! Да еще католическую веру приняли! Папе римскому поклонялись!
— А государь в Александровой слободе войско опричное учинил и сам 

себя во главе его поставил! Все туда перевез и казну тоже.
— Да то не войско, а монашество особое под его началом! 
— Что это за монашество, с саблями и пищалями?
— То не ведомо, да говорят так.
Тем временем на помосте для свершения казни священник проводил 

обряд приготовления осужденных к смерти с целованием креста:
— Во имя Отца, Сына и Святаго Духа…
— Кто первый? — обратился к смертникам палач. — Ну? 
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Первый к месту казни решил идти сын боярина Горбатого-Суздальского 
Петр, однако отец упредил его словами:

— Нет, сын, я не смогу видеть тебя мертвым.
Князь перекрестился, глубоко вздохнул и занял место казнимого:
— Отсекай! — крикнул свое последнее слово приговоренный к смерти.
Раздался жуткий стук тяжелого топора и окровавленная голова боя-

рина слетела вниз прямо на землю рядом с помостом.
За происходившей скорбной процедурой, стоя в толпе, наблюдал буду-

щий российский первопечатник Иван Федоров со своим помощником, 
вернувшийся недавно из-за границы после обучения там печатному делу. 

— Пойдем! — позвал Федорова его спутник.
— Идем! Смерть других смотреть не стану, — ответил решительно 

Иван своему товарищу.
А у помоста с головой отца в руках на земле сидел и плакал Петр, ко-

торому милостиво позволили проститься с нею перед неминуемой поте-
рей собственной.

В избе за столом с чарками вина Иван Федоров с помощником вспо-
минали увиденное недавно на площади:

— Скоро и до нас черед дойдет, — начал разговор помощник Федоро-
ва, — слухи по всей Москве ходят, что печатный двор сатане служит, 
и мы ему служим.

— С чего ты взял? — спросил недоверчиво своего товарища Федоров.
— Где новые печатные станки? Где бумага? Забыл он про нас! Как вер-

нулись из Кракова, сперва царь помогал, а потом… Другое теперь у него на 
уме. Скажешь, опутали его Басмановы, Скуратов да Вяземский. Разум за-
туманили. Настанет час, государь одумается. Ваня, ничего он не одумается. 
Вот неделю назад батюшка государь наш велел дьяка на кол посадить, и что? 
Этот дьяк день и ночь мучался и все приговаривал: «Господи Боже мой, 
помилуй нашего государя батюшку! Помилуй душу его, Господи!» — скри-
вил лицо помощник Ивана и продолжил: — Это что такое?! Это глупость 
русского человека?! Или его святость?! Бежать надо, Ваня, бежать!

— Куда бежать?
— Куда глаза глядят!
— Ты бы поменьше дураков всяких слушал! А эти? Кто знает, может, 

они и впрямь изменники!
— Ах, ты знаешь, сколько еще этих изменников будет?
— Тише! Разорался.
— Что тише?
— Господь с тобой.
— Что тише? — уже шепотом зачастил товарищ Федорова, не желая 

принимать какое-либо объяснение Ивана. — Ты и сам так думаешь, а при-
знаться себе боишься. Горько, Ваня, за свой народ и стыдно. И тебе тоже 
стыдно. Но ты терпишь.
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— Не стыжусь я своего народа! И никогда не буду! Да, глуп он. Жесток 
он бывает! Но свят! И дьяк этот на колу такой же! Потому как не о мести 
думал он в последние минуты свои, а смертью благодать Божью для Руси 
выпрашивал!

— А хоть бы и по-твоему. Но я сбегу! Погожу немного и обратно 
в Литву! Вань, может, и ты со мной, а?

— Разные вины бывают, но самые страшные это те, что ими даже и не 
почитаются таковыми. Ты спросишь, какие же это вины такие? Да такие, 
что земному устроению совсем не помеха будут, а душе человече-
ской — жернов самый неподъемный. Зачем наш государь маету с оприч-
ниной затеял? Ты думаешь, он не мог иначе править на Руси для личного 
блага земного? Знамо, что легко мог. Но тогда у него цель важная есть, 
а ты, не разбирая ее толком, судишь его. Неужели ты всерьез полагаешь, 
что он с ума сошел? Нет же, не так ведь! Но тогда выходит то, что им 
борьба на Руси за Русь ведется, за само ее будущее, которое бояре по 
всему корыстно губят. Да, многие из них лично честны, но царю нашему 
все равно не помогают по совести, разве ты не догадываешься об этом? 
И что ты прикажешь ему делать? Смириться и смотреть спокойно, как дер-
жава русская гибнет потому, что бояре нерадивы и горделивы? Да, они вро-
де бы безвинно идут на плаху, однако дыма без огня не бывает, и суд по 
закону земному часто бессилен против умысла боярского, лукавством сво-
им его вполне побеждающий. Вот о чем следует знать и не забывать, когда 
видишь казни бояр да князей. Я думаю так, что Бог руками государя их 
души спасает от еще больших прегрешений, кои народу сразу и вовсе не 
видны будут, зато потом уже поздно будет что-то исправлять. Пойми, ну 
не может государь наш просто от скуки их казнить! Не может!!! Не хотели 
они ему по совести служить, полагая в душе себя никак не меньше его по 
своему происхождению. Не хотели они к тому же расставаться и со своими 
огромными привилегиями и вотчинами. Вот в чем суть! А сбежать к чужим 
и радоваться там спасению своей шкуры — негоже, брат, негоже так по-
ступать русскому человеку! В Бога следует нам твердо верить в минуты 
наших больших сомнений и страхов. Вот к чему призываю и тебя и себя!

Ночь. Окраина Москвы. Безлюдье. Вдруг в одном месте появились ог-
ни и стали слышны крики людей. Вблизи отчетливо было видно, как 
опричники во главе с Василием Грязным вершили жуткую расправу над 
ближайшими родственниками казненного боярина Горбатого-Суздаль-
ского. Их всех царские слуги мощными ударами и сильными толчками 
заталкивали в загодя уже подожженный сзади сарай. Разгорающийся 
огонь и ночной студеный зимний ветер усиливающимися порывами за-
глушал крики обреченных на страшную смерть. Но более слышны были 
резкие и ярые команды Грязного, вошедшего в раж расправы и одновре-
менно умело подгонявшего лично казнимых обнаженной саблей. И вот 
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все жертвы заперты в огненном мешке и как бы исчезли из мира земного, 
а вершители их страшной участи, уже запирая сарай наглухо, спешно го-
товились покинуть место погибели одних и великого греха других, сопро-
вождая свой отход криками о мести предателям царя, переходившими 
в разбойный посвист и во взвинченное молодеческое ухарство. Грязной, 
вставляя саблю в ножны, ошалело взирал на уже объятый пламенем сарай, 
как бы уже не понимая самого себя…

Александрова слобода. Обряд принятия новых членов мрачного оприч-
ного братства, осуществлявшийся лично царем:

— Сегодня в круг наш входят новые братья. Малюта, уверен ли ты 
в них?

— Уверен, государь.
— Служить хотим тебе, государь, — взял слово один из двух обра-

щаемых молодых людей, стоящих перед царем на коленях.
— Как звать? — оборвал говорящего Иван.
— Богдан Бельский, — ответил он же.
— Борис Годунов, — сказал второй претендент на грозную участь. 
— Служить хочешь? — поинтересовался царь у Бельского с некоторой 

иронией.
— Прими на службу, государь, — ответил твердо и одновременно за-

искивающе Богдан Бельский.
— Докажем при первом случае, — поддержал Бельского Годунов, — не 

будет никакой помехи для служения делу святому.
— Встаньте! — скомандовал царь. — Вяземский, Грязной — Святое 

Писание, крест.
После выполнения необходимых к принесению клятвы приготовлений 

первым заговорил Борис Годунов:
— Клянусь служить государю верою и правдою! Клянусь, как собака, 

вынюхивать и выгрызать всякую измену, дабы мести ее из Руси!
— Клянусь умереть для жизни, не помнить ни отца, ни матери, на-

зывать братьями тех, с кем разделю ныне чашу, — завершил общую клят-
ву Богдан Бельский.

— Басманов! — резко и повелительно заговорил Иван.
Басманов большими ножницами отстриг небольшие клочки волос с го-

лов Бельского и Годунова. Следом уже другой опричник поднес к при-
нимаемым в братство массивный крест и перекрестил им своих новых 
собратьев, которые затем приложились к реликвии сначала губами, а после 
и лбом, перекрестившись перед этим самостоятельно двумя перстами. По-
следним к принимаемым в братство Бельскому и Годунову подошел Гряз-
ной со Святым Писанием в руках, которым он их также перекрестил. 

— Братья! Ибо отныне каждый из вас брат мне! Узы духовные гораздо 
сильнее уз кровных. Сегодня вы взяли на себя тяжелый крест. Разделите 
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его тяжесть со своими новыми братьями! Кто, если не вы! Грядут времена 
и очень скоро падут государства нечестивые и только верные останут-
ся! — Стал подводить черту под обрядом вступления новичков государь, 
используя его еще и для общей дополнительной мобилизации и вооду-
шевления всех собравшихся слуг. — Малюта! — обратился к главному 
своему слуге Иван за символической чашей с вином, которую тот тут же 
поднес царю. — Спасем же Русь православную, очистим ее от лукавства, 
чтобы Господь в гневе своем не испепелил, как Содом и Гоморру! Мы ис-
кореним болезнь! Мы! Пока она не отравила и не убила все души! Не 
бойтесь нести врагам и близким им людям мучения и смерть! Не этого 
стоит страшиться! Только явное и более неявное предательство веры 
православной воистину страшно и погибельно! Враги же Руси иного язы-
ка совсем не разумеют! Они всегда действуют сообща и тайно! А самые 
подлые враги Руси — это скрытые враги веры православной, желающие 
ослабления и царства, а с ним и веры нашей! Да не дрогнет ваша караю-
щая рука! Да не соблазнитесь вы мнимым милосердием, ведущим к по-
гибели души! 

Государь медленно и торжественно поднес чашу с вином ко рту и от-
пил из нее символически.

— На колени! — раздался приглушенный голос одного из распоряди-
телей ритуала клятвы.

Новообращенные опустились на колени. Бельский, осенив себя крест-
ным знамением, принял чашу из рук царя и отпил из нее. Затем он пере-
дал ее Годунову, который перед принятием ее из рук Бельского также 
перекрестил себя… 

Сгоревшая новая печатня в Москве. Иван Федоров и его ближайший 
сподвижник разбирают пепелище.

— Книги печатать хотели, народ грамоте учить. А оно вот как вышло! 
Все пожгли. Неугодны мы ни народу, ни церкви! — судачил товарищ Фе-
дорова.

— Ничего, Петр, — ответил бодро Федоров, — мы заново отстроим 
книгопечатню. Рано руки опускать.

— Да когда ж заново, раз уж в ереси обвинили и книги наши ерети-
ческими признали? — заспорил с Иваном Петр. — В конце зимы суд бу-
дет, и все! Конец!

— Не предадут! Я к государю пойду! Он защитником нам будет! — за-
явил решительно первый русский печатник.

— Ой, Иван, будет ли? — откликнулся Петр.
Вдруг прямо около Федорова из дыма и тумана возникли два работ-

ника книгопечатни. 
— Ты прости нас, Иван, — начал говорить один из подошедших к пе-

пелищу, старший по возрасту, — ради Христа, но уходим мы.
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— Куда ж пойдете? — спросил работников Иван.
— В польские земли, — пояснил второй, — может, на что-нибудь сго-

димся.
— Что ж, от первой же напасти малодушничаете? — отреагировал на-

пористо Федоров. — Кому вы там нужны, в польских землях? А что, 
в солдат определят разве? Пропадете даром!

— Прости, Иван, но решили мы уже, — снова сказал первый и более 
опытный работник, — суда церковного ждать не будем.

— Я к государю пойду! Он защитит нас! — снова стал напирать Иван.
— Защитит? Год уже прошел, а бумаги нет! — встрял второй задири-

стый по молодости лет работник, удивляясь наивности Федорова. — Обе-
щал! И нет ничего!

— Да и царь ныне, сам знаешь, головой повернулся, — опять заметил 
старший работник.

— А ты чего лишнего не болтал бы! — вмешался в разговор Петр, об-
ращаясь к последнему. — А с длинными языками знаешь что случается?

— Вот оттого и уходим, — подытожил старшой.
— Не хотим больше в страхе жить. Государь сам в страхе живет. От 

своих же кошмаров не спит. Да страх этот от него по всей Руси идет! — за-
артачился уже молодой работник.

— Тебе и вправду уходить надо, — вдруг отрезал Федоров, — с таки-
ми мыслями не жилец ты! Ступайте с Богом. Может, сгодитесь где.

— Ну а ты что ж? — спросил старший работник, обращаясь к Петру.
— Что ж я его одного оставлю? — вяло ответил Петр, обнимая пооче-

реди уходящих в неизвестность товарищей. — Вбил себе в башку, что 
государь защитит нас, и стоит на том.

— Прости нас, — напоследок сказали Федорову уходящие в Польшу 
еще вчерашние работники первой московской книгопечатни.

— Ступайте, — тихо отреагировал Иван.
— Прощайте! — заключил старшой и двинулся прочь, взяв рукой за 

плечо младшего товарища.
Телега со скромными пожитками уходящих в дальние края печатников 

тронулась с места, и вчерашние сподвижники Ивана и Петра в книжном 
деле скрылись в дыму от пепелища, все еще стелившегося рядом с ним, 
и в накрывшем Москву густом тумане.

— Глупые смеются над грехом, а среди праведных — благоволение, — 
прочитал вслух Федоров в поднятом с земли обгорелом клочке бумаги, 
уцелевшем от пожара. Иван задумался:

«Кого же царь более опасается: праведных или прочих? Скорее всего, 
и первых и вторых, ведь и правые и грешные не видят целого, а значит, 
и спорить с ним так или иначе будут отчаянно. Но почему же он медлит 
с настоящей поддержкой книгопечатного дела, не запрещая его в принципе, 
но и не радея о нем вполне? Неужели он в нем видит опасность для себя? 
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Может быть, духовенство страшится разжижения веры народа в случае 
распространения печатных богослужебных книг, полагая их уже тогда 
мертвыми или слабосильными по сравнению с рукописными, исполнен-
ными намоленной рукой, и царь, зная о том, не хочет его злить? Но тогда 
царю и вовсе стоит запретить даже саму мысль о развитии моего начина-
ния. Кроме того, видимо, разумно допуская печатное дело весьма воз-
можным орудием своих врагов из боярских кругов, он и не спешит с ним 
ныне, когда его борьба с боярами становится особенно жаркой. Но ведь 
эта опаска пока совсем еще преждевременна, так как даже заметного чис-
ла читателей из народа подобных противоцарских печатных посланий 
почти что и нет! И потом, на всякую печатную клевету всегда можно бу-
дет ответить и ясным вполне разоблачительным и поучительным словом. 
Разве не так? Надо будет крепко постараться убедить царя в необходимо-
сти самого скорейшего введения печатного дела на Руси, ведь оно может 
сильно пособить его же планам. Но даст ли сие Бог? Что-то нет большой 
уверенности…»

По дороге в Москву из Александровой слободы двигался в ночи отряд 
опричной стражи. Всадники факелами освещали себе путь. Иногда ночная 
заснежанная дорога становилась виднее благодаря пробивавшемуся сквозь 
тучи месяцу. Тогда сами опричники как бы возникали из темноты. С ухо-
дом же ночного светила за тучи они также внезапно превращались лишь 
в линию огней, странно двигавшихся во тьме.

В дверь дома печатника Ивана Федорова громко постучали незваные 
гости. Он сам и его жена, проснувшись, были в сильной тревоге. Иван 
встал с кровати, быстро надел сапоги и в одной ночной рубахе прошел 
в сени к входной двери. Стук в дверь не утихал и становился все более 
настойчивым и угрожающим.

— Кто? — спросил Федоров, подойдя вплотную к двери.
Неизвестные концом сабли, просунутой в щель между половинками 

двери, резким толчком ее к верху выбили из скоб запиравшую изнутри 
дверь балку. Дверь внезапно распахнулась, и в дом с шумом ворвались 
опричные люди. Прямо с порога они начали избивать Ивана, затем сбили 
с ног и поставили на колени, обхватив его руки с двух сторон и запро-
кинув к потолку его лицо, крепко ухватившись за волосы на его голове.

— Куда? — только и успел крикнуть опричникам Иван.
— Я спрашиваю тебя, собака, государя хулил? — раздался в ответ гру-

бый оклик Федора Басманова. — Непотребные речи о нем вел? — про-
должил напирать на печатника царев слуга.

— А ты слышал? — смело закричал в ответ Иван.
— А кому надо — те слышали! — прервал попытку защиты Федорова 

один из опричников, наклонив свое лицо к лицу Ивана.
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Вдруг раздался резкий женский вскрик. Это супруга Федорова, увидев 
картину расправы над мужем, не смогла сдержать своих чувств. В ответ 
один из опричников бросился к женщине со словами:

— А ну, пойдем в постелю!
— Не трожь ее! — закричал в бешенстве Иван, пытаясь вырваться из 

рук непрошенных гостей.
— Иван! Помоги! — закричала громко жена, пытаясь защититься от 

навалившегося на нее злодея.
Федоров резкими движениями собственного тела сначала из стороны 

в сторону, а затем и внезапным диагональным порывом его вниз, к полу 
с поворотом вокруг собственной оси сумел-таки вырваться из удержи-
вающих рук. В мгновение ока Иван оказался около супруги, на которую 
уже успел навалиться любитель женских прелестей. Также стремительно, 
совсем не раздумывая, печатник нанес своему обидчику со всего размаха 
резкий удар по голове чем-то весьма тяжелым, что попалось ему под руку. 
Опричник вдруг обмяк и повалился с кровати на пол, решительно сдер-
нутый с нее Федоровым. 

— Беги с сыном, спрячьтесь! — едва успел крикнуть жене Федоров, на 
которого тут же навалились ворвавшиеся в спальню опричники, воспол-
няя с лихвою остервенелыми ударами по телу печатника допущенную 
в передней дома оплошность. 

— Ах ты, паскуда! — заговорил раздраженно Алексей Басманов, во-
шедший в спальню последним. Увидев лежащего неподвижно на полу 
опричника, он грозно спросил:

— Что с Епифановым?
— Мертв! — последовал ответ опричника, осматривавшего неподвиж-

ное тело своего товарища.
— Скоты! — успел выкрикнуть Иван.
В ответ старший Басманов, приблизившись к Федорову, нанес ему 

в лицо сильный удар. Иван тут же лишился чувств. Его тело вместе с те-
лом Епифанова опричники погрузили на одну из лошадей и отправились 
обратно в слободу.

Александрова слобода. Царь и Малюта играли в шахматы. Вошел Фе-
дор Басманов. После поклона он произнес:

— Государь, я его привел.
Следом вошел Иван Федоров и остановился лицом к царю.
— Говори прямо: зачем ты моего человека порешил? — спросил угрю-

мо царь Федорова.
— Потому, как не человек он, — заговорил тихо печатник.
— А кто он? — поинтересовался государь.
— Выродок мерзкий, от ехидны рожденный, — уже решительно по-

яснил Федоров.
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— Кто дал тебе, холоп, такое право моих верных людей такими слова-
ми поносить? — раздраженно произнес царь.

— Не все они тебе верны, ибо не мыслю я, государь, что ты посылал 
их жену мою обесчестить и дом мой разорять! — смело заговорил про-
светитель Руси.

Последние хлесткие слова Федорова вызвали беспокойство Малюты, 
по лицу которого пробежала тревожная тень.

— Забавляетесь! — прорычал государь, повернувшись к Басманову.
— Заслужил он, государь, — торопливо стал объяснять Федор Басма-

нов, — супружница его поначалу с этим Епифановым снюхалася, а печат-
ник отбил.

— Врешь! — мгновенно отреагировал Иван.
— Говорю, как передали, государь! — ответил младший Басманов и, 

уже повернувшись к Федорову, добавил: — А тебе не пристало так при 
государе разговаривать, не по чину возносишься! — задиристо произнес 
Федька и тут же уже царю донес: — А еще ходят слухи, что он в книгах 
своих слово Господне переиначил, еретикам продался.

— Ты эти книги читал? — спросил Басманова тихо царь.
— Нет, государь! — ответил Федор.
— Пошел вон! — заорал царь в сердцах и швырнул в Басманова шах-

матные фигуры. — Собака!
— Иди! — добавил к царскому слову и свое Малюта. 
Федоров опустился на колени, и его лицо с обильными кровоподтека-

ми, на которое упал свет от свечи на столе с шахматами, стало хорошо 
видно царю. Печатник сразу же заговорил, обращаясь к государю, почти-
тельно и торжественно:

— Государь, дозволь слово молвить.
— О чем?
— Печатное дело заглохло. Нет ни бумаги, ни денег. После пожара 

и вовсе обнищали мы. Может, ты..?
— После, в другой раз. Ныне не до печатного дела мне. После, — по-

морщился царь. 
— Государь, боюсь я, «после» не будет.
— Почему? — удивился искренне государь.
— Ты же слышал Басманова. Нас с Мстиславцевым на Москве ерети-

ками нарекли. Суд готовят.
— Кто?
— Церковь святая.
— Что ж я против святой церкви пойду? Суд там праведный. Так что 

ежели не виновен, то…
— Государь, вся наша вина в том, что мы книги не по-старинному 

переписываем, а печатаем.
— Там разберутся. Ступай.
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Иван поклонился царю в ноги и произнес:
— Спасибо тебе великое, государь.
— Да за что?
— Коли не ты, не было бы на Руси книг печатных! — произнес про-

никновенно Федоров. 
— Ступай, ступай.
Федоров вышел. Царь еще долгое время пребывал в задумчивости, 

а затем скомандовал Скуратову:
— Басманова позови!
Малюта подошел к входной двери и громко позвал:
— Федька!
Тут же в дверях показался младший Басманов.
— Догони Федорова и отвези его домой, — распорядился государь.
— А потом?
— Я сказал — домой отвези!
— Стоило прогулку устраивать, чтобы этого душегуба выгуливать, — 

заворчал вполголоса Федор Басманов.
— И чтоб ни одного волоса не упало с его головы! — добавил рас-

серженно государь.
Басманов, поклонившись царю, стремительно вышел. Хлопнула вход-

ная дверь.
— Малюта, проследи, — ему вдогонку промолвил царь.
Скуратов молча поклонился в пояс и направился следом за Басмано-

вым, которому скоро и убедительно разъяснил, как следует обращаться 
с Федоровым.

Иван Васильевич закрыл глаза и оперся спиной и головой о спинку 
кресла. В его уме столкнулись мысли о смелом печатнике и о церковных 
судьях, собравшихся подвергнуть охальника, судя по всему, травле: 

«Как уберечь печатника от уже готовой расправы над ним без того, 
чтобы не столкнуться с духовенством, поддержка которого нужна ныне 
как никогда? Неужели нет выхода? Може, стоит намекнуть Федорову 
о возможности его отъезда обратно в Краков? Ну не могу из-за него 
рисковать главным, ведь без моей победы над боярами все теряет смысл, 
все тлен и пустое. Ладно, пусть печатник едет из Москвы, а там видно 
будет».

— Эй, ты, стой! — услышал окрик Федоров, полагая что к нему при-
ближается лихой человек, промышляющий на лесной дороге.

— Стой, тебе говорят! — повторился неприятный приказ.
Иван только прибавил шаг и попытался скрыться из виду.
— Стой, Федоров! — раздался голос Федьки Басманова. — Стой, стой!
Иван остановился и увидел позади себя улыбающееся лицо Басманова. 

Опричник величаво восседал на статном коне. 
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— Стой, кому говорят! — продолжил распоряжаться царев слуга 
и громко засмеялся. — Стой! — уже вполне сердечно заговорил Федь-
ка. — Полезай на коня! Так, поди, быстрее будет. Давай влезай, влезай. Не 
бойся. Велено тебя к жинке твоей доставить.

Федоров, несколько успокоившись, сел на коня за спиной одного из 
опричников.

— Не бойся, целехоньким доедешь! — довершил остатки сомнений 
Ивана Басманов и снова громко рассмеялся, находя в том особое удо-
вольствие.

— Н-о-о-о, пошел, пошел! — раздался клич, и Федоров в сопровожде-
нии еще недавних врагов помчался к своей семье.

Государь надолго уединился для чтения книг. В его уме бродили со-
мнения о начатом им деле созидания могучего русского царства. Но эти 
мысли были вовсе не о том, что эта цель невозможна или она не нужна 
Руси, эти мысли были о том, что она не по плечу ему, что ему бы в ке-
лью — в монахи.

— Нужно чего, государь? — раздался сзади голос Малюты, обеспоко-
енного длительным уединеним царя с книгами.

Иван, обернувшись, крепко задумался и как бы не совсем осознавал 
обращенный к нему вопрос Скуратова. Затем, как бы очнувшись, царь 
произнес:

— Садись.
— Что? — испуганно переспросил главный царев слуга.
— Садись, Малюта.
Скуратов присел на лавку рядом с Иваном.
— Не спится мне, Малюта.
— Отчего, государь?
— Тоска сердце ест. Вот старший сын подрастет, а там царство ему 

отдам. Сам в монастырь уйду. Хочу умереть в келье.
— Да полно, государь. Не рано ли о смерти думать?
— Она теперь всегда со мной тенью. Не знаю, откуда придет. Тяжко 

мне, Малюта.
— Государь, а дело твое без тебя же зачахнет. Бояре опять верх возьмут 

и все возвернут вспять. Мыслимо ли такое? Крест это теперь твой и наш 
заодно.

Иван внимательно посмотрел в лицо Скуратову и подумал:
«И впрямь, с чего это я вдруг с себя снимаю возложенное Свыше бре-

мя? С чего малодушничаю, ведь ничего еще из начатого не завершено? 
А сын Иван, разве ему под силу будет оное дело? Ему Бог даст свое, ко-
торое без моего и не мыслимо! Ладно, будет хандрить. Пора впрягаться, 
да вершить без ропота свое».



164 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

В доме печатника Федорова Иван и Петр Мстиславцев обдумывали 
и обсуждали происшедшее накануне. Иван, отмачивая свои раны, говорил 
Петру:

— Прав ты, Петр: бежать надо! До суда бежать! Потому как не защит-
ник более государь нам в печатном деле. Но одно я понял, что меня он 
защитит. И не будет отъезду моему препятствовать. 

— Я ж тебе, бес ты эдакий, давно талдычу: в Литву надо бежать, к гет-
ману Ходкевичу. Давно знаю, он печатных мастеров ищет.

— Ну что ж, в Литву так в Литву. И поминай Русь родная, как звали. 
Не от государя бежим, от церкви святой.

Царь Иван диктовал игумену поминальный список:
— Головин и семья его, дети; Ховрин; бояре: Михайло Репнин да Юрий 

Кашин, Горбатов-Суздальский с семьей и детьми; Курлятев — князь и сын, 
жена и дочери.

Иван глубоко вздохнул и заговорил снова:
— Прости их, Господи, за то, что в мире не хотели жить, а поддались 

искушению лукавого и смерти моей желали. Я же прощаю их всех. 
Государь перекрестился и добавил, повернувшись к игумену:
— Деньги на помин души и синодики развезешь по всем монастырям. 

Да знай, отчаешь за каждую копейку!
Иван положил на стол перед вставшим монахом мешочек с деньгами.
Последний, мельком взглянув на царя, взял мешочек, поклонился ему 

и, пятясь, спиною к выходу, тихо вышел прочь. Иван молча проводил ухо-
дящего взглядом и продолжил молитву.

Зимняя дорога в Литву. Мощно завывал ветер. Однако солнце радовало 
своей яркостью, какой-то свежестью и внушало верную надежду на скорое 
приближение тепла. В пути двое саней. В одних семейство печатника Фе-
дорова, а также он сам, в других — Мстиславцев с сыном. На лице Ивана 
хмарь и печаль. Петр же был весел и бодр, как мало когда ранее:

— Вы что хмурые такие? На поминки, что ли, едете? Снег-то какой, а? 
Красота то какая! А-а-а-а!!!

Иван оглянулся назад, потом взглянул на жену, обнимавшую сына, 
и подумал:

«Видимо, не скоро придется вернуться, если вообще сие суждено. Как 
знать? Жаль, что печатное дело на Руси еще не скоро восторжествует. Но, 
видно, так Господу угодно». 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е

ОПРИЧНИНА
История опричнины началась на исходе 1564 года. В. О. Ключевский писал об 
опричнине: «Учреждение это всегда казалось странным как тем, кто страдал от 
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него, так и тем, кто его исследовал». А события развивались следующим образом: 
3 декабря 1564 года царь отправился на богомолье, что было делом обычным. Цар-
ские объезды монастырей были одновременно и исполнением религиозного долга, 
и инспекционными поездками. Но на этот раз выезд был необычен: боярам, кото-
рым царь велел ехать, было приказано взять жен и детей, те должны были взять 
слуг, запасных коней, вооружение, доспехи, одежду, деньги, казну. Казна же была 
хранилищем и государственного архива. Из-за распутицы до Троице-Сергиева 
монастыря царь добрался 21 декабря, а в Александрову слободу к 3 января, от-
куда в Москву послал гонца с двумя грамотами. Обе были оглашены перед всем 
народом.

В первой печислялся список «измен» бояр и дворян. В грамоте содержался 
страстный и тенденциозный обзор злодеяний бояр, воевод и приказных людей, 
которые не только «тощили» царскую казну, но и измену «делали», не желая воевать 
против недругов, а духовенство в стачке с боярами и дворянами начинало их при-
крывать. Потому государь и уехал от изменников, куда глаза глядят. 

Вторая грамота была адресована «всему православному крестьянству града 
Москвы», главный ее смысл: царь пишет посадским людям, «чтобы они себе нико-
торого сумнения не держали, гневу и опалы на них никакого нет». Это был точно 
рассчитанный политический маневр, в результате которого народ единодушно, 
веруя в «батюшку-царя», потребовал от бояр упросить государя вернуться, а за 
всех государственных «злодеев» и изменников они стоять не будут, а сами их «ис-
требят». Так царь Иван обзавелся народным согласием на террор. 

Делегация из духовенства и бояр отправилась в Александрову слободу. Царь 
повторил свои обвинения и после некоторого размышления милостиво согласился 
вернуться на государство, но при условии: изменников казнить по своему усмо-
трению и учредить опричнину. 

Термин «опричнина» известен задолго до Ивана IV, происходит от слова 
«опричь» — кроме. В Древней Руси опричниной называли ту часть княжества, ко-
торую после смерти князя выделяли его вдове, «опричь» всех уделов. «Опричь» 
всей земли выделялась и территория царской опричнины. 

А была она значительной, туда вошли уезды, близкие с княжеством Литовским: 
уезды Вяземский, Козельский, Малоярославецкий, Перемышльский и т. д., в центре 
опричными стали Суздальский и Можайский уезды, земли вокруг Александровой 
слободы, а также в других местах: Гжель, Олешня, Хотунь на Лопасне, Домодедов-
ская волость, наконец, окрестности озера Селигер. Финансовую базу опричнины 
должны были составить платящие большие налоги северные земли Поморья, Двин-
ский край, Вологодский уезд. Была отписана в опричнину и часть самой Москвы. 
Здесь были поселены опричники, земских же полностью выселили. В опричнину 
попали три стрелецкие слободы в районе Воронцова поля, видимо, расквартиро-
ванные там стрельцы вошли в опричное войско. 

В это особое войско вошло «1000 голов» дворян и князей, впоследствии его 
численность увеличилась в 5–6 раз. На расходы по созданию опричнины царь взял 
с земщины 100 тысяч рублей. По указу об опричнине предполагалось, что из взятых 
в опричнину уездов будут высланы те служилые, «которым не быть в опришнине». 
Опричникам же собирались раздать поместья в опричных уездах. 

Сообщения, идущие от иностранцев, живших в те годы в России, таковы: 
опричники приносили особую присягу на верность царю, в которой обязывались 
не вступать в общение с земскими, даже родственниками. В Александровой слобо-
де, которая стала резиденцией царя, создалось своего рода монашеское братство 
во главе с царем в качестве игумена-настоятеля. Все носили одинаковые черные 
одежды со знаком принадлежности к «ордену» опричников — метлой, чтобы вы-
метать измену, и собачьей головой, чтобы ее выгрызать. Монастырские опричные 
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трапезы должны были словно напоминать о далеких временах, когда князья пиро-
вали со своими дружинами. 

Описавшие опричные пиры ливонские дворяне, служившие в опричнине, со-
общают: «каждому подается еда и питье, очень дорогое, состоящее из вина и меда». 
Трапеза сменялась изнурительными богослужениями, подчас ночными. Время ца-
ря за церковной службой не было потрачено даром: «Все, что ему приходило в го-
лову, одного убить, другого сжечь, приказывает он в церкви». Между пиром и цер-
ковной службой царь ходил в застенок и «никогда не выглядел он более весело, чем 
тогда, когда присутствовал при мучениях и пытках до восьми часов». Несомненно, 
что во главе опричнины при ее учреждении стояла группа людей — родственники 
двух первых жен царя: Захарьины и родственники Марии Темрюковны, дочери 
кабардинского князя Кученей, которая была второй женой Ивана IV. Уже в февра-
ле состоялись первые казни: приговорены пять человек, среди них знаменитый 
полководец Александр Борисович Горбатый с 17-летним сыном. Люди с ужасом 
узнавали о новых заговорах, «великих изменных делах» тех, кто до сих пор нахо-
дился на государевой службе, командовал войсками, одерживал победы. В настоя-
щее время нельзя ответить на вопрос, все ли заговоры были созданы царскими 
подручными в застенках или хотя бы часть из них была реальной. О заговорах 
против Ивана Грозного пишут некоторые иностранцы, однако преследуя свои по-
литические цели. Вот почему иностранные известия о «заговорах» не более до-
стоверны, чем русские официальные сообщения.

Глава 10
Митрополит Филипп как последняя попытка царя 
примириться с церковными иерархами

Глубокая ночь. В царской келье слободы собрание. Иван зачитывал сво-
им ближайшим помощникам главы из Апокалипсиса Иоанна Богослова:

— …И, начав речь, один из старцев спросил меня: сии облеченные 
в белые одежды кто, и откуда пришли?

Я сказал ему: ты знаешь, господин. И он сказал мне: это те, которые 
пришли от великой скорби; они омыли одежды свои и убелили одежды 
свои кровию Агнца;

За это они пребывают ныне пред престолом Бога и служат Ему день 
и ночь в храме Его, и Сидящий на престоле будет обитать в них;

Они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их солнце 
и никакой зной;

Ибо Агнец, Который среди престола, будет пасти их и водить их на 
живые источники вод, и отрет Бог всякую слезу с очей их…

И когда Он снял седьмую печать, сделалось безмолвие на небе, как-бы 
на полчаса.

И я видел семь Ангелов, которые стояли пред Богом; и дано им семь 
труб…

Лица всех собравшихся вокруг государя опричников, казалось, были 
онемевшими. Так боялись они прогневить царя, что невольно проника-
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лись величием и торжественностью богослужебного акта, чувствуя его 
значение скорее своей душой, но не сердцем или умом. Впрочем, молодые 
и особо впечатлительные опричники все-таки поддавались службе более 
своих старших и опытных товарищей, уже привычно терпевших царское 
стояние в вере православной, понимая умом великую степень ее влияния 
на русского царя. В этот час практически все присутствующие в келье 
ощущали нечто подобия страха Божия и каждый невольно вспоминал 
себя и думал о винах своих. Иван же ясно видел себя ключевым участни-
ком апокалиптических событий. 

Наступило утро нового дня. Во двор слободы в сопровождении от-
ряда опричников въехала телега с двумя людьми в деревянной клети 
в разодранных и окровавленных рубахах.

— Ну, на потраву тебя, боярин! — крикнул один из опричников, сле-
зая с коня и вытаскивая из ножен саблю, которой тут же с удовольствием 
шутейно стал тыкать в спину уже опального вельможи, вздрагивавшего 
от невольного испуга. 

— Не дергайся, боярская рожа! — откликнулся другой опричник, ви-
дя гнев на лице взятого на расправу боярина.

В царской келье у иконы Богородицы, глубоко задумавшись, стоял 
Иван. Вдруг он явственно услышал голос усопшего старца Макария:

— Прощение проси у Господа.
Иван невольно искал глазами Макария, но видел лишь человека, чье 

лицо было скрыто по большей своей части капюшоном наподобие оприч-
ного. Государь пытался скрыться от незнакомца, но он всякий раз воз-
никал на его пути. Иван уже начинал задыхаться из-за невозможности 
освободиться от него и вновь услышал Макария:

— И у всех замученных и безвинно убиенных тобой.
Государь вскрикнул и видение исчезло. Успокоившись, Иван осенил 

себя крестным знамением. В этот самый момент к царю вошел Борис Го-
дунов и радостно донес ему:

— Бояр привезли, государь. Прикажешь выпускать медведей?
— Каких медведей? — удивленно спросил опричника Иван и, помол-

чав, продолжил: — А-а-а-а, уйди я устал.
— А как же? — растерялся Годунов.
— Отпустите их! — твердо ответил царь. — Пусть уходят.
— Кто?
— Бояре, болван, не медведи же! Надоели холопы! Только бы им по-

теху. Надоели! — разошелся не на шутку государь. 
Годунов смущенно попытался молча уйти, как вдруг царь крикнул ему:
— Стой! В Соловецком монастыре есть человек такой: игумен Филипп. 

Жизнь в этом монастыре по особому устроил, арбузы у него растут. Особой 
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мудрости и чистоты этот человек. Слух о нем по Руси идет. Скажи Ма-
люте: надо бы его в Москву митрополитом призвать на освобожденное 
паганцем Афанасием место. Хочу, чтобы он рядом был. Рядом.

— Слушаюсь, государь, — ответил Борис Годунов и вышел.
Иван повернулся к иконе Богородицы и подумал:
«В который уже раз пробую найти опору и поддержку в церкви. Смо-

гу ли с Филиппом найти общий язык? Поймет ли меня этот мудрый че-
ловек, по-видимому, имеющий авторитет у народа? Как бы сделать так, 
чтобы он услышал мои нужды и поддержал мою брань с изменщиками, 
помог уверовать, что сии усилия воистину не напрасны, чтобы он узрел 
подлый нрав бояр, лишь прикрывающихся православной верою, творя на 
деле беззаконие и измену государю? Не могу и далее действовать без ду-
ховной поддержки. Хочу знать, что Богу угодно мое правление. Верю: Фи-
липп не подведет. Он и станет мне опорой».

Соловецкий монастырь. Лето 1566 года.
— Неужто оставишь нас? — спросил игумена Филиппа его первый по-

мощник Паисий.
— Государь требует меня в Москву, — ответил Филипп.
— Откажись!
— Нет, Паисий! Если откажусь, что с монастырем нашим будет? Кто 

знает? Не терпит государь, когда ему перечат! Видно, Богом так уж по-
ложено.

— А без тебя с нами что будет? — продолжил сподвижник в вере.
— Нового игумена выберите!
Внезапно дверь кельи скрипнула, и в нее вбежал совсем молодой инок 

в слезах:
— Отец Филипп, возьми меня с собой.
— Тут останешься! Нечего тебе там делать! — резко ответил игумен.
— Сбегу! Вот тебе крест — сбегу! — заупрямился вставший на колени 

воспитанник.
— Да что ты говоришь, негодник! Я твоему отцу ручался, что достой-

ного человека из тебя сделаю, что не посрамишь ты его! — продолжил 
уговаривать инока Филипп.

— Все равно сбегу! — запричитал свое воспитанник, вставая с колен.
— Куда? Вернись! — закричал игумен вслед убегавшему из кельи юнцу.  
Инок, которого звали Алексей, остановился перед дверью кельи и вер-

нулся обратно к Филиппу, сладко предчувствуя перемену своей участи.
— Ладно, сбирайся, — старец обнял голову плачущего воспитанника, 

испытывая к нему отцовскую привязанность, — а то ведь и впрямь сбе-
жишь!

— Я мигом! — радостно ответил отрок и бросился за своими пожит-
ками.
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— Не покидай ты нас! — заканючил опять свое Паисий. — Ну разве 
ж твое это? Духовной жизни искал ты!

— Не могу я, Паисий. Гонцу велено, в случае ежели я не поеду, везти 
меня силой.

— Вон оно как! Смотри, Филипп, лишнего чего не говори. Христом 
Богом молю! Прошу…

В келью снова вошел уже с вещами спутник будущего митрополита, 
а за ним еще трое молодых иноков. Игумен, увидев прибывших, прого-
ворил:

— Прощайте, братья. Все вы сердцу моему дороги. За каждого из вас 
молиться буду. И вы не забывайте меня в своих молитвах, — окончил свое 
прощальное слово Филипп, перекрестив остающихся иноков, — благо-
слови вас Бог.

Иноки, осенив себя крестным знамением, поклонились игумену в пояс 
и взяли его сундук , чтобы отнести в походную телегу.

Филипп подошел к Паисию, обнял его за плечи и сказал:
— Прощай, Паисий.
Затем игумен и Паисий троекратно расцеловались.
— Прощай, Филипп, — ответил Паисий и уткнулся своим старческим 

лицом в плечо уже бывшего игумена Соловецкого монастыря.
Филипп взял в руки небольшой мешок и покинул Паисия, который 

молча перекрестил спину уходящего в мрачную неизвестность брата во 
Христе, сердцем уже предчувствуя его горькую участь. 

Дорога в Москву. В телеге Филипп с любимым иноком. Спереди и сза-
ди опричная стража: один в качестве возницы, двое на конях для охране-
ния от лихих людей. Филипп же был занят вырезанием фигурок из дере-
ва. Его воспитанник, видимо от скуки, вдруг задал ему тяжелый вопрос:

— Отец Филипп?
— Чего тебе?
— А правда, что государь наш кровопивец?
— Ты о чем?
— Говорят, что у неугодных ему он кровь высасывает. Да еще по вече-

рам он выезжает на дороги со своими сподвижниками. Ежели кто на той 
дороге им встречается, они им сердца вырывают и сжигают. Отец Филипп, 
а еще они причащаются человеческой кровью.

Филипп, оглянувшись на опричников, заметил сердито воспитаннику:
— Это кто тебе такие сказки рассказывал?
— Отец Паисий.
— Старый он. Ты б его не слушал. Спи лучше.
Инок прилег, но тут же вновь заговорил:
— Отец Филипп, они же…
— Глаза закрой.
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— Они причащаются…
— Спи, говорю тебе.
— Да ведь они причащаются человеческой кровью!
— Тихо, тихо.

Во двор Александровой слободы въехала телега с Филиппом и его вос-
питанником. Навстречу ей тут же вышел государь.

— Государь! — возгласил Филипп, спрыгнув по-молодецки с телеги, 
и уже тихо приказав Алешке заняться вещами.

Подойдя ближе к царю, Филипп совершил навстречу ему поясной по-
клон.

— Филипп, хочу припасть к твоей чистоте, — торжественно произнес 
Иван.

Игумен подошел к царю вплотную и перекрестил его, спросив:
— За что же честь такая?
— Много слышал о тебе, игумен, и о монастыре твоем. Думал: лучше 

сам к тебе приеду, чтобы у тебя и остаться. А что, взял бы, ежели постриг 
принял? 

— Всякому, кто стучится, двери отворятся.
— Не всякому, Филипп. Иногда вместо дверей стена каменная да вы-

соченная оказывается, — заспорил государь, приглашая монаха пройтись 
с ним по двору.

— И так бывает, государь, и то во благо, — согласился с царем Филипп.
— Что ж во благо, скажи? — удивился Иван словам игумена.
— Кто знает путь к истине, тот лжет. Кто ищет — у того правда.
— А ежели сомнения, ежели душа болит так, что раскалывается?
— Вера сомневающегося человека подчас сильнее веры праведника. 

Сомневающийся каждый раз находит Господа, и сердце его ликует.
— Так, все так! Как же я хотел услышать это! Скажи, митрополита сан 

принять согласен ли?
— Государь, сан я приму, но не благ он для меня, а крест.
— Не ради дела, ради наставничества. Тяжко мне одному.
— Твоя воля, государь. Однако ж какой я наставник? Слаб я, да и сам 

в мудрости чужой нуждаюсь. Могу ли наставлять тебя?
— Только ты можешь! Один я совсем, в ненависти. Отвернулись от 

меня, бегут словно от прокаженного.
— Хоть и далеко монастырь мой, да о делах твоих я наслышан.
— Уже и осуждение в речах твоих.
— Не мне судить тебя. Однако ж любви насилием не сыщешь.
— Думаешь любви холопской ищу? Нет, Филипп. Веры не лукавой хо-

чу в помазанника, а через нее и в Господа нашего. Тогда и с любовью на-
рода нехватки не будет. Ясно ли говорю я? 

— Да, государь.
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— Об одном условимся, архипастырь: делами духовными отныне ве-
даешь, а мирские же дела оставь мне, — закончил Иван и сурово посмо-
трел в глаза Филиппа.

— Как скажешь, государь. Однако ж дела твои не души ли твоей бу-
дут? — заметил будущий митрополит, порождая тем невольно свои гря-
дущие столкновения с первым русским царем.

Иван, никак не прощаясь с Филиппом, развернулся и стремительно 
пошел прочь, оставив своего собеседника в тревожном недоумении.

В келье слободы Филипп и его воспитанник за трапезой. Старец уже 
закончил ее и сидел в задумчивости:

«Иван что-то затевает свое и, видимо, хочет использовать меня в каче-
стве брони для защиты себя от стрел своих врагов. Ни для чего другого он 
бы не стал призывать меня в митрополиты. Но тогда я в ловушке: ежели 
соглашусь благословлять его, то и дела его станут моими тоже, в ином слу-
чае — у меня впереди лишь страдание и гибель. Не зря Паисий просил 
меня отказаться от поездки в Москву, почувствовал старик скорбный исход 
сей затеи. Но что делать теперь? Сразу занять неуступчивую позицию или 
погодить с этим? Горько быть здесь, ох как горько, Господи!»

Инок, видя хмарь на лице наставника, решился задать ему вопрос:
— Скажи, Филипп, вот ежели Господь все знает наперед, то почему он, 

зная о согрешении Адама и Евы, не вопрепятствовал этому?
— Человек, он как дите малое: говорит ему мамка этого нельзя, того 

нельзя, а он все нарушает запреты. А ежели не будет нарушать, то не узна-
ет зла. А как же он тогда поймет, что такое добро? Свет он только в тем-
ноте виден.

— Значит, Господь знал, что они согрешат? Он дал им согрешить? Ну, 
чтобы те почувствовали грех и стремились к чистоте?

— А это уж к чему душа пристрастится. Изгнав Адама и Еву из рая, 
Господь дал человекам свободу.

— Отец Паисий говорит, что мысли ты неверные внушаешь: ну, как-то 
все по-особому толкуешь. Ну, что мне делать, коли голова моя все время 
задумывается, а ответы только ты ведаешь? И не всегда я с тобой согласен, 
иногда и нет.

— Отец Паисий дело говорит. А тебе надо было в монастыре оставать-
ся, — закончил собеседование с настырным воспитанником Филипп.

В царской келье у икон Иван. В нее торжественно вошли трое церков-
ных служителей. Среди пришедших был и Филипп в облачении митропо-
лита. Государь, узнав Филиппа, попросил его спутников удалиться, что 
мгновенно было исполнено.

— Садись, Филипп, — сказал тихо и спокойно царь и продолжил, — не 
спится мне, маятно, хоть кричи.
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Иван медленно подошел к Филиппу и опустился перед ним на колени. 
Митрополит, удивившись тому, невольно приподнялся и стал ожидать 
слов царя. Иван вдруг негромко, но жарко заговорил:

— Страшно мне, благослови меня.
Филипп медленно и величаво окрестил царя и произнес:
— Благословляю.
Иван мгновенно ухватился двумя руками за руку митрополита и впил-

ся в нее же губами.
— Однако ж легче ли станет? — спросил царя новый митрополит, ви-

дя нешуточные муки царя.
— Садись, — тихо обронил государь, вставая с колен.
Митрополит, не отрывая глаз от царя, вновь сел на прежнее место.
— Станет, Филипп, станет! — заговорил уже вдруг буднично Иван 

и двинулся к иконам.
Митрополит снова поднялся и догадливо произнес:
— Страх твой, государь, он ведь не Божий.
Царь медленно повернулся и посмотрел тягуче в глаза митрополита. 

Тогда как Филипп продолжил свое нравоучение:
— Не его ты боишься.
— Смерти боюсь, — честно ответил Иван и добавил: — Если б мог ты 

души их слышать, узнал бы, какая ненависть у них ко мне. Все, все они 
хотят смерти моей, Филипп.

— Кто все?
— Все, словно стервятники вокруг меня, так и ждут.
— А ты б, государь, сменил одеяние. Кровь на нем.
Иван удивленно оглядел свой опричный кафтан и спросил Филиппа:
— Где?
— Да поди все в крови людской! — ответил уже явно осуждающе Фи-

липп.
Царь снова ошалело осмотрел свою одежду.
— А в народе говорят будто пьешь ты ее и причащаешься ею, — стал 

нажимать на государя митрополит, — смени одеяние, да выйди к народу, 
да лик свой светлый покажи, да от старых одежд откажись!

— Ты что ж думаешь, полюбят они такого государя? — уже с ирони-
ческой улыбкой спросил Иван.

— Полюбят!
— Слабого?
— Полюбят!
Иван насмешливо покачал головой и произнес уже вполне уверенно:
— Камнями закидают, удушат и возликуют. Подумают, не будет 

 окаянного Ивана и вольготно жить будут. Они уже сейчас не только 
на меня, но и друг на друга волками смотрят. Доносы друг на друга пи-
шут! Умру я, умру. Они перегрызутся, как собаки продажные. Ты хо-
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чешь,  чтобы я перед ними каялся? Не поймут они моего покаяния! Не 
поймут.

— А все же страхом ты их не удержишь! Ты ли славный царь, взяв-
ший Казань да Астрахань? Ты ли тот, кого народ после пожара в молит-
вах поминал? Ты ли тот, чьи он следы целовал, когда тебя венчали на 
царство? — заметил с жаром Филипп, уже предчувствуя свой верх над 
Иваном.

Лицо государя сильно скривилось, на его глазах выступили слезы. Ми-
трополит, видя это, двинулся к царю и, повышая голос, продолжил свое 
нравоучительное наступление:

— Ты ли тот самый государь? Не тот! А кто же ты?
— Прав! Только… они виноваты: вывернули душу мою, истоптали 

ее! — бросился Иван к Филиппу, уже открыто всхлипывая при этом.
— Значит, слезы еще есть. Это хорошо, государь, — одобрительно из-

рек митрополит.
— Не покидай меня! Не покидай! — зачастил с придыханием Иван.
— Откажись от крови. Откажись! — стал распаляться Филипп, погла-

живая Ивана по плечу.
— Со мной будь! Не покидай! — как будто не слыша Филиппа, про-

должил гнуть свое государь.
— Откажись.
— Не покидай…

Москва. 1567 год. Крестный ход на пасху с участием государя и митро-
полита. Царь в праздничном одеянии пешком вел под уздцы коня, на ко-
тором восседал митрополит. Зеваки из числа москвичей наблюдали и об-
суждали случившиеся перемены в поведении государя:

— Слава Господу! Ниспослал митрополита.
— Государя словно подменили.
— Слышал я, он нескольких изменщиков помиловал. А у боярина, ко-

торый хулил его за расправу над сродственниками, прощения просил. На 
коленях перед ним стоял. Тот, говорят, после этого дела ума лишился.

— Слышал я, Иван с боярина Челядьина опалу снял.
— Надолго ли?
— А Скуратов-то, Скуратов! Смотрите, далече от государя! И вместе 

со своими опричниками, с их метлами и собачьими головами. Будто гры-
зут они и метут всех изменщиков. Глянь, глянь как на Филиппа смотрит. 
Впал в немилость, душегуб.

— Надолго ли? 
Иван же, вдохновенно празднуя Пасху, одновременно размышлял 

о своих отношениях с Филиппом:
«Вот я пошел навстречу ему. И что ж с того? Насмешки и недоумения 

слышу с разных сторон. Разве я не говорил Филиппу об этом изначально? 
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Разве он оказался правым? Каким быть? Играть податливого царя и далее? 
Ведь и сегодня уже очевидно, что никого этим умилением не вразумить, 
что никем оно хоть сколь-нибудь не ценится. Но как это втолковать стар-
цу? Он по-прежнему талдычит свое: государь, избегай крови! Разве в этом 
смысл христианства? И сам страх перед смертью разве спасает душу ве-
рующего? Нет ли вообще подлой ереси в самой этой проповеди бескров-
ного пути, прямо ведущего уже к торжеству ее? Разве предательство веры 
не начинается со страха пролития крови во имя торжества этой самой 
веры? Разве сам отход от смысла веры во имя торжества бескровного пу-
ти спасает душу человека?..» 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
На место митрополита Афанасия, который ушел со своей должности, царь Иван 
решил поставить казанского архиепископа Германа Полева. Но суровый в вопросах 
чистоты веры Герман тем не менее стал мужественным противником беззаконного 
насилия. Еще не утвержденный на высоким посту, он стал поучать царя, угрожая 
страшным судом за невинные жертвы. В результате Герман был отправлен обратно 
в Казань и через два года его казнили. 

Следующей кандидатурой в митрополиты был игумен Соловецкого монастыря 
Филипп, два его двоюродных брата были опричниками, сам же он постригся в мо-
нахи в 30 лет, опасаясь кары за участие в мятеже Андрея Старицкого. Филипп при-
обрел репутацию прекрасного организатора хозяйственной деятельности, с его 
именем связано строительство каналов, соединивших 72 озера и использованных 
для водяных мельниц, кирпичный завод, сушильня и другие хозяйственные соору-
жения. Условием своего вступления на митрополичий престол Филипп поставил 
отмену опричнины. Так или иначе, царь уговорил Филиппа, и тот дал обязательство 
«в опришнину ему и в царский домовой обиход не вступаться». 

Произошла некоторая передышка в политике террора в 1566 году. Но, возмож-
но, шло формирование опричного корпуса и опричной администрации, а царь 
лишь усыплял общественное мнение.

Глава 11
Боярский заговор и его разгром

В горнице завтракали царь Иван, его сыновья Иван и Федор, царица 
Мария Темрюковна. Иван и сыновья вкушали кашу с медом, Мария от-
пивала из кубка квас. Все молчали, и каждый думал свое, сокровенное. 
Дети о том, что их отношения с мачехой имеют обидный для них характер 
из-за бесконечных ее придирок к ним; Мария о том, что приходится опе-
кать непослушных и совсем чужих ей детей; Иван о том, что не ладится 
новое семейство, что нет скреп любви в нем.

— Выродок, смотри, что делаешь! — закричала по-черкесски Мария 
Федору, обронившему нечаянно мед на стол. 

Иван, услышав крик и брань жены, прекратил есть и внимательно 
стал наблюдать за женой, которая в сердцах ткнула Федора носом в стол 
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и ударила его вдобавок по затылку. Федор, нахмурившись, встал и вышел 
мимо отца из-за стола. Через небольшую паузу Иван, обернувшись назад, 
взял молча в руки плеть, подошел к Марии и, ухватив ее за руку, резко 
выдернул жену из-за стола.

— Не трогай меня! — закричала царица.
Царь же, не говоря ни слова, нанес супруге подряд несколько очень 

чувствительных ударов. Мария с криками упала на колени и закрыла ру-
ками лицо. Окончив экзекуцию, Иван подошел к старшему сыну, сидев-
шему за столом, и поцеловал его в голову.

— Ешь, сын! — подвел черту конфликту государь.
Царица, лежа на полу, плакала и от боли, и от обиды на свою участь. 

Старший сын царя Иван продолжил есть уже вполне раскованно и бы-
стро. Царь же покинул свое семейство и вышел из горницы, по-своему 
переживая случившееся только что событие.

Усадьба Старицких. Князь Владимир Старицкий выхватил плеть из рук 
своего холопа и взобрался на лошадь, поданную заблаговременно к го-
сподскому крыльцу. На него же вдруг выбежала супруга князя и закрича-
ла мужу:

— Ты куда? К нему? Я тебя спрашиваю! 
— Мне надо ехать! — ответил князь жене, не глядя на нее. — Так бу-

дет лучше.
— Прошу тебя, останься, — просила князя его супруга, — подумай, 

что с нами будет. Что ты ему скажешь?
— Знаю, что он хочет слышать, знаю.
Князь и его небольшая свита двинулись в путь. Жена князя еще какое-

то время пыталась что-то сказать или крикнуть, прохаживались по двору 
взад-вперед. Затем, как бы обмякнув, медленно стала подниматься на 
крыльцо, понимая что неотвратимое стало таковым окончательно.

При входе в царские покои Старицкий снял верхнюю одежду и сдал 
опричной страже свое личное оружие. 

В покои царя вошел Богдан Бельский и доложил царю:
— Государь!
— Что? — спросил Иван.
— Старицкий.
— Старицкий? — переспросил удивленно царь и встал от стола с кни-

гами. — Зови! 
Бельский вышел в коридор и пригласил князя войти. Старицкий ре-

шительно вошел в царские покои.
— Да, не частый ты гость в доме моем! — загудел государь, обращаясь 

к брату. — Богдан, проси чтоб вино принесли. Мы с братом пить будем.
Братья обнялись и троекратно поцеловались.
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— Садись! — пригласил Иван Владимира для дружеской братской бе-
седы. — Как супруга твоя? Как дети?

— Здравы, слава Господу.
— Что ж избегаешь меня? Обиду затаил, что я матушку твою в мона-

стырь спровадил?
— Никакой обиды в душе не держу! А матушка, она не могла простить 

смерти мужа своего, отца моего Андрея Старицкого, коего уморила голо-
дом твоя мать Елена. Потому и против тебя была. Я же никогда не желал 
трона, ибо большая власть мне в тягость! Большая власть — страшный 
крест! Я всегда хотел жить со своей супругой и детьми в покое и тиши.

— Бери! — указал Иван Владимиру на вино, доставленное слугой уже 
разлитым по кубкам.

Братья подняли кубки. Иван пристально посмотрел на Владимира, 
ожидая слов о цели визита к нему брата.

— Предан я тебе всем сердцем, государь, — начал говорить Влади-
мир, — веришь ли ты мне?

Иван отвел взгляд и промолчал.
Владимир досадливо вздохнул и произнес:
— Иные искушают меня, они испытывают… Опасность тебе грозит, 

государь! Оберечь тебя приехал!
— Кто же эти искусители твои?
— Недавно мой двоюродный дядя Василий Борисов-Бороздин спьяну 

ляпнул, что будто бы в скором времени я воссяду на престол, а ты будешь 
истреблен, схвачен и выдан королю Сигизмунду.

— Истреблен? Кто же удумал это?
— Андрей Катырев-Ростовский, — быстро ответил Владимир. 
— А кем выдан Сигизмунду? — поморщился Иван.
— Он вскользь упомянул нескольких: Михаила Колычева, Троекурова, 

Федора Лыкова, Ивана Петровича Челядьина, — стал старательно пояс-
нять Старицкий.

— Челядьин, Челядьин. Я это имя не раз встречал в доносах. Не раз. 
Кто же еще? Кого еще назвал Борисов-Бороздин?

— Никого! — пугливо произнес Владимир — Сказал лишь, что слиш-
ком влиятельных людей числом тридцать. Однако никого из них я и на 
порог не пускаю! Живу затворником в тихой радости. Только бы жена моя 
и дети были живы и здоровы, — зачастил Старицкий и заискивающе 
в конце своего ответа спросил у Ивана. — Веришь ли ты мне?

— Верю, верю, Владимир! — уже машинально ответил Иван и через 
паузу продолжил: — Думал уж, ненавидишь меня лютой ненавистью. 
Червь в душе был, что осуждаешь меня. А теперь вижу, что все не так, 
не так все… Ну что ж, выпьем за дружбу братскую! — окончил свою 
речь Иван и вопросительно посмотрел на смущенного услышанным Вла-
димира.
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Старицкий молча и медленно стал пить вино, раздумывая и тревожась 
о том, что вышло из его затеи. Иван также пригубил свой кубок и отста-
вил его тут же со словами:

— А семью я твою уберегу. Слово даю. Верных людей поставлю. От-
ныне дом твой оберегать будут.

— Не надобно этого, государь.
— Надобно, надобно!!! Я хочу за вас спокойным быть. Ну что ж, вы-

пьем еще раз? За что ж теперь? 
— За милосердие твое?
— Да нет же. За преданность твою, Владимир!
Братья чокнулись, Иван возбужденно-торжествующе, видя открыв-

шуюся перспективу разоблачения своих врагов, а Владимир — обреченно. 
Он вдруг понял, что его личное положение, положение его семьи стало 
еще более шатким, чем оно было еще только вчера. Впрочем, Ивану по 
причине неожиданно раскрытого заговора ряда бояр и некоторых воевод 
быстро пришлось распустить свою с трудом подготовленную армию «Ре-
шающего удара в Ливонии» в направлении на Ригу. Тем более что южнее 
русских войск, почти у них в тылу, тогда стояла армия Сигизмунда, как 
бы ожидая намеченного в тайне русского броска для того, чтобы отрезать 
Ивана от Москвы. Государь мгновенно понял, в какую западню он попал 
бы, не узнай своевременно о предательстве русской служилой аристокра-
тии. Однако Иван так и не смог до конца простить брату, что он своей 
сознательной безвольной позицией становился постоянным источником 
соблазна для всех врагов русского царя, коих у него становилось как во вне 
Руси, так и внутри нее все более и более. Ведь само положение Владими-
ра по рождению его обязывало стать в ряды самых верных помощников 
царя Ивана, чего он явно не желал делать, чем и готовил неумолимо свою 
горькую участь. Видимо, в борьбе за истину не бывает нейтральной по-
зиции, которая на самом деле всегда на стороне ее врагов. И Владимир 
Старицкий, малодушно уклонившись от активной поддержки своего бра-
та, оказался невольным орудием в руках врагов русского царя, вынуждая 
тем Ивана отныне видеть в нем совсем нешуточную угрозу. 

Александрова слобода. Осень 1567 года. Иван, не мешкая, бросился 
воздавать должное своим действительным и мнимым недругам. В пыточ-
ный подвал стали стремительно свозиться помянутые Владимиром Ста-
рицким вельможи. И тогда закипела яростная кроваво-кричащая история 
терзания заподозренных в заговоре против царя бояр, князей и воевод. 
В эти дни все ключевые усилия обитателей слободы были сосредоточены 
на особо мучительных допросах изменщиков и случайно заподозренных 
в том лиц, оказавшихся страдальцами поневоле или за компанию с пер-
выми. Впрочем, лишь один Бог ведал: были ли эти бедолаги абсолютно 
безвинны, а также сакральные цели их жутких мучений, смертным всегда 
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до конца неведомые. Государь регулярно принимал самое непосредствен-
ное участие в проводимых допросах с применением самых разнообразных 
пыток, координировал и планировал их вновь и вновь. Временами каза-
лось, что их пределу нет никаких шансов, что они теперь будут непре-
менной чертой самой внутрислободской жизни. Вот одна из вполне воз-
можных картин упомянутых выше событий:

— Говори! — закричал Федька Басманов, забивая со всего размаха 
огромным деревянным молотком в бедро привязанного к столу мужчины 
остро заточенное с одного конца древко, направлявшееся в нужное место 
ноги благодаря загодя укрепленным на столе металлическим кольцам, 
позво лявшим древку попадать сквозь плоть ноги в сквозное отверстие 
в столе.

Последнее обстоятельство позволяло опричникам ударами по концу 
древка уже из-под стола доставлять подвергнутому пытке лицу новое, еще 
более острое мучение. 

В ответ на жуткую боль в ноге подвергнутый пытке человек лишь из-
давал душераздирающий вопль, на который ни Басманов, ни другие 
опричники уже не обращали ровно никакого внимания, лишь еще более 
распаляясь от этого ужасного крика. То есть они тем самым только убеж-
дались, что их усилия, с одной стороны, доставляли действительно огром-
ное страдание допрашиваемому, с другой — что он все еще в сознании, 
а значит, все еще способен дать нужные розыску показания.

— Кто это? — закричал царь, стремительно ворвавшись в подвал, ука-
зывая глазами на лежащего и кричащего от боли человека.

— Петр Щенятев! — последовал ответ царю Басманова — Сродствен-
ник княгини Старицкой.

— Кто выдал его? Кто выдал, говори? — закричал государь не совсем 
понятно кому, то ли опричнику, то ли допрашиваемому.

— Борисов-Бороздин, — испуганно ответил Федор Басманов и доба-
вил: — когда я из его спины пятый ремень вырезал.

— Кого Борисов-Бороздин еще назвал? — нервно продолжил свой до-
прос Иван, уже непосредственно склонившись над лицом Щенятева.

— Всех, кого Старицкий перечислил, — вступил в разговор уже Алек-
сей Басманов.

— Что молчишь, пощады не просишь? — закричал опять государь уже 
прямо в ухо Щенятеву.

— Пощади! — резким криком ответил тот.
— Если расскажешь все и покаешься, отпущу тебя в монастырь! — по-

обещал заговорщику царь.
— Каюсь! — вновь криком подтвердил свое согласие Щенятев.
— Принародно, на площади будешь каяться в своем поганстве! — 

в конец разъярился государь. — Готов принародно каяться? Говори!!! Го-
вори! Что молчишь?
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Малюта, видя затруднение Ивана, быстро осмотрел допрашиваемого 
и также стремительно, но брезгливо произнес:

— Отошел!
— Насчет Челядьина все вызнать! — распорядился царь.
Неожиданно хлопнула входная дверь, и на пороге подвала появился 

царевич Иван. Государь, увидев сына, грозно спросил его:
— Ты что здесь делаешь, Иван?
— Гляжу, батя, — испуганно ответил отрок, отступая невольно обрат-

но к выходу из подвала.
— Нечего тебе здесь… — отрезал царь.
— Но, батя!
— Пошел вон! Пошел вон! — прервал государь саму мысль сына 

остаться в подвале. 

Усадьба Старицких. Во дворе отряд опричной стражи от безделья 
устраивал сам себе потехи. Один из опричников играл роль зайца, осталь-
ные — охотников. Первый, проявляя смекалку и удаль, уворачивался от 
своих преследователей, вторые с гиканьем и смехом пытались загнать бег-
леца в ловушку. При этом некоторые опричники даже не опасались ши-
роко размахивать плетьми и саблями, увеличивая общий психологический 
эффект от игры. В горнице за обеденным столом сидели Владимир Ста-
рицкий и вся его семья. Жена князя, разливая молоко детям, не сдержи-
вала своей тревоги от происходившего во дворе усадьбы.

— Не тронут они нас. Он слово дал. Охранять нас будут, — попытал-
ся было успокоить супругу князь.

— О кого? — тоскливо, спросила мужа жена и спросила: — Что ты 
ему сказал?

Владимир посмотрел на супругу и в сердцах бросил с силою деревян-
ную ложку о стол. Да так сильно, что она, отскочив от стола, полетела 
далеко от него.

Тут же Старицкий вскочил и выбежал из-за стола и с не меньшей, чем 
у жены, тоской взорвался:

— Да чтобы я ему не сказал, он все равно не верит!!!
Все семейство князя разом притихло, осознав полную безнадежность 

своего положения.

А в Москве в это самое время уже вершился суд над изменщиками, 
который скоро оканчивался для них плахою. Принародно палач в красной 
рубахе и в меховой шапке методично, ловко и неумолимо приводил в ис-
полнение вынесенный царем приговор. Обреченные на смерть, пройдя лю-
тые пытки, уже не испытывали естественного ужаса перед огромным топо-
ром, видя в нем по большей части лишь окончание собственных жутких 
мук и страданий. Зеваки же по большей части также теряли былой живой 
интерес к казням, усматривая в них нечто малопонятное и чуждое себе.
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Ивану, впавшему в сон, явилась покойная царица Анастасия, его пер-
вая супруга. Ее нежный и тихий взгляд буквально оживил его измученную 
душу. Государь невольно протянул к ней руки, пытаясь обнять ее и слить-
ся с нею в поцелуе спасения и отрады. Вдруг царь почувствовал удары 
и проснулся. Его вторая супруга Мария Темрюковна Кученей продолжала 
в гневе бить его руками, приговаривая:

— Опять Анастасией меня называешь? Шайтан!
— Ты как здесь? — удивился Иван, видя в постели Марию.
— Сам сюда заволок! — ответила гневно царица.
— Не гневайся на меня. Я люблю тебя, люблю, — попытался успокоить 

Иван свою жену.
— Шайтан, страшный шайтан, — прошипела Мария и вскочила с по-

стели. — Бог тебе этого не простит!

Получив от мужа большую обиду и унижение, Мария уже во дворе сло-
боды решила вернуть себе честь и самоуважение ценой публичного униже-
ния царевых слуг. Там она с небывалой яростью набросилась на опричника, 
помогавшего ей взбираться на лошадь и поспешившего отойти раньше сро-
ка в сторону, не дождавшись, когда царица сядет в седло. Мария, выхватив 
плетку, начала энергично стегать ею слугу, приговария криком:

— Ублюдок, что творишь! Ублюдок!!!
— Государыня, государыня… — смиренно попытался было успокоить 

разбушевавшуюся царицу приставленный к ней опричник, понимая, впро-
чем, полную бесперспективность собственного оправдания.

— Вперед! — скомандовала Мария, и ее лошадь в сопровождении 
эскорта опричной охраны двинулась на конную прогулку.

Вечер. Снежно и уже, несмотря на осень, было весьма морозно. Во дво-
ре слободы горел костер. Около него расположились опричники и в одной 
окровавленной рубахе пожилой человек со связанными за спиной руками, 
лежавший ничком, как мешок, без малейших признаков жизни.

— О-о-о, Иван Петрович Челядьин! — голос государя буквально вре-
зался в картину молчаливого ожидания. — Думал я, что не будешь ты злых 
умыслов против меня строить. А ты? Но все равно выпить с тобой хочу.

Услышав царя, мужчина зашевелился и с трудом поднялся с земли, по-
сматривая недобро на своего главного мучителя и заранее предполагая 
какой-то горький подвох с его стороны.

— Где вино? — спросил Иван.
— Здесь, государь, — последовал быстрый ответ Федора Басманова, 

передавшего царю наполненную чарку.
— Руки развяжи! — распорядился Малюта.
Один из опричников мигом вытащил из ножен кинжал и разрезал им 

веревку на руках боярина. Челядьин попытался размять затекшие кисти 
рук и невольно опрокинул чарку с вином, протянутую ему Иваном.
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— А-а-а! Налей еще, Федька, — сказал Басманову царь.
Федька наполнил новую чарку и поднес ее государю, который, приняв 

ее, нарочито произнес: 
— А я за тебя выпью. Все до дна выпью, Иван Петрович.
Царь неспешно, глядя в глаза боярину, осушил чарку с вином. 
Челядьин же, вглядываясь также в лицо Ивана, закашлялся.
— Ты верно домой хочешь? — насмешливо спросил вельможу госу-

дарь. — Отпустите его домой! Пущай себе идет! Он верный боярин. Он 
царю хорошо служит. А, Иван Петрович? Ступай!

Челядьин оглянулся по сторонам и, глядя на государя, промолвил:
— Шубу-то отдай!
— Шубу? А кто взял шубу боярина? — задумчиво спросил Иван, огля-

дывая окруживших его опричников.
— Какую шубу? — отозвался Скуратов, понимая жестокую шутку 

царя.
— Федька! — позвал Иван Басманова.
— Государь, я не брал шубу.
Иван Петрович, видя сущее издевательство над собой, зло рассмеялся 

и крикнул в лицо царю:
— Супостат ты! Прикончил бы сразу.
— Ступай! — в ответ хмельно проорал государь.
Не успел боярин еще осознать услышанное от царя распоряжение, как 

его тут же схватили под руки и потащили к выходу из слободы двое 
опричников.

Околица Александровой слободы. Трое всадников двигались по полю 
с одним факелом развернутым строем, озирая местность вокруг себя. 

— Вот он! — крикнул один из них своим спутникам.
— Давай, вяжи его! — распорядился старший опричного розыска Бо-

рис Годунов.
Младший опричник слез с коня и подошел со скрученной веревкой 

в руке к лежащему на снегу человеку. Опустившись на колени, он одним 
концом веревки умело обвязал ноги человека, уже совсем не подававшего 
признаков жизни.

— Привязывай! — вновь скомандовал Годунов.
— Крепкий оказался, — заметил Федор Басманов, — гляди, как дале-

ко утопал. Другой бы у самых ворот уже сдох.
— Да, — согласился Годунов и добавил уже громко: — Поехали!
Опричники, выровняв своих коней во фронте, двинулись неспешно 

обратно в слободу. За младшим из опричников по снегу заскользило при-
вязанное веревкой к седлу мертвое тело боярина Челядьина, задранные 
над головой руки которого вздрагивали на каждом неровном участке 
скорбного ночного пути. 
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В слободе у костра перед уже окоченевшим телом Челядьина собрались 
опричники и государь. 

— Смерти моей хотел! А теперь сам передо мной лежишь! В яму его 
отхожую. Всех сродственников сжечь. Дом спалить. Все спалить, — объ-
явил свою жуткую волю русский царь.

— Пойдем! — скомандовал привычно Годунов своим помощникам.

Глубокая ночь, озаряемая лишь огнем горящего дома, вокруг которого 
на конях кружили опричники. Среди конского ржанья раздался клич:

— Сбежали! Догоняй!
Карательный отряд бросился в погоню за сродственниками боярина 

Челядьина, узнавших окольными путями, что ищут их царевы слуги. На 
дороге в открытом поле опричники настигли беглецов, ехавших на телеге, 
и окружили их. Однако из сродственников опального вельможи никто не 
собирался сдаваться и упряжка упрямо продолжила свой отчаянный бег. 
Седоки все еще надеялись на удачу и даже на чудо. Но царевы слуги, не 
знавшие никакой жалости, а лишь твердо понимавшие, что им следует 
делать, продолжили преследование беглецов. В телегу полетели с разных 
сторон факелы и раздались крики:

— Сбежать хотели, челядьинские выродки!
Сено в телеге вспыхнуло, и из нее начали по одному вываливаться 

ездоки, объятые пламенем с головы до пят. Возница же, будучи уже весь 
в огне, до последней возможности погонял лошадей, как бы даже не за-
мечая пламени и на спине, и на своей голове. Жуткая картина расправы 
в ночном поле, сопровождаемая криками горящих людей, еще долго да-
вала себя знать всякому путнику, случайно оказавшемуся рядом с нею. 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Главным противником в годы опричнины царь считал своего двоюродного брата 
старицкого князя Владимира Андреевича, как основного династического соперни-
ка: царь помнил о мятеже, поднятом против него, семилетнего мальчика, отцом 
Владимира Андреевича. В 1566 году царь отобрал часть удела у князя и дал взамен 
совсем новые поместья, где служилые люди не привыкли видеть в князе своего 
государя. Но затем наблюдается какое-то сближение с Владимиром Андреевичем, 
следующей весной царь велел ему поставить двор на старом месте, да еще для про-
странства прибавил новое место.

Историк Р. Скрынников, многие годы бывший главным разоблачителем «кро-
вавой опричнины», в последнем варианте своей книги «Иван Грозный» вынужден 
был признать: «Будучи осведомлены об усилившихся трениях между опричниной 
и земщиной, литовцы попытались ускорить выступление недовольных и обрати-
лись с тайными воззваниями к главным руководителям земщины — Челяднину, 
Бельскому, Мстиславскому и Воротынскому. Ввиду того что Воротынский по ми-
лости царя только что получил свободу (до того он находился в тюрьме), литовцы 
возлагали на него особые надежды. Удельный князь должен был возглавить воору-
женный мятеж. Король обязался прислать ему в помощь войска и передать во вла-
дение все земли, которые будут отвоеваны у царя. Чтобы ускорить дело, король 
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послал в Россию в качестве лазутчика старого “послужильца” Воротынских Козло-
ва, ранее бежавшего в Литву. Лазутчик пробрался в Полоцк, где находился Челяд-
нин, и вручил ему письма… Планы вооруженного мятежа в земщине были раз-
работаны в мельчайших деталях».

Король Сигизмунд II Август в своих посланиях не только обещал передать кня-
зьям и боярам земли, отвоеванные поляками у царя, но и договаривался с ними о вы-
даче Ивана Васильевича. «…Много знатных лиц, приблизительно 30 человек, с князем  
Иваном Петровичем (Челядниным) во главе, вместе со своими слугами и подвласт-
ными, письменно обязались, что передали бы великого князя вместе с его опрични-
ками в руки вашего королевского высочества, если бы только ваше королевское вы-
сочество двинулись на страну», — писал Шлихтинг в кратких «Новостях». Можно 
предположить, что благодарные бояре отдали бы в руки ляхов не только государя. 
В случае успеха заговор привел бы к радикальному ослаблению России в ее противо-
стоянии с Западом со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Карамзин, безусловно осведомленный о подноготной событий 1567 года, тем 
не менее в своем непринужденном стиле называет получение грамот от короля 
Сигизмунда «бесчестным подманом наших вельмож со стороны царя». Однако да-
же Карамзин считает князя Владимира Старицкого «действительно виновным в по-
пытке захвата власти в противносность закону».

Как пишет Штаден: «Князь Володимир Андреевич открыл великому князю за-
говор и все, что замышляли и готовили земские (бояре). Тогда великий князь рас-
пустил слух, что он вовсе не хотел идти в Литву или под Ригу, а что он ездил “про-
хладиться” и осмотреть прародительскую вотчину. На ямских вернулся он обратно 
в Александрову слободу и приказал переписать земских бояр, которых он хотел 
убить и истребить при первой же казни…»

В любом государстве, и не только в XVI веке, раскрытие серьезного заговора, 
в который были вовлечены внешние силы, стало бы причиной скорой расправы 
над заговорщиками.

Штаден описывает разгром заговора так: «Затем великий князь отправился из 
Александровой слободы вместе со всеми опричниками. Все города, большие до-
роги и монастыри от Слободы до Лифляндии были заняты опричными заставами, 
как будто бы из-за чумы; так что один город или монастырь ничего не знал о дру-
гом… Челяднин был вызван в Москву; (здесь) в Москве он был убит и брошен 
у речки Неглинной в навозную яму. А великий князь вместе со своими опрични-
ками поехал и пожег по всей стране все вотчины, принадлежавшие упомянутому 
Ивану Петровичу…»

В этом описании мы видим быструю и умную ликвидацию угрозы. Вотчины 
Ивана Петровича — это не загородные дачки, а феодальные владения, находив-
шиеся в Бежецком Верхе и других регионах страны, с многочисленными военными 
слугами и боевыми холопами. Согласно синодикам, проанализированным Скрын-
никовым, во время опричного рейда погибло около 300 военных слуг и 50–60 дво-
рян Челяднина-Федорова, крестьяне же не пострадали. 

Глава 12
Разоблачение митрополита Филиппа и его изгнание

В келью митрополита Филиппа с частым постукиванием посоха об 
пол медленно вошел захмелевший много государь и прямо с порога про-
изнес:
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— Филиппушка, голова раскалывается. Ох, я окаянный, окаянный…
— Окаяние твое, государь, в привычку уж вошло, — ответил строго 

митрополит.
— Да, прав ты. Ох, как ты прав. Мерзкий я, мерзкий. Сам себе мерзок. 

Благослови, а? Очисти от скверны, а? — подтвердил обвинение себя само-
го царь.

— Не хотел я так высоко вознесться. Сам звал. Однако ж не могу я не 
видеть, слепым быть. Освободи меня! Другой кто благословлять тебя бу-
дет на кровь, но не я, — стал выговаривать Ивану Филипп.

— Филиппушка мой, благослови! — заговорил явно с трудом государь 
и опустился перед митрополитом на колени.

Филипп, видя что разговор с царем невозможен, стремительно поки-
нул келью. Иван же, мгновенно протрезвев, подумал:

«Кажется, Филипп и впрямь готов противостоять мне. Как он сказал: 
другой будет благословлять тебя на кровь, но не я? А ведь это и есть 
измена! Разве, указывая мне на пролитую мною же кровь, он не осуж-
дает меня? Разве он не понимает, что без этого кровопролития и церкви 
православной конец придет, что съедят ее с потрохами еретики свои 
и чужие, что от нее лишь оболочка останется, что она превратится в су-
губое прикрытие всякой мерзости людской — опоганится, что в ней 
тогда не сохранится даже самой веры в Бога? Он что, глуп, не понимает 
того? А может быть, в нем и веры-то и нет вовсе? Неужели ему не ясно, 
что изменщики и еретики заодно будут, так как всегда ищут лишь свое-
го: богатства и славы себе? Почему же он так легко уподобляет самого 
себя богочеловеку Христу, полагая по личному примеру Спасителя ра-
зумным только умиротворение неотступных врагов подлинного христи-
анства, тогда как Сын Божий шел на крестую смерть свою во имя по-
следующего собственного воскресения и составившего в конце концов 
саму суть веры православной? В ином же случае, как известно, совсем 
нет нужды в умиротворении сынов дьявола, нагло возводящих хулу на 
Духа Святого, а значит, даже муки и смерть совсем не ведут к спасению 
их души. А насильственное освобождение от них самих весьма очищает 
и упасает от еретического соблазна все не твердые в вере христианские 
души точно так, как удаление многих сорняков спасает благой урожай. 
И разве самим соблазнителям неведомо, что даже жернов на шею для их 
утопления уже за счастье ими должен почитаться? Видимо, сие разуме-
ние в митрополите так и не возникло, скорее всего, по причине уже его 
тайного личного горделивого еретичества. Ну ничего, воздадим должное 
и ему». 

Москва. Церковная проповедь в Успенском соборе:
— Господь создал целый мир, прекрасный, дивный, чтоб он был ме-

стом царства Божия. То есть царством взаимной любви, царством радо-
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сти. И мы, люди, знаем, что сделали из этого мира место, где страшно 
жить, где льется кровь, где совершаются нечеловеческие, жестокие по-
ступки. И на этот путь встал наш царь Иван IV.

Филипп перестал говорить и задумался. Затем глянул на верх храма, 
где располагались хоры, и увидел в числе находившихся там людей лицо 
Малюты, который тут же попытался скрыться, отойдя в тень. Митрополит 
опустил глаза и посмотрел на инока Алексея, стоявшего рядом с ним и по-
могавшего Филиппу во время богослужения. Они молча взглянули оба на 
хоры, но лица Скуратова более не увидели. Митрополит, а затем инок 
перекрестились. По окончании церковной службы Филипп уединился для 
размышлений: 

«Неужели я взял на себя лишнее, проповедуя открыто осуждение го-
сударя? Но ведь я не могу и далее прикрывать его кровопивство! Мне 
этого никто не простит, а главное — я погублю тем и свою душу. Впрочем, 
можно было вообще не выходить с проповедями к людям, давая понять 
им, что не в моей воле они теперь. Но тогда как же буду я перед Богом 
держать ответ, который в аналогичных обстоятельствах шел на крест? Вот 
и выходит, что нет у меня выбора как только принародное разоблачение 
царских кровавых дел. И потом, если государь не освобождает меня от 
сана митрополита по моей просьбе — пусть освобождает по своей воле 
из-за моего открытого миру осуждения его».

Александрова слобода. Иван, восседая на троне, принимал Скуратова, 
прибывшего к нему из Москвы со срочными известиями.

— Государь!
— Что, Малюта?
— Архипастырь Филипп. Знаю, опоры ты в нем искал. Но ославляет 

он тебя во всех соборах…

Внутренний двор Александровой слободы.
— Государь! — послышались крики опричников.
— Грязной, коня! — крикнул резко Иван.
— Коня государю! — распорядился еще дополнительно Скуратов, едва 

поспевавший за стремительно перемещавшимся по двору царем.
— Давай быстрее! — послышалось со стороны конюшни.
— Далеко ли, государь? — спросили Ивана его охранники.
— В Москву! — ответил царь.
Иван взобрался на коня и неспешно двинулся к выходу из слободы, 

давая охранникам время на сборы.
— По коням! — скомандовал Скуратов царской охране и сам, не меш-

кая, вскочил на коня. 
Опричники также стремительно оказались на конях и быстро нагнали 

царя, так и не успевшего еще покинуть слободу.
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Москва. Обряд причастия в храме, который проводил митрополит. 
Прихожане один за другим подходили к Филиппу для получения прича-
стия и тут же отходили в сторону, давая возможность и остальным при-
хожанам тем самым подтвердить собственную принадлежность к церкви 
Христовой.

Вдруг двери в храм с шумом отворились. Служка Алешка едва успел 
сказать митрополиту:

— Отец Филипп, государь!
Постукивая посохом, Иван приблизился к амвону. Несколько позади 

него осталась стоять царская охрана во главе со Скуратовым. Прихожане 
и все церковные служители, за исключением Филиппа, наклонили в по-
клоне свои головы, слегка подавшись вниз и плечами.

— Благослови, Филипп, — произнес негромко государь, пристально 
вглядываясь в лицо митрополита.

Филипп в ответ изобразил растерянный, непонимающий вид.
— Архипастырь, царь к тебе обращается! — заметил митрополиту 

 Малюта.
— Не вижу я христианского царя в храме! — ответил сухо Филипп.
Иван на это молча опустился перед митрополитом на колени и сказал 

повинно:
— Внял я тебе, Филипп. И вот я здесь. Благослови, не бери грех на 

душу. Ведь сам же хотел, чтобы раскаялся я, и что же?
— Нужно ли тебе благословение? — с нарочитым сомнением в голосе 

произнес в ответ царю митрополит. — Упиваешься ты своим окаянством. 
Когда ты истинно каешься, я не вижу.

— Архипастырь, отец Филипп! — покачивая головой, заговорил Ску-
ратов, предлагая митрополиту одуматься.

— Иные подвижники и с малым грехом в пустонь уходят, — загово-
рил в ответ уже возмущенно Филипп, — и там до гроба прощения молят 
у Господа! А ты проливаешь реки крови и после каждого благословения 
чистым себя считаешь, как младенец? — закончил уже риторическим во-
просом свою речь митрополит и покинул решительно амвон.

— Слаб человек. Ибо человек он. И я слаб. Пастыря искал я, друга, 
а не судью, — отреагировал печально Иван на обвинение Филип-
па, — кто же подаст мне руку? — Государь повернулся медленно к при-
хожанам. — В крови испачкаться боитесь? Судилище хотели мне устро-
ить? А может, кто из вас вместо меня на престол сесть хочет? А? 
Что, никто не хочет? Уступлю. Богом клянусь, уступлю. Судить легко! 
Легко. Ничего не делая, каждый святым слывет! Ничего не делая. А я, 
окаянный, я кровавый, я в грехах потонул. Ради вас же. Себя ж не зна-
ете. Умру я, реки крови прольете! Потому что каждый из вас себя равно-
великим считает. Так не бывает! Не бывает так. Ненавидите меня. В каж-
дом взоре ваша ненависть! Ненавидите. Но и боитесь. И то хорошо. Хоть 
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страх имеете, когда любви нет. Одиночество мое тяжкое. Да что вам до 
того?

Иван встал с колен и перекрестился. Затем неспешно, громко и тяже-
ло постукивая посохом о плиты храма, в сопровождении смятенной охра-
ны вышел прочь.

Сбор высших церковных иерархов. Цель — разбор судебного дела 
митрополита Филиппа. Отдельно от Филиппа и его служки Алексея вос-
седали судьи, во главе которых был архиепископ новгородский Пимен. 
На суд также был доставлен из Соловецкого монастыря игумен Паисий. 
Последний со слезами на глазах показал, что Филипп, будучи еще в мо-
настыре игуменом, жил в содомском грехе с молодыми иноками и вво-
дил их в искушение неверным толклованием Святого Писания. На во-
прос Алексея Филиппу почему Паисий сказал сие, митрополит ответил 
иноку:

— Слаб человек, Алешка. Прав государь наш, слаб.
Паисий же после своих тяжких обвинительных слов бросился к ногам 

Филиппа и запричитал:
— Прости, Филипп. Прости Христа ради. Прости.
— Ступай, старик, — спокойно и торжественно проговорил уже фак-

тически приговоренный к извержению из митрополичьего сана Фи-
липп, — ступай.

Паисий, непрерывно хныкая, встал с колен и пошел грузно к своей уже 
новой и позорной участи.

Пимен с мертвым выражением своих сухих глаз вынес окончательный 
вердикт о низложении Филиппа, который был поддержан церковным су-
дом без проволочек единогласно.

Перед отправлением Филиппа в определенный ему царем монастырь 
в Твери, он наставлял своего бывшего служку Алексея такими словами:

— Ничего, Алешка. Живой же.
Уже бывший митрополит обнял инока и перекрестил его.
— Хватит! Поехали! — закричал Филиппу грозно опричник.
Алешка впился в руку своего бывшего наставника. Филипп же вы-

дернул ее из рук воспитанника и сел решительно в приготовленные для 
него сани. Как только горькая процессия тронулась в путь, старец крик-
нул Алексею:

— А ты уезжай! Уезжай на Соловки! Быстрее уезжай! Тебя примут!
Инок, расплакавшись, бросился за санями со словами:
— Почему отец Паисий тебя оговорил?
— Ни тебе его судить, — ответил Филипп и выхватил из рук Алексея 

свой забытый мешок, — еще неизвестно, как бы ты или я на его месте 
поступили.
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— Но ты бы его не предал! — только и успел прокричать инок своему 
духовному отцу, все быстрее и быстрее отдалявшемуся от впавшего в оче-
видное нервное расстройство еще только начинавшего взрослую жизнь 
молодого человека.

— Прощай, Алешка! Езжай! Не задерживайся! — снова повторил свои 
слова впавший в царскую опалу священник и опять уже издали перекре-
стил близкую ему совсем еще юную душу.

Алешка, оставшись наедине с самим собою, продолжил некоторое вре-
мя причитать:

— Господи, помилуй. Господи, помилуй.
Затем, несколько успокоившись, он перекрестил себя крестным знаме-

нием и задумался грустно о своей новой участи:
«Проситься обратно в монастырь на Соловках? Что-то не хочется туда 

снова. И этот странный Паисий. Как я буду с ним встречаться теперь, 
когда он оговорил Филиппа? Побуду пока лучше в Москве, а там видно 
будет».

Придя к такому выводу, инок отправился в храм, где еще недавно слу-
жил вместе с отцом Филиппом.

Иван, занимаясь примочками язвочек на коже своего лица, пребывал 
в ожидании новостей о суде над Филиппом. Зашумела входная дверь, 
и к царю с докладом вошел Скуратов. Иван, не глядя на слугу, спросил:

— Что?
— Свезли в дальний монастырь, как ты и сказал, государь.
— И что он?
— Что? Разве монаху монастырь наказание? Он только рад, что его 

освободили.
— Хочу подарок ему сделать, Малюта, — произнес задумчиво Иван.
— Кому? Филиппу?
— Ему. Сам и свезешь.
— Хорошо! Что свезти-то?
Царь зло и одновременно насмешливо посмотрел в лицо Скура-

това…

В Тверском монастыре. Бывший митрополит впервые за последнее 
время чувствовал себя легко и даже бодро. На новом месте он был занят 
своим любимым делом — хозяйственным устроением скудной монастыр-
ской жизни. Так, старец собственноручно варил вязкий состав для про-
клейки бочек под будущие соления. Промазывая им одну из бочек, Фи-
липп услышал конский топот и сразу догадался, что это по его душу 
кто-то от государя едет. Старец, мгновенно обернувшись к своим помощ-
никам, распорядился:

— Уйдите, уйдите!!!
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Стремглав перекрестив себя, монахи тут же оставили Филиппа, к ко-
торому быстро подъехали всадники.

— Конечно, он просто так меня не оставит, — укоризненно заговорил 
старец первым, обращаясь к незваным визитерам, — чего, убить, что ли, 
приехали?

— Зачем же? — ответил монаху весело Малюта. — Подарок тебе от 
государя привез, Филипп.

— Какой подарок? — спросил с явной тревогой в голосе старец.
— А вот погляди-ка! — выпалил Скуратов и бросил Филиппу мешок 

с чувствительной поклажей. Старец ловко поймал брошенный ему мешок 
и тут же почувствовал его особенную тяжесть, а также то, что руки его 
намокли. Филипп поставил мешок на бочку и стал развязывать его. Ма-
люта не без явного удовольствия наблюдал за действиями вчерашнего 
митрополита, ожидая еще большего впечатления от встречи Филиппа 
с содержимым мешка. Старец, увидев голову своего воспитанника Алек-
сея, невольно ужаснулся и буквально рухнул на колени, причитая:

— Алешку-то за что? Мальчишка же совсем!
А Скуратов, насладившись скорбью старика, скомандовал зло своим 

спутникам:
— Обратно! Но! Но!
— Господи! Господи! — снова запричитал Филипп, перекрестившись. — 

Убереги меня от сомнений. Направь. Помоги, Господи.
С последними словами монах завернул голову Алексея обратно в ме-

шок и прислонился к нему своим лбом.

По дороге в Москву главный опричник был как никогда задумчив. 
В его уме продолжал биться только один вопрос:

«Так кто же я и мои помощники царю на самом деле и долго ли мы 
будем нужны ему? — Задуматься об этом Малюту побудила вся история 
с Филиппом. — Ведь даже мне, фактическому простолюдину, загодя бы-
ло понятно, что государь с новым митрополитом не уживется, что Фи-
липп неизбежно и быстро окажется в опале. Тогда зачем царь приблизил 
его к себе? Что это была ошибка государя или это было его такое мудре-
ное правление, смысл которого царским псам недоступен? С другой сто-
роны, государь очевидно страдает от одиночества, а значит, ищет все-
рьез себе духовную опору. Видимо, без нее и ему долго не править на 
Руси. И почему тогда ею не могут стать его вчерашние псы? Что в них 
изначально не так? Да, они по большей части не принадлежат к очень 
знатным родам, но зато честно служат государю. Ежели им не стать ца-
рю духовной опорой, то он ими рано или поздно пожертвует, ведь так? 
И чего же нам недостает, что нами брезгуют? Разве кровь, которая на 
нас, не падает и на государя? Разве он лично не причастен к пыткам 
и даже убийствам? Тогда почему он в нас не видит себе духовную твердь? 
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Надо будет по приезде в Москву попробовать объясниться об этом с го-
сударем, не откладывая сие на потом, которого может и не быть 
 вовсе».

Москва. К царю вошел Скуратов. Иван тут же спросил его:
— Ну, что он сказал?
— Спросил: за что и чуть наземь не грохнулся.
— Пусть знает. Пусть знает, каково мне. Какую боль он мне оставил. 

Пусть знает. Ступай, Малюта. Один хочу побыть.
Скуратов внезапно опустился перед царем на одно колено и заго-

ворил:
— Государь, ищешь дальних друзей, а близких и преданных не заме-

чаешь. Ведь и они могли бы стать душевной опорой тебе.
— Я знаю, Малюта, знаю, — заговорил проникновенно Иван, — не-

много вас таких верных, немного… Ступай.
Оставшись один, государь мысленно попытался ответить Скуратову:
«Да, вы вполне верные мне слуги. Но и только. Вы, как преданные со-

баки, совсем не можете стать мне друзьями вполне. Не можете! Хотели 
бы, да не можете. Вам для этого нужно много знать и понимать того, что 
для вас сокрыто и по жизни, и по службе вашей. Вот в чем дело, вот в чем 
суть. А так бы, конечно, лучше вас мне друзей и не найти. Но я один, и, 
похоже, что сие положение — горькая участь моя».

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Всего лишь полтора года после избрания Филиппа митрополитом в Москве не бы-
ло слышно о казнях. Весной 1568 года кровь вновь полилась рекой. Многих казни-
ли без суда и следствия, и никто не смел заступиться за опальных. Митрополит 
Филипп не мог больше молчать при виде стольких злодейств и страданий. Первые 
его беседы с царем происходили наедине. Святитель также писал Ивану, призывая 
его опомниться и прекратить кровопролитие. Общеизвестно ставшее поговоркой, 
выражение Грозного о посланиях Филиппа — «Филькина грамота».

Убедившись, что царь не внимает его призывам, митрополит решается всена-
родно обличить Ивана. Это произошло во время воскресного богослужения 
в Успенском соборе Кремля. Царь пришел в ярость и, угрожая, велел Филиппу за-
молчать, на что тот ответил: «Государь! Не думаешь ли, что боюсь я смерти? Лучше 
умереть невинным мучеником, чем в сане митрополита безмолвно терпеть ужасы 
и беззакония. Я не посылал ни просьб, ни ходатаев, чтобы получить сан святитель-
ский. Ты сам лишил меня моей пустыни». С этими словами митрополит снял ми-
трополичью мантию, но Грозный остановил его, заявив, что Филиппу следует пре-
жде дождаться суда над собой. Иван без труда нашел недоброжелателей, которые 
в угоду царю лжесвидетельствовали на Филиппа. Его обвинили в порочной жизни, 
колдовстве и государственном заговоре. Царь настаивал на смертной казни. Но 
большинство духовенства понимало несправедливость обвинений и вымолило ему 
жизнь. Филипп был осужден на извержение из сана и заточение в монастырь. Лишь 
в одном Филипп мог найти себе утешение — в любви к нему простого народа. От 
ворот Никольского монастыря, места его заточения, не отходила народная толпа. 
Тогда Иван приказал увезти Филиппа из Москвы в Тверской Отрочь монастырь. 
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А вот некоторые сведения о личной заинтересованности отца и сына Басмановых 
в извержении Филиппа из сана митрополита и его последующей смерти. Старший 
Басманов, Алексей, был не только вдохновителем опричнины, но и активным ее 
деятелем. Он принимал участие во многих делах опричного браства. Надобно 
сказать, что у Алексея Даниловича как-то с самого начала не заладились отноше-
ния со священнослужителями. После того как оставил московскую митрополию 
старец Афанасий, царь решил сделать митрополитом некоего священника Герма-
на. Этот Герман был правдолюбец и не одобрял некоторых опричных нововведе-
ний вроде массового отрубания голов. Алексей Басманов первым понял, какая 
опасность нависла над его детищем — опричниной. Он и его сын Федор на ко-
ленях умоляли царя не доверять митрополию Герману. При этом Алексей Дани-
лович указывал самодержцу на сходство Германа с попом Сильвестром, бывшим 
царским сподвижником, к тому времени давно уж опальным, но когда-то имев-
шим немалое влияние на государя. При упоминании Сильвестра Иоанн приза-
думался. Ему не хотелось снова попадать под чье-либо влияние. Так Герман и не 
стал митрополитом.

Вместо него митрополию принял Филипп, в миру Федор Колычев. Он открыто 
осуждал опричнину, верных слуг государевых назвал «воинством сатанинским» 
и настойчиво предлагал царю упразднить это неугодное Богу заведение. Тут уж 
всполошился не один Алексей Басманов и его сын Федор. Иоанн под воздействием 
таких речей становился задумчив и хмур. Опричная братия держала совет и по-
решила, что меры нужно принимать немедленно. Следовало как можно скорее 
остановить тлетворное влияние зловредного попа. Царь и сам устал от поучений 
своего духовного пастыря. В 1568 году, когда митрополит служил молебен в Успен-
ском соборе, на паперть вошли опричники, возглавляемые Алексеем Даниловичем. 
Басманов зачитал грамоту, в которой перечислялись многочисленные злодеяния 
митрополита. Опричники сорвали с Филиппа его парадные одеяния и облачили 
в рваную рясу, а после с гиканьем выгнали из собора метлами. Народ с плачем 
бежал за санями, в которых кромешники увозили Филиппа, а он всех благословлял. 
А потом состоялся суд над низложенным митрополитом, в котором совсем даже 
небескорыстно взял на себя ведущую роль архиепископ новгородский Пимен с по-
добранными им же самим единомышленниками. В результате Филиппа сослали 
в Отрочь монастырь под Тверью. 

Глава 13
Конец князя Владимира Старицкого и его семьи

Александрова слобода. Опочивальня сильно захворавшей царицы Ма-
рии Темрюковны Кученей.

— Выпей. Лекарь сказал тебе это пить надо, — увещевал супругу Иван, 
поднося ей лечебное питье.

Царица отпила лекарство и заговорила:
— Разлюбил ты меня. Только ждешь моей смерти.
— Ты что говоришь, Мария? Люблю я тебя, очень люблю, — ответил, 

впрочем, сдержанно Иван.
— Я знаю это. Мне бы домой съездить. Братьев, сестер повидать, — сла-

бо промолвила Мария.
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— Да, — поддержал супруг жену свою, — глядишь, тоска твоя прой-
дет. Щечки снова румяными станут. А такую бледную я любить не стану. 
Не стану, — уже шутливо закончил Иван.

— Весной поеду, поеду. Как же я хочу увидеть снова дом. Все деревья 
расцветут. Ты отпустишь меня? — уже обреченно спросила Мария.

— Отпущу. Теперь тебе поспать надо, поспать, — шепотом проговорил 
Иван.

— Поспать. Да, я буду. Мне нужно выздороветь, выздороветь, — поч-
ти шепотом сказала царица, — а ты поедешь со мной? Поедешь?

— Поеду, только ты поспи, — ответил царь.
— Ты увидишь, как там красиво. Там так красиво, — уже с неземной 

интонацией заговорила умиравшая совсем еще молодая женщина.

В слободе погребальный колокольный звон. В опочивальне усопшая 
скоропостижно царица. Рядом Иван и Алексей Басманов, присматривав-
ший за царицей во время ее болезни.

— Перед смертью у нее жар был. Все звала тебя, — начал разговор 
опричник.

— Кто же это ее? — спросил царь.
— Никто. Сама, — ответил Басманов.
— В 23 года-то? Сама? Отравили ее, — заявил Иван.
— Государь, она уж месяц как в горячке была, — сказал царев слу-

га, — а тут ночью у нее сильный жар сделался.
— А я говорю — отравили! — уже гневливо стал настаивать на своем 

Иван.
— Отравили, — согласился быстро Алексей Данилович, — да.

Послепохоронное совещание царя с его ближайшими сподвижниками.
— Государыню отравили. Не думаю, что злодеи хотели погубить цари-

цу. Тут яд был против меня. И ясно теперь, что все это от Старицкого 
идет. Добрый я был. Долго мне еще сидеть и ждать ножа в спине? Или яда 
в вине?

— Государь, пока мы с тобой, твоя жизнь в безопасности, — заметил 
Алексей Басманов.

— Убережем мы тебя, государь, — поддержал князь Вяземский.
— Убережем, — согласился энергично Федор Басманов, сидевший под-

ле царя.
— А государыню чего не уберегли? — закричал гневно Иван и ударил 

по затылку младшего Басманова. — Проведите расследование, найдите 
тех, кто спровадил ее на тот свет.

Усадьба Старицких. Ночь. Опричники везли в слободу жену и старшую 
дочь Владимира Старицкого, оставив в усадьбе двоих младших детей: сы-
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на и дочь. Самого князя туда же доставят позже из-под Костромы, где он 
остановился лагерем после завершения военного похода с целью защиты 
Астрахани.

— Государь, вы меня и мою семью, словно овец каких, свезли сю-
да, — в сердцах закричал Владимир, увидев Ивана, — обещал ты мне се-
мью не трогать, и слову твоему я поверил.

— Ну успокойся, князь, — бесстрастно заговорил царь, — успокойся. 
Скажи мне только, не говорил ли кто тебе в последнее время, что умру 
я и что ты на престол воссядешь?

— Нет, государь. Сам знаешь, я теперь под присмотром твоих лю-
дей, — уже тише произнес князь.

— Вот видишь, даже мои люди не могут уберечь тебя, а злобесники 
заговоры плетут и без тебя решили, что меня убьют. А убив, тебя новым 
царем объявят, — с сожалением сказал Иван.

Князь Владимир, его жена и старшая дочь разом упали перед царем на 
колени. 

— Государь, бра-а-а-т! Хочешь? Только вели — в самые дальние земли 
уедем! Хочешь? Огради нас самыми небывалыми стенами! Не хочу я тро-
на, — запричитал Владимир и пополз к ногам Ивана, который также 
встал на колени. Князь в слезах уткнулся своим лицом в плечо царя и сво-
его брата.

— То уж не ты, не ты, брат, решаешь, — сухо заметил государь.
— И что ж? — испуганно спросил князь.
— Пей, — спокойно, но твердо сказал Иван, указывая брату взглядом 

на поднесенную ему опричником чашу с отравою.
Владимир, осознав, что пришел его смертный час, оттолкнул руку Бо-

риса Годунова и заплакал, уже совсем не стыдясь своих слез.
— И ты, и жена твоя, и присутствующая здесь дочь, — продолжил 

произносить свой суровый приговор царь.
— Дочь пощади! — откликнулась на последние слова Ивана супруга 

его двоюродного брата. 
— Пей, — повторил страшное слово государь, обращаясь к князю. 
— Только из рук царя! — попытался вывернуться или скорее лишь 

укорить государя Владимир.
Иван молча встал с пола, взял у Годунова чашу и поднес ее ко рту Вла-

димира, который принял ее сильно дрожащими руками.
— Проследите, чтобы все выпили, — приказал государь и тут же по-

кинул место приведения в исполнение жуткого приговора.
Князь, не решаясь пить отраву, продолжал содрогаться всем телом, 

тогда как его жена, непрерывно всхлипывая, уже прощалась с дочерью, 
которая в страхе прижималась к ней.

Выйдя за пределы зала, где в этот момент вершилась казнь почти все-
го семейства Старицких, Иван горько подумал:
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«Вот уж участь царская. Ради целей государьских приходится казнить 
родственников. А мог быть иной исход? Вряд ли, ведь Владимир не раз 
и не два пытался служить мне, да не вышло у него. Не в пример опричной 
братии оказался слабым, не смог поверить в мою государьскую исключи-
тельность, а значит, оказался невольно мыслию своей заодно с моими 
врагами. Сколько бы ни уверял самого себя в обратном, он изначально 
был обречен на погибель мою или свою. Скорбеть ли мне о кончине его 
и семьи? Скорее нет, чем да, ведь казнью телесной — страшной души их 
упасаю. Прости, Господи. Прости, Господи».

Государь опомнился и решил лично засвидетельствовать смерть своих 
несчастных родственников. 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
В 1569 году Владимир был назначен Иваном IV командующим армией, направлен-
ной на защиту Астрахани. Устроенный ему жителями Костромы прием, через ко-
торую он проезжал, послужил поводом для окружения царя оговорить перед ним 
Владимира. Князя вызвали в Александрову слободу, но уже на подъезде к ней оприч-
ное войско внезапно окружило лагерь Владимира Старицкого. Василий Гряз-
ной и Малюта Скуратов предъявили полученные под пыткой показания царского 
повара о том, что Владимир приказал ему отравить царя. 

Владимир был казнен вместе с бÓльшей частью семьи в октябре 1569 года (кня-
зя Владимира Иван Грозный вынудил принять яд). О его смерти сообщает Писка-
ревский летописец начала XVII века: «И заехал князь велики на ям на Богону и тут 
его опоил зелием и со княгинею и з дочерию большею. А сына князя Василия 
и меньшую дочь пощадил».

Глава 14
Усмирение еретиков-изменщиков в Новгороде Великом 
и на ему сопутствующих территориях 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
События, связанные с карательным походом Ивана IV в Новгород и в соседние 
с ним районы северной Руси, имеют ярко выраженный мировоззренческий харак-
тер. Русский царь отчетливо понимал, что подлинной подоплекой всякой измены 
государю являлась подмена веры православной или ересь. Архиепископ новгород-
ский Пимен как раз и оказался иерархом, сочувствовавшим широко известной 
тогда ереси Феодосия Косого.

Феодосий Косой был беглый дворовый человек одного московского боярина, 
постригшийся в монахи в Белозерском монастыре. О его учении мы узнаем из по-
лемических сочинений, написанных против его ереси монахом Зиновием Оттен-
ским («Истины показание к вопросившим о новом учении», «Послание многослов-
но») и другим неизвестным автором. Из этих свидетельств видно, что учение 
Косого было развитием тех самых радикальных взглядов, которые ранее рас-
пространялись жидовствующими. Феодосий учил, что Бог един, а не троичен, что 
Иисус Христос, основатель религиозного общества, не есть Бог; подобает духом 
поклоняться Богу, а не внешним образам; вся внешняя церковь с ее иерархией, 
таинствами, богослужениями и учреждениями представляет собой позднейшее 
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человеческое предание и измышление. Феодосий советовал в храмы не ходить, 
ибо они кумирницы, молебнов не петь, молитвы у священников не требовать, не 
каяться к ним и не причащаться от них, ладаном не кадиться, на погребение не 
отпеваться, по смерти не поминаться; кресты и иконы сокрушать, ибо они суще 
идолы; святых на помощь не призывать и мощам их не поклоняться, постов не 
соблюдать, писаний отеческих не читать. Истинное христианство состоит не в де-
лах внешней набожности, а единственно в исполнении заповеди Иисуса Христа 
о любви к ближним. Не признавая Иисуса Христа Богом, Феодосий признавал 
его, однако, Божиим посланником, который вместо Ветхого Завета установил 
свой Новый Завет. Иисус Христос отменил обряды, предписал поклоняться Богу 
духом, а на место обрядов дал новую нравственную заповедь о любви к ближним, 
как к самим себе. В своем религиозном свободомыслии Феодосий доходил до 
признания, что люди всех вер — одно у Бога: и татары, и немцы. Нет никакого 
сомнения в том, что за подобное учение Феодосий дорого бы поплатился, если 
бы, схваченный и посаженный в заключение, он не спасся бегством в Литву 
в 1554 году.

Доклад Малюты Скуратова царю Ивану у карты Руси:
— Из допроса под пыткой новгородского подьячего Свиязева, на ко-

торого также под пыткой показал повар Владимира Старицкого Молява, 
известно стало, государь, что Новгород и Псков состоят в переписке с Си-
гизмундом, что новгородские бояре и священники уже составили про-
сительную грамоту польскому королю за многими подписями, призывая 
Сигизмунда освободить их, и что якобы в трапезной архиепископа Пиме-
на грамота об этом спрятана.

— Думаю я, Малюта, что грамота та самими поляками и составлена. 
Боятся они наших побед в Ливонии. Сигизмунд перемирия ищет. И по-
тому хочет отвлечь наши войска на непокорные города. А то, что Новго-
род и Псков к самостоятельности стремятся, ни для кого не тайна: ни для 
нас, ни для врагов наших, не тайна! Болячка эта была еще со времен деда 
моего. А потому, если Господь от нас отвернется и удача будет на стороне 
Сигизмунда, Новгород и Псков первыми отрекутся от Руси. Почему? Да 
потому, что ересь у них в головах до сих пор не вытравлена. Она, и толь-
ко она плодит измену! Нет другой причины.

— И что же? — поинтересовался Скуратов.
— Карать надо и вольнолюбивые города. Да так, чтобы впредь и мыс-

лить не могли о предательстве. Пимен — новгородский архиепископ, воз-
главлял ли суд против Филиппа?

— Да, государь, — откликнулся Малюта.
— Поезжай к Филиппу. Проси у него благословения на поход против 

Новгорода, — с насмешкой проговорил Иван.
— Не даст он благословения, государь. Даже против того, кто судил 

его, — с большим сомнением в голосе заметил Малюта.
— Заставь, — продолжил настаивать на своем государь, — заставь.
Скуратов молча поклонился царю и направился исполнять волю го-

сударя.
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— И еще пошли человека, чтобы он проверил: действительно ли гра-
мота существует там, где и сказано? — добавил Иван еще одно поручение 
Малюте.

По прибытии в Отрочь монастырь под Тверью Скуратов обнаружил 
подозрительно скоропостижную смерть Филиппа, который еще накануне, 
по свидетельству монахов, был крепок и на свое здоровье не жаловался. 
Небольшое расследование еще более укрепило Малюту в том, что против 
митрополита действовали его тайные враги, видимо, из числа тех, кто 
вершил над ним церковный суд, воспользовавшись резким столкновени-
ем Филиппа с царем, а также их сторонников из числа близких к госуда-
рю людей. Кто это мог быть, еще предстояло выяснить. Однако душою 
заговора скорее всего стал архиепископ новгородский Пимен, давно стре-
мившийся проучить выскочку Филиппа, оказавшегося «совсем не по пра-
ву» в сане митрополита. То есть в противостоянии государя и Филиппа 
оказались тайно замешанными и другие доселе незамеченные в том лица, 
и только его «неожиданная» смерть выявила их вполне чувствительное 
участие в борьбе с быстро возвысившимся новым митрополитом. Но са-
мым странным оказался факт возможного участия в печальной судьбе 
Филиппа отца и сына Басмановых, которых видели в монастыре совсем 
недавно. Обо всем узнанном в связи с кончиной Филиппа было доложено 
государю, который распорядился окончить следствие по этому делу после 
«вразумления» жителей Новгорода и зависимых от него территорий.

Новгород. Начало 1570 года. В трапезной архиепископа Пимена сбор 
новгородской церковной знати. Внезапно раздался резкий стук в дверь.

— Что там? — сердито спросил Пимен.
Служка бросился к запертой двери, тогда как стуки в нее становились 

все громче и настойчивей. В открытую дверь бесцеремонно и стремитель-
но вошли опричники, а за ними — сразу же государь. Все присутствую-
щие мгновенно поднялись со своих мест.

— Государь? Радость-то какая! Государь к нам пожаловал, — быстро 
отреагировал новгородский архиепископ, на лице которого попеременно 
высветились испуг, подобострастие и, наконец, тревога, переходящая 
в страх, — к столу прошу! Чем богаты… Ежели бы знали, что ты прибу-
дешь…

— Не буду я с тобой сидеть за одним столом, пес смердячий! — от-
резал царь.

— Государь, я не понимаю, — растерянно проговорил Пимен.
— Не понимаешь? А может быть, ты еще мне скажешь, что ты чист 

передо мной? — продолжил нападать на Пимена Иван.
Архиепископ бросился к царю, перекрестившись непосредственно 

перед ним: 
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— Одному тебе предан. А ежели кто что другое про меня сказал, так 
то от зависти, от нее, паршивой.

— Поганый ты человечишко! Грязной, где грамота? — насмешливо 
и зло сказал царь.

— А вот здесь она! — ответил опричник и вытащил из-за иконы об-
вязанный веревкой свиток, который и поднес тут же к смятенному лицу 
архипастыря.

— Что это? — недоуменно спросил Пимен, оглядываясь боязливо во-
круг себя. 

— Ну вот это я тебя как раз хочу спросить. Что это, Пимен? — гром-
ко произнес русский самодержец.

— Не знаю я, государь, — тихо и обреченно ответил старец.
— Скоморошничать решил, — заулыбался зло Иван, оглядывая оприч-

ников, которые принялись громко смеяться, — ну так будешь у меня ско-
морохом. Читай, Грязной, что там!

Опричник, освободив свиток от веревки, развернул его и стал читать:
— К его величеству королю Сигизмунду Августу!
Присутствующие опричники во главе с царем удовлетворенно хмык-

нули. Грязной, выждав паузу, продолжил чтение грамоты, повышая к ее 
концу свой голос:

— Мы, новгородские священнослужители, воинские люди, торговые 
гости, дьяки и подьячие, весь наш народ извещаем тебя!..

— Не виноват я, государь, — прервал Грязного Пимен, — подбросили 
это, враги мои подбросили! Крест целую, я ноги твои целую, госу-
дарь! — уже с мольбой в голосе заговорил архиепископ и, опустившись 
на колени, припал своими устами к сапогам царя.

Опричники мгновенно подняли и грубо оттащили от Ивана старика, 
повторявшего свое:

— Не виноват я, не виноват…
— Ну что, гордые и вольные новгородцы, не жалуете Москву? Польский 

король милее вам русского царя? Детей своих в ненависти к Москве расти-
те? Все вече свое забыть не можете, гордость и вольность былую? Нынче я 
вас научу, как Москву любить так, что праправнуки столетиями мою науку 
помнить будут! Всех изменщиков взять! И сродственников их, и соседей, 
всех их уничтожить! — уже уходя прочь бросил опричникам Иван… 

Утро следующего дня. Великий Новгород проснулся от невиданного 
в своей собственной истории насилия над его жителями со стороны сво-
ей же власти. Царь, сидя на коне и наблюдая за погромами, размышлял:

«Кричат и воют как воистину безвинные. Но ведь это именно они, кто 
молча, а кто и в голос поддерживали всегда новгородских правителей, 
которые, между прочим, и подвели их всех под нынешнюю кару. Никак 
дурни не могут взять в толк, что их судят не столько за дела, сколько за 
намерения, за саму готовность предать Русь, может быть, даже не столько 
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из ненависти к ней, сколько по собственной глупости. Вот за нее-то и дер-
жат ныне расчет и сами, и их дети да старики. Они, видимо, все еще по-
лагают легкомысленно, что помазанник Божий — это совсем не всерьез или 
что это лишь пустословие одно. Ну ничего, отныне станут думать иначе. 
Впрочем, лишь те, кто жив останется. Теперь и к ереси в исповедовании 
веры православной будут взыскательнее, ежели поймут, что она не сама по 
себе гуляет, а что как раз через нее всякая измена рождается…»

Рядом с царем Иваном, величаво восседавшем на коне, раздались кри-
ки опричников, обращенные к кому-то из новгородцев:

— Где казна? Где казна? А? Говори! Гойда!
Вдруг к царю из дыма пожарища приблизился один из опричников. 

Им оказался Василий Грязной, на лице которого одновременно отобрази-
лись подобострастие, глумление и еще что-то более мерзкое. Ивану даже 
показалось, что его слуга настолько вошел в раж вседозволенности, что 
он повел его уже к безумию. Государь невольно содрогнулся, подумав, что 
увидел только что лик преисподней. Однако видение сие также внезапно 
исчезло, как и появилось, сменившись горящим новгородцем, которого 
опричники к тому же яростно хлестали плетьми, добиваясь от него от-
вета о казне. Тут же рядом вовсю вершилось насилие над женщиной, уже 
лежавшей на земле под опричником, совсем ошалевшим от добычи. Чуть 
поодаль, поставив телегу почти вертикально и привязав к верхней паре 
колес концы веревки, переброшенной через верхнюю перекладину хозяй-
ственной постройки, находчивые опричники соорудили виселицу, на ко-
торой после падения верхнего края телеги на землю и повис в одной ниж-
ней рубахе пожилой новгородец, отказавшийся выдать насильникам 
золото. Рядом с виселицей, медленно, в ужасных муках поднимался еще 
один новгородец, без рубахи, со связанными за спиной руками, к которым 
была присоединена веревка, ведущая к балкону дома. Иван, видя описан-
ную выше картину погрома, скривил лицо в скабрезной улыбке, означав-
шей одновременно и удовлетворение, и омерзение. 

— Русь предать хотели! — истошно заорал еще один из опричников, 
успевший подвесить за ногу к балкону дома одного из строптивых новго-
родцев. 

Но более всего издевательствам подвергались жители, уже лежавшие 
на земле либо пытавшиеся встать на ноги. Их пинали и топтали ногами, 
стегали плетьми, рубили саблями. Со стороны в этот момент казалось, 
что для карателей нет никаких ограничений и они вольны вершить любую 
пытку и абсолютно любую казнь, какую только можно себе вообразить. 
Их ярость, возникавшая как из глубинного страха, так и из чудовищной 
удали, имела прямо-таки адские масштабы… 

Вблизи быстрой реки Волхов скопилось огромное число жителей горо-
да, согнанных опричниками. Здесь же невдалеке под уздцы вел коня Федор 



• 199Глав а 14

Басманов; на коне задом наперед согбенно сидел Пимен, у которого на го-
лове была козлиная морда. Архипастырь, остро чувствуя свое посрамление 
перед жителями города, пытался спрятать свое лицо от горожан.

— Сиди, Пимен, не дергайся! Скоморох! — закричал властно Басманов.
Опричники, разъезжая на конях, рубили с ходу саблями новгородцев, 

пытавшихся избежать общей участи утопления. У реки царские слуги 
бойко пробивали во льду проруби, в которые вталкивали горожан, ско-
пившихся вблизи реки. К царю, наблюдавшему за раправой, бросился 
один из новгородцев и закричал:

— Государь, поберегись!
В ответ Иван бросил ему ненавистно:
— Уйд-и-и-и! Уйди, мразь!
Тут же взгляд царя уперся в раздетого наголо мужчину, периодически 

погружаемого опричниками в воду. Заинтересовавшись, Иван услышал:
— Ну что, увидел свое золото?
В ответ новгородец дерзко ответил:
— Да, увидел, как вас черти на сковородках жарят!!!
Государь, привстав в стременах, громко объявил:
— На Псков! Все на Псков!..

Перед главными городскими воротами Пскова выстроилась делегация 
знатных горожан, с тревогою ожидавших приезда опричного отряда во 
главе с царем. Прибывший окольными путями из Новгорода гонец со-
общил собравшимся о чудовищном погроме Новгорода:

— До тридцати тысяч жителей Новгорода попало под разгром. Оприч-
ники повырезали, пожгли, поутопили несчетное число людей.

— Господи, отведи и сохрани! — перекрестившись, возгласил местный 
архиепископ.

— Да не отведет! Сказано: после Новгорода он к нам во Псков с тем 
же заявится! — возразил один из священников.

— Многие жители Пскова уже покидают свои дома да бегут куда гла-
за глядят, боясь гнева его! — добавил тревоги еще один член делегации.

— На что надеяться? — спросил кто-то.
— На милость его, — ответил неуверенно престарелый священник.
— Разве не знаете, что нет сердца у него? — продолжил свое неиз-

вестный, как бы вызывая собравшихся на борьбу с царем.
— Ворота надо закрыть, да стоять до последнего, чтобы не допустить 

изверга к расправе, — завершил разговор гонец, когда впереди показался 
государь во главе своего мрачного воинства.

Приблизившись к самой делегации, Иван стал рассматривать лица ее 
представителей, как бы обдумывая план предстоящих действий. Пскови-
чи, не сговариваясь, разом опустились на колени и склонили перед царем 
свои головы.
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— Что ж молчите? — спросил государь встречавших его горожан.
— Преданные холопы твои у ног твоих, государь, — ответил за всех 

местный боярин-воевода.
— Ежели вы преданные холопы мои, то что ж в город не пускаете, стол 

государю не накрываете, не потчуете? Или пиршество ныне не для меня, 
а для польского короля готовится? — поинтересовался ехидно Иван под 
ухмылки опричников. — Молчите?

Вдруг из задних рядов делегации навстречу царю вырвался вперед 
в одной груботканой рубахе местный юродивый, которого многие делега-
ты окриками пытались было удержать от задуманного им шага.

— А мы тебе мясца приготовили, государь! — заговорил громко и бы-
стро блаженный, встав перед Иваном на колени и развернув замотанный 
в ткань кусок говядины.

— В пост мясца? — возмутился государь.
— Откушал бы! — продолжил свое юродивый.
— Очумел? Ты кто? — уже встревожился царь.
— Поешь! Поешь, а то человечиной не напитался! Так здесь, на роди-

не бабки своей Ольги, что первая Христа на Руси приняла, поел бы мяс-
ца! — уже заканючил оборванец.

В этот момент Грязной, находившийся рядом с наглецом, вытащил из 
ножен саблю и приготовился сразить ею умалишенного. Иван же букваль-
но остолбенел от увиденного, совсем не понимая, как быть далее. Очнув-
шись, он крикнул юродивому:

— Пошел вон! Вон пошел!
— На, поешь! — ответил блаженный и бросил мясо на землю перед 

конем государя и добавил: — Ешь! Ешь!
Иван, задыхаясь от случившегося посрамления и от невозможности 

принародной расправы над юродивым, молча развернул коня и направил-
ся прочь от города. Опричники с удивлением и досадой также развернули 
своих коней и двинулись вслед за царем, продолжая слышать истошные 
вопли юродивого:

— Ешь же! Ешь же!
— Чудо! — произнес громко кто-то из городских делегатов.
Блаженный и пытавшийся удерживать его боярин молча перекрести-

лись… 
Окончательно успокоившись, государь распорядился держать путь во 

Псково-Печерский монастырь. Прибыв на место, царь снова был поражен 
готовностью обитателей монастыря, как и Пскова, к встрече с ним. Види-
мо, предательство шло за ним по пятам и легко упреждало. Так, в Николь-
ских воротах монастыря его настоятель игумен Корнилий уже встречал 
государя как и положено в особых случаях: с крестом, с иконами, со всей 
братией. Колокольный звон довершал картину торжественного события. 
Царь с заметным изумлением осматривал выстроенные новые могучие 
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стены монастыря, вспоминая уже давний свой разговор с Корнилием 
о размере дозволенных им монастырю стен. Государь отчетливо припо-
мнил, что игумен обещал ему тогда выстроить вокруг монастыря стены 
в размер воловьей кожи. Однако выстроенные стены оказались размером, 
много превосходящим когда-то дозволенный. Иван отчетливо понял, что 
игумен ослушался его и проявил самоуправство, полагая, что за большее 
дело с него вряд ли строго спросят. Царь почувствовал, как в нем вновь 
закипела ярость к лукавым холопам, считавшим его игрушкой в своих 
руках. Но прежде чем явить ее в полной мере монахам, государь решил 
узнать у Корнилия о причине его ослушания:

— Корнилий, ты мне обещал маленькую ограду вокруг монастыря воз-
вести, а сделал какую?

— Государь, я обещал тебе, сколь много позволит воловья кожа, такую 
и поставлю. При этом я твое указание в точности исполнил: поставил 
ограду на воловью кожу, предварительно разрезав ее на тоненькие-
тоненькие ремешки, да и охватил таким образом большое место. А вокруг 
того места добавил стены каменные…

— Ага, стены каменные, да еще и башни неприступные теперь высят-
ся — крепость да и только! А против кого она? Я тебя спрашиваю? От-
вечай! Молчишь! Скомороха из меня сделать решил? Измену, боярская 
собака, задумал? — вошел окончательно в раж Иван.

— Государь, так ведь в крепости спокойней будет! — попытался успо-
коить царя игумен.

— Тебе о Боге думать надо, а не о том, чтобы в крепости скрывать-
ся! — уже не сдерживаясь, закричал царь и выхватил из ножен саблю.

И, о Боже, никто из присутствующих на церемонии встречи царя даже 
вздохнуть не успел, как Иван, склонившись в седле к земле, одним взма-
хом клинка снес Корнилию голову. 

Общий невольный вскрик собравшихся вокруг царя и игумена мона-
хов пресекся шумом упавшей на землю головы настоятеля и следом мед-
ленно свалившегося уже обезглавленного тела Корнилия. И снова, как 
и во Пскове, Иван остолбенел, потерял дар речи. Окружившие его оприч-
ники также находились явно в смятении от только что ими увиденного, 
совсем не понимая смысла происшедшей у них на глазах расправы. Вдруг 
государь, видимо, придя в себя, сошел с коня на землю и направился к по-
верженному им телу. Опустившись перед ним на одно колено, он подхватил 
его и понес на своих руках через ворота монастыря в сторону Успенского 
собора. А в скорбной голове у государя в сей же час зазвучало:

«Что же я творю, окаянный, Господи! Ведь игумен сей вовсе не враг 
мне, а самый сущий друг! Граница же рядом, от нее и защита твердыни 
веры православной установлена мудрым мужем. А я, не разбирая дела, 
предаю его смерти! Совсем безумный я стал!!! Будет ли мне прощение за 
грех сей? Мыслимо ли оно вообще, Господи?..» 
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Столпившиеся у ворот монастыря монахи тут же освободили царю 
и сопровождавшим его опричникам дорогу… 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
В декабре 1569 года опричное войско вышло в поход на разгром русского города 
Новгорода. По пути учинили погром в Твери: было убито несколько тысяч человек. 
Сотни людей погибли в Клину и Вышнем Волчке, так как царь, желая обеспечить 
внезапность, велел передовому отряду уничтожать все живое, что встретится на 
пути. В Торжке истребили всех находившихся там немцев, поляков и татар. 

Наконец в январе передовой полк подступил к городу. После торжественного 
обеда, который давал Пимен в честь государя, Грозный испустил свой опричный 
разбойничий клич: «Гойда!», и по этому сигналу арестовали хозяев, начался самый 
страшный эпизод опричнины — шесть недель новгородского погрома. Жертвой 
пали не только взрослые мужчины, но их жены и дети. Людей убивали разными 
способами, их обливали горючей смесью и поджигали, сбрасывали живыми под 
лед Волхова, привязывали к несущимся саням.

«Тот день был благодарен, коего дни ввергнут в воду пятьсот или шестьсот 
человек» — так сообщал летописец. О количестве жертв новгородского погрома 
судят различные историки, изучавшие архивы и церковные синодики — помино-
вения об умерших и донесения-отчеты палачей. Наиболее вероятной цифрой оста-
ется 10–15 тысяч человек. Погром состоял не только из убийств, это был широ-
комасштабный, организованный грабеж. Считавшийся главой новгородских 
«изменников» архиепископ Пимен в скоморошьей одежде с гуслями в руках на ко-
быле был отправлен в Москву. Из Москвы Пимена отправили в ссылку в Веневский 
монастырь, где он умер через год. Свое участие описал опричник Генрих Штаден, 
цинично и подробно рассказывая о грабежах и убийствах. Участие в походе на 
Новгород принесло Штадену не только обогащение: «Тогда-то великий князь и ска-
зал мне: “Отныне будешь называться ты Андрей Володимерович”... В этой стране 
всякий иноземец занимает лучшее место, если он в течение известного времени 
умеет держать себя согласно с местными обычаями». Новгородский погром произ-
вел страшное впечатление на всю страну. Нет ни одного летописца, который не 
упомянул бы до 1570 года, что «царь и великий князь громил Великий Новгород». 
Из Пскова, который «посетил» царь после Новгорода, он вернулся в Александрову 
слободу и там началось дело о «новгородской измене». 

По дороге же в слободу Иван посетил Псково-Печерский монастырь, где про-
изошло следующее событие, у которого была предистория (источник: Псково-
Печерский монастырь. Кровавый путь):

«Ехал однажды Грозный-царь впереди войска своего под Ригу — немца воевать, 
врага своего ненавистного. Остановился в Пскове. То-то пришлось псковичам, 
и старым, и малым, страху натерпеться: не при веди Господь, нрав-то был у царя 
Ивана… Но, слава богу, в тот раз все обошлось тихо-мирно, и поехал Грозный-царь 
дальше своим путем, через Изборск и Печоры.

Игуменом Печерского монастыря как раз был преподобный Корни лий, и бра-
тией и окрестным людом очень любимый и уважаемый чело век. Въезжает Грозный-
царь в Печоры, направляется к монастырю, позади царские слуги саблями вос-
трыми постукивают, уздечками да шпорами позванивают. Навстречу — Корнилий, 
встречает государя как положено: с крестом, с иконами, со всей братией. Благо-
словил Корнилий спешившегося царя да и говорит:

— Позволь мне, государь, ограду вокруг монастыря сделать.
— Да велику ли ограду ты, Корнилий, делать задумал? — удивился Грозный. — 

Маленькую ставь, а большой делать не позволю.
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— Да я маленькую, — отвечает Корнилий, — я маленькую. Сколь много по-
зволит воловья кожа, такую и поставлю.

— Ну, если на воловью кожу, то ставь, — милостиво разрешил Гроз ный, по-
смеявшись в душе простоте игумена.

Сказал так и уехал. Преподобный же Корнилий времени зря не терял и возвел 
вокруг монастыря не ограду даже, а целую крепость.

При этом и царское указание в точности исполнил: поставил ограду на воловью 
кожу, предварительно разрезав ее на тоненькие-тоненькие ремешки, да и охватил 
таким образом большое место. А вокруг того места стены каменные, башни непри-
ступные высятся — крепость да и только.

Отвоевал тем временем Грозный-царь семь лет с немцем, назад возвращается. 
Проехал на Новый Городок, до Печор всего двенадцать верст осталось, как взду-
малось ему с Мериной Горы окрестности властным оком осмотреть. Глянул налево, 
глянул направо, смотрит — крепость стоит.

— Какая такая крепость?! — закричал взбешенный царь. Распалился гневом 
и поскакал к Корнилию в монастырь, слуги едва за ним поспевают.

Преподобный Корнилий, узнав о приезде царя, вновь выходит встречать Гроз-
ного, как царский чин того требует, с хлебом-солью да с колокольным звоном.

Подскакал царь на взмыленной лошади к Корнилию, саблю выхватил:
— Крепость выстроил! — кричит. — Измену задумал, на меня пойдешь! — Хвать 

саблей и отрубил преподобному Корнилию голову. А Корнилий взял голову в руки 
и держит перед собой.

Грозный так и затрясся от страха и бросился бежать от казненного, а Корни-
лий за ним с отрубленной головою в руках. Царь все дальше, а преподобный 
за ним да за ним.

Так и умчался объятый ужасом царь из Корнилиевой крепости. Все оставил 
и под Псков больше не ездил.

Иные же говорят, что когда Грозный отрубил Корнилию голову, то тут же рас-
каялся в содеянном, поднял бездыханное тело и сам отнес его к Успенскому со-
бору. С тех пор дорога от Никольских ворот, где встречал Корнилий царя, до Успен-
ского собора называется Кровавой.

А Корнилиева крепость и до сих пор стоит. И не раз с тех лет становилась она 
неприступной преградой на пути вражьих сил».

Глава 15
Подведение итогов усмирения новгородцев: 
вершина опричного террора 

По прибытии в Александрову слободу Иван срочно призвал к себе 
Скуратова:

— Малюта, теперь в самую пору разобраться с Басмановыми, а воз-
можно, и с другими в опричном стане. Проследи за ними тщательно и обо 
всем немедля докладывай!

— Исполню в точности, государь, — ответил царю Скуратов, удивля-
ясь его памятливости.

А в это самое время за младшим Басмановым уже приглядывал некий 
человечек, который исполнял то же задание, что получил и Малюта. Тем 
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самым государь проверял попутно и Скуратова, ежели бы тот попытался 
что-либо скрыть от царя или представить в ложном виде. Этот секретный 
порученец, следуя неотступно за беззаботным Федькой, возомнившим 
себя большим господином, сумел-таки улучить ситуацию переговоров 
Басманова с Вяземским в связи с отменой погрома во Пскове.

— Какого-то убогого, нищего испугался. Оставил супостатов. Они те-
перь силенку-то свою почувствуют. Вот увидишь, при первом же удобном 
случае присягнут Сигизмунду и город свой сдадут, — распалился Федор. 

— Говорил я это государю. А он слушать не желает. Я бы вот как по-
тряс этих псковичей: кишки бы по всем улицам выпустил. Они бы у меня 
сразу поняли, кто тут хозяин. А нищего этого в мешок да и в воду, слов-
но щенка слепого. С государем-то что делать? — разъярился в ответ Бас-
манову уже князь Вяземский.

Весь этот разговор влиятельных опричников и стал во всех подроб-
ностях известен Ивану, который сразу же вызвал на беседу Скуратова:

— Малюта, что ты думаешь о Басмановых, Алексее и Федоре? — задал 
Иван сходу вопрос своему верному помощнику.

— Думаю, преданные они, — неуверенно ответил Скуратов.
— Преданные, да? — снова переспросил Малюту государь. — А чему? 

Не кажется тебе, что забыли они во имя чего служат, что превратились 
в своекорыстных разбойников и душегубов. Они и еще многие. Кровь ра-
ди крови, возможно ли это? — закончил Иван и пристально взглянул 
в глаза Скуратору.

Малюта непонимающе смолчал.
— Ты меня осуждаешь, что я Псков оставил? — снова заговорил царь.
— Нет, государь. Они напуганы, чего еще, — произнес робко Скуратов.

В этот момент со двора слободы раздался шум и возня скучавших без 
дела опричников. Государь посмотрел в окно: там вершилось сущее непо-
требство с женщиной, которым весело руководил Федор Басманов, уже, 
видимо, потерявший всякое чутье опасности, всерьез полагая себя непри-
касаемым царским слугою. Несчастная женщина не знала куда деться от 
ржущих крепких мужчин, для которых она стала просто мерзкой забавой. 
Сначала опричники превратили ее как бы в лошадь, которую мнимо за-
прягли, просунув и удерживая ее голову между досками конного загона. 
А затем Федор Басманов, подойдя к женщине сзади, с диким и самодо-
вольным выражением лица принялся ее насиловать под дружный хохот 
своих товарищей. Увидев сие, царь возмущенно сказал Скуратову:

— Федька Басманов — изверг! изверг! Хотел я паству верными псами 
защитить, да верные псы в кровожадных волков превратились и сами то 
стадо пожирают! Не нужны они мне более!

Малюта, почувствовав лютый гнев государя, вновь онемел и готов был 
провалиться сквозь землю.
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— Ну, ну успокойся, Малюта. Тебе я верю вполне. А вот Басмано-
вым — уже нет. Что они искали в монастыре под Тверью, куда отправили 
Филиппа? Не знаешь? А говоришь, что преданные они. Это Басмановы 
Филиппа вдвоем самочинно на тот свет спровадили. Помнишь, как они 
усердствовали, когда выволакивали его, словно скотину какую, из Успен-
ского собора и везли подобно разбойникам на церковный суд? Зачем его 
так унижали? Разве не знали, что и меня тем поносят? Изменщики — вот 
кто они! И по свойству своему участь примут, — закончил сурово царь. 

Спустя короткое время.
— Прости, государь! Государь, прости, пощади ради Христа, прошу 

тебя! А-а-а!!! Пощади! Умоляю: не убивай! А-а-а!!! — кричал и бился в ис-
терике Федор Басманов, которого в присутствии царя вели на казнь вме-
сте с его отцом Алексеем Басмановым.

— Отца, отца своего убьешь? Помилую, — спокойно заметил сидев-
ший на коне Иван.

Все разом застыли, ожидая решения Федора, который с открытым 
ртом шарил вокруг себя глазами, пытаясь понять, что же ему делать.

— Отца убью, — выпалил испуганно младший Басманов, желавший 
сохранить свою жизнь во что бы то ни стало, — ради тебя, государь, убью 
отца.

— Бери! — крикнул ему один из опричников, подавая длинный кинжал.
Федор, опасаясь потери шанса на спасение, схватил его.
— Федор, — не выдержал Алексей Басманов, — Федор, неужто 

убьешь?
— За государя-батюшку и отца родного не пощажу! — завопил в ответ 

сын, вонзая глубоко кинжал в грудь своему отцу.
Иван, с любопытством наблюдая сначала за Басмановыми, а затем за 

Скуратовым, очевидно смутившимся увиденной картиной, произнес:
— Ежели ты отца родного ради шкуры своей убил, то и меня, неровен 

час, убьешь! Повесить его немедленно!
Двое палачей в длинных красных рубахах стали вязать узел на шее 

Федора, упавшего на землю в уже бесполезной мольбе о пощаде и в ры-
даниях, почти бабьих. Царь и его свита покинули место казни отцеубий-
цы. Окончательно приговор государя в исполнение привели уже под лич-
ным надзором Бориса Годунова, который после повешения младшего 
Басманова на ближайшей уличной арке торжественно огласил:

— Пусть висит выродок, чтоб народ видел государеву справедли-
вость! 

Уже застывший взгляд Федора как бы сообщал всем и каждому, что 
никто и ничто не может быть вне пределов царской милости и царского 
же гнева, что воля русского государя вполне подобна воле Божьей, для 
которой даже вдохновители опричнины подсудны… 
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Иван вошел в пыточную, поклонившись как простой смертный, низ-
кой притолоке. Пыточная не могла сиять чистотой, но лишь потому, что 
в полуподземном помещении прижился полумрак… Но паутины под по-
толком не было, мокриц на стенах — тоже, огонь в очаге весело потре-
скивал, отсвечивая на беленых сводах теплым и желтым. Вкусно пахло 
березовым дымом.

Лица палача и его помощников были по-деловому озабочены и совсем 
не страшны. Кого бояться — люди при исполнении государевой воли. 
Честные, стало быть, люди. Висящий на дыбе старик выпадал из прижив-
шейся тут гармонии: хотелось немедленно снять его, унести прочь, чтобы 
не портил мирной картины.

Царь, видя старика и вспоминая о нем как о государевом хранителе 
печати, без которого не обходилось ни одно дело с иноземцами, подумал 
сердито:

«Предал, подлец! Продал. Возможно, не один он не удержался, увидев 
большие деньги. Или, что еще хуже, не за золото чужакам служил, но по 
идее. Тогда позорнее вора и изменника Курбского будет…»

Подойдя к нему вплотную, государь спросил, вглядываясь в зажмурен-
ные веки собеседника:

— Как же так, Иван Михайлович? Уж и не знаю, чему и кому верить, 
когда такие люди у палача в гостях оказываются…

Старик открыл глаза, покрасневшие от боли, дыма или бессонных но-
чей, но неожиданно молодые, живые.

— А, государь!
Сказал, не удивляясь, просто закрепляя увиденное. Не отвел глаза, за-

говорил, сверля взглядом переносицу царя:
— Знаешь же, что не изменял Руси, что ж в узилище держишь? Кем 

править будешь, когда всех верных Отечеству изведешь?
— Отечеству, значит? — переспросил Иван. — Не царю, но царству. 

Не так ли, лукавый старик?! А каково нутро сего царства, которому слу-
жишь? Молчишь, Ивашка?! Полагаю, что ереси ты служишь, вот каково 
нутро у твоего царства! — Голос государя сорвался, как и терпение неза-
долго до этого: — Аспида, змею на груди пригрел! А думал — советник 
верный, к измене не способный…

— Тебе присягу давал, — заметил Иван Михайлович Висковатый, быв-
ший хранитель печати, бывший руководитель Посольского приказа, быв-
ший доверенный человек при государе.

— Давал. Но не исполнил, не так ли?
Даже на дыбе Висковатый был верен себе. Не лгал ни словом, но 

и правды не говорил, предоставляя собеседнику право истолкования. Это 
искусство иноземцы называли дипломатией. У царя было свое опреде-
ление подобным поступкам: лисье племя. Но природный дипломат и 
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в пыточной предпочел придержать мысли, не желая смущать палача с по-
мощниками изощренным богохульством.

— За Русь душа болит, — проговорил Висковатый. — Смотрю, как 
опричнина страну разъедает, будто лихоманка огненная… Как знатные да 
влиятельные уходить за рубежи вынуждены, врагам нашим прислужи-
вать. Как вера христианская под ноги государевой гордыне брошена! Или, 
Иван Васильевич, Сыном Божьим возомнил себя — тем, кто в Благове-
щенском соборе намалеван?

Это была старая история. После взятия Казани русский царь пожелал 
обновить росписи домовой церкви. Вызванные из Пскова богомазы, с вы-
тянутыми от долгого поста ликами и длинными чуткими пальцами, спо-
ро, с молитвой, сделали работу. Молодой в те годы Иван даже не удержал-
ся, ахнул, разглядывая новые росписи. Особо поражал центральный 
образ — Иисус, но не побежденный, хотя и на время, не распятый и стра-
дающий, но поднявшийся над крестом во всем блеске Своего могущества. 
И не в хитоне Он был, и не в рабском набедреннике, но в отсвечивающих 
вороненых доспехах. Это был Тот, кто сказал, что не мир принес, но меч! 
Так и смотрели друг на друга. Со стены — победивший грехи человече-
ские, смертию смерть поправший. У стены — победивший оплот агарян-
ской веры, прибежище последователей Мухаммада — Казанское царство. 
А думный дьяк Иван Висковатый раскричался тогда на всю Москву, что 
отошли псковские богомазы от древнего благочестия, что негоже так Сы-
на Господа изображать. Праведнее Отцов Церкви стать захотел…

— Ты, Висковатый, видно, забыл, что перед тобой помазанник Божий? 
Или считаешь меня и вовсе ненастоящим царем? Тебе б давно пора по-
нять, что царство веры православной много огорчает иноверцев и более 
всего — еретиков. Потому и приходится с мечом и в доспехах быть моему 
Христу, и не мне уступать Русь без боя всем нечестивцам и безбожникам! 
Неужели ты ждешь победы какой-то иной Руси? Пойми, ей же никогда не 
устоять перед Русью православной. Поэтому-то ты тут и пожинаешь упря-
мо свое нутряное еретичество, полагая глупо, что лучше меня знаешь 
нужды Отечества нашего. А в столкновениях с еретиками Иисус никогда 
своих щек им не подставлял!!! Врете, вы, собаки, всё либо совсем Христа 
не знаете, выдавая нагло свои самолюбивые похоти о Нем за истины веры 
православной! 

Отойдя от Висковатого, Иван решил осмотреть соседнюю пыточную, 
где страшно кричала женщина. Поспешавший перед царем помощник па-
лача не успел с поклоном открыть дверь во вторую пыточную, как та сама 
распахнулась, словно ждала прихода государя. Обтирая шапкой низкую 
притолоку, из двери показался вновь зачисленный на цареву службу дьяк 
Андрей Щелкалов. Неподвижными глазами посмотрел на закрывшего 
проход царя, поклонился, безмолвно и низко и, не разгибаясь, принялся 
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блевать на стену едва ли не на расстоянии вытянутой руки от сапог Ива-
на. В горле дьяка что-то неприятно и глухо рычало. И, как в ответ на эти 
звуки, за открытой дверью снова раздались истошные вопли, но на сей 
раз — мужские.

— Не ходи туда, государь! — произнес Щелкалов через силу эти не-
сколько слов, пытаясь справиться с новым приступом рвоты. — Все, ду-
мал, повидал, ан нет… Там такое! Не надо это царю видеть.

— Я сам решу, что царю надо!

Иван не гневался на дьяка, перешедшего границы дозволенного. Вид-
но же, что Щелкалов о государе своем беспокоится, от плохого уберечь 
хочет. Но нельзя царю от грязи прятаться. Грязь — она тоже часть греш-
ной жизни. Вторая пыточная мало чем отличалась от первой. Но и у близ-
нецов есть особенности. На дыбе, в полумраке, лениво разгоняемом парой 
настенных факелов, государь различил очертания девичьего тела. Испод-
няя рубаха, мокрая от пота или вылитой на нее воды, облепила все, под-
черкнув непристойное сильнее, чем честная нагота. Девушка подняла 
опущенную ранее голову. И дыхнула на Ивана таким смрадом, что сразу 
же пошла кругом голова.

— Берегись, государь! — прохрипел Щелкалов, с силой вцепившись 
в царские плечи.

Пахло от дьяка при этом немногим лучше, чем изо рта девицы.
— Что?.. — царь не договорил.
Следующая волна смрада ушла по левую руку Ивана, туда, где был 

закреплен один из двух факелов. Смрад горел! Воздух вспыхнул неярко, 
с тучей поднявшейся к сводчатому потолку копоти, но горячо.

— Тварь! — прошипел палач и, схватив кожаное ведро, опрокинул его 
на девицу, взревевшую низким мужским голосом пуще прежнего. — Фа-
келы тушите!

Голос палача окреп. Помощники, стараясь не поворачиваться к девице 
спинами, сноровисто выдернули факелы из стен, побросали на земляной 
пол и, не щадя подошв, затоптали. Мрак сразу сгустился, и только белые 
пятна рубах палача и одержимой девицы позволяли царю ориентировать-
ся в темноте пыточной. Иван невольно сделал шаг назад, к надежному 
проему выхода из пыточной.

— Что тут у вас? — спросил царь.
— Дочь казначея Фуникова на дыбу подняли, государь, — ответил па-

лач, — как по уложению твоему назначено. Думали, что вздернем ее пару 
раз, вопросы положенные зададим — да и отпустим. А она огнем плевать-
ся задумала…

— Видимо, одержима она, — сказал незнакомый голос за спиной Ива-
на, — бесы ею владеют!

— Кто таков? — не оборачиваясь, спросил царь.
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— Отец Мефодий я. Меня отчитать бесов позвали, — ответил незна-
комец.

— Я сам тебя отчитаю! — взревела девица на дыбе.
Иван готов был поклясться, что устами одержимой говорило не одно 

существо. Государь невольно подумал:
«Непросто живем, Господи! Опасно, в вечных искушениях и угрозах. 

И хорошо, когда только для тела; страшнее — угроза для души, бессмерт-
ной, но и беззащитной».

— Оставьте меня, — сказал священник тихо, но столько силы было 
в просьбе, что и царь послушно направился к выходу.

— Не убоюсь тебя, — говорил твердо отец Мефодий, неспешно под-
ходя к одержимой. — Ты — прах перед Господом моим!

Андрей Щелкалов осторожно прикрыл за собой дверь в пыточную 
и произнес:

— Страшно все это, государь!
— Страшно? А вот священник не убоялся, слышал? — заметил палачу 

Иван.
— И мы не убоимся, государь! Глаза боятся, руки делают — верно ведь 

сказано, — приободрился Щелкалов.
Иван нервно повел головой из стороны в сторону, словно проверяя, 

прочно ли она держится на шее и заключил:
— Не убоюсь! Все это змеиное гнездо выжгу, до последыша, чтобы не 

возродилось подобное! Без жалости выжгу!

Уже под вечер 24 июля 1570 года на Поганой луже, у стен Кремля, плот-
ники стали сколачивать помосты. Притихший, но еще многолюдный Торг, 
прихлебывая квас, потрескивая на зубах калеными орехами, резонно ре-
шил, что завтра будет не до торговли. Дело наутро будет только у воров, 
срезавших калиты с поясов зазевашихся горожан, да у царевых палачей — 
им придется помахать тяжелыми топорами. Плах заготовили как никогда 
доселе много. Так что — к вечерне да спать. Завтра — интересный день!

Но после заутрени, с недосыпа, пошел слух, что казнить будут всякого, 
кто окажется у помоста, и Поганая лужа опустела. Странное созда-
ние — Торг. За полушку удавятся, но поверят любому слуху, даже самому 
безумному. С Никольской улицы, от Земского двора, появились ярыж-
ные — городская полиция. Настойчиво, когда словом, а когда и пинками 
или ударами плетей либо древков бердышей погнали народ обратно: к за-
годя приготовленному месту казни. Сколько помостов выросло за вечер 
и утро у кремлевской стены, рядом со рвом, с Покровским собором, празд-
нично сверкавшим на солнце золотом своих куполов? У страха глаза вели-
ки. Говорили о трех сотнях; на деле было от силы четыре дюжины. Но и то 
много для Москвы, привыкшей к пожарам и бунтам, готовой к набегам, но 
не к массовым казням. Царь грозный или жестокий — все-таки разница!
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Некрашенным потемневшим забором выстроились вокруг места каз-
ней многочисленные конные опричники. Перед строем окаменелым идо-
лом стоял Малюта Скуратов, казавшийся, несмотря на свой малый рост, 
почему-то огромным, едва ли не выше помостов. Еще один немалый отряд 
двигался от Опричного дворца, с Неглинной, скрытый от Торга кремлев-
скими стенами. Нежданно вывернув со стороны Собакиной башни, он 
едва не довел до паники и так беспокойную толпу подневольных зрителей. 
Но рокот быстро стих, когда разглядели, как идут в серцевине отряда, 
словно овцы под охраной пастушеских собак, монахи, распевающие, не-
громко и печально, покаянные молитвы. И не только монахи. Осужден-
ных, привязанных к седлам опричных коней, гнали к месту казни. Стари-
ков и молодых, мужчин и женщин: для государева правосудия нет 
различий. Народная толпа густела на глазах, многие, если не все, хотели 
видеть как можно более подробностей из происходившего вблизи мест 
будущих казней и для этого невольно стягивались поближе к месту пред-
стоящих событий. У помостов Малюта сноровисто разделил море монахов 
и осужденных на озерца перед каждой из плах.

— Кого ждем? — переговаривались зеваки.
— Государя, вестимо! — отвечали одни.
— Нет, государь не будет глазеть на кровавое действо, — уверенно со-

общали иные.
— Сейчас вот палачей подвезут — и начнем с Божьей помощью! — по-

ясняли третьи, для которых сопричастность к делам государственным 
была, несмотря даже на то что они столь кровавы, так важна.

Правы оказались те, кто ждал царя. Несколько опричников, из тех, кто 
привез казнимых, направили коней прямо на толпу, расчищая дорогу трем 
товарищам. Недовольный ропот затих почти мгновенно, как только едва 
не затоптанные конями бойкие зеваки разобрали, чьи лица скрываются 
под монашескими колпаками опричников. К лобному месту царская охра-
на прокладывала путь государю, его сыну, царевичу Ивану, и государеву 
дьяку Андрею Щелкалову. Так, видимо, Моисей раздвигал волны Черного 
моря на шаг впереди себя. Сразу же за спинами небольшого отряда чело-
веческое море снова смыкалось, гомоня и волнуясь, как волны во время 
шторма. Кажется, так просто взойти по нескольким ступеням на деревян-
ный помост, приподняться над морем голов. Но Лобное место — не про-
сто возвышение. Как Покровский собор, что неподалеку, — это образ 
града Иерусалима, так и помост олицетворяет Голгофу. Гору, где распят 
был спаситель. Тяжко подниматься на Голгофу, даже если ты — царь. 
Только Андрею Щелкалову все было нипочем. Придя в себя после вчераш-
него потрясения, он легко, стрижом, взлетел на помост Лобного места, 
горделиво выпрямился, подняв над головой руки. Зеваки притихли, и не-
громкий голос дьяка стал слышен всем:

— Тихо, люди! Государь говорить желает!
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Щелкалов отступил с поклоном, и к краю Лобного места вышел царь. 
Те из зевак, кто оказались по иную сторону помоста, стали отжимать 
в сторону своих более удачливых соседей. Давка перед мостом через Але-
визов ров, что преграждал дорогу к Фроловской башне, стала такой силь-
ной, что тут же первые неудачники полетели в стоялые воды. Так, под 
добродушный смех видевших это, царь Иван начал говорить:

— Некоторые из вас пришли сюда из страха за свою жизнь, а многие 
из праздного любопытства. Но и первым и вторым будет важно узнать 
и также понять, что совсем не для запугивания и не для развлечения мы 
здесь сегодня собрались. Ныне как никогда ранее в истории Руси решает-
ся будущее нашего Отечества. Быть ему как царству православному или 
исчезнуть рано или поздно под натиском агарянским и еретическим. Если 
агаряне действуют против Руси совершенно открыто, презирая и нас и на-
шу веру, величая нас неверными, то уже еретики употребляют против нас 
абсолютно все средства, что и делает их главными нашими врагами. По-
чему же еретики опаснее агарян? Да потому, что они покушаются на са-
мую душу русского человека, на сам смысл бытия всей Руси! Эти нена-
стоящие христиане, прикрываясь своей ложной верой в Бога, на самом 
деле служат сатане, для которого то или иное противопоставление себя 
Богу и есть непреходящий смысл. У них с сатаной всегда две правды: од-
на для самих себя, великих, другая — для всех остальных, низких. Имен-
но они и становятся изменщиками Руси, для которых и царь не царь, и на-
род всегда темен и глуп. Поэтому сегодня мы и вершим с Божьей помощью 
суд прежде всего над еретиками-изменщиками как веры христовой, так 
и самой Руси, пытаясь казнью их гадких тел спасти их же омраченные 
тайным богоборчеством души, а также вразумить их сторонников и удер-
жать от поддержки казнимых даже в мысли своей. Наперед говорю всем 
и каждому: не щеку нам следует подставлять под удар еретический, на-
правленный лукаво в самое сердце нашей веры православной, а следует 
всегда распознавать и сокрушать его решительно всею силою нашей, по-
лагая в том свою особую честь и миссию! 

Государь замолчал и медленно оглядел собравшихся. Затем произнес 
более громко, чем прежде:

— А вот что нашли мы в Новгороде Великом, за образами Святой 
 Софии!

Снова дьяк оказался впереди царя. Щелкалов развернул свиток, что до 
этого вертел в руках, показал его первым рядам зевак. 

— Договор изменнический с королем ляшским Сигизмундом, — со-
общил народу дьяк, — а вот и подписи самих изменщиков, собственно-
ручно выведенные! 

Щелкалов перемотал свиток в конец, склонился над перилами Лобно-
го места, едва не ткнув бумагой в носы первых зевак.

— Грамотен кто? Читай, что написано!
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— У, злобесный пес! — вырвалось у дородного купчины, цепко, как по 
расписке, пробежавшего глазами по строчкам. — Да тут и казначей царев, 
и хранитель печати! Да и…

Купец захлебнулся словами, побледнел, усох как-то, попробовал от-
ступить в толпу, скрыться. Его отжали обратно, над площадью загудели 
вопросы. Голосов много, интерес один:

— Кто еще среди изменников государевых? Читай, купец, не томи!
— Читай! — утвердительно прочертил бородой борозду в воздухе рус-

ский царь Иван.
— Опричники там, — выдавил из себя купчина уже тихо.
Ответ купца вызвал молчание уже в толпе. Лишь всхрапывали оприч-

ные кони да кричали вороны на кремлевских стенах. В неведении — бес-
страшие…

— Опричники — слуги мои, мне за них ответ держать, мне и судить 
их, — государь снова оттеснил дьяка, — а вот преступников не государе-
вых, но государственных показать городу и миру решился. Вместе суд 
вершить будем. Прав ли я, Москва?

— С тобой мы, государь-надежа!
Ступенями люди жались к кремлевским стенам между Фроловской 

и Никольской башнями:
— многочисленные зеваки, пешие, шумные, шевелением разноцветных 

шапок напоминавшие колыхание ряски на поверхности застойного пруда; 
прибрежной глиной при пруде — камилавки и скуфьи монахов; мусором 
на берегу — изорванные одежды приговоренных к смерти;

— конные стрельцы, оцепившие место казни, одетые в красные каф-
таны, будто заранее перепачкавшиеся в крови покуда еще не убиенных;

— помосты с плахами, а на помостах — крепкие мужики в алых ру-
бахах с отливом, палачи да их помощники. Серьезные, неулыбчи-
вые — видно, что важное дело исполнять готовились;

— на краю рва, что перед стеной, — вертикально врытые столбы, для 
верности стянутые меж собой горизонтальными перекладинами, будто 
ряд крестов на Голгофе;

— и наконец, на деревьях, растущих по другую сторону рва, касаясь 
ветвями итальянской кладки стен Кремля, — огромные черные вороны, 
олицетворение мудрости и смерти. Мудрой смерти, казни по государеву 
повелению. 

Опричники делили приговоренных на две группы, сверяясь с какими-
то бумагами; работали быстро, но разобрать три сотни человек — не чих-
нуть, времени побольше требуется. Наконец все жертвы были распреде-
лены, и первая группа оказалась на помостах, перед плахами, с ужасом 
глядя на весело золотящиеся блеском под солнечными лучами топоры 
палачей. Заскрипели под тяжестью тел поддерживающие помосты столбы; 
завыл кто-то в толпе — видно, признал родственника либо друга среди 
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приговоренных. Мягко, бесшумно, не спеша, на один из помостов, до это-
го пустой, взошел государь. Без колебаний и суеверия поднялся, как на 
очередную ступень, на плаху. Снова привычно поднял над головой оприч-
ный посох. И опять над Поганой лужей — тишина:

— Все приведенные сюда достойны смерти, — весомо заговорил 
царь. — Но если сам Господь даже в гневе Своем являл милость, то мне 
ли в гордыне стремиться превзойти Бога нашего? Ересь да измена — пре-
ступления непростимые, тут милости невозможны. А вот казнокрады да 
тати ночные… Избегнув суда земного, они все равно окажутся на суде 
Страшном. Спросит тогда их Сын Божий: «Не открыт ли вам был путь 
к искуплению?» И скажут они истину, что был путь. Кто исправит-
ся — пойдут по правую руку от Господа. Грехи же раскаянных — не на 
наших руках будут! Вот, возьмите, дарю их вам, принимайте, уводите с со-
бою, не имею никакого суда над ними!

Царь указал посохом на первую группу из приговоренных к смерти. 
Вороны, мирно сидевшие на деревьях и кремлевских стенах, испуганно 
взвились в воздух, такой вопль вырвался из десятков глоток. Слава ми-
лостивому государю, благословение Божье на него и его близких! Алли-
луйя, осанна во веки веков. Что там еще сказать можно; сказать на-
до — чтобы не показаться неблагодарным. Жить будем, братья, и жизнью 
своей доказывать, что не ошибся государь, являя свои милости. Потом 
многие забудут все: и слова проникновенные, и обещания праведной жиз-
ни. Пока же помилованные были счастливы, как никогда ранее в своей 
жизни, и они спускались радостно с поскрипывавших помостов, уводив-
ших остальных приговоренных к очевидно ужасной смерти.

В руках у Андрея Щелкалова снова длинный свиток. Теперь иной, с ви-
сящими на золотых шнурах государственными печатями. Кто говорит, что 
бумагой не убить? В этом свитке — больше сотни смертей! Кого-то при-
вязывают к столбу недалеко от помоста, где остался стоять царь. Им ока-
зался канцлер Висковатый. Дьяк громко, чтобы всем слышно было, за-
читывал его вины, говорил о его вероломстве и обманах. После каждого 
обвинения, уже достаточного для смертной казни, легко бил бывшего 
канц лера плетью по лицу. Вот и пролита на сей день первая кровь. Голос 
Висковатого тих, но слышит его вся Поганая лужа:

— Дело мое я поручаю Богу, пред которым согрешил. Ему я предоставляю  
суд, Он рассудит мое и твое, государь, дело в будущем мире. Но раз ты 
жаждешь моей крови, пролей ее, хотя и невинную, ешь и пей до насыщения.

К канцлеру подошел Скуратов и сказал ему что-то. Явно посоветовал 
обратиться к царю с просьбой о помиловании. Но Висковатый ответил 
уже громко:

— Будьте прокляты с вашим тираном, вы, которые являетесь гибелью 
людей! Ваше дело — говорить ложь и клеветать на невинных, но и вас 
будет судить Бог!
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— Кто должен казнить его? — поинтересовался Малюта.
Этот вопрос невозмутимого Скуратова снова всполошил московских 

воронов. И расшевелил толпу зевак на площади. Государь посмотрел на 
окровавленное лицо хранителя печати, потом на толпящихся у помоста 
бояр и дьяков и произнес:

— Пусть каждый особо верный казнит вероломного!
Толпа замолчала, переваривая загаданную царем загадку. Потом пер-

вые, самые сообразительные, захохотали. Вскоре довольно гоготала вся 
площадь: пусть пойманных на предательстве дьяков и бояр режут те, ко-
го еще не поймали. Ай да молодец, наш государь, хорошее представление 
придумал! Мясницким ножом, приготовленным заранее на ближайшей 
к нему плахе, Малюта Скуратов решительно отрезал нос Ивана Вискова-
того. Сошел с помоста, продолжая держать окровавленную рукоять, по-
дошел к своему коню. Повернувшись к сгрудившимся боярам и дьякам, 
спросил, глядя поверх голов:

— Ну, следующий кто? 
И отшатнулся — вдруг так много желавших собственного участия 

в казни кинулись к нему, к ножу. Бывшего хранителя печати заживо ре-
зали по частям. Несчастный старик какое-то время тоненько вскрикивал, 
потом затих, только тело содрогалось от очередной боли и муки. Царь 
глядел, не отрываясь, но только на тех, кто рвал друг у друга мясницкий 
нож, стараясь выслужиться перед государем, и думал:

«Неужели этого хотел Господь, сотворив человека? Неужели он так 
плох, что уже ничего его не спасет? Разве мыслимо ли это для веры право-
славной? Впрочем, не мне, грешному, о том судить, мне лишь научать 
казнью всех склонных к предательству ее, дабы в веках знали и чтили эти 
жертвы вере». 

Множились казненные. Летели вниз, под помосты, трупы и части тел. 
С казначея Фуникова, обдав его сначала кипятком, а затем холодной во-
дой, сняли, еще с живого, кожу. Кому рубили голову, кого пронзали ко-
пьями и опричными посохами. На площади же зеваки щелкали каленые 
орешки, перекусывали пирожками с зайчатиной, отхлебывали квасы 
и кислые щи прямо из горловин кувшинов, заранее припасенных забот-
ливыми женами и матерями. Знали, что мужчины на целый день ухо-
дят — царь с размахом взялся за преступников. У одной из плах бился 
в руках помощника палача здоровенный детина. Это был один из новго-
родских купцов, замешанных, как поговаривали, в человеческих жертво-
приношениях, человек тупой и жестокий, но очень сильный. Звали его 
Белоулин. Уже два помощника завернули ему руки назад, третий прыгнул 
на спину, увлекая гиганта вниз к плахе. Ударившись лицом об ее угол, 
оглушенный купец затих, и палач, взмахнув топором, смог исполнить 
свою страшную работу. Помощники палача подхватили обезглавленное 
тело купца за руки, потащили к краю помоста. И вдруг отшатнулись, бро-
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сив свой груз, словно он неожиданно ожил. Труп стоял на осклизлых до-
сках помоста, заливая все вокруг бьющей из разрубленной шеи кровью. 
Стоял и мелко трясся, слепо шаря перед собой ладонями со скрюченными 
пальцами.

— Голову ищет! — ахнули в толпе.
Царь Иван в ужасе глядел на так и не пожелавшего умирать купца. 

Нет, не зрелище смерти напугало государя — всякое видывал он в пы-
точных подвалах Александровой слободы или Опричного дворца на Не-
глинке. Напугало то, насколько все же сильно зло, пришедшее за новго-
родскими заключенными и сюда, в Москву. Вот с чем приходилось иметь 
дело в подоплеке обыденного и привычного правила, вот какие силы 
включились в борьбу с царем на самом деле. Но кто мог и хотел пони-
мать это?..

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
«Розыск об измене» продолжался вплоть до лета 1570 года, и новые изменники 
были найдены. Направление поисков во многом определялось тем, что власть 
в Новгородской земле находилась в руках «приказных людей» — новгородских 
дьяков и их подчиненных, которых царь и его окружение считали едва ли не глав-
ными организаторами заговора. Новгородские дьяки Кузьма Румянцев и Богдан 
Ростовцев, арестованные в Новгороде, были доставлены к царю, чтобы дать по-
казания о своих связях с другими возможными изменниками. Все группы только 
возникавшего и еще достаточно немногочисленного чиновничества (в особенности 
его высшие слои) были тесно связаны между собой. Дьяков московских приказов 
неоднократно посылали в крупные провинциальные города, чтобы возглавить 
местную администрацию. В таких условиях допросы и пытки новгородских дьяков 
должны были привести опричных следователей в среду высшего московского чи-
новничества, а существовавшее в этой среде, как и в других частях тогдашней рус-
ской политической элиты, соперничество в борьбе за власть и влияние способство-
вало тому, что весьма влиятельные люди не только поддерживали подозрения 
царя в отношении обвиняемых, но и превращали их в уверенность. К лету 1570 го-
да сыск по делу о новгородской измене был закончен. На площади в Китай-городе 
поставили плахи. Но когда 25 июля на площадь были выведены обвиняемые и им 
стали зачитывать смертный приговор, то главными лицами среди обвиняемых ста-
ли вовсе не новгородцы.

Главными фигурами среди обвиняемых оказались долголетние советники царя, 
выходцы из рядовых дворянских фамилий, возвысившиеся благодаря личным спо-
собностям и за это царем ценившиеся, — долголетний главный советник царя по 
вопросам внешней политики, хранитель большой государственной печати дьяк 
Иван Михайлович Висковатый и царский казначей Никита Афанасьевич Фуников-
Курцов, близкий родственник одного из крестных отцов царя. В сохранившейся 
записи о новгородском следственном деле отмечено, что с Висковатым и Фунико-
вым находились в сношениях новгородские заговорщики, которые вместе с ними 
царя «хотели злым умышлением извести, а на государство посадити князя Воло-
димера Ондреевича».

Из подробного описания казней, которое оставил находившийся в то время 
в Москве Шлихтинг, видно, что этим обвинения в адрес «канцлера» (то есть Ви-
сковатого) не ограничивались. Его обвинили не только в том, что он обещал пере-
дать польскому королю Новгород и Псков, но и в сговоре с татарами и османами, 



216 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

которых он якобы тайно призывал совершать набеги на русскую землю. Именно 
по его совету султан якобы послал войска на Астрахань. Такие обвинения вряд ли 
могли исходить от арестованных новгородских дьяков. За ними угадывается лицо, 
гораздо более знакомое с положением дел в русской внешней политике, а именно 
один из главных врагов «канцлера» — дьяк Андрей Яковлевич Щелкалов. Именно 
он зачитывал Ивану Михайловичу эти обвинения и именно он унаследовал его 
должность, а его брат Василий получил часть владений казненного.

В случае с Висковатым в нашем распоряжении есть редкая возможность про-
верить справедливость этих обвинений. Когда бежавший в сентябре 1570 года из 
России Шлихтинг сообщил литовским политикам о казни Висковатого и выдви-
нутых против него обвинениях, один из ведущих политиков Великого княжества 
Литовского, подканцлер Остафий Волович написал в письме одному из литовских 
вельмож: «Не знаю об этих басурманах (татарах и турках), но к государствам 
нашего господина (короля Сигизмунда II) не был благосклонен, всегда был труден 
для послов его королевской светлости». Да и верил ли в обвинения Висковатого 
в тайном сговоре с поляками сам царь? Обращает на себя внимание то, что совсем 
незадолго до казни и ареста печатника Иван IV воспользовался его дипломати-
ческими способностями для заключение договора о перемирии с Сигизмундом II. 
30 июня, менее чем за месяц до казни, Иван Михайлович Висковатый держал 
поднос с текстом договора, когда царь приносил присягу его соблюдать.

Исследователи давно обратили внимание на рассказ Шлихтинга, который 
проливает свет на истинные причины немилости царя. Судя по его сообщению, 
Висковатый уговаривал Ивана IV прекратить казни «и просил его подумать о том, 
с кем же он будет впредь не то что воевать, но и жить, если он казнил столько 
храбрых людей». Вероятно, именно такого рода просьба и вызвала у царя подо-
зрение в тайном сговоре его хранителя печати с новгородскими заговорщиками. 
Вместе с тем для царя был определенный смысл в выдвижении против Вискова-
того обвинений в сговоре с соседними враждебными России государствами. Про-
изнесенные публично такие обвинения давали собравшемуся на площади народу 
ответ на вопрос, почему продолжается и никак не закончится Ливонская война, 
почему русская земля снова подвергается опустошительным набегам татар.

Вместе с Фуниковым и Висковатым на площади были публично казнены дьяки, 
стоявшие во главе целого ряда наиболее важных московских приказов: Василий 
Степанов, возглавлявший Поместный приказ, Иван Булгаков — глава Большого 
прихода — главного финансового ведомства России того времени, Григорий Шап-
кин — глава Разбойного приказа. Казни были жестокими и мучительными. Автор 
«Пискаревского летописца» записывал, что царь «повеле казнити дияка Ивана Ви-
сковатого по суставом резати, а Никиту Фуникова диака же варом (кипятком) об-
варити». Некоторые из арестованных были казнены вместе с семьями (это под-
тверждается записями в «Синодике опальных»). По установившемуся в опричнине 
обычаю в качестве палачей выступали лица из близкого окружения царя, причем 
не только опричники, но и земские бояре.

Еще в начале 60-х годов XVI века бежавшие за границу от царя недовольные 
упрекали его в том, что тот ищет себе опору в чиновничестве, выдвигая и возвы-
шая его в ущерб родовитой знати и вообще благородному сословию. Так думал не 
один Курбский. Бежавший от гнева царя сын боярский Тимофей Тетерин язвитель-
но писал преемнику Курбского на посту ливонского наместника боярину Михаилу 
Яковлевичу Морозову, что царь больше не опирается в осуществлении своей власти 
на бояр: «Есть у великого князя новые верники — дьяки, которые его половиною 
кормят, а другую половину себе емлют, у которых дьяков отцы вашим (то есть 
боярским) отцам в холопстве не пригожалися, а ныне не токмо землею владеют, но 
и головами вашими торгуют».
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 Формирующееся чиновничество было одной из естественных опор сильной 
центральной власти. В особенности это относится к тем чиновникам, которые 
стояли во главе центральных органов управления: от силы и значения центральной 
власти прямо зависела их сила и влияние. Однако к 1570 году высшее чиновниче-
ство наряду со многими другими группами русского общества подверглось суро-
вым репрессиям. Дает ли это основания для вывода, что в отношениях между 
высшим чиновничеством и властью возникли какие-то принципиальные противо-
речия? Как представляется, такой вывод был бы неверным. События июля 1570 го-
да говорят скорее о другом. Состояние постоянной борьбы с «изменой», в котором 
оказалось русское общество с установлением опричного режима, постоянные пои-
ски изменников везде и всюду — все это наложило глубокий отпечаток на характер 
отношений в русской правящей элите, придав особый специфический характер 
всегда происходившей в этой среде борьбе отдельных групп между собой за власть 
и влияние. В годы опричнины, по мере того как репрессии усиливались, а масшта-
бы их все более расширялись, наиболее эффективным орудием борьбы за власть 
и влияние оказывались обвинения соперников в измене. Так, борьба за власть 
и влияние двух группировок высшей московской бюрократии — одной во главе 
с Висковатым и Фуниковым, а другой во главе с братьями Щелкаловыми — зако-
номерно завершилась кровавым финалом, и высшие чиновники увеличили число 
лиц, казненных по обвинению в участии в новгородском заговоре.

Вместе с тем есть основания полагать, что казнь этих чиновников, подобно 
казни Висковатого, также была использована царем, чтобы создать у населения 
благоприятное представление о своей политике. К такому выводу приводят на-
блюдения над некоторыми особенностями записок Генриха Штадена. Хорошо из-
вестно, что его рассказ о «стране и правлении московитов» открывается подроб-
ным описанием различных злоупотреблений, совершающихся в московских 
приказах: Штаден детально описывает различные способы, с помощью которых 
дьяки и подьячие присваивали себе часть государственных средств и вымогали 
взятки с просителей. Характерно, что при этом в качестве лиц, совершавших все 
эти злоупотребления, фигурируют не те дьяки, которые стояли во главе этих при-
казов в середине 70-х годов XVI века, когда Штаден покинул Россию, а те лица, 
которые их возглавляли до казней 1570 года. Интересен и контекст этого описания 
у Штадена. Рассказ о злоупотреблениях завершается словами: «Так управляли они 
при всех умерших великих князьях», а затем автор переходит к рассказу об учреж-
дении опричнины. Из контекста можно сделать вывод, что опричный режим имен-
но и был создан для борьбы с этими злоупотреблениями. И такой вывод мы на-
ходим в другом месте записок. «Он, — говорит Штаден о царе, — хотел искоренить 
неправду правителей и приказных страны... Он хотел устроить так, чтобы новые 
правители, которых он посадит, судили бы по судебникам без подарков, дач и при-
носов. Земские господа вздумали этому препятствовать». В этих высказываниях 
Штадена нельзя не видеть явные отголоски опричной пропаганды, связанной с каз-
нями лета 1570 года.

Царь желал, чтобы его считали защитником своих подданных, и жестоко карал 
приказных людей за их злоупотребления. В уже упоминавшемся сочинении Флет-
чера сохранился рассказ о наказании царем дьяка, который в качества взятки при-
нял жареного гуся, начиненного деньгами. Царь «спросил палачей своих, кто из 
них умеет разрезать гуся, и приказал одному из них сначала отрубить у дьяка ноги 
по половину икр, потом руки выше локтя (все время спрашивая его, вкусно ли 
гусиное мясо) и наконец, отсечь голову, дабы он совершенно походил на жареного 
гуся». Как следует из рассказа Флетчера, казнь была совершена публично на тор-
говой площади в Москве в присутствии царя, который перед наказанием дьяка сам 
обратился к собравшимся со словами: «Вот, добрые люди, те, которые готовы 
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съесть вас, как хлеб». Таким образом, царь не только жестоко карал недобросо-
вестных слуг, но и желал, чтобы об этом было широко известно. Если Висковатый 
был причиной бедствий, обрушившихся на Россию со стороны внешних врагов, то 
другие казненные с ним дьяки довели народ России до того тяжелого бедственно-
го состояния, в каком он оказался на двенадцатом году Ливонской войны и на 
шестом году опричнины.

Глава 16
Первое нашествие крымского хана Девлет-Гирея на Москву 
и его мрачные последствия

Осень 1570 года. Сторожа с юга донесли царю о появлении вблизи рус-
ских границ тридцати тысяч татар. На Оку по решению государя высту-
пили главные земские воеводы, к которым чуть позже присоединился 
и сам Иван со своей опричниной. Однако татары, посчитав столкновение 
с русскими для себя невыгодным, тихо ушли в степи. В результате русский 
царь крепко осердал:

— Все станишники во всех местах, где сказывали, что видели людей 
до тридцати тысяч, солгали! Посему приказываю воеводе Михаилу Во-
ротынскому, не мешкая, наставить сторожевую службу, чтобы впредь она 
не давала ложных сведений!

Но означенное дело, порученное Иваном воеводе Воротынскому, 
почему-то затянулось… В мае же 1571 года случилось вторжение крупных 
сил Крымского хана Девлет-Гирея. Было ли оно спровоцировано поля-
ками или иными европейскими противниками Руси, учавствовавшими 
в Ливонской войне, так и осталось неведомым. Однако все русское ко-
мандование внезапным вторжением крымчан оказалось застигнутым 
врасплох. Реорганизация же русской пограничной службы так и не бы-
ла завершена. Станичники опасались, что за ложную тревогу им при-
дется отвечать головами. Поэтому-то в книгах Разрядного приказа до-
несений сторожей за май вообще не было никаких. Даже складывалось 
впечатление, что они получили от кого-то строгий приказ ни о чем не 
сообщать в Москву. В нашествии Дивлет-Гирея участвовала сорокаты-
сячная Крымская орда, Большая и Малая Ногайские орды и отряды чер-
кесов. Разразившаяся военная борьба с кочевниками-иноверцами стала 
носить характер войны православных против басурман. Однако разгул 
недавнего террора на Руси немалое число влиятельных христиан привел 
к мысли об измене русскому царю. Весной из опричных полков к хану 
бежал галичанин Башуй Сумароков. Он настойчиво советовал Дивлет-
Гирею идти прямо к Москве:

— Против тебя на Руси в большом собранье воинских людей ныне нет!
Другой перебежчик из опричнины заявил хану:
— Царь хочет идти в Серпухов славы для, стати ему против татар некем. 
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Сын боярский из земщины Кудеяр Тишенков взялся проводить хана 
к Москве по таким дорогам, на которых вообще нет русских войск:

— А будет, де, государь, тебе до Москвы встреча… и ты, де, государь, 
вели меня казнить.

Изменник, хорошо зная ситуацию изнутри, вывел Орду к Кромам по 
Свиной дороге. Кстати, до наставления в этом районе было, худо-бедно, 
пять сторожевых станиц, после него осталась лишь одна. Опять подозре-
ния в измене напрашивались сами собой. 

Главные земские воеводы заняли оборонительные позиции на Оке под 
Серпуховом. Однако Разрядный приказ, опять же по непонятным при-
чинам, успел собрать только небольшие русские силы. 16 мая царь Иван 
с опричниной выступил на помощь земским полкам. Но в походе участво-
вали лишь те, кого успели в спешном порядке собрать в слободе. Хан же 
лукаво обошел приокские укрепления с запада и повел наступление на 
Москву из района упомянутых выше Кром. При этом весьма подвижная 
татарская конница легко вышла во фланг царской армии. Тогда как рус-
ский царь оставался в полной уверенности, что татары еще за Окой, как 
вдруг ему донесли, что татары появились поблизости от его ставки. Сроч-
но пришлось определяться: что делать и как быть? Было совершенно ясно, 
что опричные полки слишком малочисленны, чтобы вступить в открытый 
бой с главными силами хана. Боясь попасть в плен, Иван спешно покинул 
ставку и, забрав с собой многочисленную охрану, ускакал в Александрову 
слободу, а оттуда в Ростов. Татары же, фактически отбросив опричников, 
устремились к русской столице, угрожая при этом отрезать от Москвы 
всю земскую армию.

В отличие от монарха земские воеводы поначалу действовали весьма 
решительно. Они успели отвести полки к Москве за день до подхода к сто-
лице Орды. Главнокомандующий князь Иван Бельский, выехав за Москву-
реку, сумел несколько отбросить татар от Москвы. Однако в ходе боя 
Бельский получил ранение и был увезен на свой двор в Кремле. Русская 
же армия, оставшись без главнокомандующего, вошла в состояние полной 
неразберихи. Старшим воеводой после Бельского стал воевода полка пра-
вой руки князь Иван Мстиславский. Никаких активных действий против 
татар он так и не предпринял, тогда как хан Дивлет-Гирей разбил свою 
ставку в селе Коломенском, его сыновья — на Воробьевых горах. Татары 
не имели ни осадной артиллерии, ни пехоты. У них не было ни единого 
шанса прорвать тройную линию обороны Москвы. Но хан и не стремил-
ся к штурму русской столицы. Посвоему обыкновению крымчане броси-
лись грабить города и деревни по всему Подмосковью, захватывая до-
полнительно много пленных. Кремль же тогда для них был неприступной 
крепостью. Однако оборона столицы имела-таки уязвимые места. За пол-
века со времени последнего нападения Крыма Москва отвыкла от татар-
ских набегов. Посад быстро рос. К стенам Земляного города прилепилось 
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множество слободок и дворов. Именно эти незащищенные предместья 
татары и принялись грабить, едва приблизившись к городу. Встретив же 
отпор фактически на улицах Москвы, крымцы стали жечь посады. В это 
время стояла ясная тихая погода, без ветра. Но затем, как на грех, внезап-
но налетела буря, и пламя охватило буквально весь город. При самом на-
чале пожара зазвонили все городские колокола. Впрочем, довольно бы-
стро колокольный звон прекратился, так как огонь уничтожал звонницы 
одну за другой. Вскоре уже сильные взрывы потрясли всю Москву, как 
говорится, до основания. Это взлетели на воздух пороховые погреба, 
устроенные в башнях. В двух местах крепостные стены Кремля и Китай-
города оказались полностью разрушенными. Кроме того, при появлении 
татар окрестное население сбежалось в столицу под защиту крепостных 
стен. Гонимые жутким пожаром горожане и беженцы бросились к север-
ным воротам столицы. В воротах и на прилегающих к ним узких улочках 
образовался затор, «люди в три ряда шли по головам один другого, и верх-
ние давили тех, которые были под ними». Кому удавалось спастись от 
огня, погибали в ужасающей давке. Пожарный зной гнал жителей в воду. 
Кремлевские рвы и Москва-река были забиты трупами так, что «Москва-
река мертвых не пронесла». Тем временем русские войска несли неслы-
ханные потери. Расположившиеся на тесных улицах полки утратили по-
рядок и смешались с населением, бежавшим из горящих кварталов. 
Бельский «умер от ран и пожарного зною» в подвале своего двора. По-
гибли также боярин Вороной-Волынский и множество дворян и детей 
боярских. Русское войско в Москве фактически перестало существовать. 
В течение трех часов столица выгорела дотла. Татары, пытавшиеся грабить 
горящий город, тоже гибли в огне. На следующий же день после пожара 
крымцы спешно ушли из-под Москвы в степи. «Провожать» Орду смог 
тогда лишь один князь Михаил Воротынский. Он стоял с передовым пол-
ком на Таганском лугу. Но у него было слишком мало сил, чтобы поме-
шать татарам разорять Подмосковье и Рязанскую землю. Уже с поля хан 
прислал в Москву гонца. Обращение Девлет-Гирея к царю было выдержа-
но в грубых и высокомерных тонах:

«И хотел есми венца твоего и главы, и ты не пришел, и против нас не 
стал. Да и ты похваляешься, что, де, яз — Московский государь, и было 
б в тебе срам и дородство, и ты бы пришел против нас и стоял».

А в качестве поминок посланец вручил самодержцу нож. Русскому ца-
рю в ответ пришлось смирить гордыню. Не желая втягиваться в длитель-
ную войну с такими сильными противниками, как Турция и Крым, он 
уведомил хана, что готов «поступиться» Астраханью, если тот согласится 
заключить с Россией военный союз. В Крыму же уступки царя посчитали 
недостаточными и предложения о союзе отклонили.

Весть о сожжении Москвы распространилась по всей Европе. Курб-
ский насмешливо писал о поражении самодержца:
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«Бегун пред врагом и храняка (спрятавшийся беглец) царь великий 
християнски пред басурманским волком». 

Москва превратилась в огромное пепелище с рядами обгорелых печ-
ных труб. Расчистка пожарища заняла почти два месяца. Город надолго 
опустел. Московским властям пришлось издать указ о переселении по-
садских людей из разных городов Руси в столицу. После сожжения Мо-
сквы крымцы, поддержанные турками, выдвинули план полного военно-
го разгрома и подчинения Русского государства.

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Еще более трагические события, чем казни у Кремля, произошли летом следующе-
го, 1571 года. Весной в Москве стало известно, что крымский хан Девлет-Гирей 
готовит поход на Москву. Как всегда в таких случаях, на берегу Оки был выставлен 
заслон из русских войск. Один участок берега был поручен земским, дру-
гой — опричным войскам. Обычно действующая армия, как отмечалось выше, 
делилась на пять полков; в небольших операциях, когда войск бывало немного, 
формировали три полка.

Необычная ситуация сложилась на этот раз. Земских войск было, как всегда, 
пять полков, а опричных хватило лишь на один. Видимо, опричников было так 
мало, что эту рать было невозможно разделить хотя бы на три части. Это предпо-
ложение подтверждается официальной Разрядной книгой, где записывались на-
значения на основные должности. Там читаем, что царь Иван «с людми собратца 
не поспел». Ясно, что опричники, хорошо пограбившие в Новгороде, отяжелевшие 
от добычи, не хотели рисковать жизнями, для них стало слишком привычным 
воевать с безоружным населением. Ближайшие слуги царя, которых он считал са-
мыми верными, превратились в тех самых «ленивых богатин», против которых 
когда-то резко выступал Пересветов. В это время опричнина фактически проде-
монстрировала утрату боеспособности.

16 мая царь, оставив в заслоне один опричный полк, которым командовал 
князь Василий Темкин-Ростовский (тот самый, что ездил в Соловки собирать ма-
териал против митрополита Филиппа), уехал в глубь страны собирать войска, вы-
гонять опричников из насиженных гнезд. К тому же пришли успокоительные из-
вестия, будто хан отложил поход.

На самом же деле поход состоялся. Через неделю после отъезда царя, 23 мая, 
Девлет-Гирей подошел к Оке. Пленный сын боярский Кудеяр Тишенков обещал 
хану провести его к Москве по неизвестной дороге и убеждал, что у царя Ивана 
людей осталось мало и «стати-де ему против тебя некем». Девлет-Гирею удалось 
переправиться через Оку там, где его не ждали, а потому и не было войск. Путь 
крымским войскам к Москве был открыт. Русским воеводам осталось одно: до-
браться до Москвы раньше хана.

Воеводам удалось опередить Девлет-Гирея на несколько часов и занять обо-
рону вокруг Москвы. Опричный полк Темкина-Ростовского держал позиции 
в опричной части города, возле нового дворца царя Ивана. Но Девлет-Гирей в бои 
не вступил, город штурмовать или даже осаждать не стал, а лишь поджег не за-
щищенные стенами посады. Огонь быстро перекинулся через стены Китай-города 
и Кремля. Пламя бушевало три часа, пока хватало пищи огню. Выгорело все.

Таубе и Крузе пишут, что в городе «не осталось ничего деревянного, даже ше-
ста или столба, к которому можно было бы привязать лошадь». В Кремле и Китай-
городе множество людей задохнулось «от пожарного зною» и дыма. Жертвы долго 
лежали непогребенными, ибо было «хоронити некому». По словам Таубе и Крузе, 
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царь распорядился сбросить трупы в Москву-реку, но их было столько, что обра-
зовалась плотина, и река вышла из берегов. В городе из-за разлагающихся тел (ведь 
дело было летом!) «смрад велик был». Колодцев в Москве всегда было мало, поль-
зовались речной водой, теперь же из-за сброшенных в реку трупов она стала не-
пригодна для питья. Только к 20 июля, почти через два месяца, город удалось очи-
стить от мертвых тел.

В огне сгорели и постройки государева опричного двора в Москве. Царь Иван 
начал его строить в апреле 1566 года, отказавшись от мысли жить в Кремле, а пере-
брался туда на жительство 12 января следующего, 1567 года. Сохранилось под-
робное описание этого сооружения, сделанное не раз там бывавшим Генрихом 
Штаденом. Опричный двор занимал квартал между нынешними проспектами 
Маркса и Калинина и улицами Герцена и Грановского.

Двор был обнесен стеной высотой около семи метров, первая треть — из бело-
го камня известняка, над ним — кирпичная кладка. На трех воротах, ведущих во 
двор, обитых блещущей на солнце белой жестью, были прикреплены черные резные 
двуглавые орлы и львы с глазами, сделанными из зеркал. Черные деревянные орлы 
возвышались и над башенками зданий внутри двора.

Кроме стен все строения опричного двора были деревянными, возведенны-
ми «из прекрасного елового леса», доставлявшегося из-под Клина. Штаден, кото-
рый с явным пренебрежением относился ко всему русскому, тем не менее восхи-
щался искусством строителей этого двора: «Палатные мастера или плотники для 
этих прекрасных построек пользуются только топором, долотом, скобелем и одним 
инструментом в виде кривого ножа, вставленного в ручку». Все деревянные здания 
были украшены тонкой резьбой. Сушила для рыбы, чтобы она хорошо проветри-
валась, когда ее вялят, были построены «из досок, прозрачно прорезанных в виде 
листьев». Узором из листьев были покрыты и столбы палат. На колокольне оприч-
ной церкви висели колокола, вывезенные из Новгорода.

Гибель опричного двора, по словам Штадена, вызвала большую радость у зем-
ских. Уничтожение было полным. Даже колокола «расплавились и стекли в землю».

Ужасные результаты московского пожара были следствием не только победы 
крымского хана и военной слабости опричнины. Царь Иван был, несомненно, ви-
новен в том, что Москва была плохо укреплена. В самом деле: город занимал тер-
риторию примерно в пределах нынешнего Садового кольца, а крепостными стена-
ми были защищены только Кремль и прилегавший к нему так называемый Великий 
посад. Стена вокруг Великого посада получила название Китай-города, по ней так 
называли и сам посад. Китай-город, ненамного превышавший по своим размерам 
Кремль, был воздвигнут еще при Елене Глинской.

Ни Кремль, ни Китай-город Девлет-Гирей даже не пытался штурмовать. Будь 
Москва обнесена целиком или хотя бы в большей своей части каменной стеной, 
пожара могло не быть. Однако за три с лишним десятка лет, прошедших со вре-
мени строительства Китай-города, строительство московских укреплений не про-
двинулось ни на шаг. А была ли возможность строить новые каменные стены? 
Несомненно. Ведь смог царь построить каменную крепость, защищающую только 
его опричный двор. Судя по всему, царь не любил Москвы: он бывал в ней до-
вольно редко, а жить предпочитал то в Александровой слободе, то в Вологде, то 
в Старице (после казни Владимира Андреевича Старицкий уезд вошел в состав 
опричных территорий, и Старица стала одной из любимых опричных резиденций 
царя). Во всех этих городах, да и в некоторых других царь строил новые каменные 
укрепления. Только столица страны оставалась беззащитной. А потребность в но-
вых укреплениях была велика: ведь на следующий же год после смерти Ивана IV 
началось строительство новой каменной стены — Белого города (по линии совре-
менного Бульварного кольца).



• 223Глав а 17

После сожжения Москвы Девлет-Гирей ушел восвояси, но своей цели он достиг: 
и захватил «полон» и добычу, и разграбил много городов, в основном в Рязанской 
земле. Все это жестоко ударило по престижу царя Ивана и опричнины. Недаром 
и современники, и потомки из ближайших поколений рассматривали эти события 
как божью кару за бесчинства опричников. Курбский называл нашествие крымско-
го хана так: «...меч варварский, мститель закона божия». Он перечислял в своем 
послании Ивану Грозному «язвы, от Бога пущенные» и среди них наряду с голодом 
и эпидемиями «пресловутаго града Москвы внезапное сожжение, и всея Руские 
земли опустошение». Царю был срочно необходим виноватый. Он нашелся. Тем же 
летом князь Иван Федорович Мстиславский публично каялся в том, что «госуда-
рю... и всей Русской земле изменил, навел есми с моими товарыщи безбожного 
крымского Девлет-Кирея царя» и клялся, что ему вперед «на все православное кре-
стьянство варвар не наводити». Эти «признания», не имевшие ничего общего с ис-
тиной, были, судя по всему, услугой, оказанной Мстиславским царю. Достаточно 
сказать, что Мстиславский оставался не только на свободе, но и по-прежнему пер-
вым боярином в Думе, был вскоре назначен новгородским наместником. Зато царь 
Иван получил возможность и на этот раз обвинить в своих неудачах и просчетах 
«бояр-изменников».

Не менее тяжелыми были последствия набега Девлет-Гирея для внешнеполи-
тического положения страны. Хан был уверен, что теперь он поставил Россию на 
колени и может диктовать ей свою волю. Переговоры Ивана IV с крымскими по-
слами начались в необычной атмосфере. По приказу царя во время первой ауди-
енции бояре были не в торжественном парчовом одеянии («платье-золотном»), 
а в простых черных одеждах. Пискаревский летописец сообщает, что и сам царь 
надел сермягу. Обращаясь к ханским послам, он будто бы сказал: «Видишь-де 
меня, в чем я? Так-де меня царь (хан) зделал! Все-де мое царство выпленил и каз-
ну пожег, дати-де мне нечево царю». Не остались в долгу и крымские дипломаты. 
В качестве посольского подарка Иван IV получил кинжал, чтобы иметь возмож-
ность после страшного поражения покончить самоубийством. Шли переговоры 
трудно. Русские представители были готовы отказаться от Астрахани, но крымцы 
требовали и Казань...

Поскольку переговоры сорвались, Девлет-Гирей решил на следующий год за-
крепить успех и повторить набег.

Глава 17
Попытки новой царской женитьбы. Марфа Собакина 
и Анна Колтовская

Александрова слобода. Лето 1571 года. Царь велел переписать дворян-
ских девок-невест по всей стране. По окончании переписи опричники 
свезли в слободу примерно 2000 дворянских девок-невест. Смотрины по-
зволили отобрать сначала 24, а затем — 12 самых красивых девиц.

— Около двух тысяч невест перебрал, а ведь еще месяц тому назад 
государь в монастырь уходить собирался, — заметил Борис Годунов Бог-
дану Бельскому во время скрытного наблюдения за отобранной дюжиной 
царских невест, которые, сидя за одним столом, весело распевали народ-
ные песни. 
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— Вон ту выберет, — уверенно произнес Бельский и показал Годунову 
рукой на Марфу Собакину, — Скуратов знает, как угодить государю.

— Почему же? — поинтересовался Годунов.
— А она тебе никого не напоминает? — спросил в свою очередь Бель-

ский.
— Кого же? — ответил снова вопросом Годунов.
— Впрочем, ты не можешь помнить. Тебя ведь при дворе тогда не бы-

ло, — пояснил более опытный Бельский.
— Кого же? — стал настаивать Борис Годунов.
— Бельский и Годунов? — вдруг за спиной опричников заговорил го-

сударь.
— Государь! — виновато ответили вскочившие с лавки царевы слуги, 

склонившись перед ним в поклоне.
— Ступайте! — распорядился Иван, недовольно осматривая своих 

праздных слуг.
Бельский и Годунов отошли от смотрового окна и вышли в дверь. Царь 

же занял их место и стал наблюдать за девицами. В его уме всплыли вдруг 
воспоминания об Анастасии. С высоты уже прожитых лет Ивану каза-
лось, что годы жизни с нею были удивительно хороши. Тут же государь 
закрыл глаза и отклонился спиной к стене. На его лице почти одновре-
менно отобразились и тихая радость, и тоска по невозвратному, что когда-
то было подобием личного счастья. В сознании Ивана Марфа Собаки-
на — дочь незнатных помещиков из-под Коломны неожиданно 
трасформировалась в доныне любимую им Анастасию, так рано ушедшую 
из его жизни.

«Но был ли этот уход ее закономерен?» — подумал царь.
И, подумав. Иван отчетливо понял:
«Да, был. И по-другому и быть-то не могло. Ведь в противном случае, 

страшно подумать, ведь она бы могла стать великой помехой в моих же-
стоких делах слома боярской измены и ереси церковной. Вот как чудно 
Господь все управил, попустив гибель любимой от враждебных мне рук. 
Но, может быть, теперь мне суждено снова обрести личное счастье?..»

Вновь перед троном, как когда-то, стояли молодые женщины — цар-
ские невесты. Иван, встав с трона и неспешно постукивая посохом, при-
близился к ним вплотную. Затем он стал внимательно осматривать каж-
дую девицу, касаясь некоторых свободной рукой. Невесты же, державшие 
в руках зеленые веточки как символ молодости и чистоты, вздрагивали 
от царских прикосновений, некоторые даже коротко вскрикивали. Завер-
шив своеобразный обход, государь взял за руку Мафу Собакину и тихо 
сказал ей:

— Пойдем.
Подойдя к трону, Иван оборотился к девице и спокойно спросил ее:
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— Скажи, как тебя зовут?
— Марфа, государь, — со страхом ответила выбранная невеста.
— Другое имя тебе более подходит, — заметил Иван.
— Какое имя, государь? — спросила в удивлении Марфа.
— Голубка, — вдруг нежно произнес царь, улыбнувшись своей неве-

сте, — родственница Захарьиных?
— Нет, государь, — трепетно проговорила Марфа.
— Будешь моей женой, — заключил Иван, — ступай по ковру, — про-

должил говорить государь и снова улыбнулся Марфе, — ступай, ступай.
В этот момент раздались всхлипывания отверженных невест, удивлен-

ных и обиженных царским выбором. Марфа же, поклонившись Ивану, вне-
запно лишилась чувств, так и не успев ступить на ковер перед царским 
троном. Подбежавшие опричники Бельский и Годунов подхватили обмяк-
шее тело Собакиной. Малюта мгновенно распорядился насчет лекаря. Иван 
же вдруг ощутил сильный озноб и осознал пришедшую на ум мысль, что 
не быть ему с Марфой, что не допустит этого Господь. Но государь, кроме 
естественного беспокойства о самочувствии невесты, ничем не выдал сво-
его горького пророчества. Марфу уложили на лавку вблизи трона.

— Слабость меня обессилила, еще с ночи мне плохо, — сказала Мар-
фа, глядя в лицо Ивана, склонившегося над нею.

— Воды! — скомандовал царь.
— Воды! — повторил Годунов.
Практически сразу в тронный зал принесли на подносе сосуд с водой, 

который Годунов тут же передал государю. Иван, улыбнувшись Марфе, 
спросил ее:

— Боишься меня?
— Боюсь, — ответила невеста, вздыхая с заметным затруднением.
— Она тоже боялась, — заметил вслух государь. 
— Твоя первая жена? — спросила решительно у царя Марфа. — Ска-

зывают, будто похожа я на нее.
— Ну что ж дрожишь ты так? — уже совсем ласково заговорил 

Иван.
— Да с ночи еще: то морозно, а то вдруг жар, — пояснила Собакина.
— Ничего, это пройдет, — стал успокаивать Марфу государь, — ни-

чего, ничего…
Малюта, видя случившееся с невестой, подумал тревожно:
«Вон оно как вышло, не ровен час новую жену придется искать царю. 

А как было бы славно, если государь на Марфе женился. Какая-никакая, 
а все ж родня мне будет. Ну да, видно, не бывать тому. Жаль».

После свадьбы в царских покоях Марфа в недуге огненном лежала 
в постели. Иван пытался заговорить с нею. Однако она бредила и совсем 
не слышала его.
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— Господи, не забирай ее у меня! — взмолился государь. — Что же это 
за насмешка такая надо мной, грешным? Снова дать мне, чтобы тут же 
отнять? Очнется, днем или ночью дать мне знать! — приказал Бельскому 
Иван и вышел. 

Положив голову на шахматный стол, царь спал. К нему подошли хму-
рые Скуратов и Бельский.

— Буди, — распорядился Скуратов.
Бельский тронул спящего за плечо и произнес:
— Государь.
Иван медленно поднял голову от стола и, увидев Бельского, спросил:
— Что?
Бельский молчал, опустив лицо. Царь повернул голову, увидел скорб-

ное лицо Малюты и, казалось, все понял.
— Преставилась, — проговорил Бельский.
— Как? — закричал Иван, схватил посох и поднялся из-за стола. Вый-

дя на двор, государь услышал погребальный звон и попытался заглушить 
его руками, обхватив ими свою голову.

Иван, не успев отойти толком от переживаний по случаю скоропостиж-
ной кончины Марфы Собакиной, собрался жениться в четвертый раз. 
Святая церковь разрешала только три брака. Царь созвал священников:

— Святители, злые люди чародейством извели мою первую супругу 
Анастасию. Вторая, черкесская, тоже была отравлена. Я решился на тре-
тий брак ради детей моих, не достигших совершенного возраста, юность 
их претила мне оставить мир, а жизнь в миру без жены полна соблазнов… 
Я долго искал себе невесту, наконец выбрал, но зависть, вражда погубили 
Марфу, только именем царицу: еще в невестах она лишилась здоровья, 
а через две недели супружества преставилась девою. В отчаянии я хотел 
посвятить себя житию иноческому, но, видя опять жалкую младость сы-
новей и государство в бедствии, дерзнул на четвертый брак с Анной Кол-
товской. Ныне молю святителей о разрешении и благословении.

Епископы вынуждены были признать четвертый брак Ивана. Они 
лишь наложили на него епитимью — сто поклонов в день на протяжении 
месяца. Но государь любил молиться и сам клал ежедневно тысячи по-
клонов — что ему была епитимья?

И вот Иван и Анна вдвоем. Царь восседал в кресле, а супруга, кружа 
рядом, пыталась заигрывать с мужем. Иван же с интересом следил за дей-
ствиями новой жены. За ними издали наблюдали Годунов и Скуратов.

— Не долго Анне Колтовской в царицах ходить, — заключил Борис.
— Отчего же? — полюбопытствовал Малюта.
— Не пара она ему, не умна. И на все свое мнение имеет. Не терпит он 

таких. Теперь вот Нагой свою племянницу в невесты царю прочит, — за-
кончил Годунов.
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— Племяннице Нагого седьмой год пошел, она дитя еще, — отреаги-
ровал скептически Скуратов.

— Да ведь и невесты царя раз от разу молодеют. Черт его знает, может, 
и племяннице Нагого царицей стать посчастливится, — предположил Го-
дунов.

— Отчего же нет. Теперь у святой церкви Ивану просить разрешения 
не надо, — сухо подтвердил матерый царедворец.

Целыми днями государь сидел в тереме царицы: она забавляла его, 
развлекала вместе со своими девушками, готовыми на все ради улыбки 
царя. Анна не ревновала Ивана, равнодушная к нему, но зорко следила 
за переменами царского настроения. В женском обществе Иван забывал 
своих опричников, а когда вспоминал о них, Анна вела себя так, что 
внушала ему необходимость уничтожения ненавистной ей братии. За год 
царствования Анны Иван казнил и сослал многих опричных главарей. 
Но и опричники не дремали, сумев разоблачить симпатию Анны к сыну 
князя Воротынского Андрею. В результате гибели Андрея князь поклял-
ся свергнуть Анну с трона с помощью своего племянника Бориса Ромо-
дановского, которого под видом девки Ирины ввел в окружение царицы. 
Как-то вечером «боярышня Ирина» прошла в покои Ивана по его при-
казу. Около полуночи дворец огласили крики. Царь бегал по дворцу, 
размахивая посохом, затем бросился на половину Анны, распахнул дверь 
к ней и упал в припадке. Это спасло царицу от смерти. После припадка 
наступила апатия, Ивана отнесли в опочивальню. Там, на полу, в луже 
крови лежал Борис Ромодановский, в женском платье, с царским ожере-
льем на шее. Он был мертв. Государь обвинил Анну в заговоре против 
него. Опричники же с удовольствием подогрели его подозрения. В ре-
зультате свои еще долгие дни жизни Анна окончила в Тихвинском мо-
настыре. 

Глава 18
Второе нашествие крымского хана Девлет-Гирея 
на Москву и его позорное бегство 

В ожидании нового нашествия русские по распоряжению государя 
к маю 1572 года собрали на южной границе около 12 000 дворян, 2035 стрель-
цов и 3 800 казаков. Вместе с ополчением северных городов армия насчи-
тывала немногим более 20 000, а с боевыми холопами — более 30 000 во-
инов. На стороне татар был численный перевес. Во вторжении участвовали 
от 40 000 до 50 000 всадников из состава Крымской, Большой и Ма лой Но-
гайских орд. Хан имел в своем распоряжении еще и турецкую артиллерию. 
Русское же командование расположило основные свои силы под Колом-
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ной, надежно прикрыв все подходы к Москве со стороны Рязани. Но оно 
учло также возможность повторного вторжения татар с юго-запада, из 
района Угры. На этот случай командование выдвинуло на крайний правый 
фланг в Калугу воеводу Дмитрия Хворостинина с передовым полком. Во-
преки традиции передовой полк по численности превосходил полки пра-
вой и левой руки. Хворостину был придан подвижной речной отряд для 
обороны переправ через Оку. 

Татары вторглись на Русь 23 июля 1572 года. Их подвижная конница 
устремилась к Туле и на третий день попыталась перейти Оку выше Сер-
пухова, но была отбита от переправ русским сторожевым полком. Тем 
временем хан со всей ордой вышел к главным серпуховским переправам 
через Оку. Руссие же воеводы ждали противника за Окой на хорошо 
укрепленных позициях. Натолкнувшись на прочную оборону русских, 
хан возобновил атаку в районе Сенькина брода выше Серпухова. В ночь 
на 28 июля ногайская конница разогнала две сотни дворян, охранявших 
брод, и захватила переправы. Развивая наступление, ногайцы за ночь 
ушли далеко на север. Под утро к месту переправы татар подоспел Хво-
ростин с передовыи полком. Но, столкнувшись с главными силами татар, 
он уклонился от боя. Вскоре полк правой руки попытался перехватить 
татар в верхнем течении реки Нары, но был отброшен прочь. Хан 
Дивлет-Гирей вышел в тыл русской армии и по серпуховской дороге стал 
беспрепятственно продвигаться к Москве. Татарскими арьергардами ко-
мандовали сыновья хана с многочисленной отборной конницей. Пере-
довой полк следовал за царевичами, выжидая благоприятного момента. 
Когда ожи даемый момент наступил, воевода Хворостин обрушился на 
татар. Бой произошел в районе села Молоди, в 45 верстах от Москвы. 
Татары не выдержали удара и бежали. Хворостин «домчал» сторожевой 
полк татар аж до ханской ставки. Чтобы поправить положение, Дивлет-
Гирей вынужден был бросить на помощь сыновьям 12 000 крымских 
и ногайских всадников. В результате сражение разрасталось, и главный 
воевода князь Михаил Воротынский в ожидании татар приказал уста-
новить подвижную крепость — «гуляй-город» близ Молодей. Ратники 
хорошо укрылись за ее стенами, изготовившись к бою. Троекратное пре-
восходство сил противника вынудило Хворостина отступить. Но при 
этом он осуществил блестящий маневр. Его полк, отступая, увлек татар 
к стенам «гуляй-города». Залпы русских пушек, стрелявших в упор, внес-
ли существенное опустошение в ряды татарской конницы и заставили 
ее повернуть вспять. 

Поражение при Молодях вынудило хана Девлет-Гирея приостановить 
наступление на Москву. В течение дня татары простояли за Пахрой, 
ожидая подхода русских. Но те не возобновили атак. Тогда татары по-
вернули вспять от Пахры к Молодям. Воеводы добились бесспорного 
успеха, вынудив хана отойти от Москвы и принять бой на выбранной 
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ими местно сти. Центром русских оборонительных позиций служил холм, 
на вершине  которого стоял «гуляй-город», окруженный наспех вырытыми 
рвами. За стенами «города» укрылся большой полк, состоявший из земцев. 
Остальные, фактически опричные полки, прикрывали его тыл и фланги, 
оставаясь вне укреплений. У подножия холма, за речкой Рожай, стояли 
3000 стрельцов, чтобы поддержать воевод «на пищалях». 

Татары быстро преодолели расстояние от Пахры до Рожая и всей мас-
сой обрушились на русские позиции. Стрельцы полегли на поле боя все 
до единого, но засевшие в «гуляй-городе» воины отбили атаки конницы 
сильной пушечной и ружейной пальбой. Обеспокоенный неудачей, глав-
ный татарский воевода Дивей-мурза выехал на разведку и приблизился 
вплотную к русским позициях. Здесь его и захватили «резвые» дети бояр-
ские. Кровопролитное сражение продолжалось до самого вечера 30 июля. 
Потери татар были исключительно велики. Так, погибли предводитель 
ногайской конницы и трое знатных крымских мурз. Не добившись успеха, 
хан прекратил атаки и в течение двух дней приводил в порядок свою рас-
строенную армию. После двухдневного затишья Девлет-Гирей 2 августа 
возобновил штурм «гуляй-города», направив к нему все свои конные и пе-
шие полки. Атакой руководили ханские сыновья, получившие приказ во 
что бы то ни стало «выбить» у русских Дивей-мурзу. Невзирая на потери, 
татары упорно пытались опрокинуть неустойчивые стены «гуляй-города», 
«изымалися у города за стену руками, и тут многих татар побили и руки 
пообсекли бесчисленно много». К концу дня, когда натиск татар начал 
ослабевать, русские предприняли смелый маневр, который и решил исход 
сражения. Воевода князь Михаил Воротынский с полками покинул «гуляй-
город» и, продвигаясь по дну лощины позади укреплений, скрытно вышел 
в тыл татарам. Оборона же «гуляй-города» была поручена князю Дмитрию 
Хворостинину, в распоряжение которого поступили вся артиллерия и не-
многочисленный отряд немецких наемников. По условленному сигналу 
Хворостинин дал залп из всех орудий, затем «вылез» из крепости и напал 
на врага. В тот же самый момент уже с тыла на татар и обрушились пол-
ки Воротынского. Татары не выдержали внезапного удара и бросились 
бежать. Множество их было перебито и взято в плен. В числе убитых 
были сын хана Дивлет-Гирея и его внук. В руки воевод попало много знат-
ных крымских и ногайских мурз. На другой день после победы русские 
продолжали преследование неприятеля и разгромили арьергарды, остав-
ленные ханом на Оке и насчитывавшие до 5000 всадников. Девлет-Гирей, 
думая, что появились подошедшие из Новгорода большие полки царя 
Ивана, в панике бежал.

Славу победы над татарами всецело приписали главному воеводе кня-
зю Михаилу Воротынскому. Подлинным же героем сражения при Моло-
дях был молодой опричный воевода князь Дмитрий Хворостинин, фор-
мально занимавший пост второго воеводы передового полка. Именно 
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Хворостинин разгромил татарские арьергарды 28 июля, а затем принял 
на себя командование «гуляй-городом» во время решающего сражения 
2 августа. 

И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е
Иван IV принял тогда верное решение: для отпора он объединил земские и оприч-
ные войска. Они не просто стояли рядом, теперь в каждом полку были и земские 
и опричные служилые люди, и земские и опричные воеводы. Нередко опричники 
оказывались под началом у земских воевод. Главнокомандующим был назначен 
князь Михайло Иванович Воротынский, который незадолго до этого провел не-
мало лет в тюрьме и ссылке. 30 июля 1572 года возле деревни Молоди, примерно 
в 45 км от Москвы, произошла решительная битва. Русские войска нанесли со-
крушительное поражение Давлет-Гирею. Победа была полной, крымская опасность 
была ликвидирована на 10–15 лет. Страна была спасена. Вместе с тем победа при 
Молодях показала даже Ивану IV, что опричнина себя изжила и осенью 1572 года 
«странное учреждение» объявили как бы не существующим. Теперь даже упоми-
нание этого слова считалось крамольным. 

Были объединены уже не для одной боевой операции, а в целом опричные и зем-
ские войска, восстановилось единство Боярской думы. Были сделаны некоторые по-
литические жесты, которые должны символизировать наступление новой политики: 
кое-кто был реабилитирован, иконы вернулись торжественно в свои храмы. 

Глава 19
Смертный час Малюты Скуратова и наказ царский потомкам

Пришел 1573 год. Как-то после игры в шахматы Иван неожиданно 
предложил Малюте поднять чарки с вином. После соответствующих при-
готовлений Скуратов спросил царя:

— За что ж выпьем, государь?
Иван, усмехнувшись, произнес:
— За девок, чтобы они не перевелись.
— На кой черт за них пить? — поддержал шутейную интонацию царя 

Малюта. — Они и так будут.
— Прав, Малюта, прав… За твое здоровье, — уже серьезнее предло-

жил государь.
— Твое, государь! — умело парировал Скуратов.
— Это что ж, твое здоровье не заслуживает того, чтобы я за него вы-

пил? — спросил с укоризной царь.
— Нет, государь. Хочу в бой с тобой попасть. Ты ведь скоро на кре-

пость Вейсенштейн сам войска поведешь? — спросил Малюта. — Ну так 
вот и меня с собой возьми. Мы с тобой много разных дел переделали. 
Думаю, и в ратном деле быстро врага сломим. Возьмешь?

— Возьму. Снова скажешь, что ты мне верный пес? — спросил Иван.
— Ну, если у тебя для меня других слов нет, то хоть бы и пес, — обид-

чиво заметил Малюта.
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— Ладно, не обижайся. Хочешь ближе ко мне стать? А как ты полага-
ешь, Малюта, насилие праведным и христианским одновременно вне по-
ля брани может быть? Или ты полагаешь, что мы пытаем и казним лишь 
сущих мерзавцев и все тут? Подумай, не торопись отвечать! — поинтере-
совался вдруг царь.

Скуратов от услышанного несколько опешил, но, собравшись с духом, 
выпалил:

— Государь, полагаю, что мерзавцы получают свое по заслугам, чтобы 
они не говорили в свое оправдание, и христианство вряд ли признает на-
ше дело грехом.

— Малюта, Малюта! Ты разве забыл как меня славил Филипп? Разве 
не он величал нас кровопийцами? — напомнил Скуратову царь недавние 
события.— Нет, Малюта, наша святая церковь считает иначе! Она пола-
гает, что за ересь не следует мучить и казнить, но миловать, что за нее 
Господь сам взыщет: аще Мне отмщение, аз воздам.

— Но, государь, ведь мы тогда выходим как нехристи какие-то и сами 
к тому еретиками оборачиваемся? — удивленно спросил Скуратов.

— Вот-вот, Малюта! — подтвердил царь. — Но у христианства есть 
еще и такое наставление: не мир принес Я вам, но меч! Кроме того, Хри-
стос в Святом Писании нигде ни на йоту не примиряется с иудейскими 
иерархами, обличая их сущими детьми дьявола, которым нет и не будет 
никогда прощения, и наставляет учеников своих прощать только личных 
врагов, но не врагов нашей веры. Сам же Спаситель идет на крест без 
борьбы за свою жизнь не потому, что запрещает насилие, а потому, что 
Ему после смерти предстоит воскрешение, без которого и веры Христовой 
и быть-то не может! Вот в чем правда! Кстати, агаряне не признают ни 
крестной смерти Христа, ни Его воскрешения. Поэтому и выходит то, что 
наше с тобой насилие праведно, чтобы там не говорили нам враги веры 
православной, которые порой возникают там, где и представить себе их 
было трудно. А там, где вера наша попирается худым к ней отношением 
или ее ложным толкованием, там и меч и топор должны разить решитель-
но и безжалостно. Ладно, Малюта. Выпьем все-таки за девок, ведь без них 
все наше дело сущий тлен.

Царь и слуга чокнулись и выпили уже давно налитое вино. 
— Ну а теперь ступай. Что-то я притомился, Малюта… — окончил 

разговор государь. 
Скуратов вышел прочь, а государь, прикрыв очи свои и не вставая из-

за стола с шахматами, тут же уснул. Во сне же, как бы продолжая свое 
наставительное размышление Малюте, Иван вдруг увидел покойного Фи-
липпа, который задал царю вполне резонный вопрос:

— Иван, а ведь ты пытаешь и казнишь не за худую веру, а во многом 
за мнимую измену тебе лично! Зачем же ты ищешь себе оправдания в на-
казании своих мнимых врагов якобы за ересь? И потом, ты ведь замучил 
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многих, так и не найдя их деятельной вины, например князя Михаила 
Воротынского — спасителя земли русской от татарской неволи!

Иван мгновенно осознал, что ему предстоит объяснение самого себя 
в полной мере, без скидок и умолчаний. Он в свою очередь заметил Фи-
липпу, что всерьез понимает себя самого помазанником Божьим. То есть 
именно ему поручено Господом сохранение и приумножение царства пра-
вославной веры или единственно неложной, единственно правильной ве-
ры на земле. Поэтому всякое сопротивление его царствованию им рас-
сматривается строго как богохульство и тяжкое вредительство самой 
Руси как носительнице единственно уместной веры в Господа. Ежели гово-
рить о своих мнимых врагах или измышленных изменщиках, то следует 
понимать также, что для выявления подлинной измены совсем не нужно 
ждать изменного дела. Ведь как и для Господа не требуется самого акта пре-
любодеяния, чтобы осудить всякого прелюбодея, так и для царя достаточ-
но выявления предпосылок измены, которые и проявляют себя ясно в са-
мой склонности к ереси в вере. Она же всегда выражается в неуемном 
стремлении человека к личному обогащению, к роскоши, к личной славе, 
в нежелании его служить царю по совести, без самой готовности принести 
себя в случае острой нужды в жертву царю. А самая главная ересь бывает 
в том, что царев слуга и не верит уже царю, полагая его выдуманной фигу-
рой и уповая только на свою способность правления уже по личной при-
хоти своей. Вот о чем следует твердо помнить всем и всегда, когда пытают-
ся рассуждать об измышленной или напрасной измене. Или нет ереси без 
измены и нет измены без ереси. Вот смысл всей опричной борьбы во имя 
Христово. «Наши же иерархи выдумали христианство непротивленческое, 
избегающее борьбы с сакральном злом. Они почему-то решили возможным 
уподобление самих себя Христу, идущему на крест и не оказывающему ни-
какого сопротивления своим врагам. Но ведь это допущение само по себе 
и есть величайшая ересь, приводящая человека грешного к измене сначала 
вере, а затем и государю. Вот в чем мое особое несогласие со всеми нынеш-
ними и грядущими моими противниками…»

Крепость Вейсенштейн. Вокруг костра вовсю грелись царевы ратники 
и причитали:

— Жрать охота!
— Вот крепость возьмем, там уж налопаемся.
— Скорей бы уж штурм, а то, ей-богу, замерзнем тут все.
— Гаси костры, гаси костры! Басурманское отродье! Сказано же ко-

стров не жечь! — закричал всадник, подскочив к костру и яростно раз-
махивая в подтверждение своих полномочий плетью. 

— Вот жизнь-то: ложись и помирай! А то они будто без этого нас не 
заметят! — заворчали ратники и стали ногами забрасывать пламя костра 
снегом. 
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В царском шатре Иван разглядывал карту места предстоящего штурма, 
пытаясь оценить как свои, для штурма, так и противостоящие ему воз-
можности уже защитников крепости. 

— Возьмем мы крепость, государь, — промолвил несколько уныло 
Скуратов, — предчувствие у меня, хорошее. Возьмем мы ее. 

— С каких пор ты, Малюта, в предчувствие верить стал? — удивленно 
спросил Иван.

— Никогда не верил, государь. А теперь уже точно знаю: вечером побе-
да будет, вечером пировать. Вот увидишь, государь, что насмешки твои надо  
мной напрасны. А я сил не пожалею, чтобы предчувствие мое явью стало.

— Ступай, пророк! — отреагировал насмешливо царь и заметил: — 
Ежели слова твои не сбудутся, голову что ли тебе отсечь? Ступай, собирай 
воевод на совет.

Малюта молча поклонился и вышел из шатра, сохраняя в своей душе 
остатки обиды на государя. Уже ближе к вечеру, когда слова Малюты ста-
ли явью и он в группе воевод на лошадях направлялся к царю, его на-
стигла стрела, выпущенная из кустарника кем-то из защитников крепости, 
видимо, сумевшим ловко выбраться из захваченной русскими цитадели. 
Сраженный коварной стрелой, попавшей в шею, Малюта все-таки сумел 
встать на ноги и прислониться лицом к рядом оказавшемуся дереву. Уже 
предчувствуя свой скорый конец, Скуратов, захлебываясь кровью, попы-
тался высказаться, правда, не очень ясно кому:

— Наказал… наказал ты меня. И суд твой справедлив. Я буду жить, 
я буду жить! Ты скала моя! Ты крепость моя!.. 

— Малюта, Малюта! — закричал государь, увидев повозку с телом 
Скуратова возле своего шатра. — А говорил, предчувствие хорошее! Пир 
обещал! Так будет же тебе пир! Годунов, пленных сколько, говоришь?

— Несколько сот будет, — ответил Борис.
— Сжечь! Живьем всех сжечь! Ступай же! — заорал царь.
— Слушаюсь, государь, — смущенно проговорил Борис Годунов, бро-

саясь исполнять полученный суровый приказ.
— Малюта, всю жизнь ты хотел, чтобы я тебя другом назвал, — уже 

приглушенно заговорил Иван, встав на одно колено и склонившись над 
головой Скуратова, — я так и не сказал тебе этого. Другом ты мне был, 
Малюта. Другом.

— Господь, кровью искупил… Страшно умирать одному. Прости, что 
не сразил всех твоих врагов. Помоги, Господи. Страшно умирать, страш-
но… — замолчал и закрыл глаза навеки верный царский пес Малюта 
 Скуратов.

— Ты сам искал стрелу. Зачем же? — начал, вставая с колена, говорить 
государь и уже продолжил вернувшемуся Годунову: — Свезти в Волоцкий 
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монастырь. Отпеть, денег не жалеть. Дорого же мне эта крепость далась, 
дорого…

Еще долго Иван скорбно вглядывался в черты лица Малюты, прежде 
чем вернулся в свой уже опустевший шатер. 

Глава 20
Жуткие причуды царя Ивана, 
или Наглядный урок русскому лукавству

Бояре поговаривали о том, что Иоанн Васильевич надумал жениться, 
а потому все время пребывал в посте, чтобы очистить тело от скверны. 
Иерархи церкви «молвили о том, что государь на верном пути, поведали 
пастве о том, что царь кладет за раз до тысячи поклонов и усердием сво-
им приближается к пустынникам. Не упади на Ивана промысел быть го-
сударем, не было бы крепче ревнителя веры во всей православной Руси». 
От внимания людей не укрылось и то, что государь дважды наведывался 
к княжне Марии Долгорукой и приходил не с многочисленной свитой 
опричной, как, бывало, любил наведываться к лучшим людям, а являлся 
в сопровождении двух бояр и Бориса Годунова, что больше напоминало 
негласные смотрины. Прощаясь, Долгорукие высыпали на улицу всем дво-
ром и долго кланялись в спину удалявшемуся царю. Скоро государь по-
слал в дом князя Долгорукого огромный сдобный кулич, что обычно по-
давался гостям перед свадьбой. В Москве сказывали, что престарелый 
Иван Долгорукий долго хохотал над царским подарком, а потом, давясь 
слезами, вымолвил:

— Никогда не думал, что через эту чумазую с самим царем пород-
нюсь! 

Царь пришел к убеждению, что ему надо снова жениться. Однако опыт 
четвертого брака показал, что на разрешение церкви теперь надежды 
мало — и Иван ловко обошелся без такого разрешения. В Спасо-
Преображенском соборе (Спас-на-Бору) в то время служил священник 
Никита, бывший опричник, возведенный в сан по настоянию царя. Этот 
Никита был готов подчиниться государю во всем. В ноябре 1573 года со-
стоялось венчание Иоанна Васильевича с княжной Марией Долгорукой. 
Свадебный пир был очень веселым, и на улицы Москвы были выставлены 
столы, заполненные хлебом, мясом и рыбой, а также десятки бочек пива 
и браги. Со всех земель съехались бояре и князья. Стольные палаты уже 
не вмещали всех знатных гостей, а потому Иоанн Васильевич повелел рас-
ставить столы во всех комнатах и коридорах. Многошумные гости без 
конца выкрикивали здравицу государю и государыне, и кубок за кубком 
выливали в горло хмельное зелье. От выпитого валились под столы, и тор-
жество уже продолжалось без них. Челядь бояр шастала между столов 
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и собирала в охапку господ, упившихся до смерти. А пир только набирал 
силушку, чтобы закончиться к утру пьяными плясками скоморохов и мед-
вежьей забавой. 

Иван глянул на Марию. Царица сидела величаво, распрямив спину, 
и госпожой посматривала на пьяных бояр. Государю подумалось о том, 
что телесами Долгорукая не обижена и, разметавшись, может занять по-
ловину кровати. Усмехнулся царь: 

— Эдакая махина и придавить ненароком может!
Но государю такие девицы были в особую радость — будет что по-

мять. Упруго и горячо желание обожгло царскую утробу, и он так щипнул 
колено Марии, что та невольно пискнула. 

— В спальню пойдем, там бояре простынки атласные постелили. По-
дарок английской королевы, — хихикнул Иван. — Она все думает, что со 
мной на них тешиться будет, а вот обошло ее такое счастье…

Задержав взгляд на хмуром лице государя, Мария Долгорукая медлен-
но стала стягивать через голову исподнюю рубаху. Сначала выглянули 
полные колени, потом показались покатые бедра, и вот округлый живот, 
и через мгновение царица предстала перед государем вся.

— Хороша, — заключил Иван. — Ну-ка, помоги мне рубаху снять. — 
Прохладные руки Марии коснулись горячей шеи государя, поползли по 
спине вниз, доставив царю сущее блаженство. — Эко, у тебя как ладно 
получается. Ежели не знал бы тебя, мог бы подумать, что всю жизнь у му-
жиков рубахи стягивала. Ну-ка, почеши мне под лопаткой, так дерет, буд-
то вша завелась… Ногтями не скреби, — пожелал Иван, — ладошкой, да 
понежнее. Ох, хорошо! А теперь сапоги стягивай. Вот так… Ложись теперь 
на постелю, а я помолюсь малость.

И, проследив мрачноватым взором за тем, как Мария, шевеля огром-
ным крупом, юркнула под покрывало, обратился взором к иконе.

— Господи, прости меня, грешного, за то, что не любил девок так, как 
следовало бы! Господи, прости меня за то, что не ценил любовь, срывая 
девичий цвет без надобности… Господи, сколько же плодов не завязалось! 
Теперь у меня все по-другому будет. Буду любить жену и нарожаю дети-
шек. Оставлю блуд и сделась степенным. Прими мои покаяния, Господи!.. 
Ну и широка ты, Мария, — глянул на девицу Иван, — как легла, так всю 
кровать и накрыла. Ты бы хоть самый краешек оставила. 

Царь опустился на постель и произнес:
— А теперь обними меня крепко, как сумеешь. Да не так, Мария, что-

бы жарко мне сделалось! 
Мария полностью соответствовала стандартам, предъявляемым Ива-

ном ко всякой очередной невесте: и лицом пригожа, и ростом хороша, 
и дородностью соблазнительна… Да вот беда: в первую же ночь вместо 
досадной неловкости, присущей неопытной девице, она поддалась чув-
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ственной страсти, рукодвижениями и советами понуждая супруга к по-
ложениям, вызывающим особое удовольствие. Сие государю показалось 
весьма подозрительным: откуда у юной боярышни столь совершенные зна-
ния в искусстве, которое ей только предстояло постичь? Кто научил? Где? 
Когда? Изрядно утомленный под утро резвостью жены, государь тем не 
менее учинил допрос. Мария плакала и божилась, что ввечеру еще была 
невинна, что усердствовала «токмо ради угождения». Могло ли подобное 
объяснение быть вполне честным? Естественный отрицательный ответ на-
прашивался сам собою. Новая же царица изначально совсем не понимала 
ответственности своего положения, думая про себя, что царь только очень 
влиятельный мужчина, которому ей лишь следует доставлять полное удо-
вольствие в постели, тем паче, что ее соответствующий опыт, полученный 
ею же тайно от родных, вполне позволял ей это сделать.

На следующее утро царь Иван вышел в приемную палату с нахмурен-
ным лицом. Все насторожились, хотя еще никто не знал толком возмож-
ной причины такого мрачного настроения новобрачного. Выслушав не-
сколько докладов, государь махнул рукой и ушел к себе. Скоро по дворцу 
разнеслась весть, что царь с царицей уезжают. Скрипя полозьями по све-
жему снегу, царский поезд покинул Кремль и направился в Александрову 
слободу. Там в то время был обширный пруд, переполненный рыбой. Этот 
пруд носил название «царского», потому что из него поставляли рыбу для 
царского стола. Тесный, но уютный дворец Александровой слободы был 
любимым местом отдыха царя. Туда он уезжал по-прежнему нередко, а по-
тому никто не удивился, узнав, что Иван отправился в Александровку. 
Юная царица с любопытством глядела на народ, приветствовавший цар-
ский поезд низкими поклонами. Такие почести ей воздавались впервые. 
Скоро показались приземистые постройки Александровой слободы. Воз-
ки легко въехали в дворцовую ограду и остановились у узорчатого крыль-
ца. Государь, не проронивший во время пути ни одного слова, молча вы-
лез из возка и, не отвечая на поклоны дворцовых людей, прошел в свои 
хоромы. За ним последовал Годунов.

Через полчаса обитатели Александровой слободы шепотом передавали 
друг другу о новой, непонятной затее царя: десятки людей собрались на 
не совсем окрепшем ледяном покрове царского пруда и стали вырубать 
огромную полынью. По слухам, царь выразил желание ловить в озере ры-
бу. Причуды царя давно перестали удивлять его подданных, но царская 
рыбная ловля зимой, при сильном морозе, все-таки показалась чересчур 
странной, и к пруду начали стекаться толпы любопытных. К полудню до-
брая треть пруда была очищена от льда. У края полыньи поставили вы-
сокое кресло. Пешие и конные ратные окружили пруд, не допуская на лед 
никого постороннего. Уже близились сумерки, когда распахнулись ворота 
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дворца и оттуда показалось странное шествие. Впереди на коне ехал царь. 
За ним следовали пошевни, на которых лежала царица Мария. Она была 
без памяти, но тем не менее ее тело было крепко прикручено к пошевням 
веревкою. Шествие замыкали опричники с Годуновым во главе. Государь 
въехал на лед, сошел с коня и уселся в кресло. Пошевни остановились на 
берегу. Иван знаком позвал к себе Годунова и сказал ему несколько слов. 
Годунов вышел на середину пруда и обратился к собравшимся зрителям 
с речью:

— Православные! — громко сказал он. — Се узрите, как наш великий 
государь карает изменников, не щадя никого. Долгорукие изменили царю, 
повенчали его на княжне Марии, а княжна еще до венца слюбилась с кем-
то, и о том государю ведомо не было. И решил государь ту Марию отдать 
на волю Божию.

После этих слов Годунов подошел к пошевням, достал нож и уколол 
запряженную в них лошадь в круп. Лошадь сделала скачок. К ней подбе-
жали опричники и стали осыпать ее ударами. Испуганное животное бро-
силось вперед, не разбирая дороги. Через несколько секунд раздался 
всплеск, полетели брызги, и лошадь, вместе с пошевнями и привязанной 
к ним царицей, погрузилась в ледяную воду. Зрители невольно ахнули. 
Затем наступило глубокое молчание. Все, как зачарованные, глядели на 
поверхность пруда, где расходились широкие круги и поднимались пузы-
ри. Наконец вода успокоилась, царь поднялся с кресла, снял шапку, пере-
крестился и сказал:

— Воля Господня свершилась.
Затем он сел на коня и в сопровождении опричников уехал во дворец, 

куда по его распоряжению уже были собраны все красивые женщины сло-
боды. Там началась оргия, длившаяся до утра. Обыватели Александровой 
слободы, потрясенные казнью новой царицы, пугливо ютились по домам. 
Но и через запертые окна до них доносились пьяные крики опричников, 
слонявшихся по улицам слободы и искавших случая «разгуляться». Толь-
ко к утру все затихло, а вечером царь, сопровождаемый едва протрезвив-
шейся ватагой, выехал в свой Кремлевский дворец.

Самое ужасное заключалось в том, что никто даже не подумал о каком-
либо расследовании, все было решено одной лишь монаршей волей. 
И речь при этом шла не о государственном преступнике, не о плененном 
враге, а о молодой женщине, чей брак с царем еще недавно все так весело 
праздновали. В Кремле настали унылые дни. С раннего утра до поздней 
ночи протяжно звонили колокола. В Москву переселились нравы Алек-
сандровой слободы: государь снова превратился в игумена, его прибли-
женные — в монахов, по крайней мере по одежде. Опять начались долгие 
ночные богослужения, которые совершались в храме Спаса-на-Бору, 
и опять за службами следовали безобразные оргии. Но теперь Иван по 
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крайней мере соблюдал внешние приличия. Он регулярно выходил утром 
в приемную палату, выслушивал доклады и накладывал резолюции. В по-
следних стала проявляться даже некоторая мягкость, которая до этого 
времени была совершенно чужда русскому царю. Что испытывал в это 
время государь? Каковы были его мысли? Как-то после видения царю каз-
ненной Марии Долгорукой в слободе он вдруг разоткровенничался с Го-
дуновым:

— Борис, а как ты считаешь: я разумно поступил с Долгорукой?
— Государь, не мне судить о том! — ответил вполне четко Борис.
— И все же попробуй ответить как на духу, ведь видения просто так 

не приходят! — стал настаивать уже строго Иван.
— Государь, мне с моего невысокого места видится, наверное ошибоч-

но, что ты с нею был уж слишком крут, ведь она ничего против тебя не 
совершила. А то, что у нее до тебя кто-то был, так ведь и она у тебя совсем 
не первая была, и венчание ее в царицы также было не очень-то церков-
ным, если не шутейным. А скорой казнью ее ты и себя умалил, показав 
всем, что не можешь выбрать себе невесту толком, — вдруг вырвалось 
у Годунова признание, от которого ему же самому сразу сделалось худо.

Но Иван, спокойно выслушав своего помощника, заговорил в ответ:
— Хорошо, Борис, что ты так думаешь. Это разумно и честно. Но 

я именно тебе скажу еще и то, что всем вам и в самом деле неведомо. Да, 
я оказался крут, когда осерчал на Марию за то, что она до меня узнала 
мужчину. Но как помазанник Божий, я не могу мириться с тем, что моя 
жена на срамном подозрении. С другой стороны, я бы мог сослать ее в мо-
настырь, но вместо этого вдруг скоро казнил ее. Почему же? Она своим 
лукавством хотела меня обольстить и сделать из меня тем свое орудие, 
тогда как она должна была по чести объявить еще до замужества о своем 
срамном опыте. Да, это бы заметно умалило ее в глазах женихов, но зато 
спасло ей жизнь. В конце концов она могла бы избрать монашескую стезю. 
Но она, как и многие русские в своей особо худой привычке, выбрала все-
таки путь лукавства, полагая, что обман царя вполне возможен, что он 
дает вчерашней холопке и благочестие, да и царское величие в придачу. 
Нет, Борис, нельзя прощать и поощрять в других оное настроение. Вот 
что я хотел сообщить всем скорой казнью этой бабы. Прав ли я?

— Несомненно, государь! — быстро отреагировал Годунов.
— Ну, ступай же, — лениво ответил царь, а сам подумал: «Соврал 

ведь, собака, как, впрочем, соврали бы тут многие и многие русские. Что 
это за народ такой: врет и не краснеет, будто и в самом деле правду гово-
рит? Видимо, жалеют страдальцев и врут на всякий случай, чтобы и себе 
право на снисхожение получить вперед, когда попадутся, мол “не суди, да 
не судим будешь”. А ведь совсем не помнят еще и другое Христово слово: 
“не судите наружно, а судите судом праведным”. Именно его и пожнут 
вполне, даже не осознав толком “за что”. К тому же эти лукавцы в любой 
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момент предадут, не вздрогнут! Впрочем, спасает то, что уж больно они 
друг друга не любят, не позволят при живом царе возвыситься кому-либо 
над собою. И как такими людьми править, ведь они даже лютые пытки 
готовы терпеть ради своего лукавства, понимая его как мудрость житей-
скую? Может, и в самом деле не будет толку от моего правления и вовсе? 
Видимо, не мне их упрямых вразумлять и переделывать? Впрочем, пока 
жив, буду и вразумлять, и переделывать. Господи, наставь и научи, как 
быть, что делать…»

Глава 21
Неразгаданные историей царские маневры: 
татарский хан на московском престоле

К 1575 году память об опричнине потускнела. Подданные стали за-
бывать о былой затее царя. Но в воздухе повеяло новой опричниной, ког-
да Иван вторично отрекся от короны и посадил на трон служилого татар-
ского хана Симеона Бекбулатовича. Татарин въехал в царские хоромы, 
а «великий государь» переселился на Арбат. Теперь он ездил по Москве 
«просто, что бояре». В Кремлевском дворце он садился поодаль от «вели-
кого князя», восседавшего на великолепном троне, и смиренно выслуши-
вал его указы. Пытаясь разобраться в высочайшей новации, современники  
царя пришли к заключению, что Иван напуган предсказанием кудесников 
о скорой смерти московского царя. Но самому «отречению» государя 
предшествовала длинная цепь событий. За год до коронации Симеона 
царь отпраздновал свадьбу с Анной Васильчиковой. На ней было совсем 
немного приглашенных: избранные из избранных. На свадьбе весело пи-
ровали те, кто вскоре лишился головы. Никто из свадебных гостей не 
подозревал, каким коротким окажется для них путь от свадебного стола 
до эшафота. Незадолго да свадьбы государь посетил Пыточный двор и за-
дал вопрос боярским холопам, которых жгли на огне:

— Кто из бояр наших нам изменяет?
После непродолжительного молчания Иван сам огласил список ви-

новных:
— Это Василий Умной, князь Борис Тулупов, Мстиславский?..
Государь начал с самых близких своих советников, стоявших подле не-

го тут же, на Пыточном дворе. Казалось, что это была шутка… Названные 
лица как раз и входили в первое послеопричное правительство. Они за-
нимали должности: князь Тулупов, который из скромного оруженосца, 
возившего царский самопал, сделался вдруг членом ближнего совета, вер-
шившего дела особой государственной важности; Василий Умной стал 
преемником Малюты Скуратова, да так сильно преуспел в розыске бояр-
ской измены, что тотчас был пожалован в «дворовые» дворяне. За самим 
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Умным во «двор» потянулась вся его многочисленная родня — Ко-
лычевы.

Уже непосредственно перед появлением на московском троне Симеона 
внутри царева окружения случился раскол: власть перешла к крайним 
элементам, настоявшим на возврате к опричным методам управления. 
Первые симптомы конфликта внутри «дворового» руководства возникли 
в череде острых местнических споров между Колычевыми, с одной сто-
роны, Годуновыми и Сабуровыми — с другой. Боярин Федор Умной без-
надежно проиграл тяжбу с боярином Богданом Сабуровым и был выдан 
ему «головой». Его же родной брат Василий Умной с трудом защищался 
от местнических претензий постельничего Дмитрия Годунова. После каз-
ни Бориса Тулупова его Старицкая вотчина досталась за «бесчестье» Бо-
рису Годунову. Обидчик полностью оплатил счет, угодив на кол. Итак, 
царь отправил руководителей первого послеопричного правительства на 
эшафот 2 августа 1575 года. Наблюдая за гибелью своих недавних спо-
движников, Иван невольно размышлял:

«Ну вот, еще одни вчерашние мои слуги уходят в мир иной, как мо-
тыльки от огня, сгорая от вожделенной ими власти. Сколько их еще будет 
в этом огне впереди? И почему так короток у многих из них служилый 
век? Зачем они не видят скорбный опыт своих предшественников? Неуже-
ли совсем не могут жить без власти? И ведь знают твердо, что опалу и по-
следующую гибель им готовят их же закадычные товарищи — подлецы! 
Русская подлость, вот уж воистину масштабное явление. И не мне ли, 
носителю саксонской (немецкой) крови, знать это. Но ведь одновременно 
и загадочна эта очень странная душа. Рвет ее непрерывно какое-то внут-
реннее — неземное терзание, происходящее из совершенно необуздан-
ного и беспредельного, почти больного воображения. И вовсе не глупы 
эти несчастные люди, но все равно глупость для них как тень — неиз-
бывна. Не могут они ее изжить, освободиться, будто прокляты ею от рож-
дения. Может, стоит им дать пожить без моего державного взора, показать 
самих себя без моего кнута?..»

Пока же случившиеся казни послужили толчком к расследованию вто-
рого новгородского «изменного» дела. Пущенная в ход махина террора 
должна была совершить свой природный оборот. В числе арестованных 
оказался личный медик царя Елисей Бомелий. Этот человек оставил о се-
бе недобрую память в народе. Участвуя в отравлении приговоренных при-
дворных как специалист по ядам, он дошел до того, что лично отравил 
Григория Грязного. Кроме того, Бомелий знакомил Ивана с неблагопри-
ятным положением звезд и предсказывал ему всевозможные беды, а затем 
«открывал» пути спасения. В конце концов астролог запутался в сетях 
собственных интриг и решил бежать из России. Взяв в приказе на имя 
своего слуги подорожную, Бомелий отправился к границе Руси, превари-
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тельно зашив в подкладку платья все свое золото. Но в Пскове подозри-
тельного иноземца схватили и в цепях привезли в Москву. Государь был 
поражен изменой любимца и велел зажарить его на огромном вертеле. 
Под лютыми пытками Бомелий, по личной слабости, оговорил новгород-
ского архиепископа Леонида и многих знатных лиц. Царь же поручил до-
просить Бомелия своему сыну Ивану и приближенным, заподозренным 
в сговоре с лейб-медиком. С помощью этих придворных Бомелий надеял-
ся выпутаться из беды. Но когда он увидел, что друзья предали его, «кол-
дун» заговорил и показал многое сверх того, о чем желал узнать государь. 
Новые казни на Москве оказались связанными с новгородским «делом», 
главным героем которого стал владыка Леонид. Суд осудил его как ере-
тика и государственного преступника. Архиепископ якобы поддерживал 
изменнические связи с польским и шведским королями. Царь опасался 
возражений влиятельных церковных кругов и прибег фактически к шан-
тажу. Было заведено сыскное дело на московского митрополита Антония 
и на крутицкого владыку Тарасия. Иван жаждал расправы над заговор-
щиками, но не имел больше в своем распоряжении надежной военной 
силы. «Двор» не оправдал возложенных на него надежд. Главные руково-
дители двора были обвинены в государственной измене и кончили жизнь 
свою на плахе. Царь и его оставшееся окружение долго ломали голову, как 
без согласия думы возродить опричный режим и в то же время сохранить 
видимость былой законности в Русском государстве, пока склонность 
к шуткам и мистификациям не подсказала Ивану нужное решение. Так на 
троне и появилось новое лицо — великий князь Симеон.

Саин Булат (в крещении Симеон) Бекбулатович сыграл роль, для ко-
торой больше всего подходил человек слабый и заурядный. Иван делал 
с подручным ханом все, что хотел. Сначала посадил его на «царство» в Ка-
симов, потом свел с мусульманского удельного княжества и женил на 
овдовевшей дочери князя Мстиславского. Служилый татарский хан, не-
смотря на свою высокородность (происходил из рода чингизидов), еще 
вчерашний басурманин, не пользовался влиянием в боярской и церковной 
среде. Но государю импонировало царское происхождение Симеона, а еще 
больше его полная покорность, и он поставил его во главе земской думы. 
Однако подручный хан не обладал достаточным авторитетом для того, 
чтобы единолично решать дела от имени думы. Чтобы преодолеть это 
затруднение, Иван объявил о своем отречении от трона в пользу Симео-
на и провозгласил главу Боярской думы «великим князем всея Руси». За-
тем без особых хлопот он получил от своего ставленника согласие на 
введение в стране чрезвычайного положения. С переходом в «удел» князю 
«Иванцу Московскому» не надо было больше обращаться к думе. Свои 
указы он облекал в форму челобитных на имя великого князя. Тотчас по-
сле гибели новгородского архиепископа Леонида Иван подал Симеону 
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свою первую челобитную с просьбой, чтобы тот «милость показал, осло-
бодил людишок перебрать бояр и дворян и детей боярских и дворовых 
людишок: иных бы еси ослободил отослать, а иных бы еси ослободил при-
нять». Челобитная ставила «великого князя» в явно неравноправное по-
ложение с «удельным князем». Иванец Московский мог принять в «удел» 
любого из подданных «великого князя» Симеона. Последнему же катего-
рически воспрещалось принимать служилых людей из «удела». Вновь ор-
ганизованная «удельная» армия как две капли воды походила на старую 
опричную гвардию. Взятые в «удел» дворяне теряли свои поместья в зем-
щине и получали взамен земли на территории «удельного» княжества. 
Новоявленный «удельный» князь обошел молчанием вопрос о размеже-
вании великокняжеских и «удельных» владений, оставив его целиком на 
свое усмотрение. Иванец Московский нарочно составил свою челобитную 
в таких выражениях, чтобы убедить подданнных, будто речь идет не о но-
вом разделе государства на земщину и опричнину, а всего лишь об оче-
редной перемене «двора» и «переборе людишок». 

Накануне первой опричнины царь покинул столицу, прежде чем объ-
явить об отречении от престола. Накануне второй опричнины государь 
не захотел покидать Москву и забрал в «удельную» казну царскую корону 
и другие регалии. Указы же из «удела» составлялись от имени «государя, 
князя Ивана Васильевича Московского и Псковского и Ростовского». 
К этим трем древним княжеским коронам Иванец присоединил венцы 
двух «удельных» княжеств — Дмитровского и Старицкого, а также венцы 
Ржева и Зубцова. Московскому князю понадобился примерно месяц на 
то, чтобы выкроить «удельные» владения и сформировать из них новую 
опричную гвардию. Управление всем «уделом» осуществляла специальная 
«удельная» дума, возглавлявшаяся Нагими, Годуновыми и Бельским. Ста-
рый постельничий царя Дмитрий Годунов подвизался на поприще поли-
тического сыска: Постельный приказ расследовал заговоры против особы 
царя. Заслуги Дмитрия были оценены, и он получил боярский чин, не 
полагавшийся ему по «худородству». Его племянник Борис вошел в «удель-
ную» думу с чином кравчего, а свояк Бориса Богдан Бельский стал оруж-
ничим. Афанасий Нагой оказал царю важные услуги, будучи послом 
в Крыму. Он разоблачил мнимую измену бояр в пользу крымского хана 
и тем обеспечил себе карьеру. Под влиянием Афанасия Нагого царь ввел 
в «удельную» думу его брата Федца, пожаловав ему чин окольничего, 
а позже женился на его племяннице Марии Нагой. Сформировавшаяся 
группа царедворцев сумела сохранить саму себя вплоть до самой кончины 
Ивана.

Дело же помянутого выше Елисея Бомелия скомпрометировало бояр, 
принадлежавших к ближайшему окружению наследника, и царь решил 
избавиться от них. Главным заговорщиком он счел боярина Ивана 
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 Бутурлина. Вместе с опальным палач обезглавил его сына и дочь. Членов 
семей других опальных государь пощадил. На третий день после публич-
ной экзекуции в Кремле Иван вызвал английского посланника, которого 
проинформировал о вокняжении Симеона и добавил:

— Поводом к тому были преступные и злокозненные поступки на-
ших подданных, которые ропщут и много противятся нам за требование 
верноподданнического повиновения и устрояют измены против особы 
нашей.   

Смысл разъяснений был предельно ясен. Иван Московский казнил 
бояр за отказ верноподданнически повиноваться ему. Опасаясь, что как 
бы посол не принял всерьез его отречение, государь заявил:

— Мы передали сан в руки чужеродца, нисколько не родственного ни 
нам, ни нашей земле, ни нашему престолу.

Объяснение с послом невольно вскрыло всю истину: служилый тата-
рин лишь потому призван был сыграть главную роль в затеянном маска-
раде, что не имел решительно никаких прав на русский престол. Иван 
намеренно воскресил призрак ненавистной татарщины, при которой ве-
ликокняжеской властью распоряжался хан, а подручный московский 
князь приносил ему челобитные. Даже сама церемония передачи власти 
Симеону носила явно двусмысленный характер. Отмена церемонии при-
сяги новому государю в думе лишала акт коронации законной силы. Не-
определенность положения Симеона усугублялась тем обстоятельством, 
что он занял царский трон, но получил вместо царского один только ве-
ликокняжеский титул. Татарский хан пробыл на московском троне около 
года. Царь полагал, что услуги покорного Симеона могут понадобиться 
ему в будущем, и потому вместо уничтожения потенциального соперника 
«отставил» его с почетом. Покинув Москву, Симеон перешел на «великое 
княжение» в Тверь. Иван же довершил разгром того боярского круга, ко-
торый управлял опричниной в конце ее существования. Но на этот раз 
гонения затронули лишь небольшое число лиц. Погромы не повторились. 
Сама же «удельная политика» послужила своего рода послесловием ко 
всей прежней опричной политике.

Глава 22
Баторий и польское нашествие. 
Горькое окончание войны за Ливонию 

Совершенно внезапная смерть императора Священной Римской импе-
рии Максимилиана II, претендовавшего вместе с венгром Баторием на 
польскую корону, открыла окончательно последнему дорогу к вожделен-
ному польскому трону. В октябре 1576 года Баторий сделался единствен-
ным кандидатом. Став королем, он быстро разобрался в сложившемся 
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положении Польши. Баторий как новый властитель обнаружил и дально-
видность, и умение управлять. По внешности он был типичным мадьяром. 
Низкого роста, коренастый, с выдающимися скулами, длинным носом 
и низким лбом. Лицо его выглядело массивно, энергично и сурово. Его 
же взгляд казался неопределенным и диким. Он всегда и везде вел про-
стой образ жизни, не думал оставлять и теперь на польском престоле свои 
привычки и не предполагал, что его короновали для того, чтобы он жил 
в свое удовольствие. По прибытии в Польшу Баторий засадил за работу 
всех своих секретарей, сам же целые дни как неустрашимый охотник про-
водил на коне. В моральном отношении новый король представлял любо-
пытную смесь гибкости и твердости, самодержавных наклонностей и ли-
берализма, жестокости и мягкости. После избрания в короли его 
советниками стали иезуиты. В 1578 году Баторий сформировал пехоту при 
помощи рекрутского набора в королевских владениях. Присоединив к соз-
данному им войску значительное количество иностранных полков — вен-
герскую пехоту и немецкую кавалерию, он произвел в своем новом отече-
стве революцию. Новый король дал Польше армию, организованную 
и вооруженную по-европейски. Баторий, может быть, не обнаружил выс-
ших талантов, но, с другой стороны, возможно, что ему не давала раз-
вернуть их вполне хитрая тактика русского царя Ивана.

Еще до смерти Максимилиана Иван, отправляя в Вену гонца за гонцом, 
держался плана, выработанного в Можайске. После же смерти императо-
ра он выпроводил оба польских посольства, присланных одно за другим 
Баторием для выигрыша времени, предъявив заведомо невозможные тре-
бования. Заявляя притязания на Киев после взятия Витебска, Иван думал 
только о том, как бы воспользоваться преимуществами, уже достигнуты-
ми им в Ливонии. В марте 1578 года русский царь согласился подписать 
перемирие на три года. Но приостановка враждебных действий совсем не 
относилась к территории, где обе стороны чувствовали себя как дома, что 
и замечалось как раз в Ливонии. Более того, в русский текст договора 
Иван произвольно включил отдельную статью, запрещавшую полякам 
вмешиваться в ливонские дела. В результате уже весной того же года про-
изошло первое серьезное столкновение из-за обладания Венденом. Госу-
дарь отправил туда армию в 18 000 человек, более чем достаточную, по 
его мнению, чтобы одолеть небольшие полки Сапеги и Ходкевича, лишен-
ные к тому же до той поры необходимого вооружения. Когда к Ивану 
явился посол Батория, он велел ему подождать:

— Скоро будут вести из Ливонии!..
Еще в самом начале своего царствования Баторий поспешил послать 

в Стокгольм каштеляна Гербурта. Он привез из Швеции оборонительный 
и наступательный договор для захвата Ливонии. Течение Нарвы должно 
было служить линией раздела между захваченными уже владениями и те-
ми, которые будут приобретены. Поляки под командованием Андрея Са-
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пеги и шведы под началом Боэ внезапно объединились и, заставив мо-
сковских военачальников принять бой в открытом поле, доказали свое 
превосходство в таких сражениях. В этом крупном бою русских пало по-
рядка 6000 человек, погибли четыре воеводы, еще четверо были взяты 
в плен, пушкари Ивана сами себя задушили на своих же пушках. Таково 
было донесение, полученное русским царем. Только его татарская конни-
ца под руководством Голицына избежала разгрома. По польским источ-
никам, Голицын обратился в бегство, чем заметно ускорил общее пораже-
ние русских войск. Вместе с ним бежали окольничий Федор Шереметев 
и доверенный царя дьяк Щелкалов. После случившегося разгрома уже не 
могло быть больше речи ни о перемирии, ни о переговорах.

В чем же были преимущества армии Батория? Он дал своей весьма 
неплохой кавалерии, состоявшей из отборной польской знати, мушкеты, 
сабли, топоры и утроил ее численность крестьянами, принадлежавшими 
короне. Кроме того, в кавалерию король ввел немецких и польских пи-
щальников. Кто шел в ряды польской армии добровольно, освобождались 
от всех повинностей. В добровольцах не было недостатка, и они отлича-
лись большой храбростью. Общее количество войск, включая и литовские 
силы, составило 20 000 человек. Примечательным было еще и то, что ли-
товская знать — наполовину русская, православная, была всецело на сто-
роне Батория. Слаба была у поляков в эту, как и в последующие войны, 
только артиллерия. В результате расчетов становилось ясным, что королю 
надо было иметь много смелости, чтобы начать серьезную войну с Ива-
ном. Ведь дело шло не о повторении Венденского сражения и не о про-
должении враждебных действий в истощенной многолетней борьбой Ли-
вонии, где почва уходила из-под ног соперников. В этой опустошенной 
стране, усеянной развалинами, не представлялось возможности добиться 
в будущем определенного успеха и даже вести более или менее продол-
жительную кампанию. Сигизмунд-Август еще в 1562 году рассудил, что 
ключ от этой провинции в другом месте. Его надо искать в Москве, напав 
на главного соперника в его жилище. Но у него не было средств выпол-
нить этот смелый наступательный план. Теперь на это решился Баторий. 
Он задумал сделать нашествие на Москву в этой борьбе, где ставка явно 
превысила первоначальный предмет спора. Сражаясь за Ливонию, на са-
мом деле противники боролись за обладание гегемонией над славянским 
миром. Как раз это, как никто другой в Москве, и понимал изначально 
царь Иван, загодя предчувствуя неизбежность этого судьбоносного столк-
новения. Ведь борясь за Ливонию, он изначально боролся на дальних под-
ступах за Русь православную, которой в начале XVI столетия и стали 
всерьез угрожать с запада многие еретики, захватившие в Европе власть. 
Но в предприятии непосредственно против Москвы Польша могла рассчи-
тывать только на собственные силы, так как Швеция заключила с ней союз 
только для Ливонии. Также от поддержки московского похода Батория 
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воздержались и Дания, и крымский хан, и даже турецкий султан. Делая 
свои расчеты, король предвидел эти политические неудачи. Ему осталось 
только выбрать пункт атаки. Литовцы хотели, чтобы Баторий двинулся на 
Псков, и, таким образом, они захватили бы единственный путь из Москвы 
к прибалтийскому побережью. Но Баторий решил первое усилие напра-
вить на Полоцк, расположенный на Двине и имевший большое значение 
для путей, шедших в Ливонию и Литву. Уже оттуда было решено идти на 
Псков.

Остановившись на обозначенном выше плане, Баторий выбрал Свир 
местом концентрации своих сил. Здесь можно было до последнего момента 
скрывать истинную цель экспедиции. Он искусно распределил свои войска 
между путями, ведущими к этому месту соединения, и с умением произвел 
фланговое движение от Свира к Десне, в то же время прикрывая Вильну 
и обозы, сопровождавшие главную армию. Он оригинально воспользовал-
ся водными путями и понтонными мостами для переправы больших грузов. 
Королю, однако, не удалось осуществить свой план в том виде, как он его 
задумал. Соединение в Свире было назначено на 4 мая 1579 года, но, не-
смотря на проявленную энергию, оно опоздало. Баторий начал военные 
действия после формального объявления Москве войны только в июне. 
Армия перешла Десну по понтонному мосту, сооруженному за три часа. 
Она состояла из 6517 всадников польского войска, из которых 3451 — нем-
цы и венгры, и 4830 человек пехоты, из них большая часть были немцы 
и венгры. В литовском отряде было 4000 всадников. Среди иностранных 
офицеров находился Георг Фаренсбах. Раньше он был полковником на 
службе у датского короля и еще недавно служил воеводой у русского царя. 
Его советы принесли большую пользу. 15 000 человек — было все, чем тог-
да располагал Баторий, чтобы вторгнуться в Московское государство. Кро-
ме того, поляки, прежде чем заговорить языком пороха, истратили немало 
чернил и даже типографской краски. Объявление войны, отправленное Ба-
торием в Москву, сопровождалось длинным историческим обзором, напич-
канным датами, дипломатическими текстами и едкими замечаниями. Не 
забыли даже Пруса, знаменитого брата цезаря Августа, от которого москов-
ский царь вел свое происхождение. Тем самым поляки определяли русско-
го царя самозванцем, достойным лишь хулы и наказания. То есть они, как 
истинные европейские еретики, не видели в нем помазанника Божьего, ви-
димо, полагая, что все существо вопроса о нем упирается только в соот-
ветствующие документы, совсем не понимая, что помазанник — это вовсе 
не бумажка из архива, что он возникает там и тогда, где правитель всерьез 
начинает вершить Божье дело, которое состоит в истовом утверждении под-
линной веры в Бога. Впрочем, в то время было совсем нелегко понять глав-
ный смысл всего правления Ивана. 

Возвращаясь к вопросу приготовлений к войне, следует заметить еще 
следующее. Если Баторий потерпел неудачу в Стокгольме, пытаясь привлечь 
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шведов к своей борьбе, то не больший успех имел и Иван в Вене. Отправ-
ленный в 1578 году к Рудольфу Квашнин напрасно старался добиться за-
ключения союза, предполагавшегося еще при Максимилиане, который 
требовал верховенства над Ливонией как первого условия договора. Не-
удача постигла Ивана и в переговорах с ханом, требовавшим себе Астра-
хань и большую сумму денег. Был момент, когда татары чуть не стали 
противниками Ивана, как того желал Баторий. Посланник короля Дрогой-
овский пытался вести переговоры в Константинополе о союзе, в который 
вошел бы и хан. Но Порте нужно было направить татар против персов. 
В результате польский король и русский царь оказались в войне, как гово-
рится, один на один. При известии о наступлении поляков Иван велел оста-
вить гарнизоны в 80 городах по Оке, Волге, Дону и Днепру и сконцентри-
ровать собранные военные силы в Новгороде и Пскове. По польским 
данным, русским воеводам удалось в общем и целом собрать 57 689 че ловек 
из приблизительной цифры в 110 000, которой равнялись все вооружен-
ные силы русского государства. По-видимому, попытка Батория при таком 
превосходстве сил Ивана была безрассудной. Но это только так казалось. 
За исключением русской артиллерии и нескольких сотен иностранных 
солдат и офицеров против европейской армии Батория стояла старая мо-
сковская армия, слабость которой Иван уже испытал в битвах со шведами 
и поляками. Личные качества начальников и рядовых, их героическая вы-
носливость и самоотверженность не искупали недостатка вооружения 
этой армии. Дисциплина, даже простая дрессировка и элементарный по-
рядок командования отстуствовали. Решение Ивана в этот критический 
момент определилось столько же его темпераментом, сколько и отчетли-
вым пониманием причины слабости своего войска. Опричнина не отняла 
у Ивана армии, но эта армия все равно была обречена на поражение при 
встрече с поляками и венграми Батория в открытом поле.

Иван с самого начала ошибся в намерениях противника, предполагая, 
что он направит свои усилия, как и прежде, на Ливонию. Прибыв в Нов-
город в июле 1579 года, он отделил часть своей азиатской конницы в не-
сколько тысяч человек для первого удара врага. Не встречая никакого 
сопротивления, этот отряд совершил подвиги, напоминавшие подвиги 
корпуса Шиг-Алея в Ливонии в январе-феврале 1558 года. Между тем, 
предоставив всю провинцию исключительно собственным силам и огра-
ничившись некоторыми мерами предосторожности для прикрытия своей 
армии с фланга, Баторий двинулся на Полоцк. Пока русские выясняли 
план его действий, было поздно приводить город в оборонительное по-
ложение. Иван не думал преграждать путь Баторию. Он разделил свою 
армию на две части и отправил одну часть к Феллину против шведов, 
другую — к Острову, поручив князьям Лыкову и Палецкому идти на по-
мощь Полоцку. Но при этом он предупредил их, чтобы они ограничились 
тем, что будут тревожить врага и перехватят его обоз. Русский царь оста-
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новился на системе слабой защиты, прерываемой навязчивыми диплома-
тическими попытками улаживания политического спора. Он и должен 
был держаться этой системы. Без сомнения, Иван надеялся истощить по-
ляков осадной войной, в которой он имел бы преимущества благодаря 
своей артиллерии и упорству русских.

В начале августа 1579 года Полоцк был осажден. Гарнизон держался 
храбро. 107 орудий отражали поляков. Но в конце третьей недели город 
должен был сдаться из-за отсутствия помощи. Епископ Киприан отказал-
ся признать сдачу и с некоторыми боярами заперся в церкви Святой Со-
фии, где их взяли силой. Добыча, взятая в этой церкви, и добро, награб-
ленное в городе, обманули ожидания победителей. Самой ценной частью 
добычи была библиотека, содержавшая многочисленные летописи и сла-
вянский перевод Отцов Церкви. Она была сожжена. Успех поляков все-
таки был большой, и Баторий не остановился на нем. После ужасного 
кровопролития он взял Сокол и занял некоторые соседние крепости. В то 
же время князь Константин Острожский опустошал Северную землю до 
Стародуба, а староста Орши Кмита делал то же самое в Смоленской об-
ласти. Иван не препятствовал им. Сам же, покинув Новгород, прибыл 
в Псков, откуда, не выдавая своего положения, вступил в переписку с дву-
мя главнейшими литовскими магнатами — виленским воеводой Радзи-
виллом и канцлером Литвы Воловичем. Он писал им, что отказался от 
защиты Полоцка по настоянию бояр, желавших прекратить пролитие хри-
стианской крови, и выражал надежду, что Радзивил и Волович по тем же 
побуждениям со своей стороны приложат все усилия для восстановления 
мира. Можно себе представить, какой прием встретили эти письма. Впро-
чем, Баторий вполне готов был поддержать дипломатические сношения, 
чтобы выиграть время для подготовки к новой кампании. Что и было сде-
лано, так как началась продолжительная дипломатическая игра поляков 
с русскими длинной почти в год, в рамках которой папа отправил королю 
саблю и копье, освященные на Рождественской мессе. После исчерпания 
всех переговорных усилий названная выше игра и была решительно пре-
рвана новой кампанией короля в начале лета 1580 года.

Взятие Полоцка не нанесло серьезного урона Московскому государ-
ству. Это было не больше как обратный захват раньше отнятого у Польши 
города. Теперь же Баторий готов был проникнуть со своей армией в серд-
це неприятельской страны. Мнения в польском лагере разделились. Час-
ники, место сбора войск, находились на равном расстоянии от Смоленска 
и от Великих Лук. Одни польские военачальники хотели идти на Смо-
ленск, другие на Псков. Баторий же решил двинуться на Великие Луки, 
справедливо полагая этот город местом складирования военных припасов 
русских, а также центром богатой и населенной области. Усиленная пехо-
той, набранной в королевских владениях, польская армия была уже силь-
нее, чем в прошлом году. Она состояла приблизительно из 17 500 человек. 
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8 321 человек составляли польскую и венгерскую пехоту и порядка 
10 000 — литовцы. Поход на Великие Луки оказался непрост. Чтобы не 
переходить Двину под пушками крепости Велижа, поляки пошли дрему-
чими лесами и разделили свои силы на две части. Отряд в 6000 человек, 
отделившийся от главной армии, имел во главе нового начальника, в ко-
тором Баторий нашел одного из лучших полководцев. Это был Ян Замой-
ский, смело заменивший Николая Мелецкого, который в предшествующей 
кампании не обнаружил военных талантов. В то время как король занял 
на своем пути Усвят, Замойский обошел Велиж, взял его и соединился 
с главной армией перед Великими Луками. 

У Великих Лук поляков ожидал сюрприз — прибытие московского по-
сольства. Иван предложил Баторию Курляндию, которая никогда не при-
надлежала Москве, и больше шестидесяти пяти ливонских городов, ис-
кусно выбранных, а тридцать пять других оставлялись за ним. Кроме 
того, русские послы Сицкий и Пивов начали просить немедленно снять 
осаду Великих Лук и назначить аудиенцию на польской территории на том 
основании, что царь никогда не договаривался на своей земле. Но им да-
ли довольно суровый ответ, и они согласились начать переговоры на ме-
сте. Баторий требовал всей Ливонии, Великих Лук и Смоленска. Перего-
воры затянулись. В это время Замойский окружил город. Его стены 
оказались непроницаемыми для раскаленных польских ядер. Однако гар-
низон города запросил капитуляции, когда один из мазовецких крестьян 
с опасностью для собственной жизни поджег крепостную башню. Пока 
спорили об условиях сдачи, венгры под началом своего вождя Гаспара 
Бекеши, бывшего политического соперника Батория, ворвались в город, 
боясь, как бы добыча не ускользнула из их рук или не досталась полякам. 
В бешеной схватке на этот раз не пощадили никого, перебили даже мона-
хов, вышедших с крестным ходом. Змойский напрасно старался восста-
новить порядок. Ему удалось спасти лишь двух русских воевод. 

После взятия Великих Лук вся прилегающая к ним область оказалась 
во власти победителя. Князь Хилков, оперировавший в ней во главе силь-
ного отряда, был разбит польской, венгерской и немецкой кавалерией под 
началом князя Збаражского. Затем был захвачен путем поджога Невель, 
а Озерище отдалось почти без сопротивления. Лишь лучше укрепленный 
город Заволочье пытался защищаться. Но 23 октября 1580 года он был 
взят после выхода из повиновения своим воеводам. Скромный успех 
одного из полководцев царя, Ивана Бутурлина, никак не возместил слу-
чившихся потерь. Он врасплох напал у литовской границы на воеводу 
Смоленска Филона Кмиту, перебил у него 600 человек и отнял артиллерию 
в составе 10 пушек. Поляки приобрели большую русскую область и вер-
нулись на свои зимние квартиры. Литовцы продолжили кампанию и за-
хватили Холм, сожгли Старую Руссу, даже проникли в Ливонию, где за-
владели замком Шмильтен и вместе с датчанином Магнусом разорили 
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Дерптскую область до самых московских границ. Не остались спокойны-
ми зрителями и шведы. В ноябре 1580 года Понтус де ла Гарди ворвался 
в Карелию и взял Кексгольм, где погибло при этом 2000 русских. Другой 
шведский отряд осадил Падис, расположенный в шести милях от Ревеля. 
После 13 недель отчаянного сопротивления гарнизона под руководством 
Чихаева, когда защитники города вынуждены были есть кожу, солому 
и даже человеческое мясо, Падис был взят. Уже весной 1581 года Понтус 
де ла Гарди захватил в Ливонии крепость Везенберг.

Между тем Баторий готовился уже к третьей кампании, добившись 
в феврале 1581 года новой субсидии, вотированной сеймом еще на два 
года. Тем временем по следам короля уже шла другая армия. Иезуиты 
вели религиозную пропаганду, успехи которой чувствовались в литовско-
русских областях до самой Ливонии. Русский царь не предвидел столь 
успешного продвижения своего противника и чувствовал бессилие отра-
зить опасность вооруженной силой. Он меньше, чем когда-либо, думал 
противопоставлять плохо вооруженные, плохо обученные, разрозненные 
свои силы могучим полкам поляков, перед которыми не могли устоять 
даже его крепости. В его руках теперь были сугубо дипломатические сред-
ства, которыми он и попытался воспользоваться в полной мере. В январе 
1581 года им были отправлены в Варшаву послы, которым было поручено 
добиться перемирия, увеличив число ливонских городов сравнительно 
с тем, что предлагалось ранее. Но послы царя получили такой ответ:

— Или вся Ливония, или война.
Послы сообщили царю, что угрозами их заставили целовать руку ко-

роля, что последний не поднялся при имени государя и даже не поручил 
приветствовать его от себя. Иван понял, что надо сделать уступку и на-
писал «Батуре» смиренное письмо, впервые называя его братом. Он из-
вещал о присылке нового посольства. Послы Евстафий Пушкин, Федор 
Писемский и Андрей Трофимов получили приказ без жалоб перенести 
все унижения и даже побои. Царь предлагал королю теперь всю Ливонию, 
за исключением четырех городов. Но в мае в Вильно русские послы узна-
ли, что король от них требует Новгород, Псков, Смоленск, всю Северную 
область и 400 000 дукатов военного вознаграждения. После этого Пушкин 
со своими товарищами поехал в Москву за инструкциями. Баторий от-
правил с ними своего посла с ультиматумом, в котором он ограничил свои 
требования Ливонией, военным вознаграждением и разрушением неко-
торых пограничных крепостей. Ответа он соглашался ждать только до 
4 июля. Тем временем принесла первые плоды миссия Шевригина, которо-
го Иван отправил в Рим еще в сентябре 1580 года. Папа все-таки дал себя 
соблазнить приманкой посредничества в разгоревшимся конфликте поль-
ского короля и русского царя. Назначенный римским посредником иезуит 
Поссевино к моменту упомянутых выше переговоров уже находился 
в Вильно. Уже одно его присутствие здесь оказывало Ивану большую 
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помощь. Святой престол ясно высказался против продолжения войны. 
Польша будет остановлена в своем порыве, а если она будет упорство-
вать, над ней разразятся громы Ватикана. Так полагал русский царь. Он 
отправил польского посла обратно к королю с письмом, которое начи-
налось так:

— Мы, смиренный Иван Васильевич, царь всея Руси… по Божьей ми-
лости, а не по мятежному человеческому хотению…

Иван категорически отверг польский ультиматум. Возвращаясь к преж-
ним условиям, он уже не хотел довольствоваться четырьмя ливонскими 
городами и требовал оставления за ним 36 городов с Нарвой и Дерптом. 
Уступал только Великие Луки с 24 мелкими крепостями. Это была его «по-
следняя мера». У русского царя создалась некоторая иллюзия насчет силы 
Поссевино. Письмо Ивана и инструкции не застали Батория в Вильно. Он 
был уже в Полоцке и готовился начать новую кампанию. Кроме того, король 
не хотел оставить без ответа последнее письмо русского царя, но окружаю-
щие Батория опасались, чтобы польская и немецкая газеты не остались под 
впечатлением заключающихся в нем оскорблений. Проливая кровь, не жа-
лели и чернил. Канцелярия короля принялась за дело и изгото вила послание 
в 40 страниц. Чтобы дать надлежащую оценку оскорбителю, Ивану напом-
нили, что мать его была дочерью простого литовского дезертира, ставили 
ему на вид его оргии и кровавые излишества… Следом за этим перечисле-
нием грехов был сформулирован вызов на единоборство:

— И курица прикрывает птенцов своих от ястреба, а ты, орел двугла-
вый, прячешься!

Но Иван был принужден больше чем когда-либо «прятаться» и совсем 
не думал о вызове. Опасаясь, что Баторий направит свои усилия на Псков, 
он сосредоточил в нем сильный гарнизон. Там была отборная часть его 
полков. Город был обеспечен провиантом и снабжен сильной артиллерией. 
Государь рассчитывал, что Псков надолго задержит поляков и Баторий 
встретит страшного союзника Москвы во всех оборонительных вой-
нах — зиму. Если Поссевино прибыл слишком поздно, чтобы удержать 
короля, то и король не успел начать кампанию достаточно рано. 

Новая польская армия двинулась в путь, но на Десне произошла новая 
задержка. Подобно тому, как запоздали деньги, и люди не явились на при-
зыв короля. Баторий уже здесь узнал, что отряд русских войск, сосредо-
точенных у Можайска, вторгся в Литву со стороны Смоленска. Там он 
сжег 2000 деревень, разорил целую область между Оршей и Могилевом, 
захватил и переправил на другой берег Днепра много народа, как кре-
стьян, так и дворян. Король, делая 16 миль в день, только 15 июля прибыл 
в Полоцк, где произвел смотр войскам. 29 июля он уже достиг Заволочья 
и собрал там военный совет. Сначала был поднят вопрос о нападении на 
Новгород. Но как и предполагал русский царь, поляки решили идти на 
Псков, так как он был ближе. Переписка Батория свидетельствовала, что 
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он решился на случайности зимней кампании, надеясь, что в течение ее 
либо город будет взят, либо Иван будет вынужден заключить мир. Чтобы 
сохранить Псков, царь оставит Ливонию совсем. Вмешательство Рима 
и настроение сейма делали то, что король готов был в данный момент не 
требовать больше и не идти дальше. Захватив по пути Остров, поляки 
25 августа появились у Пскова. Они были поражены его размерами и ве-
личественным видом:

«Можно подумать, что это второй Париж», — писал секретарь коро-
левской канцелярии аббат Пиотровский. 

Уже с давних времен Псков, приведенный в оборонительное положе-
ние и постоянно укрепляемый из-за близости немцев, имел каменные 
стены. К ним недавно прибавили еще частокол. Руководили обороной 
князья Василий Федорович и Иван Петрович Шуйские. Если принять во 
внимание «едоков», как называл полковник польской армии венецианец 
Родольфини рабочих и слуг, у русских под началом князей было порядка 
30 000–40 000 тысяч. У Батория было 21 102 человека, из них около поло-
вины — конница. По другим сведениям, у него было 18 940 поляков 
и 10 000 литовцев. Это было немного для осады города, походившего на 
Париж. Иначе говоря, собранной силы было явно недостаточно, чтобы 
взять первоклассную крепость, решившуюся упорно защищаться. При-
нимая во внимание наличные средства, которыми располагал король, 
можно было сразу усомниться, что он рассчитывал вести продолжитель-
ную осаду. Его артиллерия состояла не более как из 20 орудий. Пороху 
едва хватило бы на первые недели осады. Возможно, что Баторий думал 
принудить город к сдаче голодом, но и сам он не был склонен простоять 
под его стенами всю зиму. Он весьма опасался, что дух войска может 
пасть при виде необходимых приготовлений к зимней стоянке. 

С начала осады Пскова одна сторона приписывает большое значение на 
весь исход борьбы за крепость вылазкам осажденных. Другие свидетели 
утверждали, что гарнизон не был столь отважен и даже очень боялся огня 
орудий. И будто бы только энергия Шуйских помешала черни пойти на 
доволь но скорую сдачу цитадели. Первый приступ поляков начался 
8 сентяб ря  1581 года и был отражен русскими храбро, и осаждавшие по-
несли очень существенные потери. При этом погиб Гавриил Бекеш, брат 
отважного началь ника венгерской кавалерии. В результате попытка эта 
долго не возобнов лялась. Чувствовался недостаток боевых припасов, а тут 
еще взорва ло пороховой погреб в Зуше. Пришлось отправить экспедицию 
за порохом в Ригу. В это время осажденные издевались над осаждающими 
и кричали им:

— Почему же вы не стреляете? Ведь если не будете палить из орудий, 
города не возьмете, хотя бы два года смотрели на его валы!

В конце октября польская армия уменьшилась на 10 процентов бла-
годаря голоду и стуже. Баторий вынужден был собрать предводителей 
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частей своей армии и сказать им речь. Дела пошли еще хуже, когда король 
отправился в Варшаву, чтобы там склонить сейм к новым усилиям. Новый 
приступ, назначенный после прибытия обоза из Риги, кончился 3 ноября 
так же печально, как и первый. Тогда сняли орудия с батарей и более чем 
когда-либо начали ждать мира. Главное командование всем войском те-
перь принадлежало Замойскому. Поляки не стреляли, но они не допуска-
ли никакого общения между городом и его окрестностями. Запасы же, 
собранные в нем царем, истощались. 

С другой стороны, в Ливонии, куда уже не мог проникнуть ни один 
русский, шведы вполне победоносно пошли вперед. Теперь уже Польша 
опасалась таких независимых союзников. Но все равно они наносили 
вполне чувствительные удары общему врагу. В течение лета Горн де ла 
Гарди взял Лодзь, Фикель, Гапсаль. В сентябре он осадил Нарву. Немецкая 
часть города сдалась после чувствительной осады, во время которой по-
гибло порядка 7000 человек. Русская же часть была сдана Афанасием Бель-
ским. В конце ноября вся береговая линия Финского залива была в руках 
шведов, которые могли теперь брать в плен английские суда, снабжавшие 
Москву военными припасами. Угрожая Пернау, Дерпту и Феллину, де ла 
Гарди готов был овладеть последним русским оплотом в этом крае.

Эти победы шведов отозвались и под стенами Пскова, вынуждая обе 
стороны заключить мир, который и был вскоре достигнут в городке Ян-
Запольский при посредничестве Поссевино. Впрочем, этому событию 
предшествовал еще один визит Поссевино в Москву, примечательность 
которого вполне достойна подробного рассказа.

По дороге в открытом поле почти при самом въезде в Москву римский 
посланник Поссевино решил сделать остановку. Разминая затекшие от не-
подвижности ноги, посол папы и его помощник и переводчик в одном 
лице вступили в краткую беседу:

— Баторий делает хорошее дело для всего католического мира, — выра-
зил свое мнение помощник Поссевино.

— Да, при помощи «польского кнута» мы заставим Московию при-
нять ка толичество. Русский католический царь очень нужен Риму для 
войны против турок, — охотно поддержал мысль своего помощника 
папский легат.

— Уверен, Господь поможет Баторию взять Псков, — добавил помощ-
ник, — и тогда Иван будет вынужден согласиться на все условия Его 
Святей шества. Падре Поссевино, государь Московии примет вас благо-
склонно.

В тронном зале Кремлевского дворца в своем парадном облачении 
в окружении Бориса Годунова и Богдана Бельского, а также других менее 
значимых государственных фигур из Боярской думы русский царь при-



254 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

нимал римского посланника, который велеречиво представлял цель свое-
го визита:

— Его Святейшество папа Римский готов помочь государю Московии. 
Его слово может стать решающим в затянувшейся и невыгодной для Руси 
войне. Он еще смеет надеяться на то, что царь Московии сделает шаг на-
встречу своим братьям по вере. Я полагаю, что царь сочтет это предло-
жение выгодным. Османская империя не дает покоя югу Европы. Ваша 
страна также страдает от близости столь опасного соседа, желающего сме-
сти христиан с земли и попрать христианские святыни. 

— Рим хочет… ищет с нами союза против турок, да? — поинтересо-
вался Иван, когда Поссевино умолк.

— Абсолютно верно! Я искренне рад, что мы так легко понимаем друг 
друга! — воодушевленно отозвался посланник. — И еще. Его Святейше-
ство обеспокоен тем, что в Москве нет ни одного католического храма. 
Может, европейцы были бы рады дать помощь Руси для ее развития. Од-
нако, будучи католиками, они вынуждены будут потерпеть некоторые 
сложности здесь.

В момент произнесения Поссевино последних слов Иван привлек к се-
бе жестом Годунова и сказал ему на ухо:

— Борис, отведи пока посла в гостевые палаты. Я жду вестей из Пскова.
— Да, государь, — быстро ответил Годунов.
— Завтра продолжим беседу. Я буду думать, — уже громко сказал 

царь, обращаясь к Поссевино.

Сидя перед столом для игры в шахматы, государь спал, запрокинув 
голову на верхний край спинки своего сиденья. К нему тихо приблизился 
Бельский в надежде, что царь сам заметит и окликнет его. Однако Иван 
спал, видимо, весьма крепко. Тогда Богдан подошел вплотную к царю 
и негромко произнес:

— Государь.
Но Иван сидел неподвижно будто совсем неживой. Бельский, нагнув-

шись, повторил свое обращение почти в самое ухо царю:
— Государь. 
Иван, поморщившись, пошевелил головой и, проснувшись, испуганно 

крикнул, глядя на непонятно откуда взявшегося Бельского:
— Ты что!
— Посол от Батория прибыл, государь, — смущенно ответил царев 

слуга.
— А-а-а? — откликнулся Иван, продолжая сбрасывать с себя сон.
— Баторий согласен на переговоры, государь, — уже радостно загово-

рил Бельский.
— Фу… Это что же, Псков выстоял, Богдан? — не веря еще до конца 

в полученную весть, произнес царь.
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— Выстоял, — сказал уже спокойно и твердо Бельский.
— Псков… выстоял, — засмеялся Иван и поднялся со своего царского 

места, — зови Поссевино. Скорей, скорей зови.

Снова в тронном зале все те же лица, что и накануне. Иван сначала 
спокойно и даже неуверенно, а затем уже торжественно произнес:

— Я… просил помощи у Рима, но так и не получил ее. А ныне войска 
Батория ослаблены. Так что не он мне, а я ему свои условия диктовать буду.

— Но, государь, стоит его высочеству Баторию отступить, как весной 
он вернется с новыми силами, —улыбнувшись, насмешливо и снисходи-
тельно произнес Поссевино.

— Знаю, зачем ты приехал, — также хитро улыбнувшись, сказал 
Иван, — своим посредничеством ты хочешь меня в свою веру склонить. 
В православии отцы и деды мои жили. И я веру не поменяю.

— Ты считаешь Русь европейским государством. А нашей веры чу-
раешься. Никогда Европа не признает Русь равной, пока народ твой бу-
дет жить в варварстве, — ответил высокомерно полномочный предста-
витель Рима.

— В варварстве? — переспросил Иван.
— Да, в варварстве и крови, — ответил уже гордо посланник папы.
— А не католик ли государь французский Карл Варфоломеевскую рез-

ню устроил? Не вы ли, католики, на улицах и в домах их резали своих 
противников по вере? А варвары мы только от того, что Господу покло-
няемся, а не папе Римскому, коей мечтает властвовать над всей Европой! 
Ведь вы, католики, считаете человека непорочным или чистым от рожде-
ния своего, а потому и уповаете изначально на собственные силы, остав-
ляя Богу лишь самую малость — ваше посмертное устроение! И в доме 
вашей молитвы нет места Духу Святому, так как вам претит красота цер-
ковной жизни, прямо сообщая через то всем и каждому, что вы мало ве-
руете в могущество Божье, полагаясь по примеру сатаны более на самих 
себя, сохраняя средства для мирской жизни. К тому же вы, католики, ере-
тически считаете Дух Святой исходящим не только от Бога Отца, но и от 
Бога Сына, опять же желая тем самым подчеркнуть свое право на маневр 
в деле веры Христовой. А потому, поклонись от меня Его Святейшеству. 
Но храмам католическим в Москве не бывать! — окончил решительно за-
тянувшуюся аудиенцию русский царь. 

Уже собираясь в дорогу, перед тем как сесть в кибитку, Поссевино, ви-
димо, огорчившись не на шутку, сказал своему помощнику:

— Но почему?.. Почему?.. Почему Баторий пошел на перемирие?! Еще 
месяц — и Иван был бы наш!..

— Падре Поссевино, успокойтесь, успокойтесь! — запричитал помощ-
ник посланника.
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— Этот государь не проживет сколь-нибудь долго, он сам себе вынес 
приговор, — уже с нескрываемой злобой проговорил как бы самому себе 
папский легат.

Так закончилась миссия Поссевино, предполагавшая подчинение Мо-
сквы Риму. Но в конце концов Москве все-таки пришлось полностью рас-
прощаться с Ливонией, важной для нее в политическом, военном и со-
циальном отношении, и еще временно с незначительными собственными 
территориями в Карелии, а также в районе Великих Лук. 

Однако вернемся к оставленному выше Поссевино, который направ-
лялся к Баторию, размышляя в дороге о происшедшем только что в Мо-
скве и строя планы на будущее:

«Какие странные эти русские, очень странные. Они искренне полагают, 
что могут соперничать с Европой на равных, прозябая при этом в очевид-
ном варварстве, из которого им самим никогда не выбраться. Почему же 
в варварстве? Да хотя бы по причине их страстного увлечения всем кра-
сивым, роскошным, дорогим. Именно в истовой погоне за богатством 
ради богатства они и являют себя подлинными варварами. Причем они 
увлечены всем красивым просто маниакально. Достаточно лишь взгля-
нуть на их дорогие наряды, золоченые прототипы которых они, видимо, 
смело заимствуют с торжественных богослужений в православных храмах. 
Их подлинный бог — это внешний блеск! Не может благородный народ 
так себя вести. Вот почему Иван так подчеркнуто нарочито отверг мое 
предложение о строительстве в Москве католических храмов, ведь в них 
нет их фальшивого бога красоты! Видимо, отсюда у них и привычка 
к ложным красочным обещаниям, хоть так много и часто кричат о своей 
любви к правде, которую на самом деле более всего и боятся. Но неужели 
русский царь верит в то, что Москва сама устоит под военным напором 
поляков, который неизбежно будет продолжен? Вероятно, считает, что его 
спасут военные припасы из Англии? Так ведь у Англии могут возникнуть 
и у самой значительные военные издержки. А кроме того, теперь по всему 
видно, что военные поставки будут добираться до Руси слишком долго, 
чтобы ей возможно было вести сколь-нибудь продолжительные военные 
действия. А вот упрямство и гордыня у русских непомерные. Прав был 
кардинал де Комо, наставляя меня летом на поездку в Московию, что во-
енная неудача Батория осенью 1581 года слишком вероятна, так как рус-
ские наверняка напрягут все свои значительные силы и подготовятся 
к встрече, а значит, все равно придется решать русский вопрос как-то 
иначе. Но как? Неужели без традиции тайного устранения самого духа 
династии Рюриковичей здесь уже не обойтись? И есть ли у нас такие воз-
можности? Впрочем, это уже не моя печаль, по крайней мере пока. Ка-
жется кардинал намекал о наличии вблизи царя нашего “ученика Боме-
лия”, но ведь он сразу же окажется под ударом, как только попытается 
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что-то предпринять, и вряд ли сумеет унести потом ноги. Вон на что Бо-
мелий был опытен, однако же попался и поплатился за все с избытком. 
С другой стороны, имеется же и хорошо опробована практика маскиров-
ки наших тайных действий вполне реальным столкновением, которое 
можно попытаться вызвать с учетом русских страстей при дворе. Помогай 
Бог папе в этой сложной борьбе с этими нечестивцами…» 

Глава 23
Нежданно запланированная смерть царевича Ивана

По окончании переговоров с Поссевино государь во главе всего свое-
го семейства отправился в Александрову слободу, где и случилось собы-
тие, фактически пресекшее династию Рюриковичей. И дело это печальное 
внешне, но не по сути, выглядело примерно так.

— Даст Бог в марте в Волоцкий монастырь поеду. Поедешь со 
мной? — спросил царь своего сына Федора, который в сыновьих нежных 
чувствах припал к руке отца, стоя на коленях рядом с троном.

— Поеду, батюшка, — откликнулся младший царевич.
В этот самый момент в тронный зал незаметно вошел царевич Иван 

и невольно услышал сердечный разговор отца с братом.
— И жену свою бери, — заметил отец младшему сыну.
— Возьму, — пообещал Федор.
— А что же меня с собой не зовешь? — громко спросил отца старший 

сын Иван, решительно приблизившись к трону сзади.
— Ты что ж как вор крадешься? Не люблю я этого. Говорил ли тебе 

о том? — резко отозвался государь.
— Боишься, будто чужого! — не унимался царевич.
— Что ты хочешь от меня? — досадливо поморщился царь. 
— Я твой старший сын. Не забыл еще? — заартачился царский пер-

венец.
— Брат! — попытался, вставая с колен, остановить разгоравшуюся 

брань брата с отцом Федор.
— Дерзишь! — закричал в ответ сыну государь. — Отцу в болезни, 

в старости и в слабости дерзить пришел? Уходи. Не понимаю я, что тебе 
надобно.

— Слова доброго хоть иногда! — возмущенно произнес в ответ 
Иван. — Безумный братец мой милей тебе!

— Что говоришь, а?! — снова взорвался царь Иван, ударив кулаком 
о поручень трона.

— Ты не слушай его, отец! Не со зла он это говорит. Добрый, добрый 
мой брат! — опять вмешался Федор.
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— Двух жен моих в монастырь сослал будто неплодных. Его жена тоже 
неплодна, и что ж? — буквально заорал царевич Иван, ухватившись за 
кафтан Федора.

— Иван! — попытался снова вступиться за брата Федор.
— Боишься меня! Вцепился в подлокотники трона и ждешь, когда этот 

трон кто-нибудь у тебя отнять попытается! И я же, сын твой, с некоторых 
пор в главных врагах! Разве не так? — закончил смело свою главную пре-
тензию старший царев сын.

Государь же, уронив посох, схватил сына Ивана рукой за кафтан на 
груди его и, подтянув к себе, сквозь зубы произнес:

— Уйди, уйди с глаз моих.
Иван, отшатнувшись от отца, на мгновение остолбенел. К нему бро-

сился Федор, которого брат, опомнившись, резко оттолкнул от себя и бро-
сился прочь из зала.

Уже вдогонку ушедшему сыну царь в сердцах прокричал:
— Неблагодарный!!!
Затем уже много тише и добавил практически в ухо вновь ставшему 

у трона на колени Федору, поглаживая при этом его волосы на голове:
— Неблагодарный он. Для него страну по крупицам собирал, по кру-

пицам, для него, для ирода. А он как не сын, словно зверь глядит на меня 
и ждет, когда я умру. Страна наша в великой опасности, в великой… Вера 
наша испытания проходит большие от Бога… 

Вблизи царских покоев беседовали Годунов и Бельский. 
— Кто ж мог подумать, что Баторий пойдет в наступление? Уже по 

нашей земле идет, — заметил вслух Борис Годунов, — а за его войсками 
следуют тут же католические миссионеры и перво-наперво свои католи-
ческие храмы строят.

— Однако Псков стоит, два месяца держит оборону. Хотел бы сдаться — 
давно бы сдался, — поддержал завязавшуюся беседу Богдан Бельский.

— Ну да, — снова отозвался Годунов
— Псковичи гонца за гонцом шлют, помощи просят, — отреагировал 

с вызовом Бельский.
— Так ведь уже перемирие вроде бы Баторий у нас запросил, — на-

помнил Бельскому Годунов. 
— Так-то так, да что-то там непонятное творится, раз гонцы все 

едут, — продолжил свои сомнения Бельский.
В этот самый момент мимо царедворцев медленно и почти бесшумно 

проследовал «заморский» лекарь с блюдом крови, только что взятой из 
руки государя. После резкой вспышки царского гнева из-за острой ссоры 
с царевичем Иваном государь и прибег к этой облегчающей его самочув-
ствие процедуре. Бельский и Годунов молча проводили лекаря долгим 
взглядом и живо продолжили свою беседу.
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— А как ты думаешь, Борис, теперь государь простит царевича или 
наложит на него суровую опалу за его дерзости? — спросил смело Бель-
ский.

— Тише! Ты разве не видишь, что лекарь не отошел далече? — заметил 
с укоризной Годунов.

— Да он же по-нашему ничегошеньки не разумеет, — отозвался легко-
мысленно Богдан.

— Ну, ну. Смотри не обманись, — сурово возразил Годунов, — или ты 
сознательно так поступаешь, полагая в слухах свою пользу?

— Борис, не дури. Ты ищешь неприятности не там, где они затевают-
ся, — уже грозно заметил Бельский, — лекарь и без нас видит состояние 
царского здоровья вполне ясно.

— То есть ты ждешь скоро каких-то скорбных событий? — изумился 
Годунов, показывая рукой на царские покои.

— А ты разве сам не видишь, не чувствуешь такую возможность? — во-
просом на вопрос ответил Бельский.

— Вот те на. Я ничего такого совсем не жду и полагаю сами подобные 
мысли изменными, — попытался выскользнуть из опасной ситуации 
 Годунов.

— Ладно, ладно тебе. Не бойся. Наш государь весьма крепок, а его 
враги, надо думать, далече, — закончил странный разговор Бельский.

Спустя несколько дней государь играл с Годуновым в шахматы.
— Шах тебе, Борис, — произнес сухо царь, сделав свой ход.
— Да, государь, — подтвердил Годунов.
Иван вдруг смахнул с шахматной доски все фигуры и с укоризною про-

говорил:
— Нарочно мне проигрываешь, Борис.
— Да нет, государь, — ответил Годунов, понимая себя уличенным 

в подвохе.
— Кому говоришь? Насквозь тебя вижу. Думаешь угодить мне, стари-

ку? — стал припирать к стенке Иван своего лукавого слугу.
— Да разве ты стар, государь? — спросил искренне Годунов.
— Стар и слаб. И неизвестно, сколько Господь мне еще жизни 

даст, — строго произнес Иван.
В этот самый момент в царские покои с шумом отворилась дверь и по-

слышались громкие шаги царевича Ивана, который с порога начал кри-
чать отцу:

— Ты зачем толкнул ее? Ты зачем мою жену по животу ударил?
— Сынок, как ты к отцу в болезни? — сдержанно и обиженно загово-

рил Иван своему наследнику.
— В болезни?! Слышать не хочу о твоей болезни! Она нужна тебе, что-

бы все жалели тебя! — продолжил возмущаться царевич.
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— Ты что, сынок? Жена твоя в одной нижней сорочке по палатам хо-
дит. Стыда у нее нет, беспутная баба! — попробовал урезонить сына 
Иван.

— Она же сына моего носила!!! А теперь из-за тебя выкинула!!! Безу-
мец! Безумец! — вошел окончательно в раж царевич Иван. — Ты меня 
ненавидишь и детям моим родиться не даешь!

— Замолчи, сынок, замолчи, прошу тебя, — поднимаясь со своего ме-
ста за шахматным столом, заговорил царь Иван.

А надвигавшемуся столкновению отца с сыном как могли пытались 
препятствовать Бельский и Годунов. Первый пробовал охладить пыл отца, 
второй же просто удерживал сына от его стихийных попыток наскочить 
на отца. Тем временем царевич продолжал истошно выкрикивать отцу 
обидные слова:

— Вспомнил наконец, что я сын твой?! Убийца! Душегуб! Ты же внука 
своего убил!

— Сын мой, как ты с отцом говоришь? Сынок! — уже в совершенном 
отчаянии закричал государь, приближаясь вплотную к царевичу, который 
также резким порывистым движением сумел освободиться от рук Году-
нова и решительно двинулся на отца, еще совсем не зная цели своего 
сближения с ним.

И тут случилось ровно то, что неумолимо и должно было произойти. 
Царь своим тяжелым посохом наотмашь стукнул сына в лоб. Иван как 
будто только и ждал этого удара, так как моментально рухнул на пол и тут 
же затих. Все присутствующие ахнули и застыли на мгновение от осо-
знания случившейся беды.

Государь самым первым бросился к сыну, пытаясь понять, что сталось 
с царевичем, причитая непрерывно:

— Иван, Иван сынок, прости, прости. Не молчи, сынок. Не молчи, 
ответь мне. Скажи что-нибудь. Скажи, не молчи. Я не хотел. Прости, 
прости…

Бедный отец еще долго лежал рядом с сыном, надеясь услышать от 
него хоть слово. Однако ясно было одно, что он ничего не слышит. Впро-
чем, признаки дыхания у поверженного все же присутствовали, что по-
зволяло надеяться на благополучный исход. Еще 11 дней шла борьба за 
жизнь, а возможно, и смерть, царевича, которая и наступила 19 ноября 
1581 года. Была ли ее причиной бескровная травма головы или еще моло-
дой человек умер на самом деле от последующего его «лечения» против-
никами царя Ивана, так и осталось до конца не проясненным. Но вероят-
ность последнего была весьма значительна, так как никакого упоминания 
о совершенном сыноубийстве в поминальном синодике о душах убиенных 
по царской воле лиц обнаружено так и не было. Кто и как лечил захво-
равшего царевича Ивана? Был ли это «заморский» лекарь, о котором ранее 
говорил Поссевино, остается тайной и поныне. 
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И С Т О Р И Ч Е С К О Е  П Р И М Е Ч А Н И Е 
Отцом мифа о «сыноубийстве» был высокопоставленный иезуит, папский легат 
Антоний Поссевино. Ему принадлежит и авторство политической интриги, в ре-
зультате которой католический Рим надеялся с помощью польско-литовско-
шведской интервенции поставить Россию на колени и, воспользовавшись ее тяже-
лым положением, вынудить Иоанна подчинить Русскую православную церковь 
папскому престолу. Однако царь повел свою дипломатическую игру и сумел исполь-
зовать Поссевино при заключении мира с Польшей, избежав при этом уступок в ре-
лигиозном споре с Римом. Хотя историки и представляют Ям-Запольский мирный 
договор как серьезное поражение России, надо сказать, что стараниями папского 
легата фактически Польша получила обратно только свой же собственный Полоцк, 
отнятый Грозным у Сигизмунда в 1563 году. После заключения мира Иоанн даже 
отказался обсуждать с Поссевино вопрос об объединении церквей — он ведь и не 
обещал этого. Рим сам, ослепленный своей извечной мечтой о господстве над миром, 
обманул себя и лишь напрасно «принес в жертву интересы своей польской паствы». 
Провал католической авантюры сделал Поссевино личным врагом Иоанна. К тому 
же иезуит прибыл в Москву через несколько месяцев после смерти царевича и «ни 
при каких обстоятельствах не мог быть свидетелем происшествия».

…Главной целью эксгумации 1963 года было выяснить причины смерти царя 
и его сыновей. То, что обнаружили в саркофаге царевича Иоанна, ни в коей мере 
не подтверждает общепринятую версию. Череп царевича совершенно не сохранил-
ся: «Соответственно местоположению черепа в саркофаге обнаружены только части 
нижней челюсти, серо-белая порошкообразная масса, в которую превратились 
остальные кости черепа, мозг и мягкие ткани головы». Таким образом, самая главная 
улика, которая могла бы раз и навсегда пролить свет на это дело, утеряна. Однако 
исследователи обнаружили «копну хорошо сохранившихся волос ярко-желтого цве-
та длиной до 5–6 см… Признаков наличия крови на волосах не обнаружено». Это 
хотя и косвенное, но весьма серьезное подтверждение того, что никакой серьезной 
раны на голове царевича в момент смерти не было. Иначе кровь непременно сохра-
нилась бы на волосах и была бы обнаружена впоследствии. Едва ли лежащему при 
смерти, раненному в висок человеку стали бы отмывать волосы до такой чистоты, 
что и современные криминалисты не могут найти на них следы крови. Да и покой-
ника обмывали далеко не так тщательно. К тому же в XVI веке еще не существовало 
средств гигиены, которые с легкостью могут отмыть пятна крови. Зато следы отрав-
ления царевича Иоанна просто нельзя не заметить. В останках царевича ртути наш-
ли ровно столько же, сколько и в останках царя Иоанна — 1,33 мг, а мышьяка почти 
в два раза больше, чем у отца, — 0,26 мг при максимально допустимом уровне 
0,08 мг. Именно одинаковое количество ртути позволило «экспертам» в 60-е годы 
говорить о том, что отец и сын «лечились» с одного времени — примерно с 1565 го-
да. Однако в первую очередь такое совпадение может свидетельствовать о том, что 
царя и царевича начали травить одновременно. Впрочем, возможны были и другие 
варианты использования средств отравления. 

Глава 24
Закат правления и скоропостижная кончина 
первого русского царя

По случаю гибели наследника в стране был объявлен траур. Царь ездил 
на покаяние в Троицу. Там он втайне от архимандрита призвал к себе ке-
ларя и, встав перед ним на колени, «шесть поклонов в землю положил со 
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слезами и рыданьем». Государь просил, чтобы его сыну была оказана осо-
бая привилегия — поминание «по неделям». По монастырям и церквам 
распределены были богатые вклады на помин души царевича Ивана. Бу-
дучи в состоянии глубокого душевного кризиса, русский царь совершил 
один из самых необычных в его жизни поступков. Он решил посмертно 
«простить» уже всех казненных по его приказу людей. Видимо, государь 
решил разом примириться с духовенством и боярами, чтобы облегчить 
положение нового наследника — царевича Федора. Иван приказал соста-
вить общий Синодик опальных и велел учредить им поминание. На голо-
вы духовенства пролился серебряный дождь. Посмертная реабилитация 
опальных, самые имена которых находились долгие годы под запретом, 
явилась актом не только морального, но и политического характера. «Про-
щение» убиенных стало своего рода гарантией, что опалы и гонения боль-
ше не возобновятся. Впрочем, это все равно было лишь расхожим мнени-
ем, что все страшное для светских и духовных вельмож и прочих 
ответственных лиц позади, так как принципиальная позиция государя на 
существо царева служения так и осталась незыблемой. С другой стороны, 
кровопролития прекратились, видимо, исчерпывающе сыграв свою роль. 
«Дворовая» политика утратила преимущественно репрессивный характер, 
и опалы на земских бояр приобрели умеренный характер. Новый курс 
получил подтверждение в указе, грозившем жестокими карами уже за 
ложные доносы. Указ предписывал казнить тех, кто неосновательно обви-
нит бояр в мятеже против царя. Наказанию подвергались также боярские 
холопы за ложный донос на своих господ. Мелких ябедников били палка-
ми и определяли на службу в казаки в южные крепости.

После торжественного погребения царевича Ивана государь обратил-
ся к думе с речью и начал с того, что смерть старшего сына произошла 
из-за его грехов. И так как, продолжал он, есть основания сомневаться, 
перейдет ли власть к младшему его сыну, он просит бояр подумать, кто 
из наиболее знатных в царстве лиц подходит для царского трона. За вре-
мя правления Ивана уже было два случая объявления об оставлении им 
трона. Третье отречение, на этот раз от имени слабоумного сына, имело 
подлинной целью утвердить все ж царевича в качестве наследника. Но 
бояре, весьма ученые прошлыми отставками своего царя, усердно про-
сили его отказаться от мыслей удалиться в монастырь на покой, пока де-
ла в стране не наладятся должным образом, а также верноподданнически 
заявили, что не желают себе в государи никого, кроме его сына. Жестоко-
стью и кровью Ивану удалось смирить буйную державу и добиться неогра-
ниченной царской власти. Его враги расстались с жизнью или томи лись 
в изгнании. Новых заговоров вроде бы не предвиделось. Тем не менее 
в конце жизни царем овладело неодолимое желание разом изменить всю 
свою жизнь. В свое время Иван лелеял надежду найти душевное успокоение 
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в отдаленном северном монастыре. Но это намерение не сбылось. В конце 
жизни он возобновил секретные переговоры с англичанами. Бремя власти 
все больше становилось для него непосильным. За морем, в далекой Ан-
глии, он мечтал найти тихую пристань, чтобы провести остаток жизни 
в мире и покое. В Лондоне к его услугам были самые искусные в мире 
медики, способные поправить расстроенное здоровье. В связи с этим го-
сударь придавал исключительное значение переговорам с английским по-
слом Боусом. Но прием был отложен из-за болезни Ивана. Также был 
задержан в Можайске литовский посол. Последняя болезнь русского царя 
длилась примерно три недели. Перед кончиной Иван послал гонцов в Ла-
пландию и велел привезти оттуда знахарей и кудесников. Финские племе-
на, сохранявшие языческую веру, славились как искусные лекари и про-
рицатели. Посланцы проявили большую расторопность. Они схватили 60 
финнов и лопарей и доставили их Богдану Бельскому в Москву. Кудесни-
ки объявили, что царь обречен, и будто бы назвали даже день его кончи-
ны. Бельский не осмелился сообщить государю о предсказании. Но Иван 
узнал о дерзости ведунов и пришел в бешенство. Заболев, русский царь 
отправил грамоту в Кирилло-Белозерский монастырь. Всю жизнь он счи-
тал далекий северный монастырь средоточием русской святости. В момент 
тяжелой болезни он обратился к кирилловским старцам со словами:

«Ног ваших касаюсь, князь великий Иван Васильевич челом бьет и, 
молясь припадая преподобью вашему, чтоб есте пожаловали о моем ока-
янстве отпущение грехов даровал и от настоящия смертныя болезни осво-
бодил».

Государь крепко надеялся на заступничество богомольцев. Прошло 
много лет с тех пор, как самодержец поведал старцам, что задумал сме-
нить корону на клобук и избрать их обитель для иноческого жития. 
Перед кончиной Иван не поминал больше о пострижении в Кириллове. 
По всей видимости, он уже твердо намеревался последовать примеру 
отца, принявшего постриг в день кончины. Государь недаром называл 
свою болезнь смертной. Он чувствовал, что конец его близок. Однако 
в середине марта 1584 года состояние его внезапно улучшилось, и он 
смог обратиться к неотложным делам. Царю напомнили, что литовский 
посол задержан в Можайске и ждет приглашения. 17 марта власти по-
слали такое приглашение. Тогда же украинский монах — черный дьякон 
Исайя основательно беседовал с царем о православной вере перед Бо-
ярской думой. Дума же собралась вовсе не для богословского диспута. 
Бояре обсуждали вопрос о мире ввиду того, что на западных границах 
назревала угроза новой войны. Освобождение же из 20-летнего заключе-
ния монаха Исайи, подозревавшегося лазутчиком, должно было подкре-
пить миролюбивые заявления русских властей. Прибывший ранее литов-
ский посол усердно просил отпустить Исайю на родину. Впрочем, его 



264 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

личное обращение к царю опоздало по причине его прибытия в Москву 
уже после кончины Ивана.

Больной же усердно молился. Считая себя главным хранителем и за-
щитником православия, Иван уповал на прощение своих грехов. Грядущая 
разлука с земным миром была для царя трудной. Всего тяжелее было рас-
статься с накопленными сокровищами. Каждый божий день больной при-
казывал нести его в казну. Царевич Федор, сопровождавший отца, пригла-
сил англичанина Джерома Горсея пройти в казну вместе с ним. В казне 
больной пожелал показать свите собрание драгоценных камней и обра-
тился к наследнику с пояснениями насчет их мистической сути. По при-
знанию самодержца, камни оказали зримое влияние на его жизнь. Корал-
лы и бирюза, положенные на руку царя, потускнели. Государь же 
произнес:

— Они предсказывают мне смерть.
Среди прочих диковинок из кладовых принесли жезл, сделанный из 

рога единорога. Он был изукрашен алмазами и рубинами. Иван приказал 
наловить пауков. По знаку больного врач Эйлоф обвел жезлом круг на 
столе, в круг были тут же запущены насекомые. Одни пауки сдохли, дру-
гие убежали прочь. Наблюдая за их поведением, государь сказал:

— Слишком поздно, жезл не убережет теперь меня.
Это посещение казны окончилось неладно. Иван вдруг сказал:
— Мне плохо, унесите меня отсюда до следующего раза.

В полдень 18 марта больной велел принести духовное завещание 
и приступил к его исправлению. Советники давно ждали этого момента. 
Внесение поправок в завещание требовало присутствия официальных 
лиц. Работа заняла немало времени. Опекунами сына царь назначил че-
тырех лиц — Ивана Мстиславского, князя Ивана Шуйского, Никиту Ро-
манова и Богдана Бельского. Царевич Федор давно достиг совершенноле-
тия, но из-за полного умственного убожества править за него должны 
были бояре-опекуны. Всю жизнь царь Иван враждовал со своей знатью. 
Но это не помешало ему назначить первым регентом удельного князя Ива-
на Мстиславского. Обладая огромным политическим опытом, самодержец 
понимал, что только при поддержке думы его недееспособный сын сможет 
удержать на голове корону. Мстиславский тринадцать лет возглавлял зем-
скую думу. Государь не раз обличал его как изменника и колотил палкой. 
До конца жизни российский самодержец так и не решился искоренить 
опричные порядки, обеспечивавшие ему неограниченную власть. После-
дышем ненавистной опричнины был «двор». Его возглавляли Афанасий 
Нагой, Борис Годунов и Богдан Бельский. Брак царя с племянницей На-
гого доказывал, что среди всех дворовых людей Афанасий Нагой пользо-
вался наибольшим влиянием. Близившаяся кончина первого русского 
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царя посеяла глубокий раздор среди высших дворовых чинов. Вышло так, 
что самодержцу пришлось исключить из опекунского совета двух главных 
любимцев. 

Нагие ликовали, когда у царицы Марии Нагой родился сын Дмитрий. 
Царевич рос как нормальный ребенок, что давало ему бесспорное пре-
имущество перед слабоумным братом. Афанасий Нагой готов был упо-
требить все средства, чтобы посадить на трон Дмитрия. Он негодовал 
на царя, пообещавшего англичанам удалить в монастырь царицу Марию. 
Афанасий так и не смог добиться серьезного увлечения Ивана его пле-
мянницей в отличие от ее предшественницы Василисы Мелентьевой, 
коей царь действительно увлекся. И если бы не ее блуд с дворовым че-
ловеком, то и полуофициальной свадьбы Марии с русским самодержцем, 
возможно, и не было вовсе. Государь же отчетливо понимал, какую опас-
ность для законного наследника Федора таят замыслы Нагих, и не до-
пустил их в регентский совет. Брак с Марией Нагой был незаконным, 
а потому он назначил неполной царице и ее сыну в удел один лишь 
Углич. В браке с Ириной Годуновой у будущего царя Федора не было 
детей. По этой причине старшая, законная, ветвь династии Калиты об-
речена была на исчезновение. Иван винил в бесплодии невестку и на-
меревался развести ее с сыном. Влияние же Бориса Годунова зижделось 
на родстве с Федором. Естественно, что он всеми силами противился 
разводу сестры. Сказанное как раз и привело к тому, что Борис не вошел 
в состав опекунского совета. Атмосфера дворца была отравлена смер-
тельной враждой. Придворные отчетливо сознавали, что исключение из 
состава опекунского совета грозит им утратой власти, тюрьмой и даже 
плахой. Глубочайший раздор между вождями «двора» привел к тому, что 
в опекунском совете безраздельное влияние получила знать. Вместе 
с Мстиславским опекунами стали два наиболее авторитетных руководи-
теля Боярской думы — прославленный воевода Шуйский, принятый 
царем на «дворовую» службу, и земский боярин и дворецкий Никита 
Романов.

В свое время Иван велел сжечь неких баб-ведуний, которых держал 
в своем доме новгородский архиепископ Леонид. Теперь он намеревался 
проделать то же самое и с колдунами, собранными Богданом Бельским. 
Больной не мог отказать себе в удовольствии посмеяться над кудесника-
ми, предсказавшими ему смерть. Они должны были заплатить жизнью за 
свои предсказания. Казнь почти всегда в глазах самодержца являлась ре-
шаюшим аргументом в спорах с упертыми недругами, будь то священно-
служители или язычники. Глава сыскного ведомства Бельский считал, что 
его час настал. Он готовился подхватить всю власть, едва она выпадет из 
рук умирающего властителя. Днем временщик держал совет с ведьмами 
и сообщил им, что они будут сожжены или зарыты в землю. Кудесники 
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просили лишь об одном: дождаться захода солнца — окончания назван-
ного ими дня смерти государя.

В третьем часу дня 18 марта царь велел приготовить себе баню. В этой 
процедуре участвовал и лейб-медик Эйлоф. В бане государь пробыл более 
четырех часов. На досуге царь любил слушать песни и былины. Во время 
купания больной по обыкновению тешился музыкой. Из бани Ивана пере-
несли в спальню и посадили на постель. Государь желал игры в шахматы. 
Иван велел позвать дворянина Родиона Биркина, искусного шахматиста. 
В опочивальне собралось большое общество — Бельский, Годунов, санов-
ники и штат слуг. Государь стал расставлять фигуры, но руки не слуша-
лись его. Все фигуры стояли по своим местам, кроме короля, которого он 
никак не мог поставить на доску. Не справившись с королем, больной 
лишился сознания и повалился навзничь. В опочивальне поднялась сума-
тоха. Одни спешили вызвать духовника, другие посылали за водкой, за 
лекарями, в аптеку за ноготковой и розовой водами. В числе первых 
в спальню царя прибежал его духовник Феодосий Вятка. Иван был мертв, 
и прибывший духовник совершил обряд пострижения уже над мертвым 
телом:

— … возложи на него, отшедшего государя, иноческий образ и наре-
коша в иноцех Иона.

Саму кончину царя поначалу пытались скрыть от народа. Тем време-
нем Бельский приказал запереть ворота Кремля и поднял в ружье стре-
лецкий гарнизон… 

Глава 25
Измена князя Курбского русскому царю: 
фрагменты переписки Иоанна Грозного с Андреем Курбским
(На правах приложения)

Убыв скоропалительно и тайно весной 1564 года под покровительство 
польского короля Сигизмнуда, князь Андрей Курбский тут же пустился 
в письменные изъяснения со своим бывшим господином — царем Иоан-
ном:

«Царю, некогда светлому, от Бога прославленному — ныне же по гре-
хам нашим омраченному адскою злобою в сердце, прокаженному в сове-
сти, тирану беспримерному между самыми неверными владыками земли. 
Внимай! В смятении горести сердечной скажу мало, но истину.

Зачем, царь, сильных во Израиле истребил, и воевод, дарованных тебе 
богом для борьбы с врагами, различным казням предал, и святую кровь их 
победоносную в церквах божьих пролил, и кровью мученическою обагрил 
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церковные пороги, и на доброхотов твоих, душу свою за тебя положив-
ших, неслыханные от начала мира муки, и смерти, и притеснения измыс-
лил, обвиняя невинных православных в изменах и чародействе и в ином 
непотребстве и с усердием тщась свет во тьму обратить и сладкое назвать 
горьким? В чем же провинились перед тобой и чем прогневали тебя хри-
стиане — соратники твои? Не они ли разгромили прегордые царства и об-
ратили в покорные тебе во всем, а у них же прежде в рабстве были пред-
ки наши? Не сдались ли тебе крепости немецкие, по мудрости их, им от 
бога дарованной? За это ли нам, несчастным, воздал, истребляя нас и со 
всеми близкими нашими? Или ты, царь, мнишь, что бессмертен, и впал 
в невиданную ересь, словно не боишься предстать перед неподкупным 
судьей — надеждой христианской, богоначальным Иисусом, который 
придет вершить справедливый суд над вселенной и уж тем более не по-
милует гордых притеснителей и взыщет за все прегрешения власти их, 
как говорится: “Он есть Христос мой, восседающий на престоле херувим-
скую одесную величайшего из высших, — судья между мной и тобой”.

Какого только зла и каких гонений от тебя не претерпел! И каких бед 
и напастей на меня не обрушил! И каких грехов и измен не возвел на 
меня! А всех причиненных тобой различных бед по порядку не могу и ис-
числить, ибо множество их и горем объята душа моя. Но обо всем вместе 
скажу: до конца всего лишен был и из земли божьей тобою без вины из-
гнан. И воздал ты мне злом за добро мое и за любовь мою — неприми-
римой ненавистью. И кровь моя, которую я, словно воду, проливал за 
тебя, обличает тебя перед богом моим. Бог читает в сердцах: я же в уме 
своем постоянно размышлял, и совесть моя была моим свидетелем, и ис-
кал, и в мыслях своих оглядывался на себя самого, и не понял, и не на-
шел — в чем же я перед тобой согрешил. Полки твои водил и выступал 
с ними, и никакого тебе бесчестия не принес, одни лишь победы пресвет-
лые с помощью ангела господня одерживал для твоей же славы и никогда 
полков твоих не обратил спиной к врагам, а напротив — преславно одо-
левал на похвалу тебе. И все это не один год и не два, а в течение многих 
лет трудился и много пота пролил и перенес, так что мало мог видеть 
родителей своих, и с женою своей не бывал, и вдали от отечества своего 
находился, в самых дальних крепостях твоих против врагов твоих сра-
жался и страдал от телесных мук, которым господь мой Иисус Христос 
свидетель; а как часто ранен был варварами в различных битвах, и все 
тело мое покрыто ранами. Но тебе, царь, до всего этого и дела нет.

Хотел перечислить по порядку все ратные подвиги мои, которые со-
вершил я во славу твою, но потому не называю их, что Бог их еще лучше 
ведает. Он ведь, Бог, за все это воздаст и не только за это, но и за чашу 
воды студеной. И еще, царь, говорю тебе при этом: уже не увидишь, ду-
маю, лица моего до дня Страшного суда. И не надейся, что буду я молчать 
обо всем: до последнего дня жизни моей буду беспрестанно со слезами 
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обличать тебя перед безначальной Троицей, в которую я верую, и при-
зываю на помощь херувимского владыки мать — надежду мою и заступ-
ницу, владычицу богородицу, и всех святых, избранников божьих, и го-
сударя моего князя Федора Ростиславовича.

Не думай, царь, и не помышляй в заблуждении своем, что мы уже по-
гибли, и истреблены тобою без вины, и заточены и изгнаны несправедли-
во, и не радуйся этому, гордясь словно суетной победой: казненные тобой, 
у престола господня стоя, взывают об отмщении тебе, заточенные же и не-
справедливо изгнанные тобой из страны взываем день и ночь к Богу, об-
личая тебя. Хвалишься ты в гордости своей в этой временной и скоропре-
ходящей жизни, измышляя на людей христианских мучительнейшие 
казни, к тому же надругаясь над ангельским образом и попирая его, вме-
сте со вторящими тебе льстецами и товарищами твоих пиров бесовских, 
единомышленниками твоими боярами, губящими душу твою и тело, ко-
торые детьми своими жертвуют, словно жрецы Крона. И обо всем этом 
здесь кончаю. А письмишко это, слезами омоченное, во гроб с собою при-
кажу положить, перед тем как идти с тобой на суд бога моего Иисуса. 
Аминь.

Писано в городе Волмере, владении государя моего короля Сигизмун-
да Августа, от которого надеюсь быть пожалован и утешен во всех печа-
лях моих милостью его королевской, а особенно с помощью Божьей». 

Обдумывая строго изложенное выше искреннее помышление князя, 
царь невольно задумался: а есть ли все-таки хоть какая-то правда в словах 
его бывшего слуги? Однако короткое раздумье Ивана решительно при-
вело его к иному соображению. И в самом деле: получается прямо как на 
рынке — сплошная торговля заслугами, которые, видимо, должны были 
быть в сознании князя своего рода крепкою броней. Кроме того, явное 
презрение князя к слугам царя, которые в честном служении своем даже 
детьми своими жертвуют, также весьма примечательно. Но чем же? А тем, 
что для князя есть известные пределы в служении царю, которые им са-
мим изначально установлены. Думая так, царь вызвал дьяка и повелел ему 
записывать: 

«…Зачем ты, о князь, если мнишь себя благочестивым, отверг свою 
единородную душу? Чем ты заменишь ее в день Страшного суда? Даже 
если ты приобретешь весь мир, смерть напоследок все равно похитит те-
бя; ради чего же за тело душой пожертвовал, если устрашился смерти, 
поверив лживым словам своих бесами наученных друзей и советчиков? 
И повсюду, как бесы во всем мире, так и изволившие стать вашими друзья-
ми и слугами, отрекшись от нас, нарушив крестное целование, подра жая 
бесам, раскинули против нас различные сети и, по обычаям бесов, всячески 
следят за нами, за каждым словом и шагом, принимая нас за бесплотных 
и посему возводя на нас многочисленные поклепы и оскорбления. Вы же 
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за эти злодеяния раздаете им многие награды нашей же землей и казной, 
заблуждаясь, считаете их слугами и, наполнившись этих бесовских слухов, 
вы, словно смертоносная ехидна, разъярившись на меня и душу свою по-
губив, поднялись на церковное разорение. Не полагай, что это справедли-
во — разъярившись на человека, выступить против Бога; одно дело — че-
ловек, даже в царскую порфиру облеченный, а другое — Бог. Или мнишь, 
окаянный, что убережешься? Нет уж! Если тебе придется вместе с ними 
воевать, тогда придется тебе и церкви разорять, и иконы попирать, и хри-
стиан убивать; если где и руками дерзнешь, то там много зла принесешь 
и смертоносным ядом своего умысла…

Ты же ради тела погубил душу, презрел нетленную славу ради быстро-
текущей и, на человека разъярившись, против Бога восстал. Пойми же, 
несчастный, с какой высоты в какую пропасть ты низвергся душой и те-
лом! Сбылись на тебе пророческие слова: “Кто думает, что он имеет, все-
го лишится”. В том ли твое благочестие, что ты погубил себя из-за своего 
себялюбия, а не ради Бога? Могут же догадаться находящиеся возле тебя 
и способные к размышлению, что в тебе — злобесный яд: ты бежал не от 
смерти, а ради славы в этой кратковременной и скоротекущей жизни и бо-
гатства ради. Если же ты, по твоим словам, праведен и благочестив, то 
почему же испугался безвинно погибнуть, ибо это не смерть, а воздаяние? 
В конце концов все равно умрешь. Если же ты убоялся смертного при-
говора по навету, поверив злодейской лжи твоих друзей, слуг сатаны, то 
это и есть явный ваш изменнический умысел, как это бывало в прошлом, 
так и есть ныне. Почему же ты призрел слова апостола Павла, который 
вещал: “Всякая душа да повинуется владыке, власть имеющему; нет власти 
кроме как от Бога: тот, кто противится власти, противится божьему по-
велению”. Воззри на него и вдумайся: кто противится власти — противит-
ся Богу; а кто противится Богу — тот именуется отступником, а это наи-
худший из грехов. А ведь сказано это обо всякой власти, даже о власти, 
добытой ценой крови и войн. Задумайся же над сказанным, ведь мы не 
насилием добыли царства, тем более поэтому, кто противится такой вла-
сти — противится Богу! Тот же апостол Павел говорит (и этим словам ты 
не внял): “Рабы! Слушайтесь своих господ, работая на них не только на 
глазах, как человекоугодники, но как слуги Бога, повинуйтесь не только 
добрым, но и злым, не только за страх, но и за совесть”. На это уже воля 
Господня, если придется пострадать, творя добро. Если же ты праведен 
и благочестив, почему не пожелал от меня, строптивого владыки, постра-
дать и заслужить венец вечной жизни?

Но ради преходящей славы, из-за себялюбия, во имя радостей мира 
сего все свое душевное благочестие, вместе с христианской верой и за-
коном ты попрал, уподобился семени, брошенному на камень и выросше-
му, когда же воссияло знойное солнце, — тотчас же, из-за одного ложно-
го слова, поддался ты искушению, и отвергся, и не вырастил плода; из-за 



270 • Иоанн Грозный — с т рах Божий и великая на дежда России…  

лживых слов ты уподобился семени, упавшему на дорогу, ибо дьявол ис-
торг из твоего сердца посеянную там истинную веру в Бога и преданную 
службу нам и подчинил тебя своей воле. Потому и все божественные пи-
сания наставляют в том, что дети не должны противиться родителям, 
а рабы господам ни в чем, кроме веры. А если ты, научившись у отца 
своего дьявола, всякое лживыми словами своими сплетаешь, будто бы 
бежал от меня ради веры, — то жив Господь Бог мой, жива душа моя — в 
этом не только ты, но и твои единомышленники, бесовские слуги, не смо-
гут нас обвинить. Но более всего уповаем — воплощения божьего слова 
и пречистой его матери, заступницы христианской милостью и молитва-
ми всех святых — дать ответ не только тебе, но и тем, кто попрал святые 
иконы, отверг христианскую божественную тайну и отступил от Бога (ты 
же с ними полюбовно объединился), обличить их словом, и провозгласить 
благочестие, и объявить, что воссияла благодать».

Остановив диктовку, суровый царь много задумался. О чем Иван ду-
мал в этот момент? Его мысли вдруг обратились к далекому и неведомому 
еще будущему святой Руси. Не князю только следует говорить, он лишь 
повод для беседы с потомками. Размышляя так, Грозный продолжил дик-
товать свое послание Курбскому:

«Писание твое принято и прочитано внимательно. А так как змеиный 
яд ты спрятал под языком своим, поэтому хотя письмо твое по замыслу 
твоему и наполнено медом и сотами, но на вкус оно горше полыни; как 
сказал пророк: “Слова их мягче елея, но подобны они стрелам”. Так ли 
привык ты, будучи христианином, служить христианскому государю? Так 
ли следует воздавать честь владыке, от Бога данному, как делаешь ты, 
 изрыгая яд, подобно бесу?.. И совершенно ослеп ты в своей злобе, не спо-
собен видеть истину: как мнишь себя достойным стоять у престола все-
вышнего, и всегда служить с ангелами, и своими руками заклать жертвен-
ного агнца для спасения мира, когда все это вы же попрали со своими 
злобесными советниками, нам же своим злолукавым коварством многие 
страдания принесли? Вы ведь еще со времени моей юности, подобно бе-
сам, благочестие нарушали и державу, данную мне от Бога и от моих пра-
родителей, под свою власть захватили… 

Это все о мирском; в духовном же и церковном если и есть некий не-
большой грех, то только из-за вашего же соблазна и измены; кроме того, 
и я — человек: нет ведь человека без греха, один Бог безгрешен; а не так 
как ты — считаешь себя выше людей и равным ангелам. А о безбожных 
народах что и говорить! Там ведь у них цари своими царствами не владеют, 
а как им укажут их подданные, так и управляют. Русские же самодержцы 
изначала сами владеют своим государством, а не их бояре и вельможи! 
И этого в своей озлобленности не смог ты понять, считая благочестием, 
чтобы самодержавие подпало под… ваше злодейское управление…
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В том ли “сопротивным явился”, что я не дал вам погубить себя? А ты 
зачем против разума душу свою и крестное целование ни во что счел, из-
за мнимого страха смерти? Советуешь нам то, чего сам не делаешь! По-
наватски и по-фарисейски рассуждаешь: по-наватски потому, что требу-
ешь от человека большего, чем позволяет человеческая природа, 
по-фарисейски же потому, что, сам не делая, требуешь этого от других. 
Но всего более этими и оскорблениями и укорами, которые вы как начали 
в прошлом, так и до сих пор продолжаете, ярясь как дикие звери, вы обна-
руживаете свою измену, — в этом ли состоит ваша усердная и верная служ-
ба, чтобы оскорблять и укорять? Уподобляясь бесноватым, дрожите, пред-
восхищая Божий суд, и прежде его своим злолукавым и самовольным 
приговором, со своими начальниками, с попом и Алексеем (речь о Сильве-
стре и Адашеве. — А. М.), осуждаете меня, как собаки. И этим вы стали 
противниками Богу, а также и всем святым и преподобным, прославившим-
ся постом и подвигами, отвергаете милосердие к грешным, а среди них 
много найдешь падших и вновь восставших (не позорно подняться!), а по-
давших страждующим руку, и от бездны грехов милосердно отведших, по 
апостолу, “за братьев, а не за врагов их считая”, ты же отвернулся от них! 
Так же как эти святые страдали от бесов, так и я от вас пострадал».

Далее в своем письме к князю Андрею Курбскому Иоанн сделал еще 
следующее добавление:

«Ради спасения души моей приблизил я к себе иерея Сильвестра, на-
деясь, что он по своему сану и разуму будет мне споспешником во благе; 
но сей лукавый лицемер, обольстив меня сладкоречием, думал единствен-
но о мирской власти и сдружился с Адашевым, чтобы управлять царством 
без царя, ими презираемого. Они снова вселили дух своевольства в бояр; 
раздали единомышленникам города и волости; сажали, кого хотели, в ду-
му; заняли все места своими угодниками. Я был невольником на троне. 
Могу ли описать претерпенное мною в сии дни уничижения и стыда? Как 
пленника влекут царя с горстию воинов сквозь опасную землю неприя-
тельскую (Казанскую) и не щадят ни здравия, ни жизни его; вымышляют 
детские страшила, чтобы привести в ужас мою душу; велят мне быть вы-
ше естества человеческого, запрещают ездить по святым обителям; не по-
зволяют карать немцев… К сим беззакониям присоединяется измена: 
когда я страдал в тяжкой болезни, они, забыв верность и клятву, в упое-
нии самовластия хотели, мимо сына моего, взять себе иного царя, и не 
тронутые, не исправленные нашим великодушием, в жестокости сердец 
своих чем платили нам за оное? Новыми оскорблениями: ненавидели, 
злословили царицу Анастасию и во всем доброхотствовали князю Влади-
миру Андреевичу. И так удивительно ли, что я решился наконец не быть 
младенцем в летах мужества и свергнуть иго, возложенное на царство 
лукавым попом и неблагодарным слугою Алексием?»
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Царь снова взял некоторый роздых, который, однако, быстро миновал 
продолжением диктовки:

«Как тебе не стыдно именовать мучениками злодеев, не разбирая, кто 
за что пострадал? Апостол восклицал: “Тот, кто незаконно, то есть не 
за веру, подвергнется мученичеству, не достоин мученического венца”; бо-
жественный Златоуст и великий Афанасий в своем исповедании говорили: 
“Мучимы воры, разбойники, злодеи и прелюбодеи, но они не блаженны, 
ибо мучимы за свои грехи, а не во имя Бога”. Божественный же апостол 
Петр говорил: “Лучше пострадать за добрые дела, чем за зло”. Разве ты не 
видишь, что никто не восхваляет мучения творивших зло? Вы же, уподо-
бляясь своим злобесным поведением ехидне, изрыгающей яд, не разби-
раете ни обстоятельств, ни покаяния, ни преступности человека, а хотите 
только с бесовской хитростью прикрыть свою коварную измену лживыми 
словами».

Выдохнув с последними словами, Иван опять остановился в своем ре-
чении. Царь удовлетворенно про себя отметил, что он ясно и абсолютно 
исключает какую-либо торговлю вокруг понятия державного суверените-
та. Иначе говоря, суверенитет в пользу правды Божьей (православия) 
должен быть незыблемым и какая-либо демократия или иная политиче-
ская цель здесь полностью исключаются. Почему? Да потому, что борьба 
за удобства жизни, царящая на Западе, никогда не станет подлинной борь-
бой за праведность человеческой жизни. Тут же Иван внутренне порадо-
вался, что категорически настаивает на различении характера всякого 
страдания, или что утверждает святость только страдания за веру христи-
анскую. Всякие иные страдания человеческие у него сугубо окрашены 
укором самому страдальцу, выбравшему когда-то лукаво этот горький 
путь презрения веры православной для самого себя. Вот это по-русски 
будет! Несколько помолчав, мрачный владыка продолжил:

«Разве же это “супротив разума” — сообразоваться с обстоятельства-
ми и временем? Вспомни величайшего из царей, Константина: как он, 
ради царства, сына своего, им же рожденного, убил! И князь Федор Ро-
стиславович, прародитель ваш, сколько крови пролил в Смоленске во 
время Пасхи! А ведь они причислены к святым. А как же Давид, возлю-
бленный Богом, как повелел тот Давид, чтобы всякий убивал иевусеев — и 
хромых, и слепых, ненавидящих душу Давидову, когда его не приняли 
в Иерусалиме? Или и тех причтешь к мученикам, хотя они не захотели 
принять данного Богом царя? Как же ты объяснишь, что такой благоче-
стивый царь обрушил силу свою и гнев на немощных рабов? Но разве 
нынешние изменники не совершили такого же злодейства? Они еще хуже. 
Те только попытались помешать царю вступить в город, но не сумели это-
го сделать; эти же, нарушив клятву на кресте, отвергли уже принятого 
ими, данного им Богом и родившегося на царстве царя и сколько могли 
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сделать зла — сделали: словом и делом и тайным умыслом. Почему же эти 
менее достойны злейших казней, чем те? Ты скажешь: “Те действовали 
явно, эти же тайно”; но потому-то ваш злобесный нрав еще хуже; люди 
видят доброхотство и службу, а из сердец ваших исходят злодейские за-
мыслы и злодеяние, и стремление к гибели и разрушению; устами своими 
благословляете, а в сердце своем проклинаете. Немало и иных найдешь 
царей, которые спасли свои царства от всяческой смуты и отразили зло-
деяния и умыслы злобесных людей. Ибо всегда царям следует быть осмо-
трительными: иногда кроткими, иногда жестокими, добрым же — мило-
сердие и кротость, злым же — жестокость и муки, если же нет этого, то 
он не царь. Царь страшен не для дел благих, а для зла. Хочешь не бояться 
власти, так делай добро; а если делаешь зло — бойся, ибо царь не напрас-
но меч носит — для устрашения злодеев и ободрения добродетельных. 
Если же ты добр и праведен, то почему, видя, как в царском совете раз-
горелся огонь, не погасил его, но еще сильнее разжег? Где тебе следовало 
разумным советом уничтожить злодейский замысел, там ты еще сыпал 
сорных трав. И сбылось на тебе пророческое слово: “Вы все разожгли 
огонь, и ходите в пламени огня вашего, который вы сами на себя разо-
жгли”. Разве ты не сходен с Иудой предателем? Так же как он ради денег 
разъярился на владыку всех и отдал его на убиение, находясь среди его 
учеников, так и ты, живя с нами, ел наш хлеб и нам служить обещался, 
а в душе копил злобу на нас. Так-то ты соблюл крестное целование желать 
нам добра во всем без всякой хитрости? Что же может быть подлее твое-
го коварного умысла? Как говорил премудрый: “Нет головы злее головы 
змеиной”, также и нет злобы злее твоей».

Царь внезапно остановился. В его голове прямо-таки стучали слова: 
разве сами факты бегства в Литву и развязанной последующей идейной 
брани Курбского с царем не подтверждают ли его правоту? Или, по-
другому говоря, если у кого-то вдруг не заладилась служба у царя, так 
отойди от нее прочь, смирись, и дело с концом. Но нет, не может Курбский 
отойти от нее просто так, уж больно она для него сладка и привлекатель-
на, а значит, горькие слова царя в его адрес весьма и весьма основательны. 
Вздохнув тяжело, Иван Васильевич продолжил диктовать: 

«Почему же ты взялся быть наставником моей душе и моему телу? Кто 
тебя поставил судьей или властителем надо мной? Или ты дашь ответ за 
мою душу в день Страшного суда? Апостол Павел говорит: “Как веруют 
без проповедующего и как проповедуют, если не будут на то посланы?” 
Так было в пришествие Христово; ты же кем послан? И кто тебя сделал 
архиереем и позволил принять на себя учительский сан?»

И снова царь замолчал. В его же сознании зазвучало: Курбский в душе 
своей считает себя ровней царю, а значит, полагает себя вправе спорить 
с ним и даже поучать его. Оттого и понятно, что он не считает государя 
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помазанным на царство властителем, а лишь лукаво рядится, что это так. 
Он лицемер и ханжа, который лишь искусно скрывал до поры до времени 
свою действительно подлую сущность. Признав мысленно полную умест-
ность уже продиктованного, царь заговорил так:

«Неужели же ты видишь благочестивую красоту там, где царство на-
ходится в руках попа-невежды и злодеев-изменников, а царь им повину-
ется? А это, по-твоему, “сопротивно разуму и прокаженная совесть”, ког-
да невежда вынужден молчать, злодеи отражены и царствует Богом 
поставленный царь? Нигде ты не найдешь, чтобы не разорилось царство, 
руководимое попами. Тебе чего захотелось — того, что случилось с грека-
ми, погубившими царство и предавшимися туркам? Это ты нам советуешь? 
Так пусть эта погибель падет на твою голову! И потому ты подобен тем, 
о ком пишет апостол к Тимофею: “Сын мой Тимофей, знай, что в последние 
дни мира наступят времена тяжелые; люди станут самолюбивы, сребролюб-
цы, надменны, горды, все хулящие, не слушающие родителей своих, небла-
годарные, нечестивые, недружелюбные, клеветники, невоздержанные, же-
стокие, не любящие добра, предатели, наглы, кичливы, более сластолюбивы, 
чем боголюбивы, внешне благочестивы, а от духа благочестия отвернув-
шиеся. От таких людей беги. Их влекут похоти различные, постоянно они 
учатся, а никогда в разум истинный прийти не могут. Вот так Анний и Ам-
врий противились Моисею, а сами были врагами истины — люди, растлен-
ные умом и неискушенные в вере. Но не преуспеют они во многом: ибо 
безумие их станет явно всем, как и с теми случилось”».

Взяв значительную паузу, царь ясно понял, что предупреждает своего 
бывшего слугу, чтобы тот и не думал защищать демократию царских слуг, 
которая везде и непременно кончается общим духовным оскудением, так 
как перед нею нет ничего превеликого, что только и останавливает и вну-
шает всякому человеку благоговение. Затем, развивая ранее сформулиро-
ванное соображение о роли царских слуг, Иоанн IV быстро продолжил: 

«Неужели же это свет — когда поп и лукавые рабы правят, царь 
же — только по имени и по чести царь, а властью нисколько не лучше 
раба? И неужели это тьма — когда царь управляет и владеет царством, а ра-
бы выполняют приказания? Зачем же и самодержцем называется, если сам 
не управляет? Апостол Павел писал: “Наследник, доколе в детстве, ничем 
не отличается от раба; он подчинен управителям и наставникам до срока, 
отцом назначенного”. Мы же, слава богу, дошли до возраста, отцом назна-
ченного, и нам не подобает слушаться управителей и наставников».

Подождав не поспевавшего за ним дьяка, царь диктовал:
«Свет же во тьму я не превращаю и сладкое горьким не называю. Не 

это ли, по-твоему, свет и сладость, если рабы господствуют? И тьма и го-
речь ли это, если господствует данный Богом государь, как подробно 
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написано выше? Ты ведь в своей бесовской грамоте писал, изворачиваясь 
разными словами, все одно и то же, восхваляя такой порядок, когда ра-
бы властвуют помимо государя. Я же усердно стараюсь обратить людей 
к истине и свету, чтобы они познали единого истинного Бога, в Троице 
славимого, и данного им Богом государя и отказались от междоусобных 
браней и преступной жизни, подрывающих царства. Это ли “горечь 
и тьма” — отойти от зла и творить добро? Это ведь и есть сладость и свет! 
Если царю не повинуются подданные, они никогда не оставят междоусоб-
ных браней. Что может быть хуже, чем урывать для самого себя! Сам не 
зная, где сладость и свет, где горечь и тьма, других поучаешь. Не это ли 
сладость и свет — отойти от добра и начать творить зло самовластием 
и в междоусобных бранях? Всякому ясно, что это — не свет, а тьма, и не 
сладость, а горечь». 

И вот уже в самом финале своего послания грозный русский царь от-
вечал: 

«Во имя Бога всемогущего, того, кем живем и движемся, кем цари цар-
ствуют и сильные глаголют, смиренный христианский ответ бывшему 
российскому боярину, нашему советнику и воеводе, князю Андрею Ми-
хайловичу Курбскому, восхотевшему быть ярославским владыкою… По-
что, несчастный, губишь свою душу изменою, спасая бренное тело бег-
ством? Если ты праведен и добродетелен, то для чего же не хотел умереть 
от меня, строптивого владыки, и наследовать венец мученика? Что жизнь, 
что богатство и слава мира сего? Суета и тень: блажен, кто смертию при-
обретает душевное спасение! Устыдился раба своего, Шибанова: он со-
хранил благочестие пред царем и народом; дав господину обет верности, 
не изменил ему при вратах смерти. А ты, от единого моего гневного сло-
ва, тяготишь себя клятвою изменников; не только себя, но и душу предков 
твоих: ибо они клялися великому моему деду служить нам верно со всем 
их потомством. Я читал и разумел твое писание. Яд аспида в устах из-
менника; слова его подобны стрелам. Жалуешься на претерпенные тобою 
гонения; но ты не уехал бы ко врагу нашему, если бы мы не излишне ми-
ловали вас, недостойных! Я иногда наказывал тебя за вины, но всегда 
легко и с любовию; а жаловал примерно. Ты в юных летах был воеводою 
и советником царским; имел все почести и богатство. Вспомни отца сво-
его: он служил в боярах у князя Михайла Кубенского! Хвалишься про-
литием крови своей в битвах: но ты единственно платил долг отечеству. 
И велика ли слава твоих подвигов? Когда хан бежал от Тулы, вы пирова-
ли на обеде у князя Григория Темкина и дали неприятелю время уйти во-
свояси. Вы были под Невлем с 15 000 и не умели разбить четырех тысяч 
литовцев. Говоришь о царствах Батыевых, будто бы вами покоренных: 
разумеешь Казанское (ибо милость твоя не видала Астрахани): но чего 
нам стоило вести вас к победе? Сами идти не желая, вы безумными сло-
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вами и в других охлаждали ревность к воинской славе. Когда буря ис-
требила под Казанью суда наши с запасом, вы хотели бежать малодуш-
но — и безвременно требовали решительной битвы, чтобы возвратиться 
в домы, победителями или побежденными, но только скорее. Когда Бог 
даровал нам город, что вы делали? Грабили? А Ливониею можете ли хва-
литься? Ты жил праздно во Пскове, и мы семь раз писали к тебе, писали 
к князю Петру Шуйскому: «Идите на немцев!» Вы с малым числом людей 
взяли тогда более пятидесяти городов; но своим ли умом и мужеством? 
Нет, только исполнением, хотя и ленивым, нашего распоряжения. Что ж 
вы сделали после с своим мудрым начальником Алексеем Адашевым, имея 
у себя войско многочисленное? Едва могли взять Феллин: ушли от Пайды 
(Вейсенштейна)! Если бы не ваша строптивость, то Ливония давно бы вся 
принадлежала России. Вы побеждали невольно, действуя как рабы, един-
ственно силою понуждения. Вы, говорите, проливали за нас кровь свою: 
мы же проливали пот и слезы от вашего неповиновения. Что было отече-
ство в ваше царствование и в наше малолетство? Пустынею от востока до 
запада; а мы, уняв вас, устроили села и грады там, где витали дикие звери. 
Горе дому, коим владеет жена; горе царству, коим владеют многие! Кесарь 
Август повелевал вселенною, ибо не делился ни с кем властию: Византия 
пала, когда цари начали слушаться епархов, синклитов и попов, братьев 
вашего Сильвестра. Бесстыдная ложь, что говоришь о наших мнимых же-
стокостях! Не губим сильных во Израиле; их кровию не обагряем церквей 
Божиих: сильные, добродетельные здравствуют и служат нам. Казним од-
них изменников — и где же щадят их? Константин Великий не пощадил 
и сына своего; а предок ваш, святой Феодор Ростиславович, сколько убил 
христиан в Смоленске? Много опал, горестных для моего сердца; но еще 
более измен гнусных, везде и всем известных. Спроси у купцов чужезем-
ных, приезжающих в наше государство: они скажут тебе, что твои пред-
статели суть злодеи уличенные, коих не может носить земля русская. 
И что такое предстатели отечества? Святые ли, боги ли, как Аполлоны, 
Юпитеры? Доселе владетели российские были вольны, независимы: жа-
ловали и казнили своих подданных без отчета. Так и будет! Уже я не мла-
денец. Имею нужду в милости Божией, Пречистыя Девы Марии и святых 
угодников: наставления человеческого не требую. Хвала Всевышнему: Рос-
сия благоденствует; бояре мои живут в любви и согласии; одни друзья, 
советники ваши еще во тьме коварствуют. — Угрожаешь мне судом Хри-
стовым на том свете: а разве в сем мире нет власти Божией? Вот ересь 
манихейская! Вы думаете, что Господь царствует только на небесах, дья-
вол — во аде, на земле же властвуют люди: нет, нет! Везде господня дер-
жава, и в сей, и в будущей жизни. — Ты пишешь, что я не узрю здесь 
лица твоего ефиопского: горе мне! Какое бедствие! — Престол Всевыш-
него окружаешь ты убиенными мною: вот новая ересь! Никто, по слову 
апостола, не может видеть Бога. Положи свою грамоту в могилу с собою: 
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сим докажешь, что и последняя искра христианства в тебе угасла: ибо 
христианин умирает с любовию, с прощением, а не с злобою. — К довер-
шению измены называешь ливонский город Вольмар областию короля 
Сигизмунда и надеешься от него милости, оставив своего законного, Бо-
гом данного тебе властителя. Ты избрал себе государя лучшего! Великий 
король твой есть раб рабов: удивительно ли, что его хвалят рабы? Но 
умолкаю: Соломон не велит плодить речей с безумными: таков ты дей-
ствительно. — Писано нашея великия России в царствующем граде Мо-
скве, лета мироздания 7072 (1564), июля месяца в 5 день». 

Глава 26
Ответ русского царя в диспуте с лютеранином Рокитой

(На правах приложения)

Диспут между царем Иваном Грозным и протестантским проповедни-
ком Яном Рокитой состоялся 10 мая 1570 г. в Москве в царских палатах. 
В Россию Ян Рокита попал вместе с посольством польско-литовского ко-
роля Сигизмунда-Августа, которое должно было заключить перемирие 
между Россией и Польшей. Чех по происхождению, последователь учений 
Лютера и Кальвина, Ян Рокита был одним из наиболее деятельных членов 
общины чешских братьев, живших в Польше. Образование он получил 
в Германии, хорошо знал латинский, немецкий и славянские языки, неодно-
кратно принимал участие в различных спорах о вере. И в России Ян Роки-
та попытался проповедовать протестантизм. Во время диспута царь 
Иван Васильевич потребовал от пастора изложить суть протестант-
ского учения, позволил говорить ему смело и откровенно, задал Яну Роки-
те несколько вопросов об основных положениях его веры. Речь Яна Рокиты 
была записана и уже вскоре, 18 июня 1570 г. пастору был отправлен раз-
вернутый письменный ответ с опровержением догматов, высказанных 
проповедником.

«Не хотел тебе отвечать, поскольку ты заявлял, что прения эти лишь 
ради спора, а не веры. Но мы научены Христом не давать святое псам и не 
метать бисер перед свиньями, не давать святого слова псам неверным <...> 
Немногое скажу, но ты не возомни, что не понимаю, какой яд ты излил, 
и чтобы вы не подумали, что не могу я против вас и слова составить и не 
знаю Писания, или испугался тьмы ваших обманов и в уныние впал, или 
сладость вашего учения принял, или не знаю ничего об истинном христи-
анстве. Чтобы разрушить ваши сомнения, скажу немногое. 

О вашем учителе Лютере. <...> Поистине Лютер лютым называется, 
люто это, люто, если к краеугольному камню — Христу прижаться, и его 
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божественные уставы разорять, и божественное его учение и апостоль-
ские проповеди рассекать, и святых отцов уставы извращать. И всяческие 
козни строить, неистинное писание исповедуя. Подобно тому как Сата-
наил отвержен был небесами и вместо ангела света — тьмой и обманом 
нарекся, а ангелы его — бесами. Так и вы, подобно тому как начальник 
бесов зовется Сатана, так и вашему начальнику имя Лютер, как его же 
ангелы именуются бесами, так и вы — кознодеями. 

Писал ты, что из-за преступления, совершенного Адамом, мы все рож-
даемся под завесою плоти и осуждены умирать. Но ведь ради этого Бог 
Слово и вселился в нас, захотел Бог помиловать заблудшего человека. Во-
плотился в человека от пречистой девы Марии. До того царствовала 
смерть от Адама и до Авраама, а от Авраама до Моисея, от Моисея до 
воплощения Христова и на несогрешивших. <...> 

Царство же это смертное, где и праведники до Христова воплощения 
были осуждены на смерть и сходили в ад. Но после воплощения Христа 
этого дерзновения смерть не имеет, ведь господь наш Иисус Христос про-
ложил новый путь делающим благо и верующим в правду спасения. Сей-
час смерть утратила всякую власть, и все праведники, будто сном засыпая, 
к вечному царствию приходят. <...> Они последовали по стопам Христа, 
и князь мира сего не имеет над ними никакой власти. Поэтому и смерти 
среди них места нет. А если кто самовольно предаст себя князю мира 
сего и соблазнам его последует, те по собственной воле попадут в царство 
смерти. И здесь горестные души их страшно с телом расстанутся и бес-
конечные муки примут. Ведь господь наш Иисус Христос сотворил чело-
века самовластного, каким и был Адам до грехопадения. Поэтому тем, кто 
идет по стопам Христовым, грехопадение прощается, и смерть на них ни-
какой власти не имеет. Согрешившим или отступникам приходится от-
вечать не только за преступление Адама, но и за все свои злые дела, 
и вдвойне они от своих грехов мучаются. На них царствует смерть как 
и прежде. <...> 

Слава в вышних Богу, и на земле мир, и в человецех благоволение. Что 
же значит: «в человецех благоволение»? Прежде гнев божий и гнев его 
пребывали на роде человеческом, от Адама до воплощения Христова, Хри-
стовым же божественным телесным состраданием все это было разруше-
но, и смерть, и грех, и власть дьявола. И самовластны люди благодатью 
Христа, и научены, как побеждать князя тьмы века сего и миродержителя. 
<...> Самовольно же не принимающие заповедей Христовых и самовласт-
но дьяволу покоряющиеся обречены на муки вечные. 

Божественный апостол Павел говорит: «Каждому дается проявление 
духа на пользу; одному дается духом слово мудрости, другому слово знания, 
тем же духом; иному вера, тем же духом; иному дары исцелений, тем же 
духом; иному чудотворения, иному пророчество; иному различение духов, 
иному разные языки, иному истолкование языков. Все же сие производит 
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один и тот же дух, разделяя по власти, как ему угодно. Ибо как тело одно, 
но имеет много членов, все же члены одного тела, хотя их и много, суть 
одно тело; так и Христос. “Ибо единым духом мы все в единое тело кре-
стимся, иудеи, эллины, рабы, свободные, и все единым пивом напоены”. 

Писал ты о поклонении иконам, и это твое безумие кратко обличу. 
Если хочешь узнать истину, то прочти о царствовании Льва Исавра Ико-
ноборца, и сына его Константина Гноетезного, и Льва Армянина, и Фео-
фила Богомерзкого, святым досадителя, и там найдешь все объяснения 
божественному иконопоклонению и богомерзкому сопротивлению этих 
царей, нечестию которых вы самовольно предались. А что к Второзако-
нию прибегаешь, о том я уже тебе писал. Если к закону Моисееву при-
бегаешь, то подобает тебе все по закону делать. Если только обрезание 
сделаешь, не только все законы, но и Иисус Христос на пользу тебе не 
пойдет, вот и апостол Павел пишет в послании к галатам: “Если вы об-
резываетесь, не будет вам никакой пользы от Христа. Еще свидетельствую 
всякому человеку обрезывающемуся, что он должен исполнить весь закон. 
Вы, оправдывающие себя законом, остались без Христа, отпали от благо-
дати”. А если еще приводить от Десятисловия: “Не сотвори себе кумира 
и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, 
и что в водах ниже земли”, что подтверждают и все пророки, и я из этого 
пользу для себя извлекаю, поскольку все это об идолах сказано. Как в Ис-
ходе Моисеевом говорится, что когда Моисей получил скрижали, тогда 
народ “собрался к Аарону и сказал ему: встань и сделай нам бога, который 
бы шел перед нами; ибо с этим человеком, с Моисеем, который вывел нас 
из земли Египетской, не знаем, что сделалось”. И собрали они золото, пер-
стни и серьги у жен своих, и бросили их в огонь, и отлили тельца, и по-
клонились ему, говоря: “Вот бог твой, Израиль, который вывел тебя из 
земли Египетской”. Из-за женской красоты Ваальфегору послужили, и ели 
жертвы бездушных идолов... смешались с язычниками, и научились делам 
их, и служили истуканам их, которые стали для них сетью. И пожрали 
сыновей своих и дочерей своих, и пролили невинную кровь, кровь сынов 
своих и дочерей, пожранных истуканами хананеянскими <...>. И много 
об идолопоклонстве пророки и апостолы говорили, и ты, между святым 
и мирским не различая, о Христовой иконе судил как об идолопоклонстве, 
скверно и мерзко. Христовы же образы и пречистой матери Его и всех 
святых, хотя и видимы, но одновременно и бестелесны и подобно перво-
образу спасению способствуют. Где ты найдешь жертвоприношение и кро-
вопролитие перед иконами <...>. Этого перед иконами не совершается. 
Идолам — капища и дым жертвенный, и не только жертвы, но и кровавые 
возлияния, иконам же в церквах — духовные молитвы и сердечные жерт-
вы. Иконам честь воздавая, поклонимся. Но образам Христа и Богороди-
цы, а не краскам и доскам поклонимся. И на первое место ставим покло-
нение не материи иконы, а образу, запечатленному в ней. А если на закон 
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Моисеев ссылаешься, то приведу тебе самого Моисея. Как Моисей двух 
золотых херувимов создал в святая святых, как и завесу соткал, на ко-
торой были вышиты образы небесного, а также кивот завета, окованный 
золотом, в котором хранились манна, жезл Ааронов и скрижали завета, 
все, чему поклонялись иудеи. <...> Так же было воплощено и слово Бо-
жие. Эдесский князь Авгарь принял образ господа на убрусе. И он под-
нял его от недуга расслабления. И на том самом одре болезнь прекрати-
лась, когда наш господь Иисус Христос послал ему свой образ на убрусе 
с апостолом. <...> И сколько от того божественного образа было раз-
личных чудес. Больным исцеление и изгнание бесов, поражение воин-
ствам нечестивых, благочестивым — победа. Вплоть до гибели греческо-
го царства много было чудес от этого благочестивого образа. Если 
хочешь истину познать, прочти о царстве греческом и все узнаешь. 
О том, как кровоточивая жена, исцеленная от раны, божественный об-
раз Христов в меру возраста господня из меди отлила. Много исцелений 
было от него вплоть до лета сатанинского, когда пришел отступник, зло-
честивый царь Юлиан. Что о Лиддской церкви, то в ней появилось изо-
бражение пречистой Богоматери с предвечным младенцем на столбе 
у западных врат. Эту церковь создали апостолы, в ней и явилось это 
изображение. <...> Божьим повелением нерукотворный образ на столбе 
возник. Не рукописан был, но богописан, как сама Богоматерь во плоти. 
Апостолы просили ее прийти на освящение храма. Она же сказала: 
«Придете, чада, и я с вами там буду». И когда они пришли, то увидели 
преславный этот образ и, радости бесчисленной исполнившись, со сле-
зами молились Творцу. Потом и Богоматерь пришла, увидела свой образ 
и сказала: «Благодать моя и сила да будет с тобою». И это божественное 
изображение злосмрадный Юлиан хотел уничтожить. Но сколько его 
воины рубили камень, пытаясь образ на землю низвергнуть, настолько 
божественным повелением оно силу взяло, в камень войдя, и до той по-
ры совершались чудеса, пока посланные воины не отошли, не сумев 
сбросить образ. <...> 

И об Энее. Исцеленный от Петра и Иоанна, он воздвиг прекрасную 
церковь, где появился образ Богоматери. Этой иконой совершились мно-
гие чудеса. Вот и божественный Лука образ Богоматери написал и к ней 
принес. Она же сказала: “Благодать моя и сила будет с тобою”. Божьим 
повелением эта икона здесь, в царствующем граде Москве, сохраняя хри-
стианство, пребывает. <...> И что еще скажу? Не хватит мне времени, что-
бы рассказать обо всем, как апостол Павел в “Послании к евреям” пишет. 
И если хочешь истину познать, все в божественном Писании найдешь... 
Божественное воплощение — это воплощение Спаса и Господа нашего 
Иисуса Христа, изволившего воплотиться и спасти нас. Пречистая его 
Богоматерь сподобилась такому божественному таинству послужить 
и огонь божественный в утробу приняла. Потому что ходатайствует она 
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о спасении рода нашего, через нее с Богом сочетаемся. И во имя этого ее 
образу поклоняемся. <...> 

Отличается поклонение иконам от идольского бесования. Скажи мне, 
могут ли такие чудеса быть от идолов? И такие же исцеления, как и от 
икон? Если ты иконному поклонению, как пес, не веруешь, по заповеди 
Господа не подобает с тобой о святом говорить. Что ты писал об Иоан-
новом послании? В этом послании сказано: “Дети! Храните себя от идо-
лов”. А об иконах там ничего не сказано. И здесь ты ложь написал. А что 
писал о тех, которых Бог карал за то, что образы ставят, и мы того в бо-
жественном Писании нигде не нашли. А что писал о вознесении гос-
поднем, и той строки там нет. <...> И еще в “Откровении Иоанна Богос-
лова” об ангеле. Все это смирения ради. Поэтому и сам господь наш 
Иисус Христос, когда преобразился на горе и сошел с нее, заповедал 
ученикам своим никому не рассказывать о виденном, покуда сын чело-
веческий не воскреснет из мертвых. Это Господь показал во имя смире-
ния и уча смиряться, чтобы никто себя сам не превозносил. Ради этого 
и ангел у Иоанна Богослова смиряется. Так и Петр поднял Корнилия 
ради смирения. <...> 

А еще ты писал, что не подобает, кроме Бога, никаких святых на по-
мощь призывать, но в Евангелии написано иное: “Иисус, вышед, увидел 
множество народа и сжалился над ними, потому что они были как овцы, 
не имеющие пастыря”. Тогда обратился он к ученикам своим: “Жатвы мно-
го, а делателей мало; итак, молите господина жатвы, чтобы выслал дела-
телей на жатву свою”. И призвал учеников своих, дав им власть на духов 
нечистых, чтобы их изгонять и исцелять всякий недуг и всякую болезнь. 
И ты видишь, какая власть была дана Господом ученикам своим и святи-
телям, не потому, что он сам не мог спасти людей, но сходя к их немощам 
и неразумию... А если ссылаешься на псалом Давида, так там все об идолах 
писано, а не об иконах. А еще писал, что несколько сот лет образов не 
было. И это писал ложно, от Христова воплощения начались образы и до-
ныне появляются. А что писал о святом Епифании Кипрском, будто он 
образ терзал какого-то святого, и то писано ложно. Это написание ерети-
ческое и истинными христианами не приемлется. <...> А что в вашей стра-
не делается с образами, о том и говорить не хочу, поскольку поддались 
вы бесовскому обольщению и сами о том знаете. 

<...> Вот мое слово. За то, что ты писал по нашему велению вольно 
и говорил смело, мы на тебя не гневаемся, и сейчас свое слово помним, 
и на тебя опалы никакой не кладем. Почему мне тебя нельзя не считать 
еретиком, так это потому, что учение твое полностью противоположно 
Христову учению и все рассуждения твои против Христовой Церкви на-
правлены. И ты не только еретик, но и слуга антихристова дьявольского 
совета. Едва ли не больший, чем Лютер. Впредь своего учения в нашей 
стране не объявляй. Господа нашего Иисуса Христа, всех cпасителя, при-
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лежно молим, чтобы наш российский род сохранил от тьмы неверия ва-
шего. Отцу слава с присносущим Его Сыном и Святым Духом и во веки 
веков. Аминь».

Глава 27
Последнее важное для достоверного понимания 
сути фигуры Иоанна Грозного его послание 

(На правах приложения)

Комментарий автора. При изучении многих документов, связанные с иссле-
дованием останков первого русского царя, в поле зрения автора романа попали 
вполне достоверные сведения о причине его смерти. Эксперты получили научные 
сведения, что он был отравлен соединениями ртути, которыми его лечили многие 
годы по причине наличия у него хронического заболевания. Это заболевание бы-
ло определено как сифилис. На позднейших стадиях воспалительный процесс, 
рожденный этим заболеванием, затрагивает мозг, что вызывает в конечном сче-
те деменцию, или слабоумие. Ниже, знакомясь с историческим документом, 
 всякий взыскательный читатель вполне сумеет убедиться в обратном, что ум 
 Иоанна Грозного в конце его жизни (за два с лишним года до его кончины) пре-
бывает в состоянии, достойном всяческих похвал, что совсем немногие правите-
ли России смогли оставить о себе столь же убедительное свидетельство высокого 
или большого ума. В помянутом документе первый русский царь демонстрирует 
читателю удивительную способность разбирать сложнейшие ключевые вопросы 
международной политики в момент нахождения русского царства в крайне не-
выгодной позиции. То есть он прекрасно видит и осознает как политические 
(юридические) аспекты наличных международных отношений, так и моральные 
(религиозные). В результате он предельно убедительно рисует перспективу враж-
дебных действий своего политического контрагента и фактически не оставляет 
ему никакого шанса в смысловом отношении для продолжения уже проводимой 
им антирусской линии. Тем самым всякие разговоры о слабоумии Иоанна Гроз-
ного, якобы вызывавшим многие странности его поведения, выглядят как либо 
нечестные, либо как воистину слабоумные. 

ПОСЛАНИЕ ПОЛЬСКОМУ КОРОЛЮ СТЕФАНУ БАТОРИЮ
(1581)

«А это — грамота от государя к королю, пересланная с его гонцом 
Криштофом Держком:

“Божьей [следует перечисление атрибутов] милостью мы, смиренный 
Иван Васильевич, удостоились быть носителем крестоносной хоругви 
и креста Христова, Российского царства и иных многих государств 
и царств скипетродержателем, царь и великий князь всея Руси [следует 
полный титул], по Божьему изволению, а не по многомятежному желанию 
человечества, — Стефану, Божьей милостью королю Польскому [следует 
титул], князю Семиградскому и иных.
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Прислал ты к нам гонца своего Криштофа Держка с грамотой; а в гра-
моте своей писал нам, что наши полномочные послы — дворянин и на-
местник муромский Остафий Михайлович Пушкин, и дворянин наш 
и наместник шацкий Федор Писемский, и дьяк Иван Андреев сын Три-
фонов — прибыли к тебе с нашей верительной грамотой, в которой мы 
просили тебя доверять их словам, сказанным от нашего имени. Ты пи-
шешь, что они объявили тебе, что пришли со всеми необходимыми полно-
мочиями, чтобы заключить христианский мир; но когда ты им позволил 
вести переговоры с панами твоей рады, они потребовали сохранения за 
нами четырех замков в Ливонской земле: Новгородка Ливонского [Ней-
гаузен], Сыренска [Нейшлос], Адежа [Неймюль] и Ругодива [Нарва], да 
еще прибавили к этому города, которые в прошлом году с помощью Бо-
жьей перешли в твои руки; за это они, по твоим словам, должны были 
быть отправлены назад, не окончив переговоров. А затем они попросили, 
чтобы ты дозволил им послать к нам за полномочиями о всех объявлен-
ных тобою условиях мира и дружбы, и ты разрешил им это. Ты хочешь 
теперь, чтобы, ознакомившись с посланием наших послов, мы дали им 
достаточные указания об этом и прислали грамоту со всеми полномочия-
ми для заключения христианского мира и установления дружбы и брат-
ства между нами; удостоверившись в этом, ты согласишься заключить 
мир. А указания и полномочия своим послам ты просишь послать не меш-
кая, ибо для тебя убыточно держать внутри своего государства набранные 
войска, а если подвинуть их ближе к границе, тогда, по твоим словам, 
и нашему государству не избежать убытков. Ты пишешь также, что велел 
нашим послам упомянуть город Себеж, построенный на земле Полоцкой, 
не ради какой-нибудь корысти, а только для того, чтобы установленная 
дружба не была нарушена своевольными людьми, ибо возле Себежа всю-
ду расположены села и люди полоцкие; нам же, пишешь ты, следует ми-
риться так, чтобы доброе дело нерушимо укрепилось на благо христиан, 
а дружба между нами все более усиливалась. Но ты предлагаешь это толь-
ко на наше усмотрение и решение, а сам ты ради блага христиан не со-
бираешься этим малым делом разрушать больших. Тех же твоих купцов, 
которые без всякой вины задержаны в нашей земле, ты просишь добро-
вольно выпустить со всем их имуществом и тем самым дать тебе доказа-
тельство нашей склонности и готовности к дружбе. С этой своей грамотой 
ты послал к нам своего дворянина Криштофа Держка, и ты просишь без 
всякой задержки отпустить его к тебе, чтобы он не опоздал к сроку, ука-
занному нашим послам.

Твои же паны, как сообщают наши послы, дворянин и наместник му-
ромский Остафий Михайлович Пушкин с товарищами, говорили им от 
твоего имени, что ты с нами помиришься, только если мы уступим тебе 
всю Ливонскую землю до последней пяди, что Велиж, Усвят и Озери-
ще — все — это уже у тебя, а Луки Великие, Заволочье и Холм беспрекос-
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ловно оставлены нами при отступлении и что мы должны разрушить 
город Себеж да еще уплатить тебе четыреста тысяч золотых червонцев за 
твой убыток, что ты снаряжался, отправляясь воевать наши земли. Мы 
никогда еще не встречали такой самоуверенности и недоумеваем: ведь 
нынче ты собираешься мириться, а твоя рада предъявляет такие безмер-
ные требования — чего же они потребуют, прервав мирные переговоры? 
Твои паны попрекали наших послов, что они приехали торговать Ливон-
ской землей. Так что же: если наши послы торгуют Ливонской землей, то 
это плохо, а если твои паны нами и нашими владениями играют и из гор-
дости предлагают невозможное — это хорошо? Да это не торговля была, 
а переговоры.

А когда в вашем государстве были благочестивые христианские госу-
дари — от Казимира до нынешнего Сигизмунда-Августа, они жалели про-
ливать христианскую кровь и посылали к нам своих послов, и наши послы 
к ним ездили, и наши бояре вели с их послами предварительные перего-
воры и неоднократно принимали решения, выгодные для обеих сторон, 
чтобы христианская кровь не лилась напрасно и между государствами 
царили мир и спокойствие, — вот к чему стремились паны в прежние 
времена. Ездят, бывало, туда и обратно, побранятся с послами и снова по-
мирятся, и делают дело долго, а не в один час обернутся. А ныне мы видим 
и слышим, что в твоей земле христианство умаляется; поэтому-то твоя 
рада, не беспокоясь о кровопролитии среди христиан, действует наскоро. 
И ты бы, король Стефан, припомнил все это и рассудил: по христианско-
му ли это обычаю делается?

Когда послал ты к нам своих полномочных послов — воеводу мазо-
вецкого Стефана Крыйского с товарищами, то они без всякого принуж-
дения договорились с нашими боярами, написали от твоего имени грамо-
ту, привесили к этой грамоте свои печати и присягнули, целуя крест, что, 
когда приедут наши послы, ты напишешь такую же свою грамоту, какую 
они написали в Москве, привесишь к ней свою печать и присягнешь, что 
будешь соблюдать эту грамоту в течение указанных лет, а наших послов 
отпустишь с той своей грамотой, не задерживая.

Мы же, согласно решению твоих послов и наших бояр, послали к тебе 
своих послов — дворецкого Тверского и наместника муромского Михаи-
ла Долматовича Карпова, своего казначея и наместника тульского Петра 
Ивановича Головина и дьяка Тарасия-Курбата Григорьева сына Грамоти-
на — довести до конца то дело, о котором договорились твои послы, взять 
у тебя грамоту о перемирии и привести тебя на той грамоте к присяге. Но 
наш полномочный посол Михаил Долматович Карпов скончался неизвестно  
от чего, а когда его товарищи, наш казначей и наместник тульский Петр 
Иванович Головин и наш дьяк Тарасий-Курбат Григорьев сын Грамотин, 
пришли к тебе, то ты пренебрег договором, отказался следовать присяге 
твоих послов, предал наших послов бесчестию и насильно посадил их под 
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стражу как узников. А отказались вести с тобою переговоры наши послы 
потому, что они, увидя твою надменность, когда ты не встал при произ-
несении нашего имени и не спросил о нашем здоровье, не решались без 
нашего ведома стерпеть это. Отныне же, как бы надменно ты ни поступал, 
мы ни на что не будем отвечать. А вести переговоры с твоими управите-
лями у себя в доме нашим послам не подобало: при предках твоих никог-
да так не бывало. Но много говорить об этом здесь нет надобности. Ты 
же прислал к нам своего гонца Петра Гарабурду с непристойной грамотой, 
а сам начал собирать против нас войска из многих земель. А в грамоте, 
присланной с Петром Гарабурдой, было написано, чтобы мы отказались 
от условий, принятых твоими послами, и составили новый наказ своим по-
слам и велели им снова договариваться о Ливонской земле. Где же это ве-
дется, чтобы нарушать скрепленное присягой? Даже если послы совершают 
что-нибудь дурное, то и тут не нарушают соглашения, а ждут истечения 
срока, установленного договором; послов за их вину наказывают, а что сде-
лано, не переделывают, нигде не переделывают и присяги на кресте не на-
рушают. Не только в христианских государствах не принято нарушать при-
сягу, как ты захотел сделать (называясь христианским государем, ты захотел 
действовать не по-христиански, надругаясь над нашей присягой и вопреки 
присяге твоих послов, сделанной за тебя, захотел делать все сызнова — это 
нигде не ведется!), но и в бусурманских [мусульманских] государствах не 
принято нарушать клятву; даже бусурмане, если они государи почтенные 
и разумные, держат клятву крепко и не навлекают на себя хулы, а тех, кто 
нарушит обещание, укоряют и хулят и нигде не нарушают обещанного. Да 
и у предков твоих этого не бывало, чтобы нарушить то, о чем послы дого-
ворились: ты установил новый обычай! Прикажи поискать во всех своих 
книгах — ни при Ольгерде, ни при Ягайле, ни при Витовте, ни при Кази-
мире, ни при Альбрехте, ни при Александре, ни при Сигизмунде Первом, 
ни в наше время при Сигизмунде-Августе никогда не поступали по твоему 
новому обычаю. И если уж ты этих прежних государей называешь своими 
предками — чего же ты по их установлениям не действуешь, а заводишь 
свои новые обычаи, которые приводят к пролитию невинной христианской 
крови? Те прежние государи, предки твои, не нарушали обещаний своих 
послов. Узнав о таком неподобающем деле, мы задержали твоего гонца Пе-
тра Гарабурду, ожидая, что ты согласишься на достойное соглашение и до-
ведешь дело с нашими послами до конца.

И тут мы узнали, что ты готовишься к войне. Тогда мы отправили 
к тебе твоего гонца Петра Гарабурду, а с ним своего гонца Андрея Михал-
кова с грамотой, в которой написали, что нельзя так поступать: отменить 
присягу и все делать заново; тебе следовало довести до конца то соглаше-
ние, которое заключили твои послы с нашими боярами; а о Ливонской 
земле ты должен прислать к нам других своих послов, и мы поручим боя-
рам договориться с ними как должно. И ты, не послушав этого, впал в еще 
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большую ярость и, нарушив присягу своих послов, выгнал наших послов 
из своей земли, как каких-то злодеев, не допустив их до свидания с тобой. 
С ними ты наспех прислал к нам своего гонца Венцлава Лопатинского 
с грамотой, а в ней написал о нашем государском величестве многие не-
справедливые слова и укоры, которых не стоит подробно повторять, а по-
сле этого отпустил к нам нашего гонца Андрея, прислав с ним грамоту, 
также наполненную яростью. Сам же ты пошел войной со многими людь-
ми из разных земель и с нашими изменниками — Курбским, Заболоцким, 
Тетериным и другими. И нашу вотчину, город Полоцк, взял изменой: на-
ши воеводы и люди плохо дрались против тебя и изменнически сдали 
тебе город Полоцк. Ты же, идя на Полоцк, сам писал нашим людям гра-
моту, чтобы они нам изменяли и переходили к тебе с крепостями и горо-
дами, и хвалился, что отомстишь нам за наших изменников. Не на войско 
надеешься — на изменников! А мы, не ожидая, что ты так поступишь, 
и надеясь на присягу твоих послов (ведь ты поступил так, как от веку не 
бывало!), пошли было очищать свою вотчину, Ливонскую землю. Но ког-
да мы пришли в свою вотчину, в Псков, до нас дошла весть о тебе, что ты 
пришел с войной к нашей вотчине, к Полоцку, и мы, не желая, вопреки 
присяге, начинать с тобой кровопролитие, сами против тебя не пошли 
и большого числа людей не послали, а послали лишь немногих людей 
к Соколу разведать о тебе. Тем временем твой воевода Виленский, придя 
со многими людьми к Соколу, необыкновенным способом зажег город 
Сокол и перебил наших людей, а над мертвыми надругался беззаконным 
образом, как не слыхано и у неверных; убить кого-нибудь в бою и оста-
вить — это военный обычай, а твои люди поступили собачьим обычаем: 
выбирали трупы лучших воевод и детей боярских, разрезали у них живо-
ты и вынимали у них сало и желчь как бы для колдовства. Ты пишешь 
и называешь себя государем христианским, а дела у тебя делаются недо-
стойные христианских обычаев: христианам не подобает радоваться кро-
ви и убийствам и действовать подобно варварам. И мы, все еще сохраняя 
терпение и надеясь, что ты умеришь свои притязания, разрешили своим 
боярам снестись с твоими панами, да и сами неоднократно с тобой сно-
сились. Но ты возгордился безмерно и не захотел делать так, как велось 
при твоих предках, и не пожелал послать к нам послов по прежним обы-
чаям, а начал снаряжать войско против нашей земли. В грамоте же, кото-
рую ты прислал нам со своим гонцом Венцлавом Лопатинским, написано, 
что наши послы “призваны перед твой маестат” — как будто это какие-то 
безвестные сироты, а не послы, и поставили их, этих сирот, у порога две-
рей, и оттуда они беседуют с тобой, как с Богом на небесах: так выглядит 
это «призвание послов перед твой маестат» и твоя безмерная гордость! 
Ни в каких землях такого не слыхано: когда к великому государю при-
ходят послы не только от равного, но даже и не от великого государя, то 
держат их по посольским обычаям, а не как простых людей, не как дан-
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ников, не ставят их «перед маестатом». Также, когда ты прислал нам со 
слугой наших бояр Левой Стремоуховым свою охранную грамоту для на-
ших послов (а твои паны написали нашим боярам, чтобы мы по этой 
охранной грамоте послали своих послов), то эта грамота оказалась написа-
на не таким образом, как пишутся охранные грамоты для послов: твоя гра-
мота написана как бы для мелких купцов, проезжающих через твое госу-
дарство. На что похоже такое высокомерие? Ты бы даже своему воеводе 
Виленскому не написал таких укоров, какие заключены в этой грамоте. Та-
ких укоров мы не слышали ни от турецкого, ни от иных бусурманских 
государей. Но мы, все еще сохраняя терпение, чтобы не допустить пролития 
христианской крови, послали к тебе своего дворянина Григория Афанасье-
вича Нащокина, а в грамоте писали тебе, чтобы ты послал к нам своих по-
слов по прежнему обычаю. Устно же мы передали тебе с этим дворянином, 
чтобы ты, если не захочешь послать к нам послов по прежнему обычаю, 
прислал нам подобающую охранную грамоту для наших послов, а не такую, 
какую ты послал с Левой Стремоуховым, и тогда мы к тебе тотчас же по-
шлем своих послов, хотя это и противоречит прежним обычаям, а ты бы 
дожидался наших послов в своем государстве. Ты отпустил к нам нашего 
дворянина Григория с грамотой к нам, но послать по прежнему обычаю 
послов не пожелал. А в своей грамоте ты писал, чтобы мы прислали к тебе 
своих послов, и прислал на наших послов охранную грамоту, но указал та-
кой срок для прибытия послов, что невозможно было поспеть не только 
послам, но и гонцу. А сам, желая пролития христианской крови, как только 
отпустил нашего дворянина Григория, тотчас же, не дожидаясь наших по-
слов, сел на коня и пошел войной на нашу землю. А при предках твоих не 
принято было воевать, пока послы едут; только когда послы чего-нибудь 
натворят, тогда начинали войну, да и то не сразу. А мириться с мечом в ру-
ках, как теперь при тебе, — какой же это мир?

И мы, видя, что ты не щадишь христианства, спешно послали к тебе 
своих послов — своего стольника и наместника нижегородского князя 
Ивана Васильевича Сицкого-Ярославского, своего думного дворянина 
и наместника елатмовского Романа Михайловича Пивова и дьяка своего 
Фому-Дружину Пантелеева сына Петелина. А перед ними послали к тебе 
своего слугу Федьку Шишмарева с грамотой, прося, чтобы ты подождал 
наших послов в своей земле. Этот наш гонец встретил тебя на дороге 
вблизи Витебска, но ты даже не взглянул на нашу грамоту, а сам пошел 
на нашу землю военным походом, никого не пропуская и не щадя христи-
анской крови. И мы велели своим послам идти к тебе в военный стан, 
хотя еще никогда не бывало, чтобы послы находились в войске. Мы и тут 
хотели тебя ублаготворить, да не ублаготворили — ты и в Витебске не по-
дождал наших послов и пошел на нашу землю войной, а наших послов 
велел вести за собою не спеша. А тем временем наши изменники по тво-
им жалованым грамотам уступили твоим людям Велиж, Усвят и Озерище, 
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а сам ты пошел к Лукам, а наших послов велел вести за собой. И, придя 
к Лукам, ты начал приступ, а нашим послам велел вести переговоры, но 
какие же тут могут быть переговоры? Сколько льется неповинной хри-
стианской крови, а послам вести переговоры! А твои паны, приходя к на-
шим послам, говорили, отрубая одним словом: либо сделай так, тогда 
будет мир, а не сделают так, как говорят паны, тогда миру не будет. Что 
же это за мир? Паны с послами в шатре говорят о мире, а в то же время 
по городу бьют непрерывно, — что ж тут послам с панами твоими делать? 
А когда ты занял город, тут послам уже и посольствовать нечего — тут 
уже всему их посольству конец! А к нам прислал ты своего гонца Григория 
Лазовицкого с грамотой и с ним отпустил нашего сына боярского Ники-
фора Сущова, а предлагал при этом неподобающее дело, которое не может 
осуществиться, а другого своего гонца Гавриила Любощинского прислал 
к нам с сообщением, что взял Луки, как бы грозя нам и хвастаясь. А сро-
ки ты устанавливаешь невозможные, так что не только наши гонцы к те-
бе, но и твои гонцы к нам за такие сроки не могут приехать; ездят же они 
по дорогам лениво, а из-за этого льется невинная христианская кровь. 
И такого нечестия даже в бусурманских государствах не слыхано, чтобы 
войска сражались, а послы тут же вели переговоры. Если послы — то они 
и ведут переговоры, а если хотят воевать, то выставляют какую-нибудь 
причину, прерывают переговоры и шлют войска. Всю осень таскал ты за 
собой наших послов, да и всю зиму продержал их у себя, а отпустил их 
ни с чем, за все это укоряя и ругая нас. А когда послы наши были у тебя 
в Варшаве, твои паны отказались от тех условий, о которых они же сами 
говорили нашим послам под Невелем. Когда же паны твоей рады прихо-
дили к нашим послам с ответом, вместе с ними пришло человек с сорок 
твоих людей, а твои паны сказали послам, что это твоя младшая рада. Ни 
при каких твоих предках не бывало, чтобы при переговорах были иные 
люди, кроме радных панов. Видно, твоя рада, желая лить христианскую 
кровь, всю твою землю склоняет к пролитию христианской крови. Побес-
покоились ли твои паны о христианской крови, когда они говорили на-
шим послам в Варшаве: “На тех условиях, о которых мы с вами, а вы с на-
ми сговорились под Невелем и о которых вы просили и получили ответ, 
христианский мир заключен быть не может, — ведь после этого прошло 
долгое время и наш государь понес большие расходы на войско: взял наш 
государь у вашего государя Заволочье, а теперь начал снова собирать 
войско, тут уж без расходов не обойтись”? По-христиански ли твои паны 
говорят: проливать христианскую кровь не жалеют, а о расходах жалеют? 
А если тебе убыток, так ты бы Заволочья не занимал, кто тебе об этом 
бил челом? А это ли не жажда кровопролития — послов у себя держать, 
дела с ними не делать, от брата своего послов не ждать, а войско снова 
собирать, да все это еще нам в убыток поставить? Кто тебя заставляет так 
расходоваться?
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Отпуская к нам наших послов, ты передавал с ними, что если мы за-
хотим с тобой соглашения, то можем послать к тебе еще послов. И мы, 
все еще сохраняя терпение и надеясь, что ты придешь в себя и откажешь-
ся от безмерных требований, послали к тебе других послов — дворянина 
своего и своего наместника муромского Остафия Михайловича Пушкина 
с товарищами. Но ты, охваченный высокомерием, и тут не пошел на при-
емлемые условия и передал нашим послам через радных панов, что ты 
с нами не помиришься, пока мы не уступим всю Ливонскую землю со 
всеми крепостями и снаряжением; кроме того, мы должны уступить тебе 
Себеж, Велиж и Невель уже у тебя, а Луки и Заволочье и Холм оставлены 
при отступлении, как и Озерище и Усвят. Да к тому же мы должны еще 
уплатить тебе за твои сборы, когда ты снаряжался на нашу землю, — все-
го четыреста тысяч золотых червонцев и заключить вечный мир. А ты 
будто присягал, что будешь добывать у нас Ливонские земли и разрешишь 
другие давние споры времени великого государя блаженной памяти Ива-
на, деда нашего, и короля Александра.

И если это так будет, то что же это будет за мир? Взять теперь у нас 
казну, нанести нам убыток да на наши же деньги нанять людей и взять 
нашу Ливонскую землю, а немного погодя, наполнив ее своими людьми, 
собрать еще большие силы да на нас же напасть и остальное отнять! 
Можно ведь и не мирясь все это делать и невинную христианскую кровь 
проливать! Видно, ты хочешь беспрестанно воевать, а не мира ищешь; 
хотя бы мы тебе и всю Ливонскую землю уступили, да ведь тебя и этим 
не успокоишь, и после этого все равно ты будешь лить христианскую 
кровь! Вот и теперь — чего только ты у прежних наших послов ни про-
сил, а нынешним нашим послам ты еще прибавил Себеж, а дай тебе 
его — возгордишься безмерно и еще чего-нибудь попросишь, ничем не 
удовлетворишься и не помиришься. Мы добиваемся, как бы унять кро-
вопролитие, а ты добиваешься, как бы воевать и лить невинную христи-
анскую кровь. Так чем нам с тобой мириться, можно и не мирясь то же 
делать. Не по христианскому обычаю все это у тебя делается! Мы писа-
ли к тебе неоднократно, что если бы ты прислал к нам своих послов по 
прежнему обычаю, то пролитие неповинной христианской крови пре-
кратилось бы скорее. Послы же наши не могут добиться мира потому, 
что, когда мы посылаем к тебе наших послов с каким-нибудь предложе-
нием, ты на него не соглашаешься, выставляешь новое требование и, 
прервав переговоры, снова принимаешься воевать; просишь прислать 
еще послов, а сам все время сидишь на коне наготове, а сроки указыва-
ешь по бусурманскому обычаю такие, чтобы послать было нельзя. Вот 
ведь и теперь — мы уже надеялись, что тебя ублаготворили, послали 
своих послов, согласившись на все, что ты хотел, а тебе и это не полю-
билось, и ты, выставив неприемлемые требования и не сделав дела, сел 
на коня и пошел на нашу землю войной. Потому-то так и получилось, 
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как мы к тебе писали, что нашим послам никогда не добиться от тебя 
соглашения.

А что наша вотчина, Ливонская земля, — твоя, это написано неспра-
ведливо; никогда ты не сможешь доказать, чтобы она при каких-либо тво-
их предках со времен Казимира входила в королевство Польское и вели-
кое княжество Литовское. Если же у тебя есть об этом грамота или 
какое-нибудь доказательство, пришли к нам, и мы их рассмотрим и в со-
ответствии с этим будем поступать как подобает. Не доказать тебе этого! 
Только когда появилось в твоей земле лютеранство, воевода виленский 
Николай Янович Радзивил и иные паны начали спор о Ливонской земле 
ради пролития христианской крови. В семь тысяч шестьдесят седьмом 
году [1558/59 гг.], когда король Сигизмунд-Август присылал послов сво-
их — пана подляшского Василия Тышкевича с товарищами, они говорили 
с нами по его поручению о ливонцах как о чужой земле: что государь их 
им поручил заключить договор не только между нами и собою, но что он 
рад и все христианство видеть в мире, что, как он узнал, мы ведем войну 
с Ливонией — орденом Немецкой империи, а этого не допустит импера-
тор и Немецкая империя, что, кроме того, архиепископ Рижский Виль-
гельм князь бранденбургский — его родственник, и из-за нанесенной 
Вильгельму обиды он в прошлом году выступал против этой земли и во-
евал до тех пор, пока ливонцы не осознали своего преступления и не по-
просили прощения, и тогда он, вернув князю-архиепископу его прежний 
сан, принял их просьбу, не разрушая их земли, ибо они — христиане; 
поэтому он и нас просил остерегаться кровопролития и сохранять мир 
с его родственником, князем-архиепископом Рижским. Сам посмотри: 
если бы Ливонская земля входила в королевство Польское и великое кня-
жество Литовское, он бы об этом упомянул, а он вовсе не упомянул и не 
называл эту землю своею, а говорил о ней как о чужой; войной же он 
ходил на нее не для того, чтобы ее покорить себе, а ради своего родствен-
ника, архиепископа Рижского Вильгельма, потому что его обидели ливон-
цы; ходил за его обиду, а не для того, чтобы их подчинить. Сам же напи-
сал: «не разрушая их землю», — заметь, что “их землю”, а не свою. А после 
этого в семь тысяч шестьдесят восьмом году [1560 г.] прислал к нам ко-
роль Сигизмунд-Август своего посланника Мартына Володкова и с ним 
передавал о Ливонской земле, что она издавна христианскими императо-
рами передана его предкам и присоединена к их наследственному владе-
нию — великому княжеству Литовскому для укрепления и обороны. Рас-
суди сам, король Стефан, хорошо ли государям говорить противоречивые 
вещи: через своих послов передавал как о чужой земле, а тут заявляет, что 
она ему передана от императора, и называет ее своею! В своей грамоте он 
писал также, что князья, магистр Кетлер и другие обратились с мольбой 
о покровительстве к его маестату. И, сделав такое неправое дело, паны 
короны Польской и великого княжества Литовского стали называть Ли-
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вонскую землю своей и послали туда своих смутьянов-ротмистров. И ес-
ли бы они говорили правду, то в одно слово говорили бы, а то говорят 
и пишут разными словами, ухищряясь как-нибудь прибрать к рукам Ли-
вонскую землю и проливать неповинную христианскую кровь. После это-
го твои паны стали говорить, что мы вопреки присяге вступили в Ливон-
скую землю, но до сих пор не могут указать, в какой же это грамоте мы 
присягали. И после этого принялись говорить, что мы нарушили охран-
ные грамоты и вторглись в Ливонскую землю, а мы ничего этого не на-
рушали, ибо Ливонская земля не упоминается в мирных грамотах ни 
с какой стороны и в охранных грамотах не говорится, что мы не должны 
очищать свою вотчину, Ливонскую землю, от врагов. Опять-таки, если 
у тебя имеются какие-нибудь грамоты твоих предков, наших прародителей 
и наши о Ливонской земле, пришли их к нам, и мы тогда не будем больше 
говорить о Ливонской земле, а то, кроме кровопролития, оправдания у те-
бя никакого нет. А как можно нарушать то, чего ни в каких грамотах нет 
и никогда не бывало? А у панов твоих вечно одни и те же слова: напал на 
ливонцев, нарушил присягу, нарушил охранную грамоту. Но если эта земля 
существовала отдельно, а жители ее были нашими данщиками, и были в ней 
магистр и архиепископ и епископы, а в городах — князья, а ни одного ли-
товца там не было, то была ли тогда нарушена присяга и охранная грамо-
та с Литвой? И кто ими владел, неужели литовские ротмистры? Этого 
тебе никак не доказать! Когда они еще не были разорены, они обращались 
к нам с челобитными, а поссорившись, заключали мир с такими же на-
шими вотчинами, как они сами, с Великим Новгородом и Псковом. А в че-
лобитных они писали, что они испросили у нас прощения за то, что они 
присоединялись к королю польскому и великому князю литовскому, и что 
отныне они никогда не будут присоединяться к нему и ничем не будут 
ему помогать. Если хочешь — можешь в этом убедиться: мы послали тебе 
списки с тех грамот при этой своей грамоте. А если, может быть, ты за-
хочешь посмотреть самые эти грамоты, то пошли посмотреть своих пол-
номочных послов, и мы им покажем грамоты с печатями, в которых ли-
вонцы били челом о своих винах нашим прародителям, деду нашему, 
блаженной памяти великому государю Ивану, и отцу нашему, блаженной 
памяти великому государю и царю всея Руси Василию, и в которых они 
отреклись от подчинения королевству Польскому и великому княжеству 
Литовскому. Но ведь если бы Ливонская земля принадлежала Польше 
и Литве, то ливонцы не писали бы так в своих челобитных грамотах. По-
чему твои предки не удержали их, когда они в шесть тысяч девятьсот 
шестьдесят восьмом году [1460 г.] присылали бить челом прадеду нашему, 
блаженной памяти великому государю Василию Васильевичу, о котором 
ты пишешь, будто он заключил соглашение с Казимиром о Великом Нов-
городе? А если бы это утверждение было справедливо, то ливонцы не 
посылали бы бить челом нашему прадеду через Новгород. А они много-
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кратно посылали бить челом также и деду нашему, блаженной памяти 
великому государю Ивану, и отцу нашему, блаженной памяти великому 
государю и царю всея Руси Василию, и к нам, и эти приходы и челобитья 
их послов, не тайные, но явные, были известны в Москве представителям 
всяких вероисповеданий и чужеземцам. А предки твои ни нашим праро-
дителям, ни нам, когда мы еще были в юношеском возрасте, никогда не 
писали, чтобы мы не принимали челобитья ливонцев и не вступали в их 
области и не называли их своими подданными; а если бы это была их 
земля, то твои предки бы об этом не молчали, а раз молчали — значит, 
это была не их земля! А что твои паны возражают: если это была наша 
земля, то зачем нам было с нею заключать перемирие? Так ведь эта земля 
была особая, наша вотчина, отданная в держание [управление], жили 
в ней немцы, а заключали соглашения о перемириях с нашими вотчина-
ми — Великим Новгородом и Псковом — с нашего разрешения и по на-
шему приказу, подобно тому как мужики в волостях заключают между 
собой соглашения, как им торговать, а не так, как заключаются перемирия 
между государями. Ты вот называешься прусским, а в Пруссии свой князь, 
и ты принимаешь от него присягу — стало быть, Пруссия не твоя? Вот 
Ливония и была такой же нашей вотчиной, отданной в держание, как 
Пруссия у тебя. Твои паны говорят на это, что если это была наша вотчи-
на, то мы должны были бы назначить им держателей [управителей], — но 
ведь эта наша вотчина. Ливонская земля была не нашей веры, а жили 
в ней немцы, и наши прародители и мы оказали им милость, позволили 
им выбирать магистров и держателей согласно их вере и обычаю, а у них 
зато были устроены христианские церкви, дворы и слободы для русских 
купцов, которые торговали, приезжая к ним. А хотя держателей они по-
лучали, но ведь они получали их от Папы, — епископов ведь всех ставит 
Папа, а не король, и твои предки епископов не ставили. Вы вспоминаете 
еще, что архиепископ Вильгельм был родственник короля Сигизмунда-
старшего, — так ведь для него нигде местечка не было, и по просьбе ко-
роля ливонцы дали ему архиепископство Рижское; а ставил его в архи-
епископы опять-таки Папа, а не король: короли ведают мирскими делами, 
а церковными делами ведают Папа и архиепископы и епископы; так дает 
ли это основание считать Ливонскую землю вашей? А что паны твои го-
ворят, что ливонцы вели войну с блаженной памяти великим государем 
и царем всея Руси Василием, отцом нашим, так тут дивиться нечему! Ча-
сто бывает, что подданный, желая выйти из подданства, противится сво-
ему государю — за это его и наказывают. Воевали же Ягайло и Витовт 
с пруссами, а предки твои с Кондратом, князем Мазовецким. А к нашему 
отцу, блаженной памяти великому государю и царю всея Руси Василию, 
присылал с челобитьем князь Прусский Альбрехт, магистр немецкого ор-
дена в Пруссии, маркграф Бранденбургский, Штетинский, Померанский, 
Кашубский и герцог Вендский, бургграф и герцог Ноурмерский [Неймарк-
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ский] и князь Ругенский о помощи против короля Сигизмунда-старшего. 
Да ты сам зачем к Гданску ходил войной? Ведь он твой, а к своему зачем 
ходить войной? Вот так и Ливонская земля затеяла войну против отца 
нашего. Говорят твои паны, что ливонцы обратились за покровительством 
к вам, королям Польским и великим князьям Литовским, так почему же 
они не обращались к вам, пока в своей воле были? А вот когда они нам 
изменили и мы на них возложили свой гнев и разбили их, тут они к вам 
и обратились. Во всей вселенной ведь так принято: кто беглеца принима-
ет, тот вместе с ним виновен; не значит ли это, что и ты покушаешься на 
чужую собственность? Почему же вы не сумели овладеть ими, пока они 
не были разбиты? А когда Витовт вел борьбу с Ягайло из-за убийства от-
ца, к каким именно немцам он обращался и с какими немцами ходил 
к Вильне войной и чуть не взял Вильно?! Ни единым словом не сможешь 
ты доказать, что Ливонская земля, пока она не была разбита, подчинялась 
королевству Польскому и великому княжеству Литовскому; сколько ни 
разбирай это дело — всегда обнаруживается, что Ливонская земля в боль-
шей степени подчинялась нашему государству, чем вашему.

Да что об этом много говорить! Известно, что вы называете Ливонскую 
землю своей попусту, желая пролития неповинной христианской крови. 
Говорили еще твои паны нашим послам, что ты присягал, что добудешь 
Ливонскую землю, — христианское ли это дело: присягать, что будешь 
вздорно и несправедливо, желая славы, богатства и расширения государ-
ства, лить неповинную христианскую кровь? Вот ты писал, что предки на-
ши несправедливыми поступками свое государство расширили, — а ты 
очень справедливо добываешь потерянное, проливая кровь вопреки при-
сяге? Говорили еще твои паны нашим послам, что они за ливонцев вступи-
лись всей землей потому, что Ливонская земля римской [католической] 
веры, одной веры с ними, поляками, и поэтому всей этой земле следует быть 
в твоей власти, ибо нехорошо, чтобы в одной земле были два государя. 
“А у нас государь — по нашей воле: выбираем себе государем кого захотим; 
какой бы ни был у нас государь, а без нас ничего не делает; а если и захочет 
что-нибудь делать, так мы не дадим; а когда мы выбирали теперь нашего 
государя, то указывали ему, что многие места нашей земли несправедливо 
отобраны вашим государем и его предками; и государь наш присягал нам, 
что он будет добывать наши давние владения и очистит Ливонскую землю. 
Христианское ли это дело? Называетесь христианами, а ведь Папа и все 
римляне и латиняне [католики] вечно твердят, что вера греческая и латин-
ская едина; а когда был в Риме в шесть тысяч девятьсот сорок седьмом го-
ду от сотворения мира [1439 г.] при Папе Римском Евгении собор и при-
сутствовал на нем греческий царь [император] Иван Мануйлович, а с ним 
патриарх Царьградский [Константинопольский] Иосиф (на этом соборе он 
и скончался), а из Руси был митрополит Исидор, то на этом соборе поста-
новили, что греческая вера и римская должны быть едины. Как же паны 
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твои придерживаются христианства, если они не допускают, чтобы Ливон-
ская земля была под греческой верой? Они и Папе своему не следуют: Папа 
их установил, что греческая и латинская веры едины, а они это отвергают 
и обращают людей из греческой веры в латинскую! Христианское ли это 
дело? А в нашей земле, если кто держится латинской веры, то мы их силой 
из латинской веры не обращаем, а жалуем их наравне со своими людьми, 
кто какой чести достоин, по их происхождению и заслугам, а веры держат-
ся какой хотят. Говорят еще твои паны, что если в одной земле два государя,  
то добру не бывать; так мы же к тебе затем и посылали, чтобы ты заключил 
с нами соглашение о Ливонской земле, а ты с нами подобающего соглаше-
ния не заключаешь. А что ты присягал о тех, что будешь добывать отошед-
шие области и очищать Ливонскую землю, и паны твои также присягали, 
что будут тебя в этом поддерживать, так ведь это сделано по бусурманско-
му обычаю, ради пролития неповинной христианской крови. Вот, значит, 
каков твой мир: ничего не хочешь, кроме истребления христиан; помиришь-
ся ли ты и твои паны с нами или будешь воевать — тебе и твоим панам 
нужно только удовлетворить свое желание — губить христиан. Так что же 
это за мир? Это обман! А если мы тебе уступим всю Ливонскую землю, то 
нам от этого большой убыток будет, что же это за мир, если убыток?

Тебе же ничего другого не нужно, только бы тебе быть сильнее нас. 
И зачем нам давать тебе силу против самих нас? А если ты силен и жаж-
дешь крови христианской, так ты приди, пролей неповинную христиан-
скую кровь и возьми. Ведь и под Невелем твои паны, тоже желая христи-
анской крови, говорили нашим послам, стольнику и наместнику 
нижегородскому князю Ивану Васильевичу Сицкому-Ярославскому с то-
варищами, что если мы тебе не уступим всей Ливонской земли, то ты 
будешь беспрестанно отвоевывать все те области, которые отделены от 
великого княжества Литовского к Московскому государству, а если теперь 
чего-нибудь и не успеешь отвоевать, так оно и потом не уйдет. Если та-
ково твое и твоей рады непрестанное стремление и желание кровопроли-
тия — какого ж тут ждать мира и доброго дела! Ведь уже сначала, когда 
тебя посадили на престол, паны привели тебя к присяге, что ты добудешь 
все давно отошедшие области, — чего же было и послов посылать? Одною 
душой, а дважды ты присягал: ты присягал панам и земле, что будешь 
добывать земли, а послы твои присягали, что ты заключишь с нами мир. 
И ты тогда присягни-ка еще уступить нам какие-нибудь места получше! 
Присягнешь еще раз — и совсем будет непонятно, какая присяга крепче, 
и держаться ли тебе той присяги, которую давал земле, или той, которую 
дали твои послы, или той, о которой договорятся наши послы? Видно, 
одной какой-нибудь присяге придется быть нарушенной — нельзя и две 
присяги вместе соблюсти; какое же тут может быть соглашение? И поэтому 
между обеими нашими землями никогда не будет конца кровопролитию. 
Когда же ты разрешил нашим послам отправить к нам нашего сына бояр-



• 295Глав а 27

ского Никифора Сущова, а твои паны велели ту грамоту, которую они к нам 
посылали, принести к себе, прочли ее и велели им написать только то, что 
ты пишешь, и ничего иного — разве же это по христианскому обычаю бы-
ло сделано? Неизвестно, послы ли они, пленники ли, твои ли люди, мои ли, 
если ни единого слова без твоего ведома не смеют написать. Это — прямое 
притеснение, а ведь твои послы, наоборот, поступали по своей воле, и ты 
их присягу нарушил. Так зачем же и послов посылать, если вы всей землей 
стремитесь к кровопролитию? Сколько послов ни посылай, что ни де-
лай — ничем вас не удовлетворишь и миру не добьешься. Ведь твои паны 
писали, и ты сам неоднократно передавал с послами и посланниками, что 
ты для того и приглашен на престол, чтобы разрешить давние споры. Это 
к добру не приведет: взыскиваешь более чем за сто лет, а за это время с обе-
их сторон не один государь умер и предстал на Божий суд. Видно, все те 
государи не знали, как за свое стоять, а бояре и паны у них глупы были, 
что не взыскивали это никаким образом, а не только кровью? А ты, видно, 
всех своих предков лучше, а паны твои умнее своих отцов: чего отцы их не 
умели добыть, они с кровопролитием добывают! Скоро начнешь взыскивать 
и то, что при Адаме потеряно! Если давно прошедшие споры разбирать, так 
тут, кроме кровопролития, ждать нечего, а если ты пришел кровь проливать 
и паны посадили тебя на престол для этого, то зачем было и послов при-
глашать? Их ничем не удовлетворишь, пока кровью христианской не на-
сытятся. Оно и видно, что ты действуешь, предавая христианство бусурма-
нам! А когда обессилишь обе земли — Русскую и Литовскую, все 
бусурманам и достанется. Называешь себя христианином. Христово имя 
поминаешь, а хочешь ниспровергнуть христианство.

Ты предлагаешь нам заключить вечный мир, но ведь прежде, при тво-
их предках, перемирие было крепче мира: перемирий никто не нарушал, 
а вечный мир всегда нарушался, а ныне и подавно верить нечему — при-
сяга тебе нипочем, ты, играя, нарушаешь ее: нарушил то, в чем послы твои 
присягали, и начал кровь проливать. Но если ты присяги не соблюда-
ешь — нечему верить, а раз нечему верить, невозможно заключить веч-
ный мир. А город Себеж, поставленный от нашего имени в годы нашего 
детства, король Сигизмунд-старший, как набожный христианский госу-
дарь, не желая кровопролития и стремясь к миру, нам уступил и благо-
даря этому избежал пролития христианской крови между нами. И ты, 
пришелец, просишь теперь от нас невозможного: самим сжечь или разо-
брать этот город, а землю уступить тебе вместе с Полоцком: какое может 
быть соглашение, если твое предложение ни с чем несообразно? Ты пи-
шешь, что в верительной грамоте наших полномочных послов — нашего 
дворянина и наместника муромского Остафия Михайловича Пушкина, 
нашего дворянина и наместника шацкого Федора Андреевича Писемско-
го и дьяка Ивана Андреева сына Трифонова — указано, чтобы ты доверял 
их словам, сказанным от нашего имени; так ведь такие слова пишутся во 
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всяком охранном листе; если же тебе неизвестно, что делалось в этой зем-
ле до тебя, спроси старых панов и узнаешь. Говорили они тебе также, что 
имеют достаточные полномочия, но на тех условиях, о которых говорится 
в твоей грамоте, в речах твоих панов нашим послам и в письмах наших 
послов, соглашение заключено быть не может. Ты пишешь, что нам сле-
дует дать им еще более подробные указания, но подробнее этого как мож-
но указать! И так наши послы уступили тебе более семидесяти горо-
дов — Полоцк с пригородами и города из нашей вотчины, Ливонской 
земли, не считая Курляндской земли, а Курляндская земля тебе в прида-
ток, а в ней городов с тридцать. Ни в каких государствах это не приня-
то — уступать города; а мы тебе столько городов уступили и все-таки не 
смогли побудить тебя к соглашению! Просили они тебя оставить нам из 
нашей вотчины, Ливонской земли, Новгородок, Сыренск, Адеж и Ругодив 
[Нарву], но ты и этого не хочешь уступить! Просили они тебя также оста-
вить нам наши извечные вотчины, которые ты захватил: как же мы можем 
уступить тебе эти извечные вотчины, доставшиеся нам от наших праро-
дителей? И ты обо всем этом договориться не пожелал и решил отослать 
их, не договорившись; а когда они попросили разрешения снестить с на-
ми, ты сообщил им твои условия мира, чтобы мы, ознакомившись с их 
сообщением, дали им указания и полномочия.

Мы внимательно прочли послание своих послов и уразумели все твои 
предложения, но эти предложения не только не могут привести нас к со-
глашению, но подрывают христианский мир, ведут к кровопролитию и де-
лают невозможной долгую дружбу между нашими потомками — им оста-
ется только вечно продолжать беспрестанное кровопролитие. А сверх тех 
подробных указаний и полномочий, которые мы уже дали, что мы можем 
еще дать? Ты пишешь, что если твое войско будет близко к нашим грани-
цам, то от этого будет убыток, — так ведь давно известно, что ты всегда 
жаждешь пролития христианской крови! А разрушить город Себеж и зем-
лю его уступить — на это согласиться невозможно; а если ты хотел хри-
стианского мира, так ты бы к Полоцку не ходил и его не забирал — все 
бы это и была одна земля, не из-за чего было бы и воевать. Если же ты 
стремишься поступать по закону, то по перемирию, которое было при 
короле Сигизмунде-старшем и при короле Сигизмунде-Августе новом, 
Себеж и был вместе с Полоцком, а войны ни из-за чего не было; а ты 
нынче пишешь, чтобы только ссору затеять. Твои паны говорили еще, что 
в обмен за Себеж ты велишь сжечь Дриссу — таким способом только 
младенцев надувают; а нам от этого что за прибыль? Мы Себеж велим 
сжечь, ты велишь Дриссу сжечь, а обе земли у тебя будут! И ты сожжешь, 
а потом снова велишь поставить. Это ведь ухищрения твоих панов, а не 
дело! Ты пишешь еще в своей грамоте, что нам нужно мириться так, что-
бы на благо христиан доброе дело укрепилось нерушимо, а дружба уси-
ливалась, и что ты не хочешь малым делом разрушать большое, — пи-
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шешь о нерушимости доброго дела, а сам его всячески разрушаешь, 
опасаешься малым делом разрушить большое, а сам ни большого, ни ма-
лого не укрепляешь — только бы воевать! А купцы, о которых ты писал, 
были задержаны из-за войны, а содержат их со всеми удобствами, не как 
узников, товары у них не отняты и находятся в тех же домах, где они сами, 
а не отпускаем мы их ради того, чтобы они, придя к тебе, не сообщили 
вестей о нашем государстве, так же как и ты, вопреки нашим просьбам, 
не выдаешь наших узников ни за выкуп, ни на обмен, опасаясь, что мы 
узнаем вести о тебе и твоем государстве. Но если между нами, Бог даст, 
будет заключено соглашение, то мы их отпустим со всем имуществом без 
всякого ущерба; а подробнее мы пишем тебе об этом в особой грамоте. 
Что же касается того, чтобы отослать твоего дворянина Криштофа Держ-
ка без задержки к объявленному тобой сроку, то мы отпустили его, как 
только смогли. Но этот твой дворянин, Криштоф Держко, приехал к нам 
за тринадцать дней до истечения этого срока, и поспеть к этому сроку он 
не мог, но даже если бы мы его и скорее отпустили и если бы он даже 
поспел к этому сроку, то все равно мы бы тебя этим не ублаготворили 
и не отвлекли от кровопролития: поспеет гонец или не поспеет, мир или 
война, а кровопролитие все равно будет! А предки твои в таких случаях 
ожидали у себя в столице, а не в военном стане, не на границе. Мы же 
отпустили его к тебе, как только стало возможно. А что просишь оплатить 
военные сборы — это ты придумал по бусурманскому обычаю: такие тре-
бования выставляют татары, а в христианских государствах не ведется, 
чтобы государь государю платил дань, — нигде этого не сыщешь; да и бу-
сурмане друг у друга дань не берут, только с христиан берут дань. Ты ведь 
называешься христианским государем — чего же ты просишь с христиан 
дань по бусурманскому обычаю? И за что нам тебе дань давать? С нами 
же ты воевал, столько народу в плен забрал — и с нас же убытки взима-
ешь. Кто тебя заставлял воевать? Мы тебе о том не били челом, чтобы ты 
сделал милость, воевал с нами! Взыскивай с того, кто тебя заставил с на-
ми воевать; а нам за что тебе платить? Следовало бы скорее тебе оплатить 
нам убытки за то, что ты, беспричинно напав, завоевывал нашу землю, да 
и людей следовало бы вернуть без выкупа. А это разве по-христиански 
у тебя делается, что когда наши послы, посланники и гонцы, на основании 
твоих охранных грамот отсылают к нам людей и подводы, то твои погра-
ничные жители, оршане и дубровляне и из других городов, этих наших 
людей и их проводников, которых отсылают наши послы и гонцы, грабят 
и обыскивают по военному обычаю, а лошадей у них отнимают? И если 
ты, забыв христианское благочестие, так стремишься к кровопролитию 
и настолько охвачен гордостью, что словно хочешь все вокруг проглотить 
и хвалишься, как Амалик и Сенахерим или воевода Сарвар при Хозрое: 
“Не надейтесь на Бога, завтра город ваш, как птицу, возьму моей ру-
кой!” — то к чему и писать много! Мы же надеемся на Всевышнего и упо-
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ваем на силу Животворящего Креста, и ты вспомни-ка Максентия в Риме, 
погибшего силою благочестивого и Животворящего Креста; также и все 
гордящиеся и возвышающиеся не избегнут гибели [следуют цитаты из 
Псалтыря о всемогуществе Бога и о ничтожестве человеческих сил в срав-
нении с силой Бога]. И если ты силен, то плени: “Господь мне в помощь, 
убоюсь ли человека?” [следует дальнейший текст цитаты из Псалтыря об 
“имени Господнем”, побеждающем всех врагов]. И если уж мира не будет, 
а только кровопролитие, то ты бы наших послов к нам отпустил, а за про-
литие православной христианской крови нас с тобой Бог рассудит.

Если же захочешь воздержаться от пролития неповинной христиан-
ской крови, то и мы с тобой хотим заключить перемирие и вечный мир. 
А на тех условиях, которые мы предлагали со своими послами, со своим 
дворянином и наместником муромским Остафием Михайловичем Пуш-
киным с товарищами, ты заключить с нами вечный мир и перемирие не 
захотел, а теперь и мы не хотим заключать с тобою перемирие и вечный 
мир на тех условиях, которые передавали со своими послами, стольником 
и наместником нижегородским князем Иваном Васильевичем Сицким-
Ярославским с товарищами, и со своими нынешними послами, с дворя-
нином и наместником муромским Остафием Михайловичем Пушкиным 
с товарищами. А хотим заключить перемирие и вечный мир на условиях, 
о которых теперь сообщили своим послам, послав к ним грамоту с окон-
чательными указаниями, как можно заключить соглашение между нами. 
Ты писал, чтобы мы послали своим послам грамоту с полномочиями, как 
нам заключить между собой соглашение, чтобы, удостоверившись в этом, 
ты мог согласиться на мир и чтобы на основании этой грамоты мог быть 
заключен христианский мир, — мы и послали своим послам эту полно-
мочную грамоту со своей печатью.

Больше ни на какие условия перемирия не согласны; мы готовы заклю-
чить с тобою перемирие только на тех условиях, о которых теперь написа-
ли и передаем устно через своих послов, послав им наказ. И если ты хочешь 
с нами соглашения, договора или перемирия, то согласись на условия, пере-
данные нашим послам — дворянину и наместнику муромскому Остафию 
Михайловичу Пушкину с товарищами. Если же не хочешь соглашения, 
а желаешь кровопролития, то отпусти к нам наших послов, и пусть с этого 
времени между нами в течение сорока-пятидесяти лет не будет ни послов, 
ни гонцов. А когда ты послов наших отпустишь, то прикажи проводить их 
до границы, чтобы их твои пограничные негодяи не убили и не ограбили; 
а если им будет причинен какой-нибудь ущерб, то вина ляжет на тебя. Мы 
ведь предлагаем добро и для нас и для тебя, ты же несговорчив, как онагр-
конь [осел], и стремишься к битве; Бог в помощь! Уповая на его силу и во-
оружившись крестоносным оружием, ополчаемся на своих врагов.

Грамоту эту мы запечатали своей большой печатью, чтобы ты знал, 
какое государство поручил нам Бог. Писана в Москве, в нашем царском 
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дворце, в семь тысяч восемьдесят девятом году, двадцать девятого июня 
[29 июня 1581 года], на 46-й год нашего правления, на 34-й год нашего 
Российского царства, 28-й — Казанского, 27-й — Астраханского”».
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Предисловие

Фигура преподобного Сергия Радонежского одна из тех совсем немно-
гих, в отношении которых в русском обществе нет и никогда не было се-
рьезных разногласий. Почему же? Да, видимо, потому, что глупые люди 
перед ним пасуют, а умные — понимают, что этот святой прочно защищен 
всей собственной жизнью от критики, включая самое раннее младенче-
ство, когда знавшие его люди дружно, как один, вопрошали: «Кем будет 
юноша этот, которого уже с детства одарил Бог столь великой добродете-
лью?». Впрочем, необходимо также понимать и то, что он, будучи первым 
уникальным деятелем Русской православной церкви, во многом есть еще 
и крупнейший политический деятель, но так и оставшийся в тени русской 
истории. То есть Сергий Радонежский, как стало широко известно лишь 
совсем недавно, принимал самое существенное участие в жизни Древней 
Руси, никак его при этом не афишируя. Кроме того, известен также факт 
непосредственного участия величайшего русского святого в спасении мо-
сковского Кремля от его штурма крымскими татарами в 1521 году. В честь 
этого события была водружена над Спасскими воротами Кремля соот-
ветствующая икона, которая и поныне находится там. Ко всему сказанно-
му еще существует предание, известное благодаря картине Николая Рери-
ха, посвященной Сергию, что, вероятно, скоро предстоит новое пришествие 
Радонежского с целью последнего спасения Русского государства, стояще-
го ныне на краю своей гибели по причине захвата его меркантильными 
по духу людьми (служителями безудержной наживы), во главе которых 
оказался дрянцо человечек. Но почему вдруг дрянцо человечек? Да по-
тому, что он все делает только исподтишка, только с позиции заранее уво-
рованного и явного преимущества. Другими словами, он в ситуации рав-
ного поединка заранее пасует перед любым противником, приводя тем 
самым в русскую историю самые омерзительные последствия повсемест-
ного демонстративного господства продажности и узаконенного откро-
венно неправедного насилия. Именно названные выше мрачные сущности 
путем освобождения самих себя от какой-либо серьезной ответственности 
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и полной симуляции общественной жизни и создали ситуацию тотально-
го обессмысливания бытия уже самой России, ведущей к полному взаим-
ному отчуждению различных социальных групп и слоев русского народа, 
порождающего ее грядущий распад. Поэтому-то третий приход Сергия 
Радонежского, как говорится, уже стучится в двери самого ближайшего 
будущего. 

Отрок Варфоломей (таково было имя Сергия Радонежского в детстве) 
мыслился его отцом, ростовским боярином Кириллом, будущим воителем. 
Однако сын воспротивился воле отца, пожелав идти в монахи. Вместе 
с тем, как выяснилось уже много позже, Варфоломей выбрал единственно 
возможную стезю для спасения дорогой его сердцу Руси. Этот путь пред-
полагал обретение им несомненного личного авторитета в глазах любого 
русского человека для последующего его использования ради цели реши-
тельного объединения русских земель. Поэтому-то Варфоломей и избрал 
себе раз и навсегда путь в жизни, который и был описан в его житии: 
«Отрок же преславный, преславного отца сын, о котором мы речь ведем, 
подвижник, о котором всегда помнят, родившийся от родителей благо-
родных и благоверных, вырос как от доброго корня добрая ветвь, вопло-
тив в себе всяческие достоинства доброго корня этого. Ведь с молодых 
лет он был подобен саду благородному и вырос как богатый плод, был 
отроком красивым и благонравным. Хотя по мере роста он становился 
все лучше, но красоты жизни он ни во что не ставил и всякую суету мир-
скую, как пыль, попирал ногами, так что, можно сказать, самую природу 
свою хотел презреть, и унизить, и преодолеть, часто нашептывая про се-
бя слова Давида: «Какая польза в крови моей, когда я сойду в могилу?». 
Кроме этого, житие также отмечает в нем: «Ночью же и днем он не пере-
ставал молить Бога, который начинающим подвижникам помогает спа-
стись. Как я смогу перечислить прочие добродетели его: спокойствие, 
кротость, молчаливость, смирение, негневливость, простоту без ухищре-
ний. Он любил одинаково всех людей, никогда не впадал в ярость, не пре-
пирался, не обижался, не позволял себе ни слабости, ни смеха; но когда 
хотелось ему улыбнуться (ведь и ему это было нужно), он и это делал 
с великим целомудрием и воздержанием. Он всегда сокрушаясь ходил, как 
будто в печали; еще же более плакал, часто слезы из очей по щекам ис-
пуская, на плачевную и печальную жизнь этим указывая. И слова Псал-
тыри всегда на устах его были, он воздержанием всегда был украшен, 
тяготам телесным всегда радовался, бедную одежду прилежно носил. Пи-
ва же и меда он никогда не вкушал, никогда к устам их не подносил и да-
же запаха их не вдыхал. К постнической жизни стремясь, он все это не 
нужным для человеческой природы считал». Дальнейшие же последствия 
сего выбора канвы всей жизни — это уже подготовка открытой военной 
борьбы за освобождение Руси от многолетнего татарского ига. Иначе го-
воря, всякая надежда на то, что иго исчезнет само собой, что оно, в кон-
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це концов, не сгубит Русь как обитель православия уже навсегда, была, 
наконец, отринута и самой Русской православной церковью. И была она 
отринута как сущая ересь. И решающий вклад в сие прозрение и в по-
следующее освобождение Руси как раз и внес великий русский монах, 
 изначально казавшийся своим родным лишь странным и упрямым ре-
бенком.

И все же спросим самих себя снова: а чем же ценен России образ Сер-
гия Радонежского, который решительно с самого начала своей жизни от-
ринул все мирское для себя, признав его воистину погибельным? Или 
неужели его личное спасение следует признать только его же личным де-
лом и частным выбором? Если преподобный Сергий презирал все мирское 
и жаждал лишь Небесного, то почему мы, сознательно грешные, сегодня 
вспоминаем его и полагаем важным его бытие в нашей очень не святой 
жизни? Ответ, возможно, состоит в том, что вряд ли Господу угодны толь-
ко отдельные святые люди, когда остальное человечество, как говорится, 
открыто пропадает в грехе. Иначе говоря, такие великие святые, как Сер-
гий Радонежский, ему нужны для чего-то гораздо большего? Но для чего 
именно? Да, с его помощью Русь обрела многочисленные монастыри, где 
уже спасались многие и многие русские люди, но главным делом его жиз-
ни все же, по-видимому, следует считать его личное участие в создании 
и в духовном охранении самого русского Православного царства. Однако 
ныне, в эпоху тотального перерождения России уже в царство всевозмож-
ных мирских (богоборческих) утех и похотей, в котором нарочито царят 
ложь и зло, подло рядящиеся при этом в правду и добро, его личное 
и зримое присутствие представляется абсолютно необходимым. Впрочем, 
сие присутствие, как и встарь, невозможно без широкого запроса души 
самого русского народа, а значит, и без осознания им самой всеобщей бе-
ды, случившейся ныне на русской земле. Вот для чего и пишется сия кни-
га. Ее автору очень хочется верить в то, что пробуждение и прозрение 
русских людей вполне возможно, что они все равно скинут ярмо слуг 
 сатанинских, накинувших его на саму их душу. И, как говорится, помогай 
им в том Господь Бог Иисус Христос и его величайший русский святой 
Сергий Радонежский, о котором сказал автор жития Епифаний Пре-
мудрый:

«Преподобный игумен отец наш святой Сергий: старец чудесный, до-
бродетелями всякими украшенный, тихий, кроткий нрав имевший, сми-
ренный и добронравный, приветливый и благодушный, утешительный, 
сладкогласный и мягкий, милостивый и мягкосердечный, смиренномуд-
рый и целомудренный, благочестивый и нищелюбивый, гостеприимный 
и миролюбивый, и боголюбивый; он был отцам отец и учителям учитель, 
предводитель вождям, пастырям пастырь, игуменам наставник, монахам 
начальник, монастырям строитель, постникам похвала, молчальникам 
поддержка, иереям красота, священникам благолепие, настоящий вождь 
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и неложный учитель, добрый пастырь, праведный учитель, неподкупный 
наставник, умный правитель, всеблагой руководитель, истинный корм-
чий, заботливый врач, прекрасный заступник, священный очиститель, 
создатель общежительства, милостыню подающий, трудолюбивый под-
вижник, в молитвах крепкий, и чистоты хранитель, целомудрия образец, 
столп терпения; он прожил на земле ангельской жизнью и прославился 
в земле Русской, как звезда пресветлая; великая его добродетель многим 
людям на пользу была, для многих спасение, для многих успех душевный, 
для многих поддержка, для многих опора; он был для благоверных князей 
великих русских учителем православия; вельможам же, и тысяцким, и про-
чим начальникам, и всем придворным, и благоверному всему войску благо-
честия твердый поборник; архиепископам же, и епископам, и прочим свя-
тителям, архимандритам благоразумный и душеполезный предстатель 
и испытатель; честным же игуменам и пресвитерам прибежище, инокам как 
лестница, возводящая на высоту небесную; сиротам как отец милосердный, 
вдовицам как заступник горячий; печальным утешение, скорбящим и се-
тующим радость, воюющим и гневающимся умиротворение, нищим же 
и слабым сокровище неистощимое, бедным, не имеющим повседневной 
пищи, великое утешение, страдающим многими недугами успокоитель, из-
немогающим укрепление, робким опора, злосчастным заступник, обижен-
ным помощник, насильников и хищников твердый обличитель, находящим-
ся в плену избавитель, в трудах изнемогающим освободитель; в темницах 
в оковах содержащимся избавление, должникам выкуп, просящим подая-
ние, пьяницам трезвость, горделивым целомудрие, чужое грабящим обузда-
ние, лихоимцам запрещение; грешникам кающимся и всем приходящим 
к нему, как к источнику целительному, — верный помощник». 

Глава 1
Начало пути в святость великую. 
Догадка о главной цели предстоящего служения Руси

Прожив почти 20 лет своей чудной жизни с момента рождения 
в 1314 году, Варфоломей, средний сын ростовского боярина Кирилла 
и боярыни Марии, скончавшихся в мужском и женском монастырях, ре-
шился окончательно воплотить свою мечту о благой жизни в пустыни. 
Для этого он обратился к своему старшему брату Стефану, который в это 
время уже принял монашество в Покровском монастыре Хотькова:

— Брат мой Стефан! Хочу с тобой спасаться в пустыни. Соблагово-
лишь ли ты идти со мной? 

— И где же ты, Варфоломей, думаешь спасаться? — вопросом на во-
прос ответил старший брат.



• 309Глав а 1

— Думаю приискать пустыньку в лесных окрестностях Радоне-
жа, — спокойно и твердо пояснил младший брат.

— Что ж, ты готов это делать даже один? — снова спросил Стефан 
Варфоломея.

— Да, если тебе не будет угодно идти со мной, — опять спокойно 
и твердо ответил будущий угодник Божий.

— И что ты думаешь об этом спасении: оно только для тебя или и для 
других людей тоже сгодиться может? — продолжил выяснение осмыслен-
ности желания брата Стефан.

— Я думаю, что Господь сам мне откроет замысел свой обо мне, правда, 
ежели с меня толк в лесу будет! — удивительно смело заявил Варфоломей.

— Зря ты, Варфоломей, передо мною таишься. Ведь не ты ли еще 
в утробе матери нашей в церкви во время литургии троекратно прокри-
чал, и не ты ли привел в дом чудесного черноризца, научившего тебя враз 
грамоте? Давай рассказывай как на духу, иначе дела у нас тобой не бу-
дет! — обиженно произнес старший брат.

— Да, брат, все так. Но боюсь я прогневить Бога своими желаниями 
не по чину. Впрочем, ежели ты, Стефан, настаиваешь, то я скажу тебе 
так, — начал говорить свое Варфоломей, — помнишь ли ты, почему мы 
с родителями нашими оказались в Радонеже?

— Да, помню. Это случилось из-за невозможных поборов московского 
воеводы Василия Кочевы, — ответил с любопытством Стефан.

— А почему москвич помимо личной жадности так вел себя, как ду-
маешь? — снова зашел издалека Варфоломей.

— Не томи, брат, коль знаешь сам! — смущенно ответил Стефан.
— Знаешь ли ты, Стефан, что Русь уже почти сто лет платит дань мон-

голам? — спросил Варфоломей.
— Знаю, и что с того? — возмутился старший брат.
— А то, что пора бы попробовать прекратить сии несносные поборы, 

порождающие к тому же неслыханные распри среди русских князей и во-
евод, — спокойно проговорил младший брат.

— И ты решил сие сотворить в пустыньке? — насмешливо, прямо как 
слабоумного, спросил Стефан своего брата.

— А ты бы, брат, не насмехался, коли спрашиваешь с пристрастием. 
Лучше бы попытался понять меня. Я хочу истово молить Бога нашего 
о спасении своей души не только ради нее самой. Я хочу святостью своей, 
коли она случится с Божьей помощью, помочь Руси преодолеть вековое 
рабство, вызванное раздором княжеским, для которого и ныне так и нет 
примирительного общерусского авторитета, — закончил свою главную 
мысль Варфоломей. 

— Хорошо, брат, не обижайся на меня. Я подумаю немного о том, что 
ты сказал, и сообщу тебе, надеюсь, вскоре свое решение, — завершил бе-
седу братьев Стефан.
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Спустя два дня Стефан прямо с утра объявил Варфоломею свое ре-
шение:

— Предложение твое, брат, принимаю и готов начинать изыскания 
места для будущего нашего с тобой отшельничества.

Братья сговорились начать поиски уже в ближайшие дни, как только 
уладят все свои дела. Крепко помолившись, братья приступили к выпол-
нению задуманного. Ниже читаем фрагмент жития преподобного в из-
ложении Епифания:

«Обошли они по лесам многие места и наконец пришли в одно место 
пустынное, в чаще леса, где была и вода. Братья осмотрели место это и по-
любили его, а главное — это Бог наставлял их. И, помолившись, начали 
они своими руками лес рубить, и на плечах своих они бревна принесли 
на выбранное место. Сначала они себе сделали постель и хижину и устро-
или над ней крышу, а потом келью одну соорудили, и отвели место для 
церковки небольшой, и срубили ее. И когда была окончательно завершена 
постройка церкви и пришло время освящать ее, тогда блаженный юноша 
сказал Стефану: 

— Поскольку ты брат мой старший в нашем роде, не только телом 
старше меня, но и духом, следует мне слушаться тебя, как отца. Сейчас не 
с кем мне советоваться обо всем, кроме тебя. В особенности я умоляю тебя 
ответить и спрашиваю тебя: вот уже церковь поставлена и окончательно 
отделана, и время пришло освящать ее; скажи мне, во имя какого праздни-
ка будет названа церковь эта и во имя какого святого освящать ее?

В ответ Стефан сказал ему:
— Зачем ты спрашиваешь, и для чего ты меня испытываешь и терза-

ешь? Ты сам знаешь не хуже меня, что нужно делать, потому что отец 
и мать, родители наши, много раз говорили тебе при нас: “Будь осторо-
жен, чадо! Не наш ты сын, но божий дар, потому что Бог избрал тебя, 
когда еще в утробе мать носила тебя, и было знамение о тебе до рождения 
твоего, когда ты трижды прокричал на всю церковь в то время, когда 
пели святую литургию”. Так что все люди, стоявшие там и слышавшие это, 
были удивлены и изумлялись, в ужасе говоря: “Кем будет младенец этот?” 
Но священники и старцы, святые мужи, ясно поняли и истолковали это 
знамение, говоря: “Поскольку в чуде с младенцем число три проявилось, 
это означает, что будет ребенок учеником Святой Троицы. И не только 
сам веровать будет благочестиво, но и других многих соберет и научит 
веровать в Святую Троицу”. Поэтому следует тебе освящать церковь эту 
лучше всего во имя Святой Троицы. Не наше это измышление, но божья 
воля, и предначертание, и выбор, Бог так пожелал. Да будет имя Господа 
благословенно вовеки!

Когда это сказал Стефан, блаженный юноша вздохнул из глубины серд-
ца и ответил:
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— Правильно ты сказал, господин мой. Это и мне нравится, и я того 
же хотел и думал об этом. И желает душа моя создать и освятить церковь 
во имя Святой Троицы. Из-за смирения я спрашивал тебя; и вот Господь 
Бог не оставил меня, и желание сердца моего исполнил, и замысла моего 
не лишил меня.

Решив так, взяли они благословение и освящение у епископа. И при-
ехали из города от митрополита Феогноста священники, и привезли с со-
бой освящение, и антиминс, и мощи святых мучеников, и все, что нужно 
для освящения церкви. И тогда освящена была церковь во имя Святой 
Троицы преосвященным архиепископом Феогностом, митрополитом ки-
евским и всея Руси, при великом князе Семене Ивановиче; думаю, что это 
произошло в начале княжения его. Правильно церковь эта названа была 
именем Святой Троицы: ведь поставлена она была благодатью Бога Отца, 
и милостью Сына Божьего, и с помощью Святого Духа.

Стефан же, построив церковь и освятив ее, недолго прожил в пустыни 
с братом своим и увидел, что трудна жизнь в пустыне, жизнь печальная, 
жизнь суровая, во всем нужда, во всем лишения, неоткуда взять ни еды, 
ни питья, ни чего другого, нужного для жизни. Ведь не было к тому месту 
ни дорог, ни подношений ниоткуда; ведь не было тогда вокруг пустыни 
этой поблизости ни сел, ни домов, ни людей, живущих в них; ниоткуда не 
было к тому месту тропы человеческой, и не было ни прохожих, ни по-
сетителей, но вокруг места этого со всех сторон был только лес, только 
глушь. Увидев это и опечалившись, Стефан оставил пустыню, а также бра-
та своего родного, преподобного пустыннолюбца и пустынножителя, 
и ушел оттуда в Москву».

А вот как, возможно, протекал последний разговор братьев перед ухо-
дом Стефана.

— Варфоломей, как ты, наверное, уже догадываешься, я решил твердо 
покинуть тебя. С одной стороны, братскую помощь в приискании тебе пу-
стыни и в обустройстве ее я оказал, с другой — теперь, видимо, наступает 
уже твое дело — дело особого спасения души твоей, как ты сам себе его 
знаешь. Я тебе теперь могу быть лишь помехою, так как ясно чувствую, что 
не смогу я смиренно переносить великие тяготы лесной жизни. Поэтому 
завтра утром я покину тебя. Думаю, что ты простишь меня. Мой путь те-
перь в Москву. Надеюсь, в свое время мы еще встретимся с тобой.

— Стефан, спасибо тебе за братскую помощь. Без тебя я бы вряд ли 
решился сам обосноваться в пустыне. Я буду молиться Богу за тебя всег-
да, пока силы мои будут при мне. Думаю, что мы еще будем молиться 
Богу вместе, но случится это еще не скоро. Думаю, что ты прав в решении 
своем. 

— Что ж, Варфоломей, спасибо за понимание и поддержку. Будем по-
лагать, что Богу сие наше решение вполне угодно. 
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А вот что сообщает Епифаний Премудрый о дальнейшей участи Сте-
фана:

«Придя в rород (Москву. — А. М.), он поселился в монастыре святого 
Богоявления и нашел себе келью, и жил в ней, весьма преуспевая в добро-
детели: ведь и он любил жить в трудах, жил он в келье своей жизнью 
суровой, постился и молился, и от всего воздерживался, и пива не пил, 
и скромные носил одежды. В то время в этом монастыре жил митрополит 
Алексей, который еще не был поставлен в митрополиты, но иноческую 
жизнь с честью вел. Они со Стефаном в монашеской жизни вместе жили 
и в церкви на клиросе оба, рядом стоя, пели; также некто Геронтий, из-
вестный и славный старец, в том же монастыре жил. Когда узнал князь 
великий Семен о Стефане и славной жизни его, он повелел митрополиту 
Феогносту поставить его в пресвитеры, облечь его в священнический сан, 
а потом велел игуменство ему поручить в том монастыре, и взял его себе 
духовным отцом; так сделали и Василий-тысяцкий, и Федор, брат его, 
и остальные бояре старшие сделали так один за другим». 

Глава 2
Пострижение Варфоломея и начало его иноческой жизни

Оставшись один, Варфоломей решил совершить обряд пострижения 
самого себя в монахи. Вот что об этом сообщает в житии Епифаний:

«Преподобный отец наш не принял ангельский образ до тех пор, пока 
не изучил все монастырские дела: и монашеские порядки, и все прочее, 
что требуется монахам. И всегда, в любое время, с большим прилежанием, 
и с желанием, и со слезами он молился Богу, дабы удостоиться принять 
ангельский образ и приобщиться к иноческой жизни. И призвал он к се-
бе в пустыньку, о которой мы говорили, одного старца духовного, укра-
шенного чином священника, почтенного священнической благодатью, 
игумена саном, по имени Митрофан. Варфоломей просит и умоляет его, 
смиренно кланяясь, перед ним радостно преклоняет голову свою, желая, 
чтобы Митрофан в иноки его постриг. И повторял ему святой: 

— Отче! Сотвори доброе дело, постриги меня в монашеский чин, ведь 
я с юности моей давно очень хочу этого, но воля родителей удерживала 
меня. Сейчас же, от всего освободившись, я так жажду этого, как олень 
стремится к источнику водному; так жаждет душа моя иноческой и пу-
стынной жизни.

Игумен немедля вошел в церковь и постриг его в ангельский образ, 
месяца октября в седьмой день, на память святых мучеников Сергия 
и Вакха. И дано было имя ему в монашестве Сергий: ведь так в то время 
давали случайные имена, не считаясь с мирским именем; но какого свя-
того память отмечалась в тот день, когда постригали, такое имя и давали 
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постригающемуся. Было святому, когда он стал иноком, двадцать три го-
да. А в церкви, о которой я говорил, самим Сергием созданной и назван-
ной в честь Святой Троицы, в этой церкви игумен тот вместе с чином 
пострига отслужил и божественную литургию. Блаженный же Сергий, 
только что постриженный инок, когда совершен был постриг, причастил-
ся Святых Тайн, вкусил пречистое тело и кровь Господа нашего Иисуса 
Христа, как достойный сподобился такой святыни. Так вот, после святого 
причащения или во время самого причащения снизошла на него и всели-
лась благодать и дар Святого Духа. Откуда же это известно? Были некие 
люди здесь в то время, поистине правдивые свидетели того, что, когда 
Сергий причастился Святых Тайн, тогда внезапно наполнилась вся цер-
ковь благоуханием: не только в церкви, но и вокруг церкви чувствовался 
запах благовонный. И все видевшие и ощутившие этот запах прославили 
Бога, так прославляющего своих угодников. 

Он был первым иноком, постриженным в той церкви и в той пустыни. 
Первый в начинании, но высший мудростью; первый челом, но высший 
трудами. Я скажу, что он был и первый, высший: ведь многие в той церк-
ви постриглись, но ни один из них не смог достичь его совершенства; 
многие так начинали, но не все так окончили свое дело; многие потом 
в том месте — и при жизни Сергия, и после него — были иноками, по-
истине все они славными были, но не все могут сравниться с ним. Это 
был в том месте первый инок, он положил начало подвигам; всем другим 
монахам, живущим здесь, он примером был. Ведь когда он постригался, 
он не только постригал волосы на голове своей, но вместе с бесчувствен-
ными волосами он плотские отсекал желания; а когда одежды мирские 
сбрасывал, он с ними отвергал от себя эти желания. Это был тот, кто с се-
бя прежнего человека совлекал и удалял, а в нового превращался. И, креп-
ко подпоясавшись, приготовился он подвиги духовные мужественно на-
чать, оставив мир и отрекшись от него и от всего, что в миру, от 
имущества и всех остальных житейских благ. И, попросту говоря, все узы 
мирские он разорвал, — как некий орел, легкие крылья подняв, как будто 
по воздуху на высоту взлетает — так и этот преподобный оставил мир 
и все мирское, бежал от всех житейских благ, оставив род свой и всех 
близких и родственников, дом и отечество, подобно древнему патриарху 
Аврааму.

Находился блаженный в церкви семь дней, ничего не ел он, только 
лишь просфору, взятую из рук игумена; от всего отстранившись, только 
лишь в посте и молитве пребывал. Песня Давида постоянно была на устах 
у него, слова псалмов, ими он себя утешал, ими же и бога хвалил. Пел он 
про себя и так благодарил Бога: 

— Господи! Я возлюбил красоту дома твоего и место вселения славы 
Твоей; в доме Твоем пребудет святость господня долгие дни. Как вожделен-
ны села Твои, Господи, сил! Истомилась душа моя по дворам господним; 
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сердце мое и плоть моя возрадовались о Боге живом. И птица находит 
себе жилье, и горлица гнездо себе, где положить птенцов своих. Блаженны 
живущие в доме твоем; во веки веков будут они восхвалять Тебя. День 
один во дворах Твоих лучше тысячи дней; лучше быть у порога в доме 
Бога моего, нежели в жилище грешников.

Когда же провожал Сергий игумена, который постриг его, со многим 
смирением сказал он ему:

— Вот, отче, уходишь ты теперь отсюда, а меня, смиренного, как я 
и хотел, одного оставляешь. Долгое время я всеми помыслами моими и же-
ланиями стремился к тому, чтобы жить мне одному в пустыне, без единого 
человека. Издавна я этого просил у Бога в молитвах, всегда слыша и вспо-
миная пророка, восклицающего и говорящего: “Я удалился, убежав, и остал-
ся в пустыне, надеясь на Бога, спасающего меня от малодушия и от бури. 
И поэтому услышал меня Бог и внял гласу моления моего. Благословен Бог, 
который не отверг молитвы моей и не отвратил милости своей от меня”. 
И сейчас я благодарю Бога, сделавшего все по моему желанию, за то, что он 
дал мне одному в пустыне жить в одиночестве и безмолвии. Ты же, отче, 
ныне уходя отсюда, благослови меня, смиренного, и помолись о моем уеди-
нении, а также и научи меня, как жить мне одному в пустыне, как молить-
ся Богу, как без напасти прожить, как противиться нашему врагу и гордым 
его помыслам. Ведь я, новопосвященный, только что постригся и стал ино-
ком, поэтому я должен обо всем расспросить тебя.

Игумен, охваченный ужасом, ответил, удивляясь:
— И ты меня, — сказал он, — спрашиваешь о том, что ты много луч-

ше нас знаешь, о достойный человек! Ведь привык ты всегда таким об-
разом пример смирения показывать. Но все же ныне и я отвечу, как по-
добает мне словами молитвы отвечать тебе, так: Господь Бог, еще раньше 
избравший тебя, пусть щедро одарит тебя, вразумит тебя, научит тебя 
и радости духовной да исполнит тебя.

И, немного о духовном побеседовав с Сергием, он хотел уже уйти. Но 
преподобный Сергий, поклонясь ему до земли, сказал:

— Отче! Помолись за меня Богу, чтобы помог он мне терпеть плотские 
искушения, и бесовские нашествия, и зверей нападения, и труды в пустыне. 

Игумен же в ответ сказал: 
— Говорит Павел-апостол: “Благословен Господь, который не даст нам 

сверх сил искушений”. И еще сказал: “Все могу, если укрепит меня Бог”.
И снова, уходя, игумен поручает его Богу и оставляет его в пустыне 

одного безмолвствовать и жить в одиночестве. Сергий же, провожая игу-
мена, еще раз просил у него благословения и молитвы. Игумен же препо-
добному Сергию сказал:

— Вот я ухожу отсюда, а тебя оставляю Богу, который не допустит 
гибели преподобного своего, который не даст грешным поднять жезл на 
жизнь праведных, который не предаст нас в зубы грешников. Ведь Господь 



• 315Глав а 3

любит праведника и не оставит преподобных своих, но навеки сохранит 
их; Господь сохранит тебя в начале твоей жизни и в конце ее отныне и на-
веки, аминь.

Сказал это игумен и, помолившись и благословив Сергия, ушел от не-
го; и пошел туда, откуда и пришел. Следует также вот что знать читающим 
житие: в каком возрасте постригся преподобный. Ему можно было дать 
больше двадцати лет по внешнему виду, но более ста лет по остроте ра-
зума: ведь хотя он и молод был телом, но стар разумом и совершенен по 
божественной благодати. После ухода игумена преподобный Сергий в пу-
стыне подвизался, жил один, без единого человека. Кто может рассказать 
о трудах его или кто в силах поведать о подвигах его, которые он совер-
шил, один оставаясь в пустыне?»

Оставшись в полном одиночестве, новоявленный инок Сергий по-
думал:

«Вот и сбылось то, к чему стремилась моя душа: я один и могу искать 
Бога без помех людских. Но как я пойму, что дело мое разумно движет-
ся, что я не впал в соблазн или прелесть меня не объяла? Разве что враг 
Божий своим домогательством о том сообщит? Почему нет, ведь на за-
блуждающегося человека ему нет нужды тратиться? Но устою ли я, ког-
да он придет меня подминать под себя? Господи, не оставь тогда раба 
твоего!»

Глава 3
Лютое начало великого стояния Сергия Радонежского 
в пустыньке 

Однажды преподобный Сергий ночью вошел в церковь, собираясь 
петь заутреню. И когда он начал пение, внезапно стена церкви расступи-
лась, и вот воочию сам дьявол со множеством воинов бесовских появил-
ся — вошел он не дверьми, но как вор и разбойник. А предстали бесы 
перед святым так: были они в одеждах и шапках литовских островерхих; 
и устремились они на блаженного, желая разорить церковь и сровнять то 
место с землей. А на блаженного они зубами скрежетали, желая убить его, 
и так говорили ему хором: 

— Беги, исчезни отсюда и более не живи здесь, на месте этом: не мы на-
пали на тебя, но, скорее, ты напал на нас. Если же ты не убежишь отсю да,  
то мы растерзаем тебя; и ты умрешь в руках наших, и не быть тебе живым. 

И звучало это все на фоне криков, зверского завывания и жуткого сме-
ха, нарастая по частоте своей и силе звука. Кроме того, речи сии порой 
звучали странно, как умоляюще-сожалеющие. Затем они вдруг резко на-
чинали переходить в буквально рычащие интонации совсем уж нечелове-
ческого свойства:
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— Уходи отсюда! Уходи!! Не надейся здесь жить!!!
Сергий, собравшись с духом, спокойно заговорил:
— Господь просвещение мое и Спаситель мой, кого убоюся? Господь 

Защититель живота моего, от кого устрашуся? Внегда приближатися на 
мя злобующым, еже снести плоти моя, оскорбляющий мя, и врази мои, 
тии изнемогоша и падоша. Аще ополчится на мя полк, не убоится сердце 
мое, аще восстанет на мя брань, на Него аз уповаю…

Неожиданно погасла свеча и за ней вслед лампада перед иконой, осве-
тилась вода в ведре, а в ней лик ужасный, говорящий утробно:

— Не думай, что мы уступим тебе это место.
Преподобный смиренно продолжал читать «Псалом Давиду, прежде 

помазания, 26»: 
— Едино просих от Господа, то взыщу: еже житии ми в дому Господни 

вся дни живота моего, зрети ми красоту Господню и посещати храм свя-
тый Его. Яко скры мя в селении Своем в день зол моих, покры мя в тайне 
селения Своего, на камень вознесе мя. И ныне се вознесе главу мою, на 
враги моя: обыдох и пожрох в селении Его жертву хваления и восклик-
новения, пою и воспою Господеви…

Враг же параллельно с молитвой Сергия упрямо продолжал свое на-
ступление на него на фоне воя звериного уже очень низким голосом, ко-
торый исходил от мрачного лица с горящими глазами, появившегося пря-
мо в проеме церковного окна:

— Иди отсюда, иди теперь же, не озирайся…
Преподобный, как бы не видя и не слыша ничего, продолжил произ-

носить свою молитву:
— Услыши, Господи, глас мой, имже воззвах: помилуй мя и услыши 

мя. Тебе рече сердце мое, Господа взыщу. Не отврати лица Твоего от мене 
и не уклонися гневом от раба Твоего: помощник мой буди, не отрини 
мене, и не остави мене, Боже Спасителю мой. Яко отец мой и мати моя 
остависта мя, Господь же восприят мя…

В ответ на последние слова Сергия раздался возглас:
— Не призывай того, кто не в силах помочь тебе! Слышишь? Нет? Тог-

да смотри!!!
Сразу после последнего произнесенного слова вкруг Сергия заполыха-

ло огромное пламя. Стены церкви вдруг упали, и преподобный оказался 
в огне и под звездным небом. Тут же раздался громоподобный угрожаю-
щий голос:

— Все в моей власти! И ты будешь мне служить!!!
Сергий же, прикрыв свои очи, закончил чтение молитвы:
— Законоположи ми, Господи, в пути Твоем и настави мя на стезю 

правую враг моих ради. Не предаждь мене в душы стужающих ми, яко 
восташа на мя свидетеле неправеднии и солга неправда себе. Верую виде-
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ти благая Господня на земле живых. Потерпи Господа, мужайся и да кре-
пится сердце Твое, и потерпи Господа.

Свеча вновь загорела, и лампадка опять осветила икону. Враг человека, 
очень боявшийся как бы на пустынном месте не возникла священная оби-
тель многих иноков в прославление имени Божия и спасения душ чело-
веческих, вместе со своими бесами стал невидимым, и пропали они все 
без вести. И что все усилия дьявола против силы Божией? Преподобный 
устоял и вышел победителем из сей многотрудной брани, которая велась 
тогда и за всю Русь великую. Сергий же великую благодарность воздал 
Богу, избавившего его от такой страшной напасти.

Через несколько дней, когда блаженный в хижине своей всенощную 
свою молитву в одиночестве непрерывно творил, внезапно раздались шум, 
и грохот, и волнение великое, и смятение, и страх — не во сне, но наяву. 
И вот бесы многие вновь напали на блаженного, стадом бесчинствующим, 
вопя и с угрозами говоря:

— Уйди, уйди с этого места! В поисках чего ты пришел в пустыню эту? 
Что хочешь найти на этом месте? Чего ты добиваешься, в лесу этом сидя? 
Или жить здесь собираешься? Зачем ты здесь обосновываешься? Не на-
дейся, что сможешь здесь жить: и часа ты никак не сможешь здесь оста-
ваться. Ведь тут, как ты и сам видишь, место пустынное, место неудобное 
и трудно доступное; отсюда во все стороны до людей далеко, и никто из 
людей не приходит сюда. Не боишься ли, что ты можешь от голода уме-
реть здесь или душегубцы-разбойники найдут и убьют тебя; ведь и звери 
многие кровожадные живут в пустыне этой, и волки свирепые воют, ста-
ями приходят сюда. Также и бесы многие пакостят злобно, и страшилищ 
много всяких грозных появляется здесь, которым нет числа; поэтому пу-
сто издавна место это, к тому же и неудобно. Что хорошего, если звери 
нападут и растерзают тебя здесь или если ты какой-нибудь другой без-
временной, ужасной, напрасною смертью умрешь? Но без всякого про-
медления встань и беги скорее отсюда, нисколько не задумываясь, не со-
мневаясь, не оборачиваясь, не озираясь по сторонам, не то мы тебя 
отсюда быстро прогоним или убьем.

И так со многими вариациями продолжалось еще очень и очень долго. 
Какая душа человеческая могла бы устоять в этом лесу без помощи Бо-
жьей? И как надо было тогда хотеть устоять, полагаясь только на милость 
Божью? А вот что писал об этой брани великой преподобного автор жи-
тия его Епифаний Премудрый:

«Прошло время, и дьявол был побежден блаженным во всех своих про-
явлениях — напрасно он трудился вместе с бесами своими: хотя многими 
и различными видениями Сергия смущал, но, однако, не смог в ужас по-
вергнуть этого твердого душой и храброго подвижника. Еще более после 
различных наваждений и грозных видений преподобный Сергий храбро 
вооружался и ополчался на бесов, смело встречал их, уповая на божью 
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помощь; и так, оберегаемый Божьей благодатью, он невредим остался. 
Порой его смущали демонские козни и ужасы, а иногда зверей нападе-
ния — ведь много зверей, как было сказано, в этой пустыне тогда жило. 
Некоторые из них стаями выли и с ревом проходили, а другие не вместе, 
но по два или по три или один за другим мимо проходили; некоторые из 
них вдалеке стояли, а другие близко подходили к блаженному и окружали 
его, и даже обнюхивали его.

Был среди них один зверь, называемый аркуда, то есть медведь, и он 
всегда имел обыкновение приходить к преподобному. Преподобный, видя, 
что не из злобы приходит к нему зверь, но чтобы взять из еды что-нибудь 
немного для пропитания себе, выносил зверю из хижины своей малень-
кий кусок хлеба и клал его или на пень, или на колоду, чтобы, когда при-
дет, как обычно, зверь, готовую себе нашел пищу; и он брал ее в пасть 
свою и уходил. Когда же не хватало хлеба и пришедший по обыкновению 
зверь не находил приготовленного для него привычного куска, тогда он 
долгое время не уходил. Но стоял медведь, озираясь туда и сюда, упор-
ствуя, как некий жестокий заимодавец, желающий получить долг свой. 
Если же был у преподобного лишь один кусок хлеба, то и тогда он делил 
его на две части, чтобы одну часть себе оставить, а другую зверю этому 
отдать: не было ведь тогда в пустыне у Сергия разнообразной пищи, но 
только хлеб один и вода из источника, бывшего там, да и то понемногу. 
Часто и хлеба на день не было; и когда это случалось, тогда они оба оста-
вались голодными, сам святой и зверь. Иногда же блаженный о себе не 
заботился и сам голодным оставался: хотя один только кусок хлеба был 
у него, но и тот он зверю этому бросал. И он предпочитал не есть в тот 
день, а голодать, нежели зверя этого обмануть и без еды отпустить. Не 
один раз и не дважды зверь этот приходить привык, но несколько раз 
каждый день, и более года это продолжалось.

Блаженный же все посылавшиеся ему испытания с радостью терпел, 
за все благодарил Бога, а не протестовал, не унывал в трудностях. Ибо он 
приобрел разум и великую веру в Бога, которой мог все стрелы вражеские 
огненные погасить, с которой он мог победить все, что желает быть выше 
разума Божьего, и с которой демонских нападений он мог не бояться. Ведь 
написано: “Праведник, как лев, смел”, и на все дерзает ради веры, не ис-
кушая бога, но надеясь на него: “Надеющийся на Господа, как гора Сион, 
не подвигнется вовек”. Надеющийся воистину на Господа твердого, как 
и тот блаженный, будет как некий храбрый воин, вооруженный и обле-
ченный силой духа, так что не только он всегда будет думать о Боге, но 
также и Бог о нем скажет: “С ним я в скорби; избавлю егo и прославлю 
его. Долготою дней насыщу его и явлю ему спасение мое”. Слабый и ле-
нивый в делах своих такой надежды не может иметь; но лишь тот, кто 
с Богом непрестанно пребывает во всех занятиях своих, и приближается 
к Богу благодаря своим добрым делам, и щедро и неуклонно доверяет со-
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хранение своего сердца благодати его, как Давид пророк сказал: “Истоми-
лись глаза мои от ожидания Бога моего”».

И снова Сергий в размышлении:
«Мне Господь дал силы устоять перед врагом человека. Что же мне 

теперь делать? К чему следует стремиться? Стоит ли мне и далее быть 
одному или пора уже стать основателем новой монастырской жизни? Ес-
ли и далее я буду в пустыне один, то к чему я приду? И смогу ли сделать 
то, что Богу угодно в полном одиночестве? Вряд ли, ведь даже достигнув 
ангельского чина, я так и останусь вне возможности заметного влияния 
на судьбу Руси. А без спасенной Руси разве я буду угоден Господу? Но 
и создать в пустыньке новый монастырь разве мне ныне под силу? И по-
том, вряд ли кто из претендентов на святость сможет перенести безро-
потно тяготы и лишения тяжкой жизни в лесной чаще. Ведь даже мой 
брат Стефан, уже преуспевший в иноческой жизни, так и не устоял. Впро-
чем, время само покажет, что и как. Мне же, видимо, следует еще более 
молиться, ожидая в страхе Божьем знаков Свыше, полностью полагаясь 
на волю Господа.

А вот что пишет о том же Епифаний:
«И преподобный возложил на Господа печаль свою, и возложил на 

Бога упование свое, и Всевышнего сделал убежищем своим, и пребывал 
он от страха без страха, и без пакости, и без вреда. Ведь Бог — благой 
человеколюбец, который быстрое и верное утешение дарует рабам своим, 
который всегда щадит и сохраняет угодника своего, как говорит Святое 
писание: “Ибо ангелам своим заповедует охранять тебя”. Так и здесь, по-
слал Бог милость свою и благодать свою на помощь Сергию, чтобы со-
хранить его от всяких досаждений, видимых и невидимых. Преподобный 
же, видя, что охраняет его Бог своей благодатью, и днем и ночью про-
славлял Бога и благодарные хвалы воссылал к Богу, не позволяющему 
грешным принести зло жизни праведным, который не дает нам сверх си-
лы искушений. Он часто священную читал книгу, чтобы оттуда всякую 
почерпнуть добродетель, сокровенными мыслями укрепляя разум свой 
для достижения бесценных вечных благ. И еще удивительнее то, что никто 
его суровую добродетельную жизнь не знал, один только Бог, который все 
тайное зрит и все тайное узнает, и скрытое перед очами видит; так что 
безмолвной и безмятежной жизни святой лишен был. Но ведь то пре-
красным казалось святому, чтобы единому Богу частые, и прилежные, 
и тайные возносить молитвы, и с Богом одним беседовать, и к превыш-
нему вездесущему помыслы обращать, и к Нему одному приближаться 
и от Него благодатью просвещаться. И, таким предаваясь мыслям, он хо-
тел, чтобы угоден был Богу подвиг его и безупречен; и для этого ежеднев-
но в бдении проводил он ночи, частые к Богу молитвы усердно вознося 
все время. Бог же по милосердию своему и безграничной щедрости своей 
мольбы его не отверг, — не привык он отвергать мольбы боящихся его 
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и послушных воле Его. Шло время, а Сергий оставался в пустыне один 
в уединении, — или два года, или больше, или меньше, сколько — он не 
знал; Бог знает».

Глава 4
От полного уединения к духовному общежитию

Продолжая свой рассказ о восхождении преподобного Сергия к Богу, 
снова заглянем в житие:

«И потом Бог, видя великую веру святого и большое терпение его, сми-
лостивился над ним и захотел облегчить труды его в пустыне: вложил 
Господь в сердца некоторым богобоязненным монахам из братии желание, 
и начали они приходить к святому. Это было устроено промыслом все-
сильного и милосердного Господа Бога, который хотел, чтобы не один 
Сергий жил в пустыне этой, но многочисленная братия, как сказал Павел-
апостол: “Не ищу пользы лишь для себя, но для многих, чтобы спаслись”. 
Или можно сказать, что захотел Бог прославить место это, и пустыню эту 
преобразить, и здесь монастырь устроить, и множество братьев собрать. 
Поскольку Бог так пожелал, начали посещать святого монахи, сперва по 
одному, потом иногда по два, а иногда по три. И молили они преподоб-
ного, преклоняясь перед ним и говоря:

— Отче, прими нас, мы хотим с тобой на месте этом жить и души свои 
спасти.

Но преподобный не только не принимал их, но и запрещал им оста-
ваться, говоря:

— Не можете вы жить на месте этом и не можете терпеть трудности 
в пустыне: голод, жажду, скорбь, неудобства, и бедность, и нужду.

Они же отвечали:
— Хотим мы терпеть трудности жизни на месте этом, а если Бог за-

хочет, то и сможем.
Преподобный же еще раз спросил их:
— Сможете ли вы терпеть трудности жизни на месте этом: голод, 

и жажду, и всякие лишения?
Они же ответили:
— Да, честный отче, мы хотим и сможем, если Бог поможет нам 

и твои молитвы поддержат нас. Только об одном молим тебя, преподоб-
ный: не удаляй нас от лица твоего и с места этого, милого нам, не про-
гоняй нас».

Сергий, видя настойчивость пришедших к нему монахов, крепко за-
думался:

«Вправе ли я, Господи, прогонять этих людей? Не беру ли я на себя 
лишнее, полагая их заведомо слабыми и неспособными? Может быть, сле-
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дует их принять хотя бы ради пока не ведомого мне смысла, который 
откроется лишь в грядущем?»

Размышляя так, преподобный и пришел к мудрому решению, о кото-
ром также повествует житие: 

«Преподобный же Сергий, убедившись в вере их и усердии, удивился 
и сказал им: 

— Я не выгоню вас, ибо Спаситель наш говорил: “Приходящего ко мне 
не изгоню вон”; и еще сказал: “Где двое или трое собраны во имя мое, там 
и я посреди них”. И Давид сказал: “Как хорошо и как приятно жить бра-
тьям вместе”. Ведь я, братья, хотел один жить в пустыне этой и скончать-
ся здесь. Но если так пожелал Бог и если угодно ему, чтобы был на месте 
этом монастырь и многочисленная братия, да будет воля Господня! Я же 
вас с радостью принимаю, только пусть каждый сам построит для себя 
келью. Но да будет вам известно: если в пустыню эту вы жить пришли, 
если со мной на месте этом жить хотите, если служить Богу вы пришли, 
приготовьтесь терпеть скорби, беды, печали, всякие несчастья, и нужду, 
и лишения, и бедность, и недосыпание. Если вы служить Богу желаете 
и для этого пришли, приготовьте сердца ваши не для пищи, не для питья, 
не для покоя, не для беспечности, но для терпения, чтобы претерпеть 
всякое искушение, и всякую скорбь, и печаль. И приготовьтесь к тяготам, 
и к постам, и к подвигам духовным, и ко многим скорбям: “Многими ведь 
скорбями надлежит нам войти в царствие небесное”; “Узок путь и скор-
бен, ведущий в жизнь вечную, и немногие находят его”; “Силой берется 
царство небесное, и употребляющие усилие восхищают его”; “Много зва-
ных, а мало избранных”. Ибо мало спасающихся, поэтому мало избранное 
стадо Христово, о котором в Евангелии сказал господь: “Не бойся, малое 
мое стадо! Ибо благоволил отец мой дать вам царство небесное”.

Когда блаженный Сергий так сказал им, они с радостью и с усердием 
обещали:

— Все, что повелел ты, сделаем, и ни в чем не ослушаемся тебя.
И построили они каждый отдельную келью, и жили для Бога, глядя на 

жизнь преподобного Сергия и ему по мере сил подражая. Преподобный 
же Сергий, живя с братьями, многие тяготы терпел и великие подвиги 
и труды постнической жизни совершал. Суровой постнической жизнью 
он жил; добродетели его были такие: голод, жажда, бдение, сухая пища, 
на земле сон, чистота телесная и душевная, молчание уст, плотских жела-
ний тщательное умерщвление, труды телесные, смирение нелицемерное, 
молитва беспрестанная, рассудок добрый, любовь совершенная, бедность 
в одежде, память о смерти, кротость с мягкостью, страх божий постоян-
ный. Ведь “начало мудрости — страх господен”; как цветы — начало ягод 
и всяких овощей, так и начало всякой добродетели — страх Божий. Он 
страх Божий в себе укрепил, и им огражден был, и закону господнему 
поучался денно и нощно, подобно дереву плодовитому, посаженному 
у источников водных, которое в свое время даст плоды свои…
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Так и жил он с братьями, и хотя не был поставлен в священники, но 
очень с ними пекся о церкви Божьей. И каждый день пел он с братьями 
в церкви и полунощную, и заутреню, и “Часы”, и третий, и шестой, и де-
вятый, и вечерню, и мефимон, как сказано: “Седмикратно в день прослав-
ляю тебя за суды правды твоей”. В промежутках они устраивали частые 
молебны, ведь для того и ушли из мира, чтобы беспрестанно молиться 
Богу и в церкви, и в кельях, как сказал Павел: “Непрестанно молитесь Бо-
гу”. А обедню служить Сергий призывал кого-нибудь другого, в сане свя-
щенника или старца игумена, встречал их и просил служить святую ли-
тургию: сам Сергий сначала не хотел быть поставленным в священники 
или игуменство принять из-за великого и беспредельного смирения. Ведь 
был он полон кротости большой и великого истинного смирения, во всем 
всегда подражая своему владыке, господу нашему Иисусу Христу, давше-
му пример для подражания желающим подражать ему и следовать ему 
и сказавшему: “Придите ко мне, все труждающиеся и обремененные, я 
успокою вас. Возьмите иго мое на себя и научитесь от меня: ибо я кроток 
и смирен сердцем”. Из-за этого смирения Сергий не хотел быть постав-
ленным в священники или игуменство принять: говорил он всегда, что 
желание быть игуменом — начало и корень честолюбия». 

Вот опять перед Сергием развилка выбора: остаться в тени или вы-
двинуться на первую роль игуменскую. С одной стороны, все начальствен-
ное в мире грешном сопряжено и понятием «клин клином вышибают», 
а значит, принуждение — это непременный атрибут всякого начальника; 
с другой, для служения Руси одного личного примера мало, так как мало 
кто из русских людей по своей воле станет, как говорится, сгибать самого 
себя в дугу. Но тогда неизбежно кто-то должен взять на себя задачу при-
нуждения слабых и лукавых к тому, чтобы они сначала буквально «через 
не хочу», а затем уже и по привычке к правому пути жизни и по убежде-
нию, вытекающему из него, стали жить если не безгрешно, то хотя бы без 
пагубной страсти. Размышляя так, преподобный и решил, что ему в бу-
дущем, возможно, придется принять на себя игуменство, ведь к тому обя-
зывает его изначальная личная забота о созданной им обители. Но слу-
читься сие должно строго в свое время и только в случае полной 
невозможности уклонения от этой роли. 

Глава 5
Игумен русского сердца

Снова открываем житие преподобного и читаем:
«Как же и каким образом началось игуменство Сергия? Вложил Бог 

в сердце братьям желание сделать так, чтобы Сергий начальствовал как 
начальник их. Осенила некая мысль братию; и сошлись монахи сначала 
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сами по себе, и совет собрали они; так утвердившись в своем намерении, 
они все вместе пришли к преподобному Сергию, говоря:

— Отче! Мы не можем жить без игумена! Ныне мы пришли к тебе 
открыть мысли наши и желания: мы очень хотим, чтобы ты был нашим 
игуменом и наставником душ и тел наших, чтобы мы приходили к тебе 
с покаянием исповедоваться в грехах своих; хотим от тебя прощение, 
и благословение, и молитву каждый день получать и видеть, как ты еже-
дневно совершаешь святую литургию; хотим всегда из честных рук твоих 
причащаться пречистых тайн. Да, честный отче, этого мы желаем от тебя, 
только не отказывайся.

Преподобный же Сергий вздохнул из глубины души и сказал им:
— У меня и помысла не было стать игуменом, но только желает душа 

моя скончаться в иноках на месте этом. Не принуждайте меня, но оставь-
те меня Богу, и он, что захочет, то и сделает со мной.

Они же ответили:
— Мы, отче, желаем, чтобы был ты нашим игуменом, а ты отказыва-

ешься. Мы же говорим тебе: или сам будь игуменом, или иди и попроси 
нам игумена у епископа. Если же ты не сделаешь так, то из-за такого не-
счастья мы разойдемся все с места этого.

Преподобный же Сергий, стеная сердцем, снова сказал им:
— Сейчас разойдемся каждый в свою келью, и все помолимся Богу 

прилежно о том, чтобы он явил и открыл нам, что следует делать.
Они же разошлись каждый в свою келью.
По прошествии нескольких дней опять пришла братия к преподобно-

му Сергию, говоря:
— Мы, отче, пришли на место это, потому что слышали о тебе, что ты 

начал славное подвижничество и церковь основал, которую своими рука-
ми построил. Имея благодать Святой Троицы, мы к ней обращаемся, на 
нее мы всю надежду и упование возложили под твоим началом, и теперь 
стань нам отцом и игуменом. И будешь предстоять у престола Святой 
Троицы, серафимскую трисвятую песнь воссылать к Богу, бескровную со-
вершая службу, и своими руками подашь нам пречистое тело и божествен-
ную кровь господа нашего Иисуса Христа, и, устроив старость нашу, гро-
бу предашь нас.

Отец Сергий долго отказывался и не хотел этого, умолял их и говорил, 
успокаивая:

— Простите меня, отцы мои и господа мои! Кто я такой, чтобы по-
сметь дерзнуть на то, чего со страхом и ужасом ангелы не могут достиг-
нуть? Как же я, недостойный, на сию дерзость решусь, не достигнув такой 
веры? Я и начала монашеского устава и жизни не смог еще постигнуть; 
как посмею я к этой святыне приступить или прикоснуться к ней? Мне 
бы о своих грехах плакать и с вашей молитвой этого блага достигнуть, 
страны желанной, к которой стремился я с юности моей.
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И такие слова, и многие другие он им сказал и удалился в келью 
свою.

Блаженные же эти старцы через несколько дней снова пришли и ста-
ли беседовать с Сергием, повторяя те же доводы и другие приводя, и ска-
зали они:

— У нас, отче духовный, распри никакой с тобой нет: поскольку Бог 
наставил нac, мы к тебе пришли сюда, и твоей жизни и благонравию упо-
добиться захотели, и наслаждения будущими благами сподобиться наде-
ялись. Если же ты не хочешь заботиться о наших душах и пастухом у нас, 
овец словесных, быть не хочешь, мы уходим с места этого и от храма Свя-
той Троицы и обет наш невольно нарушаем. И будем блуждать, как овцы 
без пастуха, в горах гордости и распутства; дурным мыслям предаваясь, 
мы побеждены будем мысленным зверем, то есть дьяволом. Ты же ответ 
дашь беспристрастному судье Вседержителю Богу. 

Так говорила ему братия, страхом устрашая и угрозами угрожая: ведь 
много раз прежде, много дней умоляли они Сергия, понуждая его или 
смирением, или же спокойными и ласковыми словами, иногда же угроза-
ми и строгими словами они угрожали в горести. Он же, крепкий душою, 
твердый в вере, смиренный умом, и на ласковые слова не отзывался, 
и угрозам не внимал, но был мужем выше угроз». 

Твердо выдерживая многочисленные атаки монахов, Сергий размыш-
лял о том, что так дальше продолжаться не может, что, так или иначе, 
близка развязка и ему все равно придется уступить не унимающемуся 
напору братии. Что ж, чему быть, того не миновать, но только при усло-
вии исключения всех возможностей иного решения! 

Продолжаем прочтение ценных свидетельств из жития святого:
«Долго принуждала его братия стать игуменом, он же, смиренный 

разумом, не хотел игуменство принять и не хотел с детства присущее ему 
и к Богу приближающее его смирение оставить. Отверг он эти мольбы 
братии, грешным себя считая и недостойным, и добавил вот что:

— Мои слова не согласны с вашими словами, потому что вы чересчур 
упорно принуждаете меня стать игуменом, а я чересчур упорно отказы-
ваюсь. Ведь я и сам в поучении нуждаюсь и более хочу учиться, чем 
других поучать: я больше стремлюсь сам у других в подчинении быть, 
чем над другими властвовать и начальствовать. Боюсь я суда Божьего; 
если же будет Богу угодно то, что вы повелеваете мне, да будет воля 
Господня! 

Ибо одержало в нем верх его сердечное братолюбие и его усердие 
и старательность — и он наконец внял их мольбам. И пообещал он ис-
полнить просьбу их, и повиновался воле их, вернее сказать, воле Божьей. 
И после этого всего преподобный Сергей восстонал из глубины сердца, 
и все мысли, упование возложив на Вседержителя Бога, сказал им со сми-
рением душевным:
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— Отцы и братья! Я наперекор вам ничего говорить не буду, воле го-
сподней предавшись: ведь Бог знает сердца и помыслы. Пойдем в город 
к епископу.

Митрополит же всея Руси Алексей тогда был в Царьграде, оставив 
в городе Переяславле вместо себя епископа Афанасия Волынского. К нему 
и пришел преподобный отец наш Сергий, взяв с собой двух старцев, и, 
войдя, поклонился епископу. Епископ же Афанасий, увидев его, благо-
словил его и спросил имя его; Сергий же имя свое назвал. Афанасий, 
узнав, кто он, обрадовался и по-христиански поцеловал его: ибо 
раньше он слышал о Сергии, о начале славного подвижничества его, о по-
строении церкви и об основании монастыря, обо всех богоугодных дея-
ниях Сергия, любви его и заботе о братии, и о многих добрых делах его. 
И он побеседовал с Сергием о духовных делах; когда же закончилась бе-
седа, Сергий снова поклонился епископу.

Блаженный отец наш Сергий начал умолять святителя дать игуме-
на — наставника душам монахов. Преподобный же Афанасий, исполнен-
ный святого духа, сказал:

— Возлюбленный! Бог через святого духа устами Давида сказал: “Вы-
веду избранного из народа моего”; и еще: “Ибо рука моя поможет ему, 
и мышца моя укрепит его”. Апостол же Павел сказал: “Никто не приемлет 
ни чести, ни сана, но только призываемый Богом”. Тебя, сын и брат, Бог 
призвал от утробы матери твоей, и я от многих слышал о тебе; да будешь 
ты отныне отцом и игуменом братии, богом собранной в обители Святой 
Троицы.

Когда же преподобный Сергий отказывался и о своем недостоинстве 
говорил, Афанасий, исполнившись благодати святого духа, отвечал ему:

— Возлюбленный! Всем обладаешь ты, а послушания нет у тебя.
Отец наш Сергий поклонился и ответил:
— Как Господу угодно, так пусть и будет; благословен Господь навеки!
И все сказали:
— Аминь!
Тогда святой епископ Афанасий повелел священникам войти в святой 

алтарь; сам же он взял блаженного Сергия и вошел с ним в святую цер-
ковь. И оделся он в священные одежды, взял блаженного Сергия и повелел 
ему произнести изложение Символа святой веры, то есть: “Верую во еди-
ного Бога”. После этого Сергий голову преклонил, а святитель его пере-
крестил, и сотворил молитву для посвящения в сан, и поставил его ипо-
дьяконом, а затем дьяконом, и совершил божественную литургию, 
и вместе они причастились божественного тела и крови Господа нашего 
Иисуса Христа. Наутро же он посвятил Сергия в священнический сан 
и вновь повелел ему совершить святую литургию и своими руками при-
нести бескровную жертву. Преподобный же отец Сергий все повеления 
со страхом и радостью духовной выполнил.
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Епископ же Афанасий в сторону отвел его и о правилах апостольских, 
и об учении отцов церкви, о том, что нужно для усовершенствования 
и исправления души, беседовал с ним:

— Следует тебе, возлюбленный, как говорит апостол, “немощи немощ-
ных сносить, а не себе угождать. Во благо ближнему каждый угождать 
должен”. И в послании к Тимофею Павел говорит: “Это передай верным 
людям, которые были бы способны других научить”. И еще: “Друг друга 
бремя носите и таким образом исполните закон Христов”. Выполнив это, 
и сам ты спасешься, и те, кто с тобой.

Так сказав, епископ духовными дарами наградил его, и по-христиански 
поцеловал его, и отпустил его, воистину игумена, и пастуха, и сторожа, 
и врача духовной братии». 

Сергий же, имея вид торжественно-опечаленный, подумал, что от-
ныне кончилось милое его сердцу уединение с Богом, что теперь он в от-
вете и за тех, кто может ему много противиться, попадая по слабости 
своей или лукавству под влияние врага человеческого. Но, видно, тако-
ва его предстоящая участь: нести крест и за других русских людей, по-
нимая служение Господу как служение общественное, а может, даже 
и государьское. 

И опять заглянем в житие:
«И пришел преподобный отец наш игумен Сергий в свой монастырь, 

в обитель Святой Троицы. Братия же встретила его и поклонилась ему до 
земли, радостью исполнившись. Он же, войдя в церковь и пав ниц на 
землю, со слезами молился невидимому царю, взирая на икону Святой 
Троицы, на помощь призывал святую Богородицу, служителя престола 
небесных сил Предтечу и мудрых апостолов, с ними и первых святите-
лей — Василия Великого, Богослова Григория и Златоуста Иоанна, и всех 
святых. Молиться их просил Сергий, чтобы десница Вседержителя дала 
ему твердую решимость встать у престола славы Живоначальной Троицы 
и коснуться руками агнца божьего, за мир закланного Христа, сына Бо-
жьего…

Ежедневно он служил божественную литургию, утренние и вечерние 
молитвы легко произносил — и за смирение всего мира, и за долговеч-
ность святых церквей, и за православных царей, и князей, и за всех пра-
вославных христиан. Говорил он братьям:

— Подвиг великий должны мы совершить в борьбе с невидимым вра-
гом: ведь он как лев рыкающий ходит, стремясь каждого растерзать.

Наставляя братию, немногие он речи говорил, но гораздо больше при-
мер подавал братии своими делами…

В начале игуменства его было братии двенадцать человек монахов, не 
считая самого игумена, тринадцатого. В числе двенадцати человек собра-
лись монахи, и так они жили и два года, и три, ни больше их не станови-
лось, ни меньше. Если один из них или умирал, или уходил из обители, 
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то другой брат на его место приходил, так чтобы число их не уменьша-
лось. Но только лишь в числе двенадцати они жили, так что некоторые 
об этом говорили:

— Что же будет? Или всегда двенадцать монахов будет на месте этом, 
по числу двенадцати апостолов, как написано: “Призвал господь учеников 
своих, и избрал из них двенадцать, и апостолами назвал их”; или по чис-
лу двенадцати племен израильских; или по числу двенадцати источников 
воды; или по числу избранных камней драгоценных двенадцати, бывших 
на ризах архиерейских по чину Аарона?

И так монахи жили, пока не пришел к ним Симон, архимандрит смо-
ленский, и он разрушил число двенадцать; и с тех пор, с того дня, братия 
умножалась все более, и уже они исчислялись большим числом, чем две-
надцать… 

Этот удивительный муж Симон был архимандритом старейшим, слав-
ным, известным, в особенности же отличался он добродетелью, и жил он 
в городе Смоленске. Там услышал Симон о жизни преподобного отца на-
шего Сергия, и воспламенился он душой и сердцем: он оставляет архи-
мандритство, оставляет честь и славу, оставляет славный город Смоленск, 
а вместе с ним оставляет родину и друзей, родных, близких, и всех зна-
комых, и доброжелателей; и становится он смиренным, и решает стран-
ствовать. И оттуда двинулся он, из такого далекого конца земли, из Смо-
ленска, в московские пределы, то есть в Радонеж. Пришел Симон 
в монастырь к преподобному отцу нашему игумену Сергию и с большим 
смирением умолял Сергия, чтобы тот ему разрешил жить под твердым 
руководством его в повиновении и в послушании. Еще же Симон имуще-
ство свое принес с собой и передал его игумену на устроение монастыря. 
Преподобный Сергий принял Симона с радостью. Симон же много лет 
прожил с покорностью и послушанием, а также в странничестве и в сми-
рении, и был он всеми добродетелями исполнен, и в старости праведно 
отошел к Богу. Игумен Сергий проводил его до гроба и с братьями по-
хоронил его, как подобает. И так осталась вечная о нем память…

Многие люди из различных городов и мест пришли к Сергию и жили 
с ним, а их имена в книгах жизни. Так понемногу монастырь увеличивал-
ся, братья умножались, кельи строились. Преподобный Сергий, видя, что 
братия умножается, и сам труды свои все более умножал, подавая пример 
стаду своему, как сказал апостол Петр: “Пасите стадо, какое у вас, над-
зирая за ним не по принуждению, но охотно, не господствуя над братией, 
но пример подавая стаду”. И еще написано в книгах святых отцов, то есть 
в Патерике: “Сошлись святые отцы, и пророчествовали о последнем по-
колении, и сказали, что последнее поколение будет слабым”. Сергия Бог 
укрепил для себя в последнем поколении как одного из древних святых 
отцов. Бог сделал его тружеником, наставником множеству иноков, много-
численной братии игуменом и главой.
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И еще, кто бы мог подумать, что на месте, где был прежде лес, чаща, 
пустыни, где жили зайцы, лисицы, волки, а иногда и медведи заходили, 
порою же и бесы бывали, — на этом месте ныне церковь поставлена бу-
дет, и монастырь великий воздвигнется, и иноков множество соберется, 
и слышно будет славословие и в церкви, и в кельях, и молитва постоянная 
Богу? Всего же этого зачинатель и основатель — преподобный отец наш 
Сергий. Но узнайте, как прославил Господь преподобного своего. С тех пор 
как поставлен был Сергий игуменом, каждый день святая литургия была, 
просфоры же он сам пек: сначала пшеницу толок и молол, муку просеивал, 
тесто месил и квасил. Так, испекши просфоры, служил он Богу от своих 
праведных трудов, а другому не разрешал никому, хотя очень хотели многие 
из братьев печь просфоры. Но преподобный старался быть учителем и ис-
полнителем: и кутью сам варил, и свечи делал, и кануны творил.

Преподобный отец наш игумен Сергий, хотя и принял игуменство, 
чтобы стать старшим, но не изменил правила свои монашеские, помня 
того, кто сказал: “Кто из вас хочет быть первым, да будет из всех послед-
ним и слугой всем”. Это поучение Спаса зная, он смирял себя, и ниже всех 
ставил себя, и собой пример всем подавал, и на работу раньше всех шел, 
и на церковном пении раньше всех был, и на службе никогда к стене не 
прислонялся; и с тех пор процветало место то, и умножалась братия.

Обычай Сергий в начале игуменства своего такой имел: из всех, кто 
приходил к нему и хотел стать монахом, желая постричься, Сергий не про-
гонял никого, ни старого, ни юного, ни богатого, ни бедного; но всех он 
принимал с усердием и с радостью. Но он не сразу постригал желающего, 
но сначала повелевал ему надеть одежду длинную из сукна черного и в ней 
находиться вместе с братьями продолжительное время, пока не узнает тот 
все правила монастырские. Тогда Сергий облачал его в монашескую одежду, 
как человека, во всех делах искушенного; и, постригши его, облачал в ман-
тию и клобук. А если окажется тот хорошим чернецом и в жизни чистой 
преуспеет, такому Сергий разрешал принять святую схиму.

Когда же началось игуменство его, когда преподобный Сергий про-
славился в месте этом, в монастыре, названном “который в Радонеже”, 
когда имя его стало известно всюду, в разных местах и городах (ведь мо-
жет добродетель озарить того, кто обладает ею, не меньше, чем свеча не-
сущего ее), тогда многие, любящие Христа, ради любви к Богу издалека 
стали приходить к нему; оставляли они жизни суету и под благой ярем 
господа свои шеи подставляли. Ведь всегда к Сергию ученики приходили: 
обращались они к источнику благодатей — к его добродетельной душе, 
подобно оленям словесным, жаждущим воды духовной».

И как же пестовал свою братию Сергий? И об этом ясно говорит нам 
Епифаний:

«Такой был обычай у блаженного сначала: после повечерия позднего 
или совсем глубоким вечером, когда уже наступала ночь, особенно же 
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в темные и долгие ночи, завершив молитву в келье своей, выходил он из 
нее после молитвы, чтобы обойти все кельи монахов. Сергий заботился 
о братии своей, не только о теле их думал, но и о душах их пекся, желая 
узнать жизнь каждого из них и стремление к Богу. Если слышал он, что 
кто-то молится, или поклоны совершает, или работой своей в безмолвии 
с молитвой занимается, или святые книги читает, или о грехах своих пла-
чется и сетует, за этих монахов он радовался, и Бога благодарил, и молил-
ся за них Богу, чтобы они до конца довели добрые свои начинания. “Пре-
терпевший, — сказано, — до конца — спасется”.

Если же Сергий слышал, что кто-то беседует, собравшись вдвоем или 
втроем, или смеется — негодовал он об этом, и, не терпя такого дела, 
рукой своей ударял в дверь или в окошко стучал и отходил. Таким об-
разом он давал знать им о своем приходе и посещении и невидимым по-
сещением праздные беседы их пресекал. Затем утром на следующий день 
призывал он к себе провинившихся; но и здесь не сразу запрещал им 
беседы, и с яростью не обличал их, и не наказывал их, но издалека, тихо 
и кротко, как будто притчи рассказывая, говорил с ними, желая узнать их 
прилежание и усердие к Богу. И если был брат покорным, и смиренным, 
и горячим в вере и в любви к Богу, то вскоре, поняв свою вину, со сми-
рением он падал и склонялся перед Сергием, умоляя простить его. Если 
же был брат непокорным, с сердцем, исполненным помрачением бесов-
ским, и стоял, думая, что не о нем говорит святой, чистым себя почитая, 
пока преподобный терпеливо обличал его, как сказано: “Пусть накажет 
меня праведник милостью своею, пусть обличит меня”, — то на такого 
непокорного брата игумен епитимию накладывал, потому что тот не по-
нял своей вины и не осознал своих грехов; и так провинившегося, на путь 
исправления наставив, он отпускал. Таким образом Сергий всех учил при-
лежно молиться Богу, и не беседовать ни с кем после повечерия, и не хо-
дить из своей кельи по чужим кельям без большой необходимости в чем-
либо нужном, но в своей келье каждому втайне молиться Богу наедине 
и заниматься по возможности своей работой, которую руки его могут 
делать, во все дни псалмы Давида всегда на устах своих имея». 

Кто-то из читателей, возможно, заметит, что Сергий был чересчур строг, 
что человеку положен и отдых, что свободная небольшая беседа вполне под-
ходит для того. Но так хорошо лишь для обычного человека, чьи помыслы 
часто далеко от Бога отстоят. Поэтому он и не чувствует серьезного осла-
бления собственного положения, ведь его душа не бывает в третьей пози-
ции: сама по себе. Она непременно либо к Богу тяготеет, либо — к са-
тане. Именно по этой причине преподобный и утверждал правило, что 
нет отдыха без дум о Боге, что иное помышление есть сущее неразумие 
и грех, а значит, никакого снисхождения праздному бытию быть не мо-
жет в принципе. Впрочем, для неверующих или мало верующих, а также 
для ложно верующих (еретиков и прочих иноверцев) праздное состояние 
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вполне возможно и даже уместно. Оно и удерживает их вполне от стремле-
ния к Господу, внушая мысль об изначальной сложности, а значит, 
и ненуж ности непрерывных дум о Боге. Такое положение неизбежно вос-
полняется только мыслями и стремлениями, своей сутью уже противо-
стоящими Господу.

Завершая главу, скажем еще о том, что родной брат Сергия Стефан 
определил к нему своего собственного сына:

«Стефан же, родной брат Сергия, пришел из города Москвы и привел 
с собой своего младшего сына по имени Иван. Стефан вошел в церковь, 
взял за правую руку сына своего и препоручил его игумену Сергию, по-
велев постричь сына в иноки. Игумен же Сергий постриг его и дал имя 
ему в монашестве Федор. Старцы, увидев это, подивились вере Стефана, 
сына своего не пощадившего, еще отрока, но с детских лет отдавшего 
его Богу,— как в древности Авраам не пощадил сына своего Исаака. Фе-
дор же с детских лет воспитан был в посте, и во всяком благочестии, 
и в чистоте, как научил его дядя, и был он всеми добродетелями мо-
нашескими исполнен и украшен, пока не достиг возраста зрелого муж-
чины». 

Глава 6
Первое принародное чудотворение Сергия 
путем насыщения едой страждущих богомольцев 

Двигаясь по намеченному когда-то пути обретения подлинной свято-
сти, преподобный Сергий своими удивительными молитвами вызвал 
к жизни невероятное и крайне важное для последующего объединения 
Руси событие. Почему же так? Подробно об этом речь пойдет несколько 
ниже. Житие же повествует о предпосылках к чудотворению так:

«Когда сначала устраивалось место это, когда немного братьев жило 
здесь, когда немного было людей, приходящих и приносящих все нужное, 
тогда часто недостаток ощущался в необходимых вещах, так что много 
раз с утра и хлеба не хватало. Да и кто может перечислить все лишения, 
которые испытывал преподобный отец наш Сергий? В первое время, ког-
да начиналось устроение места этого, порой не было хлеба, и муки, и пше-
ницы, и всякой пищи; иногда же не было масла, и соли, и всяких съестных 
припасов; порой не было вина, чтобы обедню служить, и фимиама, чтобы 
кадить; иногда не было воска, чтобы свечи делать, и пели монахи ночью 
заутреню, не имея свеч, но только лучиной березовой или сосновой све-
тили себе, и так вынуждены были каноны петь или по книгам читать, 
и так совершали ночные службы свои. Преподобный же Сергий всякую 
нужду, и затруднение, и всякую скудость, и лишения терпел с благодар-
ностью, ожидая от Бога большой милости.
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Случилось однажды такое испытание, потому что с испытанием свер-
шается и милость Божья: как-то не было хлеба и соли у игумена, и во всем 
монастыре истощилась всякая еда. А была заповедь у преподобного игуме-
на для всех братьев такая: если когда-нибудь приключится такое испыта-
ние — или хлеба не будет, или кончится всякая еда, — то не выходить за 
этим из монастыря в деревню какую-нибудь или в село и не просить у ми-
рян нужного для пропитания, но сидеть терпеливо в монастыре, и просить, 
и ждать милости от Бога. Как братьям он повелевал и заповедовал, так 
и сам поступал, и терпел, и оставался три или четыре дня без всякой еды.

Когда прошло три дня и четвертый уже наступал и светало, Сергий 
взял топор, и пришел к одному из старцев, живущему в монастыре его, 
по имени Данило, и сказал ему:

— Слышал я, старче, что хочешь ты сени соорудить перед кельей сво-
ей. И я для этого пришел, чтобы руки мои не были праздными,— построю 
сени тебе.

В ответ Данило сказал ему:
— Да, я очень хочу и давно собираюсь это сделать, но жду плотников 

из села. С тобой договариваться боюсь, как бы ты большую плату не взял 
с меня.

Сказал ему Сергий:
— Я не очень большую плату прошу у тебя, но нет ли у тебя гнилого 

хлеба, потому что очень хочется мне поесть такого хлеба. Ничего же дру-
гого сверх этого я не прошу, не нужно мне никакой платы: у меня нет 
и такого хлеба. Не говори, старче, что ты будешь ждать другого плотника 
вместо меня; кто у тебя будет лучшим плотником, чем я?

Старец же Данило вынес ему решето гнилого хлеба, наломанного, 
и сказал:

— Если вот такого захотелось тебе, то вот, я охотно отдаю тебе; а боль-
ше этого у меня нет.

Отвечал Сергий:
— Довольно мне и этого, и это больше, чем нужно мне. Но только со-

храни хлеб до девяти часов, потому что я прежде, чем руки мои не по-
трудились и до работы, платы не беру.

И сказав это, опоясал чресла свои крепко и начал работать и тесать 
с утра до вечера. И доски все обтесал, также и столбы обработал и по-
ставил, с Божьей помощью сени построил к вечеру и поставил их. Уже 
поздно, в вечернее время, Данило-старец снова вынес ему решето хлебов 
тех, плату за дело рук его. Сергий же взял хлеб, и положил его перед со-
бой, и попросил в молитве благословения, и начал есть хлеб с водой, 
а другого не было ничего — ни вареного, ни соли, ни питья; было это ему 
и обедом и ужином. Некоторые из братии видели, что из уст Сергия как 
будто дымок исходил, когда он такой ел хлеб. Тогда, друг к другу накло-
нившись, говорили они:
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— Вот, братья, каково терпение мужа этого и воздержание Сергия! 
Ведь он четыре дня ничего не ел и на четвертый только поздно гнилым 
хлебом голод свой утоляет и усмиряет; и хлеб гнилой не даром, но, до-
рогой ценой получив, ест.

Один же из братьев возроптал тогда на Сергия: ведь не ели они боль-
ше двух дней. И возмутились иноки, оставшись без еды, и пришли они 
к Сергию, и стали они его ругать и поносить, говоря:

— Заплесневел хлеб у нас! Доколе нам к мирянам не ходить просить 
хлеба? Вот мы на тебя смотрели, как ты учил нас; послушались мы тебя 
и теперь вот умираем от голода. Поэтому утром рано уйдем с этого места 
куда нужно за едой, и больше мы не возвратимся сюда, не в силах будучи 
терпеть здесь лишений и скудости.

Не все, однако, роптали, но некий брат, один из них.
Из-за него Сергий всю братию созвал: видя, что они ослабели и опе-

чалены, преподобный Сергий малодушие их своим терпением, и кротким 
нравом, и мягкостью исправить хотел. Он поучал их словами Святого 
Писания, из Ветхого и Нового Заветов, говоря так:

— Зачем скорбите, братья? Зачем смущаетесь? Уповайте на Бога; ведь 
написано: “Посмотрите на древние роды и увидите: кто уповал на Бо-
га — был постыжен когда-либо? Или кто верил в Господа — и посрамлен 
был? Или кто пребывал в страхе Его — и оставлен был? Или кто при-
зывал Его — и не был услышан и презрен был Им?” Ведь говорит Господь: 
“Не я ли есть податель пищи, и урожаи хлеба приносящий, и житницы 
наполняющий, и кормитель всего мира, и питатель вселенной, дающий 
пищу всякой плоти, дающий пищу в свое время, раскрывающий руку 
свою, насыщая все живущее по благоволению?” И в Евангелии Господь 
сказал: “Ищите и просите прежде всего царствия божьего и правды его, 
и это все приложится вам. Посмотрите на птиц небесных, которые не 
сеют, не жнут, не собирают в житницы, но отец небесный кормит их: 
лучше ли они вас, маловерные? Терпите поэтому, ведь терпение нужно 
вам: терпением нашим спасайте души ваши; претерпевший же до конца 
спасется”. А вы ныне из-за голода скорбите, который на короткое время 
для испытания с вами приключился. Но если вы будете терпеть с верой 
и с благодарностью, то пользу вам принесет испытание это и большую 
выгоду: ибо благодать Божья всем дается не без испытания, как в Лестви-
це сказано: “Без искуса золота не бывает; после скорби мы на радость 
надеемся, потому что следует за скорбью радость: ведь вечером, сказано, 
водворится плач, а наутро радость”. И у вас сейчас недостает хлеба, и не 
хватает всякой пищи сегодня, а завтра множеством еды всякой нужной 
и обильем всякой пищи и питья вы насладитесь: я верю, что не оставит 
Бог места этого и живущих здесь».

Вот что было накануне самого чуда, которое впоследствии родило 
в народных умах уже то устойчивое представление, что Сергий является 



• 333Глав а 6

если не прямым посланником Неба на Руси, то наверняка имеет с ним пря-
мое общение, а значит, и требования преподобного к русским людям ис-
ключительно весомы и авторитетны. Однако продолжим чтение жития: 

«И когда еще Сергий это говорил, кто-то вдруг постучал в ворота. 
Привратник, быстро посмотрев в глазок, увидел, что принесли много пи-
щи необходимой; он от радости — ведь и он был голоден — и ворот не 
открыл, и, повернувшись, стремительно побежал и явился к преподобно-
му Сергию, говоря:

— Отче! Благослови принесших хлеб! Благодаря молитвам твоим по-
лучили мы много еды необходимой, и все это находится у ворот.

Преподобный же велел:
— Быстрее откройте ворота, чтобы люди вошли внутрь.
Когда открыли ворота, увидели привезенную в монастырь пищу на 

телеге и в корзинах. И прославили братья Бога, пославшего им эту пищу 
и ужин удивительный, приготовленный на земле, чтобы накормить их 
и души алчущие насытить, чтобы напитать их в день голода.

Преподобный Сергий повелел монахам позвать к столу тех, кто привез 
еду, и сказал монахам так:

— Вы сами голодны, но насытьте сытых досыта, накормите кормящих 
вас, напитайте питающих вас, и угостите их, и почтите: ведь достойны 
они угощения и почитания.

Сам он не сразу взял принесенную ему готовую еду, хотя и очень го-
лоден был, но сначала повелел бить в било, и вошел с братьями в церковь 
петь молебен, и великую благодарность и хвалы воссылал к Богу, не остав-
ляющему надолго рабов своих, страдающих ради него. Выйдя из церкви, 
Сергий сел с братьями за трапезу, а перед ними положены были свежеиспе-
ченные хлеба эти, только что принесенные. Преподобный встал и совершил 
молитву, и благословил, и преломил, и разделил хлеб, и дал чернецам своим; 
и ели все, и насытились, прославили Бога, так накормившего их. Были же 
хлеба теплыми и мягкими, как обычно бывает свежеиспеченный хлеб. Вкус 
же их удивительным каким-то и непонятным казался, словно медовой не-
кой сладостью были наполнены, насыщены и пропитаны, как будто с мас-
лом постным они были испечены и приготовлены, будто какие-то в них 
пряности были положены ароматные, и вкус постный, как кажется, и от 
этого они имели. Так же и в древности некогда в пустыне бог манну послал 
израильтянам, о которых сказал Давид-пророк: “Дождем послал им манну 
в пищу и хлеб небесный дал им. Хлеб ангельский ел человек, пищу послал 
Бог им в изобилии, и они ели, и насытились весьма”. И нерукотворной по-
истине казалась ниспосланная пища».

Последнее предложение из жития предельно красноречиво сообщает 
нам, что чудотворение еды оказалось оглушительной явью, а преподоб-
ный приобрел в глазах видевших сие событие абсолютный авторитет. Но, 
впрочем, вернемся к тексту жития: 
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«Так показал Бог преподобному Сергию плоды терпения и воздержа-
ния его, которые претерпел он в течение четырех дней. Страдая от го-
лода и жажды, с голодом борясь, терпел он Бога ради, как сказал пророк 
Давид: “Терпение бедных не погибнет до конца; плоды трудов твоих ешь; 
блажен ты и добро тебе будет”. За хлеба эти гнилые Бог такую вкусную 
послал ему пищу: вместо гнилых хлебов не гнилые, но свежеиспеченные, 
вкусные, ароматные, вместо истлевающих нетленные, земными благами 
наслаждение. Это только еще в настоящей жизни, а в будущей жизни 
Бог пошлет вместо земных благ небесные, вместо временных благ на-
слаждение вечными, как сказал апостол: “Того глаз не видел, и ухо не 
слышало, и на сердце человеку не приходило то, что приготовил Бог 
любящим его и хранящим заповеди его”. Не только Сергию одному, но 
и всякому, кто от всей души возлюбил Бога, и выполняет волю его, 
и хранит заповеди его, будет воздаяние великое.

Когда ела братия, сказал преподобный:
— Где тот брат, который раньше роптал и сказал, что хлеб заплесневел? 

Пусть он увидит теперь и поймет хорошо, что не заплесневелые у нас хле-
ба, но весьма вкусные и мягкие. Как не вспомнить пророка, говорящего: 
“Я пепел как хлеб ел и питие мое слезами растворял”.

Потом начали расспрашивать, чей это хлеб, и где принесшие его, и кто 
послал их. И смотрели монахи друг на друга, допытываясь и расспраши-
вая один другого. Никто не мог до конца понять случившегося, пока пре-
подобный не спросил их: 

— Не говорил ли я вам: позовите есть привезших хлеба эти, где же они 
теперь? Почему они с самого начала не ели с нами?

Монахи же ответили:
— Мы, как ты сказал, звали их и о хлебах спросили их, говоря: “Чей 

это хлеб, который сюда послан с вами?” Посланные же сказали: “Один 
христианин, очень богатый, живущий в дальних странах, послал хлеб на 
имя Сергия и живущих с ним братьев.

И снова монахи, по велению Сергия, посланных позвали на обед. Те 
же не захотели, но пожелали обратно идти; и вот исчезли из глаз монахов. 
Это было удивительно, что тогда монахи не поняли, не уразумели, кто 
привез хлеб этот и кто послал их. Братья только пришли к игумену, 
в удивлении говоря:

— Отче! Как пшеничный хлеб, с маслом и с пряностями испеченный, 
остался теплым, — ведь он издалека привезен?

На другой день также много пищи привезено было в монастырь, и еды, 
и питья. Вновь на третий день, с другой стороны, таким же образом, как 
мы только что рассказали, привезена была пища.

Игумен Сергий, видя и слыша это, со всеми братьями прославил Бога, 
говоря:

— Видите ли, братья, что заботящийся обо всех Бог не оставит места 
этого, и никогда не оставляет рабов своих, вместе иночествующих, живу-
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щих на месте этом, работающих для него денно и нощно и терпящих все 
с верой и с благодарностью?

Напоминал братьям старец слова, Павлом-апостолом сказанные: “Имея 
пищу и одежду, тем довольны будем”.

— А ни о чем бесполезном, — говорил Сергий, — не нужно забо-
титься, но следует уповать и взирать на Бога, который может кормить 
нас, и одевать, и обо всех наших делах заботиться: и от него следует 
ожидать всего, что нужно доброго и полезного душам и телам нашим. 
Помолимся Богу, чтобы он заботился о нас, и будем надеяться на Него 
всегда; ведь Он в древности израильтян, столь жестоких и непокорных, 
накормил такое множество тысяч в пустыне и впоследствии также не 
раз насыщал многих: “Одождил на них манну в пищу и хлеб небесный 
дал им. Хлеб ангельский ел человек, они просили, и налетели перепелы, 
и Бог одождил на них, как пыль, мясо, и, как песок морской, птиц пер-
натых; они ели и насытились весьма”. Сам Бог теперь о нас будет забо-
титься, — сказал Сергий, — ведь он не стал силой слабее теперь, и за-
боты его не преуменьшились, но как прежде в древности, так и теперь 
нам всегда сможет пищу подавать.

С тех пор уже монахи привыкли больше не роптать в печали и в ли-
шениях, если когда-нибудь случались лишения, или скудость, или недо-
статок в необходимых вещах. Но все терпели с усердием и с верой, надеясь 
на Господа Бога, залогом имея преподобного отца нашего Сергия».

Но стали ли все монахи, окружавшие тогда своего игумена, понимать 
твердо, кто их облагодетельствовал едой на самом деле? Вряд ли. Однако 
все из них с тех пор узнали, что Сергий — это вполне серьезный человек 
и что его слово воистину много значит. В результате на Руси складывалась 
слава о нем не только среди богомольцев, но и многие миряне также узна-
ли о нем как о монахе, стоявшем и среди монахов много выше. Помянутая 
слава о нем среди мирян неизбежно превращалась в грозную политиче-
скую силу, смысл которой открылся много позже. 

Глава 7 
О внешнем виде и подлинном значении всякого человека, 
и не только…

В настоящей главе речь пойдет о нравоучительном деле, с одной сто-
роны, с другой — о первом серьезном возвышении Сергия встречей с мо-
гущественным князем, в котором преподобный явил свои полномочия 
и пожелания. А некоторые события сии житие описывает так:

«Рассказывали некоторые из монастырских старцев о преподобном 
Сергии, что одежда новая никогда не прикрывала тело его, ни сукно не-
мецкое нарядное, разукрашенное — ни синего цвета, ни багряного, или 
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коричневого, ни других многих различных ярких цветов, ни белая или 
пышная и мягкая одежда: “Мягкие одежды носящие, — сказано,— нахо-
дятся в домах царских”. Но только из сукна простого, то есть из сермяги, 
одежду, из шерсти и из руна овечьего спряденного связанную, и ту про-
стую, и не окрашенную, и не выбеленную, и не разукрашенную, но толь-
ко из грубой шерсти, то есть из сукна он одежду носил, ветхую, не раз 
перешитую, и неотстиранную, и грязную, и многим потом пропитанную, 
а иногда даже и с заплатами.

Иногда же и так получалось: однажды нашлось у братьев сукно некое 
негодное — и плохое, и некрасивое, так что оно даже полиняло, — и вся 
братия с презрением гнушалась им и отворачивалась. И если какой-нибудь 
брат это сукно брал, то, немного подержав его, назад возвращал и бросал; 
так делал и другой, и третий, вплоть до седьмого. Преподобный же не 
отвернулся, но аккуратно взял сукно, благословил, и начал кроить, и шить, 
и сделал рясу, которую не погнушался надеть. И не захотел снять ее и вы-
бросить ее, но, напротив, начал с благодарностью на теле своем носить ее, 
пока через один год она, обветшав, не разорвалась и не распалась. От-
сюда можно понять, сколь усерден был Сергий в своем смирении, если 
ходил в облачении нищего.

Ведь на нем обычно была весьма плохая одежда, которую он каждый 
день носил, так что если бы кто-нибудь не видел его, и совершенно не 
знал его, и посмотрел на него где-нибудь, одетого в такую одежду, то не 
подумал бы, что это сам игумен Сергий, но решил бы, что это один из 
иноков, нищий, и убогий, и пришелец, работник, на всякой работающий 
работе. И если попросту сказать: настолько бедную одежду он носил, что 
она была беднее и хуже, чем у любого из иноков его, так что некоторые, 
не знающие его, из-за этого могли смутиться и впасть в заблуждение; так 
и случалось, что многие впадали в обман и ошибались, и я вам об одном 
крестьянине подробно рассказать постараюсь.

Когда слух о жизни преподобного этого широко распространился, тог-
да много людей из различных мест посетить его приходили, желая лишь 
увидеть его, и те, кто видел его, возвращались восвояси и, друг другу рас-
сказывая о Сергии, удивлялись. Услышав об этом, некий человек, хри-
стианин, поселянин, пахарь, земледелец, живший в селе своем, пашущий 
землю плугом своим и своим трудом питающийся, живший в отдаленных 
краях, слыша много о Сергии, желанием возгорелся увидеть его. Однаж-
ды, освободившись от работы, пришел он в монастырь Сергия; а до этого 
он никогда не видел святого. В то время получилось так, что преподобный 
мотыгой работал, в огороде копал землю для насаждения какой-то ого-
родной зелени. Когда пришел усердный земледелец этот, чтобы увидеть 
Сергия, начал он искать святого и спрашивал:

— Кто здесь Сергий, и где чудесный и славный этот муж, о котором 
я слышал столько? И как мне увидеть его?
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И у каждого из братьев он допытывался, спрашивал и умолял, чтобы 
ему показали того, кого он ищет. Братья же сообщили ему:

— В огороде он, один уединившись, копает землю. Немного потерпи, 
пока он не придет.

Тот в большом нетерпении не дождался, но, приникнув к щели, увидел 
блаженного в бедной одежде, весьма рваной и залатанной, в поте лица 
трудящегося. Он никак не мог подумать, что это тот, кого он хотел уви-
деть, которого он ищет, и никак не верил, что это тот, о котором он слы-
шал. Снова земледелец приставал к братьям, досаждая им и говоря:

— Почему вы не укажете мне того, к которому я издалека поклонить-
ся пришел? И дело важное у меня есть к нему.

Они же сказали:
— Мы показали тебе его, и ты его видел в щель. Если же не веришь 

нам, то убедишься в этом, увидев его снова.
Он же упрямо не хотел верить, но около дверей стоял, неизвестно отку-

да ожидая Сергия. Когда же преподобный, сделав дело свое, из-за ограды 
в мо настыре появился, монахи быстро указали на него земледельцу, говоря: 

— Вот тот, кого ты желал увидеть.
Но этот земледелец отвернул лицо свое от блаженного, и начал сме-

яться, и гнушался им, говоря:
— Я пророка увидеть пришел, вы же мне сироту показали. Издалека 

я шел, надеясь получить пользу, а вместо пользы ничего не получил. Хотя 
я и в честный монастырь пришел, но никакой здесь пользы не получил; 
вы глумитесь надо мной, думаете, что я обезумел. Я святого мужа Сергия, 
как я слышал о нем, надеялся увидеть в большой чести, и славе, и вели-
чии. Ныне же из всего этого в человеке, указанном вами, ничего не ви-
жу, — ни чести, ни величия, ни славы, ни одежды красивой и дорогой, ни 
отроков, служащих ему, ни спешащих слуг, ни множества рабов, прислу-
живающих или честь воздающих ему; но все на нем бедное, все нищен-
ское, все сиротское. И думаю я — не он это.

Так говорил монахам поселянин этот, земледелец, и поистине он по-
селянин, потому что невежда и не смотрит внутренними глазами, но 
внешними, не знает книжной мудрости, как премудрый Сирах сказал: 
“Человек смотрит на лицо, а Бог зрит в сердце”. Этот земледелец внешние 
вещи видел, а не внутренние, и, на теле блаженного бедную одежду уви-
дев, убедившись, что тот трудами земледельческими занимается, он добро-
детель старца и нищету хулил, никак не веря, что это тот, о ком он слы-
шал. В мыслях его было какое-то недоверие, и он думал про себя так:

“Не может такой муж, честный и славный, в нищете и бедности жить, 
а я о его многом величии, чести и славе рассказы прежде слышал”.

Братия же игумену сказала:
— Не смеем и боимся сказать тебе, честный отче, а гостя твоего мы 

бы отослали отсюда как человека негодного и бесчестного, потому что он 
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невежа и поселянин: он тебе не поклонился, ни чести достойной не воз-
дал, а нас укоряет и не слушает, считая, что мы лжем. Хочешь, мы выго-
ним его? 

Божий человек Сергий, посмотрев на братию, увидел их смущение 
и сказал:

— Ни в коем случае, братья, не делайте этого, ведь он не к вам, но ко 
мне пришел. Зачем вы обижаете его? Ведь он доброе дело сделал мне, и я 
вины не нахожу за ним. Если вы находите за ним вину, услышьте Павла-
апостола, говорящего: “Если человек впадает в некое прегрешение, вы, 
духовные, исправляйте такого в духе кротости”; и подобает таких людей 
смирением и кротостью исправлять.

И, сказав это, не дождавшись от крестьянина поклона, Сергий сам 
опередил его, подошел и поцеловал земледельца старательно и поспешно. 
И с великим смирением Сергий поклонился ему до земли, и с большой 
любовью по-христиански поцеловал его, и, благословив, весьма похвалил 
крестьянина, который так о нем подумал. Этот случай дает понять, сколь 
великое смирение внутри себя имел Сергий, ибо такого поселянина, не-
вежду, который негодовал и гнушался им, святой сверх меры полюбил: 
потому что насколько гордые почестям и похвалам радуются, настолько 
радуются смиренные своему бесчестию и осуждению. И не только поцело-
вал его, но взял его за руку преподобный и посадил справа от себя, едой 
и питьем насладиться предлагая ему, с честью и любовью обходился с ним. 
Крестьянин же печаль свою объяснял:

— Сергия ради я постарался сюда прийти и его увидеть, но не испол-
нилось желание мое.

Преподобный же Сергий сказал ему:
— Не печалься! Здесь милость Божья такая, что никто печальным не 

уходит отсюда. И о чем ты печалишься, что ищешь и чего желаешь, — тот-
час даст тебе Бог.

И в то время, пока еще Сергий говорил, вдруг князь некий подошел 
к монастырю в великой гордости и славе, и полк великий окружал его, 
бояре, и слуги, и отроки его. Идущие впереди телохранители князя и под-
войские крестьянина этого взяли за плечи руками своими и далеко куда-
то отбросили его от лица князя и Сергия. И еще издалека князь покло-
нился Сергию до земли. И Сергий благословил его; и поцеловались они, 
и сели вдвоем только, а все стояли. Крестьянин же тот бегал вокруг. И кем 
он прежде пренебрегал и гнушался, к тому теперь стремился, — где бы 
только посмотреть на него, — и не находил места. И спросил он одного 
из стоящих там:

— Кто этот монах, который сидит справа от князя, скажи мне?
Тот посмотрел на крестьянина и сказал ему:
— Разве ты не здешний? Не слышал ли ты о преподобном отце Сер-

гии? Говорящий с князем он и есть.
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Услышав это, крестьянин ощутил стыд и трепет.
Когда же князь из монастыря ушел, тогда этот крестьянин взял с собой 

некоторых из братии и за себя их молить попросил, и сам с ними и перед 
ними кланялся до земли игумену, говоря:

— Отче! За все мои нечестия и прегрешения прости меня и помоги 
в моем неверии. Теперь я узнал истину о тебе, отче; что слышал, то и увидел. 

Преподобный же Сергий простил его, и благословил, и побеседовал 
с ним душеполезными, утешительными словами, и отпустил его домой. 
С тех пор человек этот великую веру имел в Святую Троицу и в препо-
добного Сергия до своей смерти. И через несколько лет он пришел из 
села в монастырь к преподобному, и постригся в монахи, и, прожив 
 несколько лет в покаянии, и исповедаясь, и исправляясь, отошел он 
к Богу».

Однако теперь в самую пору рассказать, о чем беседовали преподоб-
ный и князь. Если князь, понятное дело, советовался и просил благосло-
вения на свои планы княжеские, то уже Сергий говорил князю такое:

— Правда ли, княже, что Русь стонет и погибает под гнетом татар-
ским?

— Точно так, преподобный, стонет и погибает, — ответил князь.
— А что мешает Руси, чтобы прекратить сие скорбное бремя? — стал 

напирать на князя Сергий.
— Нет единства среди князей, многие стараются возвыситься на Руси 

за счет ярлыков татарских, — грустно заметил властный человек, понимая 
упрек преподобного также и на свой счет, и продолжил: — А разве мона-
хам есть до этого дело, ведь им заповедь «не убий» заповедана Богом в ис-
полнение неуклонное? А кроме того, татары вполне терпимы к вере нашей 
и даже иногда поощряют ее и у себя самих.

— Все так, княже, только монголы поддерживают не веру нашу. Они 
чтят лишь ее лукавое исповедание. Враги Руси почитают напоказ только 
отступления от нее, — заявил строго преподобный и, помолчав, доба-
вил: — ведь не смогли бы татары напасть на православный народ и за-
кабалить его, коли бы они веру нашу доподлинно уважали. А так — лож-
но они запросто могут. Вот и выходит то, что борьба с монгольским 
игом — это и борьба за веру нашу, за ее чистоту и прямоту. Поэтому не 
может церковь православная поддерживать иго безбожное. 

— Так ты, отче, призываешь меня и других князей к объединению 
и выступлению против татар? — поинтересовался князь.

— Не могу возражать тебе, так как призываю вас к тому всею душой 
своей, — спокойно завершил свое речение преподобный Сергий. 

Князь, удивившись весьма словам святого, пообещал передать их дру-
гим князьям. По дороге к себе он размышлял:

«Неужели Сергий прав, и в церкви нашей царит ересь? Но тогда впе-
реди раскол и в церкви, вдобавок к раздору княжескому? Разве это может 
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помочь несчастной Руси? Или преподобный все-таки знает что-то такое, 
что сможет удержать и церковь, и князей в мире? Помогай нам всем Боже, 
иначе татары нас со свету сживут и вовсе…»

Глава 8
Водное чудотворение Сергия на его пути к цели спасения Руси

Время шло, и новое важное происшествие случилось в обители пре-
подобного Сергия. Оно также привнесло свою могучую лепту в копилку 
необоримых доказательств особого величия и особого права влияния на 
русскую жизнь нового русского святого. Но что сие было? Вот как пове-
ствует о том Епифаний Премудрый:

«ОБ ИЗВЕДЕНИИ ИСТОЧНИКА
Хочу вам, возлюбленным, рассказ продолжить о славных чудесах, кото-

рые творил Бог через угодника своего. Как мы раньше говорили про этого 
великого пастыря и мудрого человека, когда он в пустыню пришел и один 
хотел на том месте безмолвствовать, тогда воды не было вблизи от обители. 
После того как братия умножилась, неудобно весьма было издалека воду 
приносить. И по этой причине некоторые возроптали на святого:

— Зачем, — говорили они, — ты, не подумав, решил на этом месте, 
где воды нет поблизости, обитель создать?

Так многократно они с упреками говорили; а святой им отвечал:
— Ведь я один на этом месте хотел безмолвствовать, Бог же захотел 

такую обитель воздвигнуть, чтобы прославлялось святое Его имя. Так 
просите в молитве своей и не отчаивайтесь! Ведь если Бог непокорным 
людям еврейским из камня воду источил, то вас, работающих для него 
днем и ночью, разве оставит он?

И отпустил он монахов в их кельи.
Сам же он вышел из монастыря, одного брата взяв с собой, и зашел 

в глушь леса около монастыря, — а не было здесь нигде проточной воды, 
как старые люди определенно сказали. Нашел святой в одной канаве не-
много воды, оставшейся после дождя, и, преклонив колени, начал молить-
ся, говоря так:

— Боже, отец Господа нашего Иисуса Христа, сотворивший небо и зем-
лю, и вся видимая и невидимая, создавший человека из небытия, не же-
лающий смерти грешников, но жизни! Молимся тебе, и грешные, и недо-
стойные рабы твои: услышь нас в этот час и яви славу свою. Как 
в пустыне чудодействовала крепкая твоя десница через Моисея, который 
из камня по твоему повелению воду источил, так и здесь яви силу твою. 
Ведь ты неба и земли творец; даруй нам воду на месте сем! И пусть узна-
ют все, что ты слушаешь боящихся тебя и имени твоему славу воздающих, 
Отцу, и Сыну, и Святому Духу, ныне, и присно, во веки веков, аминь.
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И когда это сказал святой и место указал, внезапно источник большой 
появился, который и до сих пор все видят и из которого черпают для 
всяких нужд монастырских, благодаря Бога и Его угодника Сергия. Мно-
гие исцеления происходят от воды той для приходящих с верой, и раз-
личными недугами страдающие исцеление получают. И не только те, кто 
к самой этой воде приходит, исцеляются, но и те, кто из дальних мест 
присылают людей, которые черпают воду эту и к себе уносят, и больных 
своих поят или кропят, и те исцеление получают. Таких не один или два, 
но бесчисленное множество есть даже и доныне. И с тех пор источник 
называли именем Сергия лет десять или пятнадцать. Разумный же этот 
человек, поскольку он не любил славы, из-за этого негодовал, говоря:

— Чтобы я никогда не слышал, как вы моим именем источник этот на-
зываете. Ведь не я дал воду эту, но Господь даровал нам, недостойным».

Что тут можно сказать, имея в виду невероятную личную скромность 
Сергия? Может быть, без нее и святости не бывает? А что мы видим ныне  
у многих служителей церкви? Мы видим у них крайнюю степень личной 
нескромности, говорящую нам, что эти люди очень далеки и от святости, 
и от Бога. Вероятно, по причине этой сегодняшняя Русская православная 
церковь и не может быть спасителем России, целиком попавшей в руки 
любителей личной наживы. Как же нам быть теперь и на что надеяться? 
Поиск ответов на эти вопросы и должен составить ключевые смыслы гря-
дущей истории Руси. 

Глава 9
Чудо воскрешения отрока — еще одно свидетельство 
о неслучайности личности Сергия в истории Руси 

Ниже приводится еще один рассказ из жития о становлении непре-
рекаемого авторитета преподобного Сергия, который и был употреблен 
святым на благо созидания единого Русского царства: 

«О ВОСКРЕШЕНИИ ОТРОКА МОЛИТВАМИ СВЯТОГО
Некий благочестивый человек, живущий в окрестностях монастыря 

того, имел веру великую в святого Сергия. Сын же человека этого, мало-
летний отрок, единственный ребенок его, от болезни страдал. Отец от-
рока, зная Сергия добродетель, понес сына в монастырь к святому, раз-
мышляя так:

“Если только живым донесу его к человеку божьему, он обязательно 
выздоровеет”.

Принес он сына в монастырь, умоляя святого помолиться.
Но пока человек этот просьбу излагал, отрок, жестокой болезнью стра-

давший, ослабел и испустил дух. Когда увидел человек этот, что умер сын 
его, он всякую надежду утратил и заплакал:
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— Увы! — говорил он. — О, человек божий! Я с верой и слезами в без-
мерной печали к тебе пришел, надеясь утешение получить, а теперь вместо 
утешения вверг себя в большую печаль. Лучше бы мне было, чтобы в моем 
доме отрок мой умер! Увы мне! Что делать? Что этого страшнее или хуже?

Пошел человек приготовить гроб, чтобы положить умершего сына, 
а тело ребенка оставил в келье. Святой же сжалился над человеком этим, 
преклонил колени и начал молиться за умершего. И внезапно отрок ожил, 
и душа к нему возвратилась, и начал он двигаться.

Пришел отец отрока, неся все, что нужно для погребения; увидев его, 
святой сказал ему:

— Зачем ты, человек, трудишься, неверно помыслив: отрок твой не 
умер, но жив.

Тот же не мог поверить: ведь был убежден он, что сын его умер. И при-
шел он, и нашел сына живым, как сказал святой; и припал он к ногам 
человека Божьего, благодарность ему принося. Святой же ему сказал:

— Ошибся ты, о человек, и не знаешь, что говоришь: потому что отрок 
твой, когда нес ты его сюда, по пути от холода ослабел, и тебе показалось, 
что он умер. Теперь же он в теплой келье согрелся, а ты думаешь, что он 
ожил. Ведь не может ожить никто до общего воскресения.

Но человек упорствовал, говоря:
— Он твоими молитвами ожил.
Святой же запретил ему так говорить, сказав:
— Если разгласишь это, сам себе навредишь и отрока окончательно 

лишишься.
Тот обещал никому не говорить; и, взяв отрока здорового, ушел в дом 

свой. Молчать он не мог, а разглашать не смел; но только про себя удив-
лялся, хвалу воздавая Богу, совершающему удивительные и славные вещи, 
“которые видели, как сказано, глаза наши”. 

Известно же стало чудо это от ученика святого».
Выше перед нами рассказ о беспрецедентном чуде воскрешения умер-

шего человека. При этом Сергий наставляет о молчании насчет случив-
шегося, полагая в том лишь соблазн для мало верящих в Бога людей, так 
как они могут успокоиться в деле необходимости личного возрастания 
собственных духовных усилий, а для других будет повод усомниться 
в том происшествии в принципе и возмутиться, что, мол, сие воскреше-
ние поддельно. Основанием же для последнего суждения мог вполне 
стать, например, случай воскрешения Лазаря самим Иисусом Христом, 
послуживший окончательному решению Синедриона о подготовке ареста 
Спасителя. То есть нам ныне окончательно неведомо, что было тогда с от-
роком, которого вернул к жизни преподобный, но отрицать сам факт се-
го события все же не следует никому. Думается, что сей рассказ также 
послужил приращению дополнительной политической силы Сергия в гла-
зах многих влиятельных людей того времени. 
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Глава 10
Расширение славы Сергия до границ всего православного мира

После случившихся по молитвам преподобного к Богу разнообразных 
чудес, описанных выше, а также еще многих других, оставшихся за гра-
ницами настоящего повествования, впору уже рассказать и о расширении 
славы Сергия до границ всего православного мира. Житие сообщает нам 
о том следующим образом:

«О СОЗДАНИИ ОБЩЕЖИТЕЛЬСТВА 
Потом однажды пришли греки из Константинополя, патриархом по-

сланные к святому. Они поклонились ему, говоря:
— Вселенский патриарх константинопольский, владыка Филофей бла-

гословляет тебя.
Также от патриарха подарки они передали ему: крест, и параманд, 

и схиму; затем и послание отдали ему. Святой же сказал им:
— Подумайте, не к другому ли вы посланы: кто я такой, грешный, не-

достойный такие дары получить от святейшего патриарха?
Они же сказали:
— Мы, отче, ничуть не ошиблись относительно тебя, святой Сергий. 

К тебе мы посланы.
Старец поклонился им до земли. Затем поставил перед ними трапезу 

и, хорошо угостив их, он повелел разместить их на отдых в обители. Сам 
же пошел к митрополиту Алексею, относя послание, полученное от па-
триарха, и отдал его митрополиту, и сообщил о принесших его. Митро-
полит же послание повелел прочитать; а написано было следующее:

П о с л а н и е:
— Милостью божьей архиепископ Константинополя, вселенский па-

триарх владыка Филофей в святом духе сыну и сподвижнику нашего 
смирения Сергию. Благодать и мир и наше благословение пусть будет 
с вами! Слышав о твоей в Боге жизни добродетельной; весьма восхва-
лили и прославили Бога. Но одной вещи еще недостает — общежитель-
ство у вас не устроено: потому что все, о преподобный, и сам прароди-
тель Бога пророк Давид, который все охватил разумом, ничто другое так 
не хвалят, только вот что: “Что может быть лучше и прекрасней, чем 
жить братьям вместе”. Поэтому и я совет добрый даю вам, чтобы вы 
устроили общежительство. И милость Божья и наше благословение 
пусть будет с вами.

Старец же спрашивает митрополита:
— Ты, святой владыка, что повелеваешь?
Митрополит же в ответ старцу сказал:
— Поскольку, преподобный, ты таких благ сподобился, так как Бог про-

славляет славящих Его, поскольку дальних мест достигла слава жизни тво-
ей, поэтому тебе великий и вселенский патриарх дает совет для великой 
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пользы. Мы также настоятельно советуем так сделать и весьма славим 
тебя.

С этого времени устанавливается в обители святого общежительство. 
И распределяет блаженный и премудрый пастырь братию по службам: 
одного ставит келарем, а других в поварню и для печения хлеба, еще одно-
го назначает немощным служить со всяческим прилежанием; в церкви же 
ставит: во-первых, екклесиарха, а потом параекклесиархов, пономарей 
и других. Все это чудесный тот человек хорошо устроил. Повелел он твер-
до следовать заповеди святых отцов: ничем собственным не владеть ни-
кому, ничто своим не называть, но все общим считать; и прочие долж-
ности все на удивление хорошо устроил благоразумный отец…

Так как все это чудесный отец хорошо устроил, число учеников умно-
жалось. И чем больше их становилось, тем больше вкладов приносили 
ценных; и насколько в обители вклады умножались, настолько странно-
любие увеличивалось. И никто из бедных, в обитель приходивших, с пу-
стыми руками не уходил. Никогда блаженный не прекращал благотвори-
тельность, и служителям в обители наказал нищим и странникам давать 
приют и помогать нуждающимся, говоря так:

— Если эту мою заповедь будете хранить безропотно, воздаяние от 
Господа получите; и после ухода моего из жизни этой обитель моя эта 
весьма разрастется и долгие годы нерушимой будет стоять по благодати 
Христа.

Так была рука его раскрыта для нуждающихся, как река полноводная 
с тихим течением. И если кто-нибудь оказывался в монастыре в зимнее 
время, когда морозы суровые стоят или же снег сильным ветром замета-
ется, так что нельзя из кельи выйти, какое бы время он ни оставался здесь 
из-за такого ненастья, — все нужное в обители получал. Странники же 
и нищие, а из них особенно больные, многие дни жили в полном покое 
и пищу, сколько кому нужно было, в изобилии получали согласно наказу 
святого старца; и до сих пор все так сохраняется. А поскольку дороги 
здесь из многих мест проходили, то князья, и воеводы, и воины бесчис-
ленные — все получали нужную им достаточную искреннюю помощь, как 
из источников неисчерпаемых, и, в путь отправляясь, необходимую пищу 
и питье достаточное получали. Все это служащие в обители святого всем 
с радостью подавали в изобилии. Так люди знали в точности, где все не-
обходимое находится в храмах, пища и питье, а где хлеб и варения, и это 
все умножалось из-за благодати Христа и чудесного его угодника святого 
Сергия». 

И вот она, всерусская слава святого Сергия налицо. А далее — учреж-
дение с его участием многочисленных монастырей. Среди них и мона-
стырь «на реке Киржач», и Андроников монастырь, и Симоновский мо-
настырь, и Голутвинский монастырь, и монастырь «что на Высоком», и, 
наконец, «на Дубенке», основанный князем Дмитрием в честь победы над 



• 345Глав а 11

Мамаем. И что затем? А затем уже попытка возведения подлинного вели-
чайшего русского святого в митрополичий сан. И здесь уже настоящая 
проверка целей и смысла служения Сергия как посланца Неба. И если бы 
преподобный вдруг поддался на сию попытку на свой счет, то он, очевид-
но, утратил бы и свою великую связь с Небом, разменяв ее на известные 
блага земные. В результате и его авторитет как носителя истины был бы 
утрачен всенепременно. 

Глава 11
О том, почему на самом деле Сергий категорически отказался 
от сана митрополита

Ниже речь пойдет о важнейшем событии в истории преподобного, 
являющемся, возможно, и ключом ко многим русским бедам вообще. Но 
сначала, видимо, следует обратить свое внимание еще на другое событие, 
которое, в свою очередь, является своего рода спусковым механизмом по-
следующего и главного события. Епифаний Премудрый рассказывает 
о нем следующее: 

«В скором времени вновь началось смятение. Ненавидящий добро враг, 
который не мог терпеть от преподобного сияющую зарю, видя, что его уни-
жает преподобный, в помыслы вложил братьям противиться наставниче-
ству Сергия. В один из дней — а день был субботний — вечерню пели; 
игумен же Сергий был в алтаре, облаченный в священническую одежду. 
Стефан же, брат его, на левом стоял клиросе и спросил канонарха: 

— Кто тебе дал книгу эту?
Канонарх же ответил:
— Игумен дал мне ее.
И сказал Стефан:
— Кто игумен в месте этом: не я ли раньше пришел на место это?
И другие некоторые слова неподобающе произнес. Услышал это святой 

в алтаре, но не сказал ничего. А когда вышли из церкви, святой не пошел 
в келью, но сразу же покинул монастырь, так что никто не знал об этом, 
и отправился один по дороге, ведущей в Кинелу. Так наступила ночь, и он 
в пустыне спал; утром же, встав, он пошел дорогой своей и пришел в мо-
настырь на Махрище. И попросил у Стефана, который был в том мона-
стыре, какого-нибудь брата, который смог бы показать ему место пустын-
ное. Многие места обойдя наконец нашли они место, красивое весьма, — и 
река была поблизости, называющаяся Киржач, где теперь монастырь сто-
ит честного Благовещения пречистой владычицы нашей Богородицы.

Когда Сергий, как мы раньше сказали, ушел из монастыря, хватились 
и не нашли его. Тогда все весьма встревожились и отправили повсюду 
братию искать его — одних в пустыни, других же в город: ведь не могли 
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они с таким пастырем разлучиться. Один же из братьев пришел к Стефану 
на Махрище, желая узнать о Сергии. И услышал он, что Сергий в далекую 
пустыню ушел, желая монастырь построить, и весьма обрадовался. И хотя 
в радости хотелось ему идти к святому, но он все же назад возвратился 
в монастырь, чтобы братию утешить в скорби о святом. Когда же братия 
услышала о святом, она весьма обрадовалась, и начали приходить к Сергию 
иногда по два человека, иногда по три, а иногда и больше.

Сам же отец наш Сергий сначала поставил келью, чтобы в покое пре-
бывать после великого труда. Затем он посылает двух учеников своих 
к всесвятейшему митрополиту Алексею, прося благословения на основа-
ние церкви. Получив благословение, он начал строить церковь, сначала 
молитву произнеся такую:

— Господи боже сил, в древности Израиль обративший к вере многи-
ми великими чудесами и законодателю Моисею многие давший знамения, 
Гедеону с помощью руна победу предсказавший! Ныне, владыка-
вседержитель, услышь меня, грешного раба своего, молящегося тебе! При-
ми молитву мою и благослови место это, которое по Твоему изволению 
создалось для славы Твоей, в похвалу и честь пречистой Твоей матери, 
честного Ее Благовещения, чтобы и здесь всегда славилось имя Твое, От-
ца, и Сына, и Святого Духа.

Он закончил молитву, и работа успешно пошла благодатью Христовой. 
И было много людей, помогающих в этом деле, иноков и мирских, — од-
ни кельи строили, другие же службы монастырские. Иногда же и князья 
и бояре приходили к нему, серебра много давали для построения мона-
стыря. Так по благодати Божьей быстро церковь поставлена была, и мно-
жество братьев собралось.

Некоторые из монастыря Святой Троицы, не вынося с духовным учи-
телем разлуки и любовью великой возгоревшись, пошли в город к митро-
политу и сказали:

— Святой владыка! Знаешь ты, святой владыка, о нашей разлуке с ду-
ховным пастырем. Сейчас мы живем, как овцы, не имеющие пастыря: 
священноиноки, и старцы, и святое, Богом собранное братство, не вы-
нося разлуки с отцом, уходят из монастыря; и мы не можем больше не 
видеть святого его лица. Поэтому если ты соизволишь, Богом данный нам 
наставник, прикажи Сергию назад вернуться в его монастырь, чтобы не 
до конца изнемогли мы без него.

Услышал это митрополит от пришедших братьев и немедля посылает 
двух архимандритов, Герасима и Павла, некоторые поучения посылая Сер-
гию из божественного Писания: ведь митрополит его, как отец, учил 
и, как сына, наставлял. Пришли архимандриты те и, поцеловав Сергия, 
как принято, сказали:

— Отец твой, Алексей митрополит, благословляет тебя. “Весьма, — ска-
зал он, — обрадовался я, услышав про твою жизнь в дальней пустыне, 



• 347Глав а 11

что и там многими прославляется имя Божье. Но подобают тебе тобой 
построенная церковь и Богом собранное братство, поэтому, кого ты счи-
таешь в добродетели преуспевшим из своих учеников, того поставь вместо 
себя настоятелем святого монастыря. Сам же назад возвратись в мона-
стырь Святой Троицы, чтобы больше братия, скорбя о разлуке со святым 
твоим преподобием, из монастыря не уходила. А тех, кто досаждает тебе, 
я изгоню из монастыря, чтобы не было там никого, кто бы обиды тебе 
наносил; но только не ослушайся нас. Милость же Божья и наше благо-
словение всегда пусть будут с тобой”.

Услышав это, святой ответил им:
— Так скажите господину моему митрополиту: все, что исходит из тво-

их уст, как из уст Христа, я приму с радостью и ни в чем не ослушаюсь тебя. 
Пришли архимандриты и сообщили митрополиту сказанное святым 

Сергием. Услышав это, митрополит весьма обрадовался совершенному 
его послушанию и быстро посылает священников, и они освящают цер-
ковь в честь Благовещения пречистой владычицы нашей Богороди-
цы, — а церковь та и до сего дня стоит по благодати Христа. Избрал 
Сергий одного из учеников своих, по имени Роман, и посылает его к ми-
трополиту. И вот, благословив его на священничество и игуменство 
в новооснованном монастыре, оттуда назад возвращается святой в мо-
настырь Святой Троицы.

Весьма желал святой Сергий, чтобы был Исаакий-молчальник игуме-
ном в монастыре Святого Благовещения. Тот же никак не хотел, но, как 
мы сказали, полюбив безмолвие и молчание, упорно умолял святого, чтоб 
тот наконец благословил его молчать и ничего совсем не говорить. Святой 
в ответ на просьбу его сказал ему:

— Чадо Исаакий! Если молчать желаешь, наутро, когда закончим бо-
жественную службу, ты приходи к северным дверям, и я благословлю те-
бя молчать.

Исаакий, следуя словам святого, когда увидел, что закончилась боже-
ственная служба, пришел к северным дверям. Святой же старец, пере-
крестив его рукой, оказал:

— Господь пусть исполнит желание твое!
И когда он благословлял Исаакия, тот увидел, как некое огромное пла-

мя вышло из руки Сергия и всего Исаакия окружило. И с того дня пре-
бывал тот в молчании бесстрастном благодаря молитвам святого Сергия: 
если порой и хотел тихо что-нибудь сказать, то запрещали ему это свято-
го молитвы. Так пребывал он в молчании до конца дней своих, как сказа-
но: “Я, как глухой, не слышу, и как немой, который не открывает уст сво-
их”. Так совершал он подвиги великого воздержания, тело свое удручая 
или постом, или бдением, или же молчанием и, наконец, послушанием до 
последнего своего вздоха. Так он отдал душу свою Господу, к чему и стре-
мился с юности своей.
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Когда услышали в монастыре о возвращении святого, вышла братия 
навстречу ему, и когда увидели они его, то показалось им, что второе 
солнце воссияло. И из всех уст слышно было:

— Слава тебе, боже, обо всех заботящийся!
И было чудесным зрелище и умиления достойным: потому что одни 

руки отца лобызали, иные же ноги, а другие к одеждам прикасались и це-
ловали их, а иные впереди шли только из-за желания увидеть его. Все 
вместе радовались и славили Бога за возвращение их отца. Что же отец? 
Духом и он радовался, детей своих увидев вместе».

Какой урок из описанного выше события мог сделать Сергий? Что его 
окружают люди, повлиять на волю которых даже своей молитвой он со-
всем не вправе? Что просить Господа об отмене пускай даже греховного 
стремления другого человека он не может в принципе? Пожалуй, что так, 
ведь в противном случае он сам превратился бы в сущего насильника 
в духе своем. Впрочем, житие совсем ничего не говорит нам об участи 
брата Сергия Стефана, которого митрополит должен был бы демонстра-
тивно изгнать из обители преподобного. Что само по себе весьма показа-
тельно. Видимо, митрополит не исполнил своего обещания. А если бы 
исполнил, то разве это устроило Сергия? Вряд ли, ведь он не этого до-
бивался своим уходом, он лишь пытался усовестить брата, возомнившего 
себя господином. Но вернемся к главному вопросу настоящей главы. Жи-
тие рассказывает о нем следующее: 

«О ТОМ, КАК ХОТЕЛИ СВЯТОГО ВОЗВЕСТИ НА МИТРОПОЛИЮ. 
Блаженный митрополит Алексей, состарившись и видя, что он слабеет и к 
концу приближается, призывает святого Сергия. Когда Сергий пришел 
и начали беседовать они, повелел митрополит вынести крест с параман-
дом, золотом и камнями драгоценными украшенный и подарил это свя-
тому. Тот же со смирением поклонился, говоря:

— Прости меня, владыка, но я с юности не носил золото, в старости 
же особенно хочу в нищете жить.

Архиерей же ему сказал:
— Знаю, возлюбленный, что жил ты так. Но будь послушным: прими 

то, что мы даем тебе с благословением.
Так он возложил дары своими руками на святого как некий залог. Сно-

ва начал он говорить и сказал святому:
— Знаешь ли ты, преподобный, зачем я призвал тебя и что хочу в от-

ношении тебя сделать?
Святой же ответил:
— Как я могу, господин, знать?
Тот же сказал ему:
— Вот я управлял, когда Бог поручил мне, русской митрополией, как 

Богу угодно было. Теперь же вижу, что мой конец приближается, только 
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не знаю дня кончины моей; хочу я при жизни моей найти мужа, который 
сможет после меня пасти стадо Христово. Но во всех сомневаясь, лишь 
тебя я выбрал как достойного выполнить завет истинный: ведь знаю хо-
рошо, что от великих князей и до последнего человека все требуют на это 
место тебя. И ты сначала сана епископа удостоен будешь, а после моей 
смерти мой престол унаследуешь.

Святой, когда услышал это, сильно опечалился, ибо весьма суетным 
делом считал для себя это, и архиерею ответил:

— Прости меня, владыка, но выше моих сил ты требуешь; и на это 
никогда я не соглашусь. Кто я такой, грешный и худший из всех людей?

Архиерей же многие слова привел старцу из божественных писаний, 
желая ими заставить Сергия последовать его воле. Смиренный же человек 
никак не соглашался, но сказал:

— Владыка святой! Если не хочешь, чтобы ушел я, нищий, и не слышал 
святыню твою, больше не продолжай об этом говорить со мной, бедным, 
и другому никому не разрешай, потому что никто меня не сможет пере-
убедить.

Когда увидел архиерей, что святой в этом непреклонен, не стал он ни-
чего больше ему об этом говорить, побоявшись, как бы святой не испугал-
ся и не ушел в далекую пустыню, и тогда он такого светильника лишится. 
И, успокоив его словами духовными, митрополит отпустил его в родной 
монастырь.

Через немногое время, в год 6885 (1378), уходит из жизни митрополит 
Алексей. И снова начинают господа великодержавные князья умолять 
святого принять архиерейский сан. Но его, как твердый алмаз, никак нель-
зя было к этому склонить. Взошел тогда на престол архиерейский некий 
архимандрит, по имени Михаил, осмелившись надеть одежду святителя 
и возложить на себя белый клобук. Начал он против святого ополчаться, 
думая, что будет противиться дерзости его преподобный, желая сам ар-
хиерейский престол занять. Услышал блаженный, что ополчается Михаил 
на него, и сказал ученикам своим, что Михаил, ополчающийся на святую 
обитель эту, не сможет получить желанного, потому что гордостью по-
бежден, и Царьграда не сможет увидеть. Так и случилось, как пророчил 
святой: когда Михаил плыл к Царьграду, он недугом был поражен и скон-
чался. И все считали святого Сергия одним из пророков».

Что сие было в сути своей? Почему Сергий отказался принять митро-
поличий сан, разве положение митрополита могло стать ему помехою 
в деле объединения русских князей для военной борьбы с безбожным 
игом татарским? Для того чтобы понять сие воистину сложное дело, пере-
читаем фрагмент из книги А. Миронова «Связующая смысла суть» (СПб.: 
ГЕЛИКОН ПЛЮС, 2006):

«…Да, нам всем ведомы подлинные подвижники христианской веры, но 
нам ведомо также и нечто другое. Например, крестовые походы подвиж-
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ников веры Христовой, жестокая деятельность в отношении инакомысля-
щих церковной инквизиции. Как подобные события вообще могли про-
изойти в истории христианской веры, ведь, как известно, от самого ее 
начала — царство Христово “не от мира сего”, а значит, стремление хри-
стиан к использованию возможностей земной власти или ее силы в от-
ношении своих противников объективно превращало слуг Христа в слуг 
царя земного? Впрочем, кто-то, вероятно, заметит, что, например, рим-
ский император Константин Великий и сам стал вполне христианином, 
а значит, ничего такого с верой во Христа как Сына Божьего и не случи-
лось вовсе. Так оно, конечно, так, только вот от земной власти названный 
император-христианин долго что-то не отлучался, а значит, его царство 
все-таки “на круг” оставалось “от мира сего”. Нет ли в последнем наблю-
дении противоречия? А ежели оно имеется, то что же за ним скрывается? 
А кроме того, названный выше император своей властью христианскую 
общину возвысил до крайних пределов земной власти, в частности, он 
реализовал следующее: “Мы сочли полезным вместе со всеми нашими пра-
вителями, Сенатом, вельможами и народом римским, чтобы, подобно 
тому как св. Петр был наместником Сына Божия на земле, так и перво-
священники, наследники князя апостолов, удерживали начальственную 
власть — и даже полнее, чем это свойственно земному императорскому 
достоинству. Именно: мы определяем благоговейно почитать как наше 
земное императорское могущество, так точно и святейшую Римскую 
Церковь и, дабы полнее возвысить кафедру над нашим собственным зем-
ным троном, приписываем ей власть, достоинство и честь царскую… 
Уступаем самим св. апостолам, блаженнейшим Петру и Павлу, а через них 
отцу нашему, Папе Сильвестру, и всем преемникам его, какие только бу-
дут на кафедре св. Петра до скончания веков, дворец Латеранский, кото-
рый превосходит все дворцы в мире… Передаем Римскому Папе диадему, 
т. е. корону, со своей собственной головы, нарамники, которыми украша-
ется императорская шея, пурпуровую хламиду, багряную тунику и все 
другие царственные одежды. Вручаем ему императорский скипетр и все 
другие знаки отличия и перевязи — словом, все принадлежности царского 
величия… Дабы первосвященническая власть не оскудевала, но процвета-
ла более самой власти императорской, мы определили передать отцу на-
шему Сильвестру, кроме Латеранского дворца, город Рим, провинции Ита-
лии и всех западных стран, и все места и города в них — в полное 
распоряжение и власть” (А. П. Лебедев. История разделения церквей. М.: 
Дар, 2005). Более красноречивого документа вряд ли вообще возможно 
сыскать в принципе. С другой стороны, внутри самого христианства впо-
следствии началась своего рода история самоочищения. Так, патриарх 
Константинопольской церкви Николай в начале X столетия писал в Рим 
Папе Анастасию III: “…Должно повиноваться государю, но только тогда, 
когда он распоряжается как истинный государь, когда его повеления спра-
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ведливы и нравственны, но не тогда, когда они противны и совести и ра-
зуму. Нечестивых приказаний императора слушаться не должно. Под-
данные принимают правителя в образец, поэтому его обязанность состоит 
в том, чтобы указывать им путь к добродетели и тем больше побуждать 
чтить Бога, чем больше он сам Его почитает” (Там же). Как усматривает-
ся из последнего, ранее соблазненное земной властью христианство про-
тиворечиво и мучительно пыталось освободиться от ее влияния. В ре-
зультате же этого случилось лишь разделение Вселенской христианской 
церкви на Католическую и Православную. В дополнение к уже сказан-
ному, вероятно, следует еще заметить, что в содержание Символа веры 
(христианской) после ее “огосударствления” вводится и утверждается 
окончательно со ответствующий член о вере “во единую святую, соборную-
вселенскую и апостольскую церковь”. Тем самым как бы специально под-
тверждается непреходящая самоценность возникшего тогда фактически 
государственного церковного института. Последнее обстоятельство как раз 
вполне документально и подтверждает тезис о частичном обмирщении са-
мого христианства, которое начинает выражаться в том, что наряду с верою 
в Бога Отца, Сына Божьего и Святого Духа христианам дополнительно 
надлежит верить еще в самою церковь. Ну и что, скажет, вероятно, кто-то, 
зато святые-то внутри христианства все равно не перевелись! Да, конечно, 
не перевелись, но зачем, например, по данным князя Ф. Ф. Юсупова (В. Гу-
банов. Святой царь Николай II и новые мученики российские: пророче-
ства, чудеса, открытия и молитвы. Документы. М.: Ставрос, 2004), Свя-
тейший синод Русской православной церкви приказал сжечь рукописи 
Серафима Саровского, оставшиеся в его келье по кончине старца? Или 
почему это вдруг тот же Синод 9 марта 1917 года обратился к народу 
российскому с обращением: “Свершилась воля Божия. Россия вступила на 
путь новой государственной жизни… доверьтесь Временному правитель-
ству; все вместе и каждый в отдельности приложите усилия, чтобы тру-
дами и подвигами, молитвою и повиновением облегчить ему великое дело 
водворения новых начал государственной жизни и общим разумом вывести 
Россию на путь истинной свободы, счастья и славы. Святейший Синод 
усердно молит Всемогущего Господа, да благословит Он труды и начина-
ния Временного Российского Правительства…” (М. Назаров. Вождю Тре-
тьего Рима. М.: Русская идея, 2004). Вероятно, что земные заботы “госу-
дарственного” христианства так или иначе все-таки заслонили заботы 
о спасении душ человеческих. А в довершение уже сказанного, вероятно, 
не лишним будет привести предсказание иеросхимонаха Кукши: “Скоро 
будет экуменический Собор под названием “святой”. Но это будет тот 
самый восьмой Собор, который будет сборищем безбожных. На нем все 
веры соединятся в одну. Затем будут упразднены все посты, монашество 
будет полностью уничтожено, епископы будут жена ты. Новостильный 
календарь будет введен во Вселенской Церкви. Будьте бдительны. Старай-
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тесь посещать Божии храмы, пока они еще наши. Скоро нельзя будет 
ходить туда, все изменится. Только избранные увидят это. Людей будут 
заставлять ходить в церковь, но мы не должны будем ходить туда ни 
в коем случае. Молю вас, стойте в православной вере до конца ваших дней 
и спасайтесь!” (В. Губанов. Святой царь Николай II…) То есть получается, 
что случившаяся с христианством в IV веке трансформация не могла не 
вести к подобным предсказаниям. Из истории же раннего христианства 
нам известно, что его подвижники никогда не прибегали к силе земной 
власти ради торжества своей веры среди язычников. Они использовали 
лишь силу проповеди и личного примера праведного (по-современ-
ному — морального) поведения. В случае же угроз извне применения 
к ним насилия по причине принуждения их к отказу от веры Христовой 
они решительно приносили свое физическое здоровье и саму жизнь 
в жертву. Другими словами, они личным подвигом регулярно подтверж-
дали содержание и качество своего верования и фактически не нуждались 
ни в какой поддержке со стороны земной власти. Поэтому-то и не слу-
чайно в эти самые годы и возникло чрезвычайно много христианских 
святых великомучеников. В дальнейшем, с вхождением во власть, носи-
тели веры Христовой начинают так или иначе осуществлять, с одной сто-
роны, свое заметное продвижение во власть земную, с другой — очевид-
но дистанцируются от всех сторон мирской жизни, уходя в отшельничество, 
или уединяются в монастырях и скитах. Что может означать описанный 
выше разнонаправленный процесс? Лишь смену внешней стороны жизни 
христианских общин? Вряд ли. Иначе говоря, не могли подлинные хри-
стиане встать на поддержку ценностей и целей земной власти, никогда 
и нигде еще не освобождавшей себя от первостепенного служения греху 
плоти и греху всевозможной похоти. С другой стороны, сама земная 
власть всегда искала оправдания и даже всемерного освящения своих 
деяний. Приспособив для этого со времен Римской империи христиан-
ство, она и стала особенно яростно культивировать образ христианского 
воителя (воителя-монаха) или воителя во имя веры Христовой, имея в ви-
ду и попутный продукт сего — усиления и расширения пределов самой 
себя. Вероятно, поэтому и не случайно впоследствии практически все ев-
ропейские государства легко и отбросили христианство за ненадобностью 
как удобную и выгодную до поры до времени своего рода оболочку, пре-
доставив его ныне фактически в распоряжение самого себя».

Обдумывая процитированное выше, невольно приходишь к выводу, 
что Сергий отчетливо понимал всю опасность собственного возведения 
в митрополиты. Ведь в случае его согласия он неизбежно становился бы 
на официальную позицию, предполагавшую автоматически очень значи-
тельные уступки многим греховным поползновениям своего времени, как 
представителей верхушки русского мира, так и широких народных масс, 
вполне даже не чуждых всевозможным мирским соблазнам. В таком слу-
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чае все его предшествующее служение Господу неумолимо ставилось бы 
под удар, а значит, это возвышение перечеркивало бы его ключевые смыс-
лы. Но почему вдруг официальная православная церковь оказалась не 
способной понять и преодолеть названные трудности? Вопрос сей, скорей 
всего, связан с отклонениями самой веры или с ересью, проникшей в цер-
ковь с самого ее основания в качестве государственного верования. Каковы 
они? Ответ, видимо, упирается в то, что влиятельным управителем в мире 
официальной православной веры не может быть лицо, способствующее 
сколь-нибудь умалению самой этой веры или хоть малейшей ее компро-
метации. То есть только такое лицо может быть полноправным царем или 
помазанником Божьим. В противном случае сама упомянутая вера на-
чинает постепенно скатываться во многие еретические отступления, при-
крываясь при этом евангельскими словами «не суди, да не судим будешь». 
А преподобный, в редакции современной русской речи, размышлял:

«Демонические силы очень хотели меня погубить начальственной 
должностью, полагая полную невозможность моего отказа от нее. И в са-
мом деле: отказ сей выглядел как странный каприз мой либо как нарочи-
тое посрамление церковных начальников, которым я невольно отказал 
в какой-либо надежде обретения святости. Но почему все так? Где и в чем 
в церкви нашей нестроение сущее? Или почему в ее начале не могут быть 
святые люди? Но, может быть, изначальная невзыскательность многих 
верующих как поблажка для самих себя и рождает сию традицию допу-
стимости греха среди церковного начальства? Но тогда выходит, что и са-
ма церковь наша просто обречена на погибель в грядущем? Разве не так? 
И почему сами церковные начальники не озабочены этим? Они что, бо-
ятся собственных прихожан, их прихотей и похотей? Да, последнее пред-
положение весьма основательно, если вспомнить, хотя бы историю моей 
обители, моей брани с враждебными ей людьми. В таком случае следова-
ло бы знать, а зачем верующие идут с желанием к должности начальствен-
ной, ведь сие стремление заведомо есть грех большой, губящий наверня-
ка и саму их душу? Господи, вразуми, направь раба твоего на путь правый, 
не дай мне погрешить на святую церковь твою! Видимо, не мне решать 
сию задачу, мне же, убогому, предстоит убедить князей русских объеди-
ниться и сокрушить иго страшное, сатанинское. Кто-то, возможно, по-
пытается меня обвинить в том, что я призываю к непокорности, к не-
смирению, что это большой грех, ведь “нет власти не от Бога”, а значит, 
власть монголов должна восприниматься русскими людьми смиренно. Да, 
трудно возразить, что сие попущение не за грехи наши. Но грех-то как 
раз и связан с тем, что русские живут в раздоре, не по-христиански. Но 
почему? Может, причина в том, что они несчастно уверовали в то, что 
всякая власть от Бога и с нее им нельзя ничего спрашивать. В таком случае 
они и сами становятся безответственными, мол, мы люди маленькие и от 
нас ничего не зависит. Разве сие поучение во благо человекам? Впрочем, 
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если же они под давлением общей беды объединяться, наконец, то и грех 
сей победят. Но тогда непременно придется встретиться с тем, что татары 
увидят укрепление Руси и попытаются силой прекратить сие стремление. 
Вот и выходит ровно то, что браниться с ними всерьез все равно придется, 
ведь они совсем не власть, а только ужасное попущение Божье. А кроме 
того, мир без торжества праведности Господу и вовсе не нужен…» 

Глава 12
Благословение Сергием великого князя московского 
Дмитрия Ивановича на сражение с ордой Мамая 

Во второй половине августа 1380 года великий князь московский Дми-
трий Иванович прибыл в обитель к святому старцу. Зачем и почему он 
оказался на Маковце?

Готовясь к схватке с ордой Мамая, князь отчетливо осознавал нехват-
ку сил для успеха в предстоящем сражении. В этой ситуации единствен-
ной надеждой на восполнение потребного резерва сил князя Дмитрия 
становились ополченцы, московский посадский люд и крестьяне, способ-
ные хоть кое-как вооружиться и, бросив свои очаги и нивы, отправиться 
в поход. Но он был во многом чужд тем, к кому собирался обратиться за 
помощью. При этом ему нечего было пообещать им, кроме верной смерти. 
О принуждении не могло быть и речи. Даже если бы ему удалось силой 
собрать ополченцев и погнать их навстречу Мамаю, они попросту раз-
бежались с дороги, растаяли в лесах, ушли в иные земли. И вот теперь он 
должен был просить их помощи, их крови во имя затеянной им тяжбы 
с Мамаем. Но как докричаться до них? Как заставить поверить в благо-
родство своих целей, в то, что в случае неудачи он не предаст их, не бро-
сит на произвол судьбы, огрев нагайкой своего быстроногого коня? 
И Дмитрий нашел единственно правильное решение. Кто-то, чье слово 
значит для простонародья больше, чем его собственное, должен как бы 
поручиться за него перед Русью, породнить его с могучей силой русской 
земли. Сначала, должно быть, эта мысль показалась князю почти оскор-
бительной. Однако чем дольше он размышлял, тем яснее понимал, что 
непременно должен взыскать себе «поручника свята». Им не мог быть ни 
митрополит-чужеземец Киприан, ни кто другой из московских иерархов. 
Народ верил одному только Сергию.

До поздней ночи просидел князь в келье у Сергия, рассказывая о сво-
их заботах и тревогах, исповедуясь как перед причастием. Дмитрий был 
до конца откровенен с игуменом и высказал заветное: ему нужно было не 
просто благословение, но и какие-то зримые всем воинам свидетельства 
того, что великий старец признал вооруженную борьбу с Мамаем священ-
ной войной.
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Но сначала сам упомянутый выше разговор проходил весьма и весьма 
непросто. Старец, упомянув собственное примиряющее участие в княже-
ском съезде в Переяславле-Залесском, приведшем его к тяжелой болезни, 
а также многие другие его увещевания влиятельных русских князей, ска-
зал Дмитрию следующее:

— А не лучше ли было бы для Руси, господине, и на этот раз откупить-
ся от Орды данью, а не русской кровью? Прежде, господине, пойди к ним 
с правдою и покорностью, как следует по твоему положению покоряться 
ордынскому царю. Ведь Василий Великий утолил дарами нечестивого 
Юлиана, и Господь призрел на смирение Василия и низложил Юлиана. 
Враг хочет от нас чести и злата, дадим ему это. Отдай им, господине, честь 
и злато, и Бог не допустит им одолеть нас. Он вознесет тебя, видя твое 
смирение, и низложит их гордость!

Услышав такие слова из уст святого, князь опешил и подумал:
«Видимо, зря приехал, ведь говорили мне, что он упрямый, и с ним 

невозможно сладить…» 
Видя смущение Дмитрия, Сергий вдруг заговорил:
— Подобные слова ты, господине, мог бы услышать из уст митропо-

лита, ведь ему следует держаться интересов своего положения и выгод 
собственного высокого сана. Я же, по Божьему соизволению, свободен от 
подобной зависимости и скажу тебе иначе, тем более что, как ты, наверное, 
уже наслышан, нашу обитель некоторое время тому назад наяву посетила 
сама Богородица и благословила меня на задуманное мною дело освобож-
дения Руси от ига безбожного. То насилие, к которому готов прибегнуть 
ты, господине, воистину священно. Могучая орда хана Мамая идет на Русь 
не для ее очередного покорения, она движется сюда для ее полного и окон-
чательного уничтожения. Заметь, княже, что хан монгольский не есть по-
мазанник Божий или он вовсе не царь, как думают наши святители. 
И предстоящее русским воинам предание смерти агарян вызвано тем об-
стоятельством, что они, как иудейские священнослужители, возненави-
девшие Господа нашего Иисуса Христа, недостойны по этой причине ни 
прощения, ни даже самой жизни. Поэтому я благословляю тебя на пред-
стоящую тебе и твоим полкам брань. Однако для выполнения твоего по-
желания о предоставлении тебе, господине, зримых знаков сего благо-
словения мне следует держать совет с наиболее уважаемыми в нашей 
обители старцами. Тебе же придется остаться у нас на ночлег.

Князь с налетом некоторого недоумения, предполагая, видимо, новые 
приятные для себя сюрпризы, принял предложение старца. 

На следующее утро Дмитрий и его свита присутствовали на литургии, 
которую служил сам Сергий. День был воскресный, и потому служба от-
личалась особой торжественностью и продолжительностью. Князь нерв-
ничал, спешил назад, в Москву. Однако Сергий уговорил его отобедать 
в монастырской трапезной, «вкусить хлеба их». Это был не просто жест 
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вежливости. Обед с иноками за их столом считался своего рода прича-
стием, очищающим от грехов.

Сергий сам подал князю хлеб и соль. Этим двум вещам он придавал 
особое значение. Хлеб — не только в виде просфоры, но и как тако-
вой — был для него символом самого Иисуса. Он не раз повторял слова 
Спасителя:

— Я есмь хлеб жизни.
Соль еще с апостольских времен означала благодать:
— Слово ваше да будет всегда с благодатию, приправлено солью, дабы 

вы знали, как отвечать каждому.
Подавая князю блюдо, игумен произнес:
— Хлеб да соль!
Эти слова были его обычным благословением. Князь встал и с покло-

ном принял блюдо.
После трапезы Сергий окропил Дмитрия и его спутников святой во-

дой. Осенив князя крестным знамением, он громко, так, чтобы услышали 
все, воскликнул:

— Пойди, господине, на поганые половцы, призывая Бога, и Господь 
Бог будет ти помощник и заступник!

Потом, наклонившись к князю, Сергий добавил тихо, так, чтобы слы-
шал он один:

— Имаши, господине, победити супостаты своя.
Игумен подозвал к себе двух иноков. Князь узнал обоих: боярин Ан-

дрей Ослябя, ушедший «спасать душу» на Маковец, и недавно принявший 
монашеский постриг молодой богатырь Александр Пересвет. 

Дмитрий с недоумением смотрел на одеяния иноков. Оба были облачены  
в «шлем спасения» — островерхий куколь с вышитым на нем крестом. Это 
был «образ великой схимы». Князь знал, что Сергий не любит давать своим 
инокам схимы, избегая любого признака неравенства между братьями.

Обращаясь к князю, святой старец сказал:
— Се ти мои оружници.
И тут князь понял все. Эти два инока и есть то зримое свидетельство 

благословения, которое он вчера просил у старца. Игумен постриг их в ве-
ликую схиму, и теперь, верные иноческому послушанию, они готовы бы-
ли следовать за князем на битву. По понятиям иноков, схима символизи-
ровала доспех, в котором монах выходил на бой с дьяволом.

Дмитрий понял, как много дал ему Сергий в лице этих двух иноков. 
Пересвет и Ослябя — люди не безвестные. Увидев их, каждый сразу до-
гадается, кто послал их с княжеским войском. А необычное одеяние без 
слов доскажет остальное.

Великий князь осознал и то, как трудно далось это решение старцу, 
какой подвиг самопожертвования совершил он в ту ночь. Сергий не толь-
ко посылал своих духовных детей на смерть, но также совершал прямое 
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нарушение церковных законов. Четвертый Вселенский собор в Халкидоне 
постановил: монах не должен вступать в военную службу. За нарушение 
этого запрета он подвергался отлучению от церкви. Принцип иноческого 
послушания перекладывал этот грех на плечи игумена, благословившего 
своих монахов на пролитие крови. Посылая иноков на битву, Сергий ри-
сковал спасением своей души.

Низко поклонившись, Дмитрий поцеловал руку игумена, потом вы-
прямился, глянул в синие, чуть поблекшие от времени глаза Сергия и, 
стремительно повернувшись, пошел к воротам. Там, за оградой обители, 
его ждала собравшаяся в дорогу свита. Стремянный держал наготове кня-
жеского коня. Легко вскочив в седло, Дмитрий с места пустил своего за-
стоявшегося жеребца широкой рысью к величайшей победе той поистине 
тяжкой эпохи. 

Глава 13
Последнее великое мирское служение святого Сергия

Спустя 5 лет после блестящей победы русского воинства на Куликовом 
поле Сергию вновь пришлось решительно вмешаться в мирские дела Руси, 
выступив в качестве примирителя между великим князем московским 
Дмитрием и самозваным великим князем рязанским Олегом. Впрочем, об 
особом авторитете Олега говорило то, что московско-тверской договор 
1375 года отводил ему роль третейского судьи в случае конфликта между 
договаривающимися сторонами. 

В 1378 году именно в рязанской земле Дмитрий Московский разгромил 
татарский отряд Бегича. Можно думать, что Олег помогал ему в этом по-
ходе. Вскоре последовала месть Мамая: посланная им новая рать дотла 
разорила рязанскую землю.

Накануне Куликовской битвы Олег, наученный горьким опытом, ре-
шил прибегнуть к хитрости. Заверив в своей преданности всех участников 
конфликта — Дмитрия, Мамая и литовца Ягайло, он уклонился от уча-
стия в войне. Эта дипломатия Олега имела определенный успех: Дмитрий, 
идя навстречу Мамаю и возвращаясь назад, запрещал своим воинам гра-
бить рязанские села. 

Тот же прием Олег решил применить и во время карательного наше-
ствия Тохтамыша на Москву в конце лета 1382 года, объявившего себя 
новым господином Руси поздней осенью 1380 года еще до окончательного 
разгрома своего главного соперника Мамая в битве на реке Калке. Уехав 
в Брянск, он ожидал там окончания войны. Однако хитрость на сей раз 
принесла Олегу совсем иные, плачевные результаты. Рязанское княжество 
разорил сначала сам Тохтамыш, возвращаясь из похода на Москву, а затем 
и московское войско.
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Олег был не из тех, кто забывает обиды. Накопив силы, он решил ото-
мстить. 25 марта 1385 года, в день Благовещения, он скрытно подошел 
к Коломне и, воспользовавшись праздничным весельем воевод, неожи-
данной атакой захватил город. Не надеясь удержать Коломну, Олег вскоре 
вернулся в Рязань с богатой добычей и толпой пленных.

Набег рязанцев вызвал немедленный ответ. Князь Дмитрий послал на 
Рязань большое войско во главе с Владимиром Серпуховским. В походе 
принял участие и служивший Дмитрию литовский князь Михаил Андре-
евич, внук Ольгерда. Наступление шло не только на Рязань, но и на Му-
ром. Туда была послана другая московская рать.

Предвидя тяжелую борьбу, Олег также позвал на помощь литовские 
отряды. Бой был ожесточенным. Московские летописи стыдливо умалчи-
вают о его результатах. Из этого можно сделать вывод: Владимир Серпу-
ховской потерпел от Олега одно из немногих в своей жизни поражений.

Война с Рязанью, а тем более столь неудачно начавшаяся, резко про-
тиворечила всем тогдашним планам Дмитрия Ивановича. Поскольку 
с обеих сторон в нее оказались втянутыми и литовские князья, она гро-
зила расстроить наметившийся в 1384 году союз Дмитрия с Ягайло.

Была и еще одна, крайне опасная особенность создавшегося положе-
ния. Поражение, нанесенное москвичам Олегом Рязанским, ободрило нов-
городцев. В 1385 году они отказались выплачивать Дмитрию внеочеред-
ную ордынскую дань — «черный бор», а также подчиняться митрополиту 
как высшей инстанции в области церковного суда. Новгородские ушкуй-
ники устремились на Волгу, разбойничали во владениях московского кня-
зя. Восстановить пошатнувшийся престиж Москвы можно было только 
большим походом на Новгород, подобным походу на Тверь в 1375 году.

Однако до тех пор, пока Москва находилась в состоянии войны с Ря-
занью, Дмитрий не мог заняться новгородскими делами. Олег связывал 
ему руки, постоянно угрожая Московскому княжеству с юга. А между тем 
хан Тохтамыш был нетерпелив. Задержка с выплатой «черного бора» мог-
ла стоить Дмитрию великого княжения. 

В этой обстановке Дмитрий не захотел еще раз испытывать судьбу, 
посылая на Рязань новое войско. Он отправил к Олегу послов с предло-
жением мира. Однако рязанский князь хорошо понимал, что Дмитрию 
мир куда более необходим, чем ему. И потому он «набивал цену», выдви-
гал унизительные для Дмитрия условия. Уже казалось, не сегодня-завтра 
вновь засвистят стрелы, зазвенят мечи, польется кровь… Переговоры 
зашли в тупик. Вот тогда-то московский князь и решил прибегнуть к по-
мощи Сергия Радонежского.

Что заставило Сергия, которому уже исполнился 71 год, отправиться 
почти за три сотни верст, в Рязань? Очевидно, в московско-рязанском 
споре старец увидел нечто большее, чем рядовой военный эпизод. Это 
была затяжная и кровопролитная княжеская усобица. Она тянулась, то 
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затухая, то разгораясь, еще с 70-х годов XIV века и грозила превратиться 
в своего рода «хроническую болезнь» Великороссии. Русские убивали 
и брали в плен своих же, русских. Повторялась история московско-
тверской войны конца 60-х — первой половины 70-х годов XIV века. Судя  
по успехам Олега, конца кровопролитию не было видно. Подобно тому 
как прежде князья вовлекали в свои усобицы татар, теперь они звали на 
помощь литовцев.

Положение в 1385 году стало настолько угрожающим, что Сергий ре-
шил вмешаться и попытаться исцелить эту незаживающую рану Руси.

И вот преподобный в самом конце 1385 года в составе посольства из 
Москвы уже в Рязани. Пришел черед и старца держать уединенно свое 
слово перед князем Олегом Ивановичем:

— Послушай, господине, раба Божьего Сергия, ничтожнейшего из лю-
дей, помогающих и досаждающих тебе много. Изначально посвящая свою 
ничтожную жизнь в молитве и посте Руси, я молю ныне тебя, как никого 
другого в Отечестве нашем, о том, чтобы ты, господине, прервал своей 
могучей волею жуткую традицию русской усобицы, проливающей нескон-
чаемо русскую кровь, кровь православную и христианскую. Одно дело, 
когда ее нещадно льют агаряне или язычники, другое — свои же едино-
верцы. Сколь еще ждать полной военной победы одного русского князя 
над всеми остальными? Разве такая победа мыслима в мире, враждебном 
Руси? 

Старец прервал свое речение, взглянул внимательно в глаза князя Оле-
га Ивановича. Последний муж в свою очередь тут же возразил Сергию:

— Так я, отче, и сам хотел бы мира, но мира справедливого, братского. 
Мне же Москва предлагает мир строго вассальный, унизительный. Раз-
ве такой мир принимают не под принуждением к нему силой? Москви-
чи же изначально горделивы очень и надменны прямо как татары, что 
обижает рязанцев весьма. Может быть, они с твоей помощью, отче, пой-
мут, наконец, что негоже так ставить себя среди своих сородичей? Разве 
я не прав?

Сергий, услышав слова князя, призадумался. Впрочем, его ответ не 
заставил себя долго ждать:

— Княже, понимаю твою боль как свою. Но только ведь православная 
вера учит прощению: любите врагов ваших. Да, негоже терпеть нам на-
рочитое посрамление святынь самой веры нашей и здесь прощение того 
деяния уже есть наш грех воистину непростительный. Но пока перед на-
ми единоверцы, мы не можем не прощать их. Иначе сие непрощение ста-
новится уже нашим страшным отступлением от Господа нашего Иисуса 
Христа. Ты, господине, думаешь, что я склоняю тебя к признанию тобою 
самого себя слабым человеком, которому все равно придется уступить 
внешней силе? Ничуть, не потому я говорю с тобой, господине. Я знаю 
твердо через свою молитву, знаю от самой Богородицы, что Москве быть 
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главой грядущего русского мира. И ты, княже, никак не сможешь тому 
стать помехою вполне. Да, ты можешь на какое-то время приостановить 
приход в мир этого великого царства. Но стоит ли затевать сие странное 
дело и, главное, ради чего? Я знаю также, что душа православная, которая 
противится сему великому будущему, сама готовит себе самую горькую 
участь. Посему только смирение наше перед неразумием и греховной сла-
бостью наших единоверцев, стремящихся к господству над людьми, спа-
сает и душу нашу, и приближает хоть чуть желаемый всеми православ-
ными единый образ Святой Руси. А эти гордецы московские, досаждающие 
тебе, господине, и всем рязанцам очень, будут посрамлены вскоре после 
твоего великодушного решения о заключении христианского мира с Мо-
сквой без многих тяжб и кабальных условий. Только такое помышление 
твое будет разумным и воистину благим. 

Теперь пришла очередь князя рязанского всерьез призадуматься над 
словами старца. Вдруг в сердце Олега Ивановича что-то радостно екнуло, 
и он тут же помимо воли своей проникся верой в слова Сергия. Пережив 
сие вдохновляющее волнение, он сказал:

— Слава Господу, что ты, отче, посетил меня и покрыл своим благоу-
ханным словом. Отныне, как я чувствую, мне не придется истязать само-
го себя обидой и подозрением, что Москва желает мне только унижения 
и оскорбления. Думаю, что мы все же найдем с ней прочный и честный 
мир. Тебе же, отче, желаю и далее спасать нашу матушку Русь так, как ты 
сделал только что. И помогай тебе Боже во всем и всегда… 

Миссия Сергия послужила началом длительному миру между Москвой 
и Рязанью, скрепленному браком дочери Дмитрия и сына Олега Федора 
в 1387 году. 

Послесловие

Зачем или для чего изложенный выше рассказ о великом русском свя-
том? С одной стороны, он повествует о великой роли этого человека 
в истории нашего Отечества, сумевшего вдохновить русских князей на 
первую крупную военную победу над ранее непобедимыми монголами, 
с другой — сообщает нечто странное, ведь он один сделал для Руси то, 
что не могла сделать целая Русская православная церковь. Да, он был 
и есть ее же неотъемлемая часть, а значит, его заслуги — это и ее заслуги. 
Но все равно, все равно непонятно до сих пор: почему вклад в мирские 
дела Руси одного святого гораздо выше вклада всей православной церкви 
вместе взятой, которая полтора столетия никак не могла без него убедить 
русских князей собрать свои силы в единый кулак для избавления всего 
русского мира от страшного ига? Вот как раз ответу на последний вопрос 
и посвящена настоящая работа. По представлению ее автора, внутрь пра-
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вославной церкви с самого момента ее признания на Руси фактически 
государьской религией проникли некоторые еретические отступления, 
природа которых проистекала в том числе из самого характера жизни 
восточных славян. Горделивый характер восточных славян, их желание 
настаивать всегда на своем оказались под защитой новой веры. В резуль-
тате случившегося смешения внутри православия возникли признаки 
«кривославия». В чем они себя проявили вполне? А видимо, в том, что 
с помощью признания монгольских правителей царями земными, так 
как «нет власти не от Бога», православные иерархи обрекли Русь на ее 
250-летнее закабаление безбожниками. Кроме того, именно такая позиция 
церкви привела к тому, что многие русские князья продолжили яростную 
борьбу уже с помощью Золотой Орды за собственное доминирование на 
русской земле. Или непрерывное фактически политическое маневрирова-
ние иерархов церкви привело и к компрометации мирской власти на Ру-
си, и к компрометации самой церкви. Подобное положение дел стало при-
водить к власти на русской земле не просто властных от рождения людей, 
еще как-то могущих управлять другими, оно явилось мостом во власть 
для всех лживых и подлых натур, по самой своей природе совсем не спо-
собных быть руководителями. То есть именно церковь практически всег-
да поддерживала в лице своих первых лиц любые авантюры и любые без-
закония светских российских властей, выражая корыстную линию на 
неподсудность всякой власти. Был лишь один период в истории русской 
церкви, когда она вполне воспротивилась русскому царю, так как этот 
государь (Иван IV) стал преследовать саму правящую верхушку, обличая 
ее в эгоизме, в бесконечной подлости и в полной безответственности 
перед народом за собственные деяния. А самое скорбное это то, что фак-
тическое «кривославие» во все время своего господства портило и портит 
доныне народные нравы, прививая народу как норму разумного поведе-
ния лицемерие, лукавство и желание «продавить» свое личное там и тог-
да, где вряд ли будет оказано сильное сопротивление. И только малое 
число воистину православных чудаков-одиночек странным образом под-
держивает православие самим фактом своего бытия. Но сколько еще мож-
но держаться на плечах этих настоящих богатырей? Сколько нам всем 
ждать чего-то иного? Разве эта духовная халява может длиться вечно? 
И если современное православие никак не обличает ныне правящий 
в России дух частно-корпоративной наживы, дух изощренной лжи и тор-
жество зла, нагло рядящегося в одежды добра, то это только потому, что 
оно в сути своей все еще «кривославно». Для подтверждения последнего 
утверждения достаточно вспомнить слова старца Серафима Вырицкого, 
сказанные им в 1949 году, что ИСТИННАЯ церковь всегда будет гонима. 
И это ВСЕГДА будет до тех пор, пока на Руси не воцарится новый право-
славный царь, о котором сегодня известно (предсказание Святителя Фео-
фана Полтавского, 1930 год):
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«В России будет восстановлена монархия, самодержавная власть. Го-
сподь предызбрал будущего царя. Это будет человек пламенной веры, ге-
ниального ума и железной воли. Он прежде всего наведет порядок в Церкви 
Православной, удалив всех неистинных, еретичествующих и теплохлад-
ных архиереев. И многие, очень многие, за малыми исключениями, почти 
все будут устранены, а новые, истинные, непоколебимые архиереи станут 
на их место… Произойдет то, чего никто не ожидает. Россия воскреснет 
из мертвых, и весь мир удивится… Православие в ней возродится и вос-
торжествует. Но того Православия, что прежде было, уже не будет. Са-
мим Богом будет поставлен сильный царь на престоле».

Думается, что как раз Сергий Радонежский своими могучими молит-
вами и поможет привести в реальность сие славное предсказание, остаю-
щееся последней надеждой умученной Руси. А наше дело, читатель, види-
мо, в том, чтобы не остаться в стороне от сего славного труда спасения 
Отечества, который по ряду признаков уже не за горами. Честным же 
русским людям остается уповать: помогай нам в том Господь наш Иисус 
Христос и великий святой — основатель и защитник единой Руси Сергий 
Радонежский. 
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Русскому проще стать святым, 
чем честным человеком.

Вводная часть

Казалось бы, в предшествующих главах настоящей книги уже названы 
все главные герои русской истории. Однако вот приходится признать, что 
есть еще один исторический персонаж, относительно которого стоит по-
размыслить на предмет включения его в книгу. Это формально деятель 
Белого движения — барон Р. Ф. Унгерн фон Штернберг. Что так и почему? 
Этот человек проявил себя тем, что он своими сугубо личными действи-
ями добился образования современного суверенного государства Монго-
лия. Но при чем здесь, собственно, Россия? — видимо, спросит читатель. 
Барон Унгерн, угадывая распад западной цивилизации, с помощью Мон-
голии, а также Китая всерьез собирался осуществить восстановление 
в России монархии, свергнутой в феврале 1917 года. Понимая монархию 
как единственно разумную для России и для мира в целом форму правле-
ния, Унгерн всей своей жизнью и вопреки всем господствовавшим тогда 
революционным настроениям путем кровавой практики последовательно 
шел к ее достижению, сознательно обрекая самого себя на печальную участь 
презираемого, в конце концов, одиночки. Известно, в частности, что Ун-
герн, узнав о дневнике своего сподвижника Антония Оссендовского, за-
хотел прочесть записи о себе и, прочитав их, написал на обложке тетради: 
«Печатать после моей смерти». Судя по этой резолюции, собственный об-
раз («загадочный, никем не понятый одинокий пророк, грозный, но спра-
ведливый мститель, потомок крестоносцев в костюме монгольского хана») 
показался ему приемлемым. Чем еще примечательна сия историческая 
фигура? Барон отличался невероятным личным мужеством и героизмом. 
Кроме того, этот легендарный воитель был успешным военным организа-
тором и очень удачливым самобытным полководцем. Он неоднократно 
одерживал победы или достойно противостоял противникам, которые 
многократно превосходили его в силах и средствах ведения войны. А его 
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печальный конец — результат предательства его подчиненных, не захо-
тевших идти вместе с ним на Тибет в услужение Далай-ламе XIII. Барону 
были совершенно чужды и личная корысть, и глубокая личная привязан-
ность к конкретным людям. Он всегда и везде стремился исключительно 
к справедливому возмездию как за содеянное, так и за несодеянное, как 
в отношении организаторов всевозможных злоупотреблений, так и в от-
ношении соблазненных ими лиц. При этом жестокость его решений порой 
имела потрясающий всякое воображение характер. Впрочем, было бы со-
всем неплохо, чтобы этот человек хотя бы час побыл на верху современ-
ной России и освежил духовно смердящий воздух ее правящих кругов. 
Кроме того, барон Унгерн уверенно предсказал воцарение в России ига 
жидовского. Кстати, пугающее слово ЖИД в числе прочих имеет смысл 
ВОР (смотри дореволюционное издание словаря В. И. Даля). Ныне этот 
открытый воровской дух в нашем Отечестве виден всякому честному че-
ловеку. Впрочем, сам Унгерн, странным образом, был порой безразличен 
к судьбе России, полагая будущее человечества целиком в руках «желтой 
расы». После своего пребывания в Париже он усматривал в культуре «бе-
лой расы» все признаки ее грядущего распада и гибели. Но сама идея ре-
ставрации в России монархии, как теократической формы правления, 
понималась им как единственная возможность сохранения нашей страны 
в грядущем. Видимо, он подсознательно чувствовал, что русские люди без 
царя быстро превращаются в нечто скорбное: практически все они подряд 
становятся иудами. Иначе говоря, без царя они как бы теряют точку опо-
ры в жизни и в любой действительно сложной ситуации начинают по-
ступать неудачно (неразумно и подло). А всевозможные проходимцы 
и прохвосты начинают стремительно концентрироваться во всех властных 
структурах страны (включается сугубо отрицательная с моральной сто-
роны селекция кадров). То есть без царя Россия начинает моментально 
превращаться в пошлую страну, сама былая ценность которой вывет-
ривается почти мгновенно. Другими словами, без царя ею становится 
уместно и легко торговать во всех смыслах. И только громадные размеры 
России еще как-то удерживали и удерживают доныне ее на исторической 
сцене. Но все равно сколь-нибудь продолжительная задержка восстанов-
ления православной монархии неизбежно приведет ее просто математи-
чески неумолимо к окончательной гибели. Как и через что наступит сия 
погибель? Исключительно через расцвет стяжательства, невиданного по 
масштабу воровства и, в конце концов, открытого «узаконенного» гра-
бежа. А главными врагами народа России становятся ее насквозь кор-
румпированные зомби-власти. Впрочем, неизбежные казни названных 
выше врагов народа из числа прежде всего правителей генеральского 
уровня ответственности будут справедливыми уже потому, что эти фигу-
ры имели по занимаемой ими во власти должности право на распоряже-
ние крупными бюджетными ресурсами. По этой причине именно они 
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окажутся в положении виновных лиц, лично много обогатившихся, воз-
мездие к которым должно настигнуть неумолимо (будут казнены те вы-
сокопоставленные чиновники, чье фактическое имущество в разы пре-
взойдет их официальный доход). Без этого акта воистину исторической 
справедливости какое-либо спасение страны будет уже невозможно 
в принципе. И главную роль в этом тяжком процессе воздаяния будет 
играть грядущий царь-владыка. Но почему вдруг такая жестокость? Да 
потому, что нынешний генералитет в широком смысле этого слово как 
своим действием, так и своим бездействием объективно занимается ме-
тодичным выдавливанием русских людей с русской земли путем мигра-
ционного замещения их иными народами, подло ссылаясь на то, что рус-
ские — это, мол, ленивые и непутевые люди с окончательно исчерпанным 
потенциалом активной жизни. Даже простой анализ действия их текущих 
планов показывает, что уже к 2025 году русских в России должно стать 
менее 50 процентов всего населения страны. Можно ли миловать этих 
властных людей за подобные воистину антинародные устремления? От-
рицательный ответ напрашивается сам собой. А как же оправдывают свои 
преступные действия эти враждебные народу власти? Да это, видите ли, 
естественный мировой процесс, с которым ничего поделать уже невоз-
можно, а значит, всем следует смириться и принять его безропотно. И сам 
уход русского мира в небытие — это веление самой истории мира сего.

Возвращаясь к барону Унгерну, следует признать его абсолютную пра-
воту, что русские без собственного природного царя не смогут долго со-
хранять свою страну, а значит, они в силу своей очень противоречивой 
натуры просто будут обречены к покорению самих себя представителями 
и ныне хорошо организованной «желтой расы». На допросе в плену 
у большевиков барон сообщил, что интернационал возник в Вавилоне три 
тысячи лет назад. Он имел в виду строительство Вавилонской башни, но 
и не только, ведь Вавилон — «мать всякого блуда и всех ужасов на земле», 
родина апокалиптической «вавилонской блудницы»; там появился Интер-
национал, и в точности на такую же временную дистанцию в «три тысячи 
лет» Унгерн относил в прошлое возникновение «желтой культуры», кото-
рая, по его словам, с тех пор «сохраняется в неприкосновенности». Суть 
в том, что две полярные силы были сотворены одновременно, и ныне их 
трехтысячелетнее тайное противостояние вышло на поверхность. Расска-
зав большевикам, как желтая раса двинется на белую, как «будет бой 
и желтая осилит», барон заключил: «Потом будет Михаил». Кстати ска-
зать, на самом знамени Азиатской дивизии Унгерна присутствовал не-
двусмысленный вензель: буква «М» с вплетенной в нее римской цифрой 
«II», то есть Михаил Александрович Романов. В последнем письменном 
приказе барона говорилось:

«В народе мы видим разочарование, недоверие к людям. Ему нужны 
имена, имена всем известные, дорогие и чтимые. Такое имя одно — законный  
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хозяин Земли Русской Император Всероссийский Михаил Александро-
вич…»

Сие настроение барона подкреплялось библейским пророчеством про-
рока Даниила:

«И восстанет в то время Михаил, князь великий, стоящий за сынов 
народа твоего; и наступит время тяжкое, какого не бывало с тех пор, как 
существуют люди, до сего времени» (Дан., XII, 1).

Впрочем, в глазах Унгерна Михаил Александрович Романов и гряду-
щий спаситель человечества «Михаил, князь великий» из «Книги пророка 
Даниила» не сливались воедино. Их тождество декларировалось им лишь 
в пропагандистских целях. На допросе он прямо заявил, что под библей-
ским Михаилом не подразумевал Михаила Романова и что «Михаил, ука-
занный в Священном Писании, ему неизвестен». Тем не менее по ряду 
обрывочных сведений кое-какие догадки на этот счет у барона имелись. 
Но они так и остались до конца не проясненными по причине того, что 
сам Унгерн не сподобился взяться за перо с целью формулирования сво-
ей системы взглядов на будущее мира во всей ее полноте. Видимо, это 
случилось в числе прочего и по причине ее непрерывного развития, пре-
рванного смертью еще, собственно, молодого человека. Впрочем, следует 
также полагать, что названное бароном имя МИХАИЛ, возможно, совпа-
ло с именем грядущего русского чудо-царя, о котором Павлу I поведал 
еще прозорливый монах Авель, сказав, что это имя носили святые князья 
(видимо, речь о Михаиле Тверском и о Михаиле Черниговском). 

Еще одно примечательное свидетельство о бароне-пророке. В самом по-
следнем его письменном приказе № 15 есть примечательный 10-й раздел:

«Суд над виновными может быть или дисциплинарным, или в виде 
применения разнородных степеней смертной казни. В борьбе с преступ-
ными разрушителями и осквернителями России помнить, что по мере со-
вершенного упадка нравов в России и полного душевного и телесного 
разврата нельзя руководствоваться старой оценкой. Мера наказания мо-
жет быть лишь одна — смертная казнь разных степеней. Старые основы 
правосудия изменились. Нет “правды и милости”. Теперь должны суще-
ствовать “правда и безжалостная суровость”. Зло, пришедшее на землю, 
чтобы уничтожить божественное начало в душе человека, должно быть 
вырвано с корнем. Ярости народной против руководителей, преданных 
слуг красных учений не ставить преград. Помнить, что перед народом 
встал вопрос “быть или не быть”. Единоличным начальникам, карающим 
преступников, помнить об искоренении зла навсегда и до конца, и о том, 
что справедливость — в неуклонном суде». Кстати, нечто похожее мы на-
ходим и в пророчестве Серафима Саровского:

«Когда Земля Русская разделится и одна сторона явно останется с бун-
товщиками, другая же явно станет за ГОСУДАРЯ и целость России, вот 
тогда Господь поможет правому делу — ставших за Государя и Отечество 



• 369Вводная час ть

и Святую Церковь нашу — и даст полную победу поднявшим оружие за 
Него [грядущего Государя], за Церковь и за благо нераздельности Земли 
Русской. Но не столько и тут крови прольется, сколько тогда, когда пра-
вая за Государя ставшая сторона получит победу и переловит по всему 
міру царских изменников и врагов Христа и предаст их в руки правосудия, 
тогда уже никого в Сибирь не пошлют, а всех казнят, и вот тут то еще 
более прежнего крови прольется, но эта кровь будет последняя очисти-
тельная кровь. Ибо после того Господь благословит люди Своя миром 
и превознесет рог Помазанного Своего Давида раба Своего Мужа по 
Сердцу Своему, Благочестивейшего Государя Императора. Его же утвер-
дила и паче утвердит десница Его Святая над Землею Русскою. Славяне 
же любимы Богом за то, что до конца сохранят Истинную Вйру в Господа 
Иисуса Христа. Во времена антихриста они совершенно отвергнут и не 
признают его Мессией, и за то удостоятся великого Благодеяния Божия: 
будет всемогущественный язык на земле, и другого Царства более всемо-
гущественного чем Русско-Славянского не будет на земле. Соединенными 
силами России и других стран Константинополь и Иерусалим будут по-
лонены. При разделе Турции она почти вся останется за Россией…»

То есть мы видим, что милосердие к подлинным врагам России или 
прощение их, провозглашенные Унгерном как неуместные в принципе, 
вполне совпадают со словами ключевого русского святого. Кроме того, 
говоря на допросах о будущем России, барон кратко сформулировал сле-
дующее соображение:

«Россия должна устроить внутреннюю жизнь по расам».
Что означало сие наставление, ныне становится весьма ясным из ха-

рактерного и стремительного нашествия среднеазиатских народов на цен-
тральные города России. Уже сейчас всем способным думать понятно, что 
добром сие заселение не кончится. Блуд же российских властей, патоло-
гически стремящихся к наживе с помощью инородцев, непременно при-
ведет к массовым столкновениям на национальной почве с заранее пе-
чальным исходом для разобщенных между собой без царя русских. 

Растянувшийся разговор по душам

— Расскажите мне о себе и о своих странствиях, — потребовал барон, 
обратившись к профессору Антонию Оссендовскому, оказавшемуся волею 
судьбы у него в гостях.

Сам разговор происходил в столице Внешней Монголии — Урге, за-
нятой войсками Унгерна в результате трех ее штурмов… 

Счастливо избежавший смерти во время пленения в монгольском горо-
де Улясунтае бунтовщиков-«михайловцев» (речь о подчиненных полковни-
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ка Михайлова во главе с ним самим, отказавшимся идти под знамена 
барона Унгерна), ординарный университетский профессор из Томска вне-
запно для себя оказался в палатке барона, где после личного знакомства 
с Унгерном услышал:

— Профессор, хочу быть с вами откровенен. Я очень прошу вас до поры 
до времени остаться при мне.

— Зачем, господин генерал?
— Не скрою причины. Я столько лет вынужден был находиться вне 

культурного общества. Был всегда один на один со своими мыслями.
— А ваши офицеры? Они же единомышленники?
— Что вы, профессор. Все они лихие рубаки, храбрецы. Но не из людей 

образованных, культурных. Вот в чем беда.
— Хорошо, я готов стать человеком, прикомандированным к вашему 

штабу, господин Унгерн.
— Вот и прекрасно. Тогда до встречи в Урге…

Будущий писатель рассказал все, что, по его мнению, могло быть 
 интересно барону; казалось, что изложенная история взволновала ге-
нерала.

— Теперь моя очередь. Я поведаю вам, кто я и где мои корни... Мое имя 
окружают такой страх и ненависть, что трудно понять, где правда, а где 
ложь; где истина, а где миф! Когда-нибудь вы, вспоминая свое путешествие 
по Монголии, напишите и об этом вечере в юрте «кровавого генерала».

Он прикрыл глаза и, не переставая курить, лихорадочно заговорил, 
часто не заканчивая фразу, как будто ему мешали договорить.

— Я происхожу из древнего рода Унгерн фон Штернбергов, в нем сме-
шались германская и венгерская — от гуннов Аттилы кровь. Мои воин-
ственные предки сражались во всех крупных европейских битвах. При-
нимали участие в Крестовых походах, один из Унгернов пал у стен 
Иерусалима под знаменем Ричарда Львиное Сердце. В трагически закон-
чившемся походе детей погиб одиннадцатилетний Ральф Унгерн. Когда 
храбрейших воинов Германской империи призвали в XII веке на охрану 
от славян ее восточных границ, среди них был и мой предок — барон 
Халза Унгерн фон Штернберг. Там они основали Тевтонский орден, на-
саждая огнем и мечом христианство среди язычников — литовцев, эстон-
цев, латышей и славян. С тех самых пор среди членов ордена всегда при-
сутствовали представители моего рода. В битве при Грюнвальде, 
положившей конец существованию ордена, пали смертью храбрых два 
барона Унгерн фон Штернберга. Наш род, в котором всегда преобладали 
военные, имел склонность к мистике и аскетизму.

В шестнадцатом-семнадцатом веках несколько поколений баронов фон 
Унгерн владели замками на земле Латвии и Эстонии. Легенды о них живут 
до сих пор. Генрих Унгерн фон Штернберг, по прозвищу «Топор», был 
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странствующим рыцарем. Его имя и копье, наполнявшие страхом сердца 
противников, хорошо знали на турнирах Франции, Англии, Испании 
и Италии. Он пал при Кадисе от меча рыцаря, одним ударом рассекшего 
его шлем и череп. Барон Ральф Унгерн был рыцарем-разбойником, наво-
дившим ужас на территории между Ригой и Ревелем. Барон Петер Унгерн 
жил в замке на острове Даго в Балтийском море, где пиратствовал, держа 
под контролем морскую торговлю своего времени. В начале восемнадца-
того века жил хорошо известный в свое время барон Вильгельм Унгерн, 
которого за его занятия алхимией называли не иначе как «брат Сатаны». 
Мой дед каперствовал в Индийском океане, взимая дань с английских 
торговых судов. За ним несколько лет охотились военные корабли, но 
никак не могли поймать. Наконец деда схватили и передали русскому кон-
сулу; тот его выслал в Россию, где деда судили и приговорили к ссылке 
в Прибайкалье. Я тоже морской офицер, но во время Русско-японской 
войны мне пришлось на время оставить морскую службу, чтобы усмирить 
забайкальских казаков. Свою жизнь я провел в сражениях и за изучением 
буддизма. Дед приобщился к буддизму в Индии, мы с отцом тоже при-
знали учение и исповедали его. В Прибайкалье я пытался учредить орден 
Военных буддистов, главная цель которого — беспощадная борьба со 
злом революции… — Он вдруг замолчал и начал поглощать чашку за 
чашкой крепчайшего чая, напоминающего по цвету скорее кофе. — Зло 
революции!.. Думал ли кто об этом, кроме французского философа Берг-
сона и просвещеннейшего тибетского таши-ламы?

Ссылаясь на научные теории, на сочинения известных ученых и писа-
телей, цитируя Библию и буддийские священные книги, возбужденно 
переходя с французского языка на немецкий, с русского на английский, 
внук пирата продолжал:

— В буддийской и древней христианской литературе встречаются су-
ровые пророчества о времени, когда разразится битва между добрыми 
и злыми духами. Тогда в мир придет и завоюет его неведомое Зло; оно 
уничтожит культуру, разрушит мораль и истребит человечество. Орудием 
этого Зла станет революция. Каждая революция сметает стоящих у власти 
созидателей, заменяя их грубыми и невежественными разрушителями. Те 
же поощряют разнузданные, низкие инстинкты толпы. Человек все боль-
ше отлучается от Божественного, духовного начала. Великая война по-
казала, что человечество может проникнуться высокими идеалами и идти 
по этому пути, но тут в мир вошло Зло, о приходе которого задолго зна-
ли Христос, апостол Иоанн, Будда, первые христианские мученики, Данте, 
Леонардо да Винчи, Гете и Достоевский. Оно повернуло вспять колесо 
прогресса и преградило путь к Богу. Революция — заразная болезнь, 
и вступающая в переговоры с большевиками Европа обманывает не толь-
ко себя, но и все человечество. Карма с рождения определяет нашу жизнь, 
ей равно чужды и гнев и милосердие. Великий Дух безмятежно подводит 
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итог: результатом могут оказаться голод, разруха, гибель культуры, славы, 
чести, духовного начала, падение народов и государств. Я предвижу этот 
кошмар, мрак, безумные разрушения человеческой природы.

Полог юрты внезапно отогнулся, и на пороге вырос адьютант, почти-
тельно отдавая честь.

— Почему вошли без доклада? — побагровел от ярости генерал. 
— Ваше превосходительство, наш разъезд задержал большевистских 

лазутчиков и доставил их сюда.
Барон поднялся. Глаза его полыхали, лицо сводила судорога.
— Привести к юрте! — скомандовал он.
Все куда-то вмиг сгинуло — вдохновенная речь, убедительные инто-

нации — перед Оссендовским стоял суровый командир, жестко отдаю-
щий приказ. Барон надел фуражку, взял бамбуковую трость, с которой не 
расставался, и стремительно зашагал из юрты. Профессор последовал за 
ним. Перед юртой под охраной казаков стояли шесть красных солдат.

Барон подошел к солдатам и несколько минут внимательно всматривался  
в каждого. На его лице можно было прочитать напряженную работу мысли. 
Наконец он отвернулся, сел на ступени китайского дома и глубоко задумал-
ся. Затем снова встал, приблизился к лазутчикам и теперь уже реши тельно, 
касаясь плеча каждого задержанного, разделил их на две группы: 

— Ты налево, ты — направо.
В одной оказалось четыре человека, в другой — два.
— Этих двух полностью обыскать! Наверняка комиссары! — приказал 

барон, а у остальных спросил: — Вы мобилизованные большевиками кре-
стьяне?

— Так точно, ваше превосходительство! — выдохнули испуганные 
солдаты.

— Идите к коменданту и скажите, что я приказал зачислить вас в свои 
войска!

У двух других оказались при себе бумаги комиссаров политотдела. На-
хмурив брови, генерал, медленно чеканя  слова, распорядился:

— Забить их палками до смерти!
Повернувшись, он удалился к себе в юрту. Беседа уже не клеилась, 

и профессор, откланявшись, ушел, оставив генерала наедине со своими 
думами.

После обеда в русский торговый дом, где остановился профессор, за-
шли несколько офицеров Унгерна. После краткого знакомства с Оссендов-
ским офицеры оживленно заговорили. Вдруг за дверями послышался ав-
томобильный гудок, заставивший офицеров мгновенно замолчать.

— Генерал проезжает, — заметил один изменившимся голосом.
Прерванная беседа возобновилась, но ненадолго. В комнату вбежал 

служащий торгового дома с криком:
— Барон!
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Открыв дверь, генерал замер на пороге. Лампы еще не зажигали, и хотя  
в комнате было темновато, барон всех узнал, тепло поздоровался, поцело-
вал у хозяйки руку и согласился выпить чашку чая. Затем заговорил:

— Я собираюсь похитить вашего гостя, — обратился он к хозяйке и, 
повернувшись в сторону профессора, спросил: — Хотите совершить со 
мной автомобильную прогулку? Покажу вам город и окрестности.

Натягивая пальто, Оссендовский привычно сунул в карман револьвер, 
барон заметил это и рассмеялся:

— Да оставьте вы эту игрушку! Со мной вы в полной безопасности. 
Не забывайте о вами же поведанном мне пророчестве хутухты из Нара-
банчи, что вам будет во всем сопутствовать удача.

— У вас хорошая память, — ответил профессор, рассмеявшись в от-
вет. — Пророчество помню. Но только что понимать под «удачей»? Мо-
жет, смерть — как отдых после долгого трудного путешествуя? Но должен 
признаться, что предпочитаю лучше скитаться и дальше — к смерти я не 
готов.

Унгерн с Оссендовским направились к воротам, где стоял большой 
«фиат» с включенными фарами. Водитель в офицерской форме недвиж-
ным изваянием сидел у руля и, пока важные лица влезали в автомобиль 
и усаживались, держал руку у козырька.

— На телеграф! — приказал барон.
Автомобиль рванулся с места. В городе по-прежнему гудел и толпился 

народ, но на все это теперь был как бы наброшен покров тайны. Монголь-
ские, бурятские и тибетские всадники на всем скаку врезались в толпу; 
ступающие в караване верблюды важно поднимали при встрече с авто свои 
головы; жалобно скрипели деревянные колеса монгольских телег, и все это 
заливала ослепительная дуга света от электрической станции, которую ба-
рон Унгерн приказал запустить вместе с телефонным узлом сразу же после 
взятия Урги. Он распорядился очистить от мусора и продезинфицировать 
город, который не знал метлы еще со времен Чингисхана. По его приказу 
наладили автобусное движение между отдельными районами города; на-
вели мосты через Толу и Орхон; начали издавать газету; открыли ветери-
нарную лечебницу и больницу; возобновили работу школ. Барон оказывал 
всяческую поддержку торговле, безжалостно вешая русских и монгольских 
солдат, замешанных в грабеже китайских магазинов.

Однажды комендант города арестовал двух казаков и одного монголь-
ского солдата, укравших из китайского магазина коньяк, и доставил ма-
родеров к генералу. Тот приказал бросить связанных воришек в свой ав-
томобиль и отвез их к китайцу. Вернув тому украденный коньяк,  генерал 
велел монголу вздернуть одного их русских сообщников тут же, на высо-
ких воротах. Когда казак закачался в петле, генерал скоман довал:

— И напоследок этого!
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Теперь на воротах болтались уже двое казаков; барон заставил пове-
сить и монгола. Все свершилось молниеносно; придя в себя, владелец ма-
газина в отчаянии бросился к генералу с мольбой:

— Господин барон! Господин барон! Прикажите убрать этих людей 
с моих ворот — у меня же не будет покупателей!

Проехав торговый район, барон со своим новым приятелем направи-
лись в русский поселок, расположенный по другую сторону небольшой 
речушки. На мосту стояли несколько русских солдат и четверо принаря-
дившихся монголок. Солдаты, превратившись тут же в истуканов, отда-
вали честь, поедая глазами сурового командира. Женщины, засуетившись, 
хотели было убежать, но, завороженные дисциплинарным рвением своих 
ухажеров, тоже приложили руки к голове и застыли. Барон со смехом ска-
зал профессору:

— Можете убедиться, какова у меня дисциплина! Даже монголки от-
дают мне честь!

Впереди оказалась равнина, и автомобиль помчался как стрела; ветер 
свистел в ушах, пытаясь сорвать с пассажиров одежду. Но сидевший с за-
крытыми глазами барон Унгерн только повторял: «Быстрее! Быстрее!» 
Барон и его спутник долго молчали.

— Вчера я ударил своего адъютанта за то, что он, войдя без пригла-
шения в юрту, прервал мой рассказ, — сказал генерал.

— Вы можете продолжить его сейчас, — предложил Оссендовский.
— А вам не будет скучно? Моя история подходит к концу, становясь, 

впрочем, здесь интереснее всего. Я говорил уже, что собирался основать 
орден Военных буддистов в России. Зачем? Чтобы охранять процессы эво-
люции, борясь с революцией, ибо я убежден: эволюция приведет нас к Бо-
гу, а революция — к скотству. Но я забыл, что живу в России! В России, 
где крестьяне в массе своей грубы, невежественны, дики и озлобле-
ны — ненавидят всех и вся, сами не понимая почему. Они подозрительны 
и материалистичны, у них нет святых идеалов. Российские интеллигенты 
живут в мире иллюзий, они оторваны от жизни. Их сильная сторо-
на — критика, но они только на нее и годятся, в них отсутствует созида-
тельное начало. Они безвольны и способны только на болтовню. Так же, 
как и крестьяне, они ничего и никого не любят. Все их чувства, в том чис-
ле и любовь, надуманны; мысли и переживания проносятся бесследно, как 
пустые слова. И мои соратники очень скоро начали нарушать правила 
ордена. Тогда я предложил сохранить обет безбрачия — вообще никаких 
отношений с женщинами, отказ от жизненных благ, роскоши, все в соот-
ветствии с учениями «Желтой веры», но, потакая широкой русской на-
туре, разрешить потребление алкоголя и опиума. Теперь за пьянство в мо-
ей армии вешают и солдат и офицеров, тогда же мы напивались до белой 
горячки. Идея с орденом провалилась, но вокруг меня сгруппировалось 
триста отчаянно храбрых и одновременно беспощадных людей. Позже они 
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показали чудеса героизма в войне с Германией и в единоборстве с боль-
шевиками, ныне уже почти никого не осталось в живых.

— Радиостанция, ваше превосходительство, — доложил шофер.
— Заедем, — приказал генерал.
На вершине плоского холма стояла весьма мощная радиостанция; ки-

тайцы, отступая, частично разрушили ее, но инженеры барона Унгерна 
быстро восстановили. Генерал внимательно прочитал телеграммы и пере-
дал их Оссендовскому. Депеши из Москвы, Читы, Владивостока и Пекина. 
На отдельном желтом листке располагались закодированные послания. 
Барон сунул их в карман со словами:

— Это от моих агентов — из Читы, Иркутска, Харбина и Владивостока.  
Все они евреи, мои друзья, умелые и отважные люди. Здесь у меня тоже 
служит один еврей Вулфович, он офицер — командует правым флангом. 
Свиреп, как сам сатана, но умен и храбр... Ну а теперь продолжим наш 
стремительный бег...

И они вновь нырнули во мрак. Какая бешеная езда! Автомобиль то 
и дело подпрыгивал, минуя канавки и небольшие камни, а крупные валу-
ны первоклассный шофер объезжал, искусно лавируя между ними. Когда 
вырвались в степь, профессор заметил в отдалении яркие вспышки огонь-
ков; продержавшись секунду-другую, они гасли, чтобы через мгновение 
загореться вновь.

— Волчьи глаза, — улыбнувшись, объяснил Оссендовскому его спут-
ник. — Досыта накормили их своими мертвецами и трупами врагов, — 
спокойно откомментировал барон и продолжил исповедь: — Во время 
войны русская армия постепенно разлагалась. Мы предвидели предатель-
ство Россией союзников и нарастающую угрозу революции. В целях про-
тиводействия было решено объединить все монгольские народы, не забыв-
шие еще древние верования и обычаи, в одно Азиатское государство, 
состоящее из племенных автономий, под эгидой Китая — страны высокой 
и древней культуры. В этом государстве жили бы китайцы, монголы, ти-
бетцы, афганцы, монгольские племена Туркестана, татары, буряты, киргизы 
и калмыки. Предполагалось, что это могучее — физически и духовно — го-
сударство должно преградить дорогу революции, ограждать от чужеродных 
посягательств свое духовное бытие, философию и политику. И если обе-
зумевший, развращенный мир вновь посягнет на Божественное начало 
в человеке, захочет в очередной раз пролить кровь и затормозить нрав-
ственное развитие, Азиатское государство решительно воспрепятствует 
этому и установит прочный, постоянный мир. Пропаганда этих идей даже 
во время войны пользовалась большой популярностью у туркменов, кир-
гизов, бурят и монголов... Стоп! — вдруг вскричал генерал.

Автомобиль резко затормозил. Унгерн вышел из машины, пригласив 
своего попутчика последовать его примеру. Они зашагали по степи. Барон 
все время нагибался, что-то высматривая на земле.
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— Ага, — пробормотал он наконец. — Уехал!..
Оссендовский удивленно посмотрел на барона.
— Здесь стояла юрта богатого монгола, поставщика русского купца 

Носкова. Носков был прежестокая бестия, об этом можно судить и по 
данному ему монголами прозвищу — «сатана». Своих должников он из-
бивал или при пособничестве китайских властей заключал в тюрьму. Он 
безжалостно ограбил этого монгола, и тот, потеряв свое богатство, пере-
ехал на другое место, в тридцати милях от старого. Но Носков и там на-
шел его и, отобрав последний скот и немногих лошадей, оставил его с се-
мьей умирать с голоду. Когда я занял Ургу, этот монгол пришел ко мне, 
а с ним главы еще тридцати семейств, разоренных Носковым. Они требо-
вали его смерти... Я повесил «сатану»...

Автомобиль вновь рванулся вперед, сделав большой круг по степи, 
а барон Унгерн опять заговорил — резко и нервно, тоже вернувшись 
окружным путем к своим мыслям об обстоятельствах азиатской жизни:

— Подписав Брест-Литовский договор, Россия предала Францию, Ан-
глию и Америку, а себя ввергла в хаос. Тогда мы решили столкнуть с Гер-
манией Азию. Наши посланцы разъехались во все концы Монголии, Ти-
бета, Туркестана и Китая. В это время большевики начали резать русских 
офицеров и нам пришлось, оставив на время наши паназиатские планы, 
вмешаться, объявив им войну. Однако мы надеемся еще вернуться к ним, 
разбудить Азию и с ее помощью вернуть народам покой и веру. Хочу на-
деяться, что, освобождая Монголию, я помогаю этой идее.

Он умолк и задумался, но вскоре вновь заговорил:
— Некоторые из моих соратников по движению не любят меня из-за 

так называемых зверств и жестокостей, — печально заметил барон. — Ни-
как не могут уразуметь, что наш противник — не политическая партия, 
а банда уголовников, растлителей современной духовной культуры. По-
чему итальянцы не церемонятся с членами «Черной руки»? Почему аме-
риканцы сажают на электрический стул анархистов, взрывающих бомбы? 
А я что — не могу освободить мир от негодяев, покусившихся на душу 
человека? Я, тевтонец, потомок крестоносцев и пиратов, караю убийц 
смертью!... Назад! — вдруг скомандовал генерал шоферу.

Спустя полтора часа показались огоньки Урги.
В апартаментах барона разговор по душам возобновился с новой си-

лой. Видимо, сказалось освежение собеседников совершенной поездкой, 
а также вечернее настроение, весьма способствующее мудрым встречам.

— А как вы, профессор, оцениваете важность вопроса веры? — за-
интересованно и одновременно взыскующе спросил генерал.

— Я не знаю, барон, что и сказать вам, ведь за веру или неверие легко 
и убить могут! — заметил Оссендовский.

— Если вы, профессор, опасаетесь моего гнева, то я прошу вас не опа-
саться его в данном случае. Мы с вами сейчас только опытные и образо-
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ванные собеседники, способные вполне удовлетворить собственную по-
требность в познании истины, — уже дружелюбно заговорил «кровавый 
барон».

— Хорошо, я попробую поведать о том, что волнует меня самого. Для 
начала полемики я поставлю под сомнение буддизм как веру в полном 
смысле этого слова. Почему вдруг? Да потому, что в нем нет Бога-творца 
или Бога-личности. В нем мир считается «никем не созданным и никем 
не управляемым». Буддизм отрицает бытие вечной, заметьте именно веч-
ной, души, искупление грехов, а значит, и сам грех как понятие. В нем 
нет безоговорочной веры в особые сверхъестественные силы — силы 
Провидения. Он отрицает абсолютную преданность, не имеет религиоз-
ной организации наподобие церкви. В буддизме нет единого канона, 
догматов, а значит, нет и ересей. Сказанное позволяет мне утверждать, 
что и подлинное самодержавие как Божье помазание через него также 
невозможно. То есть сторонники буддизма на самом деле либо замаски-
рованные атеисты, либо вообще черт знает что… Сам Будда утверждал 
лишь то, что он — только мистическое прозрение реальности как она 
есть сама по себе, — закончил свое вступление несколько вызывающе 
Оссендовский. 

— Но позвольте, профессор, а как же тогда бог войны?! — буквально 
вскричал барон.

— Извольте, — быстро заговорил Оссендовский, — бог войны в по-
нятии буддизма — это один из духов природы, кстати, наказанный за 
свою страсть к войне непрерывным перерождением. И потом, верования 
древних монголов времен Чингисхана сугубо языческие (шаманизм) или 
они совсем даже не буддистские. В частности, Чингисхан исповедовал так 
называемую религию Бон или религию особого Света. То есть я хочу под-
черкнуть, что ваша ставка на буддизм, как бы это поделикатнее выразить-
ся, ну не очень перспективна. 

— Вы даже так трактуете, профессор?!! — уже не на шутку встрево-
жился генерал и напористо продолжил: — Но ведь и христианство, с его 
выдуманным Богочеловеком, предлагавшим подставлять врагу вторую 
щеку на удар в первую, разве выход из положения, в котором оказалась 
ныне белая раса!? И потом, разве Иисус не является иудеем или предста-
вителем бесчестного народа корысти и наживы?

— В этом смысле, генерал, мне трудно вам что-то возразить. Впрочем, 
замечу еще и то, что не всегда канонический Иисус Христос был таким 
покладистым. Например, в момент своего общения с иудейской верхуш-
кой Он прямо заявлял ее представителям, что они сыны отца лжи и что 
им никогда не будет прощения. То есть в христианстве различается борь-
ба верующего за себя самого и его же борьба уже за устои христианской 
веры. Другое дело, что нынешнее христианство вполне само себя ском-
прометировало и во многом предало свою же веру, разменяв ее на блага 
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мира сего. Кстати сказать, сие скорбное дельце случилось не без влияния 
и со стороны культурного сообщества. Вот вы давеча сказали, что грядет 
неведомое зло; оно уничтожит культуру, разрушит мораль и истребит че-
ловечество. Так вот, помянутый вами Ф. М. Достоевский на вопрос о при-
чине распятия Христа авторитетно сообщил своим многочисленным 
поклонникам, что его предали смерти за то, что он, видите ли, запретил 
торговлю в храме. Тогда как иудейские первосвященники сами заявили 
открыто о том, что предают его римским властям исключительно по 
причине того, что он назвал себя самого сыном Бога, подкрепив свои 
слова чудом воскрешения Лазаря. Иначе говоря, они боролись с ним 
сугубо за власть над умами и душами людей. То есть даже такие влия-
тельные деятели культуры, как писатель Ф. М. Достоевский, заметно ис-
казили ключевые смыслы христианской веры, а злые революционеры 
лишь воспользовались плодами подобного фальшивого просвещения 
или ситуацией, сформированной до них и без них. Другими словами, 
известные культурные деятели много печального сотворили для того, 
чтобы белые народы потеряли саму связь с христианством, получив вза-
мен него что-то весьма фальшивое. В отношении же Христа — галилея-
нина как иудея, замечу, что он, по его собственным словам, пришел к по-
гибшим овцам дома Израилева. Иначе говоря, говорить о нем как об 
иудее можно исключительно в случае полного неверия в его Божествен-
ную сущность. А кроме того, именно самые влиятельные и самые авто-
ритетные иудеи организовали его распятие, чем и запечатлели в ми ровой 
истории скорбную роль всего иудейского племени. Однако другие иудеи 
в лице уже простолюдинов — апостолов отчасти оправдали иудейский 
народ как народ все же божеский. 

— И как нам теперь быть? — с любопытством поинтересовался обе-
скураженный словами Оссендовского барон.

— Мое мнение, генерал, — восстанавливать веру христианскую поели-
ку сие возможно, — спокойно заметил Оссендовский, — а подыгрывать 
буддистам в их высокомерном презрении к вере в Бога вряд ли стоит. 
И потом, буддисты в самой сути своего учения, если отшелушить его чув-
ственную или эмоциональную оболочку, следуют практически в русле 
 научного атеизма, который ориентируется только на силы природы и за-
коны наличной Вселенной. И в этом смысле вы где-то совпадаете 
с большевиками, ставшими на путь открытого богоборчества. 

— Не скрою, профессор, вы меня много озадачили… — задумчиво 
произнес барон Унгерн, невольно углубившись в мир собственных вос-
поминаний.

В разговоре возникла тревожная пауза, и Оссендовский, в свою оче-
редь, подумал:

«Ну вот, наговорил сам себе на смертный приговор. Хорошо еще, если 
без предварительных мучений…»
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Наконец генерал очнулся и спросил:
— Профессор, а что вы думаете о разумности восстановления монар-

хии в России?
Оссендовский облегченно вздохнул и снова простодушно ответил:
— Ныне это вряд ли возможно, но бороться за это следует уже се-

годня, дабы нашим последователям в будущем было бы на что опереть-
ся. Кстати, для полноты рассказа о главных мировых верованиях сообщу 
дополнительно еще некоторые подробности об исламе. В Коране одно-
значно указано, что Иисус (Иса) Христос просто один из пророков, а не 
Богочеловек как утверждают христиане. Кроме того, никакого распятия 
Христа не было, а значит, не было и Воскресения его, так как Богу это 
ни к чему. Было лишь видение распятия Христа сторонникам Иисуса, 
которое не следует принимать за правду. Иначе говоря, мусульмане 
не просто противники христиан. Они попросту и твердо считают их 
 неверными. То есть какой-либо расчет на поиск серьезной опоры среди 
мусульман ошибочен изначально. Ислам лишь идейное колено иуда-
изма. 

Последние слова вернули блеск глазам барона, который оживился 
и стал быстро говорить:

— Я своим подчиненным недавно сообщил, что новым государем 
освобожденной с помощью нашего оружия России будет император Ми-
хаил Александрович Романов. Впрочем, есть слух, что большевики уже 
убили его. Но я считаю, что ему удалось уйти из Перми. Поэтому вели-
кий князь и будущий всероссийский император будет нашим знаме-
нем — знаменем всего Белого дела и народного восстания против боль-
шевистской и всякой революционной или самозваной власти. Он 
объявится тогда, когда Белое движение на Востоке и в Сибири обретет 
большую воинскую силу. 

— Хорошо, если так, если вы, генерал, не обманываетесь и не выдаете 
желаемое за действительное. Но лично я боюсь, что всерьез дело рестав-
рации в России монархии наступит еще очень не скоро, — подвел своего 
рода черту Оссендовский и тут же, спохватившись, подумал, что сия не-
чаянная откровенность может выйти ему боком.

— Не скрою от вас, профессор, вы меня очень огорчили. Но ваша по-
зиция очевидно честна и весьма обоснована, и тем она привлекательна. 
Вы дали мне пищу как в прозрении на мое дело и на мою личную участь, 
так и надежду на будущее России. Впрочем, надежда эта выглядит ныне 
не очень убедительно. Но все равно спасибо вам, профессор. Полагаю, что 
когда-то наш разговор по душам сыграет свою роль в полной мере. А ва-
ша личная просьба об отъезде в Пекин будет удовлетворена. Мне же пред-
стоит поход в Забайкалье, где, судя по всему, и придет конец моему зем-
ному пути. Что ж, видно так на роду написано, а значит, испить сию чашу 
мне предстоит до дна…
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Заключение

Подходя к ответу на поставленный в настоящем исследовании вопрос, 
видимо, следует еще привести некоторые документальные свидетельства 
той поры. Во-первых, это первый пункт уже упоминавшегося приказа 
№ 15 русским отрядам на территории Советской Сибири:

«Я — начальник Азиатской конной дивизии, генерал-лейтенант барон 
Унгерн — сообщаю к сведению всех русских отрядов, готовых к борьбе 
с красными в России следующее.

Россия создавалась постепенно, из малых отдельных частей, спаянных 
единством веры, племенным родством, а впоследствии особенностью го-
сударственных начал. Пока не коснулись России в ней по ее составу и ха-
рактеру неприменимые принципы революционной культуры, Россия оста-
валась могущественной, крепко сколоченной империей.

Революционная буря с Запада глубоко расшатала государственный ме-
ханизм, оторвав интеллигенцию от общего русла народной мысли и надежд. 
Народ, руководимый интеллигенцией, как общественно-политической, так 
и либерально-бюрократической, сохраняя в недрах своей души преданность 
Вере, Царю и Отечеству, начал сбиваться с прямого пути, указанного всем 
укладом души и жизни народной, теряя прежнее, давнее величие и мощь 
страны, устои, перебрасывался от бунта с царями-самозванцами к анархи-
ческой революции и потерял самого себя.

Революционная мысль, льстя самолюбию народному, не научила народ 
созиданию и самостоятельности, но приучила его к вымогательству, раз-
гильдяйству и грабежу. 1905 год, а затем 1916–1917 годы дали отврати-
тельный, преступный урожай революционного посева — Россия быстро 
распалась. Потребовалось для разрушения многовековой работы только 
три месяца революционной свободы. Попытки задержать разрушительные 
инстинкты худшей части народа оказались запоздавшими. Пришли боль-
шевики, носители идеи уничтожения самобытных культур народных, и де-
ло разрушения было доведено до конца.

Россию надо строить заново, по частям. Но в народе мы видим разо-
чарование, недоверие к людям. Ему нужны имена, имена всем известные, 
дорогие и чтимые. Такое имя лишь одно — законный хозяин Земли 
 Русской ИМПЕРАТОР ВСЕРОССИЙСКИЙ МИХАИЛ АЛЕКСАНД-
РОВИЧ, видевший шатанье народное и словами своего ВЫСОЧАЙШЕГО 
Манифеста мудро воздержавшийся от осуществления своих дер жавных 
прав до времени опамятования и выздоровления народа русского…»

Во-вторых, к приказу № 15 было сделано существенное примечание, 
которое вполне отвечало унгеровской «духовности»:

«Народами завладел социализм, лживо проповедующий мир, злейший 
и вечный враг мира на земле, так как смысл социализма — борьба. 
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Нужен мир — высший дар Неба. Ждет от нас подвига в борьбе за 
мир и Тот, о Ком говорит святой пророк Даниил, предсказавший жесто-
кое время гибели носителей разврата и нечестия и пришествие дней 
мира:

“И восстанет в то время Михаил, Князь Великий, стоящий за сынов 
народа Твоего, и наступит время тяжкое, какого не бывало с тех пор, как 
существуют люди, до сего времени, но спасутся в это время из народа 
Твоего все, которые найдены будут записанными в книге. Многие очи-
стятся, убелятся и переплавлены будут в искушении, нечестивые же будут 
поступать нечестиво, и не уразумеет сего никто из нечестивых, а мудрые 
уразумеют. Со времени прекращения ежедневной жертвы и поставления 
мерзости запустения пройдет 1290 дней. Блажен, кто ожидает и достигнет 
1330 дней…”

Твердо уповаю на помощь Божию, отдаю настоящий приказ и при-
зываю вас, офицеры и солдаты, к стойкости и подвигу».

А вот еще примечательное и провидческое письмо барона Унгерна эсе-
ру В. И. Анучину:

«Советская власть изжила себя, разлагается и тянет за собой в про-
пасть все наше государство. Ее крушение будет очень болезненно для всех 
граждан России, ждать естественный смерти этой власти — значит при-
нимать участие в сознательном разрушении России. Нужно с большеви-
ками договориться о мирном уходе их от власти или сбросить их силою. 
Третьего не дано».

Обдумывая приведенные выше документы, а также учитывая содер-
жание всего настоящего текста, невольно приходишь к тому заклю-
чению, что барона Унгерна можно посчитать предтечей грядущего рус-
ского чудо-царя. Этот талантливый генерал в стане Белого движения 
практически в одиночку и весьма причудливо (он сначала «рвался» вос-
становить Циньскую династию в Китае и строил планы создания ве-
ликой державы, стержнем которой должно было стать Монгольское го-
сударство) пытался деятельным образом восстанавливать в России 
монархию. При этом он не побоялся поставить, как говорится, на кон 
все, что имел, и даже более. Им двигала великая вера в спасение нашей 
страны исключительно через возвращение в нее самодержавия. Все 
остальные пути ее спасения он решительно отвергал. Лишь одна его 
способность наводить мгновенно без малейшей оглядки требуемый 
инстинктом самосохранения порядок уже указывает на то, что только 
подобное самоотречение и станет в будущем воистину спасительным для 
нашего Отечества. Но почему речь идет именно о чудо-царе? Да потому, 
что простое появление царя в России XXI столетия уже возможно вос-
принять таковым. А кроме того, его приход непременно потребует от 
него же невероятных для обычного человека доселе качеств веры, ума 
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и души. То есть он должен будет стать своего рода камертоном для все-
го русского народа и даже мира в целом. И это помазание на царство, 
и последующее доподлинно самодержавное правление станут главным 
чудом из чудес, какие только знала в своей истории Россия и современ-
ное человечество. Впрочем, пока это всего лишь догадка, судьба которой 
во многом в руках всех действительно честных людей России, давно 
ожидающих невиданной ранее славы Божьей на русской земле. 

1 октября 2013 года
Санкт-Петербург
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От советского патриотизма 
к русскому национализму

2013 год, Россия. В чем специфика исторического момента? Наша стра-
на в руках наследников советской номенклатуры, предавшей СССР во имя 
собственных корыстных интересов. Ныне эти властители предлагают нам 
к исповеданию некое подобие советского интернационализма, обозначае-
мого сегодня как российский патриотизм. Почему нам следует признать 
его неуместным и даже погибельным? Его враждебность русскому народу 
вытекает из самого его антирусского смысла. То есть российский патрио-
тизм возможен на практике только за счет ущемления русского народа 
в пользу всех других национальностей, как и осуществлялся в недавнем 
прошлом в СССР советский патриотизм. Но тогда официальная атеисти-
ческая идеология вполне позволяла уравнивать во всех смыслах русское 
большинство со всеми национальными меньшинствами, предполагавшая 
фактический постепенный отказ в перспективе от национальности уже 
в принципе. Настойчиво и последовательно проводилась в жизнь линия 
на естественную жертвенность русских людей в вопросе непрерывного 
оказания помощи другим народам СССР и даже всего мира. Но после 
изменнического разрушения советского (коммунистического) образа жиз-
ни и последующего вслед тому распада СССР на национальные государ-
ства остро встал вопрос уже о целях самого русского мира вне парадигмы 
упомянутой выше жертвенности. Что же послужило созданию русского 
государства? Православная христианская вера? Именно так. А чем она 
характерна и почему она же не толерантна в принципе? Для ответа сна-
чала определимся: являются ли народы мира одинаковыми во всех смыс-
лах? Отрицательный ответ вполне очевиден, так как есть миролюбивые 
народы, а есть агрессивные, есть народы очень энергичные и трудолюби-
вые, а есть народы, во многом созерцательные. Кроме того, есть народы 
очень меркантильные, а есть некорыстные. В результате подходить к ним 
ко всем с одной меркою никак нельзя, а значит, и права у них в итоге бу-
дут разными, ведь плоды их непосредственной жизнедеятельности как раз 
и составят их же содержание. Иначе говоря, одни народы с вещественной 
точки зрения будут жить богато и свободно, а другие — бедно и бесправ-
но, одни весьма гармонично, а другие — скандально. И все же, в чем 
специфика православной веры? А она в том, что только ее исповедание 
в Господа нашего Иисуса Христа спасает душу человека, всякое иное ве-
рование ее же непременно губит. Сие утверждение в принципе означает 
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только то, что никакое иное вероисповедание, включая атеистическое, не 
может быть воспринимаемо действительно русскими людьми наравне 
с православной верою. Именно ради исповедания этой веры родился и су-
ществует в истории человечества и сам русский мир. Без нее само его 
существование вполне избыточно и, несомненно, будет прекращено. 
Впрочем, тут же могут сказать свое слово и сторонники славянского язы-
чества, полагая православие привнесенным извне явлением. На это уже 
исчерпывающе ответил в свое время митрополит Иоанн в своей работе 
«Самодержавие духа»: 

«Чтобы понять, какой благодатный переворот произвело в наших 
предках приобщение к Православию, стоит кратко описать их дохристи-
анские обычаи. Древние славяне рассматривали мир как арену борьбы 
между добрым Белбогом и злым Чернобогом. И тот и другой требовали 
соответствующих жертв. Мнимая самостоятельность злого начала слу-
жила оправданием его неизбежности, рождая культовые формы сла-
вянского сатанизма, обретшие позднее свое законченное воплощение 
в почитании Перуна — верховного божества языческого пантеона до-
христиан ской Руси.

Летописи VI века, рассказывая о столкновении славян с Византией, 
самым мрачным образом изображают их жестокость. В середине десятого 
века, незадолго перед крещением, русы в войне с империей, высадив де-
сант на северном побережье Малой Азии, отличились таким зверством, 
какое было непривычным даже в те суровые времена. Пленных распина-
ли, расстреливали из луков, вбивали гвозди в черепа. Жгли монастыри 
и церкви, оставляя после себя горы трупов и груды дымящихся развалин. 
В 971 году после боев у Доростола между ратью Святослава и византий-
ским императором Цимисхием русы принесли в жертву богам множество 
пленников. Византийским историком Львом Диаконом это описано так: 
“И вот, когда наступила ночь и засиял полный круг луны, скифы вышли 
на равнину и начали подбирать своих мертвецов. Они нагромоздили их 
перед стеной, разожгли много костров и сожгли, заколов при этом по обы-
чаю предков множество пленных мужчин и женщин. Совершив эту кро-
вавую жертву, они задушили (несколько) грудных младенцев и петухов, 
топя их в водах Истра (Дуная)”.

Собираясь заложить Новгород, народные старшины по указанию жре-
цов велели в основание городской крепости замуровать ребенка как 
“строительную жертву” богам.

Столь же беспощадны были и семейные обычаи. Вместе с умершим 
воином на погребальном костре сжигались и его жены (одна или несколь-
ко — славяне признавали многоженство). Этот жуткий обряд подробно 
описал арабский путешественник Ахмед Ибн-Фадлан, оказавшийся в 922 го-
ду очевидцем погребения знатного руса. (Ибн-Фадлан попал на Волгу в ка-
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честве посла халифа Ал-Муктадира, к нему относились с соответствующим 
уважением и даже дали толмача, объяснявшего все происходящее.)

Закон дозволял матери умертвить новорожденную дочь, если ее рож-
дение казалось излишним. В свою очередь, признавалось и право детей 
на убийство родителей, обременяющих семейство старостью или болез-
нью. Межродовые распри передавались из поколения в поколение, подо-
греваемые обычаем кровной мести, удовлетворявшейся лишь смертью 
обидчика или его потомков.

Справедливости ради надо сказать, что современные историки отме-
чали и привлекательные черты славян, говоря, что они не знали ни хи-
трости, ни обмана, хранили древнее простодушие и простоту нравов. 
С пленными, оставшимися в живых, наши предки обходились дружелюб-
но, назначая лишь определенный срок их рабства, по истечении которого 
пленник мог, по выбору, либо покинуть своих бывших хозяев, либо 
остаться с ними жить на равных правах, как вольный человек.

Свято соблюдаемый обычай гостеприимства делал славянские земли 
безопасными для путешественников, и хозяин головой отвечал обществу 
за безопасность гостя-чужеземца. Купцы тем охотнее посещали славян, 
что между последними не было ни воров, ни разбойников, хотя выгодной 
торговли в славянских землях ждать не приходилось — суровые воины 
не знали роскоши и не ценили золота.

Вопреки всем обстоятельствам, первоначально складывавшимся не-
удачно для Православной Церкви, сверхъестественный Промысел Божий 
изъял Россию из тьмы язычества. По всем человеческим расчетам, приняв 
христианство, Русская земля должна была бы потерять свое единство или 
же, сохранив целостность, закоснеть в неисправимом языческом упорстве. 
Нахо дясь на перекрестке дорог, там, где переплетались и сталкивались 
интересы мусульманского Юга, православного Востока, католического За-
пада и хищного иудейского Хазарского каганата, Русь должна была бы 
ради спасения своей целостности хранить и свою религиозную самобыт-
ность. Казалось, ей предназначена судьба языческой империи. Любые 
уступки соседям должны были бы привести к неминуемому разделу Руси 
на “зоны влияния” мусульманства, иудаизма и христианства с последую-
щей утерей государственного, религиозного и национального единства. 
История южных славян подтверждает это — когда-то единый народ раз-
делился на православных сербов, католиков-хорватов и даже славянских 
мусульман, ожесточенно враждующих ныне между собой.

Не менее поучителен и пример Золотой Орды. Основанная Батыем 
в 40-х годах XIII века после набега на Европу, завершившегося выходом 
татарской конницы к побережью Адриатического моря, Орда два столетия 
являлась одним из самых мощных государств мира. Внутреннее единство 
поддерживалось религиозной самобытностью, основывавшейся на сово-
купности многочисленных племенных культов. Это позволило Орде не 
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только покорить огромные территории, но и благополучно пережить це-
лую серию гражданских войн. Но когда в 1313 году хан Узбек принял ис-
лам и объявил его государственной религией, это стоило Орде существо-
вания. Ее распад показывает, какова была бы судьба России, если бы все 
текло “естественным” образом. Похожесть событий необычайна. И там 
и тут — новая вера распространяется верховной властью. И там и тут — 
религия единобожия призвана заменить древние языческие обряды. 
И там и тут — обращение завершает период междоусобиц. И там и тут — 
дикий, воинственный народ, отсутствие жесткого государственного 
единства, наличие как сторонников, так и противников новой религии. 
Совпадения можно перечислять и дальше. Тем более примечатель-
на — дивны дела Твои, Господи! — полная противоположность след-
ствий перемены веры. Святой равноапостольный князь Владимир воз-
величил свою родину, а хан Узбек свою погубил. Вспыхнувшая 
религиозная междоусобица стала для Орды роковой, положив начало ее 
дробле нию с последующим завоеванием бывших ордынских земель ра-
стущим и крепнущим русским государством. Что теперь — Орда 
и что — Россия?! А ведь, судя по всему, в X–XI веках Русь ждала та же 
участь, что постигла монголо-татар в XIV–XVI веках…

Владимир Креститель

НАКАНУНЕ КРЕЩЕНИЯ Руси и образования единой Киевской дер-
жавы славянское язычество достигло наивысшей точки своего развития. 
В течение IX–X веков, при Игоре, Святославе и Владимире, кровавый 
культ Перуна стал государственной религией Руси. Язычество крепло 
и развивалось. Даже название князя — “Владимир-Солнце” (переиначен-
ное потом христианами в ласковое “Красно Солнышко”) уводит нас в се-
дую древность к скифским, дославянским культам мифического Кола-
Ксая, Царя-Солнца, почитавшегося кочевниками в качестве своего 
первого властителя.

Религиозная самобытность рассматривалась князьями как основа госу-
дарственной независимости, как форма и средство сохранения политиче-
ской самостоятельности. Причем языческие гонения на зарождавшееся 
христианство проявлялись не только в грубой форме мучений и уничтоже-
ния православных церквей, но и более тонко, изощренно — в попытках 
противопоставить цельному церковному мировоззрению столь же цельное 
антихристианское видение мира. Дьявол, этот лукавый подражатель исти-
ны, по словам святых отцов, действует хитростью там, где не взять силой.

Христианское откровение о Пресвятой Троице — Боге едином в суще-
стве и троичном в Лицах, язычество переиначивало по-своему, вводя 
в официальный пантеон Стрибога (он же Сварог, то есть небесный) как 
“бога-отца”, Даждьбога как “бога сына” небесного Сварога и Семаргла, 
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крылатое божество как «бога святого духа». Пресвятой Богородице про-
тивопоставлялась Макошь — богиня плодородия. И надо всем этим царил 
кровожадный Перун — бог грома и грозы, покровитель воинов и князей. 
Его помощи приписывал Владимир свой успех в междоусобной рас пре, 
возникшей между братьями Святославичами после смерти отца и окон-
чившейся воцарением Владимира.

После смерти Святослава Ярополк княжил в Киеве, Олег у древлян, 
а Владимир в Новгороде. Олег вскоре умер, и его владения отошли Яропол-
ку. Изгнанный братом Владимир бежал к варягам, через два года вернулся 
в Новгород с варяжской дружиной, взял город, занятый было наместника-
ми Ярополка, и объявил, что будет вести войну за великое княжение. Начал 
он с того, что отобрал у брата невесту, Рогнеду, дочь полоцкого конунга 
Рогволода. Владимир взял Полоцк, умертвил Рогволода и двух его сыновей, 
а Рогнеду сделал своей наложницей-женой (помимо многочисленных на-
ложниц, которых он содержал — подобно восточным владыкам-мусуль-
манам). После этого будущий благоверный святой князь, а в ту пору ярый 
язычник, двинулся к Киеву, осадил его, склонил киевского воеводу к из-
мене, выманил к себе брата Ярополка и убил.

Таким образом, к 980 году Владимир с помощью варяжской дружины 
и злодейского братоубийства овладел Киевским государством. Отправив 
буйных варягов, требовавших слишком многого, в Византию, князь одно-
временно уведомил императора письмом, что оставлять их на службе 
в столице опасно, а надо разослать малыми отрядами по дальним городам 
и ни в коем случае не допускать обратно в Россию. Император, не желая 
портить отношений с воинственным соседом, прислушался к совету. Та-
ким образом, Владимир окончательно утвердил в Киеве свою власть.

Далее, говоря словами Карамзина, он “изъявил отменное усердие к бо-
гам языческим”. Отвоевав в 981 году Червенские города (Перемышль 
и другие), ранее захваченные Польшей, совершив успешные походы про-
тив вятичей (981–982), ятвягов (983), радимичей (984) и камских болгар 
(985), князь возжелал воздать почести благосклонным “богам”, покрови-
тельствовавшим его дружине в деле объединения страны. «И постави 
кумиры на холме вне двора теремного, — говорит летописец, — Перуна 
деревяна, а главу его серебряну, а ус злат, и Хорса, и Даждьбога, и Стри-
бога, и Семаргла, и Макошь. И приносил им жертвы, называя их богами. 
И привождали сынов своих и дщерей и служили бесам и оскверняли зем-
лю требами своими”.

Земля осквернялась не только животной жертвенной кровью. “Боги” 
требовали и человеческих жертв. В 983 году жребий быть принесенным 
в жертву идолам пал на юного Иоанна, сына православного варяга Феодо-
ра. Отец отказался выдать его язычникам, сказав: “Если ваши боги всемо-
гущи, пусть сами придут и попробуют взять сына у меня!” Разъяренная 
толпа умертвила Феодора и Иоанна в собственном доме, на месте кото-
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рого впо следствии обратившийся Владимир воздвиг первую созданную 
им церковь — во имя Успения Пресвятой Богородицы. (Она получила на-
звание Десятинной, так как благочестивый князь давал на ее содержание 
десятую часть своих доходов.)

Личное обращение Владимира как бы прообразует изменения, ожи-
давшие по крещении и соборную душу народа. Обращение — всегда тай-
на. Невидимо, неуловимо, неощутимо касается Господь человеческой ду-
ши, сокрушая узы греховного ослепления. Никто, даже сам прозревший, 
не в силах понять и рассказать, как наступило прозрение. Всемогущий 
Бог, милосердствуя о своем погибающем творении, властно действует 
в человеке, врачуя и вразумляя, воссоздавая свой оскверненный образ 
столь же непостижимым действием, как и самое действие создания его. 
Лишь очень приблизительно может проследить за обращением внешний 
наблюдатель.

Во время приверженности язычеству буйная натура князя безогляд-
но отдавалась порывам самых разрушительных страстей. Публичное на-
силие над пленной княжной Рогнедой, предательское убийство брата 
Ярополка, участие в человеческих жертвоприношениях, необузданная 
похоть, для удовлетворения которой Владимир содержал в трех гаремах 
800 наложниц, — вот далеко не полный перечень, позволяющий судить 
о его характере.

Тем разительнее перемена, произведенная в князе крещением. Препо-
добный Нестор-летописец указывает, что еще до обращения ему было 
какое-то видение, не уточняя и не раскрывая, какое именно. Внутренняя 
духовная причина перемен, происшедших с Владимиром, осталась тайной 
его души, скрытой от любопытных взоров потомков».

С другой стороны, кто-то заметит, что хваленое православие само се-
бя во многом скомпрометировало на Руси, а значит, и горевать-то, соб-
ственно, и не о чем. Что тут можно возразить или пояснить? Да, во мно-
гом в сказанном выше правда, ведь внутри самого православия исстари 
идет непрерывно незримая борьба со всевозможными ересями. Еще во 
времена Александра Невского еретическое православие сотрудничало 
с язычниками в лице Золотой Орды. Во многом святыми усилиями Сергия 
Радонежского эта печальная традиция была переломлена. Вслед ему уже 
первый русский царь Иоанн Грозный также продолжил решительную за-
чистку православия от многих еретических, а значит, изменнических на-
строений, и православие снова воссияло на Руси. Затем случился раскол 
Никона, во многом поддержанный царской властью. А уже логическое 
развитие последнего и привело к появлению в Петровские времена ин-
ститута Синода и породившего, в конце концов, февраль 1917 года. То 
есть именно утрата подлинной веры, подмена ее на еретическую и броси-
ли Россию в революцию. Далее период официального безбожия, перешед-
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ший в этап ритуальной веры. Другими словами, вся русская история — это 
история борьбы за самую что ни на есть подлинную православную веру 
на Руси. Эта борьба часто принимало необычайно причудливые формы, 
но она никогда не прекращалась. 

И вот теперь под видом уже отрыжки советского интернационализма 
русскому народу предлагают российский патриотизм — новое еретиче-
ское слово агентов международного финансового капитала. Иначе говоря, 
нам предлагают радостно привечать всяких формальных и неформаль-
ных, чужих и своих инородцев, приравнивая их себе, выражая согласие 
на их освоение русской земли. В ответ на курс нынешней безбожной рос-
сийской власти русский люд стихийно обратил свой взор на устои нацио-
нализма, усматривая в нем себе последнюю возможность самосохранения. 
Следует ли в этом усматривать фашистское начало? Вряд ли. И все же: что 
есть такое русский национализм в своей основе? Является ли он есте-
ственной необходимой обороной или он, по примеру германского нациз-
ма, есть принципиально агрессивное явление? Если в совокупном немец-
ком сознании Гитлером было обнаружено желание заявить миру о себе 
в качестве господина людей, то в русском духе таких позывов никогда не 
было. Взамен была и есть поныне потребность справедливого миро-
устройства. Но тогда русский национализм в целом — это сугубо здоро-
вое явление? Ответ же возможен тут один: только русский национализм 
в постсоветские времена позволяет русскому народу, во-первых, сохра-
ниться, во-вторых, иметь шанс обретения независимости в вопросе орга-
низации своей — собственной жизни и судьбы как восстановления Пра-
вославной монархии. Всякие иные пути ведут его с гарантией в скорое 
небытие. 



Бирюлевский гамбит

Осень 2013 года. Уже который день шумят и шумят продажные и бес-
толковые СМИ: Погромы! Бунт! Мятеж расовой нетолерантности в мо-
сковском районе Бирюлево! На самом деле, местные жители выступили 
дружно и решительно против засилья пришлых инородцев. Впрочем, кто-
то и успокаивает, что, мол, во Франции, Англии и Швеции тоже бунтуют, 
бесчестно умалчивая, что бунтуют только вот пришлые люди, требуя себе 
дополнительных прав на чужой земле. У нас же изначально все не так, 
ведь уже просто от досады, что русские женщины отказывают в половой 
близости, пришлые инородцы в наказание за русскую нетолерантность, 
буквально как баранов, режут коренных жителей Москвы. Почему крем-
левские власти разрешают этим, в сущности, еще очень диким людям, 
ходить по столице России с НОЖАМИ, не сажая их за ношение холодно-
го оружия? Почему тем самым нагло поощряют их на ВООРУЖЕННЫЕ 
нападения? Видимо потому, что сами по природной личной ТРУСОСТИ 
защищены многотысячной перевооруженной охраной, а народ русский 
хотят дополнительно держать в страхе и кабале. Или по собственному 
природному слабоумию «не ведают что творят», запуская в страну мил-
лионы людей с объективно ВРАЖДЕБНОЙ русской России традицией 
социальной жизни, решая смешные геополитические проблемы? А кроме 
того, нам, ссылаясь на Европу, тупо объясняют, что России нужны ино-
странные рабочие низкой квалификации для «черной работы», так как 
коренные жители, видите ли, совсем не хотят работать за МИЗЕРНУЮ 
зарплату. Но разве власти не знают, что нынешние ПРОДАЖНЫЕ време-
на совсем не советские, что ныне человек человеку вовсе не товарищ и не 
брат, а конкурент в любом смысле, что сегодня пришлые народы в целом 
идут сюда сугубо за тем, чтобы в обозримой перспективе русскую терри-
торию и ее возможности подмять под себя? И в этой очевидной ситуации 
подобная политика есть политика откровенной сдачи страны инородцам. 
Это как надо не любить русских людей, чтобы организовать фактически 
ползучий геноцид русского народа во имя сохранения политического 
строя БЕЗУДЕРЖНОЙ наживы идейных наследников бывших советских 
фарцовщиков (спекулянтов), а также их пошлого выводка? Вопросы, во-
просы. Но, надо полагать, что разумные, а значит, и спасительные ответы 
на них весьма скоро будут получены. Станет ли это время ответов бес-
кровным или нет — его уже все равно не исправить, как говорится, про-
цесс пошел. Однако все равно дни суровой неотвратимой атаки на ис-
тинных врагов России неумолимо приближаются… 



Путинщина 
как нравственная порча русского народа

На дворе русской жизни 4 ноября 2013 года как новый праздник Рос-
сии, ставший стихийно по самому факту своего бытия праздником РУС-
СКОГО НАЦИОНАЛИСТА (вспомним народные русские марши). Мно-
гие россияне презрительно отмахиваются от него, полагая в том свою 
особую мудрость и новую честь. Но чем эти многие могут похвастаться? 
А лишь тем, что они прагматичны или умеют жить. То есть эти люди, 
совсем не раздумывая, легко меняют моральные ценности или свою со-
весть на роскошные вещественные блага. Нынешние очень продвинутые 
россияне живут весьма зажиточно и весело, прожигая фантастические 
ресурсы мира земного. Что же обеспечивает им сие счастье, ведь сами 
они по себе ничего такого уж гениального явно и давно не производят? 
А они просто лучше других своих сограждан сумели (изловчились) при-
близиться к мощным финансовым потокам, рождающимся в результате 
масштабной распродажи минеральных и прочих ресурсов нашего Отече-
ства. И кто же устроил им такую сладкую халяву? Ответ очевиден — го-
сподин Путин и его единомышленники. Чем же таким особым славен 
сей круг?

Названные россияне сильны тем, что их поддерживают многие рус-
ские. Почему же их поддерживают? Да потому, что как и когда-то многие 
из окружения Иоанна Грозного «живут для себя» (о человечестве, Отече-
стве, как и о Боге, у них совсем нет сколь-нибудь серьезной заботы). 
Кстати, по свидетельству Усольцева (коллеги и товарища Путина по пе-
риоду его службы в ГДР), это есть принцип жизни нынешнего прези-
дента РФ. Но когда-то бояре и князья, остро «желавшие жизни для се-
бя», и познали как раз за это стремление царский гнев. Да так крепко 
познали, что до сих пор все их идейные наследники вздрагивают. Ны-
нешние же сановники, наоборот, торжествуют, так как их вожак вопло-
щает в жизнь принцип «живи сам, и давай жить другим» (снова ссылка 
на свидетеля Усольцева). Упомянутый лозунг на практике означает лишь 
одно: злоупотребляй сам всеми наличными возможностями и позволяй 
сие безобразие своему близкому окружению. Иначе говоря, всевозмож-
ные сердюковы, строго выполняющие правила поведения ближнего кру-
га, остаются абсолютно неприкасаемыми, чтобы они не творили в части 
воровства бюджетных (народных) средств. Они, как во времена Муссо-
лини, вне закона — они над законом. Но в своих публичных речах ны-
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нешний владыка как скрывал сие означенное выше беззаконие, так и бу-
дет натужно маскировать его впредь, прибегая от случая к случаю 
к ловкой патриотической риторике и выдавая себя демагогически или 
вполне лживо радетелем общественного блага. А ему будут истерично 
вторить о том же через федеральные СМИ всевозможные прохановы 
и им подобные люди. 

Поэтому главная проблема вовсе не в борьбе граждан за ресурсы Рос-
сии «для себя», не в делении граждан на недалеких и агрессивных русских 
националистов и всех прочих толерантных россиян. Она лишь в том, что 
ныне многие русские сильно отравлены новыми хозяевами их жизни лож-
новерием или впали в глубокое еретичество (в страсть так называемого 
умения жить). Вот в чем главная беда многих современных русских людей. 
А исцелять их основательно от сей тяжкой нравственной порчи будет уже 
грядущий русский государь, который восстановит самодержавие, и вос-
становит его не без сурового возмездия всем истовым адептам помяну-
той путинщины. Впрочем, этому его спасительному появлению как раз 
и будет предшествовать, судя по всему, уже эволюция самого русского 
национализма, освобождение его от всевозможных суеверий и ересей. 
Кстати, национализм в представлении автора настоящего текста — это 
вовсе не бунтующая чернь, собранная воедино по этническому или ге-
нетическому (кровному) признаку и желающая самой себе особых пре-
ференций за счет якобы недоразвитых инородцев, подлинный национа-
лизм — это всецелая практика полностью осмысленного бытия нации 
или народа, уже вполне осознающего самого себя и в собственной исто-
рии, и в истории всего человечества. В результате этот зрелый национа-
лизм и станет фундаментом для возведения новой Православной монар-
хии на Руси как наступления эры подлинно нравственной русской 
жизни. 



Несостоявшийся разговор честного писателя 
с президентом России

В ноябре 2013 года состоялась встреча писателей России с ее президен-
том, который и выступил в роли инициатора последней. Целый ряд авто-
ритетных и популярных мастеров пера отказалась от участия в работе это-
го своего рода уникального форума власти и деятелей литературы, 
сославшись на то, что толку от него может быть чуть, зато репутационных 
потерь — заведомо много. Однако само по себе названное мероприятие 
вполне могло породить и серьезный разговор с президентом России уже 
почти от имени всей нации, ведь подлинный писатель всегда близок к тому, 
чтобы знать объемлющие смыслы жизни своего народа. И вот в настоящем 
тексте и приводится сей возможный, но так и несостоявшийся разговор.

— Вот вы, господин президент, на вопрос о заключенных по «Болот-
ному делу» ответили молодому писателю, что мы все должны учиться 
жить по закону. И понимать, что если кому-то будет позволено нарушать 
этот закон, срывать погоны с полиции, бить в лицо, мы можем столкнуть-
ся с такими же проблемами, с которыми столкнулись в 1917 году. Но ведь 
нормативные акты нынешней очевидно нелегитимной Думы разве могут 
считаться уважаемыми обществом законами, ведь всякая узурпация име-
ет изначально преступный характер? То есть действия любых властей, 
совсем не имеющих подавляющей поддержки всего общества, уже содер-
жат в себе самих проблему произвола и последующего преступного на-
силия. А ваша полиция, и это знает вся Россия, и вовсе не соблюдает да-
же те простые нормативы поведения с гражданами, которые она должна 
блюсти просто как «Отче наш». Иначе говоря, выходит то, что вы и ваши 
полицейские помощники, по причине явно низкой управленческой ква-
лификации, уже много лет никак не можете научить рядовых полицейских 
умению вести себя в обществе. Сие же лично ваше острое неумение вы-
ражается в результате в обильной грубости ваших полицейских, а также 
в их постоянном навязчивом стремлении применять без прямых санкций 
вашего же закона психологическое и физическое насилие в непрерывном 
желании вымогать в свою пользу средства граждан. Или выходит ровно 
то, что совсем не вам учить граждан России как и каким образом им вы-
ражать прямое недоверие этой вашей на редкость затянувшейся неспособ-
ности вести подлинную державную политику. Впрочем, вы можете заявить 
в ответ, что, мол, народ плох, а значит, и полицейские таковы. На это вам 
можно возразить, что русские люди так сами о себе не думают, полагая 
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разумно, что именно ваша власть таким незатейливым способом лишь 
прикрывает собственную вопиющую безответственность, нагло проводя 
политику подавления всякого не контролируемого лично вами публично-
го инакомыслия. Другими словами, никак не решая всерьез задач управ-
ления государством, вы лично, господин президент, и готовите грядущее 
массовое выступление сограждан против вашей власти. Поэтому-то и ва-
ши насмешки над молодым писателем, что он, мол, «музам служит, а с го-
ловой не дружит» выглядят вполне омерзительно, — закончил свою не-
лицеприятную реплику честный писатель.

После явно затянувшейся паузы, вызвавшей некоторую растерянность 
в притихшем зале, президент ответил:

— Разрешите спросить собравшихся: разве писатель политик? Разве 
он знает политическую кухню и способен с ней хоть как-то совладать? Да, 
у нас в России сегодня многое еще не получается. Но мы стараемся улуч-
шить ситуацию, которая, кстати, во всем мире ныне совсем не простая. 
Вот вы господин, смелый писатель, пытаетесь пугать нас нелегитимно-
стью! Спорить не буду, она недостаточна! А кто сегодня из вас, мудрецов, 
вполне легитимен? Кто из вас конкретно сумеет своей мыслью и своей же 
волей обуздать совокупный российский нрав? Вы ведь все начнете, чуть 
что, называть вместо себя навальных и им подобных претендентов на 
власть, ведь так? А вы сами-то готовы будете идти за их очень даже веро-
ятные неудачи на плаху? Отрицательный ответ, как говорится, на поверх-
ности. Так что же вы так недовольны текущей властью? Разве вы все за-
служили лучшую долю? Разве вы не передеретесь в тот же день, как я 
уйду с поста президента? Ругать нас, конечно, есть за что, но брать нас на 
испуг все же не следует. Мы отдадим власть, но только более сильным, 
чем мы. Вот мой вам ответ в части нашей легитимности. 

В зале снова возникла грозная пауза. Все присутствующие смотрели 
в сторону честного писателя. Он, чувствуя общий вызов, собирался сказать 
свое слово президенту России, которое зазвучало сначала тихо и спокойно:

— Хорошо уже то, господин президент, что вы осознаете свою малую 
или недостаточную легитимность. Или, как говорится, от этого важного 
признания уже можно двигаться вперед… Неужели вы всерьез верите 
в то, что на действительно свободных и честных выборах ваша партия 
«Единая Россия» получит решительное большинство? А если не верите, 
то зачем вбиваете ее в горло русскому народу обманом и силою?! Разве 
это идет на пользу России?! Вы же не верите в русский народ, считая его, 
видимо, нецивилизованным?! Разве не так? Ваша беда, господин прези-
дент, в том, что вы очень сильно преувеличиваете собственную роль 
в истории России. Тогда как ваши реальные достижения по развитию 
страны хотя бы против советского времени весьма невелики, зато наре-
кания уже сегодня — вполне запредельны. Именно в годы вашего явно 
затянувшегося правления безответственность и аморальность всей рос-
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сийской власти стали просто гигантскими или невиданными в истории 
нашей страны. И все это фактическое разложение печальным образом 
стало проникать и в народную толщу. То есть, чтобы такого ваши власти 
не вытворяли, они всегда в целом сохраняют самих себя на властных по-
зициях, закрывая всякую возможность для подлинного развития страны, 
ставшей при вас фактической вотчиной отдельных и фантастически кор-
румпированных кланов. Разве вы, господин президент, не понимаете, что 
ваше дальнейшее нахождение у власти просто погибельно для России?!! 

В зале опять буквально разлилось угрожающее ожидание. Вдруг один 
из ведущих встречу писателей с президентом России быстро заговорил, 
что литераторы пришли вовсе не для невежливой перебранки с главой 
государства и что участникам встречи следует прекратить свои выпады 
в адрес президента как глупые и детские выходки. Однако президент, по-
чувствовав себя всерьез уязвленным, тут же остановил ведущего и заявил, 
что не нуждается в сторонней защите самого себя. После короткого мол-
чания он заговорил громко и твердо:

— Я повторяю еще раз: я и мои соратники за власть не держимся, но 
мы никогда ее не бросим просто из того факта, что кто-то считает нас 
плохими руководителями. Мы отдадим ее только реальной политической 
силе, которая сумеет превзойти нас и в энергии поддержки себя россий-
ским обществом, и в части демонстрации всему народу тех новых про-
грамм развития страны, которые нашей команде окажутся не под силу. 
На том я как президент России стою и стоять буду впредь! Очень надеюсь, 
что меня поняли внятно все присутствующие в зале, а также далеко за его 
пределами.

«Видимо, далее на Руси все пойдет по пословице: “Меня не любишь, 
так и не доставайся ты, разэтакая, никому”. Или по-хорошему действи-
тельно не выйдет, а значит, впереди новая гражданская война», — поду-
мал честный писатель и невольно встал со своего места, намереваясь 
неожиданно для себя самого покинуть зал, дальнейшее нахождение в ко-
тором ему уже теперь представлялось совсем излишним… 

Постскриптум 
Касательно уже упомянутого выше нынешнего российского главного 

руководителя, то, скорее всего, уместно привести также слова из пред-
сказания древнего русского прорицателя Василия Немчина, которые за-
метно проясняют само существо его правления:

«“Человек со шлемом и забралом”, не раскрывающий своего лица, “без-
ликий образ”, “меченосец”, “человек из болота”… глаза его отливают зеле-
нью и болотом… Он будет у власти, когда у него сойдутся две пятерки. 
У его была смертельная рана, но она исцелена… он упал, но снова поднялся 
и стал мстить всем за свое унижение. И будет кровь, связанная с падением 
зеленоглазого “шлемоносца”… затем он будет низвергнут в пучину».



Речь о будущем России-Руси

Сегодня как никогда ранее, видимо, стоит сказать о главном — о бу-
дущем нашего Отечества. Уже близко новое историческое время нашей 
Родины, которое начнется распадом постсоветской прокладочной эпо-
хи — эпохи симулякров государственной жизни и ползущей русофобии. 
Кстати, последняя беда наглядно представлена в следующем примере. 
Сосед автора сих строк рассказал о недавнем случае на автобусной оста-
новке, где по телефону громко разговаривала женщина, приехавшая 
в Санкт-Петербург из Таджикистана. Когда кто-то из ожидавших авто-
буса людей сделал ей замечание, что, мол, в Санкт-Петербурге хорошо 
бы уже говорить по-русски, она язвительно ответила, что, наоборот, ско-
ро русским придется учить таджикский язык, если они захотят здесь 
жить. То есть, не растекаясь долго по древу, следует ясно сказать, что 
прокладочная, или коммерческая, эпоха непременно приведет всех нас 
к новому 1917 году. И перед нами неотвратимо встанет вопрос индиви-
дуального социального выбора: с кем каждый из нас и ради чего готов 
приносить себя и своих близких в жертву? Впереди, как говорят многие 
авторитетные эксперты, грядет создание русского государства, во главе 
которого встанет новый подлинный православный государь. Прокладоч-
ная Россия, в свою очередь, по причине собственных внутренних при-
чин и острого политико-экономического давления извне, в течение бли-
жайших 10 лет расколется на две большие части, одна из которых будет 
за государя, другая с оружием в руках станет поддерживать нынешних 
властителей, выражающих сущностные интересы мирового финансо-
вого капитала. Кто-то возразит, что 10 лет — это еще очень долго, а зна-
чит, и беспокоиться рано. Но, во-первых, «в течение» не означает «че-
рез». Во-вторых, сам судьбоносный выбор потребует длительного 
индивидуального размышления, ведь придется верить в собственный 
выбор всерьез, а также он потребует постепенного индивидуального 
 отхода от фактически вынужденного служения врагам России. В-третьих, 
для того и говорится загодя, чтобы потом не сказали бы, что «нас 
не предупреждали». Иначе говоря, «отмываться» следует начинать за-
ранее. 

Поэтому, завершая, автор сего воззвания желает всем русским людям 
осознанного и правильного выбора, ибо ошибка будет стоить очень до-
рого, так как активные изменники, или сателлиты прокладочного режи-
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ма, будут разыскиваться всюду и свозиться в Россию-Русь со всего мира, 
где будут предаваться царскому суду и последующей казни. Об этих со-
бытиях поведал еще Серафим Саровский. В свою очередь, автор полага-
ет, что всякий подлинно русский человек сумеет преодолеть все свои 
страхи и сомнения и сможет смело и умело выступить на стороне рус-
ского народа…



Почему конституция в России всерьез может быть 
только православной?

12 декабря 2013 года. Россия идейных наследников Б. Ельцина празд-
нует 20-летний юбилей постсоветской конституции. В чем же ее специфи-
ка, или в чем ее суть? Она олицетворяет собой антикоммунистический 
(западный) атеизм (коммунистический атеизм был отброшен вместе с иде-
ей строительства коммунизма), в котором решительно нет места каким-
либо мировоззренческим вопросам, так как господствующий западный 
взгляд всерьез не полагает существование человеческой души ради нее 
самой, а также каких-либо отдельных смыслов для ее же самостоятельно-
го бытия. Иначе говоря, названная конституция выдает себя за всего лишь 
несколько усложненные правила дорожного движения, регулирующие 
пребывание биологических объектов в среде земных условий и соответ-
ствующих им страстей. Но разве атеизм, в основе своей отрицающий бы-
тие Божие, меняет свой смысл от того, что он имеет общественный или 
частно-корпоративный характер? Поэтому и выходит ровно то, что при-
сваивать России сугубо атеистические смыслы ее бытия как нечто устой-
чивое в обозримой перспективе вряд ли стоит. То есть попытка удержать 
Россию в русле, отрицающем поэтическое «Умом Россию не понять, ар-
шином общим не измерить, у ней особенная стать, в Россию можно 
только верить» не просто глупо, но и опасно. Как так и почему вдруг? 
Да потому, что Россия изначально в своей истории государство сугубо 
религиозное — православное. Она возникла и окрепла благодаря обре-
тенной славянскими племенами христианской вере. Впрочем, опромет-
чиво отрицать и другой факт — факт гибели Российской империи по 
причине уже проблем самой православной веры, во многом со временем 
утратившей собственный дух под давлением всевозможных европейских 
ересей. Именно по этой скорбной причине многие противники подлин-
ного православия ныне и отметают яростно предложение ее возврата 
в текст Основного закона. Но без него все равно остается проблема, 
которую формулируют по-разному: кто поиском национальной идеи, кто 
духовными скрепами, кто приисканием смысла цели бытия России. По-
другому конституция России без объявления в ней мировоззренческого 
смысла высочайшего уровня, как тело без души, вряд ли когда-либо за-
работает по-настоящему. Но почему речь идет только о православии, 
минуя, скажем, ислам, иудаизм или буддизм? Да потому, что только оно 
имеет своим истоком внеземные смыслы. То есть именно в нем сформу-
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лирована изначальная надмирная цель спасения души человеческой для 
ее же вечной жизни в царстве Небесном. Иначе говоря, только право-
славие действительно ДУХОВНО, так как только оно решает задачу очи-
щения души человеческой от ее совокупного греха. Или лишь оно вос-
станавливает ее от сатанинского повреждения. Причем восстанавливает 
не во имя каких-либо земных или даже потусторонних наград, а исклю-
чительно во имя любви к самому Богу. Кроме того, только подлинная 
православная христианская вера объявляет богатство отдельных людей 
конкретной нации на фоне нарочитой нищеты народа, неодолимым пре-
пятствием для вхождения их в царство Небесное, а значит, и для полу-
чения каких-либо прав на занятие важных государственных должностей. 
С другой стороны, православие абсолютно отрицает какое-либо насилие 
над волей человека в выборе им своей веры, а значит, пресекает любую 
попытку навязывания христианства тюремным заключением. В случае 
же обмана и злоупотребления бюджетными средствами в православной 
России в целях личного обогащения уличенный в том преступник кара-
ется исключительно смертной казнью. Тем самым лишь православие, как 
ПРЕДЕЛЬНАЯ духовная основа, естественным порядком возвышается 
самими собственными смыслами над любой другой человеческой верой, 
а значит, и ее навязчивое приравнивание к всевозможным иным верова-
ниям в России происходит только по недоразумению либо сугубо по злому 
умыслу. 

Завершая настоящее короткое размышление, следует твердо заявить, 
что только внесение в преамбулу конституции слов о ключевой исто-
рической роли подлинного православия в жизни России определяет и ее 
жизнеспособность, и непреходящий смысл самого ее существования. 



Прерванный разговор 
и его возможное продолжение…

15 декабря 2013 года состоялась телевизионная передача «Воскресный 
вечер с Владимиром Соловьевым». В ее рамках впервые на российском 
телевидении возникла крайне любопытная ситуация вполне откровенно-
го и действительно важного разговора. Впрочем, начавшаяся было беседа 
между Ириной Прохоровой (главный редактор издательского дома «Новое 
литературное обозрение») и Иосифом Райхельгаузом (режиссер, народ-
ный артист России), с одной стороны, и Дмитрием Смирновым (член выс-
шего церковного совета РПЦ) — с другой, была решительно прервана 
В. Соловьевым. Что так и почему? Об этом можно только гадать. Тема, ви-
димо, могла оказаться слишком опасной для того, чтобы ее могла услышать 
Россия. Но о чем, собственно, была речь? Участники программы пытались 
формулировать систему мировоззренческих ценностей, защита которой 
обществом была бы уместна. В частности, Ирина Прохорова отметила, что 
современной России, как главные ценности, достаются лишь куски идео-
логии Павлика Морозова, что у нас сегодня случился сбой этических 
 кодов, что все споры решаются исключительно с помощью Уголовного 
кодекса, что в прошлом Иван Грозный, перерезавший полстраны, и по-
следовавшие вслед ему большевики разрушили окончательно институт 
семьи. Поэтому введение ныне новой системы запретительных мер на го-
сударственном уровне как еще одной формы насилия над человеком при-
водит к полному сворачиванию еще оставшихся ценностей гуманизма. 
Тогда как еще Карл Поппер четко определил, что разница между жестоким 
(тоталитарным) государством и гуманистическим (демократическим) во-
все не в вопросе отношения к частной собственности, а в отношении к че-
ловеку, к защите его от бесправия.

В ответ Дмитрий Смирнов сказал, что не понимает смысл слова «то-
лерантность», что он только знает, что с его помощью его заставляют 
 делать то, что он считает невозможным. Далее Смирнов спросил свою 
собеседницу:

— Верите ли вы в Бога?
Прохорова ответила:
— Не знаю…
— Так вы агностик?
— Не знаю…
— Каждый человек должен во что-то верить, ведь так?
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— Вы меня допрашиваете как прокурор? Это недопустимо! Я ведь на-
зываю сугубые христианские, гуманистические вещи…

— У нас с вами совершенно разное понимание христианства, тогда как 
гуманизм в своей сути противостоит христианству. Вы создаете на ходу 
некоторые мифы и пытаетесь нас склонить к ним. У вас другие духовные 
корни.

— А почему вы так говорите обо мне, кто вам дал право? И почему 
ваше понимание христианства лучше моего?

— Видимо потому, что я профессиональный учитель христианства.
Тут вдруг взял слово Иосиф Райхельгауз:
— Я тоже прочитал несколько книжек о христианстве, и что из этого? 

Почему ваше понимание христианства верно, а наше нет?
Но дальнейшего развития начавшийся было разговор не получил, так 

как его прервал своей властью В. Соловьев. В свою очередь, попробуем 
представить дальнейшее, что так и не прозвучало в эфире:

— А потому, что вы считаете самих себя очень нравственными людь-
ми, которые легко могут судить о нравственности всякого лица. Тогда как 
ваша нравственность на почве гуманизма не может не быть антихристи-
анской в самой своей сути. Еще Александр Блок поведал нам о ней такие 
строки:

Но тот, кто двигал, управляя,
Марионетками всех стран, — 
Тот знал, что делал, насылая
Гуманистический туман:
Там, в сером и гнилом тумане,
Увяла плоть, и дух погас…

Иначе говоря, гуманизм — это земная религия, религия плоти и стра-
стей. Вот в чем ваше зерно. Да, по житейским меркам вы люди вполне до-
стойные, то есть моральные. Однако суть христианства только во внутрен-
нем умалении собственных противоречивых земных достижений как 
опасного источника личной гордыни — величайшего из грехов для хри-
стианина. Вот почему вы не знаете христианства, а если и знаете, то не при-
знаете его в принципе. Ваш настоящий удел — лишь проповедь лжехристи-
анства или многих ересей. По этой причине вы не любите Россию и сами 
страдаете от этого весьма чувствительно. Вы страстно хотите здесь господ-
ства европейской атмосферы, в которой вам лично приятно быть. Но вам 
никак не понять, что здесь никогда не будет того, к чему вы так упорно 
стремитесь. И вам не усвоить того, что грядущие перемены в России будут 
совсем не те, на которые вы зря рассчитываете, ведь Россия твердо движет-
ся от досадно выбранного в 1991 году стремления к земной свободе уже 
к свободе небесной — к подлинному христианству. Здесь вас не спасет 
и восстановление названных этических культурных кодов, о которых вы 
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так хлопочите, ведь они все равно связаны со всем искусственным, со всем, 
истово противостоящим творению Божьему. Именно поэтому в противовес 
явному богоборчеству, заметьте: совсем не атеизму как в советское время, 
в России наконец-то воплотится народный — христианский идеал жизни. 
По-другому выражаясь, никакого плюрализма верований впредь, как рус-
ского государственного бытия, на Руси больше уже никогда не будет. 

Дмитрий Смирнов замолчал. Через небольшую паузу слово взяла Ири-
на Прохорова: 

— Вот-вот, и я о том же говорю, и наперед предвижу наступление ре-
акции или, если хотите, церковного мракобесия. Но вы не надейтесь, что 
легко овладеете Россией, мы вам этого не позволим и не дадим.

— Но тогда и вы не маскируйте свои ценности христианством. Лучше 
скажите всем прямо, что вы сущий противник БОГОЧЕЛОВЕКА Иисуса 
Христа. Такой поступок все равно будет ближе к истине, а значит, он по-
зволит всем ясно понять, кто и к чему стремится на самом деле. А кому 
одержать верх на Руси — пусть решит время. 



О некоторых смыслах христианской веры

Спору нет, что вера христианская сложна и многотрудна, ведь в ней 
присутствуют сложнейшие смыслы, например любви к собственным вра-
гам. Именно по этой причине она полностью исключает принуждение 
к самой себе. Сам христианин стремится обрести через свою веру и лю-
бовь к Спасителю ЧИСТОЕ сердце, лишь наличие которого спасает и его 
душу, открывает ей царство Небесное. Для понимания этого утверждения 
достаточно взглянуть на земной путь БОГОЧЕЛОВЕКА Иисуса Христа, 
изложенный в Новом Завете. То есть постоянная проповедь внутри себя 
самого всяким верующим христианином, скажем, смыслов Нагорной про-
поведи, и ведет его же к достижению цели принятой им веры. Почему 
призывы к толерантности или к терпимости иных вер для христианина 
странны? Да потому, что они умаляют его собственную веру, делают ее 
вкусовым предпочтением, тогда как сам образ Спасителя говорит каждо-
му явно о другом. Он, объявляя самого себя Истиной и единственным 
Путем в жизнь вечную, совсем не допускает иной возможности человеку 
в его восхождении к Богу как только через неукоснительное следование 
раскрытым ему христианским заповедям. Иначе говоря, выходит так, что 
любое верование за пределами христианства для человека есть его частное 
заблуждение. Другое дело, что в земном бытии или, как говорится, в жиз-
ни в миру человеку приходится сталкиваться кроме собственных страстей 
еще и со многими страстями окружающих его людей. При этом ему вос-
прещается их судить, так как изначально несовершенный человек от этого 
занятия впадает в обольщение на свой собственный счет, что уж он-то точ-
но лучше им осужденного. В результате получается, что сей непростой при-
зыв начинает незаметно распространяться и на грехи самого верующего, 
ведь не зря сказано: «не суди». То есть верующий вместо разумного суда 
всякого поступка или влечения, как чужого, так и своего собственного, на-
чинает пугаться этого естественного свойства самой человеческой жизни. 
По-видимому, речь все же идет не о суде как таковом, а об эмоциональной 
реакции, например о грубом поношении кого-либо за что-либо. Последняя 
реакция, конечно же, достойна запрещения, так как содержит в самой себе 
очевидную погрешность или неточность. В результате вместо адекватно-
го суждения о конкретном поступке или даже просто нескромном жела-
нии выходит своего рода клеймение человека за них, тогда как всякий 
человек очевидно шире любого своего желания или поступка. Поэтому 
он всегда может, повинившись, отказаться от них по своей воле. Но, 
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с другой стороны, заметьте, что Иисус Христос совсем не прощает иудей-
ских первосвященников, объявляя их загодя детьми отца лжи. По-иному 
говоря, далеко не всем и не всегда следует подставлять свою вторую щеку. 
Бывают случаи, когда примирение невозможно в принципе, так как оно 
будет уже предательством самой христианской веры. Каковы же эти слу-
чаи? Во-первых, это отрицание утверждения, что Иисус Христос есть Сын 
Божий. Во-вторых, что Он не умирал крестной мучительной смертью и не 
воскрешал на третий день после нее. В-третьих, что вовсе не будет вто-
рого пришествия Спасителя в мир земной уже для суда над всем челове-
чеством. Вот примерно то, что следует знать всякому критику христиан-
ства для острастки им самого себя от лишних и пустых выпадов в его 
адрес. 

Заключая, то есть для тех, кто так и не понял до конца сказанного 
выше, автор настоящего текста может сообщить следующее. Критико-
вать заявленные выше смыслы, ведущие человека в вечность, с позиции 
даже всей известной ныне человеческой истории неразумно, так как ме-
рить ВЕЧНОЕ скоротечным смыслом невозможно в принципе. Другое 
дело, когда кто-то вспоминает явные грехи из самой истории христиан-
ства либо даже факты текущего времени, которых было и, видимо, еще 
будет предостаточно. Тут для всякого бойкого критика всегда найдется 
место. Только толку от сей работы все равно немного, так как это будет 
список справедливых претензий, но только в адрес еретических прояв-
лений, и ни более того. Поэтому борьба с подлинным христианством 
возможна только по примеру действий древних иудейских первосвящен-
ников, что, конечно же, уже есть сущее и воистину непростительное 
богоборчество. 



Содержание

Предисловие. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ: КНЯЗЬ ПРАВДЫ И СОВЕСТИ? 
(разъясняющее чтение)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

ИОАНН ГРОЗНЫЙ — СТРАХ БОЖИЙ И ВЕЛИКАЯ НАДЕЖДА РОССИИ… 
(роман-наставление)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ: МИЛОСТЬ БОЖЬЯ ВСЕМУ РУССКОМУ НАРОДУ, 
ИЛИ СВЯТОЕ В УСЛУЖЕНИИ МИРСКОМУ… 
(актуальное чтение)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  303

БАРОН УНГЕРН: ПРЕДТЕЧА РУССКОГО ЧУДО-ЦАРЯ?
(на правах послесловия к книге «Русло русского речения»)  . . . . . .  363

Приложения  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383



Александр Николаевич Миронов

РУСЛО 
РУССКОГО РЕЧЕНИЯ,

или 
О сокровенном русском смысле по-русски

Художественный редактор C. И. Ващёнок
Корректор Н. П. Дралова

Технический редактор М. Г. Столярова

Подписано в печать 03.02.2014. Формат 60 × 90 1/16. Печать офсетная. 
Усл. печ. л. 25,5. Тираж 200 экз. Заказ № 025Р.

Отпечатано в соответствии с предоставленным оригинал-макетом
в типографии издательско-полиграфической фирмы «Реноме»,

192007, Санкт-Петербург, наб. Обводного канала, д. 40. 
Тел./факс (812) 766-05-66

E-mail: renome@comlink.spb.ru
www.renomespb.ru




