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Ю. В. Синео	ая

РОССИЙСКАЯ�НИЦШЕАНА

Так удивительно сложилась «русская судьба» немецкого
философа Ф. Ницше (1844—1900), что спустя более ста лет
после знакомства отечественной публики с его сочинениями он
вновь стал одним из самых читаемых авторов в России на рубе.
же XX—XXI веков. Историю российской ницшеаны легко упо.
добить размахам маятника: от враждебного неприятия — до
поклонения, граничащего с низкопоклонством, — и вновь к
полному отвержению, вплоть до абсолютного изгнания из
культуры, сменившегося резким взлетом симпатий и сочув.
ственным интересом к произведениям и личной драме Фридри.
ха Безумного.

Первый бум популярности творчества Ницше в России при.
шелся на начало XX столетия. Количество дискуссий вокруг
идей философа, а также переводов его работ и переписки, воз.
растало стремительно. К концу первой декады XX века насчи.
тывалось более ста статей и монографий на русском языке,
проникнутых как pro.ницшеанским, так и contra.ницшеан.
ским пафосом. Было издано около ста переводов его прозаиче.
ских, стихотворных текстов и произведений эпистолярного
жанра. В то время не было другой страны, помимо, разумеется,
Германии, где Ницше был бы так известен и обсуждаем, как в
России. Однако после революции 1917 года ситуация корен.
ным образом изменилась. Уже в 1922—1924 годах, в результа.
те проводимой социалистическим правительством «культурной
политики», его книги были запрещены и изъяты из библиотек,
а писатели стали избегать открытого упоминания Ницше в сво.
их сочинениях. Запрет на произведения Ницше был столь жест.
ким, что официально признанные цензурой авторы рубежа ве.
ков, чьи имена оказались вне критики в Советской России
(М. Горький, В. Маяковский, др.), подверглись разрушитель.
ной «деницшефикации».
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Резкое усиление внимания к сочинениям философа в Европе
во время Второй мировой войны получило некоторый резонанс
и в России. О Ницше ненадолго вспомнили. Однако его имя
продолжало употребляться в сугубо негативном контексте,
наиболее часто как синоним фашизма, наряду с именами Гит.
лера и Муссолини, а остававшиеся недоступными для читателей
произведения, на основании вырванных из контекста цитат,
были объявлены «идейным базисом фашистской идеологии».

Табу на наследие немецкого философа сохранялось в Совет.
ской России в течение более полувека. Вплоть до середины
1980.х официальный режим продолжал видеть в Ницше идео.
логического врага и воплощенное зло западного империализма,
милитаризма и агрессии. Свободные от ходячих идеологиче.
ских стереотипов и штампов исследования и интерпретации со.
чинений Ницше грозили серьезной опасностью их авторам. По
мере ослабления давления коммунистической идеологии нача.
лось постепенное возвращение творчества Ницше в отечествен.
ную культурную традицию.

Сходные процессы можно проследить и в интеллектуальной
истории стран Восточной Европы. За время холодной войны
роль Ницше как катализатора процесса модернизации в этих
государствах была практически позабыта. Восточноевропейс.
кая ницшеанская литература начала столетия оставалась нево.
стребованной долгое время и стала практически неизвестной
новым поколениям. Судьба ницшевского наследия в странах
социалистического лагеря оказалась зависимой от российской,
во многом повторив «русский путь». Начиная с 1989 года имя
Ницше вновь входит в повседневный культурный обиход и фи.
лософский дискурс бывших стран Варшавского договора 1. Пос.
леднее десятилетие XX века получило в мировом ницшеведе.
нии название «ницшеанского ренессанса в России и Восточной
Европе» 2. И все же, несмотря на схожесть исторических кон.
текстов и тенденций культурного развития славянских госу.
дарств, трансформация идей Ницше на российской почве носит
неповторимый характер.

Сегодня тексты книг немецкого мыслителя вновь издаются
и переиздаются огромными тиражами. В печати появились по.

1 См.: East Europe reads Nietzsche / Ed. by A. Freifeld, P. Bergmann,
B. Rosenthal. NY: Columbia University Press, 1998.

2 Reschke R. Nietzsche in the German Democratic Republic (1982—
1989) // East Europe reads Nietzsche / Ed. by A. Freifeld, P. Berg.
mann, B. Rosenthal. NY: Columbia University Press, 1998. P. 228.
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пуляризированные изложения философской концепции Ниц.
ше, даже специальные издания для детской аудитории. Созда.
ются и выставляются живописные циклы на ницшеанские мо.
тивы. Вдохновленная Ницше музыка Р. Вагнера, Г. Малера и
Р. Штрауса пользуется огромной популярностью в России на
рубеже XX и XXI столетий. Нередко художественные произве.
дения и публицистические статьи соотечественников проник.
нуты идеями Ницше, а зачастую содержат «раскавыченные»
цитаты из его сочинений. Так знаменитый призыв философа к
переоценке всех ценностей настолько вошел в контекст куль.
туры повседневности, что и сегодня используется в языке как
устойчивое выражение без ссылок и кавычек. Большинство
пользующихся этим выражением людей не связывают его с
Ницше и не подозревают, что цитируют немецкого писателя.
Ницше знают и обсуждают сегодня не только специалисты.гу.
манитарии.филологи, философы и историки, но и политики,
социологи, самый широкий круг читателей.

Однако процесс «возвращения» творчества Ницше чреват
серьезными проблемами с возможными долгосрочными ослож.
нениями.

Более пятидесяти лет при господстве коммунистической
идеологии имя Ницше если изредка и упоминалось в офици.
альной российской науке, то исключительно в целях официоз.
ной де.монизации. Эти годы были фактически потеряны для
отечественного ницшеведения, но они не прошли бесследно,
оставив глубокий изъян в русской духовной традиции. Сло.
жившийся под действием советской пропаганды и отчасти уко.
ренившийся в сознании людей, негативный образ Ницше.им.
моралиста, декадента, идеолога нацизма, шовиниста и
антисемита так и не был серьезно переосмыслен ни на акаде.
мическом, ни на повседневном уровне. А задача эта отнюдь не
простая, ведь нельзя не признать, что сталинская критика
ницшеанства звучала убедительно и достигла своей цели в
предвоенные и военные годы не только благодаря репрессивно.
му аппарату, но во многом из.за своего антифашистского пафо.
са и отрицания крайне правого национализма.

Существенный для мировой культуры этап послевоенной ре.
абилитации наследия Ницше отсутствует в русской интеллек.
туальной истории, в то время как в мировой ницшеане конец
1950.х—1960.е годы стали эрой «денацификации Ницше».
Число текстов на европейских языках, авторы которых видели
своей целью возвращение философу доброго имени и представ.
ляли его творчество в объективном свете, если не превысило,
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то по крайней мере оказалось сопоставимо с количеством анти.
ницшеанских памфлетов конца 1930—1940 гг. 3 В России же,
где было произведено большое количество антиницшеанских
текстов, в 1960.е годы публиковался практически один офици.
ально признанный специалист по творчеству Ницше — С. Оду.
ев, сохранявший на страницах своих одиозных работ имя фи.
лософа. Пожалуй, единственным значительным событием тех
лет стала публикация в 1967 году в четвертом томе знаменитой
«Философской энциклопедии» свободной от идеологических
клише статьи о Ницше А. Михайлова.

К сожалению, и посткоммунистическая реабилитация не до
конца освободила ницшеанство от связи с фашизмом. По сей
день в нашей стране распространен «синдром» неприязни к не.
мецкому философу. Нередко российские исследователи творче.
ства Ницше сталкиваются с проблемой преодоления антиниц.
шеанских стандартов, по которым их порой осуждают.

В связи с растущей популярностью Ницше нельзя не учиты.
вать опыт того, что на русской почве страстная проповедь фи.
лософа уже приобретала конкретные черты руководства к
практической реализации. То, что для Ницше и большинства
его европейских читателей было игрой духа и изысканной ме.
тафорой, в России становилось базой для социальной практи.
ки.

Ницшеанская мысль способствовала подъему национальных
движений в Европе рубежа XIX—XX веков. Конечно, национа.
лизм оформился в европейской политике задолго до появления
произведений Ницше, однако поворот от романтического идеа.
лизма к реальной политике национальных интересов не может
быть объяснен без учета влияния его идей. Ницше сыграл су.
щественную роль в ориентации европейской мысли на пробле.
му утверждения национального самоопределения, выступив
ниспровергателем такой безусловной ценности Просвещения,
как космополитизм.

Установка Ницше на созидание новой немецкой культуры и
переосмысление того, что значит «быть немцем», вдохновило
на сходные поиски самоидентичности в славянском мире. Ниц.
ше помог своим восточноевропейским читателям выразить
свою индивидуальность на родных языках и вовлек их тем са.
мым в процесс модернизации, поставив в ряды передовых меж.
дународных движений за национальное самоопределение. Ниц.

3 См.: International Nietzsche Bibliography / Ed. by H. Reichert,
K. Schlechta. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1968.
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шеанские проповеди послужили толчком к пробуждению куль.
турного национализма в славянском мире.

В России принятие этой стороны учения немецкого филосо.
фа было подготовлено всей предшествующей славянофильской
традицией, а также панславизмом Н. Данилевского, консер.
ватизмом К. Леонтьева и Н. Гилярова.Платонова. Существен.
но, что в России эти идеи Ницше уже дважды были использо.
ваны в реальной истории. Сначала как модель для поворота от
культурного национализма к национализму политическому (в
предреволюционные годы), а позже — как основание для пере.
ориентации от коммунистического патриотизма к национал.
коммунизму (в советский период). Сходную картину мы можем
наблюдать и в наши дни. Крах официальной коммунистиче.
ской идеологии привел к усилению русской национал.пат.
риотической оппозиции. Как и в прошлом веке, национализм,
возникнув как идеологическое течение в качестве культурно.
философской оппозиции режиму, на сей раз коммунистическо.
му, имел первоначально преимущественно культурный харак.
тер. Однако уже к 1990.м годам он постепенно приобрел сугубо
прагматическую политическую проекцию. Примерно к 1994 го.
ду началась постепенная деидеологизация национальной по.
литики, укрепление позитивистско.антиуниверсалистского
подхода к нации. Растущая быстрыми темпами популярность
сочинений Ницше в эти годы — важный факт в новейшей ин.
теллектуальной истории страны.

Как и в далеком прошлом, в современных оценках и подхо.
дах к творчеству философа нет единства: для одних исследова.
телей Ницше — освободитель, искатель истины, разрушитель
устаревших и никуда не годных мифов, защитник идейного
плюрализма. Другие, напротив, видят в нем антипода русской
христианской идеи, воплощение безбожного своеволия и упад.
ка западной духовности, вредное влияние чуждого россиянам
менталитета. Серьезное место в современных спорах о Ницше
занимает проблема культурной идентичности и национальной
судьбы. Идеи Ницше бросают вызов вышедшим из моды орто.
доксальным взглядам, вдохновляют на нововведения и экспе.
риментирование в искусстве, расшевеливают движения инди.
видуального и социального освобождения. Однако и призывы к
твердости и грубой силе, и другие, вызывающие тревогу мысли
ассоциируются с Ницше: сверхчеловек и толпа, воля к власти,
мораль господ и рабов, по ту сторону добра и зла… Философия
Ницше изначально привлекает в России внимание тех, кто не
удовлетворен традиционной отечественной культурой. Его идеи
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могут способствовать как созданию новой официальной репрес.
сивной мифологии, государственного культа сильной Руки, так
и становлению новой идеологии сопротивления, свободной кон.
тркультуры. Итоги нынешних дискуссий о Ницше определят
не только судьбу наследия философа в отечественной культуре
XXI века, но в определенной степени от них будет зависеть и
будущее самой России.

* * *

В историко.философской литературе существует несколько
вариантов периодизации летописи российской ницшеаны. Все
они основаны на смене смысловых акцентов в интерпретации
учения Ницше отечественными авторами и в равной степени
справедливы. Различие определяется, главным образом, целью
конкретного исследования и степенью обобщения эмпиричес.
кого материала. Ведущий американский специалист по исто.
рии рецепции творчества Ницше в России Б. Розенталь выде.
ляет три периода: 1. Эпоха модерна — Серебряный век (этот
этап, понятый как вариант русского ответа на общеевропей.
ский культурный кризис, в свою очередь, состоит из двух ступе.
ней: 1890—1909 годы и 1910—1917 годы); 2. Советская куль.
тура (1917 — конец 1980.х гг.); 3. Постсоветская культура 4.
Другой подход, известный в отечественной литературе, пред.
ставляет эволюцию восприятия творчества Ницше в России в
виде четырех этапов, которые обозначены как 1. «Ознакоми.
тельный» (1890—1899), 2. «Вольной интерпретации» (1900—
1913), 3. «Опосредованного влияния» (1914—1989) и 4. «Воз.
вращения философии Ницше» 5. (Говоря о хронологической
последовательности этих этапов, важно иметь в виду, что опре.
деленные истолкования ницшевской концепции порой сосуще.
ствовали параллельно.)

Возможен и иной взгляд, основанный на статистической
оценке количества опубликованных в России ницшеведческих
работ за определенный период времени. Упрощение и схемати.
зация такого подхода имеют своей положительной стороной

4 Rosenthal В. Nietzsche, Nationality, Nationalism // East Europe reads
Nietzsche / Ed. by A. Freifeld, P. Bergmann, B. Rosenthal. NY: Co.
lumbia University Press, 1998. P. 189.

5 Синеокая Ю. Восприятие идей Ницше в России: основные этапы,
тенденции, значение // Ф. Ницше и философия в России. СПб.:
Русский Христианский гуманитарный институт, 1999. С. 14.
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возможность представить себе картину в целом. Важно при
этом рассматривать ход эволюции российской ницшеаны не
изолированно от истории мирового ницшеведения, а сопоста.
вив его с положением дел в странах, занимающих лидирующие
позиции по числу изданных в них работ о Ницше. Согласно
библиографическим фактам наибольшее число публикаций о
Ницше в XX веке было выпущено на немецком, французском и
английском языках. (Для построения графиков были использо.
ваны материалы Международной ницшевской библиографии
Г. Райхерт и К. Шлехта 6, а также библиография, приведенная
в сборнике.) По графикам легко проследить универсальные
тенденции в международном ницшеведении. На схеме разли.
чимы четыре взлета интереса к творчеству немецкого филосо.
фа, имевших место в интеллектуальных традициях Германии,
Франции и Англии: начало 1900.х годов; конец 1930 — начало
1940.х годов; 1960.е годы; и конец 1980 — начало 1990.х годов.
С поправкой на специфическую ситуацию в постреволюцион.
ной России можно говорить о том, что отечественная ницшеана
в целом сохраняет те же тенденции, что и западноевропейская
традиция (за исключением обусловленного идеологической
цензурой практически полного отсутствия литературы о Ниц.
ше в 1950—1960.е годы). Очевидно, что Россия занимала одно
из первых мест среди тех стран, где учение немецкого философа
наиболее быстро получило признание, и до кризиса 1917 года
прочно удерживала лидирующее положение в международном
ницшеведении. Однако, несмотря на хороший задел, восста.
навливать утраченную традицию на исходе XX столетия ока.
зывается крайне сложно.

Публикуемые в данном сборнике работы принадлежат «зо.
лотому веку» российской ницшеаны, который пришелся на
последнюю декаду XIX столетия и полтора десятка лет между
началом XX века и Первой мировой войной.

Сто лет назад, как и сегодня, русское ницшеанство не носило
характер единодушного принятия идей и положений немецко.
го философа. Проникновение творчества Ницше в отечествен.
ную культурную традицию шло через внутреннюю полемику,
опровержение и неприятие ряда положений его философии. Да
и понимание идей Ницше в России было далеко не единообраз.
ным. Едва ли можно говорить о некоем едином образе Ницше,
поскольку каждый отечественный читатель открывал в немец.
ком философе что.то свое. В некоторых кругах имя мыслителя

6 См. примеч. 3.
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воспринималось как символ индивидуализма, в других же, на.
против, оно означало духовный универсализм, а порой связы.
валось с патетикой коллективного творчества, потерей своего
«я» в культовом единстве и принесением себя в жертву Богу.
Его то причисляли к идеологам мещанства, то записывали в
союзники русского освободительного движения. Для одних он
был исключительно «нигилистом» и «человеком последнего
бунта», ломавшим традиционные представления о нравствен.
ности, даже «богоборцом» и «разрушителем исторического
христианства». Для других — учителем и творцом «высшей
морали», богоискателем, «пророком новой веры», более того —
провозвестником идеи религиозного синтеза, новой религиоз.
ной культуры. Ницше вдохновлял на поиск первоценностей:
свободы, красоты, творчества, на эксперименты в искусстве,
литературе, музыке. Типичным было отношение к философу
как создателю нового мировоззрения, талантливому художнику
слова и религиозному проповеднику. Однако, при всем много.
голосье мнений и оценок, Ницше, как он был прочитан интел.
лигенцией на рубеже XIX—XX столетий, оказался настолько
близок традиционной отечественной мысли, что это позволило
исследователям говорить о нем, как о «самом русском» из за.
падных философов 7.

О Ницше в России Fin de Siec̀le много писали и спорили.
Трудно назвать отечественного мыслителя конца XIX — первой
четверти XX века, который бы оставил без внимания филосо.
фию Ницше. Его концепция оказала творчески плодотворное
воздействие на ведущие интеллектуальные направления Рос.
сии той поры: религиозные искания философов.идеалистов,
движение символистов и русский марксизм. Способ прочтения
Ницше отечественными критиками сформировался, главным
образом, в результате интерпретации его творчества такими
мыслителями, как В. Преображенский, В. Иванов, Вл. Соловь.
ев, Е. Трубецкой, С. Франк, Л. Шестов. Влияние Ницше на рус.
ских интеллектуалов сопровождалось и было усилено, с одной
стороны, учениями А. Шопенгауэра, М. Штирнера, Р. Вагнера и
Ж. Гюйо, а с другой стороны, экзистенциальными размышле.
ниями Ф. Достоевского, произведениями А. Пушкина, М. Лер.
монтова, К. Леонтьева, Ф. Тютчева. Отношение к философу
складывалось и посредством популяризации его взглядов через
поэтические циклы (Н. Минский, З. Гиппиус, В. Маяковский),

7 Гройс Б. Поиск русской национальной идентичности // Россия и
Германия: опыт философского диалога. М.: Медиум, 1993. С. 45.
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пьесы (М. Горький, А. Луначарский), романы и рассказы ниц.
шеанского толка (Д. Мережковский, П. Боборыкин).

Дебют Ницше в России пришелся на 1890.е годы. Для этого
времени были характерны острые дискуссии о нравственной
природе ницшеанства, полемическое обсуждение моральных,
эстетических, психологических проблем. Знакомство отече.
ственного читателя с концепцией Ницше состоялось, главным
образом, посредством пересказа содержания его книг в крити.
ческом изложении на страницах толстых журналов и газет.
Особую известность в эти годы получили оценки философии
Ницше, высказанные в работах В. Преображенского, Н. Ми.
хайловского, Вл. Соловьева, Н. Федорова, Л. Лопатина, Н. Гро.
та, В. Чуйко, А. Волынского, Д. Цертелева. На исходе XIX века
были изданы первые переводы на русский язык популярных
зарубежных исследований по философии Ницше: монографии
Лу Андреас.Саломе (1896), Ф. Риля (1897), Л. Штейна (1888),
Г. Зиммеля (1899), А. Лихтенберже (1899). Широко известна
была в ту пору книга М. Нордау «Вырождение» (1894), содер.
жащая резкую критику учения Ницше. Появились первые
опыты осмысления и использования идей Ницше в художе.
ственных сочинениях (роман П. Боборыкина «Перевал», 1893).

Одним из первых значительных популяризаторов филосо.
фии Ницше как для европейской, так и для российской обще.
ственности стал известный датский литературный критик Ге.
орг Брандес, уже в 1887—1888 годах подготовивший курс
публичных лекций о его философии, имевших шумный успех.
Знаменитое и поныне эссе Брандеса 1889 года «Фридрих Ниц.
ше: аристократический радикализм», вышедшее в русском пе.
реводе всего год спустя, пользовалось огромной популярнос.
тью. Некоторые работы о Ницше отечественных писателей (см.
Н. Михайловский, Л. Шестов, др.) были написаны в полемике
с концепцией Брандеса или содержали ее критический анализ.
В 1888—1889 годах Брандес намеревался прочитать в России
свой курс лекций о творчестве Ницше, однако этот замысел
остался нереализованным. (Препятствием стал цензурный за.
прет на его книгу «Главные течения литературы 19 века», пе.
реведенную на русский язык как раз в 1888 году.) Тем не менее
еще до 1900 года, когда тексты Брандеса свободно читались в
России, он активно способствовал знакомству отечественных
интеллектуалов с произведениями Ницше, пропагандируя его
идеи в письмах к своим русским друзьям.

И все же очевидно, что первоначальное (примерно с 1892 по
1899—1900 годы) отношение российских интеллектуалов к
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творчеству Ницше можно охарактеризовать в целом как резкое
отрицание позитивной роли его учения, в котором традицион.
но усматривали симптом и отражение кризисных тенденций,
присущих европейской культуре. Если обратиться к критиче.
ским статьям, откликам и рецензиям последней декады про.
шлого века, посвященным сочинениям Ницше, бросается в
глаза тот факт, что практически все авторы, независимо от кон.
кретного отношения к его идеям — враждебного или, наоборот,
сочувственного, — говорили о негативных аспектах ницшеан.
ства. Ницше был превращен в демоническую фигуру апостола
имморализма, дьявола, самого антихриста — ниспровергателя
христианских ценностей аскетизма, альтруизма, ненасилия и
любви. Отрицательные каннотации с именем философа были на.
столько очевидны, что знаменитая статья Н. Грота «Нравствен.
ные идеалы нашего времени. Фридрих Ницше и Лев Толстой»
(1893), в которой русский и немецкий писатели выступали ду.
ховными и ценностными антагонистами, рассматривалась 8 как
скрытая попытка автора предотвратить решение Священного
Синода об отлучения Толстого от церкви, представив отече.
ственного мыслителя как пример носителя, защитника и хра.
нителя высших религиозных ценностей в противоположность
его западному антиподу. Тем не менее, решение об отлучении
Толстого все равно было принято в 1901 году.

В последние годы уходящего века был создан устойчивый
образ Ницше.декадента, имморалиста, ниспровергателя идеа.
лов, сторонника рабства и крепостного права, безбожника и
проповедника зла. А термин «ницшеанец» — крайне популяр.
ный в России с конца прошлого века — нередко прилагался к
различным оригинальным идеям и теориям, часто напрямую
не связанным со взглядами немецкого мыслителя. Это оценоч.
ное понятие, прижившееся в отечественном литературном оби.
ходе, носило преимущественно негативный характер.

В России того времени практически все публикации прохо.
дили жесткую религиозную и политическую цензуру, сыграв.
шую существенную роль в малодоступности немецких текстов
философа и искажении содержания русскоязычных переводов,
качество которых и без того далеко не всегда было удовлетво.
рительным. С появлением первых частичных, а затем и пол.
ных переводов произведений Ницше отдельные крамольные
мысли просто изымались из них или же заменялись на «более

8 Rosenthal В. Introduction // Nietzsche and Russia / Ed. by B. Rosen.
thai. Princeton University Press, 1986. P. 11.
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подходящие» по мнению цензора. Следствием такого положе.
ния дел неминуемо становилось нарушение предусмотренной
автором композиции, а следовательно, искажался и сам смысл
произведения. При этом все странности и разночтения припи.
сывались душевной болезни философа. Широкая же публика
не сомневалась в том, что читает «подлинного» Ницше.

Сочинения Ницше получили известность в России в то вре.
мя, когда наиболее распространенные у нас в минувшем столе.
тии философские доктрины — антигегельянский позитивизм и
материализм шестидесятых годов XIX века — утратили свою
интеллектуальную привлекательность. Доминировавшая в
1870.х идеология народничества к этому времени, не принеся
ожидаемых результатов, практически потеряла авторитет в ин.
теллигентской среде. Русская интеллигенция переживала цен.
ностный кризис, теряя веру в свои традиционные идеалы. На.
чинался поиск новой миссии, нового служения. Марксизм
только еще начинал завоевывать сторонников среди отечествен.
ных интеллектуалов. Таким образом, никакого доминирующе.
го идеологического направления в России тех лет выделить
практически невозможно. Между тем, становилось все более
очевидным нарождение новой философской мысли, ломавшей
установленные позитивистами и рационалистами узкие мора.
листические рамки, которые считались единственно подходя.
щими для «прогрессивной и критической мысли». Такая пере.
ориентация взглядов русской интеллигенции не была вызвана
каким.нибудь единичным событием или появлением одной вы.
дающейся личности. «У людей открывались глаза на вещи, до.
селе от них скрытые. Молодежь стали очаровывать цвет, звук
и мистические интуиции, утраченные предыдущими поколени.
ями. Сыновья стали открывать ценности, отброшенные их от.
цами. Старая крепость российского позитивизма начала ру.
шиться под натиском молодых поэтов, критиков, художников
и богословов» 9. В идейно разреженной атмосфере эпохи возник
спрос на яркую, сильную, влиятельную идеологию и филосо.
фию.

Как в европейских, так и в отечественных интеллектуаль.
ных кругах, наряду с прогрессистско.сциентистскими теория.
ми, претендующими на создание всеобъемлющих законченных
систем, привычной формой изложения которых служил стро.
гий научный трактат, все большую популярность стали приоб.

9 Зернов Н. Русское религиозное возрождение XX века. Париж:
YMCA.PRESS, 1974. Т. 1. С. 103.
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ретать экзистенциально ориентированные размышления в духе
А. Шопенгауэра и С. Кьеркегора. Приоритетное внимание уде.
лялось проблемам человеческой личности, таким первоценно.
стям, как свобода, творчество, мистический опыт и религиозная
вера. Экзистенциальность и трансцендентализм составляли ха.
рактерные черты российского типа философствования, а поиск
ответа на «проклятые» вопросы человеческого существования,
смысла и цели жизни — был ведущей темой русской литерату.
ры. В то же время и ницшеанская критика религии оказалась
близка отечественным интеллектуалам. К традиционно невы.
сокому в России авторитету Церкви и Государства, презрению
к социальным условностям и «мещанскому» благополучию
прибавился атеизм, набиравший популярность в интеллигент.
ской среде с 1860.х годов.

В России последней четверти XIX века, как и прежде была
сильна связь отвлеченной мысли и художественной литерату.
ры. Произведения поэтов (А. Блок, А. Белый) и романистов
(Л. Толстой, Ф. Достоевский) были проникнуты философскими
рассуждениями, а метафизически ориентированные мыслите.
ли писали рассказы (Г. Чулков, Л. Андреев), стихотворения
(Вл. Соловьев, Д. Мережковский), афористические тексты
(В. Розанов, Л. Шестов). Признанный литературный талант
Ницше немало способствовал его популярности в России. Кри.
тицизм и резкая публицистичность, присущие образу мысли
отечественной интеллигенции, наряду с духом экстатизма,
наиболее ярко выраженным в творчестве А. Скрябина, В. Ива.
нова, а также в учении о мистическом анархизме Г. Чулкова,
благоприятствовали обнаружению и одобрению этих же черт в
сочинениях немецкого мыслителя. Апокалиптические элемен.
ты философии Ницше звучали эхом эсхатологическим предска.
заниям Л. Толстого и В. Соловьева, а его гневные филиппики
против декаданса и нигилизма европейской культуры перекли.
кались с критикой Запада славянофилами.

Многие отечественные гуманитарии были увлечены этикой
и метафизикой А. Шопенгауэра и Э. фон Гартмана, что в значи.
тельной мере подготовило их к восприятию идей Ницше. По.
всеместно обязательное изучение студентами университетов и
учащимися гимназий древних языков способствовало высокой
оценке Ницше как филолога.классика, интерпретатора и зна.
тока древней истории, приближало читателей к античной про.
блематике, столь значимой для философа. Во многом это опре.
делило интерес к основной теме «Рождения трагедии из духа
музыки», наряду с «Так говорил Заратустра» и «По ту сторону
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добра и зла», наиболее читаемому в России произведению фи.
лософа.

Творчество Ницше способствовало европейской славе рус.
ской мысли, ее прорыву из тупика провинциализма. На протя.
жении всего XIX века русская культура пыталась доказать
свое общеевропейское, шире, мировое значение. Вспомним,
как болезненно и противоречиво решалась эта проблема Досто.
евским. Однако настоящее мировое признание русская культу.
ра получила лишь в конце XIX века. В определенной степени
это было связано с популярностью у западного читателя книг
Ницше. Он был одним из немногих писателей XIX века, имею.
щих европейскую известность, кто открыто признавал влияние
на свое творчество российских авторов. Ницше интересовался
произведениями великих русских писателей — Гоголя, Толсто.
го, Тургенева, Пушкина. (На стихотворение Пушкина «Закли.
нание» юным философом был написан романс) 10. Широко изве.
стна его высокая оценка Достоевского как «единственного
психолога, у которого я (Ф. Ницше. — Ю. С.) смог чему.либо
научиться». Имя Достоевского упоминалось Ницше неодно.
кратно (см. «Происхождение морали», «Сумерки богов», «Воля
к власти», переписка с Брандесом). Некоторыми европейскими
критиками, например Г. Брандесом (первым высказавшим эту
мысль еще в 1888 году) и Ст. Цвейгом, Достоевский был понят
как предшественник Ницше. Существенно также, что термин
«нигилизм» получил распространение в конце XIX столетия
благодаря и Ницше, и «Отцам и детям» Тургенева. В круг дру.
жеского общения философа входили выходцы из России, глубо.
ко знавшие русскую культуру: Луиза Густавовна (Лу) Андреас.
Саломе, написавшая популярный в России очерк о философии
Ницше; переводчик работ А. Герцена Мальвида фон Мейзен.
бург, добрый друг и «совопросник» Ницше; дочери А. Герцена
Ольга и Наталия и сын Александр; знаменитая пианистка
XIX века М. Ф. Муханова, а также известные в литературных
и музыкальных кругах корреспонденты Ницше — княгиня
А. Д. Тенишева и князь Л. Д. Урусов.

Интересными и важными казались почитателям немецкого
философа его высокие оценки роли России в будущем: «Мыс.
литель, на совести которого лежит будущее Европы, при всех
планах, которые он составляет себе относительно этого будуще.
го, будет считаться с евреями и русскими как наиболее надеж.

10 Браудо Е. Романс на слова Пушкина // Орфей: Книги о музыке.
Пг.: 1922. Кн. 1. С. 108.
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ными и вероятными факторами в великой игре и борьбе сил» 11.
Таким образом, Ницше засвидетельствовал универсальное зна.
чение русской культуры, ее органическую включенность в
культуру Европы.

В России увлечение творчеством Ницше способствовало воз.
рождению интереса к отечественной культуре XIX века. Деяте.
ли духовного ренессанса увлеченно искали «русского Ницше»
в минувшей эпохе, обнаруживая его не только в Ф. Достоев.
ском (Л. Шестов), но и в К. Леонтьеве (В. Розанов), и в В. Роза.
нове (Д. Мережковский), и даже в М. Лермонтове (В. Соловь.
ев).

Пик популярности философии Ницше в России пришелся на
рубеж столетий. В 1900 году было опубликовано первое собра.
ние его сочинений на русском языке под общей редакцией
А. Введенского (Собр. соч.: В 8 т. М., 1900; 2.е изд.: В 9 т.
1902—1903). В 1909 году было начато издание полного собра.
ния сочинений Ницше под редакцией Ф. Зелинского, С. Фран.
ка, Г. Рачинского, М. Гершензона, Я. Бермана и при сотрудни.
честве А. Белого, В. Брюсова, М. Гершензона (Полн. собр. соч.
М.: Московское книгоиздательство. 1909—1912. Т. 1—4), кото.
рое осталось незавершенным. К 1911 году почти все работы
Ницше были переведены на русский язык. Учение Ницше, на.
ряду с философией Вл. Соловьева, оказало решающее воздейст.
вие на деятелей русского религиозного ренессанса: в центре
внимания оказались философские, религиозные, экзистенци.
альные и историко.культурные вопросы. Это было время выхода
в свет отечественных монографий, содержащих всесторонний
анализ философии Ницше (см. книги Е. Трубецкого, В. Битне.
ра, Г. Рачинского). Появились серьезные исследования, глав.
ной темой которых стало сопоставление концепции Ницше с
творчеством известных российских мыслителей, главным обра.
зом Достоевского и Толстого. Данной теме посвящены труды
Л. Шестова, Д. Мережковского, В. Иванова, Г. Рачинского,
В. Щеглова. Публиковалось значительное число художествен.
ных произведений (М. Арцыбашев, А. Вербицкая, М. Горький,
В. Крыжановская, Д. Мережковский), в которых главными ге.
роями были ницшеанцы.

Одной из конструктивных черт русского религиозного ре.
нессанса, отличавшей его от традиционного русского идеализма,
стало принятие и творческое переосмысление идей базельского
профессора. Духовная атмосфера в России на рубеже веков

11 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 370.
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определялась не только влиянием Ницше, но также во многом
принципами французского и английского эстетизма, смешан.
ными с идеями Достоевского и Соловьева. Однако именно фи.
лософия Ницше дала столь сильный импульс к взлету отече.
ственной культуры в полтора десятилетия между началом века
и первой мировой войной, что за ним закрепилось звание «ве.
ликого катализатора» русского неоидеализма 12.

Если позитивное отношение небольшой части отечественной
интеллигенции к учению Ницше в 1890.х годах встречалось
весьма нечасто, то уже на рубеже веков признание и высокая
оценка его работ стали преобладать. Молодое поколение симво.
листов прочитало Ницше так, что это не закрыло им путь к
традиционным ценностям кантовской триады — Истине, Добру
и Красоте. Деятели русского символизма, стремящиеся к выра.
ботке новой концепции искусства и поиску религиозного оправ.
дания смысла творчества (В. Иванов, А. Белый, Д. Мережков.
ский, С. Дягилев), соединили постулаты Ницше и Р. Вагнера с
принципами Ф. Достоевского, В. Соловьева, К. Леонтьева. Пер.
воценностями нового эстетического учения стали элитизм, эзо.
теризм, поклонение красоте, творческому воображению и вдох.
новению. Искусство рассматривалось как высшая форма
человеческой деятельности. Писатели и художники видели в
Ницше предвестника новой культуры, создателя нового типа
человека — отважного, гордого, художественно одаренного и
свободного духом. Молодые представители символизма и инди.
видуализма начала века отождествляли себя с Заратустрой, ис.
кренне пытаясь играть его роль пророка, мятежника и бунтов.
щика против ценностей старой культуры. Провозглашая
художника сверхчеловеком, они видели долг творческой лич.
ности в свободном от авторитетов выражении себя, своего отно.
шения к миру.

Философия Ницше оказывала не только консолидирующее,
но порой и «разъединяющее» воздействие на отечественных
интеллектуалов, принадлежащих к различным «культурным»
поколениям. К началу XX века философ получил устойчивую
репутацию гениального эстета, имморалиста, разрушителя эс.
тетических идеалов. Именно такой образ Ницше сложился в
английском дендизме, французском символизме и русском
классическом идеализме. И все же предшествующая логика

12 Mlhajlov М. The Great Catalyzer: Nietzsche and Russian Neo.Idea.
lism // Nietzsche and Russia / Ed. by B. Rosenthal. Princeton Uni.
versity Press, 1986. P. 127—149.
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становления отечественной умственной жизни вкупе с общеци.
вилизационными изменениями, которые несла с собой новая
культурная эпоха, подготовили настоящий культурный пере.
ворот, обусловивший небывалый успех философии Ницше в
России.

Событием, знаменующим начало Серебряного века русской
культуры, и крупной вехой в истории отечественной ницшеа.
ны стало создание журнала «Мир искусства» (1898—1904),
сплотившего разнородные творческие силы в единое движение
за новую культуру. «Мир искусства» вырос из ницшеанско.
вагнерианского вдохновения отцов.основателей издания С. Дя.
гилева и А. Бенуа. Сама эмблема журнала — орел на снежной
вершине, окруженный сияющими звездами — ницшевский
символ, отражавший веру автора в то, что мир творческого со.
зидания сокрыт в вышине, далеко от повседневных забот. Там
подобный орлу художник — сильный, гордый и одинокий —
творит мистерию рождения искусства. Писатели, сплотившиеся
вокруг журнала, разделяли разные взгляды на природу и зада.
чи художественного творчества. Однако и сторонники дягилев.
ской концепции «искусства ради искусства», и те, кто вслед за
Мережковским рассматривали искусство как теургию, путь к
религиозной истине, были преданными ницшеанцами.

Некролог Ницше, опубликованный в траурном выпуске
«Мира искусства» (1900), явился программой нового духовного
поколения российских читателей Ницше: «Нам, русским, он
особенно близок. В душе его происходила борьба двух богов
или двух демонов Аполлона и Диониса — та же борьба, кото.
рая вечно совершается в сердце русской литературы, от Пуш.
кина до Трлстого и Достоевского. Для того круга мыслей и де.
ятельности, который близок “Миру искусства”, да и для всего
будущего русской и европейской культуры Ф. Ницше не умер.
Все равно, “за” или “против” него, мы должны быть с ним,
близ него… понимая и принимая как согласное, так и противо.
положное в себя до последней глубины своего чувства и разу.
ма» 13.

Ницшевский призыв к «переоценке всех ценностей» помог
русским интеллектуалам найти философское оправдание для
утверждения и воспевания полноты бытия, дал новые силы
для поиска «смысла жизни». Идеи Ницше сыграли существен.
ную роль в обращении новой формации идеалистов к религиоз.
ным основам культуры. Учение Ницше стало средством рас.

13 Мир искусства. 1900. Кн. 4. С. 47.
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крепощения индивидуальности, помогавшим человеку познать
самого себя в античном смысле этого слова, решить, кто он
есть и каково его место в мире. Молодое поколение идеалистов
обратилось к творчеству Ницше как миросозерцанию, в основе
которого лежала вера в абсолютные ценности духа и необходи.
мость борьбы за них.

Критика Ницше традиционного христианства и воспевание
таких «языческих» ценностей, как воля, страсть, красота и
чувственность, игнорировали религиозные искания теоретиков
«нового религиозного сознаний», страстно желающих преодо.
леть мертвенность исторического православия. Ницше оказал
решающее влияние на апокалиптически интерпретировавших
христианство лидеров знаменитого движения начала века «Бо.
гоискательство» — Д. Мережковского, З. Гиппиус, Д. Филосо.
фова, В. Розанова. Свою цель богоискатели видели в обновлении
православия и поиске новой формы христианства «третьего за.
вета», способного оправдать человека как он есть, со всеми его
страстями и творческими исканиями, освятить пол и сексуаль.
ность. Основанное Мережковским в Петербурге Религиозно.
философское общество (1901—1903) стало центром интеллек.
туальной жизни столицы. На собраниях, объединивших
представителей интеллигенции и деятелей церкви, велись от.
кровенные дискуссии по вопросам религиозного возрождения:
обсуждалась мистическая концепция дионисийского Христа
(В. Иванов, А. Белый, А. Блок), оспаривалось традиционное
понимание добра и зла (Н. Бердяев, Л. Шестов, С. Франк), ис.
кусство облекалось в ореол спасительной жертвы. Имя Ницше
не сходило со страниц журнала «Новый Путь», публиковавше.
го материалы заседаний общества.

Существенную роль в процессе интеграции философии Ниц.
ше в отечественную культуру сыграли московские и петербург.
ские журналы модернистской и символистской направленности,
отстаивавшие «ницшеанские ценности»: безусловную свободу
художественного творчества, мистицизм, эстетическое чувство.
Само появление в России этих печатных изданий знаменовало
наступление новой эры в культурной жизни начала XX века.
Своей целью поэты, писатели и художники, сотрудничавшие в
«Северном Вестнике», «Мире искусства», «Новом Пути», «Ве.
сах», «Проблемах жизни», «Золотом Руне» и других изданиях,
видели не только в противостоянии враждебной им по духу
литературно.философской среде народничества, первых маркси.
стов и мыслителей в духе позднего славянофильства, но шире:
в борьбе за духовное возрождение русского общества. Имя Ниц.
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ше служило для русских символистов паролем культуры буду.
щего.

На исходе первой декады XX века, после революции 1905 го.
да и поражения в русско.японской войне, отчетливо обозна.
чился сдвиг в интеллигентском умонастроении. Происходило
обращение отечественных интеллектуалов к традиции русско.
го идеализма, идущей от славянофилов к Вл. Соловьеву и бра.
тьям Трубецким и развивавшейся в стороне от поиска «истин.
ного революционного миросозерцания». Символисты теряли
интерес к идеям Ницше и превращались в неославянофилов.
В среде отечественных гуманитариев крепло желание самоопре.
деления, самоидентификации в культурной традиции, обозна.
чилась тяга к возвращению российской интеллигенции в лоно
церкви, к преодолению оторванности церковности России и ре.
лигии вообще от реальной жизни людей. «Массы не могут
жить ни декадентством, ни ницшеанством, ни анархизмом, ни
чисто отрицательными революционными идеями… Человечест.
во может быть собрано и поднято на высоту лишь положитель.
ными, органическими идеями, лишь абсолютной покорностью
Богу… Абсолютное утверждение человеческого, человечества и
человека как Бога, человеческой свободы, как последнего, есть
страшный обман духа зла, величайший соблазн, окончательное
рабство и небытие. Только богочеловеческая свобода реальна,
только богочеловеческий путь к ней действителен. В Христе
этот путь указан миру», — писал Н. Бердяев в 1907 году 14.

Изменения в интеллектуальной атмосфере времени, непо.
средственно определявшие духовную ситуацию в стране, не за.
медлили наложить отпечаток на отношение русских читателей
к творчеству Ницше. К 1908 году популярность философии
Ницше начала уменьшаться, а с 1912 года отечественные кри.
тики в своих исследованиях стали избегать открытого упоми.
нания его имени.

Такая перемена была порождена рядом причин. Решающее
значение имел тот факт, что на смену ницшеанскому бунту
против мертвенности старых, отживших культурных форм
пришла новая историко.культурная ситуация, ознаменовав.
шая заключительный этап русского религиозного возрождения.
Духовная жизнь на новой стадии была сосредоточена вокруг
образованных в те годы в Москве православного книгоизда.
тельства «Путь» (1910—1919) и неозападнического междуна.

14 Бердяев Н. Бунт и покорность в психологии масс // Интеллиген.
ция. Власть. Народ. М.: Наука, 1993. С. 122.
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родного журнала «Логос» (1910—1914). Эти издания вели
оживленную полемику в печати, занимая полярные позиции
по принципиальным мировоззренческим вопросам. Так, В. Эрн,
один из ведущих идеологов «Пути», непримиримый противник
немецкого идеализма и кантианства, вскоре по выходу в свет
первого номера «Логоса», выступил с книгой «Борьба за Ло.
гос», в которой подверг резкой критике оторванность научной
философии от христианской традиции.

Целью единомышленников, собравшихся вокруг «Пути» —
Е. Трубецкого, Н. Бердяева, С. Булгакова, Г. Рачинского, П. Фло.
ренского и В. Эрна, было религиозное осмысление культуры,
отстаивание русских национальных ценностей как средства
осуществления вселенского христианского идеала, провозгла.
шение национальных приоритетов в развитии отечественной
мысли, обоснование собственной, отличной от западной, фило.
софской традиции, покоящейся на началах христианства и
идущей от Г. Сковороды, российских духовных академий, сла.
вянофилов и Вл. Соловьева. «Путь» был идейным центром хри.
стианско.либерального национализма, в идеологии которого
сочетались православие, патриотизм и демократизм. Журнал
«Логос», напротив, объединил западнически настроенную ин.
теллектуальную элиту. Ф. Степун, Б. Яковенко, А. Белый,
Г. Шпет видели свою задачу в обращении к универсальным
ценностям мировой культуры, отрицая как отождествление ре.
лигии и философии, так и подчинение философии религии.

Определенную роль в охлаждении внимания к текстам Ниц.
ше сыграл все возраставший интерес к антропософии, теосо.
фии и психоанализу, завоевавшим внимание значительной час.
ти российских гуманитариев. Происходило постепенное
сплавление ницшеанства с оккультными доктринами. Именно
благодаря Ницше, который в конце XIX века одним из первых
понял, что содержание индивидуального сознания надиндиви.
дуально и сформулировал проблему индивидуального и кол.
лективного бессознательного, деятели русского религиозного
возрождения рубежа веков были вдохновлены идеей создания
нового типа человека. Мечтой художников.символистов явля.
лось реальное преображение каждого человека и всего обще.
ства в целом. Не только философия, социология, психология,
но и разного рода мистические и оккультные движения эпохи
становились областями практической деятельности, стремящи.
мися непосредственно влиять на жизнь личности. Именно на
этой общекультурной основе формировались психоанализ и ан.
тропософия.
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Первая мировая война также способствовала разжиганию
антиницшеанских настроений. В России было популярно нео.
славянофильское отвержение духа германской культуры (см.
работы С. Булгакова, Е. Трубецкого, В. Иванова). Заглавие из.
вестной брошюры В. Эрна «Время славянофильствует» (1915)
стало лозунгом наиболее резко выражавших антинемецкие на.
строения членов Московского Религиозно.философского обще.
ства. Однако в те годы, когда обвинение Ницше в идеологии
милитаризма прозвучало впервые, оно вызвало в среде русской
интеллигенции резкий протест. Н. Бердяев прямо писал: «Я не
знаю ничего более чудовищного по своей внутренней неправде,
чем это желание связать Ницше и современную милитарист.
скую Германию» 15. В связи с первой мировой войной популяр.
ность Ницше упала во всех европейских странах за исключени.
ем Германии (см. график на с. 8).

Определенное оживление внимания к философии Ницше,
вызванное усилением революционных веяний и эсхатологиче.
ских ожиданий, можно констатировать в 1916—1917 годах.
Так, Белый и Блок восприняли революцию как первую стадию
грядущего духовного обновления, рождение нового культурно.
го синтеза аполлонийского и дионисийского начал. В те годы в
революционной прессе появился новых образ Ницше.демокра.
та и народного революционера.

В первые годы XX столетия в духовной жизни России, наря.
ду с преобладавшим интеллектуальным влиянием Ницше, все
большую популярность стал завоевывать марксизм. И марксис.
ты и ницшеанцы хотели изменений и рассматривали себя как
борцов за новый порядок и новую культуру. Примечательно,
что Российская социал.демократическая рабочая партия была
основана в 1898 году, одновременно с выходом в свет первого
перевода на русский язык самой популярной в России книги
Ницше «Так говорил Заратустра».

Философия Ницше оказала сильное, хотя и опосредованное
влияние на русский марксизм. Традиция сопоставления ниц.
шеанства и марксизма восходит к работам Н. Михайловского,
впервые увидевшего близость данных направлений мысли в
борьбе личности за свои права. Сходного взгляда придержива.
лись на рубеже веков писатели различных политических ори.
ентации. Так, П. Струве, причислявший Ницше к «самым
мощным разрушителям культа довольства» и не видевший ему

15 Бердяев Н. Ф. Ницше и современная Германия // Биржевые Ведо.
мости. 1915. № 14 650.
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равного «среди борцов с культурной буржуазностью» 16, писал:
«Есть некоторые точки соприкосновения между Ницше и Мар.
ксом, хотя их практические идеалы диаметрально расходят.
ся» 17. Е. Трубецкой выразил мысль о схожести идей Ницше и
Маркса еще более определенно: «Ницше мог бы подписаться
под положением Маркса и Энгельса, что человеческие идеа.
лы — нравственные, религиозные, социальные и политические
суть “отражения классовой борьбы в человеческих головах”,
“рефлексии социальных отношений”» 18.

Однако взаимосвязь между ницшеанством и марксизмом в
рамках русской религиозной мысли носила порой и принципи.
ально иной характер. Ницше сыграл «роковую роль» в идейной
эволюции «от марксизма к идеализму» для ряда мыслителей,
ставших впоследствии известными деятелями Религиозного
возрождения. Вот одно свидетельство автобиографического ха.
рактера, принадлежащее С. Франку (автор пишет о времени
своего отхода от юношеского увлечения марксизмом): «Я в то
время случайно натолкнулся на книгу Ницше “Так говорил
Заратустра” и, прочтя после этого несколько его других книг,
был совершенно потрясен глубиной и напряженностью духов.
ного борения этого мыслителя, остротой, с которой он заново
ставил проблему религии… Под влиянием Ницше во мне совер.
шился настоящий духовный переворот, отчасти, очевидно,
подготовленный и всем моим прошлым умственным развити.
ем, и переживаниями личного порядка: мне впервые, можно
сказать, открылась реальность духовной жизни. В душе моей
начало складываться некое “героическое” миросозерцание,
определенное верой в абсолютные ценности духа и в необходи.
мость борьбы за них» 19.

С именем Ницше связан второй этап трансформации марк.
систского учения в России, пришедший на смену «легальному
марксизму» (1896—1902), критически интерпретировавшему
теорию Маркса с кантианских позиций. «Ницшеанский марк.
сизм» (1903—1912) представлен именами М. Горького, А. Лу.
начарского, А. Богданова, С. Вольского, ставших впоследствии
известными политическими лидерами. Синтез марксизма и

16 Струве П. Заметки о Гауптмане и Ницше // На разные темы: Сб.
статей 1893—1901 годов. СПб., 1902. С. 281.

17 Струве П. Miscellanea // Там же. С. 176 (см. наст, изд.).
18 Трубецкой Е. Философия Ницше // Вопросы философии и психо.

логии. 1903. № 69. С. 34 (см. наст. изд.).
19 Франк С. Биография П. Б. Струве. Нью.Йорк, 1956. С. 28—29.
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ницшеанства помог многим видным деятелям Советской Рос.
сии в поиске пути к «примирению» идеалов социальной спра.
ведливости и индивидуального совершенствования, в укрепле.
нии героических аспектов марксизма. От обычных марксистов
их отличала высокая оценка силы воздействия «иррациональ.
ной пропаганды» (посредством мифа и символов).

По мере роста авторитета учения Маркса, значение филосо.
фии Ницше в России уменьшалось. Однако ницшеанские идеи,
оказавшие существенное влияние на специфику отечественной
версии марксизма, продолжали подспудно подпитывать боль.
шевизм с его «волей к власти», которая, в отличие от первона.
чального ницшеанского понятия, обозначавшего преимуще.
ственно творческую и эстетическую власть, превратилась в
сугубо политическое определение.

Марксистски ориентированной интеллигенции были близки
призывы Ницше к переоценке ценностей буржуазной культуры
и построению нового общественного миропорядка в социалис.
тическом государстве, где равенство станет залогом свободного
творчества всех людей. Позитивное истолкование получила
идея сверхчеловека, воспринятого как образец героической
личности, сильного лидера, служащего народу. Марксизм и
ницшеанство объединяла футуристическая концепция «воли к
будущему», обратившаяся в тезис о том, что современная дей.
ствительность, поколения ныне живущих людей получают оп.
равдание и смысл своего существования лишь как материал и
залог появления грядущего племени совершенных личностей.
Хотя идеи Ницше использовались ницшеанскими марксистами
прежде всего для осмысления путей переустройства и новой
организации общества, существенными для них оказались так.
же проблемы человеческой свободы, искусства и культурного
строительства, осмысление которых также шло через призму
ницшеанства.

Ницшеанство во многом, хотя и опосредованно, определило
истоки, специфику и эволюцию социалистической культуры в
России. Мощнейшее влияние творчества Ницше на отечествен.
ную интеллектуальную жизнь в первые годы XX столетия,
проникнутость духовной атмосферы Серебряного века идеями
и образами немецкого философа не могли бесследно исчезнуть
с запретом и гонениями на его работы. Несмотря на то, что
единственным аспектом творчества Ницше, непосредственно
обсуждавшимся в 1920.х годах, была философия культуры, в
особенности интерпретация античности (В. Иванов, Ф. Зелин.
ский, В. Вересаев, А. Лосев), общие мотивы постреволюцион.
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ного искусства — антирелигиозный пафос, прославление социа.
листического сверхчеловека, устремленность и вера в будущее —
носили очевидную ницшеанскую направленность. Скрытое
влияние Ницше проявлялось в воздействии его идей, призывов
и образов, часто принимавших трансформированные формы,
на театр, архитектуру, массовые праздничные шествия в ком.
мунистической России.

Ницше и советская культура — отдельная значительная
страница в летописи российской ницшеаны 20. Несмотря на оче.
видную, с первого взгляда, несочетаемость ницшеанства (с его
культом индивидуализма и свободы творческого самовыраже.
ния личности) и коммунистической идеологии (с ее тотальным
подчинением личностного начала коллективному), присутствие
идей Ницше в интеллектуальной жизни Советской России —
несомненный факт.

На ранних этапах советской власти, с присущим тому време.
ни пафосом созидания новой культуры, Ницше оказал большое
воздействие как на искусство, так и на идеологию. Отголоски
ницшеанского бунта против традиции, вера в возможности че.
ловека создать иные духовные ценности и концепция «воли к
власти» получили специфическую трактовку в постреволюцион.
ной России, повлияв как на различные эксперименты в литера.
туре, театре и кино той поры (С. Эйзенштейн, А. Луначарский),
так и на деятельность идеологов и практиков большевизма
(С. Вольский, Л. Троцкий, А. Богданов), строивших планы ре.
альных перемен общества под влиянием пережитого ими в мо.
лодые годы увлечения идеями Ницше.

Влияние Ницше на творчество Е. Замятина, Б. Пастернака,
Ю. Тынянова, В. Каверина и основоположника литературного
направления «социалистического реализма» М. Горького ши.
роко признано в международном литературоведении. Ницшеан.
ские мотивы легко обнаружить в произведениях представите.
лей акмеизма, пришедшего на смену символизму (Н. Гумилев,
О. Мандельштам), и у писателей.футуристов (В. Маяковский,
В. Хлебников). Творчество Маяковского и футуризм вообще
рассматривались критиками.современниками как сугубо ниц.
шеанское явление 21.

20 См.: Nietzsche and Soviet Culture: Ally and adversary / Ed. by B. Ro.
senthal. Cambridge University Press, 1994.

21 См.: Закржевский А. Рыцари безумия. Киев, 1914; Rosenthal В.
A New World for a New Myth: Nietsche and Russian Futurism // The
European Foundations of Russian Modernism. NY, 1991; B. Jang.
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Идеи Ницше нашли применение в сформировавшемся к
1906 году новом философско.этическом движении — Богостро.
ительство», представлявшем собой марксистский суррогат ре.
лигии. Его идеологи (М. Горький, А. Луначарский), сохраняя
позитивное отношение к христианству как двигателю высших
человеческих чаяний, называли социализм «религией труда»
(А. Луначарский). Свою задачу богостроители видели в обосно.
вании секуляризированной пролетарской религии, призванной
дать людям сознание собственной свободы, уверенности в том,
что человек — хозяин своей судьбы. Богостроители пытались
примирить эстетизм и марксизм, создать «пролетарско.коллек.
тивистский миф Сверхчеловечества» 22, утверждая первосте.
пенную роль творчества и искусства в социальной борьбе. Рас.
сматривая идеи «Рождения трагедии…» как практическую
методологию по освобождению инстинктов масс и трансценди.
рования самости вплоть до всеобщего слияния в культовом эк.
стазе, богостроители надеялись преодолеть нигилистическое
обесценение высших идеалов и создать новую абсолютную пер.
воценность — коллективистского сверхчеловека. Осужденное
Г. Плехановым и В. Лениным богостроительство к 1910 году
прекратило свое существование. Отзвук идей богостроительства
можно усмотреть в программе созданной А. Богдановым литера.
турно.просветительской организации «Пролеткульт» (1917—
1932).

* * *

Возрождение российской ницшеаны обычно датируют кон.
цом 1980.х годов. Первым текстом философа, републикован.
ным после более чем полувекового перерыва, стало запрещенное
цензурой в дореволюционной России сочинение «Антихристиа.
нин» (1888), включенное в сборник «Сумерки богов» (1988).
В 1990 году московское издательство «Мысль» выпустило
двухтомник сочинений Ницше, подготовленный и откомменти.
рованный К. Свасьяном. Более 100 000 экземпляров первого
издания были распроданы моментально, последующие переиз.
дания этого двухтомника также не залеживались на полках
книжных магазинов. Поток публикаций текстов Ницше увели.
чивался стремительно: Собрание избранных произведений в 2.х

feldt Nietzsche and young Mayakovsky // Nietzsche and Soviet cultu.
re. Cambridge, 1994.

22 Страда В. Между Марксом, Ницше и Достоевским // Страна и
мир. 1989. № 2. С. 145.
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томах, составитель М. Иванова (М.: Сирин, 1990); «Так гово.
рил Заратустра» в переводах Ю. Антоновского (М.: Изд. Мос.
ковского университета, 1990); В. Рынкевича (М.: Интербук,
1990), Я. Голосовкера и В. Микушевича (М.: Прогресс, 1994);
сборник «Ф. Ницше. Стихотворения и философская проза», со.
ставитель М. Коренева (СПб.: Художественная литература,
1993); «Злая мудрость» (М.: Триада.Файн, 1993); собрание из.
бранных произведений в 3.х томах, составитель А. Жаровский
(М.: REFL.book, 1994), др. Примечательно, что сегодня, как и
век назад, большинство публикуемых текстов составили пере.
воды «Так говорил Заратустра». (Первыми книгами Ницше,
завоевавшими популярность в России, были «Рождение траге.
дии из духа музыки» (1872) и «Так говорил Заратустра»
(1883—1884), вышедшие на русском языке соответственно в
1899 и 1898 годах.)

Возвращение Ницше в отечественную интеллектуальную
традицию и уважение к его творчеству символизировали ради.
кальное изменение культурной ситуации в стране. В России
начало складываться новое поколение ницшеведов. Расширился
и изменился не только круг обсуждаемых ими тем, но и сме.
нилась сама парадигма восприятия наследия немецкого мыс.
лителя. Если в прежние времена Ницше олицетворял антибур.
жуазность в литературе и искусстве, воспринимался, главным
образом, как защитник крайнего индивидуализма и критик со.
циализма, то сегодня имя Ницше ассоциируется с проблемами
самовыражения в искусстве и поиском новых художественных
форм, постструктуралистскими литературными теориями.
Ницше интересует читателей прежде всего как практик нового
постклассического мышления, критик культуры, альтернатив.
ный тип филолога и философа, мастер языка.

В горбачевскую эру либерализации (1985—1991) был от.
крыт запрещенный пласт культуры — читатели впервые полу.
чили доступ к сочинениям отечественных религиозных мысли.
телей. «Побочным продуктом» увлечения русским идеализмом
стал взлет популярности творчества Ницше. Появилась реаль.
ная возможность узнать об интеллектуальном контексте, в ко.
тором складывались различные варианты интерпретации сочи.
нений философа. Не только сам Ницше, но и его сторонники и
противники стали рассматриваться официальной академиче.
ской наукой как серьезные исследователи, достойные изучения
и осмысления.

Проблема специфики восприятия Ницше в России является
одной из широко обсуждаемых сегодня. Последние годы по.
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явился существенный корпус исследований как российских 23,
так и зарубежных24 авторов, посвященных созданию и воссо.
зданию русского портрета Ницше. Важным событием в отече.

23 См.: Артановский С. Ф. Ницше на страницах «Весов» // На пере.
крестке идей и цивилизаций. СПб., 1994. С. 173—186; Ванчугов В.
Ницше в России: переводы, комментарии… // Женщины в филосо.
фии. М., 1996. С. 192—200; Данилевский Р. Ю. К истории воспри.
ятия Ф. Ницше в России // Русская литература. 1988. № 4. С. 232—
239; Данилевский Р. Русский образ Ницше // На рубеже XIX—
XX веков. Л., 1991. С. 5—44; Коренева М. Д. Мережковский и не.
мецкая культура // Там же. С. 44—77; Коренева М. Властитель
дум // Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. СПб., 1993.
С. 1—21; Куклярский Ф. К. Леонтьев и Ф. Ницше как предатели
человека // К. Леонтьев: pro et contra. Кн. 1. СПб., 1995. С. 271—
293; Мочкин А. Ф. Ницше и Ф. Достоевский // Методологические
проблемы историко.философского исследования. М., 1981. С. 26—
29; Носов А. Ф. Ницше и Вл. Соловьев // Философские науки. 1991.
Т. 7. С. 56—67; Паперный В. Блок и Ницше // Ученые записки
Тартуского гос. ун.та. Тарту, 1979. Т. 491. С. 84— 106; Равдин Б. К
проблеме «Горький и Ницше» // Четвертые Тыняновские чтения.
Рига, 1988. С. 17—20; Русская ницшеана: материалы к библиогра.
фии произведений Ницше и литературы о нем на русском языке.
Екатеринбург, 1997; Синельникова Т. Ницше и идейная борьба в
России конца XIX — начала XX века // Историко.философские ис.
следования. Свердловск, 1983. С. 67—73; Фридрих Ницше и рус.
ская религиозная философия. Сб. статей: В 2 т. (составитель И. Вой.
ская). Минск, 1996; Шестаков В. Ницше и русская мысль // Россия
и Германия: опыт философского диалога. М., 1993. С. 280—307.

Следует выделить особо проведение в 2000 году в г. Екатерин.
бурге Всероссийской научной заочной конференции, посвященной
100.летию со дня смерти Ф. Ницше. Материалы конференции
опубликованы издательством Уральского университета в 2000 г.
Приложением к материалам конференции стала библиография
«Русская ницшеана», составленная Б. В. Емельяновым. Материалы
Емельянова были использованы мною при доработке библиогра.
фии, публикуемой в данном сборнике. Несмотря на важные наход.
ки екатеринбургского коллеги, нельзя не отметить, что предлагае.
мая им библиография, заканчивающаяся 1996 г., содержит ряд
пропусков. (Это еще раз доказывает, что составить абсолютно пол.
ную библиографию практически невозможно. На выполнение этой
задачи не претендует и моя Расширенная библиография работ по
философии Ф. Ницше, вышедших в России с 1892 по 2000 гг.) Од.
нако следует обратить внимание читателей, что Библиография
Б. В. Емельянова, к сожалению, содержит ряд грубых неточностей,
см. например № 19, 24, 36, 46, 56, 80, 82,166, 205, 251, 258 и др.

24 См.: Знаменитая серия исследований под редакцией профессора
Фордхэмского университета (Нью.Йорк) Б. Розенталь: «Ницше в
России» (Nietzsche in Russia / Ed. by В. Rosenthal. Princeton Uni.



Российская ницшеана 29

ственном ницшеведении, стала публикация в 1999 году иллюс.
трированного сборника статей «Фридрих Ницше и философия
в России», редакторы.составители Н. Мотрошилова, Ю. Сине.
окая (СПб.: Русский Христианский гуманитарный институт,
1999). В двух разделах книги «Ф. Ницше в России: страницы
истории» и «Современные исследования философии Ф. Ницше
в России» собраны работы современных исследователей (К. Аза.
довского, В. Визгина, А. Гусейнова, Т. Кузьминой, А. Лавровой,
Н. Мотрошиловой, В. Пустарнакова, Ю. Синеокой), представ.
ляющих различные оценки, подходы, интерпретации и методы
прочтения и изучения творчества Ницше.

Антология «Ф. Ницше: pro et contra» является продолжени.
ем проекта «Ф. Ницше и философия в России». Цель настоя.
щего сборника — представить русский образ Ницше, каким он
был воспринят и вошел в отечественную культурную традицию
на заре XX века. Включенные в данный том эссе маститых писа.
телей рубежа XIX—XX столетий, ставшие сегодня классикой
отечественного ницшеведения, — важное свидетельство време.
ни. Знакомство с русской традицией прочтения текстов Ниц.
ше, той богатой палитрой интерпретаций его творчества, кото.
рая была представлена в печати век назад, необходимо как для
уяснения содержания самой философии Ницше, так и для дос.
товерной реконструкции историко.культурной атмосферы той
эпохи, во многом определившей интеллектуальную эволюцию
и духовные ориентиры россиян в XX веке.

versity Press, 1986); «Ницше и Советская культура: союзник и
противник» (Nietzsche and Soviet Culture: Ally and adversary / Ed.
by B. Rosenthal. Cambridge University Press, 1994); «Восточная Ев.
ропа читает Ницше», редакторы.издатели А. Фрайфилд, П. Берг.
манн и Б. Розенталь (East Europe reads Nietzsche / Ed. by A. Frei.
feld, P. Bergmann, B. Rosenthal. Columbia University Press, 1998).

В ближайшее время ожидается выход в свет новой книги Б. Ро.
зенталь «Новый миф: Новый мир: От Ницше к сталинизму» (New
Myth: New World: From Nietzsche to Stalinism).

См. также: Rosenthal B. A New World for a New Myth: Nietzsche
and Russian Futurism // The European Foundations of Russian Mo.
dernism / Ed. by P. Barta. NY, 1991. P. 219—250; The Revolution of
Moral consciousness: Nietzsche in Russian Literature 1890—1914.
Northen Illinois University Press, 1988; Clowes E. Gorky, Nietzsche
and God.Building // Fifty Years on: Gorky and His Time. Notting.
ham, 1987.
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Фридрих�Ницше
Крити�а�морали�альтр�изма

1. Фр. Ницше и характер его сочинений. — 2. Проблема нравF
ственности. — 3. Цель деятельности и практическая мораль. —
4. Определение их в современном нравственном состоянии. —
5. Сострадание: его психологическая сторона и моральная ценF
ность. — 6. Альтруистическая мораль и ее первый мотив — полезF
ность. — 7. Второй мотив морали альтруизма и ее тенденция —
боязнь страдания и устранение индивидуума.— 8. «Стадная» моF
раль и измельчание человека. — 9. Необходимость новых идеалов. —
10. Индивидуализм и нравственное междуцарствие. — 11. «СверхF
человек» и аристократический идеал. — 12. Творческие и эвдемоF
нистические стремления человека. — 13. Новая заповедь. — 14. ВоF

прос о ценности нравственности. — 15. Заключение

1. В начале 1889 года душевная болезнь положила конец
литературной деятельности философа, поэта и композитора —
Фридриха Ницше. В России, по.видимому, немногие знакомы
с ним: по крайней мере имя его только с недавнего времени, и
то изредка, начало встречаться в нашей журнальной литерату.
ре. В самой Германии, которой Ницше принадлежит по своему
языку, его воззрения стали распространяться и приобретать
поклонников только в последние годы перед его печальною
кончиной. Вероятно, слишком многим резали слух его пара.
доксальные речи и его бесповоротное отрицание современных
нравственных идеалов и установившихся воззрений; других,
вероятно, обижало его глубокое убеждение в бессодержательно.
сти и безжизненности современной науки, в жалком характере
деловой и промышленной цивилизации нашего века, в упадке
и унижении всей нынешней европейской культуры; иных, быть
может, коробило его презрительное отношение к общественным
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и политическим вопросам, его злые насмешки и над либера.
лизмом, и над демократическими идеями, и над рабочим дви.
жением, и над социализмом; пожалуй, некоторых оскорбляла
его горячая, полная своеобразного энтузиазма, вражда к рели.
гии и к христианству. Нет, одним словом, почти ни одной сто.
роны общественной и культурной жизни, где бы Ницше не сто.
ял в резком противоречии с господствующими идеалами и
партиями, всюду возбуждая инстинктивное противодействие
тем внутренним вызовом, который постоянно слышится во
всей работе его мысли и во всех его воззрениях.

Ницше многие не решились бы отнести к числу философов в
обыкновенном тесном смысле: он не оставил ни одного закон.
ченного исследования ни в одной области философского зна.
ния, — хотя нет почти ни одной серьезной философской про.
блемы, которой Ницше не касался бы в своих произведениях.
Его скорее можно было бы причислить к моралистам, в старом
смысле этого слова, вроде Паскаля 1, Ларошфуко 2, Леопарди 3

или Шопенгауэра в «Aphorismen zur Lebensweisheit» 4. Сочине.
ния Ницше, кроме двух самых ранних *5, — это собрания от.
дельных «афоризмов» по самым различным вопросам жизни,
знания, искусства, — соединенных в свободные, чуть.чуть свя.
занные изнутри группы. Афоризмы — это своеобразный лите.
ратурный стиль, доведенный Ницше до высшей степени совер.
шенства, если не созданный им впервые именно в этом его
виде. Каждый такой афоризм — величиною не более одной или
двух страниц, иногда всего в несколько строк — представляет
отдельную, тесно связанную и внутренне законченную группу
мыслей, выраженную в сжатой, цельной художественно законF
ченной форме. Ницше говорит в одном месте, с видимым сожа.

* Вот полный перечень сочинений Ницше: 1) Die Geburt der Trago�die
oder Griechenthum und Pessimismus; 2) Unzeitgema �sse Betrachtun.
gen: I. D. Strauss, der Bekenner und der Schriftsteller; II. Vom Nut.
zen und Nachtheil der Historie fu�r das Leben; III. Schopenhauer als
Erzieher; IV. R. Wagner in Bayreuth; 3) Menschliches, Allzumensch.
liches. Ein Buch fu�r freie Geister (вторая половина второй части
образует самостоятельное целое, под названием «Der Wanderer und
sein Schatten»); 4) Morgenro�the. Gedanken u �ber die moralischen Vo.
rurtheile; 5) Die frohliche Wissenschaft («La gaya scienza»); 6) Also
sprach Zarathustra. Ein Buch fu�r alle und Keinen, 4 части; 7) Jen.
seits von Gut und Bo�se; Vorspiel einer Philosophie der Zukunft;
8) Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift; 9) Der Fall Wagner.
Ein Musikanten.Problem; 10) Go�tzenda �mmerung oder Wie man mit
dem Hammer philosophiert, и 11) Dionysos.Dithyramben.
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лением, что в Германии нельзя найти ни одного человека, ко.
торый решился бы работать над двумя страничками прозы, как
над статуей: именно так работал Ницше над своими афоризма.
ми, и они действительно поражают силою и гибкостью своего
языка, изумительным мастерством в передаче самых неулови.
мых и капризных оттенков мыслей и настроений, и изяществом
своей формы, то пластической и словно вычеканенной, то звуч.
ной и выразительной, как музыка. Книги лучшего периода
Ницше — Menschliches.Allzumenschliches, Morgenro �the и Fro�.
hliche Wissenschaft — представляют, конечно, лучшие образцы
немецкой прозы, не исключая Гёте 6 и Шопенгауэра.

Содержание афоризмов Ницше очень разнообразно: боль.
шинство их посвящено различным проблемам философии и на.
уки, человеческой жизни и нравственной деятельности; очень
многие касаются вопросов искусства, эстетики, психологии ху.
дожественного творчества, литературы, музыки, истории куль.
туры, истории и психологии религии; часто они переходят или
в простые отметки жизненных наблюдений и размышлений,
пересыпанные остроумными и милыми поговорками, или в ли.
рические вспышки и стихотворения в прозе, — «внезапные ис.
кры и причуды моего одиночества», как называл их Ницше.
Мысли, из которых вырастали эти афоризмы, рождались у
Ницше не в кабинетной работе, а во время его долгих одиноких
прогулок *, то в глухих горах Тироля, то на берегу моря в север.
ной Италии или южной Франции, где он вел отшельническую
жизнь после своей десятилетней профессуры в Базельском уни.
верситете. Книги Ницше — это эпохи его личной жизни и переF
житых им впечатлений, их единство — единство его личности,
единство проникающего их настроения, единство тех основных
течений, по которым шла его мысль. Он не стремился привести
своих размышлений в стройную, логически законченную сис.
тему; он говорит в одном месте: «Я не доверяю систематикам и
избегаю их; стремление к системе есть недостаток порядочнос.
ти». «Умственная совесть» — das intellektuale Gewissen, no его
выражению, — не позволяла ему в угоду системе считать за ис.
тину то, что являлось, может быть, только прикрытием разры.
ва в системе или пополнением пустого места в ней; а прямота и
гордость не позволяли ему связывать себя раз высказанным
убеждением только потому, что оно раз было высказано. Его

* По поводу мнения Флобера «on ne peut penser et ećrire qu’assis»,
Ницше замечает: «Das Sitzfleisch ist gerade die Su �nde wider den
heiligen Geist. Nur die ergangenen Gedanken haben Werth» 7.
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сильная критическая мысль работала неустанно над одними и
теми же основными проблемами, с увлечением и горячностью,
никогда ее не покидавшими; но она не знала и не выносила
покоя, и решение проблемы не удовлетворяло ее просто как осF
тановка в искании. У редкого мыслителя можно найти так
много противоречий, как у Ницше; но зато из редких книг
приходится выносить такое непосредственное впечатление жи.
вой подвижности мысли и ее словно подземной работы, вечно
подкапывающей и разрушающей себя самое. В этом отношении
Ницше, по своему умственному темпераменту, отчасти и по
своим воззрениям, очень напоминает одного из благородней.
ших и даровитейших русских писателей, жизнь которого была
таким же мучением искренности и также прошла в неутоли.
мом анализе и беспощадном разбивании самых дорогих своих
иллюзий и привязанностей: мы говорим об А. И. Герцене 8.
Ницше был таким же самосожигателем, и этот его умственный
образ ярко начертан им самим в стихотворении «Ессе homo»:

Ja, ich weiss, woher ich stamme:
Ungesa�ttigt gleich der Flamme,
Glu�he und verzehr’ich mich;
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle — Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich! 9

Понятно, что при изложении воззрений Ницше приходится
считаться и с этими их противоречиями, и с их частой недоска.
занностью, и с тою колеблющейся перспективой настроений,
которая иногда так меняет у него освещение и характер воззре.
ний. Сверх того, при систематизировании взглядов Ницше часто
приходится выламывать отдельные мысли из той цельной и
словно вылитой группы, в которую они входят, — из афоризма.
Ницше принадлежит к разряду именно таких художниковFмысF
лителей, которых непременно нужно знать в их собственных
сочинениях, чтобы знать их в настоящем их виде, — подобно
тому, как никакое изложение не в силах дать настоящего по.
нятия о художественном и философском гении Платона 10 тому,
кто не знаком с его подлинными произведениями. Философия
Ницше неразрывно связана со всею жизнью личности, и ее пол.
ный очерк возможен только на фоне психологической истории.

Такой очерк не входит в настоящее время в нашу задачу, и
мы предполагаем охарактеризовать лишь один отдел филосо.
фии Ницше — учение о нравственности. Но и его мы возьмем
не в полном объеме, — так как многие его стороны, чтобы быть



34 В. П. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ

понятными, потребовали бы изложения религиозных и истори.
ко.культурных воззрений Ницше. Мы остановимся лишь на
одном из основных, и притом сравнительно самостоятельных,
течений его нравственной теории, — на критике той системы
нравственных воззрений, которую Ницше считает господству.
ющею в современном сознании человечества и которую можно
назвать довольно обычным термином общественной морали
или морали альтруизма.

2. Как мы упомянули, Ницше касался, часто случайно и на
лету, почти всех отраслей философии, — от метафизики и тео.
рии знания до эстетики и философий истории, религии и права.
Но более всего мысль его привлекали вопросы нравственной
философии: проблема нравственности в тесном смысле — про.
исхождение и значение норм и идеалов человеческой деятель.
ности, и проблема нравственного мировоззрения — смысл и
ценность человеческой жизни. Не один только теоретический
интерес и «безличная объективная любознательность» влекли
его к этим проблемам: в них он видел задачу своей жизни, свое
личное дело. «Все великие проблемы, — говорит он, — требуют
великой любви», со всею ее страстностью и с тем увлечением,
которое вносит личность в дорогое для нее дело. «Существует
громадное различие в том, как относится мыслитель к своим
проблемам: лично ли, видя в них свою судьбу, свою нужду, а
также свое лучшее счастье, — или «безлично», касаясь их и
схватывая щупальцами холодной мысли и любопытства; мож.
но наверное дать слово, что в последнем случае ничего не вый.
дет» (Fro �hliche Wissenschaft, 345).

«Отчего же, — говорит Ницше, — я до сих пор не встречал
никого, даже и в книгах, кто стоял бы к нравственности в таком
личном положении, кто знал бы нравственность, как проблему,
и чувствовал эту проблему как свою личную нужду, мучение,
страсть и сладострастие? Как видно, доселе нравственность
была вовсе не проблемой, а скорее тем, в чем люди сошлись нако.
нец после всего недоверия, ссор и противоречий, — священным
местом мира, где и мыслители вздыхали спокойно, оживали и
отдыхали сами от себя» (Fro�hl. Wissenschaft, 345). Философы
стремились доселе к обоснованию нравственности, и каждый
из них думал, что обосновал ее; сама нравственность у всех
считалась чем.то «данным». Они пренебрегали более скром.
ною, по.видимому, «покрытой пылью и плесенью» задачей со.
бирания мелких фактов нравственного быта человечества, опи.
сания и истории нравственного сознания, в его многообразных
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формах и различных ступенях развития *. Именно потому, что
моралисты были знакомы с нравственными фактами слишком
грубо, в произвольном извлечении или случайном сокращении,
в виде нравственности окружающих их людей, их сословия, их
церкви, их современности, их климата или земного пояса,
именно потому, что они слишком плохо были знакомы, да и не
очень желали знакомиться, с народами, временами и прошлы.
ми эпохами, — они и не встретились с настоящими проблема.
ми нравственности, которые возникают только при сравнении
различных нравственных воззрений. Как ни странным кажет.
ся, во всей существовавшей доселе «науке о нравственности»
еще не было именно самой проблемы морали, не возникало
даже подозрения, что здесь есть нечто проблематическое. То,
что философы называли «обоснованием нравственности», чего
они и требовали от себя, было, по.настоящему, только ученою
формой доверия и верования в господствующую мораль, новым
способом ее выражения и, следовательно, просто фактическим
положением внутри некоторой определенной системы нрав.
ственных понятий, — даже, в конце концов, своего рода отри.
цанием самой возможности и самого права поставить эту мо.
раль в качестве проблемы, — во всяком случае, полною
противоположностью исследования, разложения, вивисекции
и критики именно этого верования в нравственность (Jenseits
von Gut und Bo �se, 186).

А между тем, чтобы действительно серьезно поставить про.
блему нравственности и ее ценности, — не говоря о том, чтобы
разрешить ее, — нужно возвыситься не только над частными
нравственными воззрениями, как бы ни были они распростра.
нены и общепризнаны, как бы глубоко ни вкоренились они в
наши чувства, жизнь и культуру: нужно стать выше и вне всяF
ких нравственных оценок, как таковых, перейти «по ту сторо.
ну добра и зла», и перейти не только отвлеченно, в мысли, —
но и в чувствах, и в жизни. «Чтобы увидать, высоко ли поды.
маются башни в городе, нужно выйти из города» (Fro�hl. Wiss.,
380).

3. Под нравственностью (Moral) подразумевается вообще сис.
тема норм, определяющих деятельность человека; в этих нормах
предъявляются известные требования к человеческим чувст.
вам, отношениям и поступкам, и ценность последних обуслов.
ливается выполнением этих требований. Добровольное согла.

* Ряд таких описательных задач указан в Fro�hl. Wissenschaft, 7. См.
также: Zur Genealogie der Moral, примеч. в конце 1.й части.
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сие с такими нормами, в мысли, настроении и деле, составляет
нравственность в субъективном смысле (Moralita �t). Нравствен.
ные нормы и идеалы могут быть весьма различными по своему
содержанию: история нравственного быта человечества пред.
ставляет необыкновенное разнообразие нравственных воззре.
ний; с другой стороны, отдельные нормы могут приходить в
столкновение одна с другою в пределах одной и той же нрав.
ственной системы: иллюстраций этого можно встретить сколь.
ко угодно в жизни и литературе. Отсюда неизбежно возникает
вопрос: в чем состоит различие содержания и чем определяется
сравнительное достоинство нравственных норм и идеалов? Раз.
личия содержания нравственности заключаются в различии
высших целей, которые сознательно или безотчетно ставятся
для человека в таких нравственных системах, а относительная
ценность последних определяется ценностью как высших це.
лей этих систем, так и действительных их тенденций (которые,
конечно, могут и не совпадать с целями).

Но очевидно, что мерило такой ценности уже не может само
носить нравственного характера; оно непременно должно ле.
жать где.нибудь вне нравственности. «Вы говорите, — замеча.
ет в одном месте Ницше, — что мораль сострадания выше мо.
рали стоицизма. Докажите это! Но заметьте, что мерить, что
“выше” и что “ниже” в морали, уже нельзя нравственными же
аршинами, ибо абсолютной морали не существует. Следова.
тельно, — берите ваши мерила где.нибудь в другом месте»
(Morgenr., 139).

Равным образом, если содержание нравственных предписа.
ний предполагает постановку некоторой высшей цели деятель.
ности или жизни, из которой они вытекают, как логические
следствия, то от характера цели будет зависеть и степень соб.
ственной обязательности этих предписаний. Но очевидно, что
«только в том случае, если бы человечество имело общеприF
знанную цель, — только тогда можно было бы говорить: «По.
ступать должно так.то и так.то». Пока такой цели нет. Следо.
вательно, требования морали нельзя ставить в отношении к
человечеству, — это безрассудство или пустая игра. РекомендоF
вать человечеству известную цель есть нечто совершенно дру.
гое: тут цель мыслится, как нечто зависящее от нашей доброй
воли; и если бы человечеству угодно было то, что ему предлага.
ют, тогда оно могло бы дать себе на этом основании и нрав.
ственный закон, опять.таки — по своей доброй воле. Но доселе
полагали, будто бы нравственный закон должен был стоять
выше произвола; люди желали не давать себе этот закон, но
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брать его откуда.нибудь, где.нибудь находить его, подчинятьF
ся откуда.нибудь идущим повелениям» (Morgenr., 108). Между
тем, ответ на вопрос, что нужно делать и для чего, сравнитель.
но легко дать, пока дело идет о ближайших, грубейших потреб.
ностях отдельного человека: но по мере того, как мы подыма.
емся в более тонкие, широкие и важные области деятельности,
тем увереннее, а следовательно, тем произвольнее будет ответ.
А вот именно здесь.то будто бы и должна быть исключена вся.
кая произвольность решений: так повелевает авторитет морали;
смутный страх и благоговение должны неукоснительно вести
человека как раз при тех действиях, цели и средства которых
вовсе не ясны для него непосредственно; и вот авторитет мора.
ли подвязывает мысль в тех вещах, где будто бы могло бы быть
опасным думать «ложно», — т. е. по собственному, большому
или маленькому, разуму. Если разум человеческий растет до
такой степени медленно, что были люди, которые отрицали
этот рост по отношению к развитию человечества в его целом,
то, что более виновато в этом, как не такое торжественное при.
сутствие вездесущих моральных предписаний, которое вовсе не
позволяет высказываться индивидуальному вопросу — «зачем
и как»? Не направлено ли все наше воспитание к тому, чтобы
заставлять нас патетически чувствовать и скрываться во
мрак именно тогда, когда рассудок должен был бы смотреть
насколько возможно ясно и холодно, именно — во всех высших
и важнейших обстоятельствах жизни? (Morgenr., 107).

4. Если только из ясно сознанной и притом признанной цели
нравственности могут вытекать для человека какие.либо нор.
мы его деятельности, то спрашивается, как же определяется
цель нравственности в современном сознании человечества, и
какие вытекают из нее средства, т. е. практическая мораль,
обязанности и добродетели, и каковы их внутренний смысл и
цена? «Цель нравственности, — говорит Ницше, — обыкновен.
но определяется таким образом: она состоит в том, чтобы со.
хранять человечество и двигать его вперед. — Но ведь это толь.
ко формула и больше ничего. Сохранять для чего, двигать
вперед куда? Не опущено ли в формуле самое существенное,
ответ на эти вопросы, для чего и куда? Можно ли посредством
этой формулы установить хоть что.нибудь для учения об обя.
занностях, что не было бы установлено уже теперь, молча и
безотчетно? Можно ли увидеть из нее с достаточной ясностью,
следует ли стремиться к возможно долгому существованию че.
ловечества, или к возможно большему освобождению его от
животности? — А как различны должны быть в этих двух слу.
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чаях средства, т. е. практическая мораль! Предположим, мы
желали бы дать человечеству наивысшую доступную для него
разумность. Это, конечно, вовсе не значило бы гарантировать
человечеству самый долгий, возможный для него, век. Или
предположим, что этою последнею целью было бы «высшее
счастье». Но что разумеется здесь: высшая степень, которой
постепенно могли бы достигнуть отдельные люди, или возмож.
но достижимое среднее счастье всех (которого, впрочем, вовсе
нельзя определить и вычислить)? И почему именно «нрав.
ственность» должна служить дорогой к этому? Ведь в общем не
открылись ли, благодаря ей, такие обильные источники неудо.
вольствия, что скорее можно было бы думать, что с каждым
утончением нравственности человек до сих пор делался недоF
вольнее собой, своим ближним и своим уделом бытия?»
(Morgenr., 106).

Несмотря, однако, на указанную неясность в определении
последней цели нравственности, в современном человечестве
господствует один общий взгляд на то, в чем именно состоит
нравственный характер и моральная ценность поступков и на.
строений человека. Нравственными единодушно признаются
действия, не имеющие себялюбивых или своекорыстных побуж.
дений, вызванные симпатией или состраданием к ближнему,
одушевленные стремлением к общему благу и пользе; нрав.
ственность отождествляется с симпатией, состраданием, само.
отречением, самопожертвованием, подчинением своей личности
интересам общества или человечества. В этом «основном тече.
нии морали нашего века» Ницше видит результат влияния,
оказанного на Европу христианством, его отражение и отзвук.
По мере того, как европейским сознанием переставало владеть
церковное учение о единственной и безусловной необходимости
вечного личного спасения, вместе с догматами, на которых это
учение покоилось, — на первый план стало выступать побочное
верование в «любовь», в «любовь к ближнему», — особенно
при той форме, какую принимало на практике церковное ми.
лосердие. Чем более Запад отрешался в жизни и мысли от авто.
ритета церкви и ее учений, тем более искал он в культе любви
к человечеству как бы оправдания такого отрешения и разры.
ва. Не отстать в этом отношении от христианского идеала, но
по возможности превзойти его — было тайным стимулом у
всех французских свободных мыслителей, от Вольтера до
О. Конта 11; и последний со своею знаменитою формулой vivre
pour autrui 12 действительно зашел еще далее христианства (hat
das Christenthum u�berchristlicht 13, no выражению Ницше). Шо.
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пенгауэр на немецкой почве, Дж. Стюарт Милль 14 на англий.
ской — дали наибольшую известность учению о симпатических
чувствованиях и о сострадании или о пользе других как о вер.
ховном начале деятельности; но они были только отголоском:
самые учения эти с стремительною силой зараз пробились вез.
де, в грубых и тонких формах, приблизительно со времени
Французской революции, и все социалистические системы как
бы непроизвольно становились на общую почву этих учений
(Morgenr., 132). «Религия сострадания» и «религия человече.
ства» заняли теперь то место, которым прежде владела религи.
озная нравственность.

Остановимся прежде всего на тех возражениях, которые
Ницше делает против учения о сострадании, как о начале нрав.
ственности. Так как систематическую форму этому учению
придал Шопенгауэр, то с ним главным образом и считается
Ницше в своей критике.

5. Шопенгауэр описывает сострадание как непосредственное
ощущение чужого страдания, будто своего собственного, как
устранение, хотя бы частичное, того различия, которое суще.
ствует между двумя индивидуумами и на котором основывается
эгоизм каждого из них, — вообще как непосредственное, неза.
висимое от всяких посторонних соображений участие — преж.
де всего в страдании другого человека и затем — в уменьшении
его и устранении. Этот процесс Шопенгауэр считает «не выду.
манным, не схваченным с ветра, а обыденнейшим явлением»
(Grundl. d. Moral, с. 208 и сл.). Ницше полагает, что такое опи.
сание, а также те применения, которые делает из него Шопен.
гауэр, слишком грубы с психологической точки зрения и ско.
рее вымышлены, чем взяты из действительных жизненных
наблюдений.

Прежде всего, было бы очень неточным говорить о самозаF
бвении в сострадании. Например, почему мы бросаемся за че.
ловеком, упавшим перед нами в воду, хотя мы вовсе не имеем
к нему расположения? Из «сострадания»; мы тут думаем будто
бы только о другом человеке. Почему нам бывает больно и тя.
жело видеть человека, харкающего кровью, хотя бы мы чув.
ствовали к нему даже вражду и злобу? Из «сострадания»; мы
будто бы уже не думаем здесь о себе. — На самом же деле быва.
ет вот что: при сострадании мы, правда, сознательно о себе не
думаем, но очень сильно думаем бессознательно, точно также
как мы бессознательно делаем самые целесообразные и разум.
ные движения в противоположную сторону, когда у нас по.
скользнется нога. «Несчастье с другим человеком оскорбляет
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нас; если бы мы не помогли последнему, оно доказало бы нам
наше бессилие, может быть — нашу трусость. Иногда оно само
по себе влечет за собою умаление нашей чести в глазах других
или в наших собственных. Иногда в несчастье и страданиях
другого заключается указание и на некоторую опасность для
нас; да они могут мучительно действовать на нас просто как
признаки непрочности человеческой жизни вообще и опаснос.
тей, которым она подвержена. И вот мы отделываемся от тако.
го мучительного и оскорбительного сознания и отплачиваем за
него посредством сострадательного действия; в нем, следова.
тельно, может заключаться тонкий вид самозащиты или даже
мести». Что мы в сущности сильно думаем о себе, можно ви.
деть из того решения, которое мы делаем во всех случаях, ког.
да мы могли бы уйти от зрелища страдающего, нуждающегося,
подавленного скорбью человека: мы решаем не делать этого,
если мы можем помочь, как более сильные люди, или если мы
уверены в одобрении, если нам хочется почувствовать наше
счастье в противоположность чужому несчастью, или если мы
надеемся посредством такого зрелища отделаться от скуки.

Как видно из этих примеров, опыт решительно противоре.
чит тому, будто сострадание однородно со страданием, при виде
которого оно возникает. Называть состраданием то страдание,
которое мы испытываем при зрелище чужого несчастья и кото.
рое может быть весьма различного характера, будет ошибочно
и поведет к заблуждениям, так как при всяких обстоятель.
ствах оно бывает как раз таким страданием, от которого стра.
дающий перед нами свободен: оно — наше собственное, как его
страдание — его собственное. Только от этого собственного
страдания отделываемся мы, когда мы совершаем действие со.
страдания.

Но не только один этот мотив, желание освободить себя от
страдания, побуждает нас к подобным действиям; часто в та.
ких случаях мы повинуемся положительному побуждению удоF
вольствия. Уже в самой эмоции сострадания есть бесспорное
удовольствие; оно входит, например, составною частью в то на.
слаждение, которое вызывает в нас трагедия. Такое же удо.
вольствие возникает в нас при виде противоположности чужому
несчастью — нашего собственного положения. Далее, мы несом.
ненно чувствуем удовольствие, и притом не пассивное, а влеку.
щее к деятельности, при сознании нашей силы, т. е. при пред.
ставлении, что мы можем помочь, если только захотим, — при
мысли о похвале и признательности, в случае если бы мы ока.
зали помощь, — при самой деятельности помощи, поскольку
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действие, удаваясь постепенно, само по себе доставляет удо.
вольствие тому, кто его совершает, — особенно же при ощуще.
нии, что наш поступок полагает конец какой.нибудь возмути.
тельной несправедливости.

«Вот все это, — говорит Ницше, — да и многое еще другое, и
есть «сострадание»; и каким неуклюжим оказывается наш
язык с его единственным словом перед такою полифонической,
вещью» (Morgenro �the, 133; Menschliches, I, 103).

Опыт противоречит и тому, будто в сострадании бывает ка.
кое.то особенно чуткое, проницательное понимание чужого
страдания. В сострадании человек удовлетворяет прежде всего
потребность собственного чувства. Чем сильнее эта потреб.
ность, тем менее вдумывается он в другого, который служит
для того, чтобы утолить эту потребность; он становится грубо.
ватым и очень часто причиняет оскорбления (Morgenro�the,
334). Самые глубокие и теснее всего связанные с нашей лично.
стью страдания бывают обыкновенно непонятны и недоступны
почти для всех других людей; в них мы бываем тайной для
ближнего, хотя бы мы ели с ним из одной чашки. Если же
люди замечают, что мы страдаем, наши страдания постоянно
истолковываются самым поверхностным и плоским образом;
существенное свойство сострадательной эмоции — это то, что
она обнажает чужое страдание именно от его собственного,
личного характера; наши «благодетели» более, чем наши враги,
умаляют наши ценность и унижают нашу волю. При большин.
стве благодеяний, которые оказываются людям, пораженным
несчастьем, есть что.то возмутительное в том непонимании и
легкомыслии, с которыми сострадательный человек разыгры.
вает судьбу: он ровно ничего не знает о всей той внутренней
связи и том сцеплении, которые называются несчастьем для
меня или для тебя, — не говоря уже о тех случаях, когда стра.
дание является личной необходимостью, со всем, что с ним
связано в душевной экономии: пробуждением новых потребно.
стей, разрастанием старых ран, разрывом с целыми эпохами
прошлого и пережитого, — одним словом, когда, по мистиче.
скому выражению, «путь к собственному небу идет сквозь сла.
дострастие собственного ада». Счастье и несчастье — родные
братья: они вместе вырастают, вместе же и остаются маленьки.
ми и ничтожными. Всего этого не понимает сострадательный
человек, он стремится во что бы то ни стало помочь и как мож.
но скорее, и своим непрошенным вмешательством часто только
опошляет чужие страдания (ср. Fro�hliche Wissenschaft, 338).
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Вот, в общем, возражения Ницше против Шопенгауэровской
психологической характеристики страдания. «Таковы сомне.
ния, — говорит он, — возникающие у меня при тех невероят.
ных вещах, которые Шопенгауэр рассказывает про сострада.
ние, желая обратить нас в веру в свою великую новость, будто
сострадание — так недостаточно им наблюденное, так дурно
описанное — есть источник всех прежде бывших и будущих
нравственных поступков, и именно в силу таких свойств, кото.
рые прямо сочинены для него Шопенгауэром» (Morgenro �the,
133).

Да и вообще, разве может сострадание быть поставлено
принципом нравственной деятельности? Требовать, чтобы че.
ловек страдал несчастием другого так, как тот сам страдает им,
означает в сущности требовать излишнего и бесполезного удвоF
ения страдания * (Jenseits von Gut und Bo�se, 30). Если бы кто.
нибудь в виде опыта попробовал в продолжение известного вре.
мени намеренно не упускать в практической жизни ни одного
повода к состраданию и постоянно представлял себе в душе
всякое несчастье, которое он может найти в окружающей его
обстановке, тот неизбежно сделается больным и меланхоли.
крм без всякой пользы для кого бы то ни было (Morgenro �the,
134; Menschliches, I, 47). Смотреть на собственные жизненные
события так, как мы смотрели бы на них, если б они случились
с другими, может быть весьма целесообразным средством ду.
шевной медицины; мы судим о смысле и значении какого.ни.
будь события гораздо объективнее, когда оно случается с дру.
гими, а не с нами; наоборот, требовать страдать несчастьем
другого так, как он сам страдает им, неизбежно поведет за со.
бою то, что эгоистическая точка зрения страдающего, со всею
ее часто несправедливою преувеличенностью, должна будет
сделаться точкою зрения еще другого человека — сострадаю.
щего, так что нам придется зараз страдать и собственным я, и
я другого человека, и таким образом добровольно отягощать
себя двойным неразумием, вместо того, чтобы уменьшать, на.
сколько возможно, тяжесть собственного неразумия» (Mor.
genr., 137). Порождая таким образом ненужное отраженное
страдание, сострадание в то же время мешает устранению пер.
воначального, вызвавшего его, страдания. Сострадание есть
расслабляющий и потому вредный аффект. Если вследствие со.

* Заметим мимоходом, что такое возражение против сострадания,
хотя с другой точки зрения, сделано еще Кантом 15. См.: Metaphy.
sik der Sitten, Tugendlehre § 34 (изд. Hartenstein’a, с. 265).
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страдания кое.где косвенным путем и устраняются или умень.
шаются страдания, то такие случайные и в общем незначитель.
ные последствия нисколько не изменяют основного, вредного
характера сострадания: оно «парализует человека во все решаF
ющие моменты и связывает его готовую к помощи чуткую
руку» (Morgenr., 134). Мы не будем в состоянии ни оказывать
людям помощи, ни приносить им успокоения, если мы пожела.
ем быть только отголоском их скорбей. Притом, «если мы да.
дим омрачать себя скорбями и страданием других смертных и
покрывать облаками наше собственное небо, кто будет нести на
себе последствия такого омрачения? — Да те же самые смерт.
ные, в добавление ко всем их собственным тяготам» (Morgenro �.
the, 144). И действительно, обратною стороной сострадания
очень часто бывает глубокая враждебность ко всякой радости
ближнего, его радости пред тем, чего он хочет и что может;
люди, слишком восприимчивые к состраданию (Mitleiden), ред.
ко бывают способны к сочувствию чужой радости (Mitfreude),
которое представляет другой и гораздо более ценный вид сим.
патического отношения к людям (Morgenr., 80; Menschl., I,
321, 49). Последнее же не может быть прочно без собственной
радости, без довольства самим собою; иначе мы будем только
«вселять в ближних собственных наших бесов» (Fr. Wiss., 290;
Morgenr., 516 u. 517).

Сострадание не единственный вид симпатического чувства,
и мораль сострадания — только одна из специальных форм, ко.
торые может иметь нравственность альтруизма. Сострадание
имеет своеобразную эмоциональную окраску, — свойственный
ему мягкий, болезненно.сентиментальный, несколько изне.
женный, меланхолический тон, который отличает его от дру.
гих видов симпатии. Предпочтение «сострадания» в моральной
оценке перед другими, более крепкими, свежими и здоровыми,
так сказать — более «мужественными» формами общественно.
го чувства — могло возникнуть лишь в среде, слишком воспри.
имчивой к страданию, слишком боящейся страдания, видящей
в нем первое зло, а в облегчении от него — первое благо и доб.
родетель. Это — среда с пониженною жизнеспособностью, с
уменьшенною стойкостью и энергией воли, среда — усталая от
жизни или согнувшаяся под ее тяжестью и вырождающаяся.
Оттого.то мораль сострадания так правильно появляется среди
упадающих и дряхлеющих цивилизаций, с их постоянным
симптомом — пессимизмом, усталым, мутным и безжизненным
взглядом на жизнь. Так было в Индии, так было в той среде,
где родилось христианство в эпоху разложения древнего мира;
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то же, думает Ницше, происходит и в современной европей.
ской цивилизации.

6. Перейдем теперь к морали альтруизма вообще. Ницше от.
рицает существование таких поступков, в которых не было бы
примеси эгоизма, так же как он отрицает существование чисто.
го сострадания. В его книгах рассыпана целая масса тонких и
остроумных психологических наблюдений, показывающих при.
сутствие различных видов скрытого эгоизма даже в таких фор.
мах человеческих отношений, где, по.видимому, нельзя подо.
зревать и тени сознательного или бессознательного себялюбия.
Не вдаваясь в подробности (так как взгляды Ницше в данном
случае не представляют особенной новизны), возьмем два.три
примера. «Хороший автор, сердечно преданный своему делу,
вопреки личным интересам желает, чтобы явился кто.нибудь,
кто лучше его разработает тот же предмет, без остатка разре.
шит заключающиеся в нем вопросы, и тем, так сказать, уничто.
жит его самого. Любящая девушка желает сохранить преданную
верность своей любви даже при неверности ее возлюбленного.
Солдат желает пасть на поле битвы за свое отечество, так как в
победе его отечества одерживает победу и его самое дорогое и
высокое желание. Мать отдает своему ребенку то, чего она ли.
шает себя: сон, лучшую пищу, иногда свое здоровье, свое состо.
яние». Разве все это свободные от эгоизма, «неэгоистические»
состояния? Неужели эти проявления нравственности — чудеса,
так как они, будто бы, «невозможны и однако же действитель.
ны», по выражению Шопенгауэра? «Не ясно ли, что во всех
этих случаях человек нечто свое (Etwas von sich) — мысль, же.
лание, произведение любит более, чем другое свое же (Etwas
anderes von sich), — что он, следовательно, делит свое суще.
ство и приносит одну его часть в жертву другой?» Чем эти слу.
чаи существенно отличаются от того, например, когда упря.
мец говорит: «Пусть меня убьют на этом месте, а я не уступлю
ни шагу?» Склонность к чему.нибудь (желание, влечение,
стремление) одинаково существует во всех вышеуказанных
случаях; отдаваться ей, со всеми ее последствиями, во всяком
случае не есть нечто «неэгоистическое», чуждое эгоизма
(Menschl., I, 57; Jens. von Gut u. Bo �se, 220).

В самом деле, чем отличается поступок упрямого человека
от других приведенных выше примеров самоотречения, сход.
ных с ним по психологической стороне, и почему только послед.
ние имеют в наших глазах нравственную ценность? Различие
между этими поступками только то, что одни полезны для на.
ших ближних, для общества, для рода, другие же бесполезны
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или вредны. Следовательно, нравственная ценность, придавае.
мая самопожертвованию, основывается на его предполагаемой
полезности для общества или рода.

Действительно, «всюду, где мы встречаемся с моралью, мы
находим расценку и иерархическое распределение человече.
ских влечений и поступков. Эти оценки и распределения все.
гда бывают выражением потребностей общины, стада: что
прежде всего полезно ей, то и бывает высшею меркой ценности
всех отдельных людей. В морали заключается для индивидуу.
ма руководство к тому, чтобы быть функцией стада и прида.
вать себе Цену только как такой функции. Так как условия
сохранения одной общины были весьма различны от условий
сохранения Другой, то было много весьма различных нрав.
ственных воззрений; и ввиду еще предстоящих существенных
преобразований стад и общин, государств и обществ можно за.
ранее предсказать, что будет еще много весьма непохожих одна
на другую нравственностей» (Fr. Wissensch., 116).

Было бы большою ошибкой думать, будто в понятиях «доб.
рый» и «злой» закреплено собрание верных опытов о «целесо.
образном» и «нецелесообразном», — будто то, что называется
добром, действительно полезно для сохранения рода, и то, что
называется злом, — вредно для него. На деле «злые» влечения
в такой же степени целесообразны, полезны для сохранения
рода и необходимы, как и «добрые»; только функция их —
иная. Самый «вредный» человек полезен для рода, ибо он под.
держивает в себе или, путем производимого им действия, в
других такие влечения, без которых человечество давно бы
опустилось или загнило. Ненависть, злорадство, хищничество,
властолюбие и все, что называется злым, — все это существен.
ные элементы той изумительной экономии сохранения рода, —
правда, очень дорогой, расточительной и, в общем, в высшей
степени безумной экономии, — но которая, как доказано, со.
хранила доселе наш род. Самые сильные и злые люди до сих
пор более всего двигали человечество вперед: они постоянно за.
жигали вновь засыпающие страсти (всякое благоустроенное об.
щество усыпляет страсти), они постоянно пробуждали чувство
сравнения, противоречия, стремления к новому, смелому, не.
изведанному, они принуждали людей противопоставлять мне.
ния мнениям, идеалы идеалам: они делали это — подымая ору.
жие, опрокидывая пограничные камни, нанося оскорбления
предметам всеобщего уважения; но также — основывая новые
религии и нравственные учения. В каждом учителе и пропо.
веднике нового есть также «злоба», которая делает ненавист.
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ными завоевателей, хотя она и выражается более тонко, не
приводит тотчас же в движение мускулы, и именно потому де.
лает их не в такой степени ненавистными. Новое же при всех
обстоятельствах бывает злое по преимуществу, как то, что
стремится завоевать, опрокинуть старые пограничные камни,
разрушить старые святыни и разорвать старые привязанности;
лишь старое есть доброе. «Добрые люди» всякого времени —
это те, которые раскапывают и распахивают старые мысли и с
них собирают плоды; это — земледельцы духа. Но всякая по.
чва в конце концов истощается, и по ней снова должен пройти
плуг злого (Fr. Wiss. 4,1, 19; Jens. v. Gut. u. Bo �se, 23, 44).

Почему же не «злые» влечения, не властные страсти и инди.
видуальные стремления, а именно симпатические чувствования
и действия самопожертвования и самоотречения признаются,
во мнении современного человечества, полезными по преимуще.
ству, если не исключительно, и получают в виду этого мораль.
ную санкцию? — Чтобы понять эту характерную черту наших
нравственных понятий и ее мотивы, нужно обратить внимание
на второй существенный признак альтруистических чувств и
поступков, кроме их предполагаемой полезности.

7. Когда мы хвалим человека, жертвующего собой, самоот.
рекающегося, вообще добродетельного, мы хвалим того, кто не
всю свою силу и разум тратит на свое сохранение, развитие,
возвышение, совершенствование, расширение своей силы и мо.
гущества, но живет по отношению к самому себе скромно и не.
притязательно, без многих дум, может быть, даже равнодушно
и иронически. Большинство таких добродетелей, как, напр.,
прилежание, послушание, целомудрие, уважение к авторитету
и власти, справедливость — обыкновенно бывают вредны для
их обладателей, — особенно когда они бывают настоящими,
полными добродетелями, а не маленькими «влеченьицами» к
добродетели (по выражению Ницше). Мы хвалим, например,
прилежного человека, хотя он, может быть, своим прилежани.
ем портит себе глаза или вредит свежести и оригинальности
своего ума; мы жалеем, но уважаем юношу, который «надор.
вал себя над работой», ибо мы судим так: «для общества в це.
лом потеря даже лучших отдельных людей — небольшая жерт.
ва. Жаль, что такие жертвы нужны! Но, конечно, было бы
гораздо хуже, если б отдельные люди думали иначе и придава.
ли более цены своему сохранению и развитию, чем работе на
пользу общества». И вот мы жалеем этого юношу, — не ради
него самого, но потому, что в лице его общество потеряло пре.
данное и не думающее о себе орудие. Может быть, иногда нам
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придет в голову мысль, не полезнее ли было бы в интересах
общества, если б этот юноша работал менее самоотверженно и
больше берег себя; мы признаем, пожалуй, и выгоду последне.
го, но все.таки мы считаем выше и прочнее другую выгоду,
которая состоит в самом факте жертвы и в наглядном прояв.
лении настроения жертвенного животного. — Правда, эти до.
бродетели часто бывают связаны и с личными интересами их
обладателей; чтобы воспитать в человеке и внедрить в него доб.
родетельные склонности, очень часто указывают на такую
связь; но в конце концов это воспитание преследует иную цель:
оно стремится, путем целого ряда мотивов и выгод, создать в
человеке такой образ мыслей и действий, который, превратив.
шись в привычку, влечение и страсть, господствовал бы в нем
и над ним вопреки его конечной выгоде, но за то «в интересах
общего блага». Таким образом, когда мы хвалим добродетели,
мы собственно хвалим в них их характер, как орудий, и за.
тем — слепо господствующее в каждой добродетели влечение,
которое не дает ограничить себя соображениями о конечной
пользе индивидуума, — короче сказать, неразумие в добродете.
ли, в силу которого отдельный человек дает превратить себя
в функцию целого (Fro �hl. Wissenschaft, 21). Почти каждому до.
ставляет теперь удовольствие слышать, что общество стоит на
дороге к тому, чтобы приспособить отдельного человека к по.
требностям общества, и что счастье и вместе с тем жертва
отдельного человека состоит в том, чтобы чувствовать себя по.
лезным членом и орудием целого. Правда, в настоящее время
есть еще очень много колебаний на счет того, где следует ис.
кать это целое: в существующем ли, или имеющем быть осно.
ванным государстве, в народе ли, или в братстве народов, или в
новых небольших хозяйственных общинах. Об этом много ду.
мают теперь, сомневаются, спорят и борются страстно и возбуж.
денно: но удивительно здесь стройное согласие в требовании,
что личность, я, должна отречься от себя, пока она, в форме
приспособления к целому, не найдет снова своего прочного
круга прав и обязанностей, пока она не станет чем.то совер.
шенно новым и иным. Люди стремятся, — сознаются ли они
себе в этом или нет, — ни к чему иному, как к коренному преF
образованию, даже ослаблению и устранению индивидуума;
они неустанно выискивают и обвиняют все, что есть будто бы
злого и враждебного, расточительного, дорогостоящего, — рос.
кошного в бывшей доселе форме индивидуального существова.
ния; они надеются, так сказать, вести нравственное хозяйство
дешевле, безопаснее, равномернее и цельнее, когда будут толь.
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ко большие тела и их члены. Благом безотчетно признается
все, что каким.нибудь образом отвечает этому, образующему
тела и члены, влечению и вспомогательным к нему влечениям;
добродетелью считается все, что отымает у индивидуума его
благороднейшее самолюбие и себялюбие, — силу к высшему
надзору за самим собою, его драгоценнейшую свободу и ответ.
ственность (Morgenr., 132; Fro�hl. Wiss., 21).

Таким образом, второй характерный признак общественных
чувств и поступков заключается в их обезличивающем влия.
нии, в их тенденции уравновесить всякую личность с средним
уровнем общественной массы, в сглаживании тех индивидуаль.
ных резкостей, которые сделали бы сильную личность слиш.
ком беспокойною для ее соседей и для общества. Нетрудно уга.
дать и тот мотив, который побуждает безотчетно связывать
нравственное одобрение именно с такими чувствами и действи.
ями: это — боязнь перед индивидуальностью и перед тою опасF
ностью, которую представляет индивидуальность для спокой.
ного течения жизни. Такая боязнь требует — как самого
высшего, важнейшего и насущного — того, чтобы жизнь была
освобождена от всего того опасного характера, который она
когда.то имела, и чтобы этому способствовал всякий изо всех
своих сил; поэтому «добрыми» считаются только те действия,
которые стремятся к упрочению как общей безопасности, так и
чувства этой безопасности, т. е. действия, вызываемые и на.
правляемые симпатией (Morgenr., 174, 173).

Когда общество является установившимся в своем строе и
защищенным против внешних опасностей и страха перед
ними, то многие сильные и опасные влечения, как, например,
дух предприимчивости, безумная смелость, мстительность,
хитрость, хищничество, властолюбие, которые прежде, когда
они были полезны и необходимы для борьбы с внешним вра.
гом, не только пользовались одобрением, но даже воспитыва.
лись и выращивались, — начинают постепенно считаться вдвой.
не опасными и клеймятся как безнравственные. Нравственный
почет начинает тогда переходить к противоположным влечени.
ям и склонностям. Нравственная перспектива определяется те.
перь тем, насколько общеопасно или опасно для равенства то
или другое мнение, состояние или аффект, воля или дарование;
страх внутри общества становится источником морали. Выс.
шие и сильнейшие влечения, когда они, прорываясь со страст.
ностью, высоко возносят индивидуума над средним уровнем
стадного сознания, — наносят ущерб самочувствию общества,
его чувству собственного достоинства, его вере в самого себя; сле.
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довательно, именно эти влечения будут скорее всего оклеветаны
и осуждены. Возвышенный и независимый склад ума и духа,
стремление быть и стоять одним, даже большой ум — начина.
ют считаться чем.то опасным; все, что возвышает индивидуума
над стадом и внушает страх ближнему, начинает называться
злым; умеренное, скромное, подчиняющееся, уравнивающее
себя настроение, посредственность страстей — приобретает
нравственную честь и славу. Наконец, в весьма мирном состоя.
нии все более проходят случаи и необходимость воспитывать
свои чувства к строгости и твердости; теперь всякая строгость,
даже в справедливости, начинает возмущать совесть; твердое и
возвышенное величие и собственная ответственность за самого
себя почти оскорбляет и внушает недоверие. «Бывает в исто.
рии общества момент болезненного размягчения и изнеженнос.
ти, когда оно начинает заступаться, и притом вполне серьезно
и добросовестно, даже за того, кто вредит ему — за преступни.
ка. Наказание начинает казаться чем.то излишним и неспра.
ведливым; очевидно, что представление «наказания», «необхо.
димости наказания» причиняет обществу страдание, внушает
страх. «Не достаточно ли сделать преступника безопасным! За.
чем еще наказывать! Это так ужасно»… * Этим мораль боязли.
вости делает свой последний вывод (Jenseits von Gut u. Bo�se,
201). — «Если кто.нибудь вздумает, — говорит Ницше, — ис.
следовать совесть современного европейца, тот за тысячью его
нравственных складок и потаенных уголков постоянно будет
замечать один и тот же императив — императив стадной бояз.
ливости: “мы желаем, чтобы когда.нибудь нечего было больше
бояться”; воля и путь к этому “когда.нибудь” везде в Европе
называются нынче прогрессом».

8. Если окинуть общим взглядом изображаемую Ницше кар.
тину господствующего нравственного сознания: страх перед

* Необходимо заметить, что Ницше осуждает здесь не мягкое отноF
шение к преступнику, а его предполагаемый мотив и причину, —
расслабленность чувства. Сам Ницше безусловно отвергает какое
бы то ни было наказание преступника, но с совершенно другой
точки зрения: он думает, что наказание только развращает и су.
дью, и подсудимого; он признает в этом случае только один суд —
суд «преступника» над самим собою; практически он стоит за пол.
ное освобождение преступника от какой бы то ни было ответствен.
ности. По его мнению, понятия «вины», «греха», «наказания» и
т. п. — принадлежат к самым вредным ядам, которые когда.либо
отравляли сознание человечества. — См.: Morgenro�the, 187, 202,
13; Menschliches, passim; Go�tzenda �mmerung, S. 119; Genealogie der
Moral.
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опасностями и страданиями жизни — и идеал спокойного и
уверенного существования; боязнь перед высоким напряжени.
ем страстей, независимостью воли и мысли, оригинальною и
резко выраженною индивидуальностью — и стремление спло.
титься в одну обезличенную, однородную массу и сделать лич.
ность ее служебным органом; наконец — вытекающие отсюда
идеалы равенства, культ «общественности», симпатических
влечений, мягких характеров и утилитарных добродетелей, —
то понятно будет, почему Ницше называет современную евро.
пейскую мораль моралью стадных животных.

Эта мораль и тот культурный процесс, выражением и ре.
зультатом которого она явилась *, сделали свое дело, добились
своей цели. Проникнув во все области быта и культурной жиз.
ни, определяя сознание человека во всех сторонах его деятель.
ности, эта мораль действительно укротила и смягчила челове.
ка, сделала из него домашнее, прирученное животное. Но она
согнула и расслабила его волю, вытравила из него все сильные
и властные инстинкты, связала и усмирила все бьющиеся в че.
ловеке страсти: она истребила в нем все пышное и роскошное и
сделала его проще и дешевле. Она сделала внутреннюю жизнь
человека и общества безопаснее, спокойнее, но она сделала ее
пресною и бесцветною; она сделала более доступными для всех
маленькие наслаждения жизни, но она зато истребила в корне
возможность и способность к великой радости, уничтожив
силу и добрую волю к риску и страданиям жизни, своей и чу.
жой. Она сделала и делает все возможное, чтобы сгладить нера.
венство между людьми, смягчить естественное преобладание
одного над другим и устранить вытекающую отсюда опасность
обладания и власти человека над человеком; но зато она ниве.
лировала людей, сделала посредственность типом и идеалом
человека. «Равенство прав» слишком легко превращается в ра.
венство в несправедливости, т. е. в общую борьбу против всего
редкого, чуждого, привилегированного, против более высокого
человека, высокой души, высокой ответственности, против
творческой полноты мощи и царственного стремления к влады.
честву (Jens., 212). В выгоде остаются более похожие друг на
друга, более обыкновенные люди; более же изысканные нату.
ры, более тонкие и редкие, труднее понятные — легко остают.

* Ницше подразумевает историю христианской морали и выросшего
из нее гуманитарного, демократического и социалистического дви.
жения. См. «Jens. von Gut u. Bo �se» и «Gen. der Moral», passim. —
Там же охарактеризовано и внутреннее значение этого процесса.
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ся одинокими, и при их отрозненности легче погибают в слу.
чайностях жизни и редко оставляют после себя потомство.
Нужно вызвать чудовищные силы, чтоб остановить этот есте.
ственный, слишком естественный процесс уподобления
(progressus in simile), это преобразование человека во что.то
одинаковое, обыкновенное, не возвышающееся над средним
уровнем, стадообразное, пошлое (Jens., 268). Где найдем мы те.
перь что.нибудь совершенное, действительно законченное, сча.
стливое, мощное, торжествующее, — человека, который был
бы оправданием человека? Где найдем мы искупляющий счаст.
ливый случай человека, ради которого можно было бы сохра.
нить веру в человека? Человеческая раса ухудшается… В этом
измельчании и уравнении человечества заключается величай.
шая наша опасность, ибо вид такого человечества утомляет.
Мы не видим никого, кто стремился бы стать выше и величе.
ственнее; мы чувствуем, что все идет к низу и к низу, — к
чему.то все более тощему, более добродушному, благоразумно.
му, покойному и довольному, посредственному, равнодушно.
му, китайскому *; человек, без сомнения, делается «лучше».
Но именно в этом.то и состоит то величайшее несчастье, тот
рок, который тяготеет над человечеством. Со страхом перед че.
ловеком мы потеряли и любовь к нему, и благоговение перед
ним, и надежду на него, — даже волю к нему. Вид человека
утомляет теперь; в чем же ныне и состоит нигилизм, как не в
этом? Мы устали от человека… (Geneal. der Moral, I, 11—12).

Нет скорби, говорит Ницше, которая была бы так чувстви.
тельна, как увидеть хоть раз, угадать и почувствовать, как не.
обыкновенный человек сходит с своего пути и вырождается.
Но у кого взор достаточно чуток, чтобы увидать ту общую опас.
ность вырождения человека вообще, кто познает ту чудовищ.
ную случайность, которая до сих пор играла будущностью че.
ловека, кто угадает ту роковую опасность, которая кроется в
глупом простосердечии и безобидности «идей современной ци.
вилизации» (moderne Ideen), — да и вообще во всей христиан.
ско.европейской морали, — тот будет страдать одной заботой и
опасением, с которыми нельзя сравнить никаких других. Он
одним взглядом обоймет, что только можно было бы вырастить
из человека при благоприятном сосредоточении и напряжении

* Яркую картину культурного падения нашего времени Ницше ри.
сует в своих «Unzeitgema �sse Betrachtungen» и «Go �tzenda�mme.
rung»; вопросы, которые он возбуждает в них, стоят самого глубо.
кого и серьезного внимания.
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сил и задач, он знает всем знанием своей совести, как неисчер.
паем еще человек для величайших возможностей, как часто
стоял тип человека у таинственных решений и новых дорог; он
знает из самого скорбного своего воспоминания, о какие жал.
кие вещи разбивалось, опускалось, делалось жалким самое ве.
ликое и высокое грядущее. Общее вырождение человека, его
измельчание до совершенно стадного животного, его превраще.
ние в животное.карлика, с одинаковыми правами и притязани.
ями, — все это, конечно, возможно… Но кто хоть раз продумает
до конца эту возможность, тот испытает одним отвращением
больше, чем прочие люди, — и быть может, увидит здесь новую
задачу… (Jenseits, 203).

9. Нетрудно видеть, что эта задача заключается в построе.
нии новых идеалов жизни и деятельности, противоположных
ныне господствующим, в переоценке установившихся и ходя.
чих ценностей, в создании взамен их новых ценностей, новых
«скрижалей благ».

Выше мы видели, что только из свободно и добровольно при.
знанной, самозданной цели могут вытекать для человечества
какие бы то ни было «обязанности», но, само собою разумеется,
обязанности добровольные, а не принудительно связывающие.
Только идеалы, свободно созданные свободным, самоответствен.
ным человечеством, могут определять для него действительные,
имеющие внутренний смысл ценности; и лишь в свободном и
возвышающем стремлении к этому творчески построенному
идеалу, а не в рабском преклонении перед чуждым положи.
тельным законом, откуда бы он ни был дан, может состоять
истинное достоинство деятельности человечества. Пока, — по.
вторим опять за Ницше, — такой цели не существует: у челове.
чества нет единого разума и воли; те великие культурные
силы, которые когда.то объединяли человечество и давали
внутренний смысл и идеальное значение его жизни, давно уже
лежат тяжелым бременем на человечестве, стесняя его разви.
тие и отравляя его сознание. «После того, как умер Будда, —
говорит Ницше, — в продолжение целых столетий показывали
еще его тень в одной пещере». Современное человечество в сво.
их высших кругах и представителях расстается теперь со ста.
рыми идолами, но много еще есть пещер, где приютились их
тени, и человечеству придется еще долго бороться с этими те.
нями. Господствующие нравственные идеалы и уважение, ими
вызываемое, — одна из таких теней.

Когда же, говорит Ницше, придет тот человек будущего, ко.
торый искупит нас от господствовавшего доселе идеала и от
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того, что из него выросло, от великого отвращения, от воли к
ничто, от нигилизма, — этот колокол полудня * и великого ре.
шения, который снова освободит волю и отдаст земле ее цель,
а человеку его надежду!

10. Если у человечества нет еще цели, которая определяла
бы смысл его существования, то могут ли быть налагаемы на
индивидуума какие.либо обязанности отрекаться от своей лич.
ности, поступаться ею для неизвестной цели, жертвовать собою
в интересах безличного общественного механизма и его слепого
поступательного движения? Могут ли вообще возникать для
индивидуума какие бы то ни было ограничения его свободы и
его стремления к развитию и совершенствованию по собствен.
ным законам? Можно ли требовать от него внутреннего подчи.
нения какому.либо вне его стоящему закону или авторитету?
Ведь личность есть начало и конец человечества, а «ослаблен.
ная, тощая, угасшая, сама себя отрицающая и отказывающая.
ся от себя, личность больше ни на что хорошее уже не годится»
(Fr. Wiss., 345). Какой может быть смысл для самого индиви.
дуума связывать себя цепями нравственных предрассудков,
вместо того чтобы давать своей личности и заложенным в ней
силам полное и законченное выражение, к каким бы послед.
ствиям это ни повело?

Впредь до построения новых идеалов жизни и деятельности
поведение индивидуума может подчиняться лишь его собствен.
ному разуму, руководиться только его собственным выбором,
его вкусом и его дарованиями. Мы лучше всего сделаем, гово.
рит Ницше, если в это междуцарствие станем своими собствен.
ными царями (Morgenr., 453). Мы сами перед собою отвечаем
за свою жизнь, — будем же настоящими кормчими этой жизни
и не дадим ей уподобиться бессмысленной случайности (Schop.
als Erzieher, S. 6). Будем своими собственными экспериментаF
ми и своими собственными творцами. Высокая задача — выра.
ботать из себя цельную, законченную индивидуальность, дать
стиль своему характеру, дать художественное единство всем
проявлениям своей личности — в познании и любви, в созерца.
нии и действовании. Великое дело — стать самим собою и в
себе самом найти себе удовлетворение: кто в себе не находит
своего довольства, тот всегда готов отмстить за это другим; дру.
гие станут его жертвами, «хотя бы одним тем, что им придется
выносить его отвратительный вид; ибо вид отвратительного че.
ловека делает нас дурными и мрачными» (Fr. Wiss., 270, 290).

* В полдень бывают самые короткие тени.
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Только подлинные, чисто индивидуальные действия имеют
действительную, настоящую ценность. Чем выше какой.ни.
будь народ, какое.либо время ценит индивидуальность, чем бо.
лее признает за ней прав и преимуществ, тем более появляется
на свет таких действий, и таким образом блеск и сиянье чест.
ности и искренности, подлинности и неподдельности в хоро.
шем и дурном распространяется на целые века и народы, так
что они, как например, греки, и после своего заката сияют по.
добно некоторым звездам целые тысячелетия (Morgenr., 529).
Есть много людей, которые могли бы беззаботно отдаться сво.
им влечениям, но не делают этого из страха перед воображае.
мым злым характером этих влечений. Поэтому.то между людь.
ми так редко можно встретить душевный аристократизм,
признаком которого всегда будет — не бояться себя, не ожи.
дать от себя ничего позорного, без колебаний лететь туда, куда
нас тянет, — нас, свободно рожденных птиц, — веря, что куда
бы мы ни прилетели, кругом нас будет свобода и солнечный
свет (Fr. Wiss., 294).

Нет единой нравственно.спасительной морали (allein.mora.
lisch.machende Moral); всякая исключительно утверждающая
себя нравственность убивает слишком много хороших сил и
слишком дорого обходится человечеству. Сколько богатств и
ценной энергии таится часто в отверженцах общества, так на.
зываемых преступниках, вольнодумцах, безнравственных лю.
дях, злодеях *, которые живут, так сказать, вне покрова зако.
нов, с клеймом злобы и нечистой совести, загубленные и губя
других? Нет, люди, уклоняющиеся от правил господствующих
нравов и воззрений, живущие на свой образец и на свой
страх, — люди, которые так часто бывают изобретательными и
плодотворными, не должны быть более приносимы в жертву;
уклоняться от нравственности, в делах и мыслях, не должно
более считаться постыдным; пусть делаются бесчисленные но.
вые опыты жизни и общественного устройства, и пусть будет
изгнана со света эта огромная тягота «нечистой совести»; всем
честным и ищущим правды людям следовало бы признать эти
общие цели и способствовать их торжеству (Morgenr., 164). «И
нравственная земля кругла, — говорит Ницше. — И на нрав.
ственной земле есть антиподы! И антиподы имеют свое право
на существование» (Fr. Wiss., 289). До сих пор человечество

* Ницше указывает, между прочим, на типы, выведенные в «Мерт.
вом доме» Достоевского, которого он считает самым глубоким из
известных ему психологов (Go�tzenda �mmerung, S. 120).
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резко делило человеческие действия и самих людей на две по.
ловины и клеймило добрую их половину нравственным позо.
ром. Нужно восстановить нарушенное равновесие. Правда, мы
этим как будто уменьшим цену так называемых «нравствен.
ных действий»; может быть, их станут поэтому реже совер.
шать, — по крайней мере, на то время, пока наши оценки бу.
дут находиться под воздействием старых воззрений. Но зато мы
вернем человеку мужество к действиям, которые были ослав.
лены как «эгоистические», мы восстановим их цену, мы освоF
бодим их от связанной с ними нечистой совести (bo �ses Gewis.
sen). А так как они и доселе были самыми частыми, да и всегда
впредь будут такими, то мы освободим от злого вида целую сто.
рону человеческой жизни и поступков. Уже это будет очень цен.
ным результатом, когда человек перестанет считать себя злым,
он перестанет быть злым * (Morgenr., 148; ср.: Ibid., 202).

Ницше предостерегает, впрочем, от излишних иллюзий на
счет того, что он называет нравственным междуцарствием, и
того поколения, которое могло бы жить при нем. Не золотой
век и не безоблачное небо будет уделом этих грядущих поколе.
ний; и не будет сверхчеловеческая доброта и справедливость,
словно неподвижная радуга, простираться над полем этого бу.
дущего. Быть может, то поколение в общем будет казаться
даже злее, чем нынешнее, ибо оно будет откровеннее в дурном
и в хорошем; быть может даже, если бы душа его высказалась
когда.нибудь полным, не стесненным звуком, она потрясла и
испугала бы наши души подобно тому, как если бы вдруг раз.
дался голос какого.нибудь скрытого доселе злого духа приро.
ды. И все.таки, говорит Ницше, нужно сознаться, что страсть
лучше, чем стоицизм и ханжество, что быть честным и искрен.
ним, даже в злом, лучше, чем преклоняться пред традицион.
ною нравственностью; что свободный человек может быть и
добрым, и злым, а несвободный человек есть позор природы и
не имеет части ни в каком — ни небесном, ни земном — утеше.
нии, и что всякий, кто желает быть свободным, должен сде.
латься таким собственными усилиями, ибо ни к кому свобода
не может упасть с неба, словно чудесный дар (R. Wagner in
Bayreuth, S. 94—95).

* В пример этого Ницше приводит аскетический взгляд на половое
влечение как злую и дьявольскую похоть; благодаря этому, вооб.
ражение средневекового человека было загрязнено уродливыми
образами, почти непонятными для нынешнего здорового человека.
См.: Morgenro�the, 76.
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11. Но существуют ли для свободного индивидуума какие.
нибудь задачи за пределами его индивидуальности и выше ее?
Как может приобрести жизнь индивидуума высшую цену и
глубочайшее значение? Какую цель может поставить себе ин.
дивидуум, чтобы не расточить свою жизнь на мелкую работу, а
создать из нее полное смысла и великое дело? В человеческой
жизни нет никакого заранее вложенного в нее внутреннего
смысла, так же как нет его ни в истории, ни в мировом процес.
се *. Только своею волей влагает человек смысл в свою жизнь:
он сам создает ее значение и ценность, и, так сказать, a
posteriori оправдывает ее, — тем, что ставит ей высокую и бла.
городную цель. И если б он погиб на ее осуществлении, говорит
Ницше, то нет «лучшей цели жизни, как погибнуть на вели.
ком и невозможном, animae magnae prodigus» (Historie, S. 93).

Такою целью для индивидуума может быть возвышение,
усиление и облагорожение человеческой личности, возможно
высокое могущество и великолепие человеческого типа и челоF
веческой культуры.

Человек «неисчерпаем для величайших возможностей», и
кто знает, что только можно было бы вырастить из человека
при благоприятном сосредоточении и напряжении сил. В дол.
гой, тяжелой исторической и культурной работе, бессознатель.
ной и глухой, человек воспитал себя из животного; много це.
пей было наложено на него, чтобы он отучился вести себя как
зверь; и действительно, он стал мягче, духовнее, радостнее,
разумнее, чем все животные. Но он страдает еще тем, что он
так долго носил свои цепи, что ему так долго недоставало чис.
того воздуха и свободного движения. Эти цепи — тяжелые и
многозначительные заблуждения нравственных, религиозных
и метафизических представлений. Лишь тогда, когда будет
преодолена эта болезнь цепей, будет достигнута первая вели.
кая цель: отделение человека от животных (Wanderer, 350) **.

* Ницше безусловно отвергает всякое нравственное и религиозное
истолкование мира. Вместе с тем он совершенно справедливо заме.
чает, что только с упадком религиозных верований мог возник.
нуть в настоящей форме, со всею гнетущею тяжестью, вопрос о
ценности жизни. В выяснении этого он видит важную заслугу
Шопенгауэра и его историческое значение. См. Fro�hl. Wiss., 357.

** Кто желает подробнее узнать, в чем состоят эти «цепи» и «болезнь
цепей», тому рекомендуем обратиться ко II и III части «Zur Gene.
alogie der Moral» (II. Schuld, schlechtes Gewissen und Verwand.
tes. — III. Was bedeuten asketische Ideale) 16.



Фридрих Ницше: Критика морали альтруизма 57

Эта цель теперь уже достигается, но человек не должен оста.
навливаться на ней; он должен, так сказать, преодолеть и себя,
выработать и развить в себе мощь, красоту, глубину и велико.
лепие души и тела, — вообще все великое, что только допуска.
ет человеческая природа, до ее высшей степени, — и этим дать
смысл и себе, и всему земному существованию. Вкратце и сим.
волически эту задачу можно выразить следующею заповедью,
которую Ницше влагает в уста своего идеала и двойника, Зара.
тустры: «Сверхчеловек есть смысл земли; пусть ваша воля ска.
жет: да будет сверхчеловек смыслом земли» (Also sprach Zara.
thustra, I, 9).

Человек неисчерпаем для великих возможностей, но челоF
век не равен с человеком и не равноценен; между людьми и их
натурами существует естественное различие в ранге; между до.
стоинством и ценностью отдельных людей существуют бесчис.
ленные ступени и иерархический порядок (Rangordnung). «Все.
общее равенство» есть конец справедливости: истинный голос
ее требует отдавать равному равное, неравному неравное, и не.
равного никогда не делать равным (Go�tzenda�mm., 125). Поэто.
му, что справедливо для одного, то не может быть справедливо
для другого, и требование одной морали для всех будет нару.
шением справедливости именно по отношению к людям, выс.
шим по ценности (Jenseits, 228). Высшею несправедливостью
будет, если жизнь, развитая менее всего, уже, беднее, зачаточ.
нее, — тем не менее станет ставить себя как цель и меру вещей
и в интересах своего сохранения подкапывать и колебать более
высокое, великое и богатое (Menschlich., I, предисл. с. XIII).
Высшее не должно унижать себя до орудия низшего; чувство
расстояния (Pathos der Distanz) должно на все века разграни.
чивать и отделять задачи людей. Высшие люди имеют в тыся.
чу раз более прав на существование; это право — преимущество
колокола с полным звуком перед колоколом надтреснутым и
расстроенным; в них одних залог будущего; они одни обязаны и
ответственны за будущность человека; что они могут, что они
должны делать, того не могут и не должны делать люди низ.
шие; а чтобы они могли свершить то, что они должны, — они
не могут становиться слугами и орудиями людей низших (Gen.
der Moral, III, 14). Безумною расточительностью было бы де.
лать здорового орудием больного или гения орудием массы.

Между тем подавляющая масса человечества состоит имен.
но из наименее ценных экземпляров человеческого типа, —
«неясных, расплывчатых копий великих людей, отпечатанных
на плохой бумаге стертыми клише», — людей без собственной
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мысли и воли, прячущихся за чужие мнения и чужие защиты,
неспособных ни к широким интересам, ни к возвышенным
интересам, ни к возвышенным настроениям, ни к высоким
подвигам, неспособных к великому ни в добре, ни в зле, и рав.
нодушных к нему, — людей, способных только к тому, чтобы
препятствовать свободному развитию великого человека и его
задаче, или же быть орудием в его руках. Не в этих людях, их
идеалах и их благе — гордость и счастье человечества, не в них
залог его будущего, расцвет его надежд и камень его веры, —
не в них, одним словом, смысл человечества. Напротив, преоб.
ладание таких людей и господство массы неизбежно клонится
именно к вытеснению наиболее оригинальных, выдающихся,
редких и ценных людей, т. е. таких людей, на которых основы.
вается вся надежда на возвышение и облагорожение человече.
ства.

Отсюда вытекает, что смысл и ценность общественной массы
заключается не в ней самой, «что общество может существо.
вать не ради общества, но лишь в качестве фундамента и под.
мостков, на которых мог бы подняться более изысканный род
существ к своей высшей задаче и вообще к высшему существоF
ванию, подобно тем жадным до солнца и стремящимся к нему
вьющимся растениям на острове Яве (они называются Sipo Ma.
tador), которые своими ветвями обнимают и обвивают дуб до
тех пор, пока наконец, высоко над ним, но опираясь на него,
они в свободном свете не распустят своего венца, гордые своею
красотой и счастьем» (Jenseits, 258). Назначение этих избран.
ников быть не функцией общества, но его смыслом и высшим
оправданием; в этом сознании они с чистою совестью могут
принять жертву бесчисленного множества людей, которые
ради них должны быть обречены на неполное существование и
низведены на степень рабов и орудий (ibid.).

Такое общество будет по существу своему аристократичеF
ским. И действительно, по мнению Ницше, всякое возвышение
человеческого типа было до сих пор, и всегда будет, делом ари.
стократического общества, т. е. такого общества, в самой осно.
ве которого лежит вера в различие ценности между человеком
и человеком и в существование целой иерархической лестницы
таких отличий, и которое нуждается в рабстве в каком.либо
смысле. Без пафоса расстояния, как он вырастает из всосавше.
гося в плоть и кровь различия сословий, из постоянной при.
вычки господствующей касты видеть пред собой своих подчи.
ненных и свои орудия и смотреть на них сверху, из ее столь же
постоянного упражнения в повиновении и повелевании, держа.



Фридрих Ницше: Критика морали альтруизма 59

нии ниже себя и далеко от себя, — никогда не мог бы вырасти
и тот другой, более таинственный пафос, — стремление к все
новому и новому расширению расстояния внутри самой души,
постепенное образование все более высоких, редких, далеких и
широко раскинутых настроений и состояний, — коротко гово.
ря, — «самопреодоление человека, — т. е. именно возвышение
человеческого типа» (Jens., 257) *.

12. Перед этою творческою задачей — задачей развития
высшей мощи и великолепия человеческого типа, его облагоро.
жения, возвышения его силы и красоты, телесной и духовной,
бледнеют проблемы счастья и покоя жизни, своей и чужой; это.
му идеалу стоит принести в жертву себя и другого, и стремле.
ние к нему обосновывает и освящает право человека на другого
человека.

Узкая и низменная, мещанская мораль, говорит Ницше, —
смотреть прежде всего на ближайшие и самые непосредствен.
ные последствия наших действий для других и с ними сообра.
зовать наши решения. Выше и свободнее — смотреть мимо
этих ближайших последствий для других и способствовать осу.
ществлению более отдаленных целей в случае нужды — даже
путем страдания других; как, например, способствовать разви.
тию знания, не взирая на то, что наше вольнодумство прежде
всего повергает наших ближних в сомнения, печать или что.
нибудь еще хуже. Разве мы не можем обращаться с ближним
по крайней мере так, как мы обращаемся сами с собой? И если
мы не думаем так узко и низменно, когда дело идет о нас, поче.
му должны мы думать так, когда дело идет о другом? Допус.
тим, что мы стремимся пожертвовать собой; что может нам
запретить пожертвовать вместе с тем и ближним — так, как
это делало доселе государство, принося одного гражданина в
жертву другим «ради общих интересов». И у нас есть общие и,
может быть, более общие интересы: почему же не могут быть
принесены в жертву будущим поколениям отдельные индиви.
дуумы из нынешних поколений, так что их горе, их беспокой.
ство, их отчаяние, их неудачи и крики страха оказались бы не.
обходимыми, потому что новый плуг должен взрыть почву и
сделать ее плодородною для всех. Наконец, мы можем сооб.
щить ближнему настроение, в котором он будет в состоянии

* Характеристике отдельных сторон того, что Ницше считает арис.
тократизмом (Vornehmheit), посвящена особая глава (Was ist
vornehm?) 17 в «Jenseis von Gut und Bo �se». Как на исторические во.
площения аристократического идеала Ницше указывает на антич.
ный мир, на эпоху Возрождения и на XVII век во Франции.
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чувствовать себя жертвою, мы можем убедить его в той задаче,
для которой мы его употребляем. Разве у нас нет сострадания?
Но если мы даже преодолеем наше сострадание и одержим над
собою победу, разве это не более высокое и свободное положе.
ние и настроение, чем в том случае, когда мы чувствуем себя
уверенными, лишь убедившись, приносит ли наше действие
ближнему удовольствие или страдание? Напротив, жертвой,
которая захватывает и нас, и наших ближних, мы усиливаем и
возвышаем общее чувство человеческого могущества; даже
если бы мы не достигли ничего другого, то уже это было бы по.
ложительным увеличением счастья (Morgenr., 146). Но не
страданием и удовольствием определяются для человека ко.
нечные перспективы жизни. Человек, самое мужественное, са.
мое привычное к страданиям животное, отрицает не страдание
само по себе: он хочет его, он сам ищет его, если только ему
укажут смысл его и цель. Не страдание само по себе возмути.
тельно, а его бессмысленность (Gen. d. Moral, III, 28). И не к
счастью направлены самые глубокие стремления человека;
если у него есть цель жизни, то он мирится с каким угодно обF
разом жизни (Go�tzenda�mm., S. 2).

Гедонизм, пессимизм, утилитаризм, эвдемонизм, говорит
Ницше, все эти воззрения, которые измеряют ценность вещей
по удовольствию и страданию, т. е. по сопровождающим состо.
яниям и второстепенным сторонам, — все это воззрения, кото.
рые видят только переднюю сторону вещей, все это наивности,
на которые всякий, кто сознает в себе творческие, образующие
силы, кто чувствует в себе художническое сознание, будет
смотреть с насмешкой и сожалением. «Вы хотите, по возмож.
ности, устранить страдание, вы стремитесь к благополучию
людей. Да ведь благополучие, как вы его понимаете, — ведь
это не цель, это — конец, состояние, которое сделает человека
смешным и презренным, которое заставит желать его погибе.
ли. Школа страдания, великого страдания создавала до сих
пор все высокое в человеке. Это напряжение души в несчастии,
которое выращивает в ней силу, этот трепет ее перед зрелищем
великой погибели, ее изобретательность и мужество в терпении
и перенесении несчастья, ее уменье истолковать и употребить
несчастье в свою пользу, и все, что ей когда.либо было дарова.
но, — ум, притворство, изворотливость, таинственность, глуби.
на и величие, — все это было даровано ей среди страданий, в
школе и выправке великих страданий» (Jens., 225).

Равным образом, не уверенность, безопасность, довольство,
покой и легкость жизни составляют настоящую стихию чело.
века; напротив, они расслабляют его и притупляют его силы и
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способности. Человек бывает плодородным лишь тогда, когда
он бывает богат противоположностями; человек остается молоF
дым только тогда, когда душа его не протягивается на покой и
не жаждет мира; и только борьба воспитывает человека к истин.
ной свободе (Go�tzenda �mm., 109). Нужно жить в опасности, что.
бы достигнуть высшего плодородия (Fr. Wiss., 283; Menschl., I,
233). Человек сильнее всего рос в вышину там, где опасность
его положения разрасталась до чудовищных размеров, где под
долгим гнетом и принуждением должны были развиться до
утонченности и дерзости его способности к изобретательности и
притворству, где его воля к жизни должна была дойти до безус.
ловной воли к обладанию и мощи (Jens. 43; Go�tzenda�mm., 110).
Суровость, насильственность, порабощение, опасность вне и
внутри, «на улице и в сердце», необходимость скрываться,
сдерживать себя, всевозможные искушения и наваждения, —
все злое, страшное, тираническое, хищное и змеиное в челове.
ке столько же способствует возвышению человеческого типа,
как и их противоположности (Jenseits, 44). Без них невозмо.
жен сильный рост человеческих добродетелей; яд, который гу.
бит слабую натуру, укрепляет сильную (Fr. Wiss., 19).

В человеке, говорит Ницше, соединены тварь и творец; в
человеке есть и материя, и обрывок, и излишек, и глина, и бес.
смыслица, и хаос; но в нем же есть и творец, и художник, и
твердость молота, и божественное созерцание, и седьмой день
отдохновения. «И вы сострадаете твари в человеке, тому, что
должно быть приведено в форму, сломано, сковано, разорвано,
сожжено, расплавлено и очищено, — тому, что необходимо бу.
дет страдать и должно страдать! Нет, наше сострадание, наше
обращенное сострадание восстает против вашего, как против
худшей из всех слабостей и изнеженностей» (Jenseits, 225).

13. Теперь понятна будет нам и та «новая заповедь», кото.
рую дает Ницше в лице своего Заратустры и которой пришлось
прозвучать словно последним заветом Ницше его друзьям и
единомышленникам *:

«Зачем вы так мягки, мои братья, так уступчивы? Зачем
так много отрицания и отречения в вашем сердце, так мало
рока в ваших взорах? Ведь если вы не захотите быть роковы.
ми, быть неумолимыми, как сможете вы некогда победить со
мной? И если ваша твердость не захочет сверкать молнией,
разрезать и рассекать, как сможете вы творить со мной? Ведь

* Под заглавием «Der Hammer redet» она составляет последнюю
страницу последнего философского произведения Ницше — «Go �t.
zenda�mmerung» (ср.: Also spr. Zarath., III, 90).
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все творящие тверды. И блаженством должно вам быть — на
тысячелетиях отпечатлеть вашу руку, как на воске, — на воле
тысячелетий начертать письмена, как на бронзе, — тверже
бронзы, благороднее бронзы. Совершенно твердо только благо.
роднейшее. Эту новую скрижаль ставлю я перед вами, мои бра.
тья: будьте тверды (werder hart)!»

14. Из представленного выше очерка воззрений Ницше на
мораль альтруизма, в их отрицательной и положительной сто.
роне, не трудно будет, думаем мы, угадать и тот ответ, который
Ницше дает на поставленный в начале очерка вопрос о ценносF
ти и цели нравственности вообще. Легко было заметить, в чем
заключается то вненравственное, стоящее «по ту сторону добра
и зла», мерило, которым Ницше определяет ценность обще.
ственной морали и которое составляет внутренний мотив, ру.
ководящий им при построении собственных нравственных иде.
алов. Мораль общественности клонится к понижению энергии
жизни человечества и препятствует возможно богатому и пыш.
ному расцвету человеческой природы, или же сама оказывает.
ся выражением упадка жизни и вырождения человечества. В
собственных же идеалах Ницше стремится или к устранению
препятствий, мешающих свободному развитию жизни, в ее воз.
можном разнообразии и богатстве (моральное междуцарствие),
или к созданию такой формы и таких условий общежития, ко.
торые обеспечивают наиболее сильный рост и великолепие че.
ловеческого типа и человеческой культуры (аристократизм и
устранение эвдемонистической точки зрения на жизнь). В осно.
ве этих воззрений лежит одна мысль: жизнь, ее энергия и расF
цвет, служит мерилом морали, а не наоборот; ценностью этой
жизни, ее упадком или подъемом, измеряется и относительF
ная ценность нравственности, ибо последняя имеет значение
лишь как средство или симптом жизни, абсолютной же цены
не имеет.

Чтобы лучше выяснить этот общий взгляд на значение мора.
ли, мы приведем весьма характерный для Ницше конкретный
пример его применения к сравнительной оценке двух типов
нравственного быта, один из которых представляет взятая те.
мой настоящего очерка мораль общественности.

В одном месте Ницше высказался, что он считает такие
сильные и властные, так сказать — тропические натуры, как
Цезарь, Алкивиад или даже Цезарь Борджиа 18 и подобные ему
люди эпохи Возрождения, гораздо более высокими и ценными
образцами человеческого типа, чем, например, средний чело.
век нынешнего времени. Такое предпочтение, отданное Цезарю
Борджиа, вызвало против Ницше целую бурю нравственного
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негодования (по его выражению — die ganze Ferocita �t der mora.
lischen Verdummung). Отвечая на это, Ницше задает вопрос:
действительно ли мы стали нравственнее с нашею нравственно.
стью? «Мы, современные люди, — говорит он, — весьма не.
жные, весьма чувствительные к страданиям и привыкшие на
сотни ладов принимать и оказывать внимание и уважение, в
самом деле воображаем, будто такая изнеженная человечность,
которую мы представляем собой, такое достигнутое едино.
душие в бережности, в готовности к помощи, во взаимном до.
верии — есть положительный прогресс, с которым мы далеко
превзошли людей времени Возрождения. Но ведь так думает
каждое время, так должно оно думать. Достоверно одно, что
мы не в состоянии были бы перенести себя в обстановку Воз.
рождения, даже в мыслях не могли бы перенестись в нее: наши
нервы, не говоря уже о наших мускулах, просто не выдержали
бы той действительности. Но эта неспособность вовсе не дока.
зывает какого.нибудь прогресса, а только иной, более поздний
склад натуры, более слабый, более изнеженный, более чувстви.
тельный, — из которого необходимо рождается мораль, изобиF
лующая соображениями о других. Если мы отвлечемся от на.
шей нежности и запоздалости, нашего физиологического
старения, то и наша мораль “очеловечения” тотчас же потеряет
свою цену (сама по себе никакая мораль не имеет цены): она
даже будет внушать нам пренебрежение. С другой стороны, не
подлежит сомнению, что мы, современные люди, закутанные в
нашу гуманность, точно в толстый слой ваты, чтобы не уда.
ряться ни о какие камни, доставили бы современникам Цезаря
Борджиа такое комическое зрелище, от которого бы они умер.
ли со смеху. Ослабление враждебных и внушающих недоверие
инстинктов, — а в этом и состоит наш “прогресс”, — представ.
ляет собой лишь одно из следствий общего понижения жизF
ненности. Вести столь обусловленное, столь позднее суще.
ствование, как наше, стоит во сто раз более труда, более
предосторожностей: и вот люди помогают друг другу, и каж.
дый до известной степени — и больной, и сиделка у больного.
Это и называется тогда “добродетелью”; а у людей, которые
знали жизнь еще иначе, полнее, кипучее, расточительнее, это
называлось бы по.другому, может быть, “трусостью”, “жалкою
дряблостью”, “бабьей моралью”. Наша мягкость нравов есть
следствие упадка; наоборот, суровость и жестокость нравов мо.
жет быть следствием избытка жизни; тогда и можно на многое
отважиться, многому бросить вызов, многое и расточить. То,
что было когда.то приправой жизни, было бы для нас ядом.
Быть равнодушными (это тоже одна из форм силы), — для это.
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го мы тоже слишком стары, слишком поздни, и наша мораль
сочувствия — то, что можно было бы назвать l’impressionisme
moral — есть только еще одно выражение перераздражительно.
сти, свойственной всему вырождающемуся. Сильные времена,
высокие и величественные культуры видят в сострадании, в
“любви к ближним”, в отсутствии собственной личности и чув.
ства этой личности нечто презренное. Времена нужно измерять
по их положительным силам, и тут время Возрождения, столь
расточительное, столь роковое и полное опасностей, оказывает.
ся последним великим временем, а мы, новейшие люди, с нашей
боязливою заботливостью о самих себе и любовью к ближним,
с нашими добродетелями трудолюбия, непритязательности,
любви к законности, научности, — мы, собирающие, копящие,
экономные и машиноподобные, — мы оказываемся слабым
временем, а наши добродетели обусловлены, вызваны нашею
слабостью» (Go�tzenda�mmerung, 105—107).

15. На этом мы можем окончить настоящий очерк. В нашу
задачу входило не полное изложение воззрений Ницше на об.
щественную нравственность, а лишь характеристика того общеF
го направления, по которому шла мысль Ницше в этой области;
равным образом в положительных идеалах Ницше мы взяли
только ту сторону и те их элементы, которые создались как
противоположность отрицаемой Ницше морали альтруизма.
Мы старались прежде всего показать и сделать понятной, если
не убедительной, ту внутреннюю логику, которая соединяет
последовательные ступени, иногда — кажущиеся скачки в
ходе мыслей Ницше, и связывает в некоторое целое разбросан.
ные щедрою, но капризною рукой, в различных местах и в раз.
ных книгах, отдельные, часто отрывочные размышления Ниц.
ше об альтруистической нравственности. Эти размышления
составляют фрагмент более обширного целого: мы видели, как
самый вопрос о ценности нравственности переходит у Ницше в
вопрос о ценности жизни. Нравственные воззрения в тесном
смысле образуют таким образом лишь составной элемент нравF
ственного мировоззрения Ницше, и сам он говорит, что его
критика альтруизма и морали вообще составляет лишь част.
ный случай более широкой проблемы, именно — «критики и
углубления пессимизма». Следовательно, до полного очерка об.
щих воззрений Ницше, и критика его частных воззрений на
нравственность была бы преждевременною.



Л. М. ЛОПАТИН

Больная�ис	ренность
(Замет�а�по�повод��статьи�В. Преображенс�о�о
«Фридрих�Ницше.�Крити�а�морали�альтр�изма»)

Статья В. П. Преображенского «Фридрих Ницше. Критика
морали альтруизма», помещенная в предыдущем номере «Во.
просов филологии и психологии» 1, обратила на себя особое вни.
мание читателей и произвела довольно сильное впечатление;
думаю, что она этого вполне заслуживала не только в виду та.
лантливого и блестящего изложения ее автора, но и вследствие
глубокой оригинальности и смелости идей того мыслителя, ко.
торого он излагает. При первом знакомстве с воззрениями
Фридриха Ницше, они сразу поражают своею законченностью,
цельностью, как бы железною последовательностью. И тогда
тем более странными и безотрадными представляются его вы.
воды, — мрачные, беспощадные ко всему, что до сих пор было
самым святым для людей, — человеконенавистнические до ци.
низма.

Верно ли это первоначальное впечатление? Теории Ницше
так ли последовательны и связаны между собою, как это ка.
жется с первого взгляда? При более внимательном размышле.
нии приходится оценить его идеи несколько иначе. Автор ста.
тьи справедливо замечает: «…у редкого мыслителя можно
найти так много противоречий, как у Ницше» *2. Действитель.
но, логические противоречия между отдельными положениями
Ницше иногда бросаются в глаза даже в стройном изложении
г. Преображенского, — их оказывается еще гораздо больше в
собственных произведениях Ницше при свободной форме, в ка.
кой они написаны. Что сказать о мыслителе, который, с одной
стороны, утверждает, что общепризнанной цели у человечества
нет, что нет единственной нравственно.спасительной морали,

* Вопр<осы> фил<ософии> и псих<ологии>. Кн. 15. С. 115.
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что свободный человек прав, даже когда он совершает зло, а
несвободный человек, слепо повинующийся предписаниям, ко.
торые он не сам составил, есть позор природы, — и который, с
другой стороны, видит в возможно высоком могуществе и ве.
ликолепии человеческого типа и человеческой природы выс.
шую и всеобщую цель человеческих действий, — который,
ради этой цели, огромное большинство людей осуждает на по.
стоянное рабство, — который, наконец, предписывает воспиты.
вать это большинство в таком настроении, чтобы оно покорно
приносило в жертву свою свободу и свою личность на служение
изящной, но в то же время жестокой и эгоистичной аристокра.
тии человечества? Как помирить многократно выраженный у
Ницше взгляд на человека, как на автоматическую игрушку
стихийных влечений, обыкновенно даже и не подозреваемых
им в себе, с признанием того же человека за свободного творца,
который один способен и поэтому должен дать смысл мировой
жизни? Философа, высказывающего подобные утверждения
зараз и с одинаковым одушевлением, очевидно, нельзя назвать
ни строгим, ни логичным. Сходное замечание придется сделать
и тогда, когда всмотримся в аргументацию Ницше: в большей
части случаев она очень слаба, — лучше сказать, ее совсем нет,
чему немало помогает афористическая форма рассуждений
Ницше. Обыкновенно все вопросы у него решаются или каким.
нибудь остроумным сближением, или ссылкою на возможные
частные факты, хотя и входящие в сферу данного понятия, но
явно его не исчерпывающие *. В последнем результате, в сочи.
нениях Ницше мы имеем какую.то субъективную лирику мыс.
ли, почти всегда блестящую, нередко фантастическую, но в
которой очень трудно разыскать концы и начала.

Однако, если мы и поймем это, проповедь Ницше не потеря.
ет для нас своего обаяния. Значение Ницше не в какой.нибудь
строгой и определенной системе понятий. Едва ли кто станет
читать книги Ницше с целью найти у него прочное решение
каких бы то ни было философских проблем; чтобы искать у
Ницше положительных идеалов жизни, нужно быть таким же
больным человеком, как он сам. И все же, никак нельзя отвер.
гнуть чарующего впечатления на ум, производимого очень
многими его размышлениями. В чем же сила Ницше?

* Типические тому примеры представляют выведение сострадания
из чувства силы, нежности из чувства мести (Morgenro �te, 135),
чувства красоты в природе из человеческой боязливости (ibid.,
139) и т. п.
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Мне кажется, она коренится в том, что можно назвать больF
ною искренностью его отрицания. Этика теперь занимает со.
всем особое место среди других философских дисциплин. В ис.
тории мысли за последние три века наблюдается один очень
знаменательный факт. Отважный, ни пред чем не отступаю.
щий скептицизм составляет наиболее характерную тенденцию
новой философии. И эта тенденция не только не ослабела, и
она не только не привела еще (как бы следовало надеяться) к
каким.нибудь новым положительным решениям высочайших
проблем мысли, — напротив, в переживаемое нами время фи.
лософский скептицизм и отрицание захватили так много и
приняли такие формы, которые не так давно еще могли бы по.
казаться совершенно невероятными. Мы не только сомневаем.
ся, но и прямо, не задумываясь, отвергаем существование про.
странства и времени; всякую зависимость между вещами и
между их явлениями мы охотно превращаем в пустой обман
нашего мозгового аппарата; и самый этот аппарат, и наше соб.
ственное я, и все, что в нем происходит, да и весь мир в прида.
чу — мы иногда без всякого спора готовы объявить субъектив.
ным беспочвенным сновидением, которое грезится неизвестно
кому; мы считаем за величайшую метафизическую наивность
предполагать, что наша мысль и наша воля оказывают хотя бы
малейшее влияние на наши действия, — и последовательно
проводя такое мнение, бываем готовы существование воли и
разума у наших ближних признать за не менее наивную мета.
физическую гипотезу. И всю эту пеструю совокупность удиви.
тельных и фантастичных отрицаний мы провозглашаем высшею
человеческою мудростью и называем ее внушительным именем
научной, критической философии. Но мы быстро меняем свой
тон, когда дело коснется вопросов нравственности. Этику ща.
дят все школы. Правда, и в ней многое подвергнуто сомнению.
Основание морали, ее верховная цель, мотивы нравственных
требований, толкуются в разных партиях очень различно; но
при этом не решаются затрагивать содержания общепринятых
нравственных предписаний. В этом случае моралисты как бы
сговорились охранять сущность этически обязательного от вся.
ких разрушительных покушений: гуманный христианский
идеал стоит теперь, пожалуй, выше, чем когда.нибудь.

Этот факт едва ли нуждается в практическом оправдании.
Но какова его логическая цена? Допускает ли он теоретичеF
ское оправдание с точки зрения господствующих идей о суще.
ствующем? Вот в этом пункте, кажется, нужно признать пра.
вым Ф. Ницше, хотя, конечно, не в том, что он утверждает, а
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лишь в его сомнениях. Столь распространенная среди нас двой.
ная бухгалтерия в вопросах морали есть великая непоследова.
тельность. Как мы думаем о действительности, так, неизбеж.
но, и относимся к ней: теоретическое отрицание не может не
отражаться на целях нашей деятельности. Неограниченный
скептицизм в знании, — если он усвоен серьезно и от всей
пуши, — неудержимо ведет за собою неограниченный скепти.
цизм в нравственных понятиях. Какой может быть безусловF
ный нравственный долг, когда нет ничего безусловного на свете?
О каких толковать предписаниях и требованиях, обращенных
к нашему я, когда само это я есть чистый призрак * и когда в
человеке не только нет реальной свободы, но нет и признавае.
мой детерминистами способности между борющимися мотивами
избирать сильнейший? ** Что добро и что зло, — зачем разли.
чать между позорным и высоким, когда всякие подобные раз.
личия лишь человеческая выдумка, притом, — если всмотреть.
ся в исторический процесс, — выдумка, возникшая из самых
низменных, животных побуждений? *** Почему люди должны
любить своих ближних, и какие могут у них существовать обя.
занности к этим ближним, когда всякие нравственные обязан.
ности изобретены человеческим обществом с своекорыстною
целью, чтобы превратить отдельную личность в свое слепое,
бессмысленное орудие? Заглушим свою совесть и будем свобод.
ны. Вот что проповедует Ницше в своих искренних афоризмах.
В этом его значение: он сказал почти последнее слово в морали
для того философского направления, к которому он принадле.
жал. Говорю почти, — потому что он все.таки пытается постро.
ить некоторый положительный идеал деятельности, который,
по его мнению, должен всецело пересоздать историческую
жизнь и само человечество. Однако и в решении этой положи.
тельной задачи Ницше весьма поучителен: его противоречия —
необузданный, несерьезный, можно сказать, истеричный ха.
рактер его окончательных заключений — лучше всего доказы.
вают, что на той почве, на которой стоит Ницше, никакая мо.
раль не мыслима.

Если мир таков, как его представляет огромное множество
современных людей, тогда никакой общечеловеческой нрав.
ственности нет, и наши идеалы свободны, — единственно, впро.
чем, только в том смысле свободны, что их диктует и должна

* Morgenr., 108.
** Ibid., 120.

*** Ibid., 5, 25, 41, 82.
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диктовать наша личная прихоть. Прежде это решались выска.
зывать лишь немногие разрозненные голоса, теперь они стано.
вятся все многочисленнее. Между ними голос Ницше — один
из самых громких. Не обинуясь, следует сказать, — что в этом
немалая его заслуга: последовательность есть главная доброде.
тель философа. Философская мысль в наши дни стоит на рас.
путье. Миросозерцание механического натурализма договори.
лось до конца во всей своей резкости и в своем беспощадном
отрицании наиболее первоначальных убеждений человеческого
разума. Приходится или признать его таким, каково оно есть,
безо всяких чуждых цветов и украшений, или искать новых
горизонтов для философского мышления. Пред современными
философами лежит огромная и действительно критическая за.
дача. Но замечательно: она очень редко сознается в своей глу.
бокой важности и неотложности. Мне кажется, что двойная
бухгалтерия в нашем отношении к вопросам нравственной и
теоретической философии является тому главною причиной.
Я не хочу этим сказать, что содержание наших философских
выводов должно с первых шагов определяться нашими нрав.
ственными идеалами и влечениями, и что вся задача метафизи.
ки сводится к построению возвышенных фантазий, удовлетво.
ряющих наше нравственное чувство; трудно придумать более
уродливую цель для философских изысканий. Но я думаю, что
если бы мы больше чувствовали нравственный смысл наших
теоретических взглядов и их глубокую нерасторжимую связь с
нашими нравственными воззрениями, — мы относились бы к
коренным вопросам теоретического знания живее и серьезнее.
Нам все представляется, что каким бы мир ни был и из чего бы
ни слагалось наше собственное существо, законы правды и доб.
ра, непосредственно очевидные в своей обязательности, навсегда
останутся при нас, как наша вечная, неотъемлемая собствен.
ность. Такие писатели, как Ницше, разрушают эту иллю.
зию, — этим они несомненно содействуют жизненной и твердой
постановке основных проблем философии.
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Нравственные�идеалы�наше+о�времени
(Фридрих�Ницше�и�Лев�Толстой)

Для наблюдателя жизни наше время имеет особенное значе.
ние. Мы присутствуем при великой душевной драме, пережи.
ваемой не отдельными личностями или даже народами, а всем
культурным человечеством. Речь идет, по.видимому, о корен.
ном изменении миросозерцания, о полной переработке идеа.
лов.

Бывали такие события и прежде, например, в ту эпоху, ког.
да на развалинах древнего мира воздвигался новый — христи.
анский, или, например, три столетия тому назад, когда совер.
шалось окончательное распадение средневековой культуры и
созидался тот компромисс между идеалами христианского и
языческого миросозерцания, который продолжается и поныне.

Но все.таки существует и громадная разница между тем, что
происходило в те великие эпохи и в нашу. Прежде не было в
распоряжении человечества тех средств взаимного общения,
какие существуют теперь, и потому перевороты совершались
медленно; падение старого и водворение и утверждение нового
миросозерцания и порядка жизни требовало нескольких столе.
тий. Так, около пяти столетий понадобилось для окончательно.
го торжества христианства и полной победы его над языческою
философией. Более двух столетий продолжалась так называе.
мая эпоха возрождения искусств и наук, приведшая к падению
средневекового строя жизни. Конечно, изобретение книгопеча.
тания было в то время главным и существенным условием рас.
пространения новых учений, понятий и идеалов. Но каким
бледным кажется в наш век это изобретение, в особенности в
его первоначальной форме, сравнительно с поразительными от.
крытиями и приобретениями техники в XIX столетии. Благо.
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даря железным дорогам, пароходам, телеграфам и телефонам,
а также журналам и газетам, возникла, почти на наших гла.
зах, новая сложная нервная система в организме человечества.
Человечество становится, именно благодаря ей, единым, цель.
ным организмом, все части которого поневоле принуждены
функционировать согласно. И это согласие неизбежно будет
возрастать с дальнейшим развитием общей нервной системы.

Первое последствие ее образования заключается в страшном
ускорении пульса жизни человечества, в совершенном измене.
нии условий времени и пространства. Теперь на расстоянии
двадцати лет совершается столько событий, сколько могло
прежде совершиться во сто лет, и еще раньше — в двести или
триста. Смена явлений и впечатлений происходит так быстро,
что в какие.нибудь десять, пятнадцать лет нынешний гражда.
нин мира переживает целую историческую эпоху, как, напр<и.
мер>, господство Германии в Европе со времени окончания
Франко.Прусской войны и до отставки Бисмарка 1. И нельзя не
видеть одного из проявлений мировой целесообразности в том
факте, что именно в последнее столетие окончательно сложи.
лась и окрепла историческая наука. Без нее теперь было бы
тяжко жить. Новая нервная система организма человечества
требовала непременно и нового рода памяти — «организован.
ной памяти человечества».

И вот в такое.то время, когда создались все элементы для
новой жизни человечества, как единого целого, мы присутству.
ем при новом, третьем в жизни Европы, крупном нравственном
кризисе. На Западе наступление этого кризиса началось рань.
ше и было отмечено еще О. Контом в его «Курсе положитель.
ной философии» 2. У нас то же явление обнаружилось ярко
только в последние тридцать лет, после падения крепостного
права.

Если я осмелился взять на себя трудную, может быть, непо.
сильную и во всяком случае неблагодарную задачу оценки не.
которых современных нравственных идеалов, то только пото.
му, что этот вопрос у всех нас на очереди. Мы все ищем, все
жаждем новых идеалов, мы все — более или менее — больны
скептицизмом, все полны отвращения к существующему нрав.
ственному порядку, все чувствуем, что на свете совершается
что.то неладное, странное, болезненное, не могущее быть долго
терпимым. Каждый из нас так или иначе пытается выйти из
круга сомнений, победить болезнь духа времени, преодолеть
свое недоверие к жизни, свой пессимизм, и отыскать или со.
здать себе новый, добрый и прочный идеал существования. От.
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сюда такой огромный и быстрый успех в наше время всех но.
вых учений о жизни. Но настоящего выхода еще не видно, и
самые сильные умы в такие эпохи, как наша, теряются и запу.
тываются в противоречиях. И тогда поднимаются голоса, зову.
щие назад, к тому, чем жили прежде, злобно отвергающие пра.
во личности на «самочинное умствование», т. е., в сущности,
отрицающие свободу духа, мышления и воли человеческой
личности и мечтающие о военной дисциплине в области самого
дорогого и лучшего, что отличает человека от животного, — в
области жизни разума.

К счастью, эти голоса вопиют в пустыне, так как упомяну.
тые новые условия общения людей создали и совершенно но.
вую и неустранимую, по личному произволу, почву для нрав.
ственной жизни человечества.

То, что было прежде сокрыто от глаз толпы, становится,
благодаря телеграфу и печати, открытым и явным. Малейшее,
даже и не очень крупное событие, совершающееся сегодня не
только с какою.нибудь заметною, но иногда и вовсе незамет.
ною личностью, становится завтра известным всему миру.
Вещи, дела, намерения, замыслы, о которых прежде узнавали
неопределенно, по слухам и сплетням, через три, четыре неде.
ли, через месяцы или даже годы, становятся теперь доподлин.
но известными через несколько часов или суток. Грех, вина,
преступление и даже проступок личности делаются рано или
поздно общим достоянием. Жизнь личности становится все бо.
лее и более насквозь прозрачной, особенно — когда эта лич.
ность представляет какой.нибудь интерес. Правда, с тем вместе
растут и множатся клевета, сенсационная ложь и мошенниче.
ская инсинуация. Но это только лишнее доказательство в
пользу того положения, что для нравственной жизни человече.
ства возникла новая почва.

Нравственная ответственность личности заметно возрастает,
а с возрастанием нравственной ответственности все настоятель.
нее и настоятельнее становится реформа нравственных поня.
тий и идеалов. Прежняя ложь жизни и лицемерная подделка
нравственности становятся все труднее. Тайное так легко ста.
новится явным, обман так трудно становится скрыть, что каж.
дая личность, совершая поступок, должна быть заранее готова
во всякое время отдать в нем отчет всему человечеству.

Мы ужасаемся пред громадным разбоем, который совер.
шался в последние годы во Франции 3. Но не должны ли мы, на.
против, восторгаться перед тем, что столь ловко подстроенный
грабеж так удачно раскрылся, и что миллионеры, герои его,
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попали на скамью подсудимых? А со временем такие дела бу.
дут разоблачаться еще быстрее и полнее.

Таким образом, едва ли можно сомневаться, что открытия и
изобретения XIX века в области точного знания и техники
сильно изменили почву, на которой складываются нравствен.
ные понятия и идеалы общества. И самый важный результат,
ныне достигнутый, заключается в том, что они показали совер.
шенную нелепость и несообразность того легкомысленного
компромисса между языческими и христианскими идеалами,
который господствовал в последние три столетия, со времени
эпохи возрождения классической культуры.

Все более и более в сознание выдающихся личностей и даже
самых масс проникает убеждение, что так разрываться между
двумя противоположными и несовместимыми началами жизни
долее невозможно, что, по крайней мере, в нравственной обла.
сти нужно быть или всецело язычником, или всецело христиа.
нином. Но вопрос: что избрать окончательно, нельзя решить
так просто, — сообразно личным симпатиям и влечениям каж.
дого. Чем более возрастает связь и взаимная зависимость людей,
тем необходимее становится для них единство миросозерцания.
А для человечества, как целого, выбор между христианским и
языческим миросозерцанием очень трудная задача. Ведь при.
обретения науки, — той самой науки, которая имела источни.
ком древнюю образованность и возникла в главных своих осно.
ваниях на почве язычества, — так велики, наглядны, так
очевидно идеальны, истинны и важны для самого нравственно.
го прогресса человечества, что отбросить этот фундамент совре.
менной культуры мы не вправе и не в состоянии. Жертва была
бы слишком громадна, и ради удержания силы и значения это.
го все шире и шире развивающегося двигателя самосознания,
может быть, стоит пожертвовать даже традиционною мора.
лью? С другой стороны, однако, нравственное миросозерцание
христианства так очевидно превосходит древнее языческое,
так глубоко проникло в некоторые стороны жизни современно.
го человечества и принесло такие существенные плоды в ре.
форме общих начал человеческих отношений, что отказаться
от него было бы тоже самоубийством, и может быть, наоборот,
лучше ради его полного и последовательного проведения от.
речься даже от всех плодов цивилизации?

Такова дилемма, глубоко волнующая современные умы. В
области теоретической она выразилась целым рядом новых
учений, которые растут в изобилии на почве современного
скептицизма и пессимизма и преследуют в общем троякую за.
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дачу: 1) разрушение христианского религиозно.нравственного
миросозерцания во имя окончательного торжества позитивно.
и прогрессивно.научного, языческого, 2) разрушение прогрессив.
но.научного и языческого миросозерцания во имя окончатель.
ного торжества христианских начал жизни, 3) примирение но.
выми путями и на новой почве, того и другого. Последние,
примирительные, попытки дали пока лишь весьма слабые и
малоубедительные результаты. Но зато творческая работа в
сфере более одностороннего отрицания одних идеалов во имя
окончательного торжества других, им противоположных, поро.
дила в последние десятилетия несколько крупных и чрезвы.
чайно оригинальных явлений. Я намерен остановиться только
на самых типических и сравнить крайние миросозерцания
двух выдающихся современных мыслителей, из которых один
изображает собою защитника чистого языческого миросозерца.
ния и мечтает пером своим навсегда разделаться с религиозно.
нравственными идеалами христианства. Это — Фридрих НицF
ше. Другой ведет энергическую борьбу с миросозерцанием
позитивно.научным и языческим во имя окончательной побе.
ды в жизни человечества высших нравственных идеалов хрис.
тианства. Это — Лев Толстой.

Моей задачею будет, по мере умения и сил, собрать воедино
главнейшие черты этих двух оригинальных учений, выяснить
их происхождение, определить их достоинства и недостатки,
показав при этом их одинаковую односторонность, хотя и весьF
ма различное нравственное значение.

Подробное изложение учений Ницше и Толстого я считаю
излишним. Талантливое и очень верное изображение нрав.
ственного учения Ницше недавно появилось на русском языке
в известной статье г. Преображенского *, а нравственное уче.
ние графа Льва Толстого достаточно известно всем нам, хотя,
думается мне, не многими правильно понято **. Во всяком слу.
чае, моей задачей будет лишь общая их характеристика.

Замечу прежде всего, что между воззрениями обоих мысли.
телей не только существует резкая противоположность, но есть
и много общих, сходных черт: «les extreḿites se touchent» 4.

Начну с указания общего.

* См.: Вопр<осы> филос<офии> и псих<ологии>. Кн. 15. 1892. Но.
ябрь.

** Правильное понимание его я вижу только в статьях Н. Н. Страхо.
ва (см.: Вопр<осы> филос<офии> и псих<ологии>. Кн. 9, 11).



Нравственные идеалы нашего времени 75

Общим является, во.первых, одинаково решительный, та.
лантливо выраженный и искренний протест обоих против со.
временного нравственного миросозерцания общества, против
всего внутреннего духа и строя жизни современного культур.
ного человечества. «Так дольше нельзя жить, нельзя дольше
терпеть все существующие и ставшие явными противоречия
жизни: надо изменить всю жизнь, а для этого прежде всего не.
обходимо пересмотреть все ныне господствующие понятия о
жизни, ее значении и целях».

Общим является, во.вторых, не менее сильный и красноре.
чивый протест обоих против вековой традиционной внешней
организации христианского общества, в которой часто лице.
мерно прикрыты, под маской лживой добродетели и законнос.
ти, всевозможные язвы порока и разложения. Отсюда — борьба
обоих против церкви и государства, как предполагаемых ви.
новников указанной лжи.

Несомненно общими являются, в.третьих, и некоторые по.
ложительные стремления обоих мыслителей: дать в жизни че.
ловека торжество разуму и трезвому анализу, освободить лич.
ность от гнета различных условностей в нравах и понятиях,
поднять ее самочувствие и самосознание, изменить и по.новому
обосновать ее нравственную жизнь, — создать, словом сказать,
новую, более свободную и самодовлеющую личность и на этой
почве новое общество и человечество.

Вообще характерною чертою обоих мыслителей является
одинаково решительный индивидуализм, стремление освобо.
дить личность от стесняющих ее духовное развитие оков и це.
пей. Но на этом сходство и кончается.

При решении поставленной задачи в подробностях пути обо.
их моралистов резко расходятся.

Ницше видит все зло в зависимости личности от нравствен.
ных цепей, наложенных на нее религиозно.нравственным ми.
росозерцанием христианства. Подобно тому, как в прошлые
века (Ницше разумеет, конечно, события в западной Европе)
христианство постепенно разложилось, как «догматическое»
учение, под влиянием своей морали, так теперь оно должно
погибнуть и как мораль, и «мы уже стоим на пороге этого собы.
тия» *. Зло — во внутренних оковах, связывающих личность, в
связанности ее совести учениями о грехопадении, сострада.
нии, любви. Так называемое зло, преступление, эгоизм — за.
конные и необходимые проявления силы и могущества личнос.

* Genealogie der Moral, Leipzig, 1892. S. 180.
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ти; чтобы личность могла смело и полно проявить все свои
силы, надо освободить все эгоистические деяния ее от связан.
ной с ними «нечистой совести»; человек перестанет быть злым,
когда перестанет считать себя таковым. Весь источник силы
личности — в страсти; нужно признать право страсти господ.
ствовать в жизни, и тогда личность сумеет проявить все свои
скрытые энергии. Другими словами, нужно освободить лич.
ность от «нравственной ответственности» в христианском зна.
чении этого слова. А нужно это потому, что единственный
смысл жизни человечества может лежать только в возможно
полном расцвете личности, в улучшении типа человека, поро.
ды людей.животных, до достижения ими нового усовершен.
ствованного вида — «сверхчеловека». Так как, однако, не все
люди по организации доступны такому усовершенствованию,
то надо признать полную свободу только для высших, лучших
личностей и сделать массы пассивным орудием и пьедесталом
для возвеличения этих личностей. Ницше — решительный
враг политической и общественной равноправности и социали.
стического нивелирования общества, ибо все эти условия со.
временной жизни (опять, заметим, на Западе) ведут к пониже.
нию человеческого типа до степени трусливого, боязливого и
безличного стадного животного.

Совершенно очевидно из этих главных черт учения Ницше,
что он мечтает о возвращении к началам и принципам язычеF
ской культуры. И действительно, все его духовные идеалы в
древнем мире, в миросозерцании языческих философов, ничего
не знавших о христианском смирении, терпении, сострадании
и любви, и поэтому он поклоняется только тем позднейшим
эпохам в жизни человечества, когда отдельная личность дости.
гала наибольшего блеска и расцвета внешнего могущества,
власти и индивидуальных способностей. Так, он с энтузиазмом
говорит об эпохе возрождения классической образованности и
идеалов классического мира на рубеже средневековой и новой
культуры, когда так могущественна была реакция против хри.
стианской морали, так свободны стали на время разврат и вся.
ческое насилие, так пышно расцвела оргия всевозможных
пороков и преступлений. Конечно, Ницше поклоняется не по.
рокам и преступлениям, не разврату и насилиям, а параллель.
ному расцвету гениальности и творчества не стесненной ника.
кими нравственными предрассудками и нормами деятельности
личности; но он считает все указанные отрицательные явления
неизбежною и неустранимою обратною стороною медали. Уче.
ние Ницше можно философски формулировать таким положе.
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нием: «Чем больше зла, тем больше и добра», ибо зло — необ.
ходимый темный фон картины полного умственного торжества
освобожденной от всяких нравственных стеснений личности.

Совершенно иначе смотрит на причины зла и на смысл пред.
стоящей реформы гр. Л. Толстой. Зло не во внутренних, нрав.
ственных нормах деятельности личности, а в отступлении от
нравственного закона, в его непонимании и игнорировании, а
следовательно, и во всем, что ему противоречит, т. е. во внеш.
них цепях социальной организации, не только не связанных с
нравственным миросозерцанием христианства, а напротив, по
мнению Толстого, глубоко ему противоречащих и представля.
ющих собою все признаки недостаточного отречения человече.
ства от языческого строя жизни. Не только не следует желать
уничтожения нравственного миросозерцания христианства, но
в нем одном только и залог настоящего духовного развития
личности, а следовательно, и общества. Толстой, так же как и
Ницше, думает, что цели и смысла жизни следует искать не в
трансцендентной задаче искупления души от греха, а прежде
всего в лучшем устройстве здешней духовной жизни человече.
ства. Но путь к этому не в освобождении совести личности от
всяких нравственных оков, а напротив, в возможно полном и
глубоком развитии христианской совести, — не в расцвете эго.
изма, а наоборот, в полном и окончательном подавлении его, —
в проявлении способностей самоотречения, любви и сострада.
ния к ближнему, в возрастании личного смирения, терпения и
непротивления злу (злом). Не об усовершенствовании типа че.
ловека.животного идет речь, а о развитии человеком всех сво.
их высших человеческих наклонностей и скрытых сил, — не о
расцвете творчества и гениальности, блеска способностей и гор.
дого самовластия должен мечтать человек, а только о нрав.
ственном самоусовершенствовании и о возвращении, поэтому в
лоно смиренной, терпеливой и стойкой толпы себе подобных, в
которой гораздо полнее, чем в нас — цвете и красе человече.
ства — сохранились истинно добрые и великие чувства и стрем.
ления. В противоположность Ницше, Толстой — ревностный
проповедник добровольной равноправности и полного социаль.
ного нивелирования личностей. Его идеал — именно идеал че.
ловека, как мирного, домашнего, но не «стадного животного»,
а духовного существа, — не трусливого и боязливого, а нрав.
ственно.непоколебимого и внутренне.стойкого. Поэтому симпа.
тии Толстого сосредоточены на тех эпохах и явлениях жизни
человечества, в которых больше всего проявлялись смирение и
терпение пред внешними невзгодами жизни, добровольное под.
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чинение нравственному закону, свободное мученичество за
правду и скрытый героизм самоотречения, но под одним усло.
вием, чтобы дело, которому служила личность, было вполне
христианское, чтобы личность исполняла дело Христово, —
дело любви и добра. Формула Толстого: «Чем меньше зла, тем
больше добра».

При такой крайней противоположности нравственных идеаF
лов Ницше и гр. Толстого они, естественно, совершенно раз.
лично смотрят на пороки и добродетели личности. Это разли.
чие особенно ярко выражается во взглядах на христианский
аскетизм.

Ницше, в обширной и остроумно написанной главе, «Was
bedeuten asketische Ideale» 5, в одном из последних своих сочи.
нений «Genealogie der Moral», употребляет весь блеск своей
аргументации, всю силу своего злого языка, чтобы несправед.
ливо дискредитировать нравственный смысл аскетизма и све.
сти то немногое, по его мнению, здоровое, что можно найти в
теориях воздержания, к простой гигиене и диететике организ.
ма. Он смеется над христианскою церковною борьбою против
чувственности, во имя целомудрия и воздержания, он считает
заслугою Лютера то, что тот имел смелость открыто исповедо.
вать свою чувственность (Luthers Verdienst ist vielleicht in
Nichts gro�sser als gerade darin, den Muth zu seiner Sinnlichkeit
gehabt zu haben, S. 99) 6. Проповедь целомудрия исходит, по его
циническому замечанию, от «verunglu�ckten Schweine» 7. Фей.
ербаховское 8 слово о «здоровой чувственности» он считает сло.
вом искупления от болезненного обскурантизма христианской
морали. «Парсифаль» Вагнера 9 для него признак вырождения
таланта великого композитора, его чрезмерного подчинения
Шопенгауэру. Правда, всякое животное, а потому и la bête phi.
losophe 10, инстинктивно стремится к лучшим и самым благо.
приятным условиям для проявления своих сил, и к этим усло.
виям относится известное воздержание от чувственности ради
приобретения большей свободы и независимости. Женатый фи.
лософ «geho�rt in die Komo�die» 11, и «Сократ 12, вероятно, женил.
ся (и имел детей?) только ради иронии». Но никакого другого
смысла, кроме как быть одним из средств личной независимос.
ти, аскетизм не имел, и свобода нравов есть для Ницше все.
таки необходимое условие и этой самой независимости, как
средство для полного самоурегулирования личности на пути к
достижению полнейшего расцвета сил, т. е. высшей гениально.
сти. Поэтому он допускает только «веселый аскетизм» (heiterer
Asketismus) божественного и оперившегося животного, «кото.
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рое более парит над жизнью, чем покоится в ней» (S. 112). Но
проповедь аскетизма, как пути к духовному совершенству, как
средства избавиться от вины, греха и страданий, Ницше клей.
мит презрением. Аскетизм христианский был временным и
случайным идеалом, случайным способом решения проблемы
«ради чего страдать». Это был идеал «faute de mieux» 13. «Воля
к жизни» была временно спасена этим решением вопроса, ибо
человек лучше готов стремиться к своего рода «ничто», чем не
стремиться ни к чему (S. 181—182). Но теперь пора стряхнуть
с себя нелепое ярмо.

Совершенно иначе смотрит на воздержание, самообуздание
и самоотречение Толстой. Правда, и ему чужд средневековый
идеал монашества и добровольного удаления от жизни в пусты.
ню и одиночество, но вместе с тем Толстой видит в воздержа.
нии от чувственности, от всяческого сладострастия и животно.
сти первую задачу духовной человеческой личности. Мы
знаем, как энергично, всеми писаниями своими, начиная от
«Анны Карениной» и кончая «Крейцеровою сонатой» и «Пос.
лесловием», он проповедует целомудрие, как красноречиво в
«Первой ступени» он восстает против мясоядения, а в «Плодах
просвещения» против обжорства,— какой он враг вина, табака
и всяких наркотических средств, как глубоко запала в его
душу мысль о необходимости упрощения жизни и отречения от
всякой роскоши, излишеств и ложных потребностей.

Прежде чем перейти к критике обоих миросозерцании, ко.
торые все.таки оба односторонни и не удовлетворяют всех за.
просов человеческой души, я сделаю их окончательное сопо.
ставление.

Ницше — представитель западноевропейской изломанности,
Толстой — носитель идеалов восточноевропейской непосред.
ственности. Ницше мечтает о восстановлении во всех правах
древнеязыческого культурного идеала, соединенного с полным
и сознательным отречением от христианства. Толстой, наоборот,
ищет очищенного от всяких языческих примесей христианско.
го идеала жизни и в своей ненависти к язычеству отвергает и
науку, и искусство, и государственные формы, созданные древ.
нею дохристианскою культурою. И Ницше, и Толстой — раци.
оналисты, ищущие в разуме последнего критерия истины. Но
Ницше — эстетик рационализма, Толстой — моралист с ра.
ционалистическою подкладкой. Над чудом и таинством оба сме.
ются, но один — во имя таинства обаяния красоты, т. е. внеш.
него совершенства формы, другой — во имя чуда абсолютного
торжества любви и добра. Оба мыслителя провозглашают сво.
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им девизом безусловную свободу и самостоятельность личнос.
ти, но Ницше мечтает о торжестве отдельной, исключительной
личности на почве порабощения и организованного эксплуа.
тирования масс, — Толстой — о самостоятельности и высшем
достоинстве всякой личности путем уничтожения всяческой
взаимной коллективной эксплуатации. Ницше мечтает о тор.
жестве человека.животного в осуществленном, путем ловкого
насилия над массами, идеале «сверхчеловека». Толстой более
скромно помышляет только о полном воплощении идеала «че.
ловека», путем его собственного свободного отречения от всякоF
го насилия над чужою личностью. Ницше — анархист.револю.
ционер и, как всякий революционер, догматик деспотизма.
Толстой — самый решительный враг анархии, революции и
деспотизма, так как даже не верит в их возможность, если
только будет обеспечена полная нравственная свобода и ответ.
ственность личности. Ницше, хотя и враг современной культу.
ры, но только потому, что она ему кажется недостаточно ради.
кальною: борьба за существование недостаточно откровенна,
произвол недостаточно обеспечен от преследования. Любовь,
милосердие, симпатия, сострадания — тормоза прогресса. Унич.
тожьте законы нравственности и всякую ответственность, что.
бы личность могла достигнуть полного развития своей стихий.
ной мощи. Уничтожьте законы (конечно, не внутренние,
нравственные, которых нельзя уничтожить, а внешние, соци.
альные), говорит и Толстой, но говорит только потому, что эти
законы, по его мнению, совершенно лишнее стеснение челове.
ческой личности, тормоз ее высшему духовному развитию,
полному расцвету среди людей любви, милосердия, сострада.
ния. И Толстой — враг современной культуры, но потому, что
она кажется ему в корне ошибочной, не христианской: лич.
ность недостаточно свободна, всякая борьба за существование
исчезнет, если личность будет совсем свободна и поймет «волю
Пославшего ее в мир». Все высшие силы личности проявятся
лишь тогда, когда она сама добровольно отречется от всякой
мощи и силы, от всякого законного насилия.

Не ясно ли, что коренное различие обоих мыслителей всеце.
ло сводится к одному: к противоположному взгляду их на че.
ловеческую природу. Ницше считает человека животным —
злым, злейшим из животных, и думает, что, пожрав некоторое
количество своих ближних и высосав соки из десятков и сотен
себе подобных, более сильный человек.животное, в своей ни.
чем не сдерживаемой роскошной упитанности, превзойдет са.
мого себя и станет в ряды новой породы усовершенствованных
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животных, которая обозначается им посредством понятия
«сверхчеловека». Толстой думает иначе: смирение и терпение,
самоотречение и любовь — коренные свойства человека как че.
ловека. Человек именно этими свойствами отличается от жи.
вотного. Его природа добрая, хорошая. Не озлобляйте его, и он
совсем будет добр. Дозвольте ему быть самим собою, и он нико.
го не тронет, никого не пожрет; в естественных условиях жиз.
ни он станет «настоящим человеком», носителем божеских
чувств и помыслов. Не нужно сверхчеловека, ибо человек уже
есть сверх.животное, образ и подобие Бога.

Совершенно ясно, что противоположность нравственных ми.
росозерцании обоих моралистов, может быть, бессознательно
для них самих, имеет основанием противоположность их теоF
ретических воззрений на природу мира и человека.

Ницше — материалист, атеист и эволюционист довольно фан.
тастического склада. Он мечтает о трансформации «человека.
животного» в новый вид животного, подменивая этой перспек.
тивой идею нравственного, духовного самоусовершенствования.
С особенною любовью, и даже с каким.то странным наслажде.
нием, Ницше пользуется всяким случаем, чтобы соединять
термины Thier и Mensch 14. «Diese englische Psychologen» (сами
английские психологи!) признаются им за «tapfere, grossmu�.
thige und stolze Thiere» 15 (Geneal., S. 2). «Der Priester ist die
erste Form des delicateren Thiers» 16, говорит он в другом месте
(Ibid., S. 136). О современном человеке он выражается, что он
«ein krankhaftes Thier» (болезненное животное), а о человеке
вообще, что он «das tapferste u. leidgewohnteste Thier» (самое
храброе и к страданиям привычное животное). Трудно перечис.
лить все сочетания, в которых Ницше употребляет оба понятия.
Говоря о субъекте человека, Ницше говорит, что совершенно
подобно тому, как народ различает молнию, как субъект, от ее
свечения, как действия, так и народная мораль отделяет суб.
страт сильного человека, свободного проявить или не проявить
свою силу, от самых этих проявлений. «Но такого субстрата
нет, нет бытия вне деятельности, вне действия, становления:
деятель присочинен к действию, действие есть все» (Geneal.,
S. 27). В существование субъекта, как субстрата, т. е. как суб.
станциальной души, Ницше не верит. «Субъект, — говорит
он, — или, говоря популярнее, — душа, может быть, потому
был до сих пор лучшим предметом верования на земле, что он
давал возможность излишку людей, — слабым и принижен.
ным всякого рода, — исповедовать тот возвышающий самооб.
ман, что слабость есть тоже свобода, что то или другое суще.
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ствование есть заслуга» (Ibid., S. 28). «Говорят о любви к вра.
гам — и потеют при этом (und schwitzt dabei)» 17. Таким обра.
зом, существования души Ницше не признает. Точно также не
верит он и в Бога.

«Там, где дух (как мысль, сознание) в наше время работает
строго, могущественно и без подделок, — говорит Ницше, — он
обходится вообще и без идеала — и популярное выражение для
этого воздержания есть атеизм (куда не входить воля к прав.
де)». «Безусловный, честный атеизм, — а его атмосферою мы
только и дышим все (?), более интеллигентные люди нынешне.
го столтия, — не стоит, однако, в противоречии со всяким иде.
алом, как может казаться; он есть, наоборот, одна из после.
дних фаз развития, одна из последних форм его выражения и
внутренних его следствий, — он есть лишь конечная катастF
рофа двухтысячелетнего приплода истины, которая в конце
концов запрещает нам ложь веры в Бога» (S. 179).

Достаточно этих ссылок, чтобы видеть, в какой степени
Ницше материалист и атеист. Душа и Бог — суеверия. И этим
объясняется скачок Ницше от человека.животного к сверхче.
ловеку — минуя стадию «человека», в истинном смысл этого
слова. Не удивительно, что этот последовательный материа.
лист, атеист и эволюционист на почве морали повторяет уже
без всякого скептицизма и ложного стыда знаменитую мысль
Ивана Карамазова так блистательно оправданную Смердяко.
вым, что если кто не верит в Бога и в бессмертие души, тому
«все позволено».

Совершенно другое теоретическое миросозерцание исповеду.
ет Лев Толстой. Кому знакомо сочинение Толстого «О жизни»
(см. XIII т. «полного собрания»), тот знает, какая глубокая про.
пасть лежит для него между животным и разумным сознани.
ем; между зверем и человеком, — какие страстные усилия он
делает для оправдания бессмертия, души и идеи вечной жизни,
как, сбиваясь иногда с идеи личного бессмертия «души» на
идею безличного бессмертия «духа», он тем не менее настойчи.
во отстаивает мысль о вечности духовной жизни, о невозмож.
ности полной смерти. Верит ли Толстой в живого Бога? Да, ве.
рит, глубоко верит. Он верит даже в молитву и в таинственное
посредство вечного существа между душами людей живущих.
Толстой верит в волю Пославшего нас, — в мир вечной правды
и абсолютного добра. Но зато Толстой не верит во внешний,
материальный, технический прогресс. Он проповедует возвра.
щение к «человеку», а не изобретение крылатого и оперенного
«сверхчеловека». «Царствие Божие внутри вас есть» 18. Оно
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уже дано всецело в великих потенциях человеческой души, оно
уже не раз проявлялось и ярко светило в назидание всем смер.
тным. Все развитие и эволюция сводится к росту духовной,
нравственной личности человека. Для этого нужно возвратить.
ся к чистому учению Евангелия. «Любите врагов ваших, благо.
творите ненавидящим вас» 19. Мир душевный, отречение от
всяческой суеты, а не внешний прогресс организации личности
и общества, — вот истинная цель человека, его счастье, источ.
ник его нравственного удовлетворения.

Несмотря на всю ненависть и отвращение Ницше к совре.
менной промышленной и буржуазной цивилизации, в учении
его все.таки чудится эхо непрерывного стука и грохота машин
огромной западноевропейской или американской фабрики, бес.
численных поршней и молотов, придуманных человеком, но в
свою очередь покоривших его и ему импонирующих. Все эти
машины, все это производство ставят себе конечным идеалом
механико.химико.физико.анатомо.физиологическое изготовле.
ние нового животного существа — летающего и окрыленного
сверхчеловека, органически производящего новые великие
идеи посредством усовершенствованных мозговых полушарий
и извилин… В учении Толстого слышится, напротив, отзвук
тихих, пространных, малообработанных степных пространств
нашей родины, — бесконечных меланхолических черноземных
полей, — спокойного и сосредоточенного уединения деревни, в
которой так живо чувствуется «власть земли» и «свобода здо.
рового и могучего в своем уединении духа». Оставьте его в по.
кое, предоставьте его самому себе — и он будет велик без вся.
ких машин, летательных снарядов, фабрик и мануфактур, без
химии, медицины и гистологии.

Человек — выдрессированный зверь, и человек — полнота во.
площения божественного разума на земле — таковы противо.
положные принципы и идеалы обоих мыслителей.

Само собою разумеется, что нравственные учения Толстого и
Ницше отражают на себе все достоинства и недостатки тех тео.
ретических миросозерцании, которые они исповедуют.

Главная заслуга обоих заключается в том, что они доводят
свои теоретические воззрения до конца.

Если в мире нет ничего, кроме вещества и его комбинаций,
если человек — машина, если все действия человека — продук.
ты сложного механизма, то никакие из этих действий сами по
себе не достойны ни похвалы, ни порицания, не добры и не
злы. Все — относительно, оценка зависит от конечной цели,
которую мы поставим действиям человека. То, что содействует
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ее достижению, будет добром, что препятствует, — злом. Но
общей цели у всех людей не может быть, и потому нет единого
добра и зла, — цель выработки сверхчеловека есть субъектив.
ная мечта Ницше, которую он никому не навязывает и предла.
гает лишь к усмотрению. Другими словами, никакой абсолют.
ной и обязательной нравственности нет, а следовательно, нет и
никакой нравственности. Это — пустая выдумка и учение не.
которых людей. Люди — звери, единственная основа их жиз.
ни — борьба за существование, за власть и силу. Пускай же эта
борьба, не на жизнь, а на смерть, будет откровенно возведена в
единственный закон жизни.

Точно так же последователен в своем учении и гр. Толстой.
Если человек — только разум и дух, то закон его жизни —
внутренний закон, нравственный закон. Если он не зверь, то
принцип его жизни — не борьба за существование, а любовь.
Надо искренно и честно признать закон любви единственно
возможным законом жизни человеческой.

При крайнем, последовательном развитии этих положений
мы находим у обоих мыслителей новые, своеобразные и глубо.
кие обобщения, но вместе с тем и не менее важные заблужде.
ния.

Таково, например, блестяще проведенное Ницше утвержде.
ние, что аскетизм есть не отрицание жизни (как это думал
Шопенгауэр), но одно из сильнейших утверждений ее и одно из
лучших лекарств против вырождения, болезненной расслаб.
ленности и упадка жизненности (Geneal. d. Moral, 3.te Abt.,
§ 8—10, особ. 13 и сл.). Напрасно только Ницше думает, что
это средство не может быть употреблено ранее, чем наступило
вырождение для предупреждения всяких болезней духа. Если
б он это признал, то приблизился бы к точке зрения христиан.
ской аскетической морали — морали греха и искупления. Точ.
но так же превосходна у Ницше критика изнеженного и рас.
слабленного альтруизма и сострадания наших дней. Но едва ли
Ницше вполне правильно понимает христианское сострадание,
если утверждает, что всякая любовь и сострадание расслабля.
ют, что в христианском обществе все люди делятся на «боль.
ных» и «сиделок». Мужественное христианское сострадание
внушает силу и мужество тому, кто является его предметом.
Если Лев Толстой, любя ближнего, жалеет, что он курит и пьет
вино и этим ослабляет энергию своей мысли и воли, то ближ.
ний должен быть очень признателен ему за эту жалость; ему
станет стыдно своих слабостей, и он бросит курить и пить и
станет нравственно сильнее. Точно так же глубоко верна мысль
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Ницше, что усовершенствование человека, переход его в выс.
шую стадию развития, есть высокая нравственная задача чело.
вечества, есть конечный идеал прогресса. Но напрасно Ницше
думает, что это усовершенствование может быть только живот.
ным и что необходимое условие его — заглушение совести и
любви к ближнему. Усовершенствование может быть только
нравственным, духовным, — только подъем нравственных сил
ведет к подъему умственных и физических энергий, а нрав.
ственная распущенность — источник не гениальности, а имен.
но полного интеллектуального и физического вырождения.

Из этих трех примеров ясно видно, что в учении Ницше
много глубоких мыслей; но странно: этот писатель отражает в
своем уме истину вещей, как кривое зеркало. Физиогномия
всех явлений действительности оказывается в этом зеркале
грубо перекошенной, так что все общие положения Ницше,
заключая в себе некоторый элемент правды, представляют в
конце концов только остроумные и совершенно неверные пара.
доксы. Сам Ницше оказывается «самым больным» из всех лю.
дей в изобретенном им всемирном госпитале и сумасшедшем
доме *, и когда он говорит про современных ему мыслителей:
«Das sind alles Menschen des Ressentiment, diese physiologisch
verunglu �ckten und wurmstichigen, ein ganzes zitterndes Erd.
reich unterirdischer Rache, unerscho�pflich, unersa �ttlich in Aus.
bru�chen gegen die Glu�cklichen und ebenso in Maskeraden der
Rache, in Vorwa�nden zur Rache» 20 (S. 133), то так и хочется вос.
кликнуть: это ты сам, Ницше, более всех других — «человек
оскорбленного самолюбия, физиологический неудачник, чело.
век ненависти и мщения». В лице Ницше, в свою очередь, мстит
за себя человечеству попранная последним истина христиан.
ской любви и смирения. Он пережил одну из самых тяжелых
трагедий — нравственную трагедию неверия и отрицания — и
имел смелость искренно исповедовать пред человечеством все
передуманное и выстраданное.

Совершенно другое впечатление производит учение Льва
Толстого. Это не болезненный продукт извращенной цивилиза.
ции, а здоровая реакция против всех болезней современного

* Geneal., S. 131: «Кто имеет не только нос для обоняния, но и глаза
и уши, тот чувствует везде, куда он сегодня вступает, нечто в роде
сумасшедшего дома, что.то напоминающее больничный воздух, —
я говорю, конечно, обо всех областях культуры человека, о всяко.
го рода “Европе”, какая только существует на земле» (вспомним
Н. Я. Данилевского! 21).
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духа. Насколько учение Ницше — в нравственном смысле —
величина безусловноFотрицательная, настолько мораль Тол.
стого как мораль проникнута положительными идеалами —
идеалами будущего.

Ошибки Толстого лежат не в области морали. Мало людей
(среди светских писателей), которые бы так возвышенно и иде.
ально поняли и истолковали нравственное учение Христа, — и
эта истина кажется достаточно нами установлена. Мы не будем
поэтому больше говорить о положительных сторонах нрав.
ственного учения Толстого. Во имя правды и справедливости,
надо указать на некоторые невольные заблуждения этого мыс.
лителя.

Подобно тому, как главный корень всех заблуждений Ниц.
ше — в смело проведенном до конца материализме, так главная
ошибка Толстого — в чрезмерном и узком идеализме и спири.
туализме. Критика не раз совершенно справедливо указывала,
что Толстой, принимая всецело мораль христианства, ошибоч.
но отвергает всю его метафизику *. По нашему мнению, глав.
ная ошибка гр. Толстого, как и Ницше, в отрицании глубокого
дуализма человеческой природы, составляющего основу всей
христианской метафизики. Правда, в сочинении «О жизни»
Л. Н. Толстой признает противоположность животного и ра.
зумного сознания, но эта противоположность имеет для него
все.таки цену феноменальную, а не субстанциальную. Признав
разумность и духовность человеческого существа, Толстой
очень скоро забывает постоянное присутствие в нем и другой,
животной, материальной природы. Поэтому.то наш писатель
так склонен верить в абсолютную доброкачественность челове.
ческой природы и в возможность для человека стать совершен.
ным и благим, независимо от всяких внешних норм деятель.
ности. Учение церкви о грехопадении и искуплении чуждо
Толстому. Он и не задается вопросом, нельзя ли открыть в этом
учении глубокого философского смысла, помимо религиозно.
догматического. Он прямо его отвергает, как отживший пред.
рассудок, или, точнее говоря, его обходит, — считает его совер.
шенно бесполезным для обоснования христианской морали.
Поэтому в теоретическом отношении христианская мораль
Толстого все.таки висит в воздухе; это чисто эмпирическое, на

* См., между прочим, статью А. Волынского «Нравственная филосо.
фия гр. Л. Толстого» (Вопр<осы> филос<офии> и псих<ологии>.
Кн. 5. 1890. Ноябрь) и статьи А. А. Козлова 22 «Письма о книге
гр. Л. Н. Толстого и о жизни» (Вопр<осы> филос<офии>. Кн. 5—8).
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опыте личной жизни основанное, учение, лишенное твердых
метафизических основ. Ведь для того чтобы твердо (объектив.
но) обосновать его, надо доказать, что любовь есть заповедь
Высшего существа и залог духовного спасения человечества, но
спасения от чего! От греха, падения и смерти. Спасения чем!
Страданием и безвинными жертвами, составляющими искуп.
ление от греха. Спасения для чего! Для воскресения и вечной
жизни. Догматическое учение Церкви есть, таким образом,
глубокое и необходимое философское обоснование христиан.
ской морали любви и самоотречения.

Стоит только допустить противоположность духа и материи
в мире и существование Бога, как живого личного источника
всякой духовности, чтобы, не отвергая никаких открытий на.
уки и даже естествознания (не исключая даже и теорий эволю.
ции и трансформации), прийти к возможности научного и фи.
лософского обоснования метафизики христианства, учений о
грехопадении и искуплении.

Но в таком случае настоятельно возникает вопрос: есть ли
надобность отрицать всю догматику христианства тому, кто —
подобно Толстому — принимает всецело его нравственное уче.
ние и придает авторитету Христа все.таки некоторый высший
мистический смысл в истории нравственного сознания челове.
чества?

Впрочем, Толстой отвергает не только догматику христиан.
ства, но и всякое научное и философское умствование о судьбах
и природе мира. И в этом он лишь совершенно последовательно
проводит свою основную посылку о том, что человек есть все.
цело разум практический, что все его знание — самосознание и
самопознание. Невольно вспоминается образ Сократа и замеча.
ние Аристотеля 23, что «Сократ занимался только нравственны.
ми понятиями, а о всей природе ничего не говорил, причем ис.
кал всеобщего именно в этих понятиях» *.

Гр. Толстой в своем роде тоже продукт современного скеп.
тицизма и даже пессимизма, но только в чисто теоретической
области. Он не верит в возможность познания истины бытия,
законов мира, природы Бога. Но зато он глубоко верит в воз.
можность познания истины жизни, как она открывается чело.
веку изнутри — в его самосознании. Не веря в возможность
уразумения законов бытия внешнего мира и будучи убежден в
бесполезности и даже зловредности таких попыток выхожде.

* Σωκρ�του	 δ� περ� µ�ν τ� �θικ� πραγµατευοµ�νου, περ� δε τ�	 �λη	 φ� 
σεω	 "υδ�ν, #ν µ�ντοι το�τοι	 τ� καθ$λου ζητο&ντο	… (Met. I, 6) 24.
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ния человеческого духа из себя, — для полного его самопозна.
ния и нравственного усовершенствования, — он отвергает вся.
кую догматику: и религиозную, и научную, и философскую.
Все это не нужно, искусственно, нелепо, как и всякое внешнее
усовершенствование жизни, изощрение ее, развитие внешней
впечатлительности, тонкостей эстетического и интеллектуаль.
ного творчества. Жизнь понять очень легко в себе и из себя, и
для жизни больше ничего не нужно,

Вся внешняя цивилизация, весь внешний прогресс, все из.
мышления науки и искусства — все это язычество, разврат, от.
влечение от главной задачи — доброй жизни. И как тонко умеет
Толстой, в своей непримиримой вражде к внешней организа.
ции жизни, изобличать все язвы и прорехи современной циви.
лизации — безнравственные поползновения искусства, ошибки
и рутину в области науки, недостатки и бесполезные архаизмы
в сфере религиозного существования. Никакая слабость, ника.
кое противоречие не ускользают от его проницательного взгля.
да, и посредством метких художественных образов, подчас ве.
село и добродушно осмеиваются, а иногда зло и беспощадно
отдаются на всеобщий позор самые великие и прочные тради.
ции человеческого бытия.

Но сколько бы ни трудился Толстой над разрушением внеш.
ней организации жизни человеческого общества, — искусство,
наука, религия и государственность вечно пребудут, пока суще.
ствует человек, и будут изменять только формы свои. Формы —
внешнее воплощение идеи, но эти формы так же необходимы и
неустранимы, как и сам мир, сама природа, как минералы, ра.
стения, животные и человек, — воплощения в формах Божест.
венных идей. Красота, истина и добро — идеалы равноправные.
Художественные произведения — такое же важное воплоще.
ние чувства красоты и правды жизни, как научные понятия и
термины — «научный волапюк» — необходимое воплощение ис.
тины, как религиозные обряды и формы — воплощение рели.
гиозного сознания человечества, — чувств смирения, почтения
и любви к Богу, свойственных человеку. И точно так же необ.
ходимо закрепление внешней общественной деятельности в
формах государственной организации.

Истинная задача моралиста — не разрушать все историче.
ские формы духовного бытия человечества, а стараться влить в
них новое содержание, поставить каждую на свое место, а где
нужно, показать недостатки одних и преимущества других.
Вернуться назад — к первобытному и первоначальному — че.



Нравственные идеалы нашего времени 89

ловечество не в состоянии. Отречься от того, что создано, было
бы для него самоубийством.

Ницше впадает в явные преувеличения, когда проповедует
свой «Pathos der Distanz» — чувство расстояния или, говоря
проще, чувство перспективы в социальной и политической
организации жизни человечества. Относительно социальных
теорий гр. Л. Н. Толстого можно сказать, что в них недостает
именно этого чувства перспективы. Проповедуя самые симпа.
тичные нравственные идеалы, он пытается оторвать личность
от всей той почвы, на которой она выросла, от почвы ее религи.
озных, научных, философских и общественных традиций. Бес.
полезная задача — и конечно, очень не дальновидны те, кто
видит в этих попытках «вырывания с корнем» какую.либо се.
рьезную опасность для почвы. Растение, т. е. отдельная, ото.
рванная от почвы личность, может пострадать, — другими сло.
вами, утратить ясное сознание того, что ей должно делать и
как жить среди отвергнутой ею общественной организации; но
почва несомненно уцелеет, ибо она, конечно, прочнее всех рас.
тений, которые производит.

* * *

Мы показали достоинства, недостатки и общее значение
двух крайних нравственных миросозерцании нашего времени.
Где же настоящий нравственный идеал! Очевидно, мы долж.
ны искать его все.таки в примирении внешнего и внутреннего,
материального и духовного, — скажем смелее: «языческого» и
«христианского». Если созданный три века тому назад компро.
мисс науки и религии, знания и веры оказался несостоятель.
ным, то значит ли это, что невозможен другой, лучший, — что
невозможен синтез более широкий, органический и полный?

Мы твердо верим, что он будет найден. Но кто же его най.
дет, в чьей обязанности найти его?

Дело идет, конечно, не о том, чтобы указать личность, кото.
рая найдет выход из современных противоречий. Личность —
орудие и проявление общих мировых сил. Вопрос в том, каким
методом, в какой области вопрос может быть разрешен? Этот
метод и область давно известны философу. Крайности этиче.
ских миросозерцании нашего времени ставят новую задачу
пред философией, как тою примиряющей «наукой наук», кото.
рая пересматривает и проверяет фундамент всякого знания,
обобщения, синтеза.
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Задача философии нашего времени — понять все великие
уроки ближайшего времени, понять Толстого и Ницше и мно.
гих других выразителей современного неустойчивого и колеб.
лющегося нравственного сознания человечества и, усвоив ис.
тинное и доброе в их учениях, переработать все это в новое,
цельное миросозерцание, теоретическое и практическое. Мы
живем уже целое столетие традициями кантовской философии,
механически примиренным противоречием его теоретического
и практического разума. Ф. Ницше — бессознательный протест
критики теоретического разума против критики практическо.
го, Толстой — не менее бессознательный протест критики
практического разума против критики (чистого) теоретическо.
го. Таково значение этих мыслителей «sub specie aeternita.
tis» 25. Это — старая, вечно старая, возобновленная в нашем
веке борьба демокритовского и сократовского учения, Аристо.
теля и Платона, реализма и идеализма. «Das ist eine alte Ge.
schichte, doch bleibt sie immer neu» 26, — ибо формы жизни ме.
няются.

Глубоким чувством перспективы должен обладать мыслите.
ля, который всему этому старому укажет новое место и вновь
примирит усовершенствование самопознания с переработан.
ным пониманием законов вещей.
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Генезис�нравственно�о�идеала�де�адента

«Нет такой дурной книги, из которой нельзя бы научиться
чему.либо хорошему», — говорил Гёте. Для нашего времени,
особенно богатого дурными книгами, это чрезвычайно утеши.
тельно. Если это время крайне бедно философскими, религиоз.
ными, нравственными и даже художественными произведени.
ями духа, выросшими на почве начал и идеалов, создавших
всю предшествовавшую культуру человечества, доказавших на
ней свою жизненность и творческую силу, глубоких и всесто.
ронне продуманных, а еще недавно и бесспорно общепризнан.
ных в человечестве, — то богато оно зато в другом отношении.
Отринув исторические, недавно еще безраздельно господство.
вавшие в его духовной жизни начала, — современное человече.
ство все свои умственные силы, весь огромный капитал своего
знания и всю свою энергию страстно сосредотачивает на изыс.
кании новых начал, новых основ для своей философии, нрав.
ственности, религии и эстетики, взамен обветшавших, подвер.
гнутых сомнению и отринутых старых. Никогда не бывало так
велико разнообразие более или менее остроумных, ученых и
глубокомысленных попыток установить новые принципы для
философии, религии, нравственной жизни, искусства — от.
крыть новые пути, для их дальнейшего развития, как в после.
дние десятилетия нашего века. В массе произведений, вызван.
ных этим движением на почве замечательного единодушного
сомнения в старых основах жизни и безнадежно расходящегося
по бесчисленным направлениям искания новых основ на новых,
еще неизведанных путях, — напрасно было бы искать убеди.
тельного и решительного ответа на принципиальные вопросы,
составляющие весь их действительный интерес. Выдвигаемые
одни за другими, новые начала умственной и нравственной
жизни, — новые идеалы в борьбе за господство, за признание
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их действительными началами этой жизни, бессильны привес.
ти эту борьбу к исходу, к решительной и бесповоротной победе
одного из них над другими. Зато в этой борьбе они очень ус.
пешно и неутомимо обличают одни — других, взаимно обнару.
живая свою неполноту, слабость, негодность служить основам
умственной и нравственной жизни. Зрителю этой поучитель.
ной борьбы становится из нее совершенно ясным, что именно
не может быть действительным началом нашей жизни, на ка.
ких именно путях нельзя его искать. В этом отношении чем
более дурных книг, ищущих истин на ложных путях, и чем
эти книги хуже, чем избранный ими путь далее и очевиднее
отходит от истинного, тем большему можно из них научиться.

С этой точки зрения нельзя не признать особенно поучитель.
ными взгляды на основания и задачи нравственной жизни
Фридриха Ницше, с которыми читатель «Вопросов философии
и психологии» познакомился из изложения г. Преображенско.
го 1 в XV книге журнала. Среди бесчисленных в современной
литературе попыток дать нравственной жизни новые основа.
ния, совершенно независимые от традиционных, лежащих в
основе всей новой христианской культуры, трудно было бы
действительно указать другую, которая более ярко и очевидно,
чем попытка Ницше, выяснила бы несостоятельность самой
задачи этих попыток. Трудно яснее, чем сделал это Ницше,
доказать полную несостоятельность одной категории этих по.
пыток новой морали, — учений альтруизма и учений, полагаю.
щих в основу нравственной жизни требования нравственного
блага. Но трудно и так полно осуществить, уничтожая этого
своего противника («общественную мораль»), над своим соб.
ственным учением, видящим всю задачу нравственности «в
пышном расцвете самодовлеющей особи» — прием reductio ad
absurdum 2. Знакомство со взглядами Ницше на задачи нрав.
ственной жизни лучше изучения многих других систематичес.
ких нравственных учений нашего времени убедит вниматель.
ного читателя в том, что задачей этики и верховным законом
нравственности не может быть ни общественное благо, как
таковое, ни самый могучий и пышный расцвет сил и дарова.
ний особи, — что этой задачи нужно искать в совершенно иной
области.

К тому или другому из этих основных начал сводятся все
нравственные учения новейшего времени, покинувшие почву
традиционной и безусловной христианской морали: и учения
утилитаризма, приспособления, эволюционизма, религии чело.
вечества и т. п., и учения свободного идеала (Гюйо) 3, само.
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услаждающейся в экстатическом напряжении самочувствия
особи (Баррэс) 4, и могучего и прекрасного, ничем не связанно.
го самозаконного «сверхчеловека» (Ницше). В области политиF
ческой первый взгляд, подчиняющий всю нравственную жизнь
требованиям общественного блага и видящий в отдельной лич.
ности лишь средство, орудие для целей общего целого (общества
ли, человечества ли, или всего мира) составляет почву социаF
лизма; второй же, видящий, наоборот, в обществе, человечестве
и природе лишь служебное орудие, подмостки для безгранич.
ного и всестороннего развития самодовлеющей особи — лежит
в основе анархизма (безысходное bellum omnium contra omnes 5,
где право определяется мощью). В стороне от обоих направле.
ний остается нравственность безусловного долга, мораль хрис.
тианская, признающая нравственную личность за безусловную
самоцель, не могущую быть униженною до степени средства
общественного ли блага, развития ли и расцвета другой, более
сильной и одаренной личности.

Блистательно опровергая мораль общественного блага, ути.
литаризма, альтруизма и социализма, и столь же блистательно
доводя до абсурда свою собственную мораль самодовлеющей,
эгоистической особи, — мораль анархизма, — Ницше своими
нравственными взглядами, совершенно наперекор своим заду.
шевным и самым страстным стремлениям, приводит к необхо.
димости обратиться именно к глубоко им ненавидимой, но
даже незатронутой, действительно, его критикою, морали без.
условного долга, морали христианской. В этом его ненамерен.
ная, невменимая ему — так же как и его апологетам — в заслугу
поучительность Ницше. Но в этом же и внутреннее осуждение
того дела, которое он сознательно стремился сделать, — дела
отрицания всякого безусловного закона жизни, во имя обогот.
воренной, самозаконной гениальной особи. Понять это его
дело, само себя разрушающее и доставляющее торжество имен.
но страстно ненавидимому противнику, значит и осудить это
дело. А за служение ему в наше время берутся так многие с
еще большим, чем у Ницше, болезненно раздраженным само.
любием и легкомыслием, но и с несравненно меньшею искрен.
ностью, меньшей душевною мукою и меньшим дарованием…

Не только философ, но и каждый искренно мыслящий ум
стремится дать себе ясный отчет в своих понятиях о занима.
ющем его вопросе, внести в эти понятия единство и порядок,
устранить возможность противоречивых, взаимно исключаю.
щих друг друга суждений об одном и том же предмете в одном
и том же отношении, словом, стремится к системе, к стройной
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цельности своей мысли *. Ф. Ницше не только чужд этого
стремления к системе, к синтезу, без которого никогда не со.
здалась бы ни наука, ни философия, но даже в принципе осуж.
дает его. В нем он видит «недостаток порядочности» и отры.
вочность, афористичность своей собственной мысли возводит в
требование всякой мысли, которая не ищет ложного успокое.
ния в самообмане мнимой законченности своих построений **.
Поэтому и единство взглядов Ницше на нравственную пробле.
му есть единство не начал и понятий, но единство личного наF
строения, личной воли, ставящей себя сознательно вне и выше
господства каких бы то ни было логических рамок, общих на.
чал и понятий. Для него все есть только проблема, ничто само
по себе не имеет бесспорной и достоверной ценности и обяза.
тельности, кроме этого личного настроения, личной самоутвер.
ждающейся воли. Это ничем не связанное — ни внешним, ни
внутренним законом, — самообоготворение личной воли опре.
делило у Ф. Ницше и самую постановку им вопроса о нравст.
венности, и то решение этого вопроса, к которому он приходит.

В самой постановке у Ф. Ницше вопроса, что такое нрав.
ственность, — откуда и для чего эта совокупность норм, осуж.
дающих одни поступки и одобряющих другие, установляющих
для людей различие добра и зла? — предрешается уже невозF
можность какого бы то ни было действительного различия
между добром и злом, каких.либо нравственным норм и зако.
нов. Главный недостаток существовавшей доныне науки о
нравственности Ницше видит в том, что в этой науке не было
еще самой проблемы нравственности. Исследователи этой обла.
сти принимали.де нравственность как нечто данное, не подле.
жащее сомнению, и ограничивались только различными по.
пытками научно понять этот данный факт нравственной
жизни, объяснить его из тех или других оснований. Во всем
своем исследовании они не покидали почвы самой данной нрав.

* Ведь мысль, совершенно единичная, вне всякой связи с другими,
не бывает ни ложной, ни истинной.

** Ницше особенно блестящ и силен при изложении своих мыслей в
форме отрывочных афоризмов. Это и любимая форма его. Но блес.
тящим литератором остается он и в тех немногих сочинениях, где
высказывает свою мысль не афористически, но связно. Как на об.
разец последних укажу читателю на небольшую, но крайне мет.
кую и злую характеристику Вагнера и вагнерианства в статье «Der
Fall Wagner», одном из более безобидных его произведений (хотя и
здесь добродетель отождествляется с дрессурою, любовь выводится
из половой вражды и ненависти и т. п.).
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ственности и в решении своих вопросов руководствовались
критериями той же самой исследуемой ими нравственности.
В ней же самой они таким образом искали и ее оправдания,
причем очевидно нравственность никогда не становилась дейст.
вительною проблемой. Этот прием осуждает, по мнению Ницше,
всю предшествующую науку о нравственности. Чтобы действи.
тельно поставить проблему о нравственности и ее ценности, —
думает он, — нужно стать выше и вне всяких нравственных
оценок как таковых, нужно перейти по ту сторону добра и
зла, и перейти не только отвлеченно, в мысли, но и в чувстве и
в жизни. Основание нравственности — то, что придает ей бы.
тие и ценность, нужно, таким образом, искать, по Ницше, вне
и выше самой нравственности, в том, что по ту сторону добра и
зла, само не есть ни добро ни зло, само чуждо нравственного
характера. Нетрудно видеть, что такая постановка «пробле.
мы» нрав ственности заранее уже предрешает, что нравствен.
ность вообще не имеет никакого внутреннего основания и цен.
ности, но заимствует их от чего.то, что само нравственности
чуждо. Предрешается, иными словами, что нравственности беF
зусловной не существует, то же, что мы нравственностью назы.
ваем, совершенно условно и заимствовано извне. Весь вопрос о
нравственности решен у Ницше уже в самой постановке его и
решен в смысле морали условной, относительной, внешней.

Почему же так? Чем такое важное решение мотивировано?
Где его оправдание? Нельзя же, в самом деле, серьезно видеть
такое оправдание в положении Ницше, будто «для того, чтобы
судить о нравственности, нужно стать вне и выше нравственно.
сти, подняться над ее критериями»! Что сказали бы мы о том
«мыслителе», который серьезно уверял бы нас, что для того,
чтобы здраво судить о логике, нужно стать вне и выше логики,
отрешиться от ее требований и законов? Конечно, при таком
отношении мысли от логики — и суждение получилось бы не
здравое и логическое, но безумное и нелепое. Как науку логику
создают не безумные, не те, которые перестают сами логически
мыслить, становясь вне и выше логики, — так и науку о нрав.
ственности создают не те, кто перестает руководствоваться «ив
мысли, и в чувстве, и в жизни» нравственными критериями,
переносясь «по ту сторону добра и зла». Перенесясь в логике
по ту сторону истины и лжи, мы только становимся сами нелоF
гичны; перенесясь по ту сторону добра и зла — только стано.
вимся сами ненравственны.; но никакой проблемы ни в том,
ни в другом случае не решаем и решить не можем. Если бы
логика и нравственность были не законами самого нашего
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духа, но законами внешних предметов и явлений, то исследо.
ватель их мог бы стоять вне и выше исследуемой логики и
нравственности, «по ту сторону» их. Но если они, законы, того
же духа, который и исследует их, то отрешиться от них, стать
вне и выше их исследователь не может, не переставши вовсе
мыслить. Ученый логик вовсе не создает законов, по которым
совершается мысль в силу ее исконной организации, но лишь
уясняет и раскрывает нам эти законы, задачи и приемы мысли.
Так же и философ.моралист вовсе не сочиняет нравственность,
не создает впервые нравственного закона, а лишь раскрывает и
уясняет его из понятий о той же духовной организации нашей.
Конечно, если законы логической мысли и нравственной воли
коренятся в самой нашей духовной организации, то и логика и
нравственность имеют и внутреннее основание и внутреннюю
ценность, независимые ни от каких случайных, внешних усло.
вий. Без первых и вне их невозможны и мышление и воля, то
есть для мыслящего и водящего существа, как такового, и тре.
бования логики, и нравственные требования имеют значения
требований безусловных, вне которых можно стать — лишь
становясь нелогичным и безнравственным.

Закрыв для себя своей характерной постановкой вопроса о
нравственности единственный путь, на котором исследование
в этой области вообще возможно, Ницше делает еще один шаг,
окончательно решающий уже все направление его мысли о
нравственности и определяющий все содержание его учения,
отрицающего различие добра и зла, т. е. всю нравственность.
Основание нравственности, — то, что дает ей и содержание, и
ценность, — лежит, как он утверждает, вне и выше всяких
нравственных критериев, по ту сторону добра и зла. Какое же
это основание? Основанием всяких нравственных предписа.
ний, всяких обязанностей вообще, служат, по Ницше, те высF
шие цели, которые добровольно ставит в своей жизни человек.
Только свободно признав какую.либо высшую цель своей жиз.
ни, признает человек, вместе с тем, и определенный круг обя.
занностей, выполнение которых требуется для осуществления
этой цели, как условие или средство. Различие содержания
нравственности заключается поэтому в различии высших це.
лей. Сколько в человеке таких признанных высших целей,
столько же и различных нравственных систем.

Придавая от себя той или другой нравственной системе и ее
определенное содержание, и ее ценность для того или другого
человека, сами эти высшие цели, конечно, — утверждает Ниц.
ше, — стоят вне и выше нравственной оценки. Мерило ценно.
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сти этих высших целей уже само не может иметь нравственно.
го характера. Где же это мерило ценности самих целей, даю.
щих бытие нравственным обязанностям и их системам? Суще.
ствует ли вообще какая.либо общепризнанная цель жизни,
которая могла бы служить основанием для одной общечелове.
ческой морали? Только в том случае, говорит Ницше, если бы
человечество имело общепризнанную цель, можно было бы го.
ворить: поступать должно так.то и так.то. Но такой единой об.
щепризнанной цели нет! Можно рекомендовать человечеству
ту или другую цель жизни как высшую, но только после при.
знания ее можно выводить из нее закон жизни. Нельзя искать
закона, как чего.то данного, готового, независимо от свободно.
го признания той или другой цели жизни. На чем же основыва.
ется, повторяем, самое признание той или другой цели жизни,
являющейся основанием для всей системы нравственных обя.
занностей? Где критерии для самих этих верховных целей?
Ведь пока такой признанной индивидуумом цели нет, — на
этого индивидуума не налагаются никакие обязанности, для
него не существует ни добра, ни зла, ни греха, ни вины, ни
упреков совести?

В ответе на этот вопрос — весь Ницше. Нравственность су.
ществует лишь постольку, поскольку есть признанная высшая
цель жизни. Но такой единой признанной цели нет; не суще.
ствует поэтому и единой общечеловеческой морали. Не суще.
ствует, далее, и такого критерия, на основании которого одна
из бесконечного множества возможных целей должна бы быть
свободно признанной, и чрез который нравственность была бы
положена. Нравственная обязанность все еще лишена всякого
основания, за неимением критерия целей. Чем же после этого
руководиться мне в жизни, если нет ни критерия целей жизни,
ни установленной цели, ни вытекающей из нее обязанности?

Своей свободой, своей волей, не связанной ни внешними, ни
внутренними цепями общественных, метафизических, религи.
озных и нравственных предрассудков, — отвечает Ницше. До.
лой все эти цепи! Смысл, ценность и цель жизни вложены в нее
не извне: только своей волей (не забудем — без критерия) вла.
гает человек смысл в свою жизнь, сам создает ее значение и
ценность. Не законы, обязанности и внешние цели возвышают
ценность и достоинство жизни, но единственно полнота, энер.
гия, широкий расцвет самой индивидуальной, ничем не свя.
занной жизни. Нравственность есть лишь служебное средство и
симптом жизни, но не ее руководство и закон. Жизнь особи —
сама себе закон и оправдание.
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Мы далее вернемся к тем выводам и приложениям, которые
делает Ницше из своего идеала свободной, ничем не извне, ни
изнутри не связанной, мощно и широко развивающейся лично.
сти, скинувшей с себя оковы всяких обязанностей, всех этих
старых призраков греха, вины, преступления, долга и проч.
Нам важен здесь тот путь, которым Ницше приходит к этому
идеалу, отрицающему уже не только безусловную, но и всякую
вообще нравственность, всякое понятие долга и обязанности.
Путь этот определяется, как мы видели, его положением, что г.
ственные обязанности основанием имеют в признанных целях
жизни, которые поэтому сами уже оценке по нравственным
критериям не подлежат. Отсюда, за неимением и другого кр]
терия для самих, обосновывающих нравственные правила лей,
Ницше приходит к полному отрицанию таких правил, пока не
установится единой общепризнанной цели, единого идеала. До
тех пор (время «междуцарствия») поведение индивидуума мо.
жет подчиняться лишь его собственному разуму и руководи
ться только его собственным выбором, его вкусами и его даре
ниями. «Мы лучше всего сделаем, если в это междуцарствие
станем своими собственными царями». Только подлинно инди.
видуальный поступок, подлинно индивидуальная жизнь, BF

всяких общих стеснительных рамок и законов, — ценны и бла.
городны.

Этот путь особенно поучителен своею совершенною последо.
вательностью и законченностью. Благодаря этой последова.
тельности и проведению основной мысли до конца, он пред.
ставляет превосходнейшую критику одного из наиболее
распространенных в нашей науке о нравственности недоразу.
мений. Это недоразумение, от которого редкий из современных
моралистов остается свободен, состоит в признании, что осноF
вания нравственного закона нужно искать в тех или других цеF
лях жизни *. Мораль в этом направлении обращается в мораль
целей, а не мораль принципов, внутренних и безусловных за.
конов воли.

Изложенный ход мысли у Ницше показывает, что, исходя
из понятия цели как основания нравственного закона, мы после.
довательно должны кончить полным отрицанием последнего
Если существующие системы «этики целей» (а таковы почти
все наличные системы — и утилитарные, и пессимистические,

* О различии целей воли и ее внутренних, руководящих начал Fсм.
мою брошюру «Общественное благо в роли верховного начала
нравственной жизни» (М., 1892. С. 22 и сл.).
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и альтруистические) уходят от этого крайнего вывода Ницше,
то лишь благодаря отсутствию его неумолимой последователь.
ности. Ницше, действительно, неопровержим на этой почве.
Нельзя ничего возразить на его рассуждение: если цель есть
основание нравственного закона, то оценка самой цели уже не
есть дело нравственного критерия: самая цель оправдывав уже
иными критериями, чем нравственные, которые сами на ее
признании только основаны. Все системы нравственности це.
лей, признавая нравственный закон за требование той или дру.
гой высшей цели жизни, за вывод из нее, и в то же время оп.
равдывая самую эту цель ее нравственным характером,
очевидно, вертятся в безвыходном логическом кругу: нравF
ственность есть требование нравственной цели жизни. В то
же время лишая этим логическим кругом свои построения вся.
кой научной состоятельности, они вносят в систему морали не.
обходимость быть системой только условной, относительной
морали. Всякая мораль целей, система нравственных законов
лишь как требований, условий той или другой признанной за
высшую цель жизни, есть необходимо и мораль условная, ибо
она — только средство для зависящего от бесконечной массы
условий осуществления целей. Самое основание такой мора.
ли — должно стоять вне нравственного критерия, оставаться
оправдывающим нравственность, но не ею оправданным, а сама
система — лишь условная, обязательная лишь под условиями.
Ницше, оставаясь на почве признания нравственной обязаннос.
ти за имеющую основание единственно в признанной цели
жизни, только последовательнее других сделал отсюда вывод:
если так, то нравственно.обязательной цели нет, а если нет
единой нравственно.обязательной цели, то нет вовсе и никакой
нравственной обязанности.

Выход отсюда представляется единственно в морали безусF
ловной, в которой нравственный закон основание своей обяза.
тельности имеет не вне себя, не в какой бы то ни было условно
осуществимой цели или системе целей жизни, но внутренF
нее, — в том, что он есть закон самой ставящей себе вообще
какие бы то ни было цели деятельности духа — ее принцип.
Только если основание всей системы нравственных законов ко.
ренится в самой организации духа и есть внутренний закон це.
леположной деятельности этого духа, осуществимый настолько
же, насколько осуществима и сама эта деятельность, и незави.
симый от тех или других полагаемых ею целей, — осуществи.
мых или неосуществимых, низменных или возвышенных, —
только тогда есть нечто и безусловное в законах нравственной
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жизни. Только с этим получается и искомый критерий для оп.
ределения нравственного достоинства самих возможных целей
жизни, признание или непризнание которых без такого крите.
рия предоставлено или чистому произволу, или спорным, слу.
чайным соображениям. Только такой закон, коренящийся в
самой организации духа нашего, подобно логическим законам
мышления, мог бы ставить человеческой воле требования,
столь же внутренне.кеоблсодижые, всеобщие и единые, как
внутренне.необходимы, всеобщи и едины законы логической
мысли.

И такой закон в нашей духовной организации несомненно
существует, составляя основу всякой возможной нравственной
оценки своих и чужих поступков, всякой нравственной жизни.
Открыто ли, сознательно и точно сформулированный как заF
кон, или руководя мыслью философа только как неясный, по.
лусознательный постулат этой мысли, он лежит в основе по.
строения всех нравственных учений, кроме Ницшева.

Это — принцип формальной закономерности наших соб.
ственных мыслей, чувств и желаний. Это требование каждого
сознания от тех представлений своих, чувств и целей, на кото.
рых оно останавливается, которые признает, — чтобы они опF
равдывались согласием своим с каким бы то ни было общим
критерием, а не одной своею наличностью, случайной даннос.
тью в этом сознании. Без этого требования от себя какой.либо
общей закономерности своих признанных мыслей, чувств, же.
ланий и целей, какого.либо оправдания их человек никогда не
производил бы никакой критики наличных своих представ.
лений и желаний, никогда не различал бы между истиной и
ложью, добром и злом, красотою и безобразием. Он навеки оста.
вался бы, как животное, при своих случайных наличных со.
стояниях представления, чувства и т. п., никогда не имел бы
ни науки, ни этики, ни эстетики, ибо они все состоят в критиF
ке наличных представлений и побуждений.

Нетрудно видеть и то, откуда вытекает это безусловное тре.
бование формальной закономерности, так решительно опреде.
ляющее всю нашу духовную жизнь и деятельность, лежащее в
основе и нашей науки, и нашей нравственности, и нашей эсте.
тики. Оно неизбежно вытекает из того, что мы сознаем себя.
Объективируя свою мысль, побуждение, мы сознаем свое пред.
ставление, свое чувство, свое побуждение, как одно из целого
ряда возможных вообще (objective) 6 представлений, чувств и
побуждений. Для того чтобы при этом мое сознание останови.
лось именно на этом, а не на другом изо всего ряда возможных
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представлений, побуждений и чувств, одобрило его, признаF
ло, — оно должно сличить его с другими, произнести над ним
суждение. А это значит подвести его под какой.либо критерий,
оправдывающий его objective, вообще. Основное требование
формальной закономерности, оправдания мысли, чувства и по.
буждения потому и направляет всякую нашу духовную деятель.
ность, потому и ставит для нее нормы, логические, этические и
эстетические, — что мы сознаем себя, к себе самим относимся
объективно, о самих себе судим. Отрицать это — значит отри.
цать всякие нормы, всякую логику, науку, нравственность и
эстетику *.

Это безусловное требование формальной закономерности
всякой духовной, самосознающей деятельности (а следователь.
но, и деятельности, полагающей и осуществляющей какие.
либо цели) сказывается везде, где возникает вопрос: истинна
ли эта моя мысль, хорошо ли это мое побуждение, прекрасен
ли образ? Поэтому и не существует такого нравственного уче.
ния, в основе которого оно бы не лежало. В некоторых наибо.
лее высоких учениях оно вполне ясно, сознательно и сформу.
лировано, именно как самое основание нравственной жизни,
нравственного суждения вообще. В самой отвлеченной, чисто
формально.логической форме сформулировано оно Кантом в
его «категорическом императиве»: действуй так, чтобы прави.
ло твоего поступка могло быть общим правилом, законом поF
ступка вообще. В более конкретной и полной форме это требо.
вание оправдания своего побуждения общею законностью его,
как побуждения вообще, выражено ранее в заповеди христиан.
ства: люби ближнего, как самого себя 7, — заповеди, возводя.
щей любовь во всеобщий закон.

Но и в наиболее далеких, по.видимому, от задач безуслов.
ной морали учениях утилитаризма, эволюционизма и т. п. —
основным, руководящим, всерешающим остается все это же
требование оправдания признаваемой цели, образа чувств и
действий, их всеобщей закономерностью, способностью их быть
целью, чувством, действием вообще, для всех и каждого, не

* Этот чрезвычайно простой и очевидный вывод начала формальной
закономерности из самосознательности нашей духовной жизни не
упоминается обыкновенно моралистами, оставляющими поэтому и
все свое здание этики недостроенным в самом его фундаменте.
Происходит это упущение самого основного и главного именно
благодаря чрезмерной простоте и самоочевидности вывода, не при.
ковывающего к себе серьезного и отчетливого внимания.



102 П. Е. АСТАФЬЕВ

становясь в противоречие с собою в разных индивидуумах.
Высшей целью признается ими лишь та, которой осуществле.
ние возможно для каждого без ущерба другим, и возможно для
всех (цели идеальные: наука, искусство, нравственность, общее
благо) — цель формально.закономерная. Добрым поступком
признается такой, в котором я, осуществляя свое свободное са.
моопределение, не нарушаю тем чужого самоопределения, а
самоопределение, таким образом, остается всеобщим зако.
ном, — т. е. поступок формально.закономерным и т. п. Конеч.
но, этот принцип, требующий оправдания всякой мысли, чув.
ства и побуждения их общею формальной закономерностью, не
дает еще готовых суждений о той или другой мысли, о том или
другом побуждении: он не дает еще готовой критики мыслей и
побуждений, готовой науки или нравственности. Но он один
возбуждает критику мною моей собственной мысли и воли. Он
один несомненно лежит в основе всякой критики мыслей и по.
буждений, в основе всякой науки и нравственности. Отрицание
принципа формальной закономерности, как оправдывающей
мысль и поступок, есть отрицание всякой логики и нравствен.
ности, отрицание самого различия истины и лжи, добра и зла,
отрицание всякого суждения, всякого спора и доказательства.
Это чистый нигилизм, где всякое рассуждение, всякая оценка
мыслей и побуждений заменяется всему себя противополагаю.
щим и ни в чем себе не ищущим оправдания: я хочу так. Ни
спору, ни доказательству здесь уже места нет!

Такое именно отрицание коренного закона всей нашей ду.
ховной жизни, — принципа формальной закономерности, —
такое именно вознесение своего «я хочу» над всяким оправда.
нием, всяким суждением о нем и всякою оценкой, на степень
верховного закона для мира и составляет самую сущность
взглядов Ницше на нравственность. В этом отрицании или игно.
рировании принципа формальной закономерности — корень
решительного непонимания Ницше столь ненавидимого им
христианства и лучших нравственных учений, вроде Кантова.
Для последних всякая нравственная личность как таковая
(то есть носительница нравственного закона) есть самоцель и
никогда не может и не должна быть только средством для дру.
гой цели или другого лица. Но в этом возведении своего «я
хочу так» в верховный закон всего мира и всей истории — и
мотив ожесточенной борьбы Ницше против морали «обще.
ственности» (общего блага) и «альтруизма». Его критика этих
учений беспощадна и неопровержима именно в той части ее,
где он восстает против низведения ими личности на простое
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служебное орудие, средство для общества, для массы (что про.
тивно и христианству, и серьезной нравственной философии,
как у Канта). Но она становится отрицанием всякой логики и
нравственности там, где, ставя я хочу верховным законом и
для мира, и для общества, она обращает и мир, и людей (что
опять противно и христианству, и всякой нравственной фило.
софии) в служебные орудия, безразличные средства для полно.
ты и торжества этого я хочу. В этом же поклонении своему лич.
ному произволу как верховному закону бытия и ядро того
обнаружившегося позднее помешательства, которым кончил
несчастный Ницше, вообразив себя под конец жизни Богом и
творцом мира…

Трудно указать более блестящую, злую и неумолимую кри.
тику той современной морали, которая называется обществен.
ною, альтруистическою, эволюционистскою, моралью приспо.
собления, утилитарною, — чем критика Ницше. Но доводы ее
действительно неотразимы, стрелы ее действительно смертель.
но ядовиты только для этой морали, которая своего основания
ищет не в безусловных требованиях, коренящихся в самой на.
шей духовной организации, но в разных полезностях: в общем
благе или общественном благе, в спокойствии порядка, прелес.
тях мирного общежития и т. п. С этою моралью нашего време.
ни — условной, относительной, не признающей ни свободной
воли, ни Бога, ничего, кроме естественных стремлений особи
ко всяческому благополучию, — ничего общего не имеет мо.
раль христианская и безусловная мораль Канта. Эти последние
основание свое видят не в общественном благе, не в благополу.
чии мирного и беспечального сожития людей, для которого от.
дельный человек был бы лишь служебным орудием, средством.
Для них, напротив, нравственная личность есть самоцель * и
никогда не может быть средством. Для них основание нрав.
ственности — не в случайных внешних условиях среды или об.
щества, а в безусловных требованиях самого духа; оправдание
и высшая необходимая санкция последних — в высшей законо.
дательной воле (ведь только воля может обязывать, связывать
волю!) совершенного Существа **.

* Именно согласно принципу формальной закономерности (ср. вто.
рую формулу категорического императива у Канта).

** Без этого последнего завершения и обоснования морали, автоном.
ная мораль (внутренний закон духа) остается и формальною, как у
Канта, и лишенною действительной внутренней обязательности
для воли. Одного знания о законе еще недостаточно для того, что.
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Это различие между безусловною христианскою моралью и
новой утилитарною моралью нашего времени необходимо по.
мнить, следя за критикою Ницше, который сам постоянно их
смешивает, приписывая и христианской, безусловной морали
чисто утилитарный внешние основания и мотивы. Происходит
у Ницше такое смешение потому, что, признав вообще, что
основание нравственности лежит вне области, в целях (утили.
тарное), он и не задается даже мыслью о возможности ее внутF
реннего основания в самой организации духа. Поэтому он и не
замечает, что христианская, безусловная мораль (где лич.
ность — самоцель) отличается от условной, утилитарной (где
личность — средство) именно внутренним, безусловным своим
обоснованием,—и всякую мораль вообще считает утилитар.
ною, определенною не началами, но целями. Но признать внут.
реннее, безусловное основание морали, внутренней закон духа,
Ницше и не мог, ибо тогда ему пришлось бы отказаться от вер.
ховенства своего ничем не связанного внезаконного я хочу.
Христианство и его мораль для него тем ненавистнее, что они
именно гораздо решительное, принципиальное отрицают это
верховенство я хочу, полагая ему внутренний закон, чем самый
последовательный утилитаризм, всегда условный, относитель.
ный и лишь отвне ограничивающий произвол особи.

Много очень ценных и верных замечаний представляет у
Ницше критика Шопенгауэрова учения о чувства сострадать,
как основании нравственной деятельности. Ницше очень остро.
умно доказывает, что это чувство не открыто Шопенгауэром,
но частью выдумано им с присочинением разных совершенно
фантастических достоинств его, частью же, там где Шопенгау.
эр опирается на действительные факты душевной жизни, иска.
жено его слишком грубым психологическим анализом. Как осF
нование нравственности, оно вовсе не годится. Сострадание,
замечает Ницше, есть расслабляющий и потому вредный аф.
фект *. Сострадание становится преобладающим чувством лишь
в среде с пониженною жизнеспособностью, с уменьшенною

бы воля ео ipso 8 ему добровольно подчинялась. Я знаю много тех
или других законов природы, но подчиняюсь им только по необхоF
димости, там, где это неизбежно; но всюду, где только возможно,
я обхожу эти законы, подчиняю их себе, заставляю служить моим
целям, моей воле. Обязательности для воли во всех этих законах
нет; обязывать же волю может лишь закон, от воли же исходя.
щий, ею положенный.

* Ср. мое «Чувство как нравственное начало», гл. III.
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стойкостью и энергией воли, усталой от жизни, или согнув.
шейся под ее тяжестью и вырождающейся. Это—среда боязли.
вая, страдающая impressionism moral9, только и помышляю.
щая о том, как бы избежать опасности и страдания. Мораль
сострадания — мораль вырождающихся поколений, мораль
упадающих и дряхлеющих цивилизаций с их постоянным сим.
птомом — пессимизмом.

Еще менее пригодно служить основанием нравственности
начало общего блага, оценка поступков по их полезности или
вредности для целого. Что здесь полезно, что вредно? — То, что
было полезно вчера, когда обществу угрожала опасность извне
(отвага, жестокость, властные инстинкты, хитрость), становит.
ся вредным сегодня, когда внешняя опасность уже перестала
грозить. Двигаются человечестве и общество вперед не смир.
ными, добрыми людьми, разрабатывающими готовые мысли и
блага, «земледельцами духа», но теми, кто, созидая новое, дол.
жны разрушать старое и, следовательно, причинять массам
много страданий, борьбы и слез. «Самые сильные и злые лю.
ди»,—говорить он, — «до сих пор двигали человечество вперед».

Хваля добродетель, акт самопожертвования, самообуздания
личности, общество хвалит в них поэтому не их непосредствен.
ную полезность или разумность. Хвалится, собственно, та глуF
пость добродетели, в силу которой человек отрекается от своей
индивидуальности, обуздывает свою силу, свою страсть, давая
превратить себя в послушное и безопасное служебное орудие
целого. Общество радуется, чувствуя, что со стороны доброде.
тельного, безличного, ему не грозит уже никакая опасность, —
а опасности, которая всегда налицо, пока существует сильная
личность, оно всего более боится. Хвалится, собственно, без.
личность, сходность, равенство, посредственность, ничтожество.
Люди стремятся — сознают ли они это, или нет, — к коренному
преобразованию, ослаблению и обезличению, устранение инди.
видуума. Признак общественных чувств и поступков заключа.
ется в их обезличивающем влиянии, в их тенденции уравнове.
сить всякую личность с средним уровнем общественной массы,
в сглаживании тех индивидуальных различий, которые сдела.
ли бы сильную личность слишком опасною для ее соседей и
для общества. Общество боится индивидуальности, опасности
от нее. Поэтому оно и одобряет безличную посредственность и
стремится к равенству смирных и послушных посредственнос.
тей. Современная общественная мораль, говорит Ницше, есть
мораль стадных животных, это — дрессура.
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Если с точки зрения современных общественных учений мо.
рали, видящих в лице лишь служебное орудие целого, подчи.
нение закону (общего блага) есть действительно обезличение и
требуется уравнение, обезличение, опошление личностей, — то
прав ли Ницше, сводя всякое подчинение личности общему за.
кону вообще на обезличение, опошление? — Очевидно, нет.
Или, подчиняя течение своих мыслей законам логики, фило.
соф обезличивается, опошляется? Или, подчиняясь законам
гармонии, композитор становится безличною посредственнос.
тью? Или только нарушая и отрицая законы логики и гармо.
нии могу я быть и глубоким философом, и великим музыкан.
том?

В том.то и дело, что подчинение личной воли закону совпа.
дает с обезличением только во внешних, часто утилитарных
отношениях людей, где личность перестает быть самоцелью
и является для другого лишь контрагентом, средством, — но не
в области неутилитарной, духовной жизни и деятельности. Не
замечая последней, с ее неутилитарными, безусловными зако.
нами, Ницше и восстает против всякого закона вообще, как
требующего будто бы обезличения. Обезличение, обесцвечение
и измельчание жизни, вырождение человека— видит он не
только в подчинении личности, как служебного орудия, внеF
шним ей утилитарным целям общественного блага, но и в ее
подчинении своему собственному, внутреннему закону мысли,
чувства и воли. Он и последний отрицает. Он ненавидит не
одну мораль, но и логику и систему.

Замечательною силой страсти и убеждения проникнуты те
афоризмы Ницше, в которых он раскрывает действительно
ужасающий смысл того всеобщего обезличения, которое со.
ставляет существеннейшее требование современной морали
«общественного блага», «приспособления», «альтруизма» и
«утилитаризма» — морали как дрессуры человека. Это — са.
мые блестящие и неотразимо убедительные страницы его, под.
капывающие в корне всю эту утилитарную, условную, чисто
внешнюю и насилующую дух мораль, самое яркое выражение
которой — в социализме. Эта мораль, говорит Ницше, сделала
из человека прирученное домашнее животное. Но она согнула
и расслабила его волю, вытравила из него все сильные и власт.
ные инстинкты, связала и усмирила все бьющиеся в нем страс.
ти: она истребила в нем все пышное и роскошное и сделала его
проще и дешевле. Она сделала посредственность идеалом и
типом человека. В этом — самая величайшая, самая грозная
наша опасность, и источник утомления от самого вида испош.
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лившегося человека, taedium vitae 10 и нигилизма. Общее вы.
рождение человека, его измельчание до совершенно стадного
животного, его превращение в животного.карлика с одинако.
выми правами и притязаниями — вот ужасающая опасность,
грозящая человеку от его морали общественного блага, альтру.
изма и утилитаризма! Цепи, налагаемые этою моралью на че.
ловеческий дух, — глубоко растлевающие, разрушающие его
жизненную силу цепи. Долой же эти цепи! — в этом — первая,
насущнейшая задача.

Но кто же всего больше сделал в истории для освобождения
человечества именно от этих обезличивающих цепей едино.
державного «общественного бытия», морали утилитаризма и
приспособления? — Конечно, христианство, — именно то самое
христианство, которое Ницше так страстно и болезненно нена.
видит. Именно от этих цепей, сковывавших без выхода дух че.
ловека в языческом мире с его моралью, вытекавшей из внеF
шних духу оснований и целей жизни, — и эмансипировало
человечество христианство, указав духу на его собственный,
внутренний, безусловный закон и призвание. Ницше этого не
видит и не хочет видеть. Он не признает закона внутреннего,
имеющего основание не в том, что внешне и условно, каковы
цели жизни; поэтому он и отрицает закон вообще, как всегда
внешний, обезличивающий. Понятие христианской безуслов.
ной морали о личности, как о самоцели, никогда не обращае.
мой в средство для каких бы то ни было целей, ему совершен.
но чуждо и как бы даже неизвестно. Для него существует
только альтернатива: или сильная личность, как орудие и
средство для общественного блага, блага безличных, бессмыс.
ленных и ничтожных масс, и вместе с тем — вырождение, уни.
жение человека до стадного животного, — или общество, мас.
сы, как служебное средство, пьедестал для широчайшего и
прекраснейшего расцвета сильной, ничем ни извне, ни изнутри
не связанной, гениальной личности.

Ницше, конечно, признает только второе. В высших людях
он видит весь смысл и все оправдание жизни. Они имеют в ты.
сячу раз более прав на существование, чем ничтожная, смирен.
ная посредственность масс. Смысл и ценность общественной
массы заключаются не в ней самой. Общество существует не
ради общества, но лишь в качестве фундамента, подмостков, из
которых мог бы подняться более изысканный род существ, к
своей высшей задаче, к высшему существованию. Оно — лишь
подмостки для «сверхчеловека». Ради полноты развития этого
сверхчеловека, этой гениальной, могучей и прекрасной личнос.
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ти масса обрекается на неполное существование, на участь ра.
бов и орудий, относительно которых, как не имеющих соб.
ственной внутренней ценности, — ради высокой цели, — все
дозволено, до неумолимой жестокости. Werder hart! 11 — послед.
ний завет Ницше. Безумною расточительностью было бы де.
лать здорового орудием больного или гения — орудием массы.
Поэтому, заключает Ницше, нужно, наоборот, массу сделать
орудием гения. Последнему все дозволено; для него нет ни
вины, ни греха, ни угрызений совести; он должен быть и неумо.
лим, и свободен от всяких цепей, предрассудков метафизиче.
ских, религиозных и нравственных; нарушение нравственности
нисколько для него не постыдно, ибо все — и самая нравствен.
ность — для него.

Понятие о нравственной личности как самоцели, о нрав.
ственном законе как не извне и ради внешних отношений нало.
женном на дух, а его собственном, внутреннем законе, остается
с начала до конца чуждым и неизвестным Ницше. Признав
произвольно, что основание закона вообще есть только внеш.
нее (цели жизни), и бесспорно доказав затем, что нравствен.
ность, опирающаяся только на внешние, условные основания
(утилитаризм, альтруизм, приспособление), совершенно несос.
тоятельна, он из этих посылок, из которых первая безусловно
ложна, а вторая верна, и выводит свое нелепое логически зак.
лючение: закона вообще не должно быть! Закон один: мой про.
извол!

Не в этом чудовищном и, как видно, логически нелепом вы.
воде — поучительность блестящих афоризмов Ницше. Она вся
в его критике той морали, которая не знает иных оснований
нравственного закона, кроме внешних, условных, утилитар.
ных. Но такова не только разрушаемая Ницше мораль обще.
ственного блага, сострадания, альтруизма, приспособления и
т. п., но и собственная мораль Ницше. И она приходит к по.
следовательному отрицанию закона только потому, что она
сама не знает иных оснований его, кроме внешних. Чудовищ.
ные нравственные взгляды Ницше поучительны именно как
убедительнейшее косвенное доказательство того, что основание
нравственности — не внешнее (в целях), но внутреннее (в зако.
нах духа), — не условное и утилитарное, но безусловное и бес.
корыстное.

Только эта поучительность и искупает отчасти тяжесть и
неблагодарность труда — разбирать такое колоссальное и часто
возмутительное заблуждение, такую болезнь духа, какими
представляются взгляды на нравственность Ф. Ницше. Тяже.
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лее и неблагодарнее мог быть только принятый на себя г. Пре.
ображенским с истинным самопожертвованием труд простого
изложения этих взглядов для публики. Если это изложение не
было «преждевременным» в глазах его трудолюбивого автора,
то едва ли может считаться им преждевременною и эта крити.
ка изложенного им «рассуждающего безумия нашего декадент.
ства».



В. В. ЧУЙКО

Общественные�идеалы�Фридриха�Ницше

В последнее время, европейская журналистика и критика
начинают обращать самое серьезное внимание на одного немец.
кого мыслителя, начавшего свою литературную деятельность
лет двадцать тому назад, но до самого последнего времени оста.
вавшегося, однако, никому неизвестным и прошедшего совер.
шенно незамеченным, — до такой степени незамеченным, что
его имя не встречается ни в одном из энциклопедических сло.
варей последних изданий 1. Я говорю о докторе Фридрихе Ниц.
ше, бывшем профессоре Базельского университета, ныне стра.
дающем неизлечимою душевною болезнью 2. Доктор Ницше, в
своих довольно многочисленных произведениях, написанных в
большинстве случаев в форме афоризмов, является настоящим
моралистом, в старом хорошем смысле этого слова, моралистом
в роде Леопарди, Шопенгауэра, Эвремона, Паскаля, Ларошфу.
ко, Лабрюйера, пожалуй, Марка Аврелия, и примыкает к
группе таких современных писателей, к каким можно причис.
лить недавно умершего Амиеля 3. Обладая несомненно перво.
классным литературным талантом, поразительной красотой
литературной формы, столь трудно дающейся немецким писа.
телям, большой ясностью мысли, истинным проницательным и
пронизывающим красноречием, значительною оригинальнос.
тью воззрений, к тому же затрагивая в своих произведениях
самые живые вопросы современной общественной и личной
нравственности, — Ницше имел все данные для того, чтобы
сразу выдвинуться вперед и стать в первых рядах той, если
можно так выразиться, публицистической философии, которая
в настоящее время является наиболее модной формой умствен.
ных интересов современного европейского большинства. И одна.
ко, несмотря на все это, Ницше остался никем не замеченным,
никем не читаемым, и только тогда, когда душевная болезнь



Общественные идеалы Фридриха Ницше 111

прекратила его литературную деятельность, — его имя всплы.
ло на поверхность европейской журналистики, а его книги на.
шли читателей.

Как объяснить такой странный факт? Невозможно, конеч.
но, ссылаться на «явление, пропущенное критикой», в нашем
русском значении этого выражения. У нас нередко случается,
что текущая критика и журналистика, ради целей журнальной
тактики, намеренно пропускают без внимания или просто «за.
малчивают» того или иного писателя, как это было, например,
с Аполлоном Григорьевым 4, а еще раньше — с гр. Л. Н. Тол.
стым. Но в европейской печати, не раздробленной на мелкие
кружки, живущие своими личными интересами и, по суще.
ству, эгоистические, ничего подобного почти никогда не быва.
ет. Там не бывает «явлений, пропущенных критикой», если
только эти явления заслуживают какого.либо внимания. В За.
падной Европе всякий истинный талант, всякая действитель.
ная умственная или нравственная сила находит себе призна.
ние, как в лагере друзей, так и в лагере врагов. Почему же для
Ницше судьба в этом отношении оказалась мачехой? Почему
он один, из многочисленного сонма современных писателей,
остался в течение более чем двадцати лет гласом вопиющего в
пустыне? На этот вопрос не трудно, я думаю, ответить, если
обратить внимание на философские и этические потребности,
которыми живет современная Европа.

Известно, что время широких, всеобъемлющих философ.
ских систем давным.давно прошло, и, как кажется, прошло без.
возвратно. Оно кануло в вечность в 1831 году, в момент смерти
Гегеля 5. Даже бьющая на эффект философия бессознательного,
Гартмана 6, была встречена скорее с любопытством, чем с дей.
ствительным интересом. Со смерти Гегеля и вплоть до нашего
времени, сначала в Германии, а потом и в остальной Европе,
почти безгранично господствовал Шопенгауэр. Эта популяр.
ность франкфуртского отшельника объясняется причинами,
лежащими в самом европейском обществе. Начало девятнадца.
того столетия было, если можно так выразиться, пятым актом
грандиозной трагедии, в которой культурное человечество уви.
дело, как рухнули все его надежды, идеалы и чаяния. Отчая.
ние и разочарование овладело умами, и философия пессимизма,
теоретически подтверждающая это отчаяние и разочарование,
нашла себе отголосок в изверившихся сердцах. К тому же оба.
ятельная литературная форма, в которую облекал свои идеи
Шопенгауэр, остроумие, едкость замечаний, наблюдательный
и проницательный ум его привлекали читателей, которым на.
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доел варварский и многим совершенно непонятный язык Геге.
ля. Благодаря Шопенгауэру, европейская публика вошла во
вкус философии; в его сочинениях философия сливалась, так
сказать, с ежедневной жизнью; самые абстрактные идеи и вы.
воды становились ясными и понятными; все потребности серд.
ца и ума, казалось, вполне удовлетворялись заключениями
мыслителя, который объявлял самое существование великим
несчастием и находил единственное успокоение для человече.
ства — в сострадании и отречении от всяких чувственных на.
слаждений.

Но с течением времени влияние Шопенгауэра ослабело; ра.
зочарование и безнадежность — состояния переходные, ими
жить долго нельзя. После отлива наступает обыкновенно при.
лив; после отчаяния является надежда, вера в жизнь и в энер.
гию. Европейское общество вскоре заметило, что пессимизм не
есть лекарство от нравственного недуга, и оно естественно ста.
ло искать другого путеводителя, которого проповедь более со.
ответствовала бы истинным потребностям настоящей минуты.
Таким путеводителем явился Фридрих Ницше, бывший по.
клонник Шопенгауэра, некогда увлекавшийся, как и все евро.
пейское общество, франкфуртским отшельником, но потом,
подобно тому же обществу, отрекшийся от своего учителя. Шо.
пенгауэр проповедывал отречение от благ земных, успокоение
в небытии, созерцание человеческого ничтожества и мораль
сострадания, самоотречения. Ницше открыл перед европей.
ским обществом другой идеал, значительно более низменный,
но лучше гармонирующий с новыми инстинктами и потребнос.
тями. Культ силы, беспощадное осуждение возвышенных сла.
бостей, вознесенных человечеством на степень величайших
добродетелей, поклонение перед правом сильнейшего, оправда.
ние низших инстинктов, всякого насилия, всякого эгоизма —
такова оказалась мораль Ницше, нашедшая доступ к европей.
скому обществу. Философия Шопенгауэра в двух конечных
этических выводах оправдывала нравственные основы, на ко.
торых покоится современное общество; философия Ницше, на.
против того, объявляет эти основы никуда негодными и видит
единственное спасение человечества в возврате к разнузданно.
му произволу и культу силы. Одним словом, Ницше является
безусловным врагом современного европейского общества, но
по странной случайности — единственной, кажется, в своем
роде — его никоим образом нельзя причислить ни к утопистам,
видящим золотой век в будущем, ни к реакционерам, видящим
его в прошедшем. Первые строят будущее общество на основах
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социальных; некоторые, напротив того, не только не желают
никакого нового общества, но искренно сожалеют о «старом
режиме», о том добром старом времени, когда общество пред.
ставляло собой строгую иерархию каст, с неравными правами
и обязанностями. Как те, так и другие, одинаково недовольны
современным демократическим строем общества с его принци.
пом laissez.aller 7, но с совершенно различных и даже противо.
положных точек зрения. Ницше, в своем недовольстве совре.
менной действительностью, примыкает как к тем, так и к
другим. И он, так же как утописты и реакционеры, ненавидит
современное общество, но, разделяя с ним эту ненависть, он и
к ним питает нескрываемое презрение. Его невозможно запо.
дозрить в любви к «старому режиму», к средним векам. Он
рад, — душевно рад, — что время старого режима безвозвратно
прошло, но недоволен тем, что современное общество заменило
старые суеверия новыми. Он с ненавистью говорит о Жан.
Жаке Руссо, «первом современном человеке, одновременно и
идеалисте, и мерзавце» 8. Первая французская революция, —
прибавляет он, — была делом Руссо; немудрено поэтому, что
она основала в Европе царство идеализма и всяческой мерзости.
Свобода, которою она наделила Европу, есть отрицание истин.
ной свободы, ибо свободным, — истинно свободным, — человек
чувствует себя лишь в естественном, т. е. диком, природном со.
стоянии, а Европа никогда еще не была так далека от этого со.
стояния, как в наше время. Современный демократизм пода.
вил в европейском человеке его прирожденные инстинкты,
которые, по мнению Ницше, являются единственно истинны.
ми нашими руководителями на пути к свету и истине, «а лжи.
вые догмы, провозглашенные им громовым голосом, также
противоположны естественному закону, как противоположны
ему и христианские догмы». Исходя из этих общих положе.
ний, Ницше является в полном значении слова отрицателем,
или, как сказал бы Тургенев, — нигилистом. Он отрицает со.
временные нравственные идеалы, он убежден в бессодержа.
тельности и безжизненности современной науки, в жалком ха.
рактере современной деловой и промышленной цивилизации, в
упадке всей нынешней европейской культуры; он презритель.
но относится к общественным и политическим вопросам, зло
подсмеивается и над либерализмом, и над демократическими
идеалами, и над социализмом. Нет, одним словом, ни одной
стороны общественной и культурной жизни, где бы Ницше не
стоял в резком противоречии с господствующими идеалами и
партиями, всюду возбуждая инстинктивное противодействие
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тем внутренним вызовом, который постоянно слышится во
всей работе его мысли и во всех его воззрениях. Читая странные
и по временам очень сильные, пропитанные ядом и иронией
филиппики Ницше против европейской культуры и цивилиза.
ции, невольно вспоминаешь наших славянофилов 9 и невольно
сравниваешь их с немецким философом. Как наивны и детски
кажутся при этом сравнении взгляды славянофилов, если со.
поставить их со взглядами Ницше! Славянофилы, обвиняя ев.
ропейскую культуру во всевозможных преступлениях, тем не
менее находили успокоение для своей тревожной мысли в
убеждении, что русский народ — избранный народ божий, что
он несет с собою истинную правду, истинное смирение, что
это — народ.альтруист по преимуществу. Они, так сказать,
сортировали людей на русских и нерусских, причем русские
оказывались наделенными всеми добродетелями, а нерус.
ские — всеми пороками. Это было, конечно, наивно. Не таков
Ницше; его скептицизм пошел гораздо дальше: он изверился в
самой сущности европейской цивилизации. Даже к различного
рода современным «измам» он относится с презрением и горь.
кой насмешкой. И тут опять.таки нельзя не видеть любопыт.
ного явления. Обыкновенно отрицатель в области философии,
теоретический скептик, вместе с тем становится ярым и страст.
ным сторонником крайних демократических идей, социализ.
ма, рабочего движения и проч. Таким был, например, Людвиг
Фейербах с его антропологической теорией религии, почерпну.
той на задворках гегелевской философии: отрицатель в этом
отношении, он был проповедником положительного, хотя и
химерического идеала общественности. Он «верил» не только в
возможность, но и в необходимость регенерации общества на
основах абсолютной справедливости и равенства. Ницше всегда
и везде отрицатель. Казалось бы, что такое голое и беспощад.
ное отрицание самых основ, на которых зиждется современное
общество, должно было бы внушить к нему если не отвраще.
ние, то по крайней мере, недоверие. А между тем, в действи.
тельности мы видим совершенно противоположное. Все евро.
пейское общество заинтересовано идеями Ницше, а молодое
поколение, не только в Германии, но и во Франции и Англии
положительно увлекается ими и берет себе Ницше в руководи.
тели и вожди! Не доказывает ли это странный факт того, что и
в самом европейском обществе чувствуется инстинктивное не.
довольство, как бы глухой протест против современной дей.
ствительности, желание выйти из того заколдованного круга, в
котором болтается современный человек? Не является ли Ниц.
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ше только выразителем, более или менее полным и ярким, это.
го еще пока мало сознанного недовольства?

Несомненно только одно: Ницше является писателем необык.
новенно содержательным; это один из самых оригинальных
мыслителей Германии за последние двадцать или тридцать
лет; это живой, блестящий ум, сжатый, ясный, проницатель.
ный. Правда, его книги, которым он дает странные заглавия:
«По ту сторону добра и зла» (Jenseits von Gut und Bo�se), «Су.
мерки ложных богов» (Go�tzenda �mmerung), «Генеалогия нрав.
ственности» (Zur Genealogie der Moral), «Так говорил Заратуст.
ра» (Also sprach Zarathustra), — по временам слишком похожи
друг на друга и не столько представляются книгами, сколько
сборниками афоризмов. Афоризм — форма, которую он избрал,
как сам говорит, чтоб доказать, что «он способен сказать в де.
сяти фразах, что другой скажет или, вернее, не в состоянии
сказать в целой книге». Эти сборники афоризмов переполнены
глубокими мыслями, меткими, тонкими замечаниями, целыми
страницами удивительнейшего красноречия. Редко книга даже
великого писателя может доставить такое умственное удоволь.
ствие. Но, по несчастью, Ницше страдает одним недугом, от
которого он не хотел излечиться. Он, если можно так выра.
зиться, мученик и жертва беспорядочной любви к парадоксу.
К тому же он не церемонится с противниками и третирует их
более чем бесцеремонно; он их называет «лицемерами», «евну.
хами», «вонючими клопами»; он не скажет, по примеру Лейб.
ница 10: «Я почти ничего не презираю». Ницше, напротив того,
относится с величайшим презрением «к глупым суждениям
толпы» и охотно заявляет, что «если природа дала ему ноги,
то, конечно, не для того, чтоб уступать место людям, которые
ему не нравятся, а для того чтобы топтать их». Будучи сам
философом, он тем не менее презирает философов и считает их
«людьми, которые во все времена присваивали себе идеи мора.
листов, этих истинных сердцеведов, обобщая и заключая в за.
коне необходимости и устойчивости то, что другие нам пред.
ставляли просто в виде скромных замечаний». По его мнению,
истинный философ никогда не скажет: «Так есть в действи.
тельности», он говорит: «Так должно быть». Ницше поклоня.
ется культу формы и чувствует нескрываемое отвращение к
реальностям, которые не соответствуют его желаниям или его
теориям. Он с высокомерным сожалением говорит об «объек.
тивных умах», которые полагают, что знают вещи такими, ка.
ковы они в действительности. Он хвастает тем, что он — самый
субъективный из людей. Он как бы страдает гипертрофией сво.
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его «я». В нем как бы скрыта совесть, изрекающая непогреши.
мые истины. Благодаря этой уверенности в собственной непог.
решимости, он в своих мечтаниях переделывает мир по свое.
му, — ибо тот мир, который находится перед его глазами, по
его мнению, никуда не годится. Он написал целую книгу или,
вернее, поэму в четырех частях, озаглавленную: «Так говорил
Заратустра» (Also sprach Zarathustra), — и этот божественный
Заратустра — сам Ницше; этот Заратустра живет в пещере, в
обществе орла и змеи; тут он судит живых и мертвых, навязы.
вая человечеству новые законы, причем к мудрым мыслям
примешивает множество эксцентричностей. «Человечество, —
говорит он, между прочим, — обязано мне самой великой кни.
гой, когда.либо бывшей», и утверждает, что говорить об этой
книге можно только тогда, когда, читая ее, чувствуешь страда.
ния сердца и порывы восторга («Go�tzenda�mmerung», S. 125, —
«Zur Genealogie der Moral», S. XIII).

В последних сочинениях Ницше чувствуется некоторая на.
клонность к мистицизму; этим оттенком отчасти отличается и
его «Заратустра», но, в общем, Ницше скорее позитивист. Из
этого, однако, не следует, чтоб Ницше придерживался какой.
либо определенной философской системы; он и сам объявляет с
своей обычной бесцеремонностью, что «всякая система есть
своего рода надувательство». Он ограничивается тем, что стре.
мится показать действительную, существенную ценность на.
ших нравственных благ. Такой анализ он называет «приготов.
лением к философии будущего». Для этого анализа Ницше
употребляет отрывочные афоризмы, диалоги, притчи в отдель.
ных небольших параграфах. Владея в самой высокой степени
чувством оттенков мысли, он избегает точных определений,
ясных выражений, но так как в то же время он любит точ.
ность, то выбирает форму афоризма, которая позволяет ему
возвращаться к раз намеченной идеи, пополнять ее новыми
разъяснениями, освещать ее с новых сторон.

По мере чтения этих афоризмов Ницше, прежде всего пора.
жает идея, которую он имеет о назначении человека. По его
мнению, «жить — значит желать господствовать». Подобно
тому, как в природе жить значит бороться, для человека жить
значит господствовать над другими, властвовать, обнаружи.
вать свою мощь. И Шопенгауэр тоже говорил, что жизнь есть
вечное, постоянное усилие; но Шопенгауэра эта идея привела к
глубокому состраданию по отношению к человечеству, которо.
го принуждает к этому усилию стихийная сила (Воля). Напро.
тив того, для Ницше усилие и господство, которое является
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следствием усилия, — само наслаждение. Жизнь есть наслаж.
дение или была бы наслаждением, если бы люди сами не пор.
тили своей жизни. И с мрачным красноречием Ницше вызыва.
ет в своем воображении образ человеческого первобытного
зверя, существа более стихийного, чем все те существа, с кото.
рыми мы связываем в нашем уме историю человечества. Под
его пером внезапно является необыкновенное богатство выра.
жений, когда он принимается говорить о первобытных исчез.
нувших расах, о их гордой невменяемости, которую он называ.
ет невинностью дикого зверя, о их смелости, о их наслаждении
перед сладострастием уничтожения, торжества, жестокости.
Тираны итальянского возрождения пользуются всеми его сим.
патиями; они ему кажутся как бы ослабленным отражением
этих первобытных рас, составлявших, по его мнению, гордость
человечества и природы. Ницше прямо высказал без всяких
оговорок, что такие сильные, властные и, если можно выра.
зиться, тропические натуры, как Цезарь, Алкивиад, или даже
Цезарь Борджиа и подобные ему люди возрождения, он счита.
ет более высокими и ценными образцами человеческого типа,
чем, например, средний человек современного общества. Такое
предпочтение, отданное Цезарю Борджиа, вызвало против
Ницше целую бурю негодования. Отвечая на эти нападки, он,
между прочим, спрашивает: действительно ли мы стали нрав.
ственнее с нашею, т. е. теперешнею нравственностью? «Мы, со.
временные люди, — говорит он, — весьма нежные, весьма чув.
ствительные к страданиям и привыкшие на сотни ладов
принимать и оказывать внимание и уважение, в самом деле
воображаем, будто такая изнеженная человечность, которую
мы представляем собой, такое единодушие в бережности, в го.
товности к помощи, во взаимном доверии — есть положитель.
ный прогресс, с которым мы далеко превзошли людей возрож.
дения. Но ведь так думает каждое время, так должно оно
думать. Достоверно одно, что мы не в состоянии были бы пере.
нести себя в обстановку Возрождения, даже в мыслях не могли
бы перенестись в нее: наши нервы, не говоря уже о наших мус.
кулах, просто не выдержали бы той действительности. Но эта
неспособность вовсе не доказывает какого.нибудь прогресса, а
только иной, более поздний склад натуры, более слабый, более
изнеженный, более чувствительный — из которого необходимо
рождается мораль, изобилующая соображениями о других.
Если мы отвлечемся от нашей нежности и запоздалости, наше.
го физиологического старения, то и наша мораль “очеловече.
ния” тотчас же потеряет свою цену (сама по себе никакая мо.
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раль не имеет цены): она даже будет внушать нам пренебреже.
ние. С другой стороны, не подлежит сомнению, что мы, совре.
менные люди, закутанные в нашу гуманность, точно в толстый
слой ваты, чтоб не ударяться ни о какие камни, доставили бы
современникам Цезаря Борджиа такое комическое зрелище, от
которого бы они умерли со смеху. Ослабление враждебных и
внушающих недоверие инстинктов, — а в этом и состоит наш
“прогресс”, — представляет собой лишь одно из следствий об.
щего понижения жизненности. Вести столь обусловленное,
столь позднее существование, как наше, стоит во сто раз более
труда, более предосторожностей: и вот люди помогают друг
другу, и каждый до известной степени, — и больной, и сиделка
у больного. Это и называется тогда “добродетелью”; а у людей,
которые знали жизнь еще иначе, полнее, кипучее, расточи.
тельнее, это называлось бы иначе— может быть, “трусостью”,
“жалкою дряблостью”, “бабьей моралью”. Наша мягкость нра.
вов есть следствие упадка; наоборот, суровость и жестокость
нравов может быть следствием избытка жизни: тогда и можно
на многое отважиться, многому бросить вызов, многое и расто.
чить. То, что было когда.то приправой жизни, было бы для нас
ядом. Быть равнодушными (это тоже одна из форм силы), —
для этого мы тоже слишком стары, слишком поздни, и наша
мораль сочувствия — есть только еще одно выражение неразд.
ражительности, свойственной всему вырождающемуся. Силь.
ные времена, высокие и величественные культуры видят в
страдании, в “любви к ближним”, в отсутствии собственной
личности и чувства этой личности — нечто презренное. Време.
на нужно измерять по их положительным силам, и тут время
возрождения, столь расточительное, столь роковое и полное
опасностей, оказывается последним великим временем, а мы,
новейшие люди, с нашей боязливою заботливостью о самих
себе и любовью к ближним, с наши мидобродетелями трудолю.
бия, непритязательности, любви к законности, научности, —
мы, собирающие, копящие, экономные и машиноподобные, —
мы оказываемся слабым временем, а наши добродетели обус.
ловлены, вызваны нашею слабостью» («Go �tzenda �mmerung»,
S. 105—107, пер. г. Преображенского) 11.

Этим тиранам возрождения, этим героям Гомера 12, этим
первичным типам, — составляющим как бы высшую поэзию
человечества, — Ницше противопоставляет, как он говорит, оз.
лобленных. Эта идея о людях озлобленных составляет одну из
самых оригинальных идей немецкого моралиста, идей, приво.
дящих к самым неожиданным выводам. Ницше строит нечто в
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роде исторической схемы, которая наглядно показывает, как,
по его мнению, возникла борьба между первичными типами и
озлобленными и почему озлобленные победили. Само собою ра.
зумеется, что эти первичные типы, довольные полнотою своей
вполне уравновешенной природы, возбудили, в конце концов,
зависть и ненависть всех бессильных, беспомощных. Ницше
преследует сарказмами и иронией этих озлобленных, ищущих
по темным закоулкам возможность отомстить сильным, этих
кривых душ, этих смиренников, которые подолгу могут мол.
чать, выжидать, этих людей себе на уме, которые не знают доб.
родетели забвения, — доказательства нравственного здоровья.
Долгое время эти озлобленные мучились своим бессильем и
своей посредственностью. Но в конце концов придумали, как
затеять борьбу; они пустили в ход те «силы», которые разви.
лись в их нутре именно вследствие их бессилья, — хитрость,
скрытность, обдуманность, и таким образом приготовили са.
мую полную месть: представить в извращенном виде идею доб.
ра и зла, обесценить, если можно так выразиться, нравствен.
ные ценности, — вот каким образом озлобленные отомстили
сильным. Разумеется, они выставили вперед учение, которое
провозглашает царство слабых, несчастных, беспомощных, и
громит сильных, богатых, прекрасных, честолюбивых, гордых.
И вот основы, на которых в настоящую минуту построено об.
щество.

Он ненавидит эти основы всеми силами своей души, и если б
ему было предоставлено переделать мир по своему, то он бы,
как сам заявляет, начал с того, что уничтожил бы все, что еще
осталось от религиозного догматизма, затем демократические
принципы, как наследие 1789 года 13, политиков.идеалистов,
фразеров и «клопов», не забывая, конечно, и всего того, что
«оболванивает», по его мнению, современную Германию, — ее
недавнюю конституцию, ее ложную науку, алкоголь, пиво и
музыку Вагнера, которую прежде Ницше обожал; но, прежде
всего и главным образом, он бы уничтожил современную мо.
раль. Никогда еще, по его мнению, ни одно столетие так много
не морализировало, как наше. В этой морали он видит первый
и самый опасный симптом вырождения человечества. Он обви.
няет мораль в том, что она ограничивает человеческую свободу
и наши природные инстинкты. Теперь хвастают тем, — гово.
рит он, — что созидают научную мораль, которая в сущности
есть не более, как скрытый и замаскированный аскетизм, а ас.
кетизм, думает Ницше, как бы он ни был ослаблен, есть поку.
шение против природы.
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Отсюда ясно, что для Ницше единственно истинная мо.
раль — естественная, имеющая в основании инстинкт жизни.
Всякая сила, — если Шопенгауэр сказал правду, — есть бессоз.
нательная воля, а всякая воля, по существу своему, стремится
к сознанию. Роковым законом этой силы является стремление
беспрестанно увеличиваться, расширяться, распространяться
до тех пор, пока она не сделается одною из реальностей мира и
не приобретет радостного сознания своего существования. Шо.
пенгауэр лгал, когда утверждал, что так как жизнь есть зло, то
мы должны стремиться к небытию. Напротив того, жизнь есть
благо, — наше единственное благо, и поэтому мы должны стре.
миться, чтобы обладать ею во всей ее полноте, освобождаясь от
всего, что может ее ограничить или ослабить, или задушить.

Истинная мораль говорит нам: «Живи по возможности пол.
нее, стремись сделаться сильным, насколько позволяет тебе
природа; не верь аскетизму, подчиняйся всякому инстинкту;
мораль, противодействующая инстинкту, есть ложь». Отсюда
ясно, что и самое понятие о добре и зле должно быть реформи.
ровано в виду этой новой, истинной морали. Нашим единствен.
ным безусловным законом нравственности есть инстинкт, а
инстинкт животных не знает ни добра, ни зла, или, другими
словами, единственное благо, признаваемое силой, есть стрем.
ление достичь полного своего развития и энергии, а так назы.
ваемые наши пороки служат нам в этом отношении также хо.
рошо, как и наши добродетели. Упраздните из этого мира все
то, что называется теперь злом, упраздните преступные страс.
ти, и вы тогда убедитесь, что ваши добродетели не спасут чело.
вечества.

«Современное общество хвастает своею благотворительнос.
тью, всем тем, что оно делает, чтобы смягчить тягость жизни.
Конечно, нравы сделались мягче, но хвастать этим решительно
нечего; это не более, как печальный симптом понижения ха.
рактера, ослабления воли, и наша хваленая мягкость есть не
более, как плохо скрытое бессилье, наш пресловутый про.
гресс — только постыдное декадентство. Мы точно потеряли
инстинкт жизни, и если мы сравним себя с людьми возрожде.
ния, то принуждены будем сознаться, что они бесконечно пре.
восходили нас жизненностью. Мы — не более как общество
больных и сиделок; но мы считаем себя здоровыми, в то время
как мы только потеряли инстинкты, необходимые для здоро.
вья. Какой.нибудь Цезарь Борджиа теперь невозможен? Тем
хуже для нас». «Смотреть на таких людей, как Цезарь Бор.
джиа, как на зачумленных, или полагать, что они в самих себе
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носили свой собственный ад, — значит не признавать, что в
мире существуют хищные звери. В действительности, все эти
Цезари Борджиа были самыми здоровыми монстрами, их мож.
но сравнить с самыми роскошными тропическими растениями.
Моралисты словно возненавидели первобытные леса и тропи.
ческие страны, и употребляют все усилия, чтобы заставить не.
навидеть тропического человека… Но кому это послужит в
пользу? Умеренным странам? Человеку, лишенному страстей?
Человеку нравственному? Нисколько; это послужит только на
пользу всякой посредственности, всякому бессилью» (Jenseits
von Gut und Bo�se, Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, второе
издание, Leipzig, 1891).

Ho, — скажут, может быть, — если справедливость, как мы
ее понимаем, есть пустое слово, если все дело в том, чтобы
быть сильным, если к тому же сила не подчинена никакому
высшему закону, — то какое возможно согласие между всеми
этими разнузданными силами, которые считают, что им все по.
зволено? Ведь всякое общество возможно только потому, что
оно ограничивает произвол, что оно налагает узду на страсти, и
таким образом делает возможным существование своих членов.
При теории Ницше общество не может существовать: люди
принуждены обратиться в дикое состояние и опять поселиться
в первобытных лесах. Это возражение известно Ницше, но, по
его мнению, оно теряет всю свою силу, как только мы обратим
внимание на то, что люди действительно сильные, которым все
позволено, составляют всегда самое ничтожное меньшинство и
что им приходится иметь дело с миллионами слабых, которых
судьба — покоряться. По глубокому убеждению Ницше, приро.
да создает народ с единственною целью: сделать возможным
существование пяти или шести индивидуумов, являющихся
истинными представителями человеческого рода. Это — тигры
и львы, рожденные пожирать баранов. В наше время только и
говорят, что об эксплуатации человека человеком, но разве
сама жизнь не есть своего рода громадная эксплуатация? Как
кажется, до сих пор не найдено средство жить, не питаясь. Раз.
ве мы можем как либо развивать хотя бы одну из наших спо.
собностей, не причиняя вреда или страдания всему тому, что
нас окружает? Пришлось бы отчаяться в человечестве, если бы
мы, обманываемые глупыми предрассудками, принуждены
были заключить, что в мире нет аристократии избранных, име.
ющей право жертвовать судьбой мелких людишек, ради соб.
ственного своего благополучия, делать их рабами или орудия.
ми. На что похожи эти избранные? «Они похожи, — говорит
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Ницше, — на те вьющиеся растения острова Явы, которые,
стремясь к солнцу, обхватывают в свои объятья дуб и, поддер.
живаемые им, но в то же время возвышаясь над ним, купают
свои верхушки в блестящих лучах солнца». Если это зрелище
прекрасно, то дубу нечего жаловаться, — он выполняет лишь
свои функции. К несчастью, Руссо и французская революция
исказили все наши идеи, погрузили Европу в неслыханный
хаос и испортили нашу будущность. Теперь все пошло шиво.
рот.навыворот; теперь стадо и рабы повелевают, а господа дол.
жны слушаться. Истинная мораль учила, что вся деятельность
общества должна быть направлена на облагораживание челове.
ческого рода с помощью великих индивидуальностей, чтобы
таким образом приготовить возникновение новой расы, кото.
рая должна также превосходить человека, известного нам те.
перь, как нынешний человек превосходит обезьяну. Напротив
того, стадная мораль, мораль прирожденных рабов учит, что
общество имеет одну лишь цель — возможно большее количе.
ство благополучия бессильным, искалеченным, дуракам. Это
человеческое стадо требует, чтобы его защитили от хищных
зверей; оно провозгласило равенство прав; оно не понимает,
что избранные имеют свои особые привилегии, что существуют
различные степени между людьми, что нравственность, при.
годная для слабых, совсем не пригодна для сильных. Все, что
сильно и здорово в человеческой природе, приводит в ужас это
стадо. Оно не хочет более страдать, оно требует, чтобы страда.
ние было упразднено. Оно не только не боготворит силу, оно
боится ее; оно не только не хочет подчиняться сильной воле,
оно смотрит на нее, как на своего злейшего врага, оно требует,
чтобы сильные подчинялись общественному благу, т. е., в дей.
ствительности, благу слабых.

«Если окинуть общим взглядом, — говорит г. Преображен.
ский, — изображаемую Ницше картину господствующего нрав.
ственного состояния: страх перед опасностями и страданиями
жизни — и идеал спокойного и уверенного существования; бо.
язнь перед высоким напряжением страстей, независимостью
воли и мысли, оригинальною и резко выраженною индивиду.
альностью — и стремление сплотиться в одну обезличенную,
однородную массу и сделать личность ее служебным органом;
наконец — вытекающие отсюда идеалы равенства, культ “об.
щественности”, симпатических влечений, мягких характеров,
и утилитарных добродетелей, — то понятно будет, почему Ниц.
ше называет современную европейскую мораль — моралью
стадных животных. Эта мораль и этот культурный процесс,
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выражением и результатом которого она явилась, сделали свое
дело, добились своей цели. Проникши во все области быта и
культурной жизни, определяя сознание человека во всех сторо.
нах его деятельности, эта мораль действительно укротила и
смягчила человека, сделав из него домашнее, прирученное жи.
вотное. Но она согнула и расслабила его волю, вытравила из
него все сильные и властные инстинкты, связала и усмирила
все бьющиеся в человеке страсти; она истребила в нем все
пышное и роскошное и сделала его проще и дешевле. Она сде.
лала внутреннюю жизнь человека и общества безопаснее, спо.
койнее, но она сделала ее простою и бесцветною; она сделал
более доступными для всех маленькие наслаждения жизни, но
она зато истребила в корне возможность и способность к вели.
кой радости, истребивши силу и добрую волю к риску и стра.
даниям жизни, своей и чужой. Она сделала и делает все воз.
можное, чтоб сгладить неравенство между людьми, смягчить
естественное преобладание одного над другим и устроить выте.
кающую отсюда опасность обладания и власти человека над
человеком; но зато она нивелировала людей, сделала посред.
ственность — типом и идеалом человека. Равенство прав слиш.
ком легко превращается в равенство несправедливости, т. е. в
общую борьбу против всего редкого, чуждого, привилегирован.
ного, против более высокого человека, высокой души, высокой
ответственности, против творческой полноты мощи и царствен.
ного стремления к владычеству. В выгоде остаются более похо.
жие друг на друга, более обыкновенные люди; более же изыс.
канные натуры, более тонкие и редкие, труднее понятые —
легко остаются одинокими, и при их отрозненности легче поги.
бают в случайностях жизни и редко оставляют после себя по.
томство. Нужно вызвать чудовищные силы, чтоб остановить
этот естественный, слишком естественный процесс уподобле.
ния (progressus in simile), это преобразование человека во что.
то одинаковое, обыкновенное, не возвышающееся над средним
уровнем, стадо.образное, пошлое. Где найдем мы теперь что.
нибудь совершенное, действительно законченное, счастливое,
мощное, торжествующее, — человека, который был бы оправ.
данием человека? Где найдем мы искупляющий счастливый
случай человека, ради которого можно было бы сохранить веру
в человека? Человеческая раса ухудшается. В этом измельча.
нии и уравнении человечества заключается величайшая наша
опасность, ибо вид такого человечества утомляет. Мы не видим
никого, кто стремился бы стать выше и величественнее; мы
чувствуем, что все идет к низу и к низу — к чему.то все более
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тощему, более добродушному, благоразумному, покойному и
довольному, посредственному, равно душному, китайскому.
Человек, без сомнения, сделается “лучше”, но именно в этом.
то и состоит то величайшее несчастие, тот рок, который тяготе.
ет над человечеством. Со страхом перед человеком мы потеря.
ли и любовь к нему, и благоговение перед ним, и надежду на
него, — даже волю к нему. Вид человека утомляет теперь; в
чем же ныне и состоит нигилизм, как не в этом? Мы устали от
человека… Нет скорби, говорит Ницше, которая была бы так
чувствительна, как увидеть хоть раз, угадать и почувствовать,
как необыкновенный человек сходит с своего пути и вырожда.
ется. Но у кого взор достаточно чуток, чтоб увидать ту общую
опасность вырождения человека вообще, кто познает ту чудо.
вищную случайность, которая до сих пор играла будущностью
человека, кто угадает ту роковую опасность, которая кроется в
глупом простосердечии и безобидности “идей современной ци.
вилизации” (moderne Ideen), — да и вообще во всей европейской
морали, — тот будет страдать одной заботой и опасением, с ко.
торыми нельзя сравнить никаких других. Он одним взглядом
обоймет, что только можно было бы вырастить из человека при
благоприятном сосредоточении и напряжении сил и задач, он
знает всем знанием своей совести, как неисчерпаем еще чело.
век для величайших возможностей, как часто стоял тип чело.
века у таинственных решений и новых дорог; он знает из само.
го скорбного своего воспоминания, о какие жалкие вещи
разбивалось, опускалось, делалось жалким самое великое и
высокое грядущее. Общее вырождение человека, его измельче.
ние до совершенно стадного животного, его превращение в жи.
вотное.карлика, с одинаковыми правами и притязаниями, —
все это, конечно, возможно… Но кто хоть раз продумает до кон.
ца эту возможность, тот испытает одним отвращением больше,
чем прочие люди, — и быть может, увидит здесь новую зада.
чу» 14.

Итак, Европа, по мнению Ницше, опасно больна; в ней
нельзя уже найти даже следа чистой инстинктивной мудрости,
которая называлась здравым политическим смыслом. Европей.
ские государственные люди в настоящее время — только льсте.
цы, слуги толпы. Во всех благоустроенных странах, прибавля.
ет Ницше, рабочие образуют особенный класс, отягченный
некоторыми тяготами, с которыми они в конце концов мирят.
ся. Подобно китайскому труженику, они смиренны, выносли.
вы, довольны немногим. Но в наше время государственным
людям пришла счастливая мысль сделать их солдатами, граж.
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данами, избирателями. Вследствие этого они превратились в
важных персонажей, их требования неограниченны и тяжелые
условия, которые еще тяготеют над ними, кажутся им невыно.
симой несправедливостью. Европа точно ошалела; она не знает,
куда стремится. Она идет ощупью, в темноте; современные
идеи сделали ее тупой. Вы стремитесь, — говорит он, — к бла.
гополучию слабых, — но, безумны, кумиры, которым вы покло.
няетесь, никого никогда не делали счастливыми. Думаете ли
вы, что счастливы эти слабые, эти искалеченные, которых вы
освобождаете? Не может быть счастлив тот, кто возмущается
против собственного инстинкта, а инстинкт этих слабых за.
ключается в том, чтобы повиноваться, любить руку, которая
их ведет, и даже благословлять руку, которая их бьет.

Ницше, который не боится собственных противоречий, пи.
тает отвращение, как мы уже сказали, к аскетизму, а между
тем в его сочинениях можно найти замечательно красноречи.
вые страницы о пользе страдания. Трудные усилия, говорит
он, укрепляют сердца. Страдание оплодотворяет душу. Чело.
век, пользующийся всеми удобствами, которого единственное
занятие — пользоваться своим благополучием, становится в
конце концов пошлым и презренным существом. Если бы он
понял всю свою пошлость, то непременно пожелал бы умереть.
Страдание — величайшая из дисциплин… «Благотворное на.
пряжение души в несчастии, дрожь, которую чувствуешь с
приближением великих несчастий, смелость, изворотливость,
изобретательность, которую человек принужден обнаружить,
чтобы перенести объяснить несчастия и воспользоваться
ими», — разве все это зло? Это, напротив, лучшие, драгоцен.
нейшие ваши блага. Сопротивляться нападкам судьбы и лю.
дей — вот что делает людей сильными и счастливыми. Нет дру.
гого счастья, кроме чувства собственной силы, а чтобы
сделаться сильным, необходимо чувствовать потребность сде.
латься им. Этим только путем тиранические аристократии Рима
и Венеции образовали сильные и здоровые народы; это были,
если можно так выразиться, громадные теплицы, в которых
человеческое растение достигло полного своего роста. Свобода,
делающая человека счастливым, — не та свобода, которую
имеешь, но та, которой не имеешь, та которой желаешь и кото.
рую стараешься завоевать. Эти народы, с которыми так сурово
обращались, ощущали такое высокое блаженство, какого ни.
когда не будет ощущать стадо, которому говорите: «Трава при.
надлежит тебе, ешь и тучней». Как бы ни была вкусна трава,
эти бараны, к которым вы так нежны, в конце концов, с отвра.
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щением отвернутся от своих снисходительных пастухов, кото.
рых они не могут уважать. Они презирают свое позорное бла.
гополучие, они будут сожалеть о своих тиранах и снова поже.
лают, чтобы над ними тяготело иго мощного авторитета.
«Наполеон 15, — прибавляет Ницше, — был последним великим
делом природы; рассказать его историю — значит рассказать
историю величайшего счастья, которым наслаждался наш век
в свои лучшие минуты». Так думает Ницше. Однако сомни.
тельно, чтобы это человеческое стадо в одно прекрасное утро
отказалось от своих жирных пастбищ и с презрением взгляну.
ло на свою, хотя бы ограниченную, свободу. Да и сам Ницше не
верит в такую возможность; он думает, что может случиться,
если демократическое начало до конца выполнит свое зловред.
ное начинание и вследствие этого Европа будет осуждена на
окончательный упадок. Однако он думает, что возможно и дру.
гое; может случиться, что могущественная воля возвратит лю.
дей к их естественному состоянию. «Задача нашего освобожде.
ния, — говорит он, — может быть решена только при помощи
образования новой касты, достойной царствовать над Европой;
только этой ценой мы можем быть спасены». Как бы ни было
трудно снова восстановить касты в современной Европе, испор.
ченной современными идеями, герой Ницше, Заратустра, одна.
ко не отчаивается и не теряет надежды; он не вечно плачет над
судьбой человечества, по временам он издает возгласы ликова.
ния, удивляющие его змею и его орла. «Будьте подобны мне,
радостны и веселы, говорит он своим ученикам. Превращайте
ваши зерна в муку, пейте вашу воду, будьте довольны вашей
пищей, если она делает вас довольными. Тот, кто принадлежит
мне, должен иметь крепкие кости, легкие ноги, должен также
любить войны, как и празднества. Он не должен быть груст.
ным, не должен быть мечтателем; он должен любить трудные
предприятия, так же как и удовольствия, быть здоровым и
сильным. То, что есть лучшего в мире, — хорошая пища, чис.
тое небо, мощные мысли, прекрасные женщины, — принадле.
жит моим и мне, и когда нам отказывают в этих благих, мы
сами их берем. Те, кто принадлежат мне, не суть люди силь.
ных желаний, сильной злобы, сильной тоски. Это — другие
люди, которых я ожидаю в этих горах, откуда я спущусь толь.
ко тогда, когда они придут. Люди, которых я ожидаю, это
люди силы, победы, здоровья, мощные телом и душой» («Also
sprach Zarathustra», IV часть, Лейпциг, 1891).

Во всем этом нельзя не заметить у Ницше как бы скрытой
потребности верить. Эта потребность веры не находит, однако,
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твердого фундамента, на котором она могла бы утвердиться.
Даже истина всякий раз, когда Ницше думает, что пишет ее,
преобразуется для него в заблуждение. «В тот момент, — гово.
рит он, — когда истина срывает с себя покрывало, она переста.
ет быть истиной». Не мудрено поэтому, что он сам стремится к
созданию идеала, который бы отвечал потребностям его нату.
ры. «Этот идеал, это — «Uebermensch» — сверхчеловек. Очень
трудно дать точное понятие об этом удивительном существе,
созданном фантазией, которое, по мере того как Ницше разви.
вает свою доктрину, становится все больше и больше мистичес.
ким видением. Этот сверхчеловек, человек будущего, должен,
как кажется, в представлении Ницше, олицетворить собой
квинтэссенцию того, что человеческая натура может или могла
бы дать. Это человек, так сказать, самого высокого могуще.
ства. Ссылаясь на некоторые героические явления в истории
человечества, — явления, которые, по его мнению, могут при.
ближаться к этому идеальному типу, — Ницше предполагает в
человеке такую возможность подбора, такую способность к со.
вершенствованию, благодаря которым идеальный тип этого
Uebermensch может в конце концов возникнуть. Никогда, по
мнению Ницше, из человека не было извлечено всего того, что
он может дать. Таким образом, его Uebermensch, сверхчеловек,
будет существом гигантских размеров, «великолепным перво.
бытным зверем», усовершенствованным, поставленным на вели.
чайшую вершину развития, благодаря всем научным приобре.
тениям человеческого ума в будущем. Такова задача, о которой
мы уже упомянули, приводя одно место из книги: «По ту сто.
рону добра и зла». Задача эта может быть сформулирована, как
возможно высокое могущество и великолепие человеческого
типа и человеческой культуры. Цепи, которыми еще окружен
человек, т. е. тяжелые и многозначительные заблуждения
нравственных, религиозных и метафизических представлений,
должны в конце концов спасть с него; человек, если можно так
выразиться, должен преодолеть себя, восторжествовать над со.
бой, выработать и развить в себе мощь, красоту, глубину и ве.
ликолепие души и тела, и таким образом дать смысл и себе, и
всему земному существованию. Такой человек и будет сверхче.
ловеком. «Сверх.человек есть смысл земли; пусть воля ваша
скажет: да будет сверхчеловек смыслом земли» («Also sprach
Zarathustra»). «Высшие люди имеют в тысячу раз более прав
на существование, чем низшие; это право — преимущество ко.
локола с полным звуком перед колоколом надтреснутым и рас.
строенным; в них одних залог будущего; они одни обязаны и
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ответственны за будущность человека; что они могут, что они
должны делать, того не могут и не должны делать люди низ.
шие; а чтоб они могли свершать то, что они должны, — они не
могут становиться слугами и орудиями людей низших». Поэто.
му «общество может существовать не ради общества, но лишь в
качестве фундамента и подмосток, на которых мог бы поднять.
ся более изысканный род существ к своей высшей задаче и во.
обще к высшему существованию». Само собой разумеется, что
такое общество может быть только аристократическим. «Вся.
кое возвышение человеческого типа было до сих пор и всегда
будет делом аристократического общества, т. е. такого обще.
ства, в самой основе которого лежит вера в различие ценности
между человеком и человеком, и в существование целой иерар.
хической лестницы таких отличий, и которое нуждается в раб.
стве в каком.либо смысле. Без пафоса расстояния, — как он
вырастает из всосавшегося в плоть и кровь различия сословий,
из постоянной привычки господствующей касты видеть перед
собой своих подчиненных и свои орудия и смотреть на них
сверху, из ее столь же постоянного упражнения в повиновении
и повелевании, держании других ниже себя и далеко от себя, —
никогда не мог бы вырасти и тот другой, более таинственный
пафос, — стремление ко всему новому и новому расширению
расстояния внутри самой души, постепенное образование более
высоких, редких, далеко и широко раскинутых настроений
и состояний, — коротко говоря, — “самопреодоление” челове.
ка, — т. е. именно возвышение человеческого типа. Перед этой
творческой задачей, — задачей развития высшей мощи и вели.
колепия человеческого типа, его облагорожения, возвышения
его силы и красоты, телесной и духовной, бледнеют проблемы
счастья и покоя жизни, своей и чужой; этому идеалу стоит
принести в жертву себя и другого, и стремление к нему обосно.
вывает и освящает право человека на другого человека (?)».

Во всяком случае, Ницше является странным моралис.
том, — моралистом, отрицающим основы всякой морали и ви.
дящим ценность человека только в развитии его силы, в раз.
нузданности или в безусловной свободе инстинктов. Не трудно
заметить, что такой взгляд, несмотря на все красноречие Ниц.
ше, очень слабо обоснован или, вернее, обоснован на явной ло.
гической ошибке, — разоблачать которую здесь было бы совер.
шенно излишне. Более интересен вопрос: откуда вытекает,
откуда берет начало этот этический нигилизм Ницше? Какими
свойствами его натуры можно объяснить его философское от.
рицание? Думаю, что я не сделаю большой ошибки, если пред.
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положу, что основное свойство натуры Ницше, как она обна.
руживается в его произведениях, можно было бы назвать эс.
тетичностью, при отсутствии всякого другого элемента, и в осо.
бенности при полном отсутствии элемента этического. И,
действительно, каждый из нас встречал и встречает сплошь и
рядом людей, которые страстно увлекаются всем, что прекрас.
но, — прекрасными формами, прекрасными чувствами, пре.
красными характерами, — и в то же время остаются совершен.
но равнодушны к добру, к истине, если только добро и истина
не имеют ореола прекрасного. Такие люди могут восторгаться
великим поступком не потому, что этот поступок велик по сво.
им нравственным результатам, а потому, что он прекрасен; они
могут быть великодушны, героичны, добродетельны, но всем
этим они будут не вследствие требований нравственного прин.
ципа, не вследствие сознания долга, а потому лишь, что вели.
кодушие, героизм, добродетель соблазняют их воображение.
Однако такие поступки могут действовать на воображение лю.
дей, обладающих таким свойством, только тогда, когда эти по.
ступки прекрасны, а прекрасны они будут тогда, когда они раз.
виваются, живут, действуют на полной свободе, ничем не
стесняемые, обнаружившие силу и мощь своей сущности. Та.
ким образом, эстетическое чувство есть как бы созерцание вся.
кой силы, развивающейся на свободе, без всяких стеснений и
ограничений. Поэтому созерцание всякой свободно и безгра.
нично развертывающейся силы вызывает в душе человека эсте.
тический восторг. Этот восторг является преобладающим или
даже исключительным у натур, которые наделены в высокой
степени эстетичностью, в ущерб другим психическим элемен.
там. Такова, я думаю, и натура Ницше. Его эстетичность, при
полном отсутствии этического инстинкта, привела к его фило.
софским и этическим воззрениям. Он отрицал гуманитарное
движение, он увлекался силой, как силой, которая становится,
если можно так выразиться, гипертрофией свободной, неогра.
ниченной индивидуальности, — именно потому, что созерца.
ние такой силы, есть созерцание красоты и становится эквива.
лентом эстетического чувства.

С другой стороны, многими сторонами своего учения Ницше
напоминает Гоббса 16, тоже пришедшего, и подобным же путем,
к теории силы, проявление которой он рассматривал по пре.
имуществу в государстве. Стоит только вспомнить трактат Гобб.
са «О человеческой природе и о теле политическом», а также
его знаменитый «Левиафан», чтоб заметить, в какой степени
натуры Ницше и Гоббса родственны и однородны. И, в самом
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деле, Гоббс, подобно Ницше, сводит всю мораль на эгоистичес.
кое наслаждение, и к тому же он имеет в виду не высшее на.
слаждение, а просто чувство довольства. Что значит для Гоббса
слово почитать? Это значит — понять превосходство мощи
лица, которое почитаешь. Некоторые люди, напротив того, воз.
буждают в нас чувство смешного. По мнению Гоббса, это чув.
ство заключается в том, что мы сознаем свое превосходство над
человеком, который возбуждает в нас смех. Любить для Гоббса
означает: сознавать, что человек, которого мы любим, может
быть нам полезен. Точно так же чувство сострадания к другому
есть не более как сознание, что и с нами может случиться не.
счастье, подобное тому, которое мы видим в другом. Под всей
этой теорией Ницше мог бы подписаться обеими руками.



Н. К. МИХАЙЛОВСКИЙ

Еще�о�Ф. Ницше

В 1872 году появилось сочинение Фридриха Ницше «Die Ge.
burt der Trago�die aus dem Geiste der Musik», оригинальность
которого была, между прочим, отмечена Ланге в «Истории ма.
териализма» 1. Затем Ницше опубликовал «Unzeitgema �sse Be.
trachtungen» (1873—1876 г.), «Menschliches, Allzumenschli.
ches», «Morgenro�the», «Die fro�hlige Wissenschaft», «Also sprach
Zarathustra». Последнее из названных сочинений (за которым
следовали еще другие), не без основания считаемое многими
главным произведением Ницше, чрезвычайно оригинальное,
можно сказать, кричащее по форме и содержанию, появилось
первым изданием в 1884 г. Но настолько еще Ницше был в то
время неизвестен, что в 13.м издании Энциклопедического сло.
варя Брокгауза его имени нет ни в 12.м томе (1885 г.), где ему
следовало бы быть по алфавиту, ни в дополнительном (1887 г.).
Мы, русские, услыхали о нем настолько поздно, что еще в
1890 г. переводчик «Истории новой философии» Ибервега.Гейн.
це 2, г. Колубовский в указателе личных имен к названной кни.
ге упоминал как двух разных писателей «Ф. Нитче» и «Ф. Ни.
че». Но уже в 1892 и 1893 г. московский философский журнал
«Вопросы философии и психологии» счел нужным в несколь.
ких статьях (гг. Преображенского, Лопатина, Грота, Астафье.
ва) 3 более или менее обстоятельно познакомить читателей с
воззрениями Ницше. И, судя по некоторым признакам, статьи
эти (в особенности г. Преображенского) возбудили большое вни.
мание. Мало того, как известно читателям «Русского Богатства»
из статьи М. А. Протопопова о последнем романе г. Боборыки.
на 4, этот юркий беллетрист успел уже изобразить русского
ницшианца, правда, вкривь и вкось толкующего учение учите.
ля; и может быть, это не вполне изобретение г. Боборыкина, а
есть в нем нечто и от подлинной жизни. В фельетоне одной
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провинциальной газеты («Минского Листка») я прочитал ука.
зание на распространение у нас неправильно понимаемых идей
Ницше. Некоторые полученные мною письма ясно говорят о
том же. О Европе, в особенности о Германии, нечего и гово.
рить. Цитируемый Максом Нордау («Entartung») Гуго Каац 5

утверждает, что «духовный посев» Ницше дает обильные всхо.
ды и что ныне редко можно встретить статьи на философскую
тему без упоминания Ницше. Это немножко много; но досто.
верно, что о недавно еще мало кому известном мыслителе су.
ществует уже целая литература, и цитированный г. Протопо.
повым сотрудник «Вестника Европы» едва ли прав, что идеи
Ницше имели (а не имеют?) только succes̀ de surprise.

Ученики Ницше считают его звездой первой величины, а его
сочинения «священнейшими из священных книг». С другой
стороны, Нордау объявляет его одним из типичных декадентов
и просто сумасшедшим. Тот же Нордау не находит достаточно
сильных слов для хулы на самое изложение Ницше, тогда как,
например, г. Преображенский говорит: афоризмы Ницше «по.
ражают силою и гибкостью своею языка, изумительным мас.
терством в передаче самых неуловимых и капризных оттенков
мыслей и настроений, и изяществом своей формы, то пласти.
ческой и словно вычеканенной, то звучной и выразительной,
как музыка. Книги лучшего периода Ницше — представляют,
конечно, лучшие образцы немецкой прозы, не исключая Гете и
Шопенгауэра» *.

Есть доля правды в этих столь противоположных и слишком
категорических мнениях.

Что Ницше кончил душевною болезнью, которая его и
прежде посещала, это факт общеизвестный, отражавшийся,
конечно, и на изложении, и на самом ходе его мыслей. В сочи.
нениях его, рядом с строго логическим и тонким анализом,
можно встретить странные, почти невероятные скачки мысли
и даже просто очевидный вздор, точно так же, как рядом с бле.

* Сам Ницше, в своем горделивом безумии, объявляет себя «первым
из немецких мастеров» в афоризмах, а о «Заратустре» говорит: «Я
дал человечеству глубочайшую книгу, какою он только облада.
ет, — моего «Заратустру». Он прибавляет: «Я дам ему скоро и са.
мую независимую» («Go�tzenda �mmerung», 1889, S. 129). Под этой
«самой независимой» книгой надо, по.видимому, разуметь «Um.
werthung aller Werthe», первую часть которой Ницше успел напи.
сать, но она еще не издана до сих пор (см. предисловие самого
Ницше к «Go�tzenda�mmerung» и предисловие издателя ко второму
изданию речей Заратустры).
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стящими, художественными страницами — бессильное, пухлое
многословие с неприятно вычурными оборотами речи. Мы не
будем приводить здесь образцы того и другого и удовольствуем.
ся теми, какие нам окажутся нужны ниже, при изложении
учения Ницше. Заметим здесь только, что если вообще неудо.
бен девиз русских читателей — «все или ничего», то относи.
тельно Ницше он совсем никуда не годится, хотя бы уже пото.
му, что его сочинения кишат противоречиями. Что касается
душевной болезни, то преданные ученики стараются затереть
или замять значение этого печального факта. Но не говоря уже
о фактической стороне дела, преданные ученики упускают из
виду некоторые соображения самого учителя о «значении су.
масшествия в истории нравственности».

Так озаглавлен один из параграфов (14.й) книги «Morgenro �.
the». Там, между прочим, читаем: «Почти всегда именно су.
масшествие прокладывало путь новым мыслям и перебивало
пути уважаемых обычаев и суеверий. Понимаете ли вы, почему
это должно было быть делом сумасшествия? Зачем в голосе и
жестах нечто грозное и непредвидимое, как демонические при.
чуды погоды или моря, и потому столь же достойное ужаса и
наблюдения? Нечто, как судороги и пена эпилептика, столь
явственно непроизвольное и заставляющее видеть в больном
отражение и отзвук божества? Нечто, самому носителю новой
мысли внушающее уважение к себе, отгоняющее все угрызе.
ния совести и обращающее его в пророка и мученика новой
мысли?» Далее Ницше говорит о тех искусственных приемах,
которыми достигается душевное расстройство разных чародеев
и чудодеев у дикарей и в средние века в Европе.

В числе этих искусственных приемов любопытно отметить
удаление в пустыню, уединение. А едва ли найдется еще писа.
тель, который так часто и в таких пламенных выражениях вос.
хвалял бы уединение, как Ницше, и это не было пустое слово:
из его биографии известно, что он не на словах только, а и на
деле любил уединение. Таким образом, преданным ученикам
нет надобности затушевывать значение душевной болезни учи.
теля: по его собственной теории (совпадающей с известной тео.
рией «маттоидов» Ломброзо 6), новые пути к истине пролагают.
ся душевнобольными…

Правда, возвращаясь отчасти к той же теме в § 66 той же
«Morgenro�the», Ницше рекомендует не веру, а осторожность по
отношению к «полурасстроенным, фантастическим, фанати.
ческим, так называемым гениальным людям». Но преданные
ученики могут игнорировать этот совет относительно учителя,
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которому, дескать, душевная болезнь не помешала открыть и
указать новые пути к истине.

Преданным ученикам нет надобности протестовать и против
слова «декадент», — учитель сам себя так называл. В преди.
словии к «Der Fall Wagner» он писал: «Какое первое и послед.
нее требование философа по отношению к самому себе? Оно
заключается в победе над своим веком, в постановке себя “вне
века”. Против кого он должен выдержать самую тяжкую борь.
бу? Против того, в ком он узнает самого себя, как сына своего
века. Вот почему я, как и Вагнер, сын века, т. е. декадент.
С той только разницей, что я это сознаю и от этого защищаюсь.
Угрожающей мне опасности противится заключенный во мне
философ. Что меня в сущности больше всего занимало — так
это проблема декадентства. Для этого я имею свои основания.
Вопрос о “добре” и “зле” есть не что иное, как только вариации
этой проблемы. Если мы будем иметь общий взгляд на симпто.
мы декадентства, тогда станет понятным смысл морали… Для
того, чтобы выполнить такого рода задачу, мне была необходи.
ма известного рода выдержка; мне надо было объявить войну
всему, что было во мне больного, включая туда и Вагнера, и
Шопенгауэра, и всю современную “гуманность”; мне надо было
изолироваться, сделаться на некоторое время индифферентным
ко всему, овладеть собою ввиду всех веяний века, всех удобств
его» *.

Итак, сам Ницше считает себя декадентом, правда «выздо.
ровевшим», как он говорит вслед за приведенными словами.
Правда и то, что Ницше понимает декадентство очень своеоб.
разно, и, на иной взгляд, он стал декадентом как раз в то вре.
мя, когда, по его мнению, он «выздоровел». Во всяком случае
своеобразно понимаемая «проблема декадентства» действи.
тельно составляет если не центр, то один из важнейших цент.
ров умственных интересов Ницше. И, приняв ее за таковой,
можно с удобством ориентироваться в круге наиболее любопыт.
ных идей Ницше. Удобство это однако весьма относительное.

Лишь немногие из сочинений Ницше изложены в система.
тическом порядке. Большинство представляет собою ряд от.
рывков, иногда логически связанных между собою, а иногда
без всякой связи, иногда сжатых в форму афоризма, иногда
распространенных в отдельные законченные статьи, причем
автор часто не стесняется ставить рядом рассуждения о пред.

* Пользуюсь для этой цитаты переводом журнала «Артист» (1894 г.,
август, «Вагнеровский вопрос»).
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метах, не имеющих между собою ничего общего. Местами по.
лучается нечто вроде записной книжки, кода автор заносит
свои мысли в том случайном беспорядке, как они ему приходят
в голову. Эта пестрота и отрывочность некоторых писаний
Ницше, придавая им своего рода красоту жизненности, не
представляют однако удобства для читателя, желающего уяс.
нить себе характернейшие черты писателя, в особенности тако.
го, как Ницше. Автор предисловия ко второму изданию «Also
sprach Zarathustra», один из пламеннейших учеников, некто
Петер Гаст 7, замечает между прочим: «Духовная личность
Ницше есть первое и основное в каждой его фразе; вся блестя.
щая работа его мысли была лишь выражением движений этой
великой души, и точно так же в других он прежде всего ценил
мощь настроения. Ему нужны были люди, а не головы только.
Он стремился не столько к тому, чтобы понять мир, сколько к
тому, чтобы преобразовать его. Философия есть для него нечто
бесконечно большее, чем просто наука, — прежде всего дело
смелого импульса. Философ не просто созерцатель, наблюда.
тель и обобщитель, а законодатель и повелитель во всех облас.
тях личной и общественной жизни — такова мысль Ницше». И
далее: «Подобно азиатским основателям религий, он чувство.
вал себя воплощением воли к возвышению человечества, он
фактически был таким воплощением. Не знавшим его нельзя
даже и представить себе человека подобного ему среди нашей
показной и мелочной культуры. Это был необходимый человек,
решение судеб человечества». Непомерные преувеличения очень
обыкновенны в устах пламенных учеников. Но верно, что если
сам Ницше и не был тем мыслителем.деятелем, учителем.вож.
дем, каким хотел бы быть, то идеал его был именно таков. Он
очень далек от того типа философа, которому соответствуют
слова «мировоззрение» или «миропонимание», «мироразуме.
ние». Его задачу составляло прежде всего «мировоздействие» в
известном смысле и не при помощи только мысли, логики, на.
правленной на мысль же читателей или слушателей. Он и сам
не исключительно мыслью работал, а напрягался всем суще.
ством своим, и на аудиторию свою хотел действовать возбужде.
нием в ней не мысли только, а и чувства, и воли, вследствие
чего не стеснялся никакими литературными формами. «Also
sprach Zarathustra» представляет собою художественное произ.
ведение, герой которого, действуя в неизвестное время и при
совершенно фантастических условиях, излагает мысли Ницше
то в виде притчи, то в виде афоризма, а то и в виде более или
менее стройного логического трактата. С другой стороны, даже
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наиболее систематические и законченные сочинения Ницше
переполнены отклонениями не только логического, но и страс.
тного характера. Все это необыкновенно усложняет дело извле.
чения из писаний Ницше его основных идей. Краткости ради и
по другим соображениям мы оставим в стороне все те воззре.
ния Ницше, в которых он ничем не выделяется или мало чем
выделяется из общего тона современной философской мысли.

* * *

Читатель благоволит припомнить наши недавние беседы о
«Выдающейся женщине» г. Ардова 8 и «Преступление и наказа.
ние» Достоевского и потом о Максе Штирнере 9. Мы видели там
сирот, людей осужденных разными обстоятельствами на нрав.
ственное одиночество и сопряженные с ним невзгоды, и дошед.
ших, благодаря этому, до полного отрицания всяких форм об.
щежития, реальных и идеальных, и всяких нравственных
обязательств. Мы видели, однако, далее, что Макс Штирнер,
собственно говоря, своей книги не дописал и что, по справедли.
вому замечанию Ланге, к этой разрушительной книге могла бы
быть приписана вторая, положительная часть во славу каких.
нибудь нравственных и общественных идеалов. Что же касается
«выдающейся женщины» г. Ардова и Раскольникова Достоев.
ского, то они уже рядом с своим всесокрушающим отрицанием
ставят известный нравственно.политический идеал, а именно
какое.то общежитие, в котором они, «выдающиеся», «необык.
новенные» и т. п. люди, повелевают и живут «во вся», а все
прочие повинуются.

Достойно внимания, что Ницше знал и высоко ценил Досто.
евского. В 1886 г. в предисловии ко второму изданию «Men.
schliches, Allzumenschliches» он писал: «Где теперь есть пси.
хологи? Наверное, во Франции, может быть, в России, но
наверное их нет в Германии». А в 1880 г. в «Go �tzenda�mme.
rung» * он говорит уже о Достоевском. Речь идет (с. 120) о пре.
ступниках. «В возникающей при этом проблеме, — пишет

* Надо заметить, что Ницше любит вычурные заглавия. «Go�tzen.
da �mmerung» и само по себе довольно претенциозное заглавие, но
оно имеет еще прибавку: «Oder wie man mit dem Hammer philoso.
phiert». «Menschliches, Allzumenschliches» называется еще «Ein
Buch fu �r freie Geister». «Also sprach Zarathustra» — «Ein Buch fu�r
Alle und Keinen». «Jenseits fon Gut und Bo �se» — «Vorspiel einer
Philosophie der Zukunft» и т. д.
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Ницше, — важно свидетельство Достоевского, мимоходом ска.
зать, единственного психолога, у которого я нашел чему по.
учиться; он принадлежит к числу счастливейших случайнос.
тей моей жизни, больше даже, чем Стендаль 10. Этот глубокий
человек, десять раз правый в своей низкой оценке поверхност.
ных немцев, получил от сибирских каторжников, тяжких пре.
ступников, которым уже нет возврата в общество, впечатление
для него самого неожиданное; они оказались как бы вырезан.
ными из лучшего, самого твердого и ценного дерева, какое
только растет на русской земле» 11. Духовные физиономии
Ницше и Достоевского в общем до такой степени различны,
что если бы Ницше знал всего Достоевского, а не только, по.ви.
димому, «Мертвый дом», то, конечно, усмотрел бы в его писа.
ниях совсем иные стороны и иные окончательные выводы. Тем
не менее, у этих двух столь различных людей есть нечто общее,
по крайней мере в том смысле, что оба они с чрезвычайным,
особливым интересом относятся к одним и тем же вопросам.
Там, где Ницше ставит плюс, Достоевский ставит в большин.
стве случаев минус, и наоборот, но оба знают эти плюсы и ми.
нусы, оба ими до высшей степени заинтересованы, считая от.
носящиеся сюда вопросы важнейшими, какие только могут
представиться человеческому уму. Высокий интерес предста.
вило бы сопоставление всех взглядов того и другого, но мы не
возьмем на себя этой обширной задачи, так как заранее отказа.
лись от рассмотрения известной части философского багажа
Ницше. Но в той области, которую мы себе отмежевали, нельзя
не отметить поразительного сходства рассуждений и самого
хода мысли Ницше, хотя бы в вышеупомянутых страницах
«Go�tzenda�mmerung», посвященных преступлению и преступ.
никам, с тем, что Достоевский влагает в уста Раскольникову.
Мы к этому еще вернемся.

Раскольников лет за пятнадцать, за двадцать до Ницше из.
лагал свои мысли о преступлении и преступниках, о необыкно.
венных людях и двоякой морали. Значит, Достоевский вполне
независим от Ницше. С другой стороны, если даже предполо.
жить, что Ницше знал «Преступление и наказание», — а за это
ручаться нельзя и скорее можно думать, что не знал, — то не.
вероятно все.таки, чтобы он отсюда получил толчок для своей
мысли: слишком эта мысль, несмотря на разные противоречия
и отклонения, закончена и развита в подробностях, чтобы про.
истекать из случайного знакомства с переводным романом. Что
касается Макса Штирнера, то в сочинениях Ницше я не нашел
какого.нибудь указания на его книгу, не встречал и сторонних
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указаний на прямо преемственную связь между забытым авто.
ром «Der Einzige und sein Eigenthum» и много шумящим Ниц.
ше, хотя идейное сходство их отмечается очень часто и даже
несколько преувеличено.

Возьмем из разных сочинений Ницше несколько выдержек,
выражающих наиболее характерные общие его идеи в той об.
ласти, которая нас в его сочинениях интересует.

«Добродетели человека считаются хорошими по отношению
не к тем следствиям, которые они для него самого имеют, а по
отношению к тем, которые предполагаются для нас и для об.
щества выгодными. Воздавая хвалу добродетели, люди издрев.
ле отнюдь не были “бескорыстны” и “альтруистичны”! Иначе
мы увидели бы, что добродетели (прилежание, послушание,
целомудрие, справедливость) большею частью вредны их обла.
дателям, как влечения (Triebe) слишком сильные и не уравно.
вешенные другими влияниями. Если ты обладаешь добродете.
лью, настоящею, цельною добродетелью, — а не влеченьицем
(Triebchen) к добродетели, — то ты ее жертва! Но сосед твой
именно поэтому хвалит твою добродетель! Хвалят прилежного
человека, хотя бы он этим своим прилежанием портил себе зре.
ние и разрушал оригинальность и свежесть своего ума. Юно.
ша, надорвавшийся над работой, вызывает в нас почтение и
сожаление, причем мы рассуждаем так: “Для целого общества
потеря даже лучших отдельных единиц — небольшая жертва.
Жаль, что такие жертвы необходимы, но еще хуже было бы,
если бы отдельный человек думал иначе и придавал бы больше
цены своему существованию и развитию, чем работе на службе
обществу”. Таким образом, юношу жалеют не ради него самого
а потому, что в его лице общество лишилось преданного и бес.
корыстного орудия… В добродетелях мы ценим их служебную
природу и затем слепое влечение, не ограниченное соображе.
ниями о других сторонах пользы индивида, короче говоря —
неразумие в добродетели, благодаря которому единичное су.
ществование превращается в функцию целого… Хвала самоот.
верженному, бескорыстному, добродетельному, следовательно,
человеку, не всю свою силу и разум обращающему на свое соб.
ственное сохранение, развитие, подъем, усилие, — эта хвала
проистекает отнюдь не из бескорыстия! Ближний хвалит беско.
рыстие потому, что извлекает из него выгоду! Если бы ближ.
ний был “бескорыстен”, он отклонил бы от себя этот чужой
ущерб, сокращение чужой силы, боролся бы с возникновением
таких склонностей и прежде всего показал бы свое бескорыс.
тие тем, что не называл бы их хорошими склонностями. Этим
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указывается коренное противоречие той морали, которая ныне
в почете: мотивы этой морали находятся в противоречии с ее
принципом» («Die fro�hliche Wissenschaft», neue Ausgabe, 1887,
S. 48—51).

«Моральная оценка человеческих действий и влечений есть
всегда выражение потребностей общины, стада. То, что прежде
всего полезно им, то и становится высшею меркою ценности
отдельных людей. Мораль предписывает индивиду быть функ.
цией стада и ценить себя в качестве этой функции. Так как
условия существования различных обществ очень различны,
то и было много различных моральных воззрений… Нравствен.
ность есть стадный инстинкт» (Ibid., S. 146).

«Ныне каждый, по.видимому, доволен, когда слышит, что
общество стоит на пути приспособления индивида (des Ein.
zelnen) ко всеобщим потребностям и что счастье и вместе с тем
жертва индивида состоит в том, чтобы чувствовать себя полез.
ным членом ли орудием целого. Современники колеблются в
выборе этого целого, — должно ли им быть существующее или
еще имеющее возникнуть государство, или нация, или объеди.
нение народов, или небольшие новые хозяйственные общежи.
тия. На этот счет существует ныне много сомнений, раздумья,
борьбы, полной возбуждения и страсти; но удивительно едино.
душие, с которым от “я” (ego) требуется самоотречение в форме
приспособления к целому, устанавливающему круг прав и обя.
занностей. Сознательно или бессознательно, люди стремятся
ни больше, ни меньше, как к полному преобразованию, и
именно ослаблению, даже уничтожению индивидуума. В тепе.
решней форме индивидуального существования не устают ис.
кать черты зла, враждебности, расточительности, дороговизны
и надеются устроиться дешевле, безопаснее, равномернее,
цельнее, когда будут только большие тела и их члены» («Mor.
genro�the», 1887, S. 127).

«Зрелый плод общественного древа есть верховный индиви.
дуум, себе лишь равный, от нравственности нравов (Sittlichkeit
der Sitte) освобожденный, автономный, сверхнравственный
(u�bersittlich) индивидум» («Zur Genealogie der Moral», 1892,
S. 43).

Приведем еще начало одной из речей Заратустры, конец ко.
торой понадобится нам позже:

«Вы жметесь к ближнему, и есть у вас красивые названия
для этого. Но говорю вам: ваша любовь к ближнему есть дур.
ная любовь к самим себе.
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Вы бежите к ближнему от самих себя и хотели бы сделать из
этого добродетель: но я насквозь вижу ваше бескорыстие.

“Ты” старше, чем “я”; “ты” объявлено святым, но не “я”:
так жмется человек к ближнему.

Советую ли я вам любить к ближнего? Нет, я советую вам
бежать от ближних и любить дальних?!» (Also sprach Zarathu.
stra, 84; при чем тут любовь к «дальним» — мы увидим ниже).

Мы могли бы сделать еще много подобных выписок из сочи.
нений Ницше, но, благодаря его беспорядочной литературной
физиономии, это были бы такие же отрывки, осложненные
вдобавок вещами, которых мы пока не хотим трогать. Приве.
денного достаточно, чтобы получить понятие о некоторых ос.
новных чертах Ницше, из которых проистекают и сильные, и
слабые стороны его писаний. Прежде всего здесь бросается в
глаза протест личности против условий, нарушающих ее досто.
инство и интересы, полноту и, так сказать, многогранность ее
жизни. Этот.то общий принцип личности как самоцели, не
подлежащий низведению на степень средства для достижения
каких бы то ни было других целей, и составляет корень той
силы и того блеска, которые несомненно заключаются в писа.
ниях Ницше, что бы ни говорил Макс Нордау и как бы он даже
ни был прав относительно многих частностей. Ницше в даль.
нейшем течении своей мысли сам нарушает этот общий прин.
цип, вместе с чем теряет всякую почву под ногами и впадает в
коренное противоречие с самим собой. Задатки этого уклоне.
ния мы имеем уже и теперь, в выше приведенных цитатах,
между прочим и в загадочном на первый взгляд «совете бежать
от ближних и любить дальних». Систему Ницше, насколько
можно говорить о его системе, — он и сам смеется над система.
ми, как “таковыми, — обыкновенно называют индивидуализ.
мом. И это до известной степени верно. Но, во.первых, только
до известной степени, а во.вторых, для уразумения истинного
смысла воззрений Ницше надо отрешиться от разных ходячих
сопоставлений, — положительных и отрицательных, — инди.
видуализма с эгоизмом в нравственной области, с либерализмом
в области политики и экономики, с социализмом, с анархиз.
мом. Все эти сопоставления и противопоставления, обыкновен.
но слишком односторонне и чисто словесно мотивируемые, осо.
бенно не идут к делу, когда речь идет о Ницше. Достаточно
пока заметить, что, будучи индивидуалистом, он одинаково
враждебен не только социализму, который обыкновенно проти.
вопоставляется индивидуализму, но и либерализму, формаль.
но опирающемуся на личное начало, и анархизму, представи.
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тели которого не прочь были бы, по.видимому, искать себе тео.
ретического обоснования в писаниях Ницше. Они и имеют не.
которое право на это, но все.таки именно их имеет в виду Ниц.
ше, когда влагает своему Заратустре в уста слова: «Друзья
мои, я не хочу, чтобы меня смешивали. Есть люди, проповеду.
ющие мое учение о жизни; и в то же время это проповедники
равенства и тарантулы… Я не хочу, чтобы меня смешивали с
этими проповедниками равенства».

Ввиду этой сложности и запутанности терминов и понятий,
ввиду логической неожиданности многих оборотов мысли Ниц.
ше, остановимся сперва на общем принципе личности в его чи.
стом виде.

Мы уже говорили, что Ницше не есть мыслитель в исключи.
тельном и специальном смысле этого слова. Он слишком мно.
госторонне и страстно относится к жизни, чтобы только или
даже преимущественно мыслить о ней и к мыслительным же
способностям читателя обращаться. Он и сам об этом говорит.
Так, в предисловии к новому изданию «Веселой науки» (Die
fro�hliche Wissenschaft) он пишет: «Мы, философы, не можем
разделять душу и тела, как это делает толпа, и еще менее мо.
жем разделять душу и дух (Seele Geist). Мы — не мыслящие
лягушки с холодными внутренностями, не объективирующие
и регистрирующие аппараты. Мы должны постоянно в страда.
нии рождать наши мысли, внося в них все, что есть в нас от
крови, сердца, огня, счастья, страсти, муки, совести. Жить для
нас значит превращать в свет и пламя все, в нас и с нами совер.
шающееся; иначе мы не можем».

Своеобразный, трудно переводимый язык Ницше не поме.
шает, конечно, читателю усмотреть общий смысл приведенных
слов. Ницше не хочет того спокойного жития, которое дается
определенным «миросозерцанием» и даже «мироразумением»,
если при этом чувства, страсти и воля подавлены, заглушены.
Он хочет жить полною жизнью, иметь с окружающим миром
общение всеми сторонами своей личности, которая есть и дол.
жна быть существом единовременно мыслящим, чувствующим
и действующим, в особенности действующим. В современной
науке о жизни, биологии, его оскорбляет растущее господство
идеи «приспособления», так как она «скрадывает основное по.
нятие жизни, понятие активности» (Zur Genealogie der Moral,
1892, S. 69). Рассуждая «о пользе и вреде истории для жизни»
(вторая половина первого тома «Unzeitgema �sse Betrachtun.
gen»), он посвящает несколько оригинально блестящих стра.
ниц критике ходячего «объективизма», присваивая ему девиз —
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fiat veritas pereat vita 12 и доказывая, что, кроме умаления vi.
tae, при этом получается и по малой мере двусмысленная veri.
tas. Умаление личного достоинства и личной инициативы, за.
мечаемое в современной цивилизации, Ницше в значительной
степени приписывает чрезмерному преобладанию историче.
ской точки зрения (Uebermaass der Historie), воспитывающему
индифферентизм и преклонение перед фактами… Я с удоволь.
ствием привел бы лучшие из этих страниц, если бы это не от.
влекло нас в сторону и если бы страницы эти не были испорче.
ны тем Уклонением от общего принципа, с которым мы еще
встретимся во всем его значении.

В самом себе ощущая потребность полной яркой жизни и
взывая к ней в других, Ницше естественно становится во враж.
дебные отношения к пессимизму и аскетизму. Его философия
есть «веселая наука» — die fro �hliche Wissenschaft, la gaya sci.
enza. Но это отнюдь не оптимизм в смысле уверенности в благо.
получном течении человеческих дел. Ницше верит в «великие
возможности», заключенные в человеке, но полагает, что это
именно только возможности, которыми современное человече.
ство не пользуется, которых оно даже не сознает и для вопло.
щения которых в действительности нужна деятельность, рабо.
та, борьба. «Разве я счастия ищу? — говорит Заратустра, — я
ищу дела». Иначе говоря, счастие, не заработанное личными
усилиями, а подаренное — судьбой ли, самодовлеющим ли ис.
торическим процессом — не имеет для Ницше цены, не есть
даже счастье. И наоборот, при сознании и чувстве правоты сво.
его дела, не страшно и несчастье в обыкновенном смысле этого
слова, не страшна даже гибель. «Я не знаю — говорит Ницше —
лучшей цели жизни, как погибнуть, animae magnae prodigus,
на великом и невозможном» (Unzeitgema �sse Betrachtungen, I,
189). Поэтому уже в первом сочинении Ницше, «Die Geburt der
Trago �die aus dem Geiste der Musik», имеющем характерное под.
заглавие — «Oder Griechenthum und Pessimismus», заключает.
ся мысль, что трагический исход борьбы с роковыми силами не
обязывает к мрачному взгляду на жизнь. Венец человеческой
жизни есть личное творчество, чем бы оно ни грозило в резуль.
тате.

Все это, изложенное местами языком явно душевнобольно.
го, но местами с удивительною силою и блеском, Ницше имел
право называть unzeitgema �ss, несвоевременным, несовремен.
ным. Наше время представляет собою удивительное зрелище,
преисполненное противоречий. Никогда еще человек не был
так силен и так слаб в одно и то же время. Наука делает гигант.
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ские шаги в смысле понимания природы и утилизации ее сил.
Тот естественный ход вещей, который отделил материки океа.
нами, установил дневной свет и ночную тьму, определил рас.
пространение света и звука и проч., и проч., все эти коренные,
исконные явления природы человек покорил своим творче.
ством и приспособил их к своим интересам. И что еще ждет нас
на этом пути! Но в то же время все суживается и суживается
поле человеческого творчества в сфере ближайших, междулич.
ных, общественных отношений. Жизнь идет своим чередом,
люди любят и ненавидят, производят, торгуют, воюют, творят
в повседневной жизни добро и зло, правду и неправду, побеж.
дают и страдают и погибают. Специальные отрасли знания,
имеющие отношение к этой пестрой и шумной картине, пред.
лагают свои, часто противоречивые, рецепты желающим ими
руководствоваться, — ту или другую систему воспитания юно.
шества, ту или другую финансовую систему, тот или иной по.
рядок судоустройства, тот или другой государственный строй,
ту или иную торговую политику и т. д. Все эти рецепты имеют
целью известным образом направить общественные отношения
к благу, как кто его понимает. Но жизнь их мало слушается и
движется большею частью ощупью, по линиям наименьшего
сопротивления интересов и страстей. Однако мы видим здесь
по крайней мере уверенность, иногда даже слепую уверен.
ность, что русло жизни может быть человеческим творчеством
и углублено, и завалено балластом, и отведено в сторону, сло.
вом, приспособлено к известным требованиям разума и совес.
ти. Не то в высших теоретических обобщениях современности.
Тут уже прямо речь идет не о приспособлении обстоятельств, а
о приспособлении к обстоятельствам, к естественному ходу ве.
щей к стихийному процессу борьбы за существование, или пе.
рехода от однородного к разнородному, или исторической необ.
ходимости, или смены форм производства и обмена. Тот или
иной стихийный процесс представляется непреоборимым, и че.
ловеку, как пассивному его продукту, остается только к нему
приспособить свой разум и совесть, признать его не только ес.
тественным, как естественно, например, распределение суши и
воды на земле, но и разумным, и справедливым; не только фак.
тически, а и принципиально неприкосновенным. При этом образ
человека.творца, столь яркий, когда дело идет о технических
изображениях, побеждающих пространство и время, стушевы.
вается, бледнеет. Эта.то общая бледность и оскорбляет Ницше,
внушая ему гневные и саркастические, но не пессимистиче.
ские речи. Он верит в «великие возможности», но если бы та.
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ковые и не осуществились, он предлагает людям противопоста.
вить себя роковым силам, хотя бы с трагическим исходом; по.
коряясь стихийным процессам в меру их действительной не.
преоборимости, — не возводить факта в принцип, а подняться
над стихийным процессом, как бы его кто ни понимал, найти
мерило добра и зла jenseits von Gut und Bo �se. Это, по.видимо.
му, противоречие, и г. Астафьев 13, по.видимому, прав, замечая
по этому поводу: «Что сказали бы мы о том «мыслителе», кото.
рый серьезно уверял бы нас, что для того, чтобы здраво судить
о логике, нужно стать вне и выше логики, отрешиться от ее
требований и законов? Конечно, при таком отрешении мысли
от логики — и суждение получилось бы не здравое и логиче.
ское, но безумное и нелепое. Как науку логики создают не бе.
зумные, не те, которые перестают сами логически мыслить,
становясь вне и выше логики, — так и науку о нравственности
создают не те, которые перестают руководствоваться «и в мыс.
ли, и в чувстве, и в жизни» нравственными критериями, пе.
реносясь «по ту сторону добра и зла». (Вопросы философии и
психологии. 1893. Январь. «Генезис нравственного идеала дека.
дента». С. 60—61) 14. Кажущаяся ценность этого довода рассы.
пается перед тем фактом, что, приглашая нас стать jenseits von
Gut und Bo �se, по ту сторону добра и зла, Ницше разумеет не
добро и зло само по себе, а современные понятия о них. «Хоро.
шее» в нравственном смысле, одобрительное, и «дурное», нео.
добрительное, он очень своеобразно, но тем не менее различает
в самой исходной точке своей. Что же касается этой исходной
точки, то, как это ни странно может показаться, она совпадает
с определением христианской морали г. Астафьева: «мораль
христианская признает нравственную личность за безусловную
самоцель, не могущую быть униженною до степени средства
общественного ли блага, развития ли и расцвета другой, более
сильной и одаренной личности» (I, с. 58). Правда, Ницше укло.
няется от своего основного принципа, от своей исходной точки,
но мы пока говорим только о ней самой. Исходя из нее, Ницше
критикует, как течение современной философской мысли, так
и современные формы общежития, — реальные, существую.
щие, и идеальные, те мечты о будущем и утопии, которые рас.
тут все.таки на почве современной действительности. Присмат.
риваясь к тем научно.критическим рецептам, о которых мы
только что говорили и которые так или иначе стремятся при.
способить человеческие отношения к требованиям разума и со.
вести, Ницше замечает, что если не все они, то громадное боль.
шинство их не соответствует его исходной точке — личности,
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как самоцели, не могущей быть униженной до степени сред.
ства. Вместо интересов и достоинства личности центром тяжес.
ти их являются интересы и достоинство, как Ницше выражает.
ся, «общины, стада», вообще какой.нибудь формы общежития,
обращающей личность в свою служебную функцию. Ницше не
дает систематической картины этой борьбы форм общежития с
личностью, да и сосредоточивается почти исключительно на
вопросах морали. Но в этой области Европа давно не слыхала
такого смелого, резкого голоса. Его точка зрения дает ему воз.
можность заглядывать далеко за пределы горизонтов других
крупных современных мыслителей. Однако здесь же находит.
ся и ахиллесова пята всей философии Ницше.

* * *

Читатель благоволит вновь пересмотреть вышеприведенную
группу цитат из «Fro�hliche Wissenschaft», «Morgenro�the», «Ge.
nealogie der Moral» и «Also sprach Zarathustra». Кроме отме.
ченного нами протеста личности против условий, нарушающих
цельность и полноту ее жизни, в цитатах этих надо различить
психологическую и моральную часть, — изъявительное и пове.
лительное наклонение. При этом собственно «генеалогия мора.
ли» естественно отходит к психологии. Это очень важно заме.
тить. Ныне часто можно встретить гордую уверенность, что мы
обладаем, наконец, «научной этикой». Это никак нельзя, одна.
ко, разуметь в том смысле, что мы имеем твердый, определен.
ный, общепризнанный или могущий стать таковым критерий
различения добра и зла. Напротив, наше время есть время
особливого шатания и неопределенности нравственных прин.
ципов. То, что обыкновенно называется «научной этикой»,
есть главным образом история и психология нравственности;
мы узнаем из нее очень много интересного о том, как возника.
ли известные нравственные принципы и как и почему они па.
дали, уступая место другим, получаем некоторые указания и
на то, как и почему в нас самих зарождаются известные нрав.
ственные тяготения в одну сторону и отвращение к другой. Но
все это удовлетворяет лишь нашу потребность знания, наш ра.
зум, — не дает ответа на запросы нравственного чувства, кото.
рые собственно и составляют область морали или практической
философии. Одно дело — выяснение причин и мотивов челове.
ческой деятельности в какой бы то ни было области, в том чис.
ле и в нравственной, и другое дело — установление целей и
критерия этой деятельности. Что эти цели и критерии в свою
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очередь подлежат объяснению с точки зрения причин и моти.
вов, — это нисколько не изменяет дела: желаемое и при этом
остается желаемым.

Наиболее общий пункт психологии Ницше гласит: человек
есть эгоист; наиболее общий пункт его морали — человек дол.
жен быть эгоистом. Естественно, как это мы видели и относи.
тельно Макса Штирнера, возникает вопрос: из.за чего же и
хлопотать, если человек есть психологически именно то, чем
он должен быть по предписанию морали? Как и Макс Штир.
нер, Ницше отвечает на это, что человек есть всегда эгоист, но
предрассудки и неблагоприятные общественные условия дела.
ют его эгоистом лицемерным или неразумным, в каком лице.
мерном и неразумном эгоизме и состоит современная мораль.
От этой то морали и должна нас освободить откровенно.эгоис.
тическая мораль Макса Штирнера и Фридриха Ницше. Что
касается того основного положения, что человек есть по своей
природе эгоист, то оно развивалось так часто и так многими
писателями, что Ницше, по.видимому, и не мог бы сказать
здесь что.нибудь новое или оригинальное. Теоретики эгоизма
утверждают обыкновенно, или что явления самоотвержения,
симпатии, любви, альтруизма суть замаскированный эгоизм,
или что явления эти не могут считаться нравственно.одоб.
рительными. Ницше старается доказать и то и другое. Мы не
будем приводить все его доводы, так как в общем они действи.
тельно не новы. Но нам надо установить специально ему при.
надлежащую черту.

У многих, если не у большинства читателей, при слове «эго.
ист» возникает образ человека, пожалуй, даже мягкого, но ко.
торому хоть трава не расти, лишь бы ему жилось спокойно, да
было бы обеспечено и приумножалось его материальное благо.
состояние. К такому представлению приучило нас многое, но в
особенности то чрезвычайно влиятельное веяние, которое опре.
деляется связью политической экономии с утилитарною мора.
лью. То, что Ницше считает истинным эгоизмом, не имеет ни.
чего общего с этим представлением. Его эгоист презирает
спокойствие и богатство, он деятелен, тверд, ищет опасностей,
войнолюбив, властолюбив, жесток, в особенности властолюбив
и жесток. Вышеупомянутая, еще не вышедшая книга Ницше
«Umwerthung aller Werthe» должна была иметь в заглавии еще
слова: «Die Wille zur Macht» 15. To есть он предполагал при по.
мощи принципа «жажды власти» произвести «переоценку всех
ценностей». Жестокость он объявляет коренным свойством че.
ловеческой природы. Так, например, в «Genealogie der Moral»
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он говорит: «Вид страдания доставляет удовольствие, причине.
ние страдания доставляет еще большее удовольствие; таков же.
сткий, но старый и могущественный закон» (53). Следов этих.то
чудовищных, но, по его мнению, коренных свойств человече.
ской природы он и ищет во всех человеческих действиях, как
неодобряемых, так и преимущественно одобряемых господ.
ствующею современною моралью. А господствующею моралью
он одинаково считает и христианскую, и либерально.буржуаз.
ную, и социалистическую, словом, всякую, во имя чего бы то
ни было приглашающую нас поступаться чем бы то ни было
ради ближних или общества.

Например: «Наш долг есть чье.нибудь право на нас. Как по.
лучилось это право? Так, что имеющие право признали нас
способными к договору или возмездию, признали равными или
подобными себе и поэтому нечто доверили нам, воспитали нас,
наставили, поддержали. Мы исполняем свой долг; это значит:
мы оправдываем представление о нашей власти возвратить
данное нам» («Morgenro�the», 99). В другом месте Ницше с удо.
вольствием замечает, что и в категорическом императиве «ста.
рика Канта» есть нечто жестокое. Или: «Мы хотим, чтобы наш
вид причинял другому страдание и возбуждал в нем зависть и
чувство своего бессилия и упадка; мы хотим заставить его про.
смаковать горечь его судьбы и, вливая ему в рот каплю нашего
меда, злорадно смотрит ему, при этом мнимом благодеянии, в
глаза… Вот великий художник: предчувствуемое им наслажде.
ние завистью побежденных соперников не давало его силе
спать, пока он не стал великим, — сколькими горькими мину.
тами заплатили чужие души за его величие! Целомудренная
женщина: какими карающими глазами смотрит она в лицо
иначе живущих женщин! Сколько наслаждения местью в этих
глазах! — Тема коротка, но вариации ее бесчисленны» (там же,
28, 29).

Желая быть по возможности кратким, я укажу только еще
на одну чрезвычайно замечательную подробность. Аскетиче.
ская практика, те добровольные лишения и самоистязания, ко.
торым подвергаются, например, индийские фанатики, по мне.
нию Ницше, объясняются все тою же жестокостью и жаждою
власти. Эти коренные свойства человеческой природы, стеснен.
ные в своем естественном проявлении, обращаются внутрь, на
самих носителей своих. Как хищный зверь, заключенный в
клетку, человек яростно старается сломить решетки этой клет.
ки — свое собственное тело. При этом он, щеголяя своею влас.
тью над собой, наслаждается сознанием своего превосходства
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над другими и до такой степени проникается чувством власти,
могущества, что, например, царь Висвамитра, после тысяче.
летних аскетических упражнений, задумывает построить новое
небо. Угрызения совести, с одной стороны, равно как и инсти.
тут наказания, с другой — должны считать в числе своих ис.
точников жестокость и жажду власти. Мучить других и, в слу.
чае отсутствия или недосягаемости этих других, самого себя
мучить, дабы и в том, и в другом случае удовлетворить свою
жажду власти, — таковы, по мнению Ницше, коренные требо.
вания человеческой природы.

Как ни парадоксально звучит все это, но для русского чита.
теля, даже не особенно вдумчивого и памятливого, это не не.
знакомые речи. Достоевский хорошо знал этот круг идей
чувств. «Человек — деспот от природы и любит быть мучите.
лем», «человек до страсти любит страдание», — этими двумя
изречениями Достоевского (одно в «Игроке», другое в «Запис.
ках из подполья») подводятся итоги его многочисленным и
тончайшим психологическим наблюдениям, воплощенным в
целом ряде художественных образов и картин. Мало того, ог.
ромный, прямо страшный талант Достоевского и мучительная
ярость его картин и образов уяснили нам этот угол мрачной
психологии лучше, чем рассуждения Ницше. Сам Ницше, весь
его облик является как бы осуществлением следующего пред.
положения, можно сказать, пророчества того безымянного «па.
радоксалиста» от лица которого ведутся «Записки из подпо.
лья»:

«Я нисколько не удивлюсь, если вдруг ни с того, ни с сего,
среди всеобщего будущего благоразумия, возникнет какой.ни.
будь джентльмен с неблагородной или, лучше сказать, ретрог.
радной и насмешливой физиономией, упрет руки в боки и ска.
жет нам всем: “А что, господа, не столкнуть ли нам все это
благоразумие с одного раза ногой, прахом, единственно с тою
целью, чтобы все эти логарифмы отправить к черту и чтобы
нам опять по своей глупой воле пожить”. Это бы еще ничего,
но обидно то, что ведь непременно последователей найдет. И все
это от самой пустейшей причины, о которой бы, кажется, и
упоминать не стоит: именно оттого, что человек всегда и везде,
кто бы он ни был, любил действовать так, как хотел бы, а вовсе
не так, как повелевали ему разум и выгода; хотеть же можно
против собственной выгоды, а иногда положительно должно.
Свое собственное, вольное и свободное хотенье, свой собствен.
ный, хотя бы самый дикий каприз, своя фантазия, раздражен.
ная иногда хотя бы до сумасшествия: вот это все и есть та са.
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мая пропущенная, самая выгодная выгода. Которая ни под ка.
кую классификацию не подходит и от которой все системы и
теории постоянно разлетаются к черту. И с чего это взяли все
эти мудрецы, что человеку надо какого.то нормального, како.
го.то добродетельного хотения? С чего это непременно вообра.
зили они, что человеку надо непременно благоразумно выгодно.
го хотения? Человеку надо только самостоятельного хотения,
чего бы эта самостоятельность ни стоила и к чему бы ни приве.
ла».

* * *

Ницше мог бы смело подписаться под этой тирадой. Он как
бы является именно предсказанным ею «джентльменом с небла.
городной или, лучше сказать, ретроградной и насмешливой фи.
зиономией», который предлагает «все это благоразумие» стол.
кнуть к черту и начать с «переоценки всех ценностей». Среди
современной уверенности, что нравственная истина найдена
научным путем и состоит в «благоразумно выгодных доброде.
телях»; что человек есть по природе своей существо преимуще.
ственно мыслящее или созерцающее, или же преимущественно
«возделывающее, поядающее, купующее и куплюдеющее»;
среди этой уверенности раздается вдруг голос не сомнения, а
такой же, но бурной и страстной уверенности, что совсем не
такова человеческая природа. Протест этот, если разуметь под
ним призыв к пересмотру разных односторонних и в односто.
ронности своей слишком самоуверенных решений о существе
человеческой природы, заслуживает полного сочувствия:
слишком часто решения эти, не будучи не только надлежащим
образом проверены, но даже сколько.нибудь серьезно затрону.
ты критикой, кладутся в основание широких обобщений и
важных практических выводов. Но, кроме этой отрицательной
стороны, в приведенных взглядах Ницше, равно как и героя
«Записок из подполья», есть еще и положительная, а имен.
но — коренными свойствами человеческой природы объявля.
ются властность и жестокость. Несомненно, что те мрачные
глубины жестокости, безграничного властолюбия, злобы, в ко.
торые так любил заглядывать Достоевский и которые теперь
теоретизируются Фридрихом Ницше, действительно существу.
ют и представляют собою высокий интерес для исследователя
человеческого духа, но духа больного, расстроенного; это слу.
чаи патологические. Такое возражение нимало не смутило бы
Ницше, потому что он убежден, что в том именно и состоит
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заблуждение современной морали и современной мысли вооб.
ще, что они считают нормальное патологическим, а больное —
здоровым, нормальным. Как бы, однако, ни были остроумны
попытки Ницше свести все поступки людей, все мотивы этих
поступков к эгоистической основе, он понимает, что во всяком
случае его жестокий, властолюбивый, наслаждающийся чужи.
ми страданиями и чужим унижением эгоист — не есть общее
правило. Существуют же люди мирные и смирные, добрые и
кроткие, не говоря уже о разнообразных вариациях и того
сильного, смелого, деятельного типа, которому Ницше усваи.
вает жестокость, злобу и властолюбие, как основные черты ха.
рактера. С точки зрения Ницше, эти кроткие, мягкие, добрые,
сострадательные люди должны быть, конечно, тоже эгоистами.
Но это — эгоисты, частию неразумные, частию напротив, очень
разумные, даже слишком разумные, но и в том и в другом слу.
чае придавленные и укрощенные процессом цивилизации или,
если угодно, «обобществления». Они жмутся друг к другу, чув.
ствуя свое слабосилие, подкупают друг друга похвалами этому
самому слабосилию, возводя его под разными именами на сте.
пень добродетели, и наконец успевают уверить друг друга, что
их слабость, дряблость, бессилие, трусость, выражающиеся в
желании возможно мирного и безопасного жития, действительно
заслуживают названия «добредетели», нравственно одобритель.
ных мотивов и поступков. Так, по мнению Ницше, возникают
и окружаются ореолом высшей морали понятия самоотрече.
ния, любви к ближнему, сострадания и проч. Если людям это.
го типа случается отклониться от созданного их слабосилием
нравственного кодекса, в них поднимаются угрызения совести.
Но то бурное клокотание первобытных нормальных инстинк.
тов, не находящих себе правильного исхода, которое, как мы
видели, выражается самоистязаниями аскетов, осложняется у
так называемых «добрых» (ироническое или бранное слово в
устах Ницше) людей простым страхом ответственности, бояз.
нью опасных последствий, то есть все тем же слабосилием.
Торжество этого слабосилия и составляет столь занимающую
Ницше «проблему декадентства».

* * *

Со времени Руссо никто в Европе не говорил таких дерзос.
тей европейской цивилизации и современному «прогрессу»,
как Ницше, если не считать его предшественника, Макса Штир.
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нера, слишком одинокого, слишком мало расслышанного в
свое время, да и только бросившего недоразвитый зачаток ори.
гинальной мысли. За этим ничтожным по своей мимолетности
и незаконченности исключением, все сколько.нибудь значи.
тельное в деле отрицательной критики цивилизации и «про.
гресса» так или иначе примыкает к Руссо, как к первоисточни.
ку или первообразу. Это одинаково относится и к европейским
социалистам, с включением самых крупных, как Фурье 16, и с
другой стороны, например, к гр. Л. Н. Толстому, критику но.
вейшему, некоторые оригинальные выходки которого не меша.
ют всей отрицательной части его учения оставаться все же
таки вариациями на основную тему, данную Руссо. Ницше вно.
сит в свою критику нечто действительно оригинальное и новое,
что никоим образом не может быть приведено в связь с идеями
Руссо, которого он «ненавидит» и называет «идеалистом и ка.
нальей в одном лице» (Go�tzenda�mmerung, 125). Это не мешает
ему, впрочем, в некоторых пунктах сходиться с Руссо, чтобы,
однако, немедленно же, на втором же шаге резко разойтись.

В одном месте «Go �tzenda�mmerung» Ницше говорит о своих
соотечественниках: «Немцев называли когда.то народом мыс.
лителей; мыслят ли они вообще теперь? Духовное наскучило
немцам, немцы не доверяют духу, политика проглотила вся.
кий интерес к истинно духовным предметам. “Deutschland,
Deutschland u�ber Alles” 17, — я боюсь, что это было концом не.
мецкой философии. Есть ли в Германии философы? есть ли в
Германии поэты? хорошие книги? — спрашивают меня за гра.
ницей. Я краснею, но с храбростью, не покидающею меня в
самых отчаянных положениях, отвечаю: да, — Бисмарк!» (59).
Конечно, не эту забавную выходку имел я в виду, говоря о дер.
зостях Ницше; я привел ее только как свидетельство того ува.
жения, которое Ницше питает к мысли, к умственной деятель.
ности вообще. И таких свидетельств можно бы было найти у
него очень много, если бы понадобилось. Но в этом, конечно,
надобности нет: иного отношения к мысли, знанию, умствен.
ным интересам нельзя было бы и ожидать со стороны предста.
вителя умственной деятельности. Недаром он постоянно вклю.
чает себя в формулы: «мы философы», «мы психологи», «мы
познающие». А между тем тот же Ницше жестоко упрекает со.
временность в том, что она слишком много мыслит и знает,
слишком много хочет мыслить и знать, и видит в этом излише.
стве одно из оснований «проблемы декадентства». Это уже на.
стоящая дерзость, напоминающая одну из знаменитых дерзос.
тей Руссо, но в совершенно ином освещении.
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Человечество, по крайней мере цивилизованное человече.
ство, находится, по мнению Ницше, в периоде упадка, дека.
данса. Вступило оно в него давно и притом несколькими раз.
личными путями. Один из этих путей начинается Сократом.
Это был первый в своем роде крупный человек упадка, первый
декадент или, вернее, первый крупный выразитель уже насту.
пившего упадка.

Мысль эту Ницше с некоторою робостью или, по крайней
мере, не с полною определенностью высказал еще в 1872 г., в
своем первом сочинении, «Geburt der Trago �die», и вернулся к
ней в окончательной форме через семнадцать лет в «Go �tzen.
da�mmerung». Мысли Ницше так разбросаны и переплетены
между собой, что кое.что из его рассуждений о личности Со.
крата и его исторической роли станет, может быть, понятно
читателям только в связи с некоторыми другими его мыслями,
с которыми мы познакомимся позже.

Мудрецы всех времен приходили к тому заключению, что
жизнь ничего не стоит, и даже Сократ, умирая, сказал: «Жить
значит долго хворать». Откуда этот consensus sapientium 18 в
деле уныния, меланхолии, усталости, недовольства жизнью? И
должны ли мы ему верить? Первый вопрос важнее, потому что
ответ на него может упразднить второй. Может быть, ведь муд.
рецы просто сами не твердо на ногах стояли. Может быть, муд.
рость появилась на земле подобно ворону, почуявшему легкий
запах падали. Надо поближе присмотреться к мудрецам. Со.
крат был низкого происхождения и, как известно, физически
уродлив, что в Греции было больше чем недостаток. С другой
стороны новейшая уголовная антропология приходит к заклю.
чению, что физическому уродству соответствует и нравствен.
ное: monstrum in fronte, monstrum iu animo 19. He был ли Сократ
тем преступным типом, которым ныне так много занимаются?
Этому по крайней мере не противоречит один любопытный
эпизод из его жизни. Какой.то иностранец физиономист, встре.
тив его в Афинах, сказал ему в лицо, что он носит в себе все
гнуснейшие пороки и страсти. И Сократ признал справедли.
вость диагноза физиономиста. Припомним и те галлюцинации
слуха, которые известны под именем «Сократова демона». Все.
гда с камнем за пазухой, с задней мыслью и иронией, ослож.
ненной «злобностью рахитика», Сократ всем существом своим
должен бы был отталкивать от себя сограждан.современников;
тем более, казалось бы, что он изобрел уравнение: «разум = до.
бродетель = счастье», каковое уравнение противоречит всем
инстинктам древних эллинов. Но он, напротив, привлекал,
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очаровывал. Он сумел ввести в моду дотоле презиравшуюся
диалектику и публичное зрелище фехтования исключительно
умственным, логическим, теоретическим оружием. Он сумел
сделаться необходимым человеком и был действительно необ.
ходим, как яркое выражение разложения, упадка эллинизма и
как великий врач, открывший, и по его собственному мнению,
и по мнению других, радикальное средство против болезни века.
Вышеупомянутому иностранцу физиономисту он ответил, что
тот угадал, признав его вместилищем низменных похотей и
пороков, но — прибавил он — я над всеми ими властвую. В этой
реплике, вместе с уравнением «разум = добродетель = счастье»,
лежит ключ к пониманию как личности Сократа, так и его ис.
торической роли. Не один Сократ болел неуравновешенностью
инстинктов, их взаимною противоречивостью, не один он чув.
ствовал потребность взять себя в руки, но он представлял со.
бою яркий, привлекавший всеобщее внимание образчик этого
состояния, этого недоверия к себе, и он же указал исцеляющее
и дисциплинирующее начало в разуме. Но это указание уже
само по себе было симптомом упадка. Плохо стояло дело Гре.
ции, если пришлось призвать тирана — разум, чтобы подавить
им все естественные, бессознательные влечения, если понадо.
билось жить с постоянною оглядкою и расчетом на основании
уравнения: разум = добродетель = счастье. Это было последнее,
отчаянное средство: грекам оставалось или погибнуть, или от.
дать всего человека под тиранический контроль разума. Цо эта
разумность во что бы то ни стало является в свою очередь но.
вою болезнью, новым признаком упадка. Сократ был величай.
шим из обманщиков, но не злонамеренным, потому что и сам
себя обманывал. Человек с совершенно исключительной нату.
рой, обуреваемый страстями и пороками, но в своей непреобо.
римой логике и жажде знания находивший себе точку опоры,
он верил в свое уравнение, верил, что счастье состоит в добро.
детели, а добродетель есть дело знания; верил и заставил дру.
гих поверить. Отсюда вековая борьба с бессознательными есте.
ственными влечениями и инстинктами. И это признак упадка,
потому что при подъеме жизни счастье и инстинкт едино суть,
нет между ними разлада. Но, кроме того, это источник песси.
мизма, ибо жизнь, состоящая в подавлении жизни, конечно, не
дорого стоит. Это испытал на себе Сократ сам, что и выразил
предсмертною фразою: жить значит долго хворать.

Так приблизительно рассуждает Ницше в «Go �tzenda�mme.
rung». В «Geburt der Trago�die» он освещает Сократа несколько
иначе, вернее, с иной стороны. Сократ и здесь является тем же
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ненормальным, но великим человеком, обозначающим собою
поворотный пункт в истории Греции, а через нее и в дальней.
шей истории цивилизации. Но здесь он называется типичным
«теоретическим человеком» и оказывается родоначальником
если не оптимизма вообще, то особенного его вида — «теоре.
тического оптимизма». Сократ, полагавший возможным знани.
ем проникнуть в сокровенную сущность вещей и сводивший
нравственное зло к умственному заблуждению и незнанию, —
Сократ положил основание той доселе длящейся жажде зна.
ния, которая создала ряд сменяющих друг друга философских
систем, опоясала и перепоясала законами весь мир и выстрои.
ла головокружительной высоты пирамиду познанных фактов.
Познавательная деятельность признана благороднейшею, даже
единственно достойною человека задачею, а способность позна.
ния — высшим даром природы; это — наследство Сократа.
Даже возвышеннейшие нравственные деяния, волнение состра.
дания, самопожертвование, героизм выводятся Сократом и его
преемниками до сего дня из диалектики знания и сообразно
этому объявляются поучительными. Сократово наследство — и
эта вера во всеисцеляющие свойства знания, в возможность
жизни, руководимой исключительно знанием. Эта точка зре.
ния позволяет некоторым отдельным людям замкнуться в узкий
круг разрешимых задач, изнутри которого они с весельем смот.
рят на жизнь: жить стоит, ибо жизнь можно познавать, а в по.
знании заключается высшее наслаждение. В этом и состоит
«теоретический оптимизм».

Таким образом, Сократ оказывается родоначальником и
пессимизма с его девизом «жизнь ничего не стоит», и, по край.
ней мере, «теоретического» оптимизма, умеющего так или ина.
че извлекать из жизни радости. Противоречия — совсем не
редкость в сочинениях Ницше, а в данном случае противоречие
было бы даже вполне извинительно ввиду тех семнадцати лет,
которые отделяют «Geburt der Trago �die» от «Go�tzenda�mme.
rung». Но здесь, собственно говоря, нет и противоречия. Как с
одного и того же возвышенного пункта реки могут течь в раз.
ные, прямо противоположные стороны, так и с Сократа могут
начинаться два противоположных течения. С точки зрения
Ницше, важно только, что и в том, и в другом случае мы имеем
движение вниз, падение, декаданс. «Geburt der Trago �die» по.
священа анализу судеб древнегреческой трагедии, и мы не бу.
дем вдаваться в специальный вопрос о том, как влияние Сокра.
та гибельно отразилось на этих судьбах и повлекло трагедию к
упадку. Мы имеем в виду упадок вообще человечества, на что
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есть указания и в «Geburt der Trago �die», но в других сочинени.
ях эта сторона дела устанавливается ярче, определеннее, и
здесь мы отметим пока только мелкость и непрочность того,
что Ницше называет теоретическим оптимизмом. Ему уже
Кант подрезал крылья. До Канта «теоретический человек» мог
верить в возможность познать и разгадать все мировые загадки
и относиться к пространству, времени и причинной связи, как
к безусловным и всеобщим законам. Кант показал, что эти ка.
тегории только прикрывают и делают для человеческого позна.
ния недоступною истинную сущность вещей. Стоит только
сравнить гетевского Фауста, прошедшего все факультеты и в
отчаянии отдающегося чертям, с Сократом, чтобы увидать ес.
тественный ход и исход теоретического оптимизма. Теорети.
ческий человек когда.то бросился в открытое море познания и
долго с восторгом плыл в нем дальше и дальше, но, не видя
конца плаванию, убедившись, что и нет ему конца, утомив.
шись, затосковал о береге: оптимизм разрешился тоской, ме.
ланхолией, пессимизмом. Существуют, однако, и доселе жизне.
радостные теоретические человеки, но это или «библиотекари
и корректоры, слепнущие от книжной пыли и опечаток», о ко.
торых и говорить не стоит, или те гордые, вверху стоящие, о
которых Ницше говорит в статье «Vom Nutzen und Nachtheil
der Historie fu�r das Leben» (Unzeitgema�sse Betrachtungen, I).
Вступление к этой статье начинается цитатой из Гете, которого
Ницше вообще чрезвычайно высоко ценит: «Мне ненавистно
все, что меня только поучает, не усиливая моей деятельности
или непосредственно не оживляя меня».

Мы можем на минуту приостановиться. Цитата из Гете, вме.
сте с язвительной выходкой против победоносных немцев, ко.
торым Бисмарк заменяет философов, поэтов и хорошие книги,
указывает, не вполне, разумеется, точно, — потому что точность
тут и невозможна, — те пределы, в которых Ницше считает
жажду знания и возлагаемые на него надежды законными. Ког.
да барабанно.патриотическая песня и личность железного объ.
единителя Германии заглушают и заслоняют всякие умствен.
ные интересы, Ницше негодует. Но, с другой стороны, ему, как
и Гете, ненавистно все, что только поучает. Отсюда так дурно
понятый Максом Нордау скептицизм Ницше по отношению к
знанию. Отсюда же странные на первый взгляд слова в преди.
словии ко второму изданию «Fro �hliche Wissenschaft»: «Нас не
потянет больше на путь тех египетских юношей, которые про.
никали ночью в храмы, обнажали статуи и старались все при.
крытое открыть, вывести на белый свет. Нет, мы перестрадали
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этот дурной вкус, эту жажду “знания во что бы то ни стало”:
мы для нее слишком опытны, серьезны, веселы, глубоки. Мы
больше не верим, что истина остается истиной, если с нее
снять покрывало. Ныне нам представляется делом приличия
не все видеть обнаженным, не все хотеть понимать и знать».
Надо заметить, что все предисловия самого Ницше ко вторым
изданиям его сочинений, как было позднее, написаны особенно
странным языком и носят на себе явную печать если не совсем
расстроенного, то во всяком случае беспокойного, смятенного
духа. Но и здесь, среди разных странных выходок, ведется все
та же основная линия, которую, несмотря на все ее извороты и
осложнения, можно проследить от первого до последнего сочи.
нения Ницше. Так и только что приведенные странные слова
из предисловия к «Fro �hliche Wissenschaft» имеют свое место в
самой сердцевине философии Ницше и получают даже редкое у
него систематическое развитие в упомянутой уже части «Un.
zeitgema �sse Betrachtungen». Там, между прочим, читаем: «Ис.
торическая точка зрения, если она прилагается к делу без огра.
ничений и с полною последовательностью, подрывает корни
будущего, потому что разрушает иллюзии и лишает существу.
ющие вещи той атмосферы, в которой они только и могут
жить». Что же это за «иллюзии», разрушения которых надо
остерегаться, и покрывала, которые не надо снимать с истины?
Этот вопрос, любопытный в наше трезвое время вообще, полу.
чает особенную пикантность по отношению к Ницше: ведь он,
как знает большинство читателей понаслышке, крайний мате.
риалист, отвергающий «законы, совесть, веру», разрушитель
всех иллюзий. Ведь г. Грот 20, например, утверждает, что Ниц.
ше хочет «дать в жизни человека торжество разуму и трезвому
анализу», что он «рационалист, ищущий в разуме последнего
критерия истины» («Нравственные идеалы нашего времени» в
«Вопросах философии и психологии», 1893, январь, с. 135,
141). И как же не поверить г. Гроту, ex officio 21 поучающему
нас по части философии и с кафедры, и в специальном журна.
ле? С другой стороны, однако, как же нам не поверить самому
Ницше, когда он объявляет «разумность» Сократа той соломин.
кой, за которую схватилась морально разлагавшаяся Греция и
которая все.таки не спасла ее, а дала новый и притом двойной
толчок к упадку; когда он становится на страже «иллюзий» и
объявляет частью ненужным и вредным, «неприличным», как
он выражается, а частью невозможным снимать покрывало с
Изиды? 22 И, повторяю, заметьте, это самая сердцевина всей
философии Ницше. Мы значительно приблизимся к правиль.
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ному пониманию этой философии, если с буквальною точнос.
тью повторим определения г. Грота, но с прибавкой отрица.
тельной частицы не: Ницше не рационалист, Ницше не хочет
давать в жизни человека торжество разуму и трезвому анали.
зу…

Итак, об иллюзиях, безнужно или неправильно, или вредо.
носно подрываемых исторической точкой зрения. Статья, в ко.
торой о них речь идет, озаглавлена «О пользе и вреде истории
для жизни». Я не буду передавать взгляды Ницше на пользу
истории, они здесь для нас не представляют особенного интере.
са, да и из читателей никто, конечно, в пользе истории не со.
мневается. Я только прошу заметить, что Ницше вполне при.
знает пользу истории в тех случаях и пределах, в которых она
служит жизни. Но бывает и наоборот. Бывает, что история не
только не служит жизни, а ее к себе требует на службу. Уже из
того, что мы до сих пор узнали о Ницше, ясно, как высоко це.
нит он жизнь, жизнь во всей ее полноте, со всеми цветами ее
радуги, жизнь для жизни. Для него одинаковы симптомы
упадка — и пессимизм с аскетизмом, как непосредственное,
так сказать, количественное умаление жизни, и оптимизм, по
крайней мере теоретический оптимизм, качественно умаляю.
щий жизнь, односторонне перенося центр тяжести ее в одну из
ее функций, в функцию познания. Когда.то мне случилось ми.
моходом предложить разделение людей на разбитых, забитых
и борцов. С точки зрения Ницше, разбитые оказались бы пес.
симистами, забитые — оптимистами (теоретическими), а сам
он — борцом, который ждет наилучших результатов от своей
деятельности, но именно от нее и готов принять всякую скорбь
и боль, под условием опять.таки действенного отношения к
жизни. Он хочет жить — жить во вся, не разумом только, но и
чувством, и волей, быть может прежде всего волей. Этому.то и
препятствует то, что он называет Uebermaas der Historie, чрез.
мерностью истории. Известная доля «исторического», т. е. свя.
занного с воспоминаниями о прошлых делах и событиях, необ.
ходима для жизни, но столь же необходима для жизни и для
самой истории известная доля «не исторического», трепещуще.
го мыслью и страстью данной минуты, без какого бы то ни
было отношения к ее месту в истории. История в свое время
разберет всю ту сложную сеть интересов, страстей, идеалов,
запросов, из которых слагается физиономия данной минуты, и
всему укажет настоящее место. Но пока эта минута длится,
нужна известная атмосфера «не историческая». История урав.
няет одушевляющие нас идеалы в ряде других, отживших, по.
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хороненных, и укажет их корни в той или другой комбинации
преходящих условий. Но сейчас они должны нас одушевлять
как таковые, как идеалы, в правоту и возвышенность которых
мы верим. Ни один художник не создаст своей картины, ни
один полководец не одержит победы, ни один народ не добьет.
ся свободы, не проведя их предварительно через эту атмосферу
не исторического. И все великое, достойное занять место в ис.
тории, совершалось именно так. Великие деятели справляют.
ся, конечно, с историей, черпая из нее уроки, но они не думают
о том, чтобы идти непременно в такт с историей, они сами ее
создают; они и по собственному мнению, и по мнению других
часто идут наперекор истории, и это, конечно, иллюзия, но ил.
люзия необходимая, без которой не было бы и самой истории,
и вообще жизни. Ныне часто говорят с торжеством, что наука,
и в частности история, начинает управлять жизнью. Ницше
полагает, что такое управление возможно, но должно повести к
оскудению жизни. В действительности же это оскудение упер.
лось бы в полную невозможность. Представим себе, что исто.
рия сорвала перед нами завесу будущего, и мы ясно видим
свою собственную судьбу, судьбу детей наших, судьбу народов.
«Как мимолетное виденье» эта картина была бы и заниматель.
на, и способна взволновать горечью и радостью, смотря по
тому, что в ней заключается. Но жить под ее давлением, имен.
но давлением, было бы невыносимо для теперешней человечес.
кой души. Все мы знаем, что будет то, что будет, что должно
быть, но мы не знаем, что именно должно быть, и на этом пост.
роены наши надежды и опасения, вероятности и возможности
победы и поражения, наш выбор жизненного пути, наша борь.
ба за то, что мы считаем правдой, вся жизнь наша. Все это рух.
нуло бы или, если принять в соображение, что все это есть
тоже продукт истории, осложнилось бы сознанием, что чья.то
мощная рука насильно ведет нас к заведомо, может быть, нео.
сновательным опасениям и заведомо несбыточным надеждам;
да если и к основательным и к сбыточным, то раздвоенность
наша была бы при этом не менее тягостна. Нет, для нас, по
крайней мере, для теперешних людей, пускай эта статуя Изи.
ды остается под покрывалом! Да ведь его и нельзя снять, это
покрывало. Теоретически мы можем, должны говорить о необ.
ходимости известных, точнее неизвестных нам грядущих собы.
тий, но практически мы заключены в пределы вероятностей,
возможностей и желательностей. И тех, кто желает так или ина.
че участвовать в жизни, а не присутствовать при ней, «чрез.
мерность истории» может заставить призадуматься. «Только
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сильный человек может выносить историю, — говорит Ниц.
ше, — слабых она подавляет». Исторические факты — «так
было» — разрушительно действуют на энергию в настоящем,
приучая слабых людей к мысли, что жизнь есть исполнение
предначертаний истории. Тогда как, наоборот, жизнь должна
давать тон истории, как в смысле направления хода событий,
которые в свое время запишутся в историю науку, так и в
смысле указания тем, которые эта история.наука должна раз.
рабатывать. Слабые люди, изнемогшие под тяжестью истории,
прячутся и в том, и в другом случае за слово «объективизм».
Доходит до того, что лавры за беспристрастие стяжает исто.
рик, избирающий для исследования предмет, до которого ему
никакого дела нет. Он выбирает того или другого папу или им.
ператора, тот или другой исторический период, ту или другую
страну, — почему? Никому, ему самому неизвестно ничего: он
объективен, для него все исторические факты равно достойны
изучения. Но это еще только безразличие выбора и, может
быть, в отмежеванном себе уголке историк еще окажется жи.
вым человеком. Бывает хуже, когда объективизм сводится
просто к аналогии факта, каков бы он ни был. И здесь я приве.
ду целиком страницу из Ницше.

«Я думаю, что среди опасных течений и шатаний немецкой
мысли в нынешнем веке нет опаснее того огромного, до сих пор
продолжающегося влияния, которым пользуется гегелевская
философия. Уверенность, что нами заканчиваются времена,
необходимо должна уродовать людей; но она становится страш.
ною, когда дерзким оборотом мысли обожествляет нас, как
представителей истинного смысла и цели всего доселе бывше.
го, когда мы свою духовную нищету объявляем завершением
всемирной истории. Такой способ воззрения приучил немцев
говорить о “мировом процессе” и оправдывать свое время, как
необходимый результат этого мирового процесса; этот способ
воззрения поставил на место других духовных сил, искусства,
религии — самодержавную историю, поскольку она есть “само.
осуществляющееся понятие”, “диалектика духа народа” и
“мировой суд”. Эту по.гегелевски понятую историю насмешли.
во называли странствованием по земле божества, которое, од.
нако, само создается историей. Но оно собственно в мозгу Геге.
ля объявилось и проделало все диалектические ступени бытия
вплоть до своего обнародования. Так что для Гегеля высший и
конечный пункты мирового процесса совпали в его собствен.
ном берлинском существовании. Он должен был бы сказать,
что на все после него появившиеся вещи надо смотреть только



160 Н. К. МИХАЙЛОВСКИЙ

как на музыкальное “Coda” к всемирноисторическому “Ron.
do”, а еще вернее просто считать их излишними. Он этого не
сказал. Но зато он водрузил в пропитанных им поколениях тот
восторг перед “властью истории”, который практически ведет
к открытому восторгу перед успехом и идолопоклонству перед
фактом. Для этого изобретено выражение “считаться с факта.
ми”. Но кто научился сгибать спину и склонять голову перед
“властью истории”, тот китайски.механически вторит всякой
власти вплоть до общественного мнения и численного боль.
шинства. Так как каждый успех содержит в себе разумную не.
обходимость, каждое событие есть победа логики или “идеи” —
то живо на колени по всем ступеням лестницы успехов! И гово.
рят, что господство мифологии кончено! Да посмотрите же на
эту мифологию власти истории, обратите внимание на ее жре.
цов и на их ободранные колени. И все добродетели сопутствуют
этой новой вере. Разве это не самоотвержение, когда истори.
ческий человек позволяет перелить себя в объективное зер.
кальное стекло? Разве это не справедливость — держать посто.
янно в руках весы и пристально смотреть, на которой из чашек
более тяжести, силы? И какая превосходная школа приличия
это отношение к истории! Все принимать объективно, ни на что
не сердиться, ничего не любить, все понимать, — это делает
мягким, гибким. А если кто.нибудь из воспитанных в этой
школе иной раз и рассердится, то это ничего, все ведь понима.
ют, что это только так, только ira и studium, и все.таки совсем
sine ira et studio» 23.

Ницше отмечает далее неизбежность столкновения между
«чрезмерностью истории» и моралью. «Да, моралью! — говорит
он. — Возьмите какую хотите человеческую добродетель, спра.
ведливость, великодушие, храбрость, мудрость, сострадание, —
она всегда потому добродетель, что восстает против слепой
силы факта, против тирании действительности и подчиняется
законам, которые не суть законы исторических течений. Она
плывет всегда против исторических волн, — борется ли она с
собственными страстями, как с ближайшими глупыми факта.
ми, иди обязывается честностью, когда кругом ложь плетет
свою блестящую паутину… К счастью, история хранит и воспо.
минания о великих борцах против истории, то есть против сле.
пой силы действительности, и сама себя ставит к позорному
столбу именно тем, что как раз тех именно и выдвигает, как
исторических деятелей, которые мало озабочивались тем, что
есть, дабы с веселою гордостью следовать тому, что должно
быть».
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И еще: «Никогда историческая точка зрения не вздымалась
так высоко. Теперь история человечества есть продолжение
истории животных и растений; и в глубочайших глубинах
моря всемирно исторический человек находит в живой плазме
следы самого себя. У него голова кружится при виде этого ог.
ромного пути, который он прошел, и еще более при виде самого
себя, современного человека, который может этот огромный
путь обозреть. Он высоко и гордо стоит на пирамиде мирового
процесса; кладя на нее последний камень своего познания, он
точно хочет сказать прислушивающейся к его голосу природе:
“Мы у цели, мы — сама цель, мы — завершенная природа”. О,
прегордый европеец девятнадцатого века! ты бредишь. Твое
знание не завершает природу, а убивает твою собственную. По.
пробуй сравнить высоту того, что ты знаешь, с глубиною того,
что ты можешь».

Все приведенные мысли Ницше, за исключением одной,
очень важной, к которой мы сейчас обратимся, проходят
сквозь все его сочинения в более или менее ярком выражении,
и если кое.что в особенности в отдельных афоризмах, им про.
тиворечит, то либо в подробностях, либо в очень малых, срав.
нительно, дозах. Читатель видит сам, насколько мы были пра.
вы, утверждая, в противность категорически высказанному
мнению г. Грота, что Ницше не рационалист и не хочет давать
в жизни человека «торжество разуму и трезвому анализу». На.
против, его первая дерзость, не столь громкая, как другие его
дерзости, состоит в том, что он бросает «прегордому европейцу
XIX века» в лицо упрек в бессилии, взращенном на почве из.
лишнего доверия к разуму и «трезвому анализу». Ницше пре.
тит все, в чем он усматривает преобладание «разумности», в
ущерб другим духовным силам человека и его естественным
влечениям, инстинктам, как он обыкновенно выражается. Соб.
ственную, личную свою profession de foi 24, как мы видели в
прошлый раз, выражает словами: «Я не знаю лучшей цели
жизни, как погибнуть, animae magnae prodigus, на великом и
невозможном». И таковы были, по его мнению, древние досо.
кратовские греки, расточавшие «силу всю души великую» на
борьбу с роковыми силами, не опасаясь трагического исхода.
Древний грек вероятностью этого исхода и даже уверенностью
в нем не убеждался ни в ничтожестве жизни, ни в неправоте
своего дела. Правоту этого дела он основывал на своем личном
убеждении, на своей личной вере, а не на каких бы то ни было
сторонних соображениях. В отстаивании своего дела даже до
гибели он видел свое счастье, высшее содержание своей жизни.
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С Сократа начался упадок в сторону приспособленного к обсто.
ятельствам историческим и иным, разумно.добродетельного
счастья или, как выражается безымянный герой «Записок из
подполья», «непременно благоразумно выгодного хотения».

Как бы кто ни смотрел на вышеизложенное, но до сих пор
мы не видим в Ницше не только рационалиста, — это просто
пустяки, — но и теоретика эгоизма, и «имморалиста» каким
Ницше вообще считается и сам себя считает. До сих пор мы
видим благороднейшего и смелого мыслителя, на иной взгляд
мечтателя, идеалиста, ставящего свои требования с точки зре.
ния чрезвычайно возвышенно понимаемого индивидуализма.
Человеческая личность для него мерило всех вещей; но при
этом он требует для нее такой полноты жизни и такого проти.
востояния всяким выгодам и условиям, умаляющим ее досто.
инство, что об эгоизме в вульгарном смысле слова и о каком бы
то ни было «имморализме» не может быть и речи. Пойдем
дальше.

* * *

Мы только что сказали, что через все сочинения Ницше про.
ходят вышеприведенные мысли за исключением одной. Это та
именно, что «мораль» и «добродетель» всегда восстает против
слепой силы факта, против тирании действительности и под.
чиняется законам, которые не суть законы исторических тече.
ний. Эта мысль находится в противоречии почти со всем, что
Ницше писал о морали и добродетели.

Кроме толчка, данного Сократом, Ницше знает еще и дру.
гой, совсем другой источник упадка, и другую его картину, со.
ответственно которой он говорит и другие дерзости цивилиза.
ции и прогрессу. Чтобы оценить эту сторону дела, вернемся к
сказанному в № 8 «Русского Богатства» о предшественнике
Ницше, Максе Штирнере. Он, между прочим, тоже заинтересо.
вался Сократом, но только судом над ним и его смертью, кото.
рую, мимоходом сказать, Ницше считает добровольною. Штир.
нер относится к делу гораздо грубее, проще. Он говорит:
«Сократа хвалят за добросовестность, с которою он отклонил
совет бежать. Но он был просто глуп, признавая за афинянами
право суда^над ним. С ним поступали по праву. Зачем стоял он
на одной почве с афинянами? Зачем не разорвал с ними? Если
бы он знал, мог знать, что он такое, он не признавал бы за та.
кими судьями никаких прав. Его отказ был слабостью, заблуж.
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дением, будто он имеет что.то общее с афинянами или что он
член, простой член этого народа. Он мог быть только собствен.
ным судьей. Он и был им, когда сказал, что он достоин Прота.
нея, и на этом ему следовало стоять, и так как он не пригова.
ривал себя к смерти (Ницше думает, что именно сам себя
приговорил), то должен был презреть суд афинян, но он подчи.
нился и признал народ своим судьей, признал себя малым пе.
ред величием народа. Он мог не устоять перед силой, но его
признание права было изменой по отношению к себе: это была
добродетель».

Мы уже знакомы с необузданным эгоизмом Штирнера и
приводили его образчики. Напомним их, потому что в них за.
ключается в зародыше весь настоящий «имморализм» Ницше.

Штирнер знает, что есть силы сильнее его и вообще всякого
я, но, признавая эту силу как факт, он не хочет признавать ее
как право, и в то же время утверждает, что право есть сила.
Сократ оказал слабость, признав за афинянами право над ним,
и они поступили с ним по праву, потому что оказались сильнее
его. Я имеет право на все, но чтобы осуществить это право, я
должен пустить в ход силу — силу ума, силу физическую, силу
хитрости, как придется. Главное же дело в том, чтобы освобо.
диться от почтения к разным фантомам, от преданности «шпу.
кам», убедиться, что их в действительности совсем даже нет,
что это только создания извращенного человеческого духа. «Я
решаю вопрос о праве; вне меня нет права. Что по моему право,
то и есть право. Возможно, что другие не признают за мной
этого права; это их дело, а не мое: пусть действуют. И если бы
весь свет не признавал за мной того права, которое признаю я,
то я не посмотрю и на весь свет. Так поступает всякий, кто
умеет ценить себя, поскольку он эгоист, ибо сила первенствует
над правом — и притом с полным правом». И в другом месте:
«Тебя свяжут! — Мою волю никто не может связать. — Но ведь
наступил бы полный хаос, если бы каждый мог делать все, что
хочет! — Кто же говорит, что каждый может делать все, что
хочет? Кто хочет сломить твою волю, тот тебе враг, так с ним и
поступай».

Рассуждение вполне логичное, слишком логичное, слишком
голологичное, и Ницше под ним целиком не подписался бы.
Читатель сам увидит почему. А теперь обратим внимание на ту
аристократическую струнку, которая слегка звучит в рассуж.
дении Штирнера о суде над Сократом. Всякое я полноправно и
все они равноценны. Но вот я Сократа как будто и подороже
стоит, чем другие афинские местоимения первого лица.



164 Н. К. МИХАЙЛОВСКИЙ

Сократ оплошал и за это по праву поплатился, но он все.
таки человек особенный, «выдающийся», «необыкновенный» и
в качестве такого именно не должен был признавать право суда
над собой. Ведь мало ли кого афиняне судили, но не всем же
им претендовать было на место в Пританее. Очевидно, я «выда.
ющихся», «необыкновенных» людей имеет какое.то преиму.
щество в глазах Штирнера, какое — неизвестно, ибо, как мы
уже говорили, книгу Штирнера надо считать недоконченною.
Ей недостает положительной части, которая у Ницше есть.
Есть у него и дальнейшее, до последней степени резкое разви.
тие той легкой аристократической струнки, которая у Штирне.
ра зву.цит едва ли только не в одном приведенном месте о Со.
крате.

«Ценность эгоизма, — говорит Ницше (Go �tzenda �mmerung,
98), — зависит от физиологической ценности его носителя: она
может быть очень велика, а может быть и совсем ничтожна и
Презрительна. Каждый отдельный человек должен быть рас.
сматриваем с той стороны — представляет ли он собою восхо.
дящую или нисходящую линию жизни. Решение этого вопроса
и даст меру ценности его эгоизма. Если он представляет
подъем линии, то его цена высока и ради всей совокупности
жизни, которая делает с ним шаг вперед, он должен быть об.
ставлен раилучшими условиями. “Индивидуум”, как его до
сих пор понимали толпа и философы, есть заблуждение; он не
атом, не “звено цепи”, он — целая линия человека вплоть до
него самого. Если он представляет собою нисходящее развитие,
упадок, хроническое вырождение, заболевание (болезни, вооб.
ще говоря, суть следствия упадка, а не причины его), то цена
ему малая, и элементарная справедливость требует, чтобы он
возможно меньше отнимал на свою долю у лучших; он только
их паразит».

Во имя личности Ницше требует отчета у всех реальных и
идеальных форм общественности и горячо протестует против
обращения ее в «орудие», функцию, орган какого бы то ни
было целого; личность во всей полноте ее сил и потребностей
противопоставляет он всем стихийным силам природы и исто.
рии вплоть до мирового процесса в целом и до трагического
конца самой личности, если бы таковой оказался неизбежным.
Но затем оказывается, что личности не равноценны и что есть
какое.то целое, — «совокупность жизни», das Gesammt.Le.
ben, — в интересах которого должна производиться расценка
личностей: кто лучше может этому целому послужить, тому и
цена большая, а кто послабее, тому и цена поменьше и житей.
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ская доля похуже. Этим в корене подрывается исходная точка
Ницше. Что люди, конкретные личности, не равны между со.
бою не только по своему общественному положению, но и по
своим силам и способностям, — это мы все очень хорошо зна.
ем. Но вопрос не в этом слишком несомненном стихийном фак.
те и даже не в том, что «ина слава солнцу, ина слава луне и
звезда от звезды разнствуют во славе». Разумеется, — «ина»,
разумеется, — «разнствуют». Вопрос в принципе, на основании
которого мы устанавливаем или должны устанавливать эти
различия и производим или должны производить эту расценку.
В практической жизни это дело чрезвычайно сложное и запу.
танное. Оставляя в стороне личные привязанности и отвраще.
ния и национальные, сословные и профессиональные предрас.
судки, широкою волною вращающиеся обыкновенно в нашу
расценку людей, мы все же получим нечто очень сложное. Че.
ловек большого ума и исключительных дарований, раздвинув.
ший наши теоретические горизонты, «насытивший кристалл
очей» наших дивными художественными произведениями, или
словом или музыкальными звуками поднимающий в нас волну
лучших чувств, обогативший человечество благодетельным от.
крытием или изобретением, — может оказаться слабым, ни.
чтожным, дрянным характером. Увы! это слишком часто слу.
чается. Мало того, большой ум и редкий талант, которых мы
не можем не ценить высоко, как силу, бывают направлены на
дела, которые мы, по тем или другим соображениям, опять же
не можем не ценить крайне низко, даже отрицательно. Наобо.
рот, маленький во всех других отношениях человек может та.
ить в себе, а при случае и обнаруживать такую нравственную
мощь и красоту, перед которой мы поневоле должны почти.
тельно снять шапку. Но ее столь же почтительно можно снять
перед обыкновенным рядовым работником на деле, которое мы
считаем важным, нужным, святым. Таким образом, не только
звезда от звезды разнствуют во славе, но и в самих.то звездах
лучи славы и бесславия переплетаются в очень разнообразных
комбинациях. Если мы введем сюда физиологический элемент,
указываемый Ницше, то он не только не устранит этой сложно.
сти, но еще введет новые осложнения. Посетитель цирка или
балагана, любующийся атлетом, рабовладелец, выбирающий
на рынке здорового, сильного, выносливого раба, ввиду своих
частных целей, конечно, ценят этого атлета и этого раба выше
больных и слабых, и они правы с своей точки зрения. На что
бы им годился галлюцинант Сократ, эпилептик Магомет, хи.
лый Вольтер, слабогрудый Шиллер 25, больной Ницше? Но
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люди, получившие от этих больных и слабых известное воз.
буждение, хотя бы только в видах пересмотра своего умствен.
ного и нравственного багажа, конечно, без дальних размышле.
ний дадут им более высокую оценку, чем тысячам здоровых и
сильных.

Без дальних размышлений… Но Ницше вводит нас именно в
область дальних размышлений. Он предлагает общий принцип,
в котором тонут как частные, незаметные глазу мелочи, цели
рабовладельца, посетителя цирка, или читателя сочинений
Вольтера и его самого, Ницше, или общественного деятеля, за.
нятого каким.нибудь житейским вопросом. Он указывает об.
щий руководящий принцип, и уж наше там дело прикидывать
его к житейским частным случаям. Притом же приведенная из
«Go�tzenda �mmerung» цитата есть в известной степени lapsus ca.
lami 26 (до известной, однако, только степени). Из совокупности
его сочинений видно, что высокой оценке подлежит не только
физическое здоровье, но и духовная энергия. Но все.таки поче.
му же какая.то «совокупность жизни» является вершительни.
цей судеб и определительницей ценности личности? И почему
эта самая личность, индивид, который ест и пьет, болеет и ра.
дуется, родится, растет и разрушается, которого мы обнимаем
в лице брата, друга, сына, любимой женщины, которого, нако.
нец, сам Ницше так оберегает от всякого ущерба, — почему он
оказывается даже не существующим? Он — не он, а какая.то
линия, восходящая или нисходящая; он — предрассудок «тол.
пы и философов». Относительно философов Ницше несколько
ошибается, упрекая их в этом предрассудке. И прежде бывали
временами, и теперь опять объявились философы, вполне сво.
бодные от этого предрассудка и решительно утверждающие,
что всеми видимого, осязаемого и в свою очередь видящего,
осязающего, чувствующего индивида нет, а если он и суще.
ствует, то на него не следует обращать внимание. Но меньше
всего можно бы было ожидать такого оборота мысли от Ницше.
Он ведь так негодует на то, что «сознательно или бессознатель.
но люди стремятся ни больше, ни меньше, как к полному пре.
образованию, и именно ослаблению, даже уничтожению инди.
видуума» (Morgenro�the, 127). И вот Ницше сам накладывает на
него руку во имя «совокупности жизни», которую Штирнер, не
обинуясь, назвал бы таким же Spuk, фантомом, как все про.
чие, в том числе и те, с которыми борется сам Ницше. Конеч.
но, Штирнер груб и узок, и из его я мудрено бы было логиче.
ски вывести какое.нибудь мерило ценности людей, не прибегая
опять же к какому.нибудь неожиданному фантому, как это
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случилось с Ницше. Но исходная точка Ницше допускала и
даже навязывала иной выход, а именно: если личность есть са.
моцель, не подлежащая низведению на степень средства для
достижения какой бы то ни было другой цели, то мерилом цен.
ности людей может быть лишь размер их службы этому прин.
ципу. Здесь не место входить в подробности и практические
применения, да и нет резона распространяться о том, чего Ниц.
ше не сделал, когда мы еще далеко не покончили с тем, что он
сделал.

* * *

Цивилизованное человечество находится со времен Сократа
в упадке, потому что рационализировало свои инстинкты,
вдвинуло свои естественные влечения в узкие рамки «разумно.
сти» и тем себя обессилило. Но оно обессилило и продолжает
себя обессиливать еще другим путем: оно стало добрее, что на
теперешнем языке значит лучше. Но верно ли, что «добрее» и
«лучше» — одно и то же? И верно ли, что человечество стало
действительно и добрее и лучше? В этих двух вопросах заклю.
чается корень всего «имморализма» Ницше и, в частности, так
смутившего г. Астафьева предложения занять позицию «по ту
сторону добра и зла», jenseits von Gut und Bo�se. Оборот тут
выходит почти каламбурный, так как по.немецки gut значит и
добрый и хороший, как и в старом русском языке, остатки чего
и доселе сохранились; добрый не значило непременно мягкий,
любвеобильный и могло даже не иметь никакого отношения к
области морали. «Удалой добрый молодец» русских былин, пе.
сен и сказок, разъезжая на «добром коне», совершал весьма
часто подвиги, не имеющие ничего общего с добротой, а «доб.
рую рюмку водки выпить» и тарелку «добрых щей» съесть мы
можем и сейчас. Хотя дело само по себе ясно, но Ницше счел
нужным в «Genealogie der Moral» пояснить: «Jenseits von Gut
und Bo�se… Dies heisst zum Mindensten nicht “jenseits von Gut und
schlecht”» 27.

Как произошло совпадение понятий «добрее» и «лучшее»?
Для решения этого вопроса Ницше естественно обращается к
истории. Но фактическая или, вернее, псевдофактическая
часть этого его исторического экскурса решительно ничего не
стоит. Она в такой степени произвольна, фантастична и про.
тиворечива, что над нею можно бы было и еще сильнее посме.
яться, чем это сделал Макс Нордау, особенно, если заняться
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сличением всего, разбросанного по этому предмету в разных со.
чинениях Ницше, в том числе и в отдельных афоризмах. Мы,
однако, этим не станем заниматься и ограничимся лишь самы.
ми общими чертами, рисующими основную мысль.

Когда.то, где.то жили люди (иногда это греки, иногда римля.
не, иногда германцы), по своим инстинктам подобные хищным
зверям. Они были сильны телом и духом, храбры, воинственны,
кровожадны, чувственны, властолюбивы, искали опасностей
как случая проявить свою через край бьющую силу и наслаж.
дений как случая ее растратить. Как они жили между собой —
неизвестно: иногда следует думать, что они избегали всяких
сношений между собой и жили в одиночку, собираясь в орды
или шайки только для грабежа, разбоя, войны, а иногда выхо.
дит так, что они проявляли во взаимных отношениях «добрые»
качества, которые и ныне добродетелями считаются. В конце
концов, однако, их мораль, то есть их понятия о добре и зле, о
нравственно одобрительном и неодобрительном, резко отлича.
лись от наших теперешних. Злое, то есть злобное отнюдь не
значило для них «дурное», равно как «доброе» не значило «хо.
рошее». Совсем даже напротив. И вот они столкнулись с дру.
гой расой, более слабой, победили ее и обратили в рабство. Мо.
раль рабов, слабых, придавленных, естественно отличалась
от морали господ. Господа победители считали нравственно
одобрительными, высшими, лучшими качествами храбрость,
жестокость, чувственность, властолюбие, открытость во всех
действиях — потому что им нечего стесняться было — и, следо.
вательно, правдивость. Добродетели рабов побежденных были
совершенно противоположны, сообразно тому, что указывало
им их придавленное положение: они должны были жаться друг
к другу и воспитывать в себе так называемую любовь к ближ.
нему, мягкость, осторожность, умеренность, хитрость.

Здесь я не могу удержаться, чтобы не привести одного не.
замеченного Максом Нордау историко.антропологического ку.
рьеза. Победоносная раса, сильная, храбрая, жестокая, была
белокура, а побежденная, слабая, трусливая — темнокожа и
черноволоса (Zur Genealogie der Moral, 8), и Ницше часто гово.
рит о «великолепном, жаждущем добычи и победы белокуром
животном». А между тем в одном из своих афоризмов он пред.
лагает следующую изумительную гипотезу: не объясняется ли
темнокожесть частыми, в течение веков, припадками злобы,
вызывающими прилив крови к коже, а белая кожа — столь же
частыми приступами страха, сопровождаемого бледностью?
(Morgenro�the, 221).



Еще о Ф. Ницше 169

Долго ли, коротко ли, но две противоположные морали су.
ществовали рядом, вызывая взаимные недоразумения, скры.
тую ненависть и открытое презрение, вообще вражду, окончив.
шуюся в один прекрасный день восстанием рабов, восстанием
не в тех воинственных формах, какие мы обыкновенно себе
представляем в связи с этим словом, — об этом мы, по крайней
мере, ничего не узнаем, — а «восстанием в морали», восстани.
ем и победой рабов. Как это случилось, — понять довольно
трудно. Достоверно только, что толчок в этом направлении дан
цивилизованному миру евреями. Им удалось неизвестными пу.
тями произвести «переоценку всех ценностей» или, вернее, на.
вязать человечеству свою оценку, свою «рабскую» мораль сми.
рения, самоотречения, воздержания, кротости, сострадания и
вытеснить ею мораль «господ». Впоследствии к этому торже.
ству примкнули и другие рабские элементы. С этих пор «доб.
рый» и «хороший» с одной стороны, «злой» и «дурной», с дру.
гой — стали синонимами, а вместе с тем начался упадок
человечества. Эгоизм при этом не исчез, по мнению Ницше: он
только прикрылся условной фразой, притаился и в то же время
получил характер расслабленности, робости, расчетливости.
Всякая альтруистическая мораль представляет собою такой
скрытый и «рабский» эгоизм. Ницше не делает исключения не
только для принципов любви к ближнему и сострадания, но и
для дружащей с эгоизмом утилитарной морали, в которой ви.
дит те же рабские черты — трусость, слабосилие. Принцип
пользы, без сомнения слишком односторонний и узкий, как
для объяснения «генеалогии морали», то есть ее фактического
развития в истории, так и для руководствования в любой дан.
ный момент, представляется Ницше одним из результатов того
слабосилия и связанной с ним трусости, которые заставляют
людей жаться друг к другу и рассчитывать каждый свой шаг.
А все это является выражением упадка, пониженной жизне.
способности. Когда тон жизни давала мораль «господ», —
«злое» было лишь проявлением избытка силы, переливавшей.
ся через край, искавшей себе поприща, не отступая перед воз.
можностью нанесения страдания другим, но не избегая опасно.
стей и страданий и для себя и находя удовлетворение в своей
собственной яркости и полноте. «Последним великим време.
нем» Ницше считает эпоху возрождения и не останавливается
перед известной идеализацией одного из знаменитейших в ис.
тории человечества насильников, предателей и развратников —
Цезаря Борджиа. Современные люди восприняли рабскую,
альтруистическую мораль вследствие своей слабости. Они так
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слабы, что всю свою жизнь проводят и всю цель жизни видят в
избежании опасностей и в спокойном, уверенном существова.
нии. Ради него они отказываются от удовлетворения своих ин.
стинктов и страстей и приближаются к более или менее строго.
му аскетическому идеалу; ради того же они возводят в звание
добродетели такие качества, поступки и мотивы поступков, ко.
торые гарантируют им скудное, серенькое, но спокойное и бе.
зопасное житие. Этот симптом упадка в свою очередь ведет к
дальнейшему упадку, потому что в современном обществе все
прилаживается к тому, чтобы охранить слабых за счет силь.
ных, жизнеспособных. Если это не достигнуто на деле, то к
тому стремится вся разноименная современная мораль и сама
по себе, и поскольку она отражается в политике. Все эти толки
о всеобщем равенстве, о рабочем, о женском вопросе представ.
ляют собою отзвуки упадка, декадентского стремления срезать
все вершины и все нивелировать на низшем уровне. К народ.
ным массам Ницше относится с величайшим презрением. Они
«кажутся ему заслуживающими внимания только в трех отно.
шениях: во.первых, как расплывающиеся копии великих лю.
дей, воспроизведенные на плохой бумаге стертыми клише, за.
тем как противодействие великим, и, наконец, как орудие
великих; в остальном — побрал бы их черт и статистика!» (Un.
zeitgema �sse Betrachtungen, I, 189). Я привожу эту цитату толь.
ко ради энергии и определенности ее выражений, а иначе за.
труднился бы в выборе, — столь велико презрение Ницше к
массам и столь часто и многообразно оно проявляется. Автор
предисловия ко второму изданию «Also sprach Zarathustra»
справедливо говорит, что аристократизм (Vornehmheit) состав.
ляет существенную черту всего учения Ницше и жестоко оши.
баются те анархисты, которые думают на нем основаться. Кри.
тики (в том числе и Нордау) часто цитируют слова «нет
истины, все дозволено» — как подлинное И полное выражение
основной мысли Ницше. Это совсем не верно. Все относящееся
сюда место гласит так: «Когда крестоносцы столкнулись на
Востоке с непобедимым орденом ассассинов, орденом свобод.
ных мыслителей par excellence 28, низшая степень которого
жила в повиновении, не виданном ни в каком монашеском ор.
дене, — они узнали каким.то путем и символ и лозунг, сос.
тавлявший тайну лишь высших степеней: “Нет истины, все до.
зволено”» (Zur Genealogie der Moral, 167). Таким образом
невиданная свобода одних сопровождалась невиданным пови.
новением других, и именно это пленяет Ницше в недоброй па.
мяти ордене или секте ассассинов, название которых примыка.
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ет, с одной стороны, к арабскому гашишу, а, с другой — к
французскому assassin, убийца. Отнюдь, значит, не всем все
дозволено, а лишь очень и очень немногим избранным, луч.
шим, которым остальные должны слепо повиноваться.

Кто же, однако, эти лучшие? и почему они лучшие? и поче.
му лучшим следует приносить в жертву остальных? Не будем
гоняться за историческою точностью, — Ницше, очевидно, даже
УЖ слишком далек от Uebermaas der Historie, — допустим, что
момент столкновения двух рас, господской и рабской, и затем
момент торжества рабской морали суть не фантазии, а настоя.
щие исторические факты. Относительно первого из этих момен.
тов мысль Ницше совершенно ясна: лучшие были представле.
ны расой господ победителей. Они были выше физиологически,
энергичнее, ярче, жизнеспособнее. Ницше знает, что это были
дикие звери с нашей теперешней точки зрения, но употребляет
всевозможные средства для того, чтобы убедить нас, что мы,
нынешние люди, стоим ниже этих зверей и стоим дешевле их.
То он, как художник, эстетически любуется яркостью красок,
мощью страстей, широким размахом удали в стародавней жиз.
ни, как она ему рисуется по сравнению с нашим теперешним,
относительно спокойным, но сереньким существованием. То,
как мыслитель, он старается расшевелить в нас скептицизм по
отношению к нашим привычным понятиям о добре и зле, не
только остроумно, но отчасти и не без основания доказывая,
что «добрый» и «хороший» не так уж абсолютно совпадают в
принципе, как они совпали в словесном выражении. Он указы.
вает далее на то преимущество «великолепного, жаждущего
победы и добычи белокурого животного», что в нем не было
внутренней раздвоенности, что оно не считало ни одного из
своих естественных влечений, «инстинктов», дурным, не ума.
ляло этим путем жизни, не противоборствовало ей, и следова.
тельно, лучше служило тому Gesammt.Leben, которое одно дол.
жно быть признано источником и мерилом нравственности и
которое мы оскорбляем своими аскетическими идеалами, свои.
ми понятиями о долге, разных обязательных ярмах. В связи с
этим находится и та его мысль, которую, как мы видели, мож.
но выразить двумя афоризмами Достоевского: «Человек деспот
от природы и любит быть мучителем», «Человек до страсти
любит страдание». Таков нормальный человек, по мнению
Ницше, и потому, видя в современном человечестве усилие
«доброты», которой он не верит, и заботливость о спокойном,
безопасном существовании, он говорит об упадке. Если, одна.
ко, мы со всем этим и согласимся, то сам собою является во.
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прос: где же теперь «господа»? Кто теперь «лучшие»? Ибо ведь
«великолепное белокурое животное» было и быльем поросло.
Как ни старается Ницше возвеличить жестокость, злобу, раз.
нузданность, как ни ухищряется он признать эти свойства нор.
мальными и благодетельными для человечества, он вынужден
признать следующее: «Теперешние жестокие люди должны
быть рассматриваемы как остатки более ранних культур, это
как бы геологические обнажения более глубоких формаций,
вообще прикрытых позднейшими наслоениями. Это отсталые
люди, мозг которых, вследствие разных случайностей наслед.
ственности, не получил достаточно тонкого и разностороннего
развития. Они показывают нам, чем некогда были все люди, и
приводят нас в ужас, но сами они также мало ответственны за
это, как кусок гранита за то, что он гранит. И в нашем мозгу,
наверное, есть извилины, соответствующие их настроению,
как в форме некоторых органов человеческого тела сохраняют.
ся воспоминания о других, более ранних состояниях. Но эти
извилины не составляют уже ныне русла, по которому течет
наша духовная жизнь». Это — отдельный, вполне законченный
афоризм (Menschliches, Allzumenschliches, 1, афоризм 43). Ясно,
что лучших, сильных надо ныне искать уже не между жесто.
кими и злыми. Но между «добрыми» Ницше тоже не хочет их
искать, потому что «добрые» доведены процессом обобществле.
ния до стадообразного состояния с полным отсутствием «пафоса
расстояния» (Pathos der Distanz) между лучшими и худшими,
высшими и низшими. Все они находятся во власти «рабской»
морали, которую Ницше склонен называть «моралью» вообще,
вследствие чего с неоправданною дерзостью охотно называет
себя «имморалистом», отрицателем морали вообще. Это не.
оправданная дерзость, потому что в действительности он страст.
но ищет именно и прежде всего морали, но такой, которая не
походила бы на современную, «рабскую» и заслуживала бы
название «господской».

Но опять.таки где же ныне «господа», настоящие, имеющие
нравственное право считаться таковыми? За современным ев.
ропейским дворянством Ницше отказывается признать это пра.
во, как потому, что и оно заражено рабскою моралью, так и
потому, что вследствие смешения рас в нем уже ничего не оста.
лось от крови «великолепного белокурого животного» и утра.
тилась былая физиологическая ценность. Господами положе.
ния в Европе можно считать буржуа.капиталистов. Но что они
не настоящие господа, в смысле Ницше, не природные повели.
тели, это он заключает уже из того, что они входят в сделки и
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переговоры с рабочими (которых «побрал бы черт и статисти.
ка»), не умеют и не могут внушить им «пафос расстояния». В
современном обществе, по мнению Ницше, только на войне
вырисовывается облик истинной морали, при которой повели.
тели и повинующиеся знают свое место. «Лучших» надо ис.
кать на войне и — между преступниками. Последнее для нас
особенно любопытно, так как сюда именно относится та ссылка
на «Мертвый дом» Достоевского (Go �tzendammerung, 120), о
которой я говорил в прошлый раз. Но интересна собственно не
сама ссылка, а то, что Ницше говорит в связи с нею (см. также
Die fro�hliche Wissenschaft, § 4 и в др. местах) и что поразитель.
но напоминает рассуждения Раскольникова о преступниках и
«необыкновенных» людях. Сходство доходит до частого упоми.
нания именно Наполеона, который Ницше, как и Раскольнико.
ву, представляется — и по одинаковым соображениям — типич.
ным представителем «необыкновенного» человека, правомерно
«преступавшего» всякое право. При этом Ницше очень красно.
речиво распространяется о чувстве «чандала» (низшая каста в
Индии, собственно отбросы всех каст), обуревающем всякого
сильного человека, не нашедшего себе места в современном
«покорном, посредственном, кастрированном обществе». Это —
«чувство ненависти, мести и восстания против всего существу.
ющего».

Это чувство чандала, непристроенного сироты, несомненно
руководит самим Ницше. Отсюда его проклятия всякому обще.
житию и его хвалебные гимны одиночеству. Личная его судьба
не особенно интересна. Сам он удовольствовался бы, по.види.
мому, сравнительно весьма малым. Громя все существующее,
он в одном месте, отчаявшись в каких бы то ни было общеприз.
нанных идеалах, провозглашает «моральное междуцарствие»
(Morgenro�the, § 453) и говорит: во ожидании общего признания
каких.нибудь еще имеющихся выработаться общепризнанных
идеалов, «будем, насколько возможно, собственными царями и
будем основывать маленькие опытные государства» (как осно.
вываются опытные поля, формы и проч.). Это предложение
имеет не только тот смысл, что, дескать, дозволим себе все, не
признавая над собой ничего высшего, но, как это мы и у Рас.
кольникова видели, часто личный смысл: не признаю над со.
бой ничего высшего, но сам желаю быть высшим. В той же
«Mogenro�the» (S. 199) Ницше рекомендует «каждому», кто
чувствует себя тесно в Европе, удалиться «в дикие и свежие
страны и стать там господином». Автор предисловия к «Also
sprach Zarathustra» полагает, что Ницше «был аристократ на.
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сквозь; родись он в более благоприятные для настоящих господ
времена, он был бы тем, чем когда.то хотел быть: человеком
действия, основателем ордена, колонизатором. Из всего этого
видно, что честолюбие Ницше было бы насыщено, если бы ему
удалось стать царьком какого.нибудь дотоле необитаемого ост.
рова или основателем секты вроде ассассинов, где небольшая
кучка людей оказывала бы ему беспрекословное повиновение.
Это немного, конечно, для свободного мыслителя, вызывающего
на бой небо и землю. Но ему выпала на долю более значитель.
ная роль: быть философским выражением всего цивилизацией
непристроенного, оскорбленного, озлобленного, всех сирот и
отбросов — чандала, хотя, конечно, не для всех сирот и отбро.
сов обязательна та жажда власти, которою страдал сам Ницше
и которую он считал коренным свойством человеческой приро.
ды вообще.

Что же касается «морального междуцарствия» в более об.
щем смысле, то есть в смысле предоставления всем и каждому
полной моральной разнузданности, то Ницше был на этот счет
даже очень строг и только, собственно говоря, пугал своим
«имморализмом». «Die fro�hliche Wissenschaft» открывается
рассуждением о том, что все люди всегда имели и имеют одну
задачу: поддержание человеческого рода. Не потому, — замеча.
ет Ницше — эта задача так обща, что человек пылает любовью
к своей породе, а просто потому, что нет в человеке ничего
старше, крепче, непобедимее этого инстинкта, оставляющего
самую сущность нашего рода. Правда, люди разными путями,
правильными и неправильными, стремятся к осуществлению
общей задачи, но все.таки она есть, по мнению Ницше, а пото.
му для «морального междуцарствия», фактически несомненно
существующего, в высшем, теоретическом смысле нет резонов.
Моралист.теоретик может принять общую задачу за исходный
пункт и затем произвести оценку различных человеческих дей.
ствий на основании степени их приближения к осуществлению
общей задачи. Ницше так и делает, с тою однако разницей, что
верховным критерием моральной оценки у него является не
простое поддержание человеческого рода, а его улучшение, что
уже даже и не может представить за себя гарантий всеобщнос.
ти. Несмотря на существующее моральное междуцарствие, не.
смотря далее на все свои гневные и саркастические выходки
против морали вообще, как оскорбительной и ненужной узды,
Ницше считает возможным теперь же приглашать людей к
принятию весьма строгой морали. Он убеждает нас признать
высшею целью своего существования поднятие человеческого
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типа, создание «сверхчеловека», каковая задача и составляет
центр его морали. Мораль эта во многих отношениях резко от.
личается от принятых ныне правил нравственности, но все же
она есть мораль, и Ницше оказывается при этом самым край.
ним идеалистом. Все нынешние разноименные системы морали
и все побуждения и поступки, признаваемые ныне нравствен.
ными, Ницше объявляет результатом пагубной дрессировки,
противоестественной, так как она подавляет инстинкты и са.
мую жизнь, самую «волю к жизни». Но вот конец той из речей
Заратустры, начало которой мы привели в прошлый раз:

«Выше любви к ближнему — любовь к дальнему и будуще.
му; выше любви к человеку — любовь к делам и призракам.

Брат мой, призрак, витающий перед тобою, прекраснее
тебя; зачем же не отдаешь ты ему свою плоть и кровь? Но ты
страшишься и бежишь к своему ближнему.

Вы не справляетесь сами с собой и недостаточно себя люби.
те; и вот вы хотите соблазнить своего ближнего на любовь и
позолотить себя его заблуждением…

Вы приглашаете свидетеля, когда хотите хвалить себя, и
когда вы соблазнили его хорошо о вас думать, то сами начина.
ете думать о себе хорошо…

Один идет к ближнему, потому что ищет себя, другой — по.
тому что хотел бы потеряться. Ваша дурная любовь к себе де.
лает для вас из одиночества тюрьму.

Дальние расплачиваются за вашу любовь к ближнему, и
когда вы только впятером собрались, где.нибудь должен уме.
реть шестой…

Пусть будущее и отдаленное будет причиной твоего сегодня.
Сверхчеловека должен ты любить, как свою причину.

Братья мои, я не любовь к ближнему советую вам, я советую
вам любовь к дальнему».

Загадочность языка Заратустры не мешает, в связи с выше.
изложенным, усмотреть по крайней мере две стороны в приве.
денном отрывке. Ясно, во.первых, что в современной любви к
ближнему Ницше видится лицемерие или самообман, и он вос.
стает против них. Ясно, далее, что он зовет нас к жертвам, зовет
нас отдать свою «плоть и кровь» «призраку», «сверхчеловеку».
При чем же тут «имморализм»? Но этого мало. Сам Заратуст.
ра, если не сверхчеловек, то его предтеча, нимало не похож ни
на Цезаря Борджиа, ни на «великолепное белокурое живот.
ное». Он называет себя «врагом добрых и справедливых»,
«другом злых», вообще является на словах чем.то вроде анти.
христа или божества зла, но в действительности это человек
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кроткий, мягкий и вдобавок ведущий аскетический образ жиз.
ни. Да и в речах его звучат такие, например, ноты: «Вверх ве.
дет наш путь, от рода к сверхроду. Но отвратительна для нас
вырождающаяся мысль, гласящая: “Все для меня”» (107);
«Любить и гибнуть — это от века идет рядом; жажда любви
есть и жажда смерти; так говорю я вам, малодушные!» (176);
«Гибнущих люблю я своею полною любовью, потому что они —
поднимающиеся» (288) и т. п. Таким образом, найдя удовлет.
воряющий его идеал, Ницше требует такого же к нему отноше.
ния, как и всякий другой моралист, он даже гораздо строже
многих в этом отношении, гораздо, например, строже и требо.
вательнее гр. Л. Н. Толстого. Но затем является вопрос о самом
этом идеале, об его содержании и о путях, к нему ведущих,
помимо общих всякой морали требований преданности извест.
ному идеалу.

Сопоставляя отдельные места из сочинений Ницше, Макс
Нордау уличает его в разных противоречиях и, между прочим,
в том, что он то отрицает всякое общежитие и восхваляет оди.
ночество, какое.то странное вполне изолированное положение,
то, наоборот, говорит о благодеяниях общежития. Противоре.
чий у Ницше вообще не оберешься, а что касается общежития
и одиночества, то он договаривается в одном месте до «Einsam.
keitslehre» (одиночествоведение), которое он ставит, как осо.
бую научную дисциплину, рядом с Gesellschaftslehre, обще.
ствоведением. Тем не менее в данном случае можно усмотреть
яе только противоречия. Общество, общежитие есть факт необ.
ходимый, неизбежный, но имеющий свои хорошие и дурные
стороны. Судя по первоначальной исходной точке Ницше —
святости личности — можно было бы думать, что он своеобразно
примкнет к общей задаче нашего века: найти такую обществен.
ную форму, которая гарантировала бы полный возможный рас.
цвет личности. Своеобразность Ницше могла бы выразиться
таким решением, что этот идеал фактически недостижим, но
тем не менее остается идеалом, к которому возможно большее
или меньшее приближение и за который люди должны хотя бы
вечно бороться (припомним, что он хочет «погибнуть на вели.
ком и невозможном»). Это очень шло бы к общему строю мыс.
ли Ницше, так как указывало бы дорогую ему перспективу не.
устанного действования, неустанной борьбы за великое дело.
Но, свернув незаметно для самого себя со своей первоначаль.
ной дороги, Ницше остановился, как на общественном строе,
который способствовал бы выработке «сверхчеловека» насчет
человека, иначе говоря, какой.то аристократии насчет массы.
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Никакой однако нравственной распущенности он этой аристо.
кратии не предоставлял, напротив, она должна, ЕЮ его мнению,
в свою очередь подчиниться строжайшей нравственной дисцип.
лине для выработки из себя новой, еще высшей аристократии.
Демократические течения нашего времени естественно пред.
ставлялись ему препятствием на этом пути и потому он обли.
вал своим презрением массы, требующие от общества больше,
чем оно, по его, Ницше, мнению, должно им предоставить,
имея в виду свою главную цель — выработку «сверхчеловека».
Все его разговоры о красоте «белокурого животного», о жесто.
кости и злобе относятся к невозвратному прошлому, к «генеа.
логии морали»; и если он настаивает на рабском происхожде.
нии «доброты» и на упадке человечества, как на ее результате,
то это лишь в тех видах, чтобы отвлечь заботливость общества
от слабых и больных и привлечь ее к сильным и здоровым, из
среды которых может выработаться сверхчеловек.

Любопытно, что Ницше относится вообще очень презритель.
но к дарвинизму с его борьбой за существование и естествен.
ным отбором, которыми обусловливается возникновение но.
вых, высших форм жизни (Go �tzenda �mmerung, 87; Die fro �hliche
Wissenschaft, 273). Но в «Unzeitgema�sse Betrachtungen» Ниц.
ше упрекает Давида Штрауса 29 в том, что он из трусости не сде.
лал всех надлежащих выводов из «дарвинистской этики», а,
дескать, выводы эти только и могут состоять в bellum omnium
contra omnes 30 и в праве сильнейших. В сущности, предлагая
своего сверхчеловека как цель человеческой деятельности,
Ницше стоит на чисто дарвинистской точке зрения, и многие
дарвинисты (как, например, г.жа Клеманс Ройе, Спенсер в
«Социальной статике» 31 и др.) далеко превзошли его в деле
жестокого отношения к больным и слабым. Но у него есть и
оригинальные грубости, и я приведу одну из них, относящуюся
к вопросу, которого мы не имели еще случая коснуться.

В одной из речей Заратустры говорится о дружбе, а затем
мимоходом и о способности к ней женщины.

«Если ты раб, то не можешь быть другим. Если ты тиран, то
не можешь иметь друзей.

Женщина была слишком долго рабом и тираном. Поэтому
женщина неспособна к дружбе: она знает только любовь.

В женской любви заключается несправедливость и слепота
ко всему, чего она не любит. Но и в сознательной любви жен.
щины есть все.таки наскок и молния и ночь рядом со светом *.

* Я стараюсь переводить как можно точнее.
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Еще неспособна женщина к дружбе. Женщины еще кошки,
или птицы, или, в лучшем случае, коровы» (78).

В другой речи Заратустра передает свою беседу с встречной
старушкой. Он говорил ей:

«Все в женщине загадка и все имеет в ней разгадку: она на.
зывается беременность.

Мужчина есть для женщины средство: цель есть всегда ребе.
нок. Но что такое женщина для мужчины?

Двух вещей хочет настоящий мужчина: опасности и игры.
Поэтому ему нужна женщина, как опаснейшая игрушка.

Мужчина должен быть воспитан для войны, а женщина —
для отдохновения воина: все остальное глупость.

Слишком сладкие плоды не нужны воину. Поэтому ему
нужна женщина: горька и сладчайшая из женщин.

Лучше мужчины понимает женщина детей, но мужчины бо.
лее дети, чем женщины.

В настоящем мужчине сокрыто дитя, которое хочет играть.
О, женщины, найдите же дитя в мужчине!

Пусть женщина будет игрушкой, изящной и чистой, как
драгоценный камень, блистающий добродетелями еще не су.
ществующего мира.

Пусть луч звезды сияет в вашей любви! Вашей надеждой
пусть будет: о, если бы я родила сверхчеловека!» (92)». И т. д.
Старушка, выслушав эту речь, удивляется, что Заратустра,
мало знающий женщин, сказал о них правду, и в благодар.
ность сообщает ему одну «маленькую истину»: «Если ты идешь
к женщине, не забудь захватить кнут!»

Хотя Заратустра и называет себя врагом добрых и справед.
ливых и другом злых и жестоких, но в действительности он
слишком добрый и мягкий человек, чтобы поднять руку на
женщину, особенно если она — возможная мать сверхчеловека.
Тем не менее в его смятенном уме сверхчеловека и кнут ужива.
ется рядом.

* * *

Я предполагал познакомить читателей с идеями Ницше го.
раздо полнее и обстоятельнее, чем мне удалось это сделать. Не
удалось же мне частью вследствие трудности самой задачи, ча.
стью по недостатку времени и места. Утешаюсь тем, что мне
удалось, может быть, по крайней мере, убедить читателя, что в
Ницше не только есть, как и во всяком писателе, во всяком
человеке, свет и тени, но что этот свет сияет ярче многих при.
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знанных светил, а эти тени чернее черного; что нельзя записы.
вать Ницше ни в просто сумасшедшие, как это делает Нордау,
ни в непогрешимые, как это делают пламенные ученики. Затем
я старался по крайней мере выдвинуть те стороны учений Ниц.
ше, которые или совсем ускользнули от внимания критиков,
доступных русскому читателю, незнакомому с подлинниками,
или недостаточно или неверно освещены ими. Льщу себя по.
этому надеждою, что мои беглые заметки сослужат некоторую
службу хотя бы только в качестве дополнения к статьям
гг. Преображенского, Грота, Лопатина, Астафьева в московском
философском журнале и книге Макса Нордау.



А. ВОЛЫНСКИЙ

Литерат+рные�замет�и:�Аполлон�и�Дионис

I

Довольно много лет тому назад Ницше написал сочинение,
которое никогда не будет забыто, как удивительный коммента.
рий к одному из очень трудных вопросов — к вопросу о проис.
хождении греческой трагедии *. Небольшое по объему, сочине.
ние это заключает в себе ряд глубоких мыслей, объединенных
в строгую систему, полную характеристику целого строя гре.
ческой образованности. Рассуждения об искусстве перемешаны
с общефилософскими рассуждениями, но сущность книги мо.
жет быть названа эстетическою в самом строгом смысле слова.
Еще не увлеченный крайностями индивидуализма, Ницше на
первоначальной ступени своей литературной деятельности не
был тем блестящим, но парадоксальным мыслителем, каким
он явился пред европейскою публикою в трактате об «Анти.
христе».

Ницше рассматривает главные основы греческой трагедии,
но его рассуждения относятся ко всякому искусству вообще.
Вникая в существенные черты древнего творчества, он находит
в нем два начала в неизменном сочетании, которое придало
греческому искусству величие, не разрушимое ни для какого
времени. Эти два начала — Аполлон 1 и Дионис 2. Как и про.
стые явления, искусство на своей поверхности почти не пред.
ставляет никакой загадочности. В художественном отражении
события жизни выступают, облеченные простыми и ясными
формами. Все, что есть в жизни доступного восприятию, пере.

* Die Geburt der Trago �die. Oder: Griechenthum und Pessimismus.
Dritte Auflage. Leipzig, 1894.
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носится в поэтическую картину со всеми живыми подробностя.
ми, потому что искусство даже на высших ступенях своего раз.
вития хочет быть только правдивым отражением того, что дей.
ствительно существует. Оно ставит перед миром свое чистое
зеркало, чтобы дать точное художественное изображение жиз.
ненного процесса — не в его отвлеченных идеях и понятиях,
которыми занимается наука и философия, а в его простых,
чувственных формах и проявлениях. Искусство занимается
явлениями. Каких бы целей оно ни достигало при полном рас.
цвете своих сил, оно никогда не должно переходить в отвлечен.
ное рассуждение на ту или другую тему. В нем должны быть
простые, осязаемые вещи, мир в его пестроте и сложности, в
его предметных событиях и фактах, потому что вне вещей и
явлений нет настоящего искусства. Даже самые тонкие грани.
цы, которые разделяют между собою явления различных по.
рядков, оно должно различать и отражать с глубокою идеаль.
ною правдивостью. Вот где истинное царство бога Аполлона, о
котором с такою удивительною проницательностью рассуждает
Ницше. Искусство служит Аполлону. Оно служит красоте, по.
тому что вне определенных форм красота не существует. От за.
чаточных проявлений первобытного творчества до вершин по.
эзии искусство всегда было и будет царством форм — пестрых,
многоразличных, иногда сходных между собою, но никогда не
сливающихся в одну серую массу.

Но жизнь в ее видимых явлениях не более, как блистатель.
ный покров, под которым таится ее невидимый, но вечный
принцип. Красивые видения, которыми заслоняется от нас бо.
жество, предметы не имеют истинно реального характера. При
обманчивой внешней независимости, они находятся в полном
внутреннем подчинении тому началу, которое противоположно
всему индивидуальному, противоположно красоте, противопо.
ложно тем жизненным порядкам, над которыми царит Апол.
лон. Это начало — Дионис. Мир явлений, в его различных сис.
темах, стремится сохранить свое равновесие в определенных
границах. События жизни чередуются в строго логическом по.
рядке постепенности и причинной зависимости. Казалось бы,
что нет иного бога, кроме бога Аполлона. А между тем, в каж.
дую данную минуту мы можем легко убедиться в том, что под
видом служения Аполлону мир постоянно и неотразимо стре.
мится к полному освобождению от самого себя, от своей инди.
видуальности, от своих случайных форм. Посреди плавного,
тихого, безмятежно красивого течения жизни, вошедшей в
определенные берега, человеком вдруг овладевает чувство про.
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теста против собственной ограниченности. Беспощадно разбил
бы он железные цепи индивидуальности, которые мешают ему
дать полную волю своим влечениям. Он, который только что с
молитвенным умилением служил Аполлону, — теперь готов
принести кровавую жертву богу Дионису, лицом к лицу с роко.
вым законом всякой жизни, со смертью.

По народному преданию, мудрый демон сопровождает бога
Диониса — демон, знающий ничтожество человеческой жизни,
ее бесцельность и бессилие. Однажды царь Мидас 3 долго гнал.
ся за этим демоном по густым лесам. Когда, наконец, его схва.
тили, царь пожелал узнать от него смысл человеческой жизни.
Но демон молчал неподвижно и сурово. Тогда царь пригрозил
ему насилием, и демон, среди саркастического смеха, сказал
ему: «Несчастный человек, созданье суеты и праха! Зачем за.
ставляешь ты меня говорить о том, что было бы тебе полезнее
совсем не знать? Тебе недоступно самое лучшее: не родиться,
быть ничем. Но если тебе не дано то, что лучше всего на свете,
то тебе было бы все.таки хорошо немедленно умереть». Мысль
о Дионисе убивает в человеке интерес к мимолетным земным
явлениям. Философская мудрость, которая не может быть не.
чем иным, как повторением мистической тайны жизни в от.
влеченных понятиях, возбуждает в нем безумно.страстную по.
требность развеять мираж явлений, нарушить законные черты,
выйти из оцепенелого круга индивидуальности, чтобы в вакхи.
ческом экстазе воздать великую славу могучему, вечному, не.
разрушимому богу Дионису, богу над всеми богами, трагиче.
скому богу мировой и вечной свободы.

II

Это неустойчивое соединение двух противоположных начал,
Аполлона и Диониса, создало, по толкованию Ницше, величай.
шее явление мира — греческую трагедию. Диалоги, фигуры,
художественные краски в произведениях Софокла и Эсхила 4

отличаются необычайною красотою. Действующие лица обри.
сованы величаво, просто — строго индивидуальными чертами,
над которыми веет дух Аполлона. Но это только внешняя сто.
рона трагедий — те простые факты, которые должны успокоить
глаз, только что созерцавший бездну. За нею таится трагиче.
ский смысл, над которым не властвует бог Аполлон. Ужасаю.
щие события и могучие страсти кипят под покровом красоты,
покорные не земным, а высшим дионисовским законам. В не.
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большом рассуждении Ницше делает несколько великолепных
критических замечаний к произведениям Софокла и Эсхила,
чтобы на живом примере объяснить свое учение об Аполлоне
и Дионисе. Вот перед нами «Эдип» 5. По.видимому, в этой
трагедии нет ничего особенного. События развиваются в фа.
тально.неизменном направлении. Таинственная судьба Эдипа,
выкованная из железа, раскрывается пред глазами с ничем не
разрушимою последовательностью. Фигуры ясны, торжествен.
ная логика царит над всеми происшествиями. Великое несчас.
тье разразилось над Фивами, и это несчастье не пройдет до тех
пор, пока не будет найден убийца царя Лайоса. Так сказал
дельфийский бог, и Эдип, в праведном гневе на неведомого зло.
дея, наверху личного блаженства и славы, изрекает ужасные
проклятия виновнику народного бедствия. Его должны найти
сейчас же. Пусть никто не побоится открыто принести его в
жертву яростной мести богов. Но хор молчит. Никто не выхо.
дит с покаянием перед великим царем. Ужас надвигается все
ближе и ближе. Величавая фигура Эдипа становится зловещим
видением. Следует гениально написанная сцена с пророком
Тирезием, который в гневном споре с царем почти открывает
ему, кто убийца Лайоса, кто совершил не только это, но и дру.
гое, не менее великое, преступление. Народ не верит своим
ушам. Слышен смущенный шепот хора, как отдаленные раска.
ты грома. Эдип не может быть убийцей своего отца, не может
быть кровосмесителем, — он, который спас город, усмирил
крылатую деву. Но неумолимая судьба приближает с каждым
новым мгновением царственного героя к трагической развязке.
В успокоительном рассказе Иокасты Эдип с ужасом узнает, что
именно он великий преступник, что Иокаста его родная мать,
что боги преследовали его от первого дня рождения, таинствен.
но ведя его противозаконными путями к могуществу и славе.
Спасенья нет.

Горе! горе!
Отныне все мне ясно. Свет дневной,
Погасни же в очах моих. Я проклят
И проклятым рожден, я осквернил
Святое ложе, кровь святую пролил.

На сцене раздаются спокойные, как вечность, слова траги.
ческого хора о ничтожестве всякой жизни на земле.

Обитатели Кадмеи, посмотрите на Эдипа,
На того, кто был великим, кто ни зависти сограждан,
Ни судьбы уж не боялся, ибо мыслию бесстрашной
Сокровеннейшие тайны Сфинкса древнего постиг.
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Посмотрите, как низвергнут он судьбой. Учитесь, люди,
И пока пределов жизни не достигнет без печали,
И пока свой день последний не увидит тот, кто смертен,
На земле не называйте вы счастливым никого.

Но трагедия еще не кончена. Отныне судьба Эдипа, испы.
тавшего великие страдания, новым чудесным путем достигает
предела всякой славы. Эдип в Колоне 6 является преображен.
ным героем нового трагического типа. Прежний мудрец, разре.
шивший загадку Сфинкса, стоит теперь пред нами в ореоле
высшей святости. Однажды открыв пред ним тайну жизни,
мудрость открыла ему теперь великую освободительную тайну
смерти. Слепой старик, с истощенными силами, он смело и
спокойно готов отдаться во власть неумолимому закону разру.
шения и разложения. Он умрет безболезненною смертью, тихо,
без крика, потому что на краю жизни он понял величайшую из
загадок мира, — загадку, которую он объяснит только Тезею.
Пусть Антигона и Йемена стоят вдали. Пусть никто не прибли.
зится из толпы афинского народа, когда он поставит Тезея ли.
цом к лицу с истиною. Перед Эдипом блеснул последний свет
последнего откровения — смерти, которая выше жизни, свобо.
ды, которая выше рабства, блеснули золотые лучи божествен.
ного избавления и примирения.

Горе! Я слышу: Зевс меня зовет.
Пойдем скорей в назначенное место,
И вы, о, дети, следуйте за мной;
Вас поведу, слепой вожатый зрячих,
Как некогда водили вы отца…
Ведет меня подземная богиня
И бог Гермес, путеводитель душ.
О свет, и мне в былые дни сиявший,
Вот озаряешь ты в последний раз
Эдиповы невидящие очи:
Я ухожу, и то, чем жизнь моя
Окончится, в немом Аиде скрою…
О, друг, — ты сам, народ твой и земля, —
Счастливыми вы будете во веки —
Но в счастии безоблачном порой
Умершего Эдипа вспоминайте.

Пер. Д. Мережковского

Этим примирительным аккордом кончается трагедия. Зага.
дочная фигура Эдипа возбуждает в нас глубокие настроения.
Трагический рассказ об его многострадальной судьбе, как ре.
лигиозное откровение, обнажает величайшую мировую истину.
Этот благородный человек, умышленно не совершивший ни
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единого скверного деяния, мудрец, могучий властелин своего
народа, оказался злодеем, кровосмесителем, человеком, кото.
рый неведомо для себя попрал законы естества. Несмотря на
мудрость, он нарушил мировой порядок. Он, который заглянул
глубоко в тайны жизни, оказался в союзе с враждебными ей
силами. Понимание мира вырастало в нем с каждым днем.
Может быть, с каждым часом светлел в нем разум. Но преступ.
ность, как тень, следовала за ним повсюду, неискоренимая,
фатальная. Эдип — убийца своего отца и муж своей матери!
Эдип, разрешивший загадку Сфинкса! — восклицает Ницше.
Вот где мудрость является перед нами в полном противоречии
со всякою нормальною человеческою жизнью, со всеми нрав.
ственными законами и непреложными индивидуальными раз.
граничениями. Нарушены все правила, побеждена всякая спра.
ведливость, но торжествует мудрость. Совершено величайшее в
мире злодейство, но торжествует принцип свободы, который
враждебен всему личному, всему тому, что заталкивает дух че.
ловеческий в узкую рамку. Эдип не готовился к преступлени.
ям. Он вышел на дорогу, ведущую к богу Дионису, бессозна.
тельно, вопреки рассудочным намерениям, но руководимый
инстинктом освобождения. Дух его таинственно вращался в
мире идей, для которых не существует никаких преград, для
которых жизнь на земле есть только бессильное подчинение
низменному законодательству физической и нравственной раз.
дробленности. Да! — восклицает Ницше. Этот миф об Эдипе,
кажется, хочет объяснить нам, что мудрость, в особенности
мудрость дионисовская, дается только ужасами преступлений.
Только ставши выше природы, можно освободиться от ее желез.
ных цепей, разгадать ее законы, понять ее стремления. Возбуж.
дая борьбу против нее в интимном центре ее самых неоспори.
мых велений, мудрость достигает настоящей свободы, потому
что идти в разрез с подавляющими силами естества значит вы.
вести из оцепенения свою духовную энергию. Мудрость есть
преступление против природы — вот какую ужасную истину
разоблачают пред нами трагедии Софокла.

Аполлон, великий дух красоты, создает волшебные миражи
на поверхности мира. Явления возникают за явлениями, но
каждое из них, в известную минуту, расплывается в ничто, ис.
чезает и тонет в бесформенной стихии Диониса. Великая правда
жизни не в явлениях, не в определенности индивидуальных,
человеческих и бытовых форм, а в том, что скрыто под волшеб.
ным покровом красоты, — в царстве смерти, в законе разруше.
ния и освобождения от всякой ограниченности.
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Перейдем к «Прометею» Эсхила. Вот пред нами герой, ко.
торому предназначено вытерпеть величайшие страдания. При.
кованный к гранитной скале, Прометей будет целые столетия
вопиять к небу. Но небо ему не поможет. Эта небольшая траге.
дия, дошедшая до нас от древних времен, должна быть призна.
на одним из самых замечательных проявлений человеческой
гениальности. Образ Прометея, как полное выражение челове.
ческого протестантства, очерчен с поразительным вдохновени.
ем. Прометей борется с всемогущим Зевсом, и если теперь эта
борьба не увенчалась еще победою, то нельзя, однако, сомне.
ваться, что день его великого торжества придет когда.нибудь.
Над миром царит справедливость, которой подчинены сами
боги. С изумительной смелостью Эсхил кладет на ее весы це.
лый Олимп. Несмотря на ужасающие трагические вопли, кото.
рыми переполнено произведение, оно кажется нам на своей по.
верхности великолепною картиною уравновешенных страстей.
Неизбежное торжество Прометея над Зевсом как бы успокаива.
ет воображение, взволнованное трагическими событиями. В
мечтательном свете горделивого пророчества страдания Проме.
тея теряют свою жесткость и целый мир борьбы и печали обле.
кается успокоительными красками примирения и спасения.
Но, как и в «Эдипе» Софокла, в основе произведения таится
иная трагическая правда. Для арийских народов миф о Проме.
тее имеет такое же значение, как и семитический миф о грехо.
падении. Прометей — первый бунтовщик против человеческой
ограниченности во имя Диониса. Возмущением против законов
земного существования он добывает себе великие радости, сме.
шанные с великой печалью. Откровенный, дерзкий, честный,
мужественный родоначальник человеческого освобождения, он
смело бросает вызов небу. В фанатическом экстазе Прометей
разрушает все преграды отчуждения, чтобы дать людям насто.
ящую свободу, чтобы сделать их богами, чтобы вывести их из
мучительного плена на чистый воздух бесформенного блажен.
ства. Если Эдип — мудрец, невольно нарушающий законы ин.
дивидуальности, то Прометей — титан, который хочет стать
мудрецом во что бы то ни стало, который узнал, где мудрость,
и нашел к ней дорогу. Ничто не остановит его на этом священ.
ном пути протеста против человеческой ограниченности, пото.
му что просветленным духом он уже видит скрытую за далью
веков звезду освобождения. Он дал людям знания, искусство,
теоретическую мысль с творческим даром живого труда и во.
площения. Небесный огонь озарил пред ним ничтожество вся.
кого личного, грубо самолюбивого чувства и все неизреченное
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великолепие мирового единства, основанного на принципе
любви. Увидев, что солнце едино, он захотел собрать его рассе.
янные лучи, но Зевс, испугавшись нового подвига титана,
мстительной рукой низринул его с небесных высот. Единое —
вот в чем правда, последняя правда, последнее слово избавле.
ния и освобождения. Все разделения, существующие на земле,
созданы только иллюзиями. Начиная от безжизненного пред.
мета и кончая человеком, каждое явление окутано обманом,
потому что в мире нет ни предметов, ни явлений, разграничен.
ных пространством и временем, а есть одна бестелесная прав.
да, которую можно чувствовать духом. Индивидуальность есть
ложь, а ложь существует только как призрак, как фантасти.
ческое видение, как галлюцинация, но не так, как существует
единая мировая правда. Бог справедливых разграничений,
Аполлон придал фигурам Эдипа и Прометея особенные индиви.
дуальные черты, но тот, кто проникнет в глубокий смысл обе.
их трагедий, не сможет не понять, что между этими величавы.
ми фигурами нет логического различия, что каждая из них
является выражением той единой мудрости, которая исходит
от бога Диониса. Никто, кроме Диониса, не управлял судьбою
Эдипа от первых дней его рождения. По внушению этого бога,
он совершил великие преступления. Загадку Сфинкса он разре.
шил, вдохновленный Дионисом. Когда охваченный отчаянием
преступности, Эдип предает проклятию самого себя, выкалы.
вает себе глаза, он и в эту минуту приносит великую жертву
только Дионису. Не человек, который мог бы считать себя слу.
чайным орудием судьбы, а сам бог Дионис вопил в нем, когда
обнаружилась печальная правда его земного величия. Эдип,
Прометей и все вообще герои греческих трагедий — только
маски Диониса, говорит Ницше, символические образы, пото.
му что истинно реальное лицо в этих трагедиях — бог Дионис.
За нежными чертами человечности, над которыми витает ге.
ний Аполлона, постоянно можно рассмотреть в них трагиче.
ский дух Диониса. Их страдания имеют религиозный харак.
тер, потому что в них плачет могучий Дионис, прикованный
железными цепями к случайной форме.

Таковы элементы трагического миросозерцания: единство
Диониса под разными символическими масками, индивидуаль.
ность как источник всяких страданий, всякой горести, всякой
печали, и, наконец, искусство, как радостная надежда, что
найден путь, ведущий к разрушению телесной темницы, как
светлое предчувствие возрожденного единства человека с Бо.
гом. Из этих элементов сложились лучшие произведения древ.
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негреческого мира. Два начала стоят перед глазами, требуя
правильного логического сочетания в одном цельном мировоз.
зрении: начало индивидуальное, временное, земное, и начало
безличное, бесформенное, божественное. Одно — реальное, дру.
гое — идеальное. Будучи временным выражением истины веч.
ной, личное начало никогда не может выйти из.под фатальной
для него власти начала идеального, потому что таков закон
взаимного отношения между частным и общим, между времен.
ным и вечным, между явлением и причиною, между миром и
Богом. Эти два начала приходят в соприкосновение в каждом
данном предмете, но при их полном метафизическом различии
между собою, союз Аполлона с Дионисом может иметь только
трагический характер. Все индивидуальное обречено на поги.
бель, и самая красота в жизни, как редкое сочетание внешних
сил, служит только зловещим покрывалом над бездною разло.
жения. Какие бы демонические страсти ни обуревали челове.
ка, как бы ни был велик его гений, какое бы широкое поприще
ни лежало перед ним в области его постоянного труда, ему не
уйти от могучей власти смерти. Все исчезает в потоке времени.
Меняются взгляды, лица, учреждения. Даже душа человече.
ская с ее капризными волнениями и настроениями постоянно
облекается новыми силами в вихре борьбы и страданий. Ничто
не остается на своем месте навеки. Один только Бог неподви.
жен, как вечна и недоступна никаким изменениям та высшая,
бесформенная правда, о которой некогда сказали свое мудрое
слово «Упанишады» 7. Явления человеческой жизни имеют тра.
гический характер именно потому, что они происходят над без.
дною. На повседневном пути существования мы чувствуем себя
униженными пред лицом собственных вольнолюбивых мечта.
ний. Повсюду нас давит форма, принцип индивидуальности,
задерживая порывы к небу. Мы жаждем свободы, но постоян.
ными нашими заботами жалко влачимся по земле в прирож.
денном рабстве, которого мы не в силах преодолеть. В наших
лучших поступках видна тоскливая напряженность благород.
ной, но не могучей воли. Смеются только боги. Только богу до.
ступно веселье, веселье до конца, до последнего звука, светлое
насквозь веселье, незнаемое на земле. В трагическом сочетании
личного и божеского начала, которое носит наименование: «че.
ловек», не остается почти никакого места для безоблачного со.
зерцания, потому что жизнь воздвигнута над бездной, потому
что вакхическое исступление бесконечно непохоже на легкий,
вечный праздник Олимпа. Прикованные оскорбительными це.
пями к своей телесной форме, люди должны мучительно бо.
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роться за каждый призрак веселья и счастья, за каждую иллю.
зию свободы, потому что настоящая, полная свобода, настоя.
щее, полное веселье существует только в таинственном царстве
божества.

При всей поразительной глубине, эти рассуждения Ницше
об основных элементах греческой трагедии не достигают пол.
ного совершенства, по крайней мере, в отношении философ.
ском. Поставив пред человеком великую задачу, он разрешает
ее в идеалистическом направлении, но не идеальными средства.
ми. Будучи личностью, т. е. неполным выражением божества,
человек должен стремиться к свободе — вот задача, которая
останется неизменною для всех веков, для всякой историче.
ской эпохи. Отрешиться от собственной ограниченности, пере.
ступить за ту черту, которая отделяет человека от Бога — ни.
какая иная цель не покажется равно возвышенною по своему
внутреннему содержанию и смыслу. В этих рассуждениях, с
блестящими иллюстрациями при помощи Софокла и Эсхила,
Ницше ставит не только ряд эстетических вопросов, но и во.
прос религиозный, который всегда будет первенствовать над
всеми прочими интересами человека, как самое широкое обоб.
щение его духовных потребностей и стремлений. Греческая
трагедия, при ее великих художественных достоинствах, от.
крыла перед ним внутренний кругозор одного из самых куль.
турных народов. На произведениях Софокла мыслитель совре.
менности, с гениальным чутьем к трагическим безднам,
научился понимать, что иные преступления являются резуль.
татом мудрой борьбы человека с собственной ограниченностью.
Освещена тревожным светом та бездна, над которою происхо.
дят явления жизни. Найдено и получило наименование то
единственное веселье, которое доступно человеку: вакхический
экстаз. Смеются только боги. Человеческое веселье, посреди
воинственных условий древнего быта и политических нравов
языческого мира имело характер великолепного жертвоприно.
шения, представляло жестокий праздник в честь разгневанной
святыни. «Бог веселий грозных, бог вакханок» требовал от
людей именно грозных, преступных деяний, как это за не.
сколько веков до Ницше с беспощадной твердостью обнаружил
Макиавелли 8 в немногих удивительных строках. Но, как мы
сказали, такое разрешение человеческой задачи кажется нам
неполным и, по существу, неверным, потому что религиозность
классического мира потеряла, при новых событиях, свою маги.
ческую власть над людьми. Образ Диониса померк в сознании
нового человечества, пережившего великие духовные потрясе.
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ния. При непобедимой потребности в правде безграничной, сто.
ящей выше всяких точных определений, грозные черты Диони.
са не могли не показаться чересчур конкретными и доступны.
ми, чересчур близкими к свойствам земной природы и потому
неспособными внушить великое, но таинственное дело чело.
веческого освобождения. Призрачные черты вакхического эк.
стаза выступили с полной ясностью. Древнегреческая культу.
ра, при ее несомненно трагическом характере, не освободила
человека от его грубой силы, чтобы дать ему силу новую, —
легкую прозрачную, духовную силу чистой идеальности. Раз.
рушение личного начала, совершаясь постепенно, в порядке
исторических эпох, могло захватить у древних народов только
поверхностные слои жизни, почти не достигая ее глубоких
внутренних основ, — туда, где таится корень зла, внутренняя
причина всякой человеческой ограниченности. В исступлен.
ных криках Эдипа слышна еще настоящая душевная дикость,
которая столь же велика в нем, как и мудрость. Соприкоснове.
ние с Богом, как слабый луч надежды, привело в замешатель.
ство его силы, толкнуло его на опасную дорогу в его исканиях
великой свободы, но окончательно не переделало его грубой
натуры до конца, как это было бы необходимо для полного сли.
яния с мировою душою. Только на последних страницах «Эди.
па в Колоне» мелькают какие.то загадочно успокоительные на.
меки иного, можно сказать, не языческого типа, облекая
мягким светом все фигуры на сцене. Преодолев великие стра.
дания, Эдип безболезненно соединяется с Богом. Он достиг по.
следней святости, доступной на земле, святости духовного яс.
новидения, которая дается человеку только тогда, когда в нем
окончательно усмирена мятежная воля жизни, с ее мишурны.
ми победами и сурово великолепными жертвоприношениями
во имя Диониса. Он пережил потребность в вакхическом экста.
зе и достиг вершины человеческого совершенства, — спокойного
созерцательного экстаза, безболезненного понимания великой
задачи освобождения и смерти. И вот момент, когда греческая
трагедия становится предчувствием будущих революций в об.
ласти человеческого духа, того нового мировоззрения, которое
овладеет культурными народами. Старое разрешение задачи
рано или поздно должно было оказаться неудовлетворитель.
ным, потому что только в идеальном соединении с мировою
тайною человек освобождается от личной ограниченности, пе.
реступая все законные черты, но не разрушая при этом ника.
ких вещественных символов. Служение Дионису сузило задачу
человеческой жизни, которая должна быть чудом, а не пре.
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ступлением, таинственным подвигом любви, а не чувственным
весельем с кровавыми жертвоприношениями в храме жестоко.
го бога. То, что должно естественно, легко и безболезненно рас.
плыться в бесформенной стихии божества, что само собою от.
падает с течением времени, искусственно и насильственно
разрушается вакхическим экстазом. Ни одна форма не должна
быть разбита, потому что вещественные символы святы, как
само божество, потому что никто, кроме Бога, не знает истин.
ной меры вещей и событий. Порываясь в вакхическом безумии
навстречу смерти, человек неизбежно вовлекается в пучину
явлений, от которых он хотел освободиться. От одних форм он
переходит к другим, умножая внутренние страдания и посто.
янно теряя душевную тишину. Только в созерцательном экстазе
спасение от мира. Отрешенный от житейских забот и стремле.
ний, — он во всем противоречит миру, борется с его ограниче.
ниями и предрассудками, неслышно, тихо и безболезненно рас.
правляя при этом крылья человеческого духа. Криками веселья
нельзя приблизиться к тайне жизни. Сквозь мираж ослепи.
тельных видений одна только спокойная мудрость видит ка.
кое.то неясное, бесформенное мерцание, и это мерцание — Бог.

Дионис выше Аполлона, но Брахма 9 выше Диониса.

III

Продолжим изложение философского анализа Ницше.
С течением времени мифический элемент стал исчезать из

греческой трагедии. Новые силы рассудочно.теоретического
характера вошли в греческое искусство, разрушая в нем основу
всех основ, дионисовскую идею мира. Трагическое безумие за.
менилось тем языческим весельем, которое оскорбляло первых
христиан своею пошлостью и отсутствием внутреннего метафи.
зического такта. Из греческой трагедии, именно под воздействи.
ем рассудочной культуры, должен был исчезнуть тот музыкаль.
ный дух, который неразлучен с представлением о Дионисе.
Ницше долго останавливается на характеристике Эврипида 10,
который, по его мнению, довел трагическое искусство до пол.
ного упадка. Следуя философии Сократа, Эврипид не мог не
разойтись с лучшими традициями греческого искусства. В его
произведениях мы постоянно встречаемся с холодной рассудоч.
ной мыслью вместо художественного созерцания в духе Апол.
лона и с пламенным чувством вместо вакхического экстаза в
духе Диониса. Принципы новой школы овладели его могучим
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талантом, Сократ давил его своим авторитетом. Не останавли.
ваясь ни перед какими затруднениями, Сократ учил и просве.
щал греческий народ знанием ради знания. Все несчастия, го.
ворил он, проистекают от невежества, добродетель есть знание,
добродетельный человек самый счастливый в мире, — ив этих
трех формулах его оптимистического миросозерцания заклю.
чается, по словам Ницше, смерть всякого искусства. Требуя от
своих учеников, чтобы они воздерживались от нефилософских
удовольствий, Сократ становится в самую враждебную оппо.
зицию к эллинской трагедии. Горячий полемист, он начинает
собою новую эру научного оптимизма в жизни европейского
человечества, так как в диалектическом процессе каждое за.
ключение выступает торжественно и уверенно, в холодном воз.
духе сознательности и полного понимания. Эта диалектика,
овладевая царством Диониса, должна была мало.помалу пре.
вратить греческую трагедию в буржуазное представление для
толпы. Противополагаясь всему таинственному и мистическо.
му, она должна была вытеснить то, что делает греческое искус.
ство цельным выражением эллинского духа, в его самых со.
кровенных движениях и настроениях. Но с оптимистическою
наукою, горделиво соединяющею в одну неразрывную цепь
свои рассудочные заключения, находится в полной дисгармо.
нии дионисовская музыка, неотделимая от греческой трагедии.
Вакхический напев сопровождает каждое явление, происходя.
щее на сцене. К событиям, совершающимся в среде индивиду.
альности, трагическая музыка присоединяет мировую тайну.
Ничего не описывая, она не становится на место частных фак.
тов. Не подражая явлениям, она не воспроизводит их никаки.
ми условными звуками, потому что ее задача заключается
только в том, чтобы напомнить о трагической бездне, чтобы
возбудить в человеке глубокие настроения, открытые для прав.
ды. Возрождая душу к новой жизни, скликая к ней целый мир
таинственных теней, она при этом не дает ей никаких конкрет.
ных материалов с улицы. Божество в непосредственном прояв.
лении, в крике, в шуме, в стихийном движении сил природы,
музыка не действует никакими аллегорическими знаками.
Именно потому, что она открывает пред нами не пестрый и
призрачный мир явлений, а причину и конец всякой жизни, ее
трагическую бездну, она выше других искусств.

Это противоположение пластического искусства Аполлона и
музыкального искусства Диониса открылось с полною яснос.
тью в новейшей философии. Ницше указывает на Канта и Шо.
пенгауэра, как на людей, которые победили оптимизм рассу.
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дочно.теоретического мышления. Обнаружив призрачность яв.
лений, они совершили великий переворот, направивший куль.
туру народов единственно верным трагическим путем. Новая
философия показала, что цель человеческой жизни не знание,
а мудрость, которая созерцает природу в целом, в ее таинствен.
ной борьбе личных и мировых начал, которая встречает в ней
всякое страдание сочувственным ощущением, как свое соб.
ственное страдание. С научной определенностью она отделила
мираж явлений от его реальной причины, и тем открыла перед
человеком в новом свете вечные горизонты. Искусство, осно.
ванное на философском идеализме, станет со временем таким
же великим религиозным делом, каким была для греков худо.
жественная трагедия Эсхила и Софокла. Снова расцвела насто.
ящая музыка, потому что за Кантом и Шопенгауэром неизбежно
должен был явиться такой великий гений, как Рихард Вагнер.
Возрождение старого культа Диониса стало живым требовани.
ем просвещения, и классический ренессанс, с его трагически.
ми безднами и символическим служением богу Аполлону, сде.
лался великою задачею настоящей умственной эпохи. «Да, мои
друзья, — восклицает Ницше. — Верьте вместе со мною в жизнь
Диониса, верьте в возможность трагического возрождения.
Время Сократа прошло безвозвратно. Имейте только смелость
быть трагическими людьми — и вы будете спасены. Сопровож.
дайте торжественное шествие Диониса из Индии в Грецию.
Оденьте ваши доспехи, необходимые для жестокой битвы, но
верьте чудесам вашего бога». Новая философия с точностью
объяснила трагический закон всякого личного существования.
После многих веков извращенного и ограниченного просвеще.
ния, Дионис опять овладел сознанием людей, идущих к прав.
де. Но с возрождением старого трагического культа должна
возникнуть с большим блеском поэзия Аполлона. Когда обна.
жается бездна жизни, когда человек становится лицом к лицу
с трагическою тайною мира, когда он до глубины прозревает
ограниченную природу всякого личного существования, именно
тогда в нем просыпается всесильная потребность красоты, —
безмерной, как безмерно его отчаяние. Искусство спасает
жизнь, набрасывая блистательный солнечный покров на тем.
ную бездну. Чем глубже страдания, чем сильнее в человеке
вопли Диониса, тем светлее должна быть его поэзия, тем она
должна быть могучее. Кто служит Дионису, тому помогает бог
Аполлон. По изобилию красоты в произведениях греческого
искусства мы можем безошибочно судить о безмерности эллин.
ского страдания. Мы должны сказать себе: как велик был в
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греческой жизни бог Дионис, если потребовалась такая красо.
та для примирения человека с самим собою. Обозревая новей.
шую эпоху, с ее психологическими страданиями и вечным Ду.
ховным разладом, мы не должны сомневаться в том, что время
поэтического расцвета недалеко. С неслыханною силою чело.
век постигает теперь трагический смысл всякой жизни — это
значит, что царство Аполлона близко. Аполлон идет уже.

Этими светлыми надеждами заканчивается рассуждение о
греческой трагедии. С большою силою Ницше указал на значе.
ние музыкального искусства, на неизбежную связь между иде.
ализмом и творчеством, хотя в этой области, как мы увидим
несколько ниже, мысль его не отличается особенною новизною.
Задача книги определилась с полною ясностью. Возрождение
Диониса в старо.классическом смысле слова кажется Ницше
единственною целью просвещения и культуры. Надо возвра.
титься к Дионису, потому что пути спасения и избавления от
личного начала указаны раз навсегда греческим искусством.
Под пером проповедника классического ренессанса во что бы то
ни стало не только Шопенгауэр, но даже Кант превратились в
теоретиков языческого возрождения. Вот ошибка Ницше, ко.
торая должна быть понята как можно отчетливее. Защищая
трагическое мировоззрение, Ницше выступает глашатаем прав.
ды мировой и вечной. Не подлежит сомнению, что факты жизни
трагичны по своей природе, по своему содержанию, по внутрен.
нему составу, представляющему дисгармоническое соединение
противоположных сил. С падением поверхностного оптимизма
старых и новых эпох не могла не обнаружиться та мировая
правда, от которой некуда бежать. Будучи невольным носите.
лем двух стихий, человек в себе самом открыл трагическую
бездну, от которой некуда бежать. Дух его объемлет вечный
ужас бессильных и, может быть, бесплодных страданий, от ко.
торых некуда бежать. В трагическом экстазе он весь ушел бы в
служение неведомому Богу, но на жизненном пути постоянно
вырастают неожиданные препятствия, осложненные сознанием
собственной внутренней ограниченности, от которой решитель.
но некуда бежать. Трагедия в самом принципе человеческого
существования — в индивидуальности. Это истина наглядная и
понятная для всех. Но вот вопрос: как, при трагическом миро.
созерцании, разрешается задача человеческой жизни, какие
лежат пред человеком пути, если он проникся этим метафизи.
ческом взглядом на себя и на других? Мы видели, какая мысль
увлекает Ницше. Проповедуя трагическое понимание жизни,
он указывает при этом на классические орудия избавления и
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спасения. В учении об антихристе, он, забыв о Дионисе, требу.
ет от людей того веселья, которое, по его же собственным сло.
вам, раздражало и огорчало первых христиан. Исследуя вопрос
о происхождении греческой трагедии, он тоже требует ренес.
санса, но именно староклассического, при котором служение
Аполлону имеет символический характер, совершается во имя
Диониса. Мистическое начало, которое казалось ему убийствен.
ною силою для всякой культуры на последних ступенях его
блестящей литературной деятельности, здесь, в учении о вер.
ховенстве Диониса, получает характер высшего, направляюще.
го принципа. Но при верности философского настроения, кото.
рое дало огромную силу критическим суждениям Ницше о
греческом искусстве, нельзя не видеть глубоких внутренних
пробелов в его анализе, в стремлении сочетать в одном миросо.
зерцании два коренным образом различных между собою нача.
ла: Диониса и философского идеализма новейшей умственной
эпохи. Учение о Дионисе в своем последовательном развитии
не могло не выродиться в крайний демонизм «Антихриста».
Постоянно упуская из виду, что наше индивидуальное суще.
ствование вращается неизбежным образом в мире иллюзий,
что метафизическая правда скрыта под внешним жизненным
покровом, Ницше делает в своих рассуждениях логическую
ошибку, роковую для всей его системы. Из религиозной она
мало.помалу становится грубым натуралистическим учением,
лишенным глубины. Мысль о Дионисе сообщила неверное на.
правление его уму — яркому, но не глубокому, вдохновенному,
но лишенному трезвой остроты, исступленно проповедническо.
му, но не благородно созерцательному. Дав красноречивое объ.
яснение греческого искусства, он при этом не заметил, что тра.
гическое миросозерцание нового времени, открытого, по его же
словам, Кантом и Шопенгауэром, стало еще более беспросвет.
ным, что классический ужас, с его жестокими жертвоприно.
шениями и вакхическим экстазом, уступил место ужасу почти
беспредельному. Некогда могло казаться, что, нарушая закон.
ные черты, человек приближается к Богу, что дорога к свободе
лежит на поверхности жизни, идет через земные явления, но
именно после Канта и Шопенгауэра не должно было остаться
никакого сомнения, что соединение с Богом возможно только
посредством внутреннего идеального созерцания, мирно отре.
шенного от всяких ограничений. Есть только один способ побе.
дить индивидуальность, и этот способ — созерцательный эк.
стаз, тихий, спокойный, благородный. На каком бы поприще
ни трудился человек, пред ним лежит одна открытая дорога к
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Богу — идеальная дорога созерцательного подвига. В науке че.
ловек соединяется с мировою тайною, если он под внешним
покровом явлений умеет прозревать великую метафизическую
правду. В области житейских предприятий, политического или
гражданского характера, человек побеждает свою индивиду.
альность, если он созерцает божество, не разрушая при этом
никаких вещественных символов. Благородно, без малейшего
преступления, не возмущая ни своих, ни чужих инстинктов
справедливости, он торжествует над собственною ограниченно.
стью. Не вынимая насильственно из мира ни единой формы, не
нарушая эстетической игры явлений, он вступает в безболез.
ненный союз с тем, что выше всякой формы. Мыслью светлою
и трезвою он постигает святость красоты, облекающей траги.
ческую бездну. На пути религиозного подвижничества человек
постоянно выходит из тесного круга мелкого себялюбия, сми.
ряясь только пред идеальным началом жизни. Не преломляя
надломленной трости, он все пересоздает таинственною любо.
вью, потому что религиозное чувство сильнее всякой силы, мо.
гущественнее всякой власти. Вот единственный путь избавле.
ния от индивидуальности. Не вакхический экстаз, который
ставит человека в самую пучину явлений, а только экстаз со.
зерцательный мирно выводит людей светлым путем красоты из
миража к свободе. Служа Дионису, человек постоянно приходит
в уродливое, а не логическое противоречие с богом Аполлоном,
потому что только бескорыстное, самоотверженное служение
бесформенной мировой правде, не разрывая с миром явлений,
не совершая никаких насилий, спасает человеческую душу от
всякого жизненного праха, от всякой мишуры — мелкой, пыш.
ной и блистательной.

Вакхическое, оргийное начало, культ Диониса медленно, но
неизбежно приходил к упадку, постигался все с большею глу.
биною — по мере того, как развивалась мысль человека. В этом
прогрессивном движении Сократ, на которого обрушивается
Ницше, занимает очень видное место. Своею диалектикою,
проникнутою нежною добротою к миру, он бессознательно для
самого себя подготовлял почву для будущих революционных
переворотов не только в области житейской морали, но и в чи.
стой области красоты. Еще предаваясь оргийному веселью на
великолепных пирах с обильными возлияниями старым богам,
он уже духом предчувствовал новые, неизведанные наслажде.
ния, соединенные с новыми идеями и понятиями. Иногда он
застывал в глубоком молчании, посреди красноречия, которое
лилось кругом шумными потоками. Этот человек, с резкими
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чертами вакхического энтузиазма на лице, неподвижно, не
произнося ни единого слова, целыми часами, бывало, стоял на
Афинской площади, ничего не видя и не слыша, никому не да.
вая ответа на предложенные вопросы. Перед Сократом не толь.
ко преклонялись, но его любили нежною любовью, любили с
восхищением, как любят красоту. Среди бурного веселья, кото.
рое овладевало афинскою молодежью, он один казался при.
шельцем из нового мира, с душою, открытою не только для
вакхического экстаза, с умом, который таил в себе еще непо.
нятный, но высокий суд над безумными оргиями. Молчание
Сократа говорило сердцу чутких афинян сильнее всякой блес.
тящей риторики. Обучая добродетели, он вносил в свои рас.
суждения не тот узкий дух, о котором опрометчиво говорит
Ницше, а ту особенную красоту утонченного благородства и
божественного милосердия, которая перед суровым лицом Дио.
ниса должна была казаться пустою фантазией сентиментально.
го человека. От его диалектики ломались старые устои траги.
ческого миросозерцания, но не подлежит никакому сомнению,
что ею медленно, но верно созидался новый мир трагических
понятий, благородный, нежный, легкий, как красота. Он был
великим преступником в глазах не только невежественной чер.
ни, но и самых просвещенных афинян, потому что его диалек.
тика вносила раскол в самый центр народной жизни, потрясая
служение старым богам. Защищая доброе начало, он явился
реформатором не в практической только области, что имело бы
второстепенное значение, но и в свободной области искусства, в
области народных верований и предчувствий, в таинственной
сфере человеческих отношений с богом. А за Сократом расцве.
ла философия Платона, которая, опять.таки, подрывала вакхи.
ческие устои жизни во имя идей нежных и возвышенных, как
душа Сократа. Старые классические твердыни разрушались
сами собою, уступая место новым силам истории. Одерживая
постоянные победы, идеализм просачивался в жизнь, видоиз.
меняя в ней не только внешние формы, но и самое представле.
ние человека о том, что хорошо и что дурно, что красиво и что
безобразно, до бесконечности раздвигая его созерцательный
горизонт и облагораживая его трагическое самочувствие. На
новых основах идеализма расцветала иная красота с иными
перспективами во всех направлениях. Выступая упорным за.
щитником классического ренессанса, Ницше борется за дело,
навсегда проигранное, потому что даже в самые лучшие эпохи
эллинского расцвета идеализм не достигал тех вершин, кото.
рые уже виднелись таким людям, как Сократ, и которые вы.
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рисовываются в тревожной атмосфере современных умствен.
ных брожений с особенною ясностью, взывая к новым созерца.
тельным подвигам. Мы видели, до каких печальных банально.
стей Ницше договорился в небольшом трактате об
«Антихристе», где героем Возрождения выступил даже такой
жалкий в своем уродстве человек, как Цезарь Борджиа. Вся по.
литическая карьера этого авантюриста была не больше, как ог.
ромною пошлостью самого дурного тона. А между тем, Ницше
готов преклонить колени и перед ним. Мало проникая в собы.
тия многознаменательной эпохи итальянского возрождения, он
не видит, что попытка вернуться к старому богу Дионису не
имела серьезного успеха в народе, пережившем, как бы то ни
было, христианскую катастрофу. При новом идеалистическом
кругозоре, которого нельзя было заслонить никакими искусст.
венными средствами, оргийное исступление, лишенное искрен.
ности, не могло стать историческим событием высшего поряд.
ка. Вакханалии Александра VI 11 возбуждали повсюду не
трагический ужас, в котором есть нечто священное, а грубый
ужас непреодолимого отвращения. Когда Цезарь Борджиа раз.
вратно надругался в Чезене над Катериной Сфорца 12, принудив
ее угождать своим чувственным прихотям, после мучительной
осады Форли, близкие и отдаленные люди, которые еще чтили
в нем внешнюю силу, горели от стыда. Во всей истории
XVI века нельзя найти ни единого преступления, совершенного
в бессознательном экстазе. Мелкая политическая вражда меж.
ду отдельными частями государства, с чисто рассудочным ис.
кательством успеха и власти, кровопролитные оргии не во имя
Диониса, а во имя личных честолюбий, низкое предательство,
с убийствами из.за угла, с наемным и пьяным солдатством, —
такая эпоха не может быть названа эпохою староклассического
ренессанса. Новые понятия, хотя и не получившие еще твердо.
го признания, уже овладевали народными массами, возбуждая
презрительную ненависть к лицемерным служителям Диониса.
Посреди дикого опьянения инстинктами преступности и поли.
тических вакханалий слышались вопли идеального возмуще.
ния и протеста. Только искусство (о нем Ницше не говорит ни
слова), которое далеко опередило культуру страны, спасало ее
от полного падения, созидая новые формы красоты. Нарушая
внутренние законы справедливости, люди XVI века разучались
понимать и чтить святость мира в его явлениях. Но посреди
культурного опустошения, гений художественного и умствен.
ного творчества искал и находил высокие задачи, совершал та.



Литературные заметки: Аполлон и Дионис 199

инственное чудо настоящего поэтического ренессанса. Рафаэль
и Микеланджело явились действительными реформаторами
итальянского духа. Слава Леонардо да Винчи 13 распространяла
свет художественного искупления над целой Италией, даже в
те печальные месяцы его скитальчества, когда он в качестве
военного инженера объезжал и осматривал места, только что
разоренные пьяными солдатами Цезаря Борджиа. Настоящие
великие люди не разрушают, а побеждают мир — вот почему
благородство неразлучно с красотою. Явления остаются на сво.
их местах, но творческий гений переделывает их, — неслыш.
но, незаметно приобщая к божеству. В благородном соприкос.
новении с мировою тайною гений ни на минуту не теряет своей
глубокой безмятежности, своей играющей легкости. Полубо.
гом он ходит среди людей, с душою, открытою для самых
мрачных настроений, но с сердцем, исполненным мистической
нежности. Таким человеком является Моцарт в бессмертной
поэме одного из величайших мировых талантов, Пушкина.
Моцарт ничего не разрушает, хотя из.под его пальцев вылета.
ют звуки, наполняющие мир неведомыми очарованиями. Как
некий херувим, он принес на землю чудесные райские песни, в
которых мирно расплылись все старые напевы. По сравнению с
Сальери, он кажется гулякою и безумцем. С поразительной яс.
ностью постигая природу гениальности, Пушкин немногими
словами ставит перед нами простого, живого, никогда ничем не
напряженного человека. Он веселится, шутит и хохочет, как
дитя. Хмурый вид Сальери беспокоит и пугает его. А между
тем, воображение Моцарта постоянно витает над мрачной без.
дною жизни.

Недели три тому, пришел я поздно
Домой. Сказали мне, что заходил
За мною кто.то. Отчего — не знаю,
Всю ночь я думал, кто бы это был
И что ему во мне? На завтра тот же
Зашел и не застал опять меня.
На третий день играл я на полу
С моим мальчишкой. Кликнули меня.
Я вышел. Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас
И стал писать — и с той поры за мною
Не приходил мой черный человек.
А я и рад: мне было б жаль расстаться
С моей работой, хоть совсем готов
Мой Requiem. Но между тем…
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С а л ь е р и:
Что?

М о ц а р т:
Мне совестно признаться в этом…

С а л ь е р и:
В чем же?

М о ц а р т:
Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится. Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам.третей
Сидит.

Но при трагическом возбуждении фантазии, Моцарт не спо.
собен ни на что дурное, потому что в его глазах гений и злодей.
ство — две вещи несовместимые, потому что дух его безболез.
ненно вращается в светлом мире форм и явлений.

Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов…

Пренебрежение к пользе, к выгоде, ко всему тому, что ук.
репляет индивидуальную жизнь человека, изгоняя мысль о
трагической бездне — этим идеальным подвигом Моцарт дела.
ет для себя возможным аристократически.безмятежное благо.
родство созерцательного экстаза.

IV

В учении о Дионисе есть еще одна сторона, на которую сле.
дует обратить внимание. Делая искусство выражением двух
начал, личного и мирового, Ницше не мог не подойти к вопро.
су, имеющему первостепенную важность для эстетической
критики. Если Аполлон является представителем мира красо.
ты и форм, то Дионис получает в его рассуждениях характер
отвлеченного элемента, необходимого для всякого творческого
процесса. Как бы ни изменялось самое понятие о Дионисе, не.
избежная связь между метафизикою и искусством объяснена и
доказана с огромною силою. Искусство служит красоте при по.
мощи Диониса, т. е. при помощи отвлеченных метафизических
идей. Сливаясь в одно целое, дух Аполлона и дух Диониса со.
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здают явления нового порядка, имеющие символический смысл.
Ницше рассуждает об этом предмете только применительно к
вопросу о происхождении греческой трагедии, но смысл его
анализа гораздо шире и глубже, потому что вопрос о взаимном
отношении между жизненным материалом искусства и отвле.
ченными идеями имеет всемирное значение, как вопрос цент.
ральный для каждой данной исторической эпохи и при самых
разнообразных литературных веяниях. Ведя борьбу со всяким
рассудочным просвещением, Ницше, при его поэтическом чу.
тье, не мог не разобраться в этом вопросе с полною свободою.
В самом деле, связь искусства с метафизикою ясна до очевид.
ности. Основанное на простых восприятиях, искусство нужда.
ется в умственном свете, который дается просвещением. Чтобы
воспринять явления жизни, надо их увидеть глазами духа.
Чем шире понимание обстоятельств, форм и типов личного и
общественного существования, чем просторнее горизонт на.
блюдений и анализа, тем яснее для нас те факты, которые дол.
жны подвергнуться переработке в творческом процессе. Самое
обширное образование помогает только видеть предметы мира.
Мы должны увидеть действительную природу вещей в их мно.
горазличных сплетениях, в их отдаленных и близких воздей.
ствиях на человека, побеждая предрассудки собственного мы.
шления, которые мешают трезвости и точности созерцания. Не
всякий человек видит то, что есть, потому что между глубоким
восприятием и способностью к свободному не банальному
мышлению существует отношение полной внутренней солидар.
ности. При узком рассудочном просвещении мы видим явле.
ния и предметы в их поверхностных отношениях между собою.
От нас ускользает все таинственное. Мы ничего не видим в глу.
бину, потому что только идеи высшего порядка открывают
внутренние свойства вещей, приближают нас к загадкам чело.
веческой и мировой жизни. Будучи выражением мистической
тайны жизни в отвлеченных понятиях, философия дает тот
свет, при котором предметы могут быть изучены в самых раз.
нообразных отношениях и подвергнуты глубокому анализу.
Она соединяет конкретный мир призрачных видений и галлю.
цинаций с тою правдою, которая составляет его живое дыхание,
его бессмертный смысл. Вот почему каждый истинный талант,
в какой бы области искусства он ни работал, непременно тяго.
теет к философской мудрости, которая одна дает ему возмож.
ность войти в центр природы и живых социальных брожений.
Видя предметы хорошо — насквозь, в глубину, зная относи.
тельную ценность явлений, внутренне постигая непобедимый
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закон разрушения и освобождения, художник с дарованием
является одновременно и огромною умственною силою, и убеж.
денным носителем возвышенных тайн жизни, открытых в со.
зерцательном экстазе. Ницше много раз на протяжении своего
трактата возвращается к этой теме, постоянно развивая ее в
одном и том же направлении. Царство Аполлона, пишет он,
подчиняется царству Диониса. Это значит, что все индивиду.
альное подчиняется мировому, что явления жизни находятся в
неразрывной связи с метафизическими связями, что каждое
случайное событие какого угодно порядка может получить пра.
вильное истолкование только при помощи критического ана.
лиза на твердых основах философского идеализма. На этот счет
Ницше высказывает свои убеждения с литературною ясностью,
не требующей никаких дальнейших комментариев с нашей
стороны. Но мы должны заметить только следующее. Как бы
ни были сильны и метки рассуждения Ницше по вопросу об
элементах всякого искусства, они не отличаются особенною
новизною в трактате, который появился тогда, когда философия
Шопенгауэра уже пользовалась европейской известностью.
Никто лучше Шопенгауэра не писал о творческом процессе,
никто тоньше, глубже и смелее не выражал своей ненависти ко
всякому педантически узкому ограничению художественной
деятельности чисто житейскими взглядами и понятиями. С не.
обычайною ясностью определяя задачу философии, он при
этом в отдельных мимолетных рассуждениях указывает, ка.
кую огромную силу метафизика представляет для художе.
ственных целей и восприятий. Ничего не говоря ни об Аполло.
не, ни о Дионисе, Шопенгауэр логически ставит те же самые
вопросы, что и Ницше в том же сочетании и в том же освеще.
нии. Для него, как и для Ницше, искусство является воплоще.
нием мировой загадки в образах легких, точных и прозрачных,
но подчиненных трагической задаче смерти и освобождения,
как бог Аполлон фатально подчиняется богу Дионису.

В связи с вопросом о взаимном отношении между искусст.
вом и философией Ницше ставит и разрешает вопрос о музыке.
Исследование греческой трагедии, в которой хор имел значе.
ние чисто музыкальной силы, дало то направление его мыс.
лям, которое мы очертили на предыдущих страницах. Музыка,
говорит Ницше, самое метафизическое из всех искусств, пото.
му что она не изображает и не должна изображать никаких
явлений, не подражает и не должна подражать никаким собы.
тиям. Своими действительными, ей присущими, средствами
музыка может только возбуждать настроения, волновать наши
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глубокие, скрытые симпатии — то, что есть в душе общечело.
веческого, мирового, космического. В соединении с поэтичес.
ким представлением на сцене она являлась в древних трагеди.
ях тою бесформенною силою, которая рыла бездны под
каждым событием, создавала вакхический экстаз в героях пье.
сы. Но и в этом анализе Ницше, при всем великолепии литера.
турных выражений, нет настоящей оригинальности, потому
что Ницше делает прямые ссылки на Шопенгауэра, говорит его
словами, цитирует его фразы, даже приводит из его сочинения
целые страницы. В этом вопросе Ницше, как и Вагнер (в своей
брошюре «Beethoven», Leipzig, 1870), прямо шли по следам
шопенгауэровской критики, не улучшая и не дополняя ее ни.
какими самобытными рассуждениями и замечаниями. На
очень немногих страницах, в обеих частях своего основного со.
чинения, Шопенгауэр объяснил природу музыки, ее высокий
трагический характер, с удивительным совершенством. Ее иде.
альное отношение к миру явлений он описал такими фразами,
какие были доступны только Шопенгауэру, — с каким.то суро.
вым вдохновением, в котором как бы отразился старокласси.
ческий бог Дионис. Каждое замечание его метко, точно, отно.
сится к существу предмета и незаметно раздвигает перед
читателем широкие духовные перспективы. Музыка, говорит
Шопенгауэр, стоит совершенно отдельно от всех других ис.
кусств. Независимая от предметного мира, она могла бы — в
известном смысле слова — существовать и в том случае, если
бы все разрушилось, потому что она выражает не явления, а их
сокровенную сущность. Не увлекаясь задачами, ей недоступ.
ными, она высказывает глубочайшую мудрость на языке, кото.
рого не понимает разум, но который постигается внутренним
чувством. Непосредственно она исходит из тайных источников
души, как ее откровение — не в аллегориях, а в живой, волну.
ющей гармонии страстных звуков и аккордов. Вот почему нет
такого предмета в мире, который не раскрывался бы пред нами
в своих самых существенных сторонах, если глубокое музы.
кальное впечатление сопровождает его восприятие. Почти не.
заметно музыка производит легкий ветер, уносящий дух в пус.
тыню, возбуждая мечтательный экстаз, который длится одну
минуту. Никогда музыка не отождествляется с внешним содер.
жанием предметного мира. Даже сопровождая смешные и раз.
нузданные выходки комической оперы, пишет Шопенгауэр,
она остается в своей, всегда присущей ей красоте, чистоте и
возвышенности. Ничто не может совлечь ее с ее пустынной
высоты, потому что при трагическом характере ей чуждо все
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смешное, жалкое, временное, потому что она может быть только
откровением серьезных тайн жизни, а не тех внешних собы.
тий, которые разыгрываются над ее бездною. Гёте говорил: му.
зыка есть откровение более высокое, чем наука и философы, —
и никто лучше Шопенгауэра не мог оценить и понять его слова.

Но за несколько веков до Шопенгауэра духовную силу музы.
ки постиг во всю глубину Шекспир 14. В «Венецианском купце»
и «Двенадцатой ночи» есть слова, под которыми не подписался
бы Софокл, с его невольным поклонением преступному Диони.
су, но которые превосходно выражают дух и гений новых вре.
мен. Лоренцо говорит:

Как сладко спит сияние луны
Здесь на скамье. Мы сядем тут с тобою,
И пусть в наш слух летит издалека
Звук музыки; тишь безмятежной ночи —
Гармонии прелестной проводник.
Сядь, Джессика. Смотри, как свод небесный
Весь выложен мильонами кружков
Из золота блестящего. Меж ними
Нет самого малейшего кружка,
Который бы не пел, как ангел, вторя
В движении размеренном своем
Божественным аккордам херувимов.
Такою же гармонией души
Бессмертные исполнены; но мы
До той поры ее не можем слышать,
Пока душа бессмертная живет
Под грубою и тленною одеждой.

Джессика никогда не испытывает особенной радости, когда
она слушает музыку. Но Лоренцо спешит объяснить ее чув.
ство:

Причина та, что дух твой напряжен.
Заметь себе: когда несутся дико
В степях стада иль молодых коней
Лихой табун: они безумно скачут,
Ревут и ржут; то кровь играет в них
Горячая. Но стоит им заслышать
Лишь звук трубы или иной какой
Звук музыки — как вкопанные станут
Мгновенно все, и одичалый взгляд
Под силою мелодии прелестной
В смирение и кротость перейдет.
Вот отчего и говорят поэты,
Что песнями своими привлекал
Орфей деревья, волны и утесы;
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Нет на земле живого существа,
Столь жесткого, крутого, адски злого,
Чтоб не могла хотя на час один
В нем музыка свершить переворота.
Кто музыку не носит сам в себе,
Кто холоден к гармонии прелестной,
Тот может быть изменником, лгуном,
Грабителем; души его движенья
Темны, как ночь, и как Эреб, черна
Его приязнь. Такому человеку
Не доверяй…

Пер. Вейнберга

Вся новейшая философия не могла прибавить к этому гени.
альному поэтическому объяснению ни единого слова. Душа че.
ловеческая объята божественной гармонией, которой мы не
слышим потому, что она живет под грубою и тленною одеж.
дою. Индивидуальное начало, противоположное идеально.ми.
ровому, мешает тонкости и ясности наших восприятий. Музы.
ка есть выражение душевной и мировой тайны — глубокой,
серьезной, важной, так что настоящие музыкальные впечатле.
ния не возбуждают никаких обычных, пошло.житейских радо.
стей. Тайна жизни не может не быть благородной, и вот почему
музыка, действуя на душу непосредственно, с мистическою си.
лою, придает мечтательную легкость ее полету к небу.

Мир с его индивидуальными формами, с его красотою и
трагическими безднами — в немногих стихах.
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Крити�а�вырождения
и�вырождение��рити�и

ГЛАВА ПЕРВАЯ

У действительных художников и мыслителей, которые
предъявляют к жизни слишком высокие требования, мы часто
наталкиваемся на некоторую нетерпимость и несправедливость
к современникам. Это совершенно естественно: они привыкли
жить в области своих идеалов; и в искусстве, и в литературе
они ищут только выдающегося и хотят иметь дело только с
теми вершинами, которых не могли заслонить даже на рассто.
янии веков горы посредственностей. Немудрено поэтому, что
когда им приходится спускаться с этих вершин и сталкиваться
с теми представителями науки и искусства, претензии которых
тем более широки, чем более ограничен их кругозор, с людьми,
которых ближайшие пригорки принимают за Альпы и каждый
плетень за неприступную крепость, — немудрено, что их охва.
тывает чувство непреодолимого отвращения к современности и
современникам, гордящимся своей принадлежностью к «наше.
му веку», как в древности гордились правом римского граж.
данства, и твердо уверенным, что одно это ставит их неизмери.
мо выше всех тех, кто не мог еще слышать «последнего слова
науки» или видеть последнего произведения нового искусства.

Но делать какие бы то ни было выводы о современниках на
основании неблагоприятных отзывов выдающихся, исключи.
тельных лиц было бы несправедливо. Нельзя забывать, что
впечатление это было и, вероятно, будет почти одинаковое во
все эпохи, так как такие люди, стоя неизмеримо выше окружа.
ющей среды, не могут относиться к ней иначе как глядя на нее
сверху вниз.
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Совсем иное дело, когда среди самой массы, среди публики
начинает чувствоваться некоторое утомление и недовольство
современностью, когда и у ней становится популярным страш.
ное слово «вырождение» и сама она готова поверить, что разре.
шение всех своих сомнений, исцеление всех недугов и ответы
на философские и религиозные вопросы она найдет только в
психиатрии. Если общество успеет проникнуться таким убеж.
дением, тогда, пожалуй, действительно, не будет для него дру.
гого спасения, кроме психиатрии, хотя и это средство станет
тогда не надежно, так как едва ли и врачи могут считаться
вполне застрахованными от тех умственных эпидемий, кото.
рые могут охватить целую эпоху или целое общество.

Психиатрическая точка зрения при оценке произведений
искусства или литературы невольно напоминает вопрос Лих.
тенберга 1: «Когда сталкиваются голова и книга и при этом слы.
шится звук пустоты, всегда ли в этом виновата бывает книга?»

Объявить больным того, чьи мысли нам кажутся парадок.
сальными, это — самый простой способ избавиться от необхо.
димости возражений, но способ этот убедителен только для тех
кто и без того согласен с нами.

Итак, как бы ни казалось нам страшным то или другое тече.
ние современной мысли, разумнее и справедливее искать объ.
яснения его в условиях умственной и нравственной жизни об.
щества, чем в предполагаемых изменениях мозговых клеточек.
В настоящем очерке я не имею в виду рассматривать в его сово.
купности то движение европейской мысли, которое дало повод
говорить о вырождении, а хочу лишь познакомить читателей с
двумя сочинениями, не только имеющими предметом это дви.
жение, но и могущими служить яркими его образчиками.

Говорить о вырождении какого.нибудь организма можно
или сравнивая его с другим организмом который мы признаем
нормальным, или указывая внутри его самого аномалии и бо.
лезненные изменения, которые не позволяют признать его здо.
ровым.

Точно так же при разборе той или другой научной теории,
при опровержении той или другой гипотезы, можно указывать
или на несовместимость ее с бесспорными научными истинами,
или на внутренние непоследовательности и противоречия, ко.
торые делают ее бесполезной, так как сама она, будучи непо.
нятна, тем более не может объяснить явлений, для которых
предназначалась.

Последний способ в большинстве случаев предпочтительнее,
по крайней мере, для начала, так как отыскание бесспорных
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научных истин, одинаково признаваемых всеми, представляет
почти такие же трудности, как отыскание безусловно здорово.
го организма.

Итак, отбросив все религиозные, метафизические и нравст.
венные критериумы, постараемся применить к книге Ф. Ниц.
ше то мерило, которого он требует сам *.

I
Свободный мыслитель

Если наудачу раскрыть книгу Ницше и прочесть в ней деся.
ток или два тех отрывочных изречений, которые составляют
большую часть текста, впечатление получится почти всегда от.
талкивающее — и не столько по содержанию, сколько по фор.
ме и по тону.

Мы давно привыкли к самому решительному отрицанию
всего того, что в течение тысячелетий казалось человеку непре.
рекаемой истиной и на чем продолжает еще покоиться вся со.
временная культура; но говоря о таких предметах, отрицатели
обыкновенно стараются относиться к ним серьезно и спокойно,
и разрушить эти основания научною критикой, доказать, что
они устарели и что необходимо искать новых. В книге Ницше
никаких опровержений и никаких доказательств мы не нахо.
дим, а только утверждения, которые тем более решительны,
чем менее бесспорны; он не опровергает, даже не осмеивает
того, с чем не согласен, а ограничивается бранью или презри.
тельным отношением как к чему.то такому о чем не стоит и
разговаривать.

Несмотря на это, при более близком знакомстве с его миро.
воззрением чувствуется в этом пренебрежительном отношении

* Философская система Ницше, если только можно назвать систе.
мою ряд более или менее отрывочных мыслей, изложена в целом
ряде сочинений: «Menschliches, Allzumenschliches»; «Also sprach
Zarathustra»; «Jenseits von Gut und Вo �sе» и т. д.

Некоторые из этих сочинений выдержали по нескольку изда.
ний и пользуются значительным успехом не только в Германии,
но и за границей. Это несомненно указывает на то, что как бы ни
были парадоксальны и противоречивы взгляды Ницше, они нахо.
дят в современном обществе почву, способную к их восприятию, и
потому заслуживают внимания.

В настоящей статье я имею в виду преимущественно книгу
«Menschliches, Allzumenschliches», а в следующем очерке буду го.
ворить о книге Нордау «Entartung».
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не истинное или мнимое сознание своего превосходства над про.
тивником, а затаенная тревога, стремление заглушить собствен.
ные сомнения победными трубами, что.то вроде тех воплей и
криков, которыми недисциплинированное войско пытается во.
одушевить себя, вступая в сражение; и чем более вчитываешь.
ся в книгу, тем яснее выступает это чувство неудовлетворенно.
сти и тревоги и вместе с тем меняется отношение к автору при
сознании, что имеешь дело не с убежденным врагом религии,
философии и нравственности, не с самонадеянным новатором,
который ради легкомысленного тщеславия готов увлечь за со.
бою тысячи людей в безвыходный лабиринт противоречий, а с
человеком, заблудившимся в чуждой ему сфере мышления и
принимающим блуждающие огни за путеводные звезды, так
что даже там, где он последователен (как, например, в отри.
цании нравственности), эта последовательность уже не в состо.
янии заставить его усомниться в верности избранного направ.
ления. Бесчисленные внутренние противоречия, на которые он
неизбежно наталкивается, не вызывают уже в нем неисполни.
мого желания примирить их, а только убеждение в невозмож.
ности и бесполезности последовательного мышления. Даже не.
обходимость для него самого менять убеждения не может
навести его на сомнения в «научности» избранного способа
мышления или в правильности исходной точки.

Но несмотря на уверенность в непреложности своей точки
зрения, Ницше глубоко и болезненно ощущает свое одиноче.
ство.

В самом начале книги, упомянув о тех упреках, которые
ему делают, он замечает что.то, что ему всегда было более всего
необходимо для лечения и самоисцеления — это вера, что он не
один так видит, предчувствие некоторого сродства в воззрени.
ях и желаниях, наслаждение близким, ближайшим, всем, что
имеет краску, плоть и форму. «Быть может, — говорит он, —
меня в этом отношении можно упрекнуть в разных уловках, в
фабрикации разнообразной, утонченной фальшивой монеты;
так, например, в том, что я сознательно и добровольно закры.
вал глаза на шопенгауэровскую слепую волю к морали в то вре.
мя, когда я уже достаточно ясно видел в этой области, меня
можно упрекнуть также, что я ошибся относительно неизлечи.
мой романтики Рихарда Вагнера, как будто она являлась нача.
лом, а не концом; то же самое относительно греков, то же са.
мое относительно немцев и их будущности, и, быть может, есть
еще целый длинный перечень таких то же самое? Но допуская,
что все это справедливо и основательно ставится не в упрек,
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почем вы знаете и как можете вы знать, сколько хитрого само.
сохранения, сколько разума и высшей осторожности содержит.
ся в таком самообмане и сколько еще фальши мне необходимо,
для того чтобы я постоянно снова мог дозволить себе роскошь
своей искренности?.. Довольно того, что я живу, а жизнь не
выдумана моралью, она хочет обмана, она живет обманом…»

Понятно, что при таких условиях Ницше не мог придавать
особого значения твердости убеждений и считал ее скорее недо.
статком, нежели достоинством. «Мы, — говорит он, — не со.
гласились бы дать себя сжечь за наши мнения: мы в них не.
достаточно уверены, но, быть может, согласились бы на это,
чтоб иметь возможность иметь мнения и возможность менять
их <…>.

Один держится за свое мнение потому, что воображает, что
сам добрался до него, другой потому, что с трудом ему научил.
ся и гордится тем, что понял его: следовательно, оба из тщесла.
вия».

Существуют, конечно, мнения которые не представляют ни
принципиальной, ни практической важности; они составляют.
ся или принимаются не только большинством, но и самыми
серьезными людьми без особой проверки, на основании первого
впечатления, так как для проверки нет ни времени, ни охоты;
понятно, что держаться за такие мнения только потому, что
они раз были приняты или высказаны, когда новые обстоя.
тельства их опровергают, .можно лишь из мелкого и недогад.
ливого тщеславия, но никто обыкновенно и не придает значе.
ния таким мнениям.

Совсем иное дело убеждения, которые Ницше желал бы сме.
шать с такими случайными мнениями. Об убеждениях говорят
только тогда, когда речь идет о предметах серьезных, близких
и хорошо знакомых говорящему; тот, кто высказывает свое
убеждение, должен иметь возможность не только указать на
некоторые его основания, но он должен иметь веские доказа.
тельства и полную уверенность, хотя бы только субъективную,
что иначе быть не может; в противном случае высказывание
«убеждений» является легкомыслием, так как показывает не.
умение говорящего критически относиться к своим мнениям и
способность принимать случайную догадку за доказанную ис.
тину. Бывают, конечно, случаи, где всякий может ошибиться,
несмотря на все предосторожности; но тут исключение только
подтверждает правило; в громадном же большинстве случаев
перемена убеждений доказывает неумение составлять их. Осво.
бодиться от всех слишком поспешно составленных мнений,
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считать ошибочным все, что только вероятно, это — необходи.
мое предварительное требование всякой рациональной филосо.
фии и в этом отношении декартовский методологический скеп.
тицизм сохраняет теперь, как и прежде, все свое значение. Для
того, чтобы начать постройку философского миросозерцания,
необходимо расчистить почву от каких бы то ни было предрас.
судков.

Но сам Декарт 2 уже предостерегал своих современников,
что для многих избранный им путь окажется не по силам, и,
действительно, эта предварительная расчистка, которая необ.
ходима для хорошего архитектора, чтоб осуществить свой план
лучшей постройки, может оказаться делом бессмысленного
разрушения для того, кто не в состоянии не только возвести
нового здания, но и составить его план. Вместе с предрассудка.
ми разрушаются и выметаются тогда истины, так как неуме.
лые строители не в состоянии отличить прочных материалов от
гнилушек и потом напрасно стараются приютиться под разва.
линами ими же разрушенного здания.

Одним из таких несчастных строителей является и Ницше…
В нем нет того непреодолимого влечения к истине, которое не
позволяет действительному философу довольствоваться при.
близительным знанием и заставляет его отказаться от своих
мнений, как бы они ни были ему дороги, если он убедится в их
ошибочности. У него перемена мнений зависит не от ясного со.
знания безошибочности новых, а от чувства смутной неудов.
летворенности старыми, от какого.то юношеского, но болезнен.
ного брожения, заставляющего его искать в области мысли не
истины, а свободы.

Свободный мыслитель (Freier Geist) — вот его идеал; поэто.
му ему ненавистно все, что стесняет его свободу: религию, фи.
лософию, нравственность он отвергает не потому, что мог бы
доказать ошибочность их требований, а потому, что они стесня.
ют эту свободу… В самой характеристике «свободного мыслите.
ля», которой Ницше посвящает немало страниц, заметно не
столько наблюдение мыслителей, прокладывающих новые до.
роги собственными силами, сколько чисто субъективные чер.
ты; его характеристика не подойдет ни к Сократу, ни к Декарту,
ни к Спинозе 3, ни к Канту… Конечно, у каждого, кто вынуж.
ден свернуть с торной дороги, чтобы самостоятельно идти к
цели еще неисследованными странами, поворот этот не может
совершиться без внутренних колебаний и без борьбы; но он
вовсе не должен иметь непременно того бурного, болезненного
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и вместе с тем несколько суетливого характера, который при.
дает ему Ницше в своем описании.

«Можно предполагать, — говорит он, — что тот дух, в кото.
ром тип свободного мыслителя (Freier Geist) должен вполне со.
зреть, получает решительный поворот в момент великого отре.
шения, что до тех пор он был тем более связан и, казалось,
навсегда прикован к своему углу. Что связывает сильнее? Ка.
кие узы почти неразрывны? Для людей избранных и возвы.
шенных это — обязанности: это — почтение, свойственное мо.
лодости, боязливость и нежность передо всем давно чтимым,
благодарность к почве, на которой они выросли, к руке, которая
их водила, к святыне, которой они привыкли покланяться, —
самые лучшие минуты их свяжут их крепче всего, изложат са.
мые прочные обязанности. Поэтому великое освобождение для
них приходит внезапно, как подземный удар. Молодая душа
вдруг потрясена, оторвана, увлечена, сама она не понимает,
что с ней. Одно стремление и натиск охватывает ее и овладева.
ет ею; пробуждается одно желание, одно хотение уйти куда.
нибудь во что бы то ни стало; сильнейшее стремление к неведо.
мому миру пылает и трепещет во всех ее чувствах; лучше
умереть, чем оставаться “здесь”, так звучит повелительный го.
лос соблазна: а это “здесь”, это “дома” есть все, что молодая
душа до сих пор любила. Внезапный испуг и подозрение про.
тив того, чем она любима, молния презрения против того, что
называлось ее “долгом”; быть может, святотатственное отноше.
ние и взгляд назад, на то, чему они до сих поклонялись, что
любили, стремление к путешествиям, к чужбине, к отдалению,
к охлаждению, к отрезвлению, к замерзанию, ненависть к
любви; быть может, румянец стыда за то, что она только что
сделала, и в то же время радость, что она это сделала, опьянен.
ное внутреннее содрогание, в котором проглядывает победа…
Победа? Над чем? Над кем? Загадочная, полная вопросами по.
беда, но как бы то ни было первая». Такого рода состояние, по
мнению Ницше, необходимо при освобождении духа. Раско.
ванный, он старается теперь доказать свою власть над предме.
тами, он растерзывает то, что привлекает его. Со злым смехом
обходит он вокруг того, что сокрыто, что сохранило какой.ни.
будь стыд и выворачивает его наизнанку; он умышленно, с не.
которым наслаждением, благоволит к тому, что до сих пор
пользовалось худою славой, и с любопытством, и соблазном
прокрадывается к запретному. На заднем плане всех его стрем.
лений и блужданий (а он беспокоен и не знает цели как будто в
пустыне) стоит вопросительный знак все более опасного любо.



Критика вырождения и вырождение критики 213

пытства. Нельзя ли все ценности понимать наоборот? И добро
не есть ли, может быть, зло? Быть может, все в конце концов
ложно? А если мы сами обмануты, не становимся ли мы, имен.
но вследствие этого, обманщиками? Но должны ли мы быть
ими? Такие мысли влекут и соблазняют его все дальше и даль.
ше. Одиночество окружает и охватывает его все более угрожа.
ющее, удушливое, подавляющее. Но это только первые шаги
по тому пути, который должен привести к окончательной
цели: есть среднее состояние, о котором он не без чувства вспо.
минает впоследствии: какой.то бледный солнечный луч; стано.
вятся его принадлежностью чувство вольной птицы, ее ширина
кругозора, ее полет и что.то еще, какая.то смесь любопытства
и тонкого презрения. Свободный мыслитель, это прохладное
слово, в таком состоянии ободряет, почти согревает. Жизнь
протекает уже не в узах любви или ненависти, без да и без нет,
свободно приближаясь и свободно отдаляясь, всего охотнее
ускользая, уклоняясь, улетая, подымаясь все снова дальше и
выше… еще новый шаг к исцелению и свободный мыслитель
опять приближается к жизни, правда, медленно, недоверчиво,
почти против воли. Вокруг него становится теплее, чувство и
сочувствие получают глубину, туманы проносятся над ним
мимо. Ему чудится даже, как будто только теперь у него глаза
открылись на близкое. Где были они и эти близкие, ближай.
шие вещи? Как они изменились, какую мягкость и волшебство
они получили! Он с благодарностью смотрит назад, признатель.
ный своему странствованию, своим лишениям и самоотчужде.
нию, своим далеким кругозорам и птичьим полетам в холод.
ных высотах. Как хорошо, что он не оставался всегда «дома»,
«у себя»; «он был вне себя, это не подлежит сомнению, теперь
он видит себя и какое удивление и какое счастье в самом утом.
лении выздоравливающего. Серьезно говоря, заключает Ниц.
ше, основательный курс лечения против всякого пессимизма
состоит в том чтобы заболеть, как эти свободные мыслители, и
проболеть довольно долго и еще дольше, как можно дольше,
выздоравливать. Житейская мудрость состоит в том, чтобы
даже здоровье прописывать себе лишь постепенно увеличивая
дозы».

Вот яркое и поэтическое описание того духовного процесса,
который происходит во многих впечатлительных натурах, ког.
да, под влиянием тех или других обстоятельств, они испытыва.
ют подземный толчок, о котором упоминает Ницше и который,
сразу пробуждает дремавшую в них мысль, шедшую обычною
колеей, не отдавая себе отчета в собственном направлении, и
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сразу обращает в развалины их механически сложившееся ми.
ровоззрение… Но для того, чтобы возможен был этот подзем.
ный удар, эта молния, одним словом, вся эта потрясающая
картина внезапного превращения «связанного духа» в свобод.
ный, действительно, необходимо, чтоб он прежде долго прико.
ван был к столбу ближайшей действительности. Описания
Ницше напоминают теорию Шопенгауэра о самоотрицании и
самоочищении воли через страдания; но тогда как у Шопенгау.
эра результатом этого процесса является мистическое созерца.
тельное настроение аскета, для которого не только невозможен
эгоизм, но и самые границы индивидуальности теряют значе.
ние, у Ницше, наоборот, получается что.то вроде кругового
пути, в конце которого мыслитель возвращается приблизитель.
но на то же место, откуда вышел; его снова привлекает все
близкое теперь вследствие усталости, так же как прежде при.
влекало вследствие неопытности и свежести впечатлений к
которым он не мог еще относиться критически, он снова ока.
зывается на почве тех непосредственных впечатлений и того
наивного реализма, которые одинаково далеки от религии и
философии, так же как и от «науки».

Совсем иначе описывают историю освобождения мысли те
великие мыслители, которые сами прокладывали дорогу в не.
исследованные новые области мышления.

Не порывистыми толчками и не порханием взад и вперед
подымались они над уровнем современников, а медленным, ос.
торожным и ровным движением; стоит прочесть первую часть
речи о методе Декарта, чтоб убедиться, как мало общего между
тем парением свободной мысли, которая широкими кругами
поднимается в область чистого познания, и патологическими
явлениями, которые описывает Ницше как неизбежных спут.
ников свободного мышления.

II
Философия и метафизика

Что же, однако, обещает Ницше тем свободным мыслите.
лям, которым посвящает свое сочинение? В сущности, един.
ственным утешением и вознаграждением для них за все то, что
они претерпели, является чувство некоторого самовосхище.
ния, убеждения, что они находятся несравненно выше того
уровня, на котором стояли прежде и на котором продолжает
стоять громадное большинство их современников. Чувство это,
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если только оно обладает достаточной прочностью, способно,
правда, вознаградить за многие страдания, так как, по замеча.
нию Спинозы, каждый всего больше радуется при самонаблю.
дении, тогда, когда усматривает в себе нечто такое, что он от.
рицает в других, но такого рода утешение едва ли достаточно,
когда является сознание, что оно основано лишь на субъектив.
ной оценке своих качеств или действий и едва ли кто.нибудь
решится только ради него предпринимать то героическое лече.
ние от пессимизма, которое рекомендует Ницше.

Выкинуть за борт все убеждения, чтоб освободиться от
предрассудков, это такое средство, которое, к счастью, доступ.
но лишь очень немногим; к тому же духовная природа челове.
ка не терпит пустоты, так же как и материальная, и в ней осво.
бодившееся место должно быть занято новым убеждением или
мнением.

Допустим, что все то, что люди привыкли считать высшими
истинами, к какой бы сфере человеческой жизни оно ни отно.
силось, — все это только заблуждения, что религия, филосо.
фия, нравственность — только закоренелые предрассудки и что
всеобщее согласие относительно чего бы то ни было (consensus
gentium) доказывает скорее нелепость, нежели справедливость
данного мнения. Остается вопрос, чем вызваны эти заблужде.
ния и предрассудки, отчего зависит такое согласие? В челове.
ческой природе лежит непреодолимая потребность, не ограни.
чиваясь поверхностью явлений, стремиться к проникновению
в их сущность, к исследованию их первых причин. «Только
несмыслящему животному мир и бытие кажутся сами собою
понятны, — говорит Шопенгауэр, — для человека, наоборот, это
задача, которая живо сознается в более светлые мгновения
даже самым грубым и ограниченным, но которая выступает
перед каждым тем яснее и упорнее, чем яснее и обдуманнее его
сознание и чем более материала для размышления он приобрел
посредством образования; в людях, способных к философскому
мышлению, оно достигает того удивления, которое охватывает
проблему существования во всем ее объеме».

Правда, что существование известной потребности, как за.
мечает Ницше, еще само по себе не доказывает возможности ее
удовлетворения, так же как существование известной задачи
не доказывает возможности ее разрешения; но, с другой сторо.
ны, несомненно, что оно делает неизбежною постановку вопроса
о возможности удовлетворения этой потребности или о разре.
шимости этой задачи и не позволяет успокоиться на уверения,
что все это такие тонкости, о которых и толковать не стоит.
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Религия и философия во все века служили для удовлетворе.
ния стремления человечества к вечному и безусловному; мож.
но спорить о том, насколько успешно они исполняли свою зада.
чу, насколько решения их соответствовали той объективной
истине, к которой они стремились; но предлагать отбросить
всякую попытку решения может только тот, кто даже «в самые
светлые минуты своего наиболее сознательного отношения к
миру», вопреки мнению Шопенгауэра, способен смотреть на
действительность совершенно неосмысленным взглядом, ни.
чуть не удивляясь задаче бытия, потому что он не имеет о ней
никакого предчувствия, или же тот, кто думает, подобно Ниц.
ше, силою вырвать это предчувствие и запретить себе мыслить
о том, что неизбежно составляет исходную точку и конец вся.
кого философского мышления.

Метафизический мир, говорит Ницше, может существовать,
абсолютную возможность его нельзя оспаривать. Все вещи мы
видим чрез посредство человеческой головы и головы этой же
не можем отрезать, а между тем остается вопрос, что осталось
бы от этого мира, если бы ее все.таки отрезали. Это чисто науч.
ная задача и не такого рода, чтоб она должна была особенно
тревожить людей; а все то, что до сих пор делало для них мета.
физические предположения ценными, страшными, радостны.
ми, что породило их, — все это увлечение, заблуждение и само.
обман; не лучшие, а худшие методы познания приучили верить
им. Одно указание на то, что эти методы являются основанием
всех существующих религий и метафизических систем, состав.
ляет уже их опровержение. Затем оставалась бы, правда, помя.
нутая возможность, но с нею нельзя было бы ничего предпри.
нять, не говоря о невозможности поставить в зависимость от ее
паутины счастье, спасение и жизнь. Несмотря на всю бездока.
зательность аргументов Ницше против метафизического позна.
ния, они могли бы иметь некоторое значение если б отсутстви.
ем метафизики действительно сколько.нибудь обеспечивались
человеческое счастье и спокойствие; но собственный опыт Ниц.
ше, казалось бы, должен убедить его в обратном; положим, он
считал себя, когда писал эти строки, не только исцеленным от
пессимизма, но и обладателем прочного душевного спокой.
ствия; однако он не мог не знать, что такое же, если не боль.
шее спокойствие свойственно и всем философам.метафизикам,
твердо убежденным в непреложности своих систем.

«Прочь с наскучившими словами пессимизма и оптимиз.
ма, — восклицает он. — Повод к употреблению их с каждым
днем исчезает все более. Они необходимы теперь одним болту.
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нам. Какая цель кому бы то ни было теперь быть оптимистом,
если ему не надо защищать Бога, создавшего будто бы наилуч.
ший из миров? Какой мыслящий человек нуждается теперь в
гипотезе Бога? » Такие вопросы и такие решения настолько
наивны и просты, что, казалось бы, невозможно ожидать их от
человека, прошедшего чрез горнило самостоятельного свобод.
ного мышления, но это мышление, как мы увидим дальше,
всего менее свободно и самостоятельно у Ницше и, если ему
удалось отчасти освободиться от того, что он считал вредными
предрассудками, то лишь для того, чтобы тотчас же подпасть
под еще более тяжкое иго.

С точки зрения Ницше, первородный грех всех философов
состоит в том, что они исходили из современного человека, что.
бы достигнуть цели посредством его анализа; пред ними не.
вольно носится человек как нечто неизменное среди потока,
как верное мерило вещей. Но все что философ говорит о чело.
веке, в сущности, не более как свидетельство о людях в тече.
ние очень ограниченного промежутка времени. Недостаток ис.
торического смысла есть наследственный грех всех философов;
некоторые из них принимают даже человечество в новейшей
его формации, как она сложилась под влиянием тех или дру.
гих религий, или даже тех или других политических событий,
за твердую форму, которая может служить исходною точкой;
они не хотят знать, что познавательная способность тоже сде.
лалась фактом, тогда как некоторые из них желали бы даже
весь мир выткать из этой познавательной способности. Но все
существенное в человеческом развитии произошло в первобыт.
ные времена, задолго до тех четырех тысяч лет, которые мы
знаем приблизительно. Философ, однако, видит в современном
человеке инстинкты и предполагает, что они принадлежат к
неизменным свойствам человека и потому могут дать ключ к
пониманию мира вообще. Вся теология построена на том, что
говорится о человеке последних четырех тысячелетий как о
вечном, к которому естественно стремится все с начала мира.
Но все сделалось. Нет вечных фактов, так же как нет абсолют.
ных истин. Поэтому отныне необходимо историческое фило.
софствование и вместе с ним добродетель скромности.

Вот мы и дошли, наконец, до столь знакомого и столь любез.
ного нашим современникам утверждения, что «нет вечных
фактов, как нет абсолютных истин», — утверждения, выстав.
ляемого во имя науки (неизвестно какой), но в сущности явля.
ющегося отрицанием всякой науки.
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Посмотрим же, как выражает Ницше эту излюбленную в
наше время теорию относительности всякого познания, тео.
рию, которая дает возможность круглому невежде чувствовать
между собственными «убеждениями» и выводами самого серь.
езного и точного научного исследователя лишь относительную
разницу в степени вероятности.

Казалось бы, при убеждении в относительности всех истин и
в несуществовании каких бы то ни было вечных фактов, не.
зачем особенно беспокоиться об устранении тех или других
заблуждений, особенно когда, с точки зрения практической,
остается вопросом, что лучше, что доставляет большее субъек.
тивное удовлетворение, — относительная ли истина, или отно.
сительное заблуждение, но не так об этом думает Ницше: он
находит что, нет ничего ошибочнее, как хотеть дожидаться
того, что окончательно установит наука о первых и последних
вещах, а до тех пор думать обычным образом, как это часто
рекомендуется. Потребность иметь в этой области только дос.
товерное, не более как отголосок религиозного чувства, род
скрытой метафизической потребности, связанной с заднею
мыслью, что еще долго не предвидится возможности получе.
ния таких последних достоверностей, а до тех пор «верующий»
имеет право совсем не заботиться обо всей этой области. Нам
вовсе не нужно этих достоверностей и крайних горизонтов,
утверждает Ницше, чтобы прожить хорошо и по.человечески,
точно так же как не нужно их муравью, чтобы быть хорошим
муравьем; что разумеет Ницше под хорошим муравьем и чем
такой муравей отличается от дурного, остается неразъяснен.
ным; но зато он пытается разъяснить, отчего зависит то роко.
вое значение, которое мы придаем этим вещам. Он находит,
что для такого объяснения необходимо обратиться к истории
этических и религиозных чувств, так как только под влиянием
этих чувств тончайшие вопросы познания стали для нас важны
и страшны: в самые крайние пределы, куда только может про.
никнуть умственный взгляд затащили такие понятия, как вина
и наказание, и это тем более неосторожно, чем темнее были
помянутые области. Издавна отважно фантазировали там, где
нельзя было установить ничего твердого, и убедили своих по.
томков принять эти фантазии за серьезные истины, под конец
даже с ужасным козырем, что вера лучше знания. Теперь, го.
ворит Ницше, в отношении этих последних вещей нужно не
знание против веры, а равнодушие к вере и к мнимому знанию
в этих сферах. Допуская даже что предписание это совершенно
справедливо, для человека, имеющего сколько.нибудь фило.
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софский склад ума, выполнение его также невозможно как для
больного, страдающего раздражением, предписание прежде
всего не волноваться. Поэтому дальнейшие рассуждения авто.
ра на эту тему были бы бесполезны даже в том случае, если б
они были несравненно убедительней.

Все остальное должно нам быть ближе, уверяет Ницше, чем
то, что до сих пор нам проповедывали как самое важное, а
именно вопросы: о назначении человека, об его судьбе после
смерти, о способах примирения его с Богом и т. п. По мнению
Ницше, нам нет никакого дела до этих вопросов религиозных
догматиков, так же как и до вопросов догматиков философ.
ских; кто б они ни были, — идеалисты, материалисты или реа.
листы, все они стоят на том, чтобы навязать нам решение в та.
кой области, где нет надобности ни в вере, ни в знании. Даже
для величайших любителей познания полезнее, если вокруг
исследуемого и доступного разуму находится пояс туманного,
непроницаемого, вечно текучего, неопределенного… Именно
благодаря сравнению с царством мрака на краю познаваемого
возрастает ценность ближайшего светлого мира познания. Мы
должны снова сделаться ближайшими хорошими соседями
ближайших вещей и не глядеть чрез них так презрительно,
как на облака и на ночных чудовищ.

Таким образом, в результате того процесса, который Ницше
прославляет как освобождение мысли, оказывается возвраще.
ние к той точке зрения, которую Э. Гартман метко называет
наивным реализмом. Ницше допускает, правда, что с точки
зрения теории познания можно относиться иначе к действи.
тельности; но это другое отношение он находит бесполезным,
неинтересным, так как, по его мнению, нам нет никакого дела
до того, что такое вещи о себе, точно так же он, по.видимому,
не находит никакой надобности в объединении различных от.
раслей знания, в сведении их к одним общим началам и указы.
вает на то, что есть люди, так сказать, приставленные к науке,
занимающие в ней определенное место, существующие ради
науки, и другие, которые держат себя так как будто не они су.
ществуют для науки, а наука для них; к первым они относятся
свысока хотя не имеют перед ними не только никаких преиму.
ществ, но даже отличаются некоторою ограниченностью, кото.
рой у первых нет. Именно эта ограниченность, по мнению Ниц.
ше, вселяет в них уверенность что среди разных наук они
собирают свою собственность; если помешать им свить собствен.
ное гнездо, они погибают как птицы, лишенные приюта. У них
совершенно отсутствует безличный интерес к задачам позна.
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ния, и, однако, так как сами они вполне личны, то и познания,
и воззрения их вырастают в отдельную личность, в живую мно.
жественность, отдельные части которой находятся в зависимо.
сти друг от друга, взаимно сцепляются, захватывают друг дру.
га, взаимно питаются и, как целое, имеют свою атмосферу,
свой запах. Жизнь в их образовании вызывает это волшебство,
иногда весьма опасное для науки и для ее хороших работни.
ков; таких людей обыкновенно называют философами, говорит
в заключение Ницше.

Так вот то представление, которое Ницше имеет о философе,
в противоположность свободному мыслителю, которого он
изобразил нам в начале книги! Философ представляется ему
непроизводительным, в высшей степени узким и субъектив.
ным систематиком. Стремление к цельности мировоззрения он
ставит ему в упрек, а не в заслугу, и самую цельность эту счи.
тает опасною иллюзией, не способствующею развитию, а толь.
ко задерживающею ход науки.

Но о какой науке говорит Ницше, или что разумеет он под
этим словом?

III
Наука

Если мы поставим вопрос о цели науки, то увидим, что цель
эта является Ницше не как познание истины в той или другой
сфере, а как польза. «Современная наука, говорит он, имеет
целью: как можно меньше страдать, как можно дольше жить,
следовательно, некоторого рода вечное блаженство, правда,
очень скромное в сравнении с обещаниями религии». Такого
рода определение исключает, очевидно, из сферы науки целые
отделы даже точного знания, так как астрономия, например,
не может, конечно, ни продлить человеческой жизни, ни
уменьшить ее страданий, а, с другой стороны, искусства и ре.
лигия в значительной мере удовлетворяют именно этой задаче.

Правда, что трудно ставить познание истины последнею це.
лью науки, когда нет ни «вечных фактов, ни абсолютных ис.
тин», когда признаешь, что человечество есть, может быть.
Только фазис развития определенного животного рода, имею.
щего ограниченный срок существования, так что человек, про.
изойдя из обезьяны, снова сделается обезьяной, когда не будет
никого, кто интересовался бы этим удивительно комическим
исходом. «Подобно тому как с падением римской культуры на.
стало всеобщее обезображение человека в пределах Римской
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империи, также благодаря упадку культуры, на всей земле мо.
жет произойти когда.нибудь несравненно большее обезображе.
ние, возвращение человека к животному, к обезьяне», говорит
Ницше. Поэтому он прав со своей точки зрения, утверждая,
что сила, а не знание имеет значение в науке и ценность. Стро.
го научное изучение состоит, по его мнению, не в тех каплях
знания, которые мы приобретаем и которые ничтожны в срав.
нении с морем того, что достойно изучения, а в том, что оно
наделяет нас энергией, способностью к умозаключениям, вы.
держкой; научаешься целесообразно преследовать цель; вот
почему, чем бы мы ни занимались впоследствии, по мнению
Ницше, очень полезно для нас, если мы когда.нибудь были
людьми научными. Это, пожалуй. Справедливо в некотором
смысле, но ясно, что тут наука становится в совершенно служеб.
ное отношение к практическим целям, что люди, изучающие
ее таким образом, выражаясь словами Ницше, «существуют не
для науки, а наука для них», при чем цели их несравненно
менее теоретические и общие, нежели те, которые преследуют.
ся философами и так не одобряются автором. «Каждый, — го.
ворит Ницше, — должен бы основательно изучить по крайней
мере одну науку, тогда он знал бы, что такое метода и как не.
обходима крайняя осторожность». Однако самое это замечание
показывает как, мало свойственны автору та осторожность и
научность мышления, которые он рекомендует. Есть науки
и — науки; неужели же все они одинаково способны формиро.
вать мышление? В настоящее время не только история или гео.
графия, но и социология считаются науками; но все то, что в
них есть научного они заимствуют из других областей знания.
Правда, что Ницше видит научность мышления не в строгой
последовательности и неразрывной связи частей, а в чем.то
другом, чего он не определяет и что, по.видимому, даже невоз.
можно определить. Философы, говорит он, обыкновенно стано.
вятся пред жизнью и пред опытом, пред тем, что они называют
миром явлений, как пред картиной, которая развернута раз
навсегда и показывает все то же происшествие; это происше.
ствие, по их мнению, следует правильно истолковать, чтобы
сделать заключение относительно существа, вызвавшего кар.
тину, следовательно, о вещи, о себе которая всегда рассматри.
вается как достаточное основание мира явлений. Наоборот, бо.
лее строгие логики, установив понятие метафизического как
безусловного, отрицали всякую связь между безусловным (ме.
тафизическим) миром и миром, известным нам, так что между
явлением и вещью о себе нет ничего общего и, следовательно,
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совершенно невозможно заключать от одного к другому. Но с
обеих сторон просмотрена возможность, что.то, что теперь на.
зывается нами жизнью и опытом, сложилось постепенно и те.
перь еще находится в полном процессе образования, а потому
не может рассматриваться как постоянная величина, исходя из
которой можно делать заключение о первопричине (достаточ.
ном основании) или хотя бы только отклонять такое заключе.
ние. В течение многих тысячелетий мы смотрели на мир,
предъявляя нравственные, эстетические, религиозные требова.
ния, смотрели на него со слепыми влечениями, страстями или
страхом, мы давали полную волю игре нелогического мышле.
ния и вот почему мир этот стал постепенно такой странный,
пестрый, глубокозначащий, одухотворенный. Он получил ок.
раску, но мы были колористами. Человеческий интеллект вы.
звал явление и перенес свои ошибочные воззрения на вещи. Он
одумывается очень поздно, и тогда мир явлений и вещь о себе
кажутся ему до того различными, столь далекими друг от дру.
га, что он не допускает заключения от первого ко второй или
ужасающим, таинственным образом приглашает нас к отрече.
нию от нашего интеллекта, от нашей личной воли, чтобы, та.
ким образом, достигнуть сущности и сделаться ею. Наоборот,
другие, собрав отличительные черты нашего мира явлений, об.
виняли не интеллект, а сущность вещей как причину действи.
тельно страшного мирового характера и проповедывали осво.
бождение от бытия. Со всеми этими воззрениями окончательно
справится научный процесс, который, в конце концов, сведет.
ся, может быть, к истории возникновения мышления и одер.
жит в ней свою главную победу. Результат этот, тогда может
быть, ограничится следующим: то, что мы теперь называем
миром, есть продукт множества заблуждений и фантазий, ко.
торые возникли постепенно в общем развитии органических
существ, срослись между собой и теперь как накопленное со.
кровище всего прошлого, унаследованы нами как сокровище,
потому что на нем основана ценность человечества. Наука лишь
в слабой мере может освободить нас от этого мира представле.
ния (да это совсем и не желательно); она не может существен.
ным образом сломить силу древних, первоначальных, привычек
чувствования, но она может постепенно, шаг за шагом, осве.
тить историю возникновения этого мира как представления и,
по крайней мере на мгновение, приподнять нас надо всем про.
цессом. Быть может, тогда мы узнаем, что вещь о себе достой.
на гомерического смеха, что она только казалась такою всем, а
в сущности бессодержательна и не имеет никакого смысла.
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Итак, в вопросах познания точка зрения Ницше представля.
ет полное смешение крайнего скептицизма с наивным рациона.
лизмом.

Вечный спор между скептицизмом и рационализмом сводит.
ся к тому, что первый отрицает объективное значение логичес.
ких истин и, таким образом, осуждает разум на заточение в
себе самом, на беспрерывное и безысходное вращение в области
субъективных явлений. Поэтому никакая наука не возможна
на строго скептических основаниях и, наоборот, каждый науч.
ный успех подтверждает согласования законов разума с зако.
нами внешней действительности; отвлеченное мышление то и
дело дает нам ключ в область еще неисследованной действи.
тельности и то, что сначала было только предвидено или уга.
дано разумом, впоследствии подтверждается опытом и чувст.
вами.

Конечно, для крайнего скептика, не отступающего ни перед
какими заключениями для проведения своих принципов, и та.
кое совпадение рационально.философского мышления с науч.
но.эмпирическим не будет убедительно; но для того, кто прида.
ет серьезное значение науке, кто преклоняется пред ней иногда
даже больше чем следует, оно должно бы казаться знамена.
тельным.

Стоит ли, в самом деле, превозносить науку, которая упор.
ною борьбой разрушает предрассудки, чтобы потом вернуться к
тому, что сразу дает пирронизм? 4

Чем, в самом деле, отличаются то знание и то душевное со.
стояние, которое сулит Ницше свободным мыслителям от пир.
ронизма? Разве только меньшей последовательностью.

Ничего не отрицая и не утверждая и только воздерживаясь
от суждения, Пиррон, за триста лет до Рождества Христова,
дошел до той мудрости, которую рекомендует нам теперь Ниц.
ше как результат тысячелетних усилий современной науки;
его атараксия 5, в сущности, ничем не отличается от того состо.
яния спокойного безразличия, которое прославляет Ницше, и
точно также основана на убеждении в отсутствии всякой досто.
верности, в том, что мнения смертных родятся и падают как
листья дерев.

Ницше был бы гораздо последовательнее и убедительнее,
если бы вместо того, чтобы прославлять какую.то неведомую
науку, которая, как сам он говорит, в конце концов, может
привести ко взрыву гомерического хохота, если бы вместо того,
чтобы приносить ей в жертву все, что ему дорого, он держался
относительно ее той же скептической точки зрения как и от.
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носительно всего остального, и смело избрал бы своим девизом:
Ein Wahn der uns beglu �ckt ist einer Wahrheit werth 6.

Именно эта мысль и это настроение беспрерывно прогляды.
вают у него против воли, когда он говорит о религии и особен.
но об искусстве, сравнивая то, что они дали человечеству, с
тем, что дала ему и должна еще дать наука.

Наука, говорит он, дает много тому, кто работает в ней, и
очень мало тому, кто научается ее выводам. А так как посте.
пенно все важные научные истины станут всеобщими и баналь.
ными, то и это незначительное удовольствие исчезнет так же,
как и мы давно перестали радоваться при усвоении таблицы
умножения. А так как наука сама по себе дает радостей все
меньше, а все больше отнимает их, делая подозрительными
утешительную метафизику, религию и искусство, то все более
оскудевает великий источник наслаждения, которому челове.
чество обязано почти всем человеческим. Поэтому высшая
культура должна дать человеку двойной мозг, один — для на.
уки, другой — для того, чтобы чувствовать ненаучное; наука и
религия должны находиться рядом друг с другом, раздельно
разграниченные между собой, это требование здоровья.

Изыскание истины в настоящее время еще так привлека.
тельно, потому что она резко выступает на фоне серых, приску.
чивших, заблуждений; привлекательность эта все более утра.
чивается. Теперь мы живем еще в эпоху молодости науки и
обыкновенно ходим за истиной как за красавицей; но что бу.
дет, когда она превратится в хмурую старуху? Почти во всех
науках основной взгляд найден только недавно или его еще ра.
зыскивают, и это несравненно более заманчиво, чем то положе.
ние, когда все существенное уже установлено и исследователю
остается поздней осенью подбирать жалкие остатки жатвы.

Что касается того, кто при настоящих условиях начинает
свое развитие с религиозных чувств и, быть может, еще долго
потом живет в метафизике и искусстве, то он ушел на порядоч.
ное расстояние назад и начинает свое состязание с современны.
ми людьми при неблагоприятных условиях: он, видимо, теряет
пространство и время. Но благодаря тому что он побывал в об.
ласти, где свободно проявляются жар и энергия, где сила бьет
вулканическим потоком из неиссякаемого ключа, он потом тем
скорее движется вперед, если только во время уйдет из этой
области: шаг его окрылен, грудь его привыкла к спокойному,
глубокому и выносливому дыханию. Он отошел назад для того,
чтобы лучше разбежаться для своего прыжка.
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И несмотря на это даже, Ницше не может не пожалеть того
прошлого, которое он советует покинуть вовремя.

Быть может, самое преимущество нашего времени, говорит
он, отодвинуло на задний план, вызвало иногда слишком низ.
кую оценку созерцательной жизни. Нельзя не признаться, что
наше время бедно великими моралистами, что Паскаля, Эпик.
тета, Сенеку, Плутарха 7, мало читают, что работа и прилежа.
ние, которое, вообще, находятся в свите богини здоровья, ино.
гда свирепствуют как будто болезнь. Нет времени для мысли и
спокойствия в мышлении, и воззрения не сходные уже не взве.
шиваются; довольствуются тем, что их ненавидят; при неверо.
ятном ускорении жизни дух и зрение привыкают к неясному
или неверному видению и суждению, и все мы похожи на путе.
шественников, которые знакомятся со страной и народом на
железной дороге. Самостоятельное и осторожное отношение в
познании считается почти сумасшествием; свободный мысли.
тель находится в подозрении, благодаря ученым, которые в его
искусстве смотреть на вещи не находят своей основательности
и своего муравьиного прилежания и охотно загнали бы его в
отдельный угол науки, тогда как у него есть совсем другая,
высшая, задача — из своего отдаленного места командовать
всем строем ученых и людей науки, указывать им пути и цели
культуры. Иными словами, дав новую кличку им же осмеянно.
му «философу», Ницше, жалеет, что все люди науки ему не
повинуются, и выражает надежду, что наступит время, когда
такие сожаления, как только что изложенное, уже не будут
иметь места и умолкнут сами собой при могущественном воз.
вращении гения размышления.

Высшая культура, говорит Ницше, может возникнуть толь.
ко там, где в обществе существуют две различные касты: каста
работающих и каста людей досужих, способных к истинному
досугу, или, выражаясь сильнее, каста принудительно работа.
ющих и свободно работающих. Точка зрения распределения
счастья не существенна, когда речь идет о возникновении выс.
шей культуры. Во всяком случае, каста досужих более способ.
на к страданиям, ее удовлетворение бытием меньше, задача ее
больше. Если же происходит обмен между обеими кастами, так
что более тупые, менее духовные, семьи и индивидуумы из выс.
шей касты спускаются в низшую и, наоборот, более свободные
из этой последней получают доступ в высшую, то получается
такое положение, дальше которого остается только открытое
море неопределенных желаний. Так говорит нам вещающий
голос древних времен; но где теперь уши, чтоб его слышать?
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Ницше упрекает философов в недостатке исторического
смысла; но едва ли не справедливее было бы упрекнуть истори.
ков в непонимании основных философских вопросов. Пытаться
вывести историческим путем законы человеческого мышле.
ния — все равно, что стараться поднять самого себя за волосы,
так как всякий метод мышления, не исключая исторического,
основан на этих самых законах.

IV
История

Когда мы слушаем метафизиков и заоблачных мыслителей,
мы чувствуем, говорит Ницше, что мы нищие духом, но что
нам принадлежит небесное царство перемены весны и осени,
зимы и лета, а им — заоблачный мир, Hinterweit, с его серыми,
холодными, бесконечными туманами и тенями. Так рассуждал
некто, гуляя при утреннем солнце, некто, в ком история откры.
вала не только ум, но и сердце, и кто, в противоположность
метафизикам, был счастлив не тем, что в нем одна бессмертная
душа, но и тем, что он носит в себе много душ смертных.

Так описывает Ницше счастье историка и его преимущества
пред философом. Однако самый интерес к историческим собы.
тиям, в сущности, зависит не от беспрерывно меняющегося, а
именно от того вечного и неизменного, что делает их близкими
нам, несмотря на тысячелетия, которые отделяют нас от этих
событий и лиц. Если бы между тем, что мыслило и переживало
человечество в древности, и тем, что оно мыслит и переживает
теперь, не было ничего общего, прошедшие исторические собы.
тия имели бы для нас не больший интерес, чем описание каких.
нибудь ископаемых. Лишь тождественность духовной жизни
человечества на расстоянии веков дает нам ключ к пониманию
давно прошедших событий, и только она позволяет нам приме.
нять, в известной мере, опыт прошедших веков к современно.
сти.

Сам Ницше по временам вполне сознает это и прекрасно вы.
ражает, указывая на то, что греки являются для нас как бы
толмачами: когда мы говорим о греках, мы невольно говорим о
сегодняшнем и о вчерашнем; их общеизвестная история есть
светлое зеркало, которое всегда отражает еще что.нибудь такое
чего нет в самом зеркале. Мы пользуемся свободою говорить о
них, чтоб иметь возможность молчать о других, чтобы те сами
шепнули что.нибудь на ухо мыслящему читателю. Таким обра.
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зом, греки облегчают современным людям сообщение много
трудно сообщимого и неясного.

Непосредственно самонаблюдения, говорит он в другом мес.
те, далеко не достаточно, чтобы познать самого себя, потому
что прошедшее сотнями волн течет в нас самих; мы сами не что
иное, как то, что мы испытаем из этого течения. Положение
Гераклита 8 остается в силе и дважды нельзя погрузиться в ту
же самую реку — это истина, которая устарела мало.помалу,
но которая остается столь же верной и плодотворной, как
прежде, так же как и та, что для того, чтобы понимать исто.
рию, надо разыскивать живые остатки исторических эпох,
надо путешествовать, как путешествовал Геродот 9, надо наблю.
дать дикие и полудикие народы там, где человек сбросил евро.
пейское платье или еще не успел надеть его. Но есть еще более
тонкое искусство и способ путешествия, которые избавляют
иногда от необходимости перебираться пешком с места на мес.
то за тысячи миль. Последние три столетия, по всему вероя.
тию, живут еще во всей их культурной окраске и с их лучепре.
ломлением рядом с нами, — нужно только открыть их. Во
многих семьях и даже в отдельных людях их наслоения яв.
ственно лежат друг на дружке, и порою труднее бывает разоб.
рать и понять наслоения камня. Тот, кто после продолжитель.
ного упражнения в искусстве путешествовать превратился в
стоокого Аргуса 10, тот свою Ио, т. е. свое ego, будет сопровож.
дать повсюду, — в Египте и Греции, в Византии и Риме, во
Франции и в Германии, во времена переселений и оседлости
народов, во время возрождения и реформации, на родине и на
чужбине, даже в море, в лесу, в растениях, в городах, он всюду
откроет путевые приключения этого формирующегося и пре.
вращающегося ego.

Итак, несмотря на то множество смертных душ, которое но.
сит в себе историк и которое так его радует, по словам Ницше,
в сущности, исторический калейдоскоп дает нам в бесчислен.
ных сочетаниях отражение одного и того же ego и поневоле
приближает даже в этом отношении Ницше к Шопенгауэру,
несмотря на то, что, по.видимому, в своих взглядах на историю
и метафизику они представляют два противоположных полю.
са. Самые простые соображения заставляют по временам Ниц.
ше отказываться от того преувеличенного научного значения,
которое он хотел бы придать историческим знаниям, тем более
что у него нет никаких оснований, чтобы не только преувели.
чивать, но даже поставить на достаточную высоту роль челове.
чества в мировом процессе, так как человек представляется



228 Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВ

ему только одним из видов других животных, ничем суще.
ственно от них не отличающимся и могущим снова вернуться в
животное состояние. Какой же особый научный смысл может
иметь при таких условиях летопись этого вида за очень крат.
кий период времени? И, действительно, Ницше иногда доходит
до признания полной «комичности всемирной истории» при
таких условиях.

Должны бы существовать, говорит он, более умные созда.
ния, чем люди, хотя бы только для того, чтобы вполне оценить
весь юмор того, что человек смотрит на себя как на цель всего
мироздания и серьезно приписывает человечеству мировую
миссию… Если человечество создано каким.нибудь божеством,
то оно создано только как его обезьяна, как повод к постоянно.
му увеселению в слишком продолжительной вечности. В таком
случае музыка сфер вокруг земли была бы ироническим сме.
хом всех остальных созданий над человеком. Даже там, где
наше человечество хочет показать добровольное смирение, его
тщеславие играет с ним шутку, так как мы, люди, по крайней
мере, в этом тщеславии хотели бы быть чем.то удивительным и
несравненным. Наше единственное положение в мире, это не.
что невероятное. Астрономы, которые имеют кругозор, дей.
ствительно независимый от земли, дают понять, что та капля
жизни, которая есть в мире, для океана возникновения и ис.
чезновения не имеет значения; что бесчисленные звезды имеют
сходные с землею условия для возникновения жизни. Это,
правда, ничтожно в сравнении с тем бесконечным множеством
миров, на которых жизни никогда не было или где она давно
прекратилась. Жизнь на каждой из этих звезд, сравнительно
со временем ее существования, есть одно мгновение, лишь
краткая вспышка; она, следовательно, ни в каком случае не
есть цель и последняя задача существования. Быть может, му.
равей в лесу также твердо убежден, что он есть цель существо.
вания леса, как мы это думаем относительно земли, когда по.
чти невольно связываем в нашей фантазии конец земли с
гибелью человечества; и мы еще оказываемся скромны, когда
ограничиваемся этим и не устраиваем на похоронах последнего
человека целого светопредставления.

Точка зрения, на которую становится здесь Ницше, и мысли,
которые он высказывает, составляют несомненный результат
одностороннего естественнонаучного взгляда на человечество.
Рассматривая человека только как предмет внешнего наблюде.
ния, как животный организм среди бесчисленного множества
других таких же организмов, ничем существенно от него не
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отличающихся, было бы странно ожидать других выводов; но
тут именно и сказывается роковая ошибка Ницше, который,
поневоле поддаваясь метафизической потребности, которую хо.
тел бы отвергнуть, берется за решение метафизических задач с
такими приемами, которые недостаточны не только для разре.
шения вопроса, но даже для разумной и правильной его поста.
новки; он совершенно упускает из вида, что не только религия,
но и философия придают существующим условиям органиче.
ской жизни человечества не большее, если не меньшее значе.
ние, чем естествознание; что скоротечность жизни и ничтож.
ность человека в пространстве и во времени им прекрасно
известна. Но они признают еще существование другого, непро.
тяжного и вечного, мира, а теория познания ясно показывает,
что нельзя пользоваться понятиями бесконечного простран.
ства и времени, понятиями человеческими, для того чтобы по.
средством их доказывать ничтожность человека не только как
материального организма составляющего один из бесчислен.
ных предметов познания, но и как единого познающего субъек.
та. Такого рода аргументация представляет собою сравнение
совершенно несоизмеримых величин, и в таких случаях не толь.
ко исторический, но и естественноисторический метод оказы.
вается колоссальным и бессознательным софизмом.

V
Религия и нравственность

Понятно, что при той теоретической точке зрения, на кото.
рую становится Ницше, религия и нравственность могут иметь
Для него лишь условное, преходящее, значение.

Во.первых, говорит Ницше, существо, которое было бы спо.
собно исключительно к неэгоистическим действиям, еще более
баснословно, чем птица феникс; нельзя себе даже ясно предста.
вить его уже потому, что все понятие «неэгоистического дей.
ствия» при строгом исследовании совершенно расплывается;
никогда человек не делал чего.нибудь исключительно для дру.
гих безо всякой личной побудительной причины. Да и как мог
бы он сделать что.нибудь такое, что не имеет никакого отноше.
ния к нему самому, т. е. без внутреннего понуждения (которое
должно, во всяком случае, иметь свое основание в личной по.
требности).

Божество, которое всецело было бы любовью, не в состоянии
было бы выполнить ни одного неэгоистического поступка.
Нельзя не вспомнить при этом одной мысли Лихтенберга, за.
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имствованной, правда, из менее возвышенных сфер: «Нам не.
возможно чувствовать за других, как это обыкновенно говорит.
ся, мы чувствуем за самих себя. Положение это звучит жесто.
ко; но оно не таково на самом деле, если только правильно
понято. Любят не отца и не мать, не жену и не ребенка, а те
приятные чувства, которые они вызывают в нас», или, как го.
ворит Ларошфуко: «Si on croit aimer sa maitresse pour l’amour
d’elle, on est bien trompe»́.11

«Вы теснитесь около ближнего и у вас есть для этого пре.
красные слова. Но я говорю вам: ваша любовь к ближнему
только ваша плохая любовь к вам самим».

«Вы от самих себя бежите к ближнему и хотели бы из этого
сделать себе добродетель, но я вижу насквозь ваше самоотрече.
ние».

«Ты старее, чем я. Ты объявлено священным, а я еще нет:
вот почему человек теснится к ближнему».

Если бы человек пожелал быть всецело любовью, все делать
для других и ничего для себя, то это невозможно уже потому,
что он должен сначала сделать очень многое для себя, чтобы
иметь возможность вообще сделать что.нибудь для других.
Кроме того, это предполагает, что другой достаточно эгоисти.
чен, чтобы принять такую жертву, так что люди любви и само.
пожертвования имеют интерес в сохранении нелюбящих и не.
способных к жертвам эгоистов, и высшая нравственность, чтоб
иметь возможность существовать, должна непременно выну.
дить существование безнравственности. Далее, представление о
Боге беспокоит нас и вызывает мысли смирения до тех пор,
пока мы верим в Него, но при теперешнем состоянии сравни.
тельного народоведения не может быть никакого сомнения от.
носительно возникновения этого представления, а вместе с тем
исчезает и вера в Бога.

Но как только исчезает представление о Боге, исчезает и
представление о грехе, как о нарушении божественных пред.
писаний. Остается еще, по всему вероятию, некоторое уныние,
тесно связанное со страхом перед светским правосудием или
человеческим пренебрежением, но уныние, вызываемое угры.
зениями совести, — это острейшее жало в чувстве вины, во
всяком случае, притупляется, когда понимаешь, что своими
действиями действительно нарушил человеческие правила и
постановления, но не повредил этим «вечному спасению души»
и ее отношением к Божеству. А если человеку удастся еще, в
конце концов, усвоить себе философское убеждение в безуслов.
ной необходимости всех действий и их полной безответствен.
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ности, то вместе с тем исчезает и последний остаток угрызений
совести.

Вот как просто, на основании «научных методов», устраня.
ются из человеческой жизни не только религия, философия и
метафизика, но и нравственность. Сравнительное народоведе.
ние «открыло» способ возникновения в человечестве идеи Бо.
жества и — не только религия, но и нравственность становятся
излишними.

Но так ли это просто на самом деле? Действительно ли срав.
нительное народоведение так ясно показывает призрачность
идеи Божества? Вот что говорит по этому поводу Франсуа Ле.
норман 12, конечно, не менее компетентный, чем Ницше, в этой
сфере:

«Я христианин и теперь, когда мое верование может быть
причиною поругания, я хочу громко заявить о нем. В то же
время я ученый и в качестве ученого не знаю науки христиан.
ской и свободомыслящей; я допускаю только одну науку, кото.
рая не нуждается ни в каком эпитете, кроме самого ее имени,
которая оставляет, как не входящие в ее область, богословские
вопросы и слугами которой являются все добросовестные ис.
следователи, каковы бы ни были их религиозные убеждения.
Этой науке я посвятил мою жизнь, и я думал бы, что нарушаю
священную обязанность совести, если бы, под влиянием друго.
го рода намерения, как бы почтенно оно ни было, я колебался
ясно высказывать истину, насколько я ее различаю. Вера моя
достаточно прочна, чтобы не быть робкой, и, если бы мне в те.
чение моих исследований случилось встретить кажущееся про.
тиворечие между наукой и религией, мне ни на минуту не при.
шло бы в голову смягчить или скрыть его; я смело поставил бы
оба противоположных термина, заранее уверенный, что придет
день, когда они разрешатся в гармонии, хотя я не был доволь.
но искусен, чтобы понять ее. Но я должен прибавить, с полною
искренностью, что в течение работы, насчитывающей уже чет.
верть века изучения, я никогда не встречался с действитель.
ным столкновением между наукой и религией. Для меня их
области совершенно различны и не дают повода к столкновени.
ям; борьба между ними может произойти только тогда, когда
одна из них захочет несправедливо вторгнуться во владения
другой. Истины их различного порядка, они существуют со.
вместно и не противоречат друг другу, и никогда я не согла.
шусь пожертвовать одними ради других, потому что мне ни.
когда не представится в этом надобности».
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Совсем иначе смотрит на значение религии Ницше, видя.
щий в ней лишь отжившее историческое явление; он категори.
чески утверждает, что никогда еще ни одна религия ни прямо,
ни косвенно, ни как догмат, ни как сравнение не содержала
истины.

Философы, так как они философствовали под влиянием раз.
ных религиозных привычек или, по крайней мере, под влияни.
ем издревле унаследованной метафизической потребности,
пришли к учениям, которые, действительно, очень похожи на
иудейские, христианские или индийские религиозные мнения,
так же похожи, как обыкновенно дети на матерей; только
отцы, как это иногда бывает, не уясняют себе этого и в невин.
ности своей удивляются родственному сходству всех религий и
науки. На самом деле, между религией и действительною нау.
кой нет ни родства, ни дружбы, ни вражды: они живут на раз.
личных планетах. Каждая философская система, которая вле.
чет за собою религиозный кометный хвост, светящийся во
мраке ее последних выводов, заставляет заподозрить все то,
что она излагает как науку. По всему вероятию, все это также
религия, хотя в одеянии науки. Впрочем, если бы все народы
были согласны относительно некоторых религиозных вещей,
каково, например, существование Бога, то это, по мнению
Ницше, представило бы только аргумент против утверждаемо.
го consensus gentium и вообще hominum 13 и может относиться
только к глупости. Нет ни одной такой вещи, относительно ко.
торой существовал бы consensus sapientium 14, за исключением
той, о которой говорит Гете:

Все мудрецы разных стран и столетий,
Все, улыбаясь, согласны в одном:
Глупо стараться исправить безумцев.
Мудрости дети, оставьте глупцов,
Их почитая, как должно, глупцами.

«А говоря без стихов и без рифм, в применениях к настоя.
щему случаю, consensus sapientium состоит в том, что consen.
sus gentium есть глупость».

Спрашивается, однако, каким образом consensus sapientium,
невозможный нигде кроме исключительного, по мнению Ниц.
ше, случая, стал возможен для отрицания всякой истины в
религии, когда, по собственному признанию его, наука и рели.
гия живут на совершенно различных планетах? Не есть ли это
совсем не научный и слишком широкий скачок? Если бы Ниц.
ше, вместо того чтобы заниматься таким рискованным науч.
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ным спортом, отнесся более критически к своим научным авто.
ритетам, ему не пришлось бы потом оплакивать религию и ос.
нованное на ней искусство, которое он похоронил прежде вре.
мени, и ему не пришлось бы тосковать о горечи познания.

Как хорошо, восклицает он, если бы можно было променять
ложные утверждения попов, что есть Бог, требующий от нас
добра, страж и свидетель наших действий, каждого мгновения,
каждой мысли, который нас любит, при всех несчастьях, хочет
нам лучшего, как хорошо было бы все это заменить истинами,
которые были бы столь же благотворны, успокоительны, благо.
детельны, как эти заблуждения. Но таких истин нет; филосо.
фия, в лучшем случае, может противопоставить им лишь мета.
физические видимости, то есть опять.таки заблуждения. Но
трагедия состоит именно в том, что нельзя верить этим догма.
там религии и метафизики, когда в голове и в сердце носишь
методу истины. С другой стороны, человечество, благодаря раз.
витию, стало так нежно, так легко возбудимо, так подвержено
страданиям, что ему нужны высшие средства исцеления и уте.
шения. А отсюда возникает опасность что человек поранит
себя о познанную истину. Это и выражает Байрон 15 в своих бес.
смертных стихах:

Sorrow is knoweledge: they who know the most
Must mourn the deepest o’er the fatal truth,
The tree of knoweldge is not that of life.
(Познанье — скорбь, и тот, кто больше знает,
Тем горьче плакать должен, убедившись,
Что древо знания — не древо жизни.)

Против таких забот, по мнению Ницше, нет лучшего средст.
ва как Горациево 16 торжественное легкомыслие, он предпочита.
ет все романтическому возвращению к христианству; призвав
на помощь отвергнутую им мораль, и даже верность каким.то
знаменам, и чистоту своей интеллектуальной совести, он убеж.
дает себя в необходимости все претерпеть, так как без боли
нельзя сделаться вожаком и воспитателем человечества; горе
тому, восклицает он, кто захотел бы попробовать это, не имея
уже этой чистой совести. Куда же вдруг делось и полное пре.
зрение к судьбе человечества, и научная уверенность в невоз.
можности неэгоистических действий, и в бесцельности и бес.
смысленности сохранения убеждений?

Какой смысл имеет негодование Ницше при одной мысли о
романтическом возвращении к христианству, если, как сам он
говорит, все необходимо, и самое познание — это есть необхо.
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димость. Все невинно, и познание есть путь к пониманию этой
невинности. Если радость, эгоизм и тщеславие необходимы для
произведения нравственных явлений и их высшего расцвета:
чувства истины и справедливости в познании, если ошибки и
заблуждения фантазии были единственным способом, посред.
ством которого человечество постепенно возвысилось до само.
просвещения и самоискупления, то кто может с презрением
относиться к этим средствам? Ницше и сам сознает, к каким
противоречиям, к какому хаосу понятий привело бы приложе.
ние к жизни его теории, и задается вопросом, не превращается
ли такая философия в трагедию, не становится ли истина во
враждебные отношения к жизни, к лучшему? На языке как
будто вертится вопрос, который не хочет сойти с него: нельзя
ли сознательно оставаться в неправде? Так как обязанности нет
уже больше, а мораль, поскольку она была долгом, также раз.
рушена нашим воззрением, как и религия, то познание может
оставить мотивами действий только удовольствие и неудоволь.
ствие, пользу и вред. Но как будут согласоваться эти мотивы с
чувством к истине?

Вся человеческая жизнь глубоко погружена в неправду, и
отдельный человек не может извлечь ее из этого колодца, не
чувствуя в то же время глубочайшей скорби за свое прошлое,
не находя свои теперешние мотивы вроде чести нелепыми и не
противопоставляя насмешки и презрения страстям, которые
влекут его к будущему, к счастью. Итак, что же из этого следу.
ет, не остается ли возможным только один образ мыслей: как
личный вывод — отчаяние, как теоретический — философия
разрушения?

Итак, сам Ницше ясно видит те выводы, которые неизбежно
следуют из его «научного» способа мышления и приводят к
целям, прямо противоположным тем, которые, по его же опре.
делению, должна преследовать наука; он утешается лишь
предположением, что то или другое влияние познания зависит
от темперамента человека, и что можно представить себе такие
натуры, в которых такое познание вызвало бы гораздо более
простую, более свободную от аффектов жизнь, чем та, которую
они ведут теперь.

И теперь, по его мнению, мы будем работать для наших со.
браний; но лишь постольку, поскольку находим собственную
высшую выгоду в этой работе, не более и не менее. Вопрос
только в том, что разумеет под своею выгодой? Незрелый, не.
развитой, грубый индивидуум будет разуметь ее самым грубым
образом. Напрасно потом пытается Ницше смягчить этот вывод
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посредством рассуждений из эгоистически.утилитарной мора.
ли и уверений, что труднее нести собственную неправду, ту,
которую причиняешь, нежели ту, которую претерпеваешь сам,
так как делающий ее всегда будто бы от нее же страдает, если
он доступен угрызениям совести или если понимает, что своим
действием он вооружил против себя общество и таким образом
изолировал себя. Поэтому ради собственного внутреннего счас.
тья, по мнению автора, следовало бы, чтобы не лишиться внут.
ренней удовлетворенности (независимо ото всего того, что
предписывают религия и нравственность), остерегаться совер.
шения какой бы то ни было неправды еще более, чем претерпе.
ния ее, — в последнем случае остается утешение чистой совести,
надежда на месть, на одобрение людей справедливых и всего
общества, которое боится злодеяния. Очень многие обладают
нечистым искусством перехитрить себя и каждую собственную
несправедливость перечеканить в чужую, будто бы ими испы.
танную; когда же они не могут свалить вину на других, они
удерживают для себя исключительную привилегию самооборо.
ны и таким образом значительно облегчают то бремя, которое
им приходится нести.

Для каждого внимательного читателя, само собою, ясно, в
какие неразрешимые противоречия впадает Ницше, объявляя,
с одной стороны, не только религию и нравственность устарелы.
ми предрассудками, а с другой, пытаясь доказать преимущества
нравственных предписаний для собственного человеческого
эгоизма. Ясно, что каждый «свободно мыслящий», не разделя.
ющий его воззрений, или точнее, по терминологии Ницше, не
обладающий его «темпераментом», вправе ответить ему, что
предполагаемая выгода от согласования своих действий с тре.
бованиями общественной морали существует только для глу.
пых, так как остальные от угрызений совести освободились, а
столкновений с обществом, как со внешнею силой, они сумеют
избегнуть, вовсе не стесняясь правилами несуществующей
справедливости, там где никаких действительных столкнове.
ний не предвидится.

«Самый язык, говорит Ницше, представляет опасность для
свободных мыслителей, каждое слово есть предрассудок».

С его точки зрения, это вполне справедливо и опасность
внутренних противоречий для «свободных мыслителей», дей.
ствительно, весьма серьезная. Каждое слово выражает собой
определенное понятие, большею частью сложившееся бессозна.
тельно в течение веков; его окружает целая атмосфера других
тесно связанных с ним понятий; поэтому, употребляя его в дру.
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гом значении, нежели, то которое общепринято, постоянно
подвергаешься опасности не только быть неверно понятым, но
и впасть в противоречие с самим собой, так как, истолковав и
употребив его в новом смысле, в силу привычки, в других слу.
чаях поневоле продолжаешь пользоваться им, так же как и все
остальные, предполагая, что оно сохраняет еще прежнюю ат.
мосферу и по.прежнему вызывает те же ассоциации идей, хотя
они должны уже быть совершенно разрушены новым определе.
нием.

Возьмем пример. Для человека, который принципиально от.
рицает собственность, преступления против нее, очевидно, не
должны бы иметь ничего предосудительного; между тем слова
«разбойник» или «вор» продолжают сохранять для него оскор.
бительное значение. Для человека, который признает понятие
о чести простым предрассудком, обвинение в нарушении ее
правил, казалось бы, не может иметь никакого смысла, а меж.
ду тем, на деле мы видим совершенно обратное.

Подобных непоследовательностей не мог, конечно, избег.
нуть и Ницше в своих попытках упразднить область нравствен.
ности и свести ее к правильно понятому эгоизму. Нельзя, в са.
мом деле, вполне изменить отношения между понятиями добра
и зла и продолжать пользоваться общеупотребительным язы.
ком, — эти понятия, как подразумеваемые, входят почти в
каждую фразу и нельзя заставить не только других, но и себя
постоянно помнить о новом их определении. И вот, вместо мни.
мого освобождения мысли, вносится в нее ряд новых вопросов
и противоречий. Для новых понятий необходимы новые терми.
ны, и нельзя безнаказанно пользоваться общеупотребительны.
ми словами в совершенно несвойственном им значении. Не сло.
ва представляют собою «предрассудок», как думает Ницше, а
каждое неточное и несвойственное общепринятому их смыслу
пользование ими есть уже злоупотребление; сохранение того
же слова для выражения другого понятия похоже на уплату
фальшивою монетой. В обоих случаях похожа только внеш.
ность, а сущность и ценность совершенно различны, и приняв.
шие такую монету, по недостатку внимания, впоследствии за.
мечают, что они получили совсем не то, что думали получить.

Было бы, однако, несправедливо обвинять Ницше в умыш.
ленном извращении понятий; он, наоборот, совершенно ис.
кренне и добросовестно убежден, что содействует их выясне.
нию, что он не фальсификатор, а жертва фальсификации, и
серьезно думает оказать услугу человечеству, освободив его от
лишнего бремени религии и нравственности и заменив это бре.
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мя мусором мнимо научных теорий. Конечно, при внешнем от.
ношении к историческим событиям можно только удивляться
разнообразию религиозных и нравственных воззрений челове.
чества. Только внутреннее, психологическое наблюдение дает
ключ к разрешению кажущихся противоречий и позволяет све.
сти множественность к общим началам. Но для того, чтоб это
было возможно необходимо признать, что среди вечно текуще.
го, движущегося и меняющегося потока явлений есть нечто не.
изменное и неподвижное; но тогда та сущность, та вещь о себе,
которую Ницше без дальнейших рассуждений отбрасывает в
область бесплодных метафизических рассуждений, сразу ста.
новится исходною точкой и краеугольным камнем всякой ре.
лигии и этики, всякое изменение предполагает нечто изменяю.
щееся и всякое движение, нечто движущееся, что само не есть
движение. Нельзя исследовать законы движения, не допустив
в пространстве, по крайней мере, идеальных неподвижных то.
чек, относительно которых совершается перемещение.

Точно так же для того чтобы говорить о каком бы то ни было
процессе, о какой бы то ни было эволюции, необходимо допус.
тить что.нибудь неизменное, остающееся само себе равным во
времени, а потому могущее служить мерилом изменяющегося.
Необходимо допустить существование аксиом, самоочевидных
истин обязательных для разума, где бы и когда бы то ни было,
как только они являются в сознании, потому что в противном
случае исчезает возможность какого бы то ни было познания и
какой бы то ни было речи.

Основная ошибка историков, стремящихся объяснить из
прошлого не отдельные явления современной жизни, а те зако.
ны, которые управляют мышлением и волею современного че.
ловека, состоит в том, что они сразу попадают в безвыходный
логический круг, забывая, что не только понять, но и узнать
прошлое они могут лишь при помощи тех самых законов, кото.
рые они хотели б объяснить. Но если законы эти не имеют са.
моочевидности, если можно сомневаться в том, что посред.
ством них мы получаем правильное отношение к предмету, то,
разумеется, столь же сомнительны и те наши сведения о про.
шлом, которые мы получаем посредством них, и чем дальше
это прошлое, чем длиннее цепь сознательных и бессознатель.
ных умозаключений, посредством которых мы до него дохо.
дим, тем меньшую степень вероятности имеет это прошлое и
тем меньшее основание мы имеем делать из него какие бы то
ни было выводы для настоящего. Смешение хронологического
порядка с логическим составляет, к сожалению, слишком
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обычное явление и не только в публике, но и среди ученых,
сосредоточившихся на своей специальности, оно является ис.
точником множества мнимых объяснений, пользующихся тем
большим успехом среди массы, что, благодаря своей наглядно.
сти, которая принимается за ясность, они ей вполне доступны;
в сущности, подобные объяснения не только не разъясняют
причинной связи явлений, а еще более способствуют распрост.
ранению и без того слишком распространенного способа толко.
вания посредством смешения последовательности логической с
хронологическою (post hoc, ergo propter hoc) 17.

Во времени меняется только способ проявления и выраже.
ния истины, а не ее сущность; иначе вышло бы, что истина
может сама себе противоречить, что в сущности нет истины и
что она ничем не отличается от заблуждения.

Но такой вывод сам себя опровергает, и спорить против него
невозможно, так как всякий спор предполагает логическую ар.
гументацию. Вопрос становится сложнее в области нравствен.
ных явлений, где внутренний смысл правовых и этических на.
чал настолько окутан обычаями и привычкам, что не всегда
легко различить его; но это еще не дает никакого права отри.
цать его существование.

Кант уподобляет внешнее историческое изучение права го.
лове, быть может, красивой, но лишенной мозга. Самое суще.
ствование истории не как изложения более или менее достовер.
ных и более или менее случайных фактов возможно только
тогда, когда идеи права и нравственности дают в ней руководя.
щую и связывающую нить. Только благодаря им возможна ка.
кая бы то ни было оценка исторических событий. Конечно, по.
ложительные законы слагаются под влиянием исторических
событий, но только неизменные идеи права и нравственности
дают возможность судить о том: составляют ли эти законы шаг
вперед или назад на пути человеческого развития. Идеи эти,
сами по себе, никогда не могут получить полного осуществле.
ния в реальном мире; но они указывают то направление, в ко.
тором должно совершаться движение, так же как для плыву.
щего на север стрелка компаса постоянно указывает полюс,
хотя он и не может его достигнуть. Вот почему, несмотря на
недосягаемость нравственных идеалов во всей их чистоте, их
искажение является крайне опасным и нежелательным. Даже
чисто теоретическое признание эгоизма единственным началом
человеческой деятельности не может не отразиться гибельны.
ми последствиями в общественной и в частной жизни. Как бы
мы ни доказывали человеку, что ему выгоднее уважать чужие
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интересы, нежели заботиться только о своих, он всегда будет
иметь небезосновательную претензию быть лучшим судьею
собственных интересов. Тот софизм, посредством которого
Ницше пытается устранить различие между нравственными и
эгоистическими действиями, и без того настолько выгоден лич.
ному эгоизму, что давно уже пользовался широкою популярно.
стью среди людей.

Совершенно справедливо, что невозможно никакое действие
без мотива, т. е. побудительной причины, а мотив должен иметь
отношение к личной воле; но отсюда никак не следует, чтобы
не могло быть неэгоистических действий, а только то, что если
есть неэгоистические действия, то должны быть и неэгоисти.
ческие мотивы. Несомненно также, что для того, чтобы какое
бы то ни было действие могло считаться нашим, мы должны
его хотеть, но и это совсем не устраняет возможности различия
между эгоистическими действиями и неэгоистическими, так
как в этом отношении важно не то хочу ли я, или не хочу чего.
нибудь, а то, почему я его хочу или не хочу. Различие между
эгоистическими и неэгоистическими действиями яснее всего
познается на примерах, и каждый чувствует его даже тогда,
когда отрицает в теории.

Представим себе что человек бросается в воду, чтобы спасти
утопающего, которого никогда не видал прежде; конечно, и
здесь он хочет спасти его, а следовательно, поступок его можно
рассматривать как удовлетворение собственного желания; но
допустим, что он делает то же самое относительно разбойника,
который обещал ему поделиться с ним своею добычей, тогда
значение поступка сразу совершенно меняется и получает, не.
сомненно, эгоистический характер, хотя внешняя сторона его
остается совершенно одинаковой.

Если бы неэгоистическими поступками могли быть только
такие, которых мы не хотим, то, конечно, такие поступки
были бы невозможны и являлись бы логическою нелепостью,
предполагая внутреннее противоречие в понятии действия; но
эгоистическим или неэгоистическим действие является не по
тому что мы хотим или не хотим его (что невозможно), а пото.
му, чего мы хотим: исключительно ли собственного блага, хотя
бы и во вреде всем остальным или же блага этих остальных.
Если мотивом действия являются соображения второго рода,
его нельзя назвать эгоистичным, каковы бы ни были для нас
самих последствия этого действия; нельзя приравнивать дей.
ствия, вызванные любовью и состраданием к действиям эгоис.
тическим, противоречащим этим чувствам потому только, что
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действия эти нам самим приносят удовлетворение или что
ощущение их причинило бы печаль нам самим. Дело не в том,
что в них сказывается воля, которая не может не иметь отно.
шения к личности, а в том, какова эта воля; дело в том, что
мотивы первого рода выводят волю из ее замкнутой индивиду.
альности и устанавливают идеальное единство между ней и
другою волей, тогда как мотивы второго рода, наоборот, дела.
ют стену индивидуальности еще более непроницаемой и приво.
дят ее к столкновению с остальным миром.

Если бы человек мог серьезно предполагать, что он один во
вселенной мыслит и чувствует, для него не могло бы существо.
вать никаких нравственных требований; его поступки не могли
бы считаться ни нравственными, ни эгоистическими, потому
что воля его не могла бы быть направляема ни на что другое,
кроме его самого, и в этом смысле нравственность есть, дей.
ствительно, нечто относительное, так как неизбежно предпола.
гает некоторое отношение сознательного субъекта к другому
сознательному субъекту; но выводить отсюда, что самое это от.
ношение есть нечто условное, возникающее вследствие более
или менее случайных исторических условий и могущее изме.
няться с изменением этих условий, нет никаких оснований.
Человек, который находит высшее наслаждение в облегчении
чужих страданий и доставлении другим радости, не может
быть назван эгоистом без явного извращения понятий. Конеч.
но, такие люди редки, но именно это еще ярче заставляет выс.
тупать разницу между эгоистическими и неэгоистическими
мотивами. То, что эти неэгоистические мотивы приносят на.
слаждение тем, кто способен их испытывать, вовсе не уничто.
жает их нравственного значения, так как нет никакой надобно.
сти видеть единственный источник нравственных действий в
категорическом императиве, который лишь в исключительных
случаях может являться основанием высшей нравственности и
критерием в тех сложных психических процессах где является
коллизия различных неэгоистических мотивов между собою. В
большинстве же случаев, для того чтобы то или другое дей.
ствие не имело эгоистического, то есть противонравственного
характера, совершенно достаточно, чтоб оно не противоречило
любви к ближнему. Вот почему христианская нравственность
вовсе не требует, чтобы человек не любил себя, а только того,
чтоб он любил ближнего как самого себя.

Справедливость требует указать и на то, что сам Ницше в
своих нравственных советах и предписаниях то и дело отступа.
ет от своей теории разумно понятого эгоизма.
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Трудно отнести к числу эгоистических правил совет, вроде
следующего.

Лучший способ начинать каждый день состоит в том, чтобы
при пробуждении обдумать, как в течение этого дня можно до.
ставить удовольствие, по крайней мере, одному человеку, и
еще труднее основать на эгоистических мотивах требование,
что мы должны иметь в виду великую задачу подготовления
земли для другого, высшего, поколения.

VI
Искусство

Мы уже видели, к какому ряду мучительных противоречий
приводит Ницше слепое преклонение перед материалистиче.
ской метафизикой, которую он принимает за неприкасаемые
научные выводы, но всего мучительнее для него самого эти
противоречия сказываются в сфере искусства, которое ему все.
го ближе и всего дороже.

Не без глубокой боли сознаешься, говорит он, что художни.
ки всех времен в своем высшем полете доводили до небесного
просветления как раз те самые представления, которые теперь
мы признаем ошибочными; они прославители религиозных и
философских заблуждений человечества и они не могли бы
быть ими без веры в абсолютную истину этих заблуждений.
Если же вера в такую истину вообще ослабевает, если бледнеют
радужные краски последних пределов человеческого познания
и догадок, то никогда уже не может расцвести снова тот род
искусства, который предполагает не только космическое, но и
метафизическое значение объектов искусства. Со временем со.
ставится трогательное сказание о том, что существовали такое
искусство и такая художественная вера.

Мы вообще уже не понимаем архитектуры, по крайней
мере, далеко не так, как мы понимаем музыку. Мы выросли из
символики линий и фигур, так же как отвыкли от звуковых
эффектов риторики, и не питались уже с первого мгновения
нашей жизни этим молоком образования. В греческом или
христианском здании первоначально все имело какое.нибудь
значение, и при том по отношению к высшему порядку вещей:
это настроение неисчерпаемой многозначительности окутывало
здание, как волшебное покрывало. Красота входила только как
составная часть в систему, не изменяя существенно основного
впечатления таинственно.возвышенного, освященного божест.
венной близостью и волшебством; красота только отчасти смяг.
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чала содрогание, но содрогание это всюду предполагалось. Что
такое теперь красота здания? То же, что красивое лицо глупой
женщины, напоминающее маску.

Говоря о трагедии, Ницше замечает, что сострадание и страх
в каждом отдельном случае смягчаются и, так сказать, разря.
жаются трагедией, но тем не менее чувства эти, в общем, бла.
годаря трагическому воздействию, могут только усилиться и
таким образом Платон оказался бы прав в своем мнении, что
трагедия вообще делает пугливее и чувствительнее. В таком
случае трагический писатель сам неизбежно приобретал бы пе.
чальное, боязливое миросозерцание и мягкую, легко возбуди.
мую, склонную к слезам, душу. Точно так же было бы согласно
с мнением Платона, если бы не только трагические писатели,
но и целые общества, особенно увлекающиеся их произведе.
ниями, приобретали все большую разнузданность и все более
теряли бы чувство меры. Но какое право имеет вообще наше
время отвечать на великий вопрос Платона о нравственном
влиянии искусства? — спрашивает Ницше. Если бы у нас и
было искусство, где какое бы то ни было влияние его?

Что же в таком случае теперь остается от искусства? При
некоторых метафизических предположениях справедливо го.
ворит Ницше, — искусство имеет гораздо большее значение;
так, например, когда верят, что характер неизменен и что сущ.
ность мира постоянно выражается во всех характерах и дей.
ствиях, — произведение художника становится образом вечно
существующего, тогда как, при позитивистическом понима.
нии, художник может придать значение своему изображению
лишь для известного времени, так как человек в целом есть
нечто постепенно образовавшееся, изменяемое и даже в отдель.
ности не представляет ничего прочного и неизменного. Точно
так же и относительно другого метафизического предположе.
ния: допуская, что наш видимый мир есть только явление, как
это принимают метафизики, искусство оказалось бы довольно
близким к действительному миру, так как между миром явле.
ний и между грезами художника оказалось бы много схожего,
а остающееся различие ставило бы значение искусства даже
выше, чем значение природы, так как искусство изображает
типы и прообразы природы.

«Но эти предположения ошибочны», — столь же решитель.
но, сколь бездоказательно заявляет Ницше, на основании одно.
го благоговения к авторитету мнимой науки, несмотря на то,
что наука, оставаясь наукой, не может, очевидно, заниматься
метафизическими предположениями и что признание ошибоч.
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ным того или другого метафизического утверждения, предпо.
лагает признание справедливым противоположного, столь же
метафизического тезиса.

Итак, если, по мнению Ницше, помянутые положения оши.
бочны, то что же остается для искусства теперь? Прежде всего
в течение тысячелетий оно учило смотреть с интересом и удо.
вольствием на жизнь во всех ее формах и довести наше чувство
до того, чтобы мы воскликнули: как бы то ни было, а жизнь
хороша. Это учение искусства — довольство бытием и способ.
ность смотреть на человеческую жизнь как на кусок природы,
без слишком сильных соответственных душевных движений,
как на предмет закономерного развития, — это учение пустило
в нас глубокие корни и теперь снова проявляется как непрео.
долимая потребность познания. Научный человек, по мнению
Ницше, есть продолжение, дальнейшее развитие художествен.
ного.

Но оба эти утверждения довольно сомнительны. Сомнитель.
но как то, чтобы искусство приучало нас видеть в человеческой
жизни кусок природы (Ницше и сам только что указывал на
то, что высший род искусства находится в неразрывной связи с
религиозным чувством), так и то, чтобы научный, отвлеченно.
логический способ мышления мог составлять простое продол.
жение или развитие способа художественно.интуитивного.

Ницше в глубине души и сам плохо верит в такую родослов.
ную и с невольной грустью говорит о вечерней заре искусства.
Как в старости, говорит он, вспоминают о молодости и честву.
ют ее в своем воображении, так и человечество скоро станет к
искусству в отношении трогательного вспоминания о радостях
своей молодости. Быть может, никогда прежде искусство не
понималось так глубоко и душевно, как теперь, когда волшеб.
ство смерти, по.видимому, окружает его. Припомните тот гре.
ческий город в южной Италии, который в течение одного дня
ежегодно праздновал еще свой греческий праздник, среди пе.
чали и слез о том, что чужеземное варварство все более брало
верх над принесенными из отчизны нравами; конечно, никогда
так не наслаждались эллинистическим, нигде не пили этот зо.
лотой нектар с таким наслаждением, как среди этих умираю.
щих эллинов.

Скоро на художника будут смотреть как на великолепный
остаток, как на странного чужеземца, с силою и красотою ко.
торого связано было счастье прежних времен; ему будут оказы.
вать почести, которых мы не оказываем себе подобным. Самое
лучшее в нас, быть может, унаследовано из ощущений пре.
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жних времен, до которых теперь мы уже почти не можем дой.
ти непосредственно. Солнце уже зашло, но небо нашей жизни
еще горит и светится от него, хотя самого солнца мы уже не
видим.

Освобожденные от строгих требований древнего искусства,
мы, правда, пользуемся теперь некоторыми особыми преиму.
ществами. Мы можем наслаждаться поэзией всех народов,
всем, что выросло в тайне, в первобытной силе и в диком рас.
цвете, странно.прекрасном и гигантски.неправильном, начи.
ная с народной песни и оканчивая наверху гениальным варва.
ром Шекспиром, мы ценим прелести местного колорита и
костюмов времени, наслаждение которым до сих пор не было
ни у одного художественного народа, мы широко пользуемся
«варварскими преимуществами» нашего времени, которые
Гете защищал против Шиллера, чтобы выставить в благопри.
ятном свете бесформенность своего Фауста. Но долго ли это
еще продлится? Врывающийся поток поэзии всех стилей и всех
народов должен постепенно затопить землю, на которой была
бы еще возможна тихая, скрытая растительность, все поэты
принуждены сделаться эскпериментирующими подражателя.
ми, рискованными копиистами, как бы ни велика была в них
первоначальная сила. Наконец, публика, которая отвыкла ви.
деть художественность в обуздании изобразительной силы и в
органическом преодолении художественных средств, должна
все более ценить силу ради самой силы, краску ради краски,
мысль ради мысли и даже вдохновение ради самого вдохнове.
ния. Поэтому она может пользоваться условиями художествен.
ного произведения только изолированными и, наконец, поста.
вить естественное требование, чтобы художник так и подносил
их в изолированном виде. Отбросили «неразумные» узы фран.
цузско.греческого искусства, но незаметным образом привык.
ли к тому, чтобы находить неразумными всякие узы и всякое
ограничение, и таким образом искусство движется к своему
разложению и мимоходом, что весьма поучительно, касается
всех фазисов своего возникновения, своего детства, своего несо.
вершенства, его неосмотрительности и уклонений; оно в своем
умирании истолковывает свое возникновение и развитие.

Музыка, по мнению Ницше, является последним изо всех
искусств, которые вырастают на известной культурной почве
при известных социальных и политических отношениях. Она
появляется как последнее из растений во время осени и отцве.
тания своей культуры, в то время как первые вестники новой
весны становятся уже заметны; порою музыка звучит даже как
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язык отошедшей эпохи и приходит слишком поздно для изум.
ленного нового мира. Только в музыке Генделя 18 послышалась
лучшая сторона души Лютера и родственных ей душ, великий
иудейско.героический полет которой создал все движение ре.
формации. Только Моцарт 19 передал в звучном золоте время
Людовика Четырнадцатого и искусство Расина и Клода Лоре.
на 20. Только в музыке Бетховена и Россини 21 выпелось восем.
надцатое столетие — столетие мечтательности, разбитых идеа.
лов и мимолетного счастья. Поэтому любитель трогательных
сравнений мог бы сказать: каждая, действительно, значитель.
ная музыка есть лебединая песня. Музыка не есть всеобщий
сверхвременный язык, как это часто утверждали в честь ее.
Она соответствует определенному мерилу чувства тепла и вре.
мени, которое содержит в себе, как внутренний закон, вполне
определенную единичную культуру, связанную с простран.
ством и временем. Музыка Палестрины была бы совершенно
непонятна для грека, а с другой стороны, что услышал бы Па.
лестри.на в музыке Россини? Быть может, и новейшая немец.
кая музыка, как она ни властвует и как она ни властолюбива,
чрез короткий промежуток времени уже перестанет быть по.
нятна, так как она возникла из культуры, находящейся в быс.
тром упадке; почва ее — тот реакционный и реставрационный
период, в течение которого расцвел некоторый католицизм
чувства, так же как и охота ко всему местному, национально.
му, когда распространился по всей Европе смешанный аромат,
охватывавший с величайшею силой оба направления чувства и
получивший, наконец, свое выражение в вагнеровском искус.
стве. Вагнер усвоил древненациональные сказания и облагоро.
дил, воссоздавая, странные образы богов и героев, которые в
сущности были величайшими хищниками с приступами глубо.
комыслия, великодушия и разочарования; оживляя эти образы,
он придал им христианско.средневековую жажду восторжен.
ной чувственности и подавления этой чувственности. Вагнеров.
ский выбор сюжетов, душ, образов и слов ясно выражает дух
его музыки, хотя она, как и всякая музыка, не умеет говорить
о себе вполне ясно. Дух этот ведет последний поход войны и
реакциия против духа просвещения, повеявшего из предше.
ствовавшего столетия в настоящее, точно так же как и против
сверхнациональной идеи французской революционной мечта.
тельности и англо.американской трезвости в перестройке госу.
дарства и общества.

Ницше, как мы уже видели, вполне сознает тесную связь
высших форм искусства с религиозными и метафизическими
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понятиями и безразличное или даже враждебное отношение
искусства к тому, что считается теперь наукой, и это сознание
вызывает в нем какое.то болезненное раздвоение и раздраже.
ние, которое иногда выражается умышленным непониманием
или яростными нападками на то, что по природе должно бы
быть ему всего ближе. Как на пример такого умышленного не.
понимания можно указать на описание Сикстинской Мадонны,
судя по которому можно было бы причислить Ницше к самым
плоским натуралистам, не имеющим и понятия о той сверхчув.
ственой красоте, которую сам он иногда так прекрасно описы.
вает; сюда же можно отнести и его определение идеи Фауста,
которое достойно оффенбаховского понимания и изложения
трагедии Гете.

Между тем у Ницше, когда он не мучим своим поклонением
«науке», несомненно, есть тонкое и искреннее поэтическое чу.
тье. Вот образец этого чувства, не фальсифицированного ника.
ким «свободомыслием»:

«Как только наступает ночь, наше ощущение ближайших
предметов меняется. Вот ветер, который несется какими.то
окольными запретными путями и шепчет, что, то разыскивая,
и сердится, не находя его. Вот пламя лампы с грустным крас.
новатым блеском; оно кажется усталым и неохотно борется с
ночью, как нетерпеливый раб бодрствующего человека. Вот
дыхание спящего, с его жутким ритмом, к которому то и дело
возвращаясь как будто напевает мелодию, — мы не слышим ее;
но когда грудь спящего поднимается, сердце сжимается в нас,
и когда дыхание опускается и почти замирает в мертвой тиши.
не, мы думаем про себя: “Отдохни немного, бедный, измучен.
ный дух”. Всему живущему мы желаем вечного покоя, потому
что оно живет под таким гнетом: ночь склоняет нас смерти.
Если бы люди не имели солнца и вели борьбу против ночи при
свете месяца и горящего масла, какая философия окутала бы
их своим покрывалом! На духовном и душевном существе чело.
века слишком заметно, насколько полумрак и лишение солн.
ца, окутывающие жизнь, вообще делают ее грустнее».

Чувство природы, любовь к солнцу так ярко выражены в
этих строках, как может их выразить только художник; но его
научные убеждения оказывают Ницше плохую услугу, застав.
ляя его постоянно от непосредственного ощущения природы
перескакивать к ее толкованию, причем это толкование не.
вольно и беспрерывно колеблется между механистическим и
наивно.реалистическим.
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Заключение

Из книги Ницше выносишь чувство смутного неудовлетво.
рения и невольной грусти; он является одним из самых типич.
ных представителей того больного человечества, которое стоит
на перепутье.

Протест против порабощения духа мертвою буквой и слепо.
го преклонения пред авторитетами успел, действительно, осво.
бодить философскую и научную мысль от внешних оков и при.
дал ей небывалую смелость и энергию; но мало.помалу дух
этот стал чувствовать новые цепи, которых не замечал прежде:
между его сознанием и внешним миром все яснее стала выра.
стать стена, ставившая непроходимую преграду между ним и
внешним миром, и он чувствовал себя все прочнее прикован.
ным к миру субъективных представлений, пока, наконец, кри.
тическая философия не взяла на себя задачи закрепить эту
цепь навеки, так чтоб отнять у него самую охоту к попыткам
освободиться от нее и заглянуть за тесные пределы имманент.
ного. Правда что в сфере философского мышления попытка
осталась попыткой и борьба продолжается. Но утверждение не.
познаваемости вещей о себе, с одной стороны, и признание всех
истин относительными, с другой, пришлись как нельзя более
по вкусу образованной толпе: оно освобождало не только от не.
обходимости строго.логического мышления в области метафи.
зических вопросов, которые объявлялись неразрешимыми, но
и от ясного понимания нравственного долга, который Кант пы.
тался не только спасти от разрушительного действия собствен.
ных принципов, но сделать краеугольным камнем новой фило.
софии.

При серьезно понятом духовном освобождении человека,
справедливо замечает Ницше, его страсти и желания также в
тайне надеются найти свою выгоду. Ясное сознание этой опас.
ности, как мы видели, не помешало и Ницше испытать на себе
всю ее силу. И вот человечество начинает смутно чувствовать и
сознавать, что та строго.научная метода, те положительные
знания, которые должны были не только помочь ему в позна.
нии и в подчинении себе природы и дать ему ключ к самой
сущности вещей, заменить для него метафизические системы и
религиозные верования, — не оправдали преувеличенных на.
дежд, возлагавшихся на них под влиянием временного увлече.
ния. Но старое мировоззрение расшатано, а нового построить
не из чего; смешивая внутреннее значение религии с церков.
ными злоупотреблениями прежних веков, люди, прошедшие
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чрез научную школу, боятся возвращения к прошлому и в то
же время не в состоянии довольствоваться тою пустотой, тем
отсутствием цельного миросозерцания, которое образовалось
вследствие систематического устранения из современной жиз.
ни религиозного и философского элемента и невозможности
для положительных наук заменить эти элементы при полной
несоизмеримости в задачах и в способах их разрешения. Так, в
прошлом Ницше готов, например, признать благотворное зна.
чение христианства; но, очевидно, под влиянием помянутых
опасений видит в нем яд для современной культуры, несмотря
на то, что признает, что высшее его значение не осуществлено
еще до сих пор и мир, по.видимому, не созрел для него. Хрис.
тианство, по его мнению, есть религия престарелой древности;
оно предполагает выродившиеся культурные народы, оно мог.
ло и может действовать на них как целебный бальзам в такие
времена, когда глаза и уши засорены, так что они не могут уже
слышать голоса разума и философии и видеть воплощение муд.
рости, какое бы имя она ни носила — Эпиктета или Эпикура 22.
В такие времена, быть может, в состоянии еще действовать
водружение мученического креста, и «трубы страшного суда»
могут принудить такие народы к приличной жизни. Стоит по.
думать об ювеналовском Риме, об этой ядовитой жабе с глаза.
ми Венеры, и поймешь, что значит водрузить крест перед «ми.
ром», тогда начинаешь чтить тихую христианскую общину и
становишься благодарен ей за ее одоление греко.римского цар.
ства. В то время когда большинство людей рождалось с порабо.
щенными душами, с чувственностью стариков, как отрадно
встретить эти существа, которые с их ожиданием лучшей жиз.
ни были более душами, нежели телами, и которые, по.видимо.
му, осуществляли собою греческое представление о тенях с их
ожиданием «лучшей жизни» и благодаря ему сделались такими
малотребовательными, такими тихопрезрительными и такими
гордотерпеливыми. Это христианство звучит как вечерний
звон доброй старины надтреснутым, усталым, но еще благо.
звучным колоколом и ласкает слух даже того кто теперь лишь
как историк проходит по этим столетиям.

Но вправе ли Ницше признавать за христианством лишь ис.
торическое значение; не впадает ли он тем самым в новое внут.
реннее противоречие, когда вместе с тем признает, что челове.
чество не осуществило еще христианского идеала, доступного
теперь лишь отдельным личностям?

На человека было наложено много цепей, говорит он, чтоб
отучить его вести себя как животное: и действительно, он стал
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более кроток, более умен, более радостен и обдуман, чем все
остальные животные. Но теперь он страдает еще от того, что
так долго носил свои цепи, что ему так долго недоставало чис.
того воздуха и движения. Под этими цепями Ницше разумеет
«тяжелые и многозначительные заблуждения нравственных и
религиозных и метафизических представлений». И, по его мне.
нию, только тогда, когда эта болезнь цепей также будет осиле.
на, будет достигнута первая великая цель: отделение человека
от животных.

Не странно ли, однако, что для окончательного отделения
человека от животных нужно забыть о существовании «це.
пей», о которых животные понятия не имеют и благодаря кото.
рым современный человек перестал вести себя как животное?

Теперь, — продолжает он, — мы стоим в середине нашей ра.
боты снятия цепей и нуждаемся при этом в величайшей осто.
рожности. Только облагороженному человеку можно предоста.
вить свободу духа; только для него близится облегчение жизни
и исцеляет его раны, только он может сказать, что живет для
радости; в устах всякого другого такой девиз был бы опасен:
«Мир вокруг меня и благоволение ко всем близким вещам».
При этом вспоминается другое старинное, великое и трогатель.
ное слово, которое относилось ко всем и осталось надо всем че.
ловечеством как девиз и отличительная черта, девиз, с кото.
рым должен погибнуть каждый, кто слишком рано выставит
его на своем знамени, с которым погибло и христианство… По.
видимому, все еще не настало время, чтобы все люди почув.
ствовали то же, что те пастухи, которые увидели, что небо про.
светлело над ними и услышали слова: «На земле мир и в
человеках благоволение».

«До сих пор время это пришло лишь для отдельных лиц».
И пришло, можно бы прибавить, конечно, не благодаря мни.

мому освобождению духа, которое приводит к еще худшему
порабощению его новыми предрассудками, разрушающими
всякое разумное основание личной нравственности и тем са.
мым делающими невозможным то облагорожение и тот «мир
на земле», о котором мечтает Ницше.

Итак, Ницше является не сознательным разрушителем ради
разрушения или ради другой какой.либо положительной цели,
а жертвою того противоречия между его натурой, его лучшими
чувствами и мыслями и теми «научными» теориями, в спра.
ведливости которых он не решается усомниться. Несмотря на
прославление безусловной свободы мысли, он даже и не пыта.
ется порвать новой цепи научных предрассудков.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

I
Ницше и Нордау

Книга Макса Нордау о вырождении, имеющая большой ус.
пех и еще большие претензии на серьезность, показывает, на.
сколько упали в настоящее время требования от литературной
критики и как не трудно с помощью мнимо.научных приемов
приобрести теперь славу глубокомысленного критика.

А между тем, если бы не было погони за «научностью», ко.
торая приводит автора к прямо противоположным результа.
там, Нордау нельзя было бы отказать в некотором критическом
даровании, так как у него есть и понимание искусства, и не.
сомненная (быть может, даже чрезмерная) начитанность. Но
стремление придать своим суждениям «научную» подкладку и
сделать из ряда беглых очерков цельную систему приводить,
его к таким противоречиям и к такой путанице, что сочинение
его, вместо того чтобы служить ясной и убедительной крити.
кой того явления, которое он описывает, становится скорее од.
ним из ярких его примеров.

Что мы живем в переходную, еще не установившуюся эпо.
ху — в этом едва ли можно сомневаться. Тот толчок, который
дан был науке Декартом и Бэконом, Ньютоном 23 и Лейбницем
не мог сразу отразиться на всех ее отраслях и сказаться в прак.
тической жизни. Нужно было время, чтобы успели взойти се.
мена, брошенные гением, нужны были люди менее крупные,
но талантливые и образованные, чтобы вырастить эти семена и
дать им созреть, и только теперь в области точных знаний с
поразительной быстротой сказываются результаты тех гени.
альных мыслей, которые высказаны двести или триста лет
тому назад. В наше время техника уже не отстает, а почти об.
гоняет науку.

Если сто лет назад невозможно было сделать иногда самого
простого прибора для экспериментальной проверки той или
иной гипотезы, то теперь, наоборот, нередко являются на свет
такие приборы, объяснить теорию действия которых затруд.
нятся даже сами изобретатели.

Это явление весьма интересное и знаменательное. Ясно, что
специальные отрасли науки и находящаяся в связи с ними тех.
ника быстро сделали громадные, небывалые успехи, а объеди.
няющая теория, связующая эти специальности, понимание
духа науки, уже не поспевает за ними. Какой бы гений ни
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явился теперь, он был бы уже не в состоянии усвоить себе даже
в общих чертах ту бездну специальных «наук», из которых
каждая мнит себя более или менее самостоятельной и хочет
вырабатывать свои методы. Каждый специалист хочет любое,
не только физическое, но и психологическое явление рассмат.
ривать с точки зрения своей специальности. Идет, положим, на
сцене какая.нибудь драма. Вместо того, чтобы судить о том
впечатлении, которое она производит, об ее художественных
достоинствах, каждый специалист начинает рассматривать ее с
точки зрения социологической, гигиенической, патологиче.
ской, психиатрической, археологической и т. д., и т. д. Конеч.
но, каждое более или менее сложное дело требует много специ.
альных знаний, которые не всегда доступны одному человеку,
и совет или участие лица, занимающегося другой специальнос.
тью, нередко могут быть полезны и юристу, и философу, и ху.
дожнику, — только необходимо, чтобы специалисты при этом
не выходили из пределов своей специальности. Когда же они
начинают со своей исключительной точки зрения критиковать
произведение, в котором она играет лишь совершенно второ.
степенную роль, — невольно вспоминается эпиграмма о сапож.
нике и совете ему судить не свыше сапога.

Но для каждого специалиста та отрасль знания, которой он
себя посвятил, бессознательно и почти неизбежно является
главной; она кажется ему если не основанием, то по крайней
мере центром научного интереса, так же как то место, где в
данный момент стоит человек, неизбежно кажется ему цент.
ром всего видимого горизонта, и нужен довольно сложный про.
цесс отвлеченного мышления, чтобы освободиться от этой ил.
люзии.

Чтобы разобраться среди бесчисленных претензий множества
специальных отраслей знания, из которых каждая претендует
на «научность» и на достоверность, прежде всего необходима
была бы строгая и общепризнанная классификация наук. Попы.
ток такой классификации и в прежнее время было немало, но
ни одна из них не увенчалась успехом, а с возрастающей спе.
циализацией наук и прогрессирующей самонадеянностью спе.
циалистов шансы на ее осуществление становятся все слабее.

Являющаяся неизбежным следствием этого научная анар.
хия не может не отражаться на жизни общества, она.то вызы.
вается едва ли не большей частью тех явлений, которые Нор.
дау группирует под общим названием fin de siècle 24.

Что разумеется под не совсем определенным выражением
fin de siec̀le? Вот как отвечает на это Нордау:
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«Вернейшее средство узнать, что следует разуметь под fin de
siec̀le, это — рассмотреть ряд отдельных случаев, к которым
применяется это слово.

Король отказывается от престола, покидает свою страну и
поселяется в Париже. Он сохранил еще некоторые политиче.
ские права. В один прекрасный день он проигрывает много де.
нег и попадает в тиски. Тогда он заключает с правительством
своей страны договор, согласно которому король fin de siec̀le за
миллион франков навсегда отказывается от оставшихся у него
прав и привилегий.

Американец, обвенчавшись со своей невестой на газовом за.
воде на приготовленном аэростате, предпринимает свое свадеб.
ное путешествие в облаках. Свадьба fin de siec̀le.

Стоящий при китайском посольстве издает под своим име.
нем остроумные книги на французском языке. Он ведет перего.
воры с банком о крупном займе для своего правительства и по.
лучает крупные авансы. Впоследствии оказывается, что книги
написаны его французским секретарем и что он обманул банк.
Дипломаты fin de siècle.

Гимназист четвертого класса проходит с своим товарищем
мимо тюрьмы, где сидит его отец, богатый банкир, за неодно.
кратные злостные банкротства, растраты и т. п. преступления.
Он показывает своему другу на здание и говорит улыбаясь:
“Вот гимназия моего отца”. Сын fin de siec̀le».

Нордау сообщает при этом, что приведенные им анекдоты
заимствованы из французских газет последнего времени.

Действительно, король, который, проигравшись, отрекается
от сохраненных им прав, американец, тотчас же после свадьбы
улетающий с женой на аэростате, сын.подросток, посмеиваю.
щийся над отцом, сидящим в тюрьме за мошенничество, — все
это на разговорном языке можно называть fin de siec̀le.

Но что же мы видим с психологической точки зрения в толь.
ко что приведенных примерах? Отсутствие твердых принципов,
цинизм и простое чудачество. Но разве можно считать эти ка.
чества отличительным признаком нашей эпохи? Едва ли можно
применить к Исаву выражение fin de siècle, а это не помешало
же ему отречься от права первородства за чечевичную похлебку.
Во времена патриархов не существовало векселей и банков, но
Хам и тогда уже нашел случай смеяться над своим отцом. Алки.
виад не мог, конечно, подняться на аэростате, чтобы привлечь
внимание афинян, но зато не преминул выкрасить свою собаку.

Итак, ясно, что те примеры, которые выбрал Нордау, не
только ничего не доказывают, но даже не выясняют понятия
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fin de siec̀le, так как аналогичные случаи легко найти и в нача.
ле и в конце любого столетия, тем более, что, как говорит сам
Нордау, громадное большинство в средних и низших классах,
т. е. масса современного человечества, не fin de siec̀le? на ней
лишь в слабой степени отражается настроение высших клас.
сов. Что касается этих последних, то нельзя отрицать, что мы
переживаем, переходную эпоху и на них не могут не отражать.
ся ее колебания, неуверенность, непреодолимое смутное стрем.
ление вперед, и сожаления о невозвратно утраченном прошлом
соединяются для того, чтобы сделать настоящее еще менее при.
влекательным. Или, как говорит Нордау, «все предания дали
трещину, и завтрашний день, по.видимому, не находится в
связи с сегодняшним. Существующее колеблется и ему предос.
тавляют рушиться, потому что оно надоело, и не думают, что.
бы поддержание его стоило усилия. Воззрения, до сих пор гос.
подствовавшие над умами, умерли или изгнаны, как короли
лишенные престолов, и из.за наследства их борются и закон.
ные наследники, и самозванцы. А пока господствует между.
царствие со всеми его ужасами».

Что же, однако, вызвало это междуцарствие и эту смуту?
Добровольно ли отказалось от власти царившее прежде миро.
воззрение и отошло в область истории, исчерпав все свое внут.
реннее содержание? Было ли оно вытеснено победной волной
нового света или сама жизнь выдвинула новые задачи, которые
не укладываются в рамки существующих систем и верований?
От ответа на эти вопросы будет зависеть, выражаясь языком
Нордау, разумеется, и диагноз болезни века и определение тех
терапевтических средств, которые необходимы для ее излече.
ния. Но этих вопросов Нордау не только не разрешает, но и
совсем их не ставит, полагая, по.видимому, что к борьбе и сме.
не идей и направлений можно с одинаковым правом и с одина.
ковым успехом применять те же приемы, как при определении
катара, паралича или неврастении.

Таким образом, он сразу дает блестящий пример вырожде.
ния критического мышления. В вопросах этики и эстетики,
которым посвящено его сочинение, решающим элементом для
него являются не добро, не истина и не красота, а здоровье.
Трудно найти не только менее философскую, но и более анти.
философскую точку зрения. Конечно, о всяком явлении можно
рассуждать с какой угодно точки зрения, и никто не мешает
огороднику написать сочинение об архитектуре с точки зрения
огородничества, но также странно было бы утверждать, что эта
точка зрения на архитектуру — единственная разумная и пра.
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вильная, как и то, что единственное правильное отношение к
искусству есть гигиеническое или психиатрическое.

Можно себе представить самое разнообразное отношение к
искусству, — возможно полное отрицание его или даже при.
знание его вредным элементом в человеческой жизни; но рас.
сматривать смысл и значение тех или других художественных
произведений с точки зрения здоровья их авторов приблизи.
тельно все равно, что говорить о достоинстве кушаний, не при.
нимая в соображение их вкуса, а только физические и нрав.
ственные качества поваров.

К этому вопросу мы еще вернемся впоследствии, а пока
остановимся на тех причинах, которые, по мнению Нордау, в
наше время превращают здоровых людей в неврастеников.
Причину эту, ссылаясь на авторитет Фере 25, он видит в утомле.
нии, которому подвергается все цивилизованное человечество в
течение полувека. Все жизненные условия в течение последне.
го времени потерпели переворот, не имеющий примера во все.
мирной истории. Человечество не может указать на другой
век, в течение которого, так же как в наш, столпились бы изоб.
ретения, так глубоко и тиранически врывающиеся в жизнь от.
дельных лиц. Открытие Америки и реформация без сомнения
крайне возбудили умы и, конечно, нарушили равновесие в ты.
сячах неустойчивых голов. Но материальное существование
людей от этого не изменилось. Вставали и ложились, ели и
пили, одевались и забавлялись, проводили дни и годы, так же
как привыкли делать это всегда. Нордау цитирует затем проф.
А. В. Гофмана 26, который приводит краткое описание образа
жизни городского жителя в 1822 г. Естествоиспытатель едет на
почтовых из Бремена в Лейпциг три дня и три ночи, и человек,
разумеется, совсем разбит. Его встречают друзья, и он хотел бы
немного подкрепиться. Но в Лейпциге нет еще мюнхенского
пива. После краткой беседы с товарищами он разыскивает
свою гостиницу. Это дело мудреное, потому что на улицах ца.
рит тьма египетская, которая кое.где, только изредка, преры.
вается дымящим пламенем масляных ламп. Наконец он разыс.
кивает свою квартиру и хотел бы зажечь огонь. Но спичек еще
не существует, и он должен околачивать себе пальцы кремнем,
пока, наконец, ему не удастся зажечь свечу. Он ждет письма,
но оно еще не пришло, и теперь уже он может получить его не
ранее как через несколько дней, так как почта между Франк.
фуртом и Лейпцигом ходит только два раза в неделю.

Конечно, если сравнить это описание Лейпцига, одного из
умственных центров Германии, с тем образом жизни, который
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ведет теперь житель любого губернского города в России, мы
наглядно увидим, какой скачок сделали условия материально.
го существования в течение одного или двух поколений.

Это изменение материальных условий не могло, конечно, не
повлиять и на духовную жизнь нашего века, не следует однако
преувеличивать значение этого фактора в той несомненной
смуте умов, которую мы наблюдаем теперь. Ведь спичками,
пароходами, железными дорогами и почтами пользуется вся
масса населения, а между тем Нордау справедливо замечает,
что вырождение почти не коснулось ее. Между тем, если быст.
рая перемена в условиях жизни и недостаток времени, чтобы
примениться к ним, являются главной причиной, ощущаемой
в наше время нервности и переутомленности, то это не только
не слабее, а, пожалуй, даже сильнее должно было бы отразить.
ся на низших классах общества, чем на высших. У них еще
гораздо меньше подготовки для понимания изменившихся ус.
ловий, а сама перемена еще более поразительна. Если бы Нор.
дау не задался предвзятой мыслью доказать свою медико.эсте.
тическую теорию, — одно это обстоятельство должно было бы
заставить его усомниться в правильности его диагноза или по
крайней мере определения причин болезни.

Правда, что для него как последователя Ломброзо число воз.
можных причин ненормальных общественных явлений значи.
тельно сокращается, и для того, что вообще называется гре.
хом, пороком или преступлением, уже не остается места, так
как оно составляет только разновидность помешательства.
Нордау идет даже дальше Ломброзо. «Ломброзо, — говорит
он, — значительно расширил познание стигматов, но он припи.
сал их только своим прирожденным преступникам»; ограниче.
ния этого, по мнению Нордау, никак нельзя оправдать именно
с научной точки зрения Ломброзо, потому что «прирожденные
преступники» не что иное, как разновидность выродившихся.
Фере выражает это вполне определенно, говоря: «Порок, пре.
ступление и сумасшествие различаются только общественными
предрассудками».

Приводя без оговорок такую сентенцию, Нордау сразу пока.
зывает нам, чего мы в праве ожидать от его критики. Ведь если
различие между пороком и преступлением есть такой же пред.
рассудок, как и различие между преступлением и помешатель.
ством, то сплошным предрассудком следует признать всю эти.
ку и все уголовное право, и если еще можно терпеть их в
системе человеческих знаний, то лишь как второстепенный от.
дел психиатрии. С такой психиатрической точки зрения на си.
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стему человеческих знаний нет уже надобности в новой класси.
фикации наук, так как половина их совсем устраняется, а зна.
чение остальных определяется их отношением к медицине.
Приходится спрашивать уже не о том — верно или не верно то
или другое научное положение, а о том — здорово ли оно? Но
для человека, не стоящего на точке зрения Нордау и Фере, са.
мая возможность постановки такого вопроса может вызвать со.
мнение в здравомыслии того, кто вздумал бы его поставить.

Не философская диалектика, а самый простой здравый
смысл отличают понятия правды, добра и красоты от понятия
здоровья; если в чем либо можно видеть признак вырождения,
то, конечно, не в различении, а в смешивании этих понятий.

II
Материализм и мистицизм

Если бы надо было одним словом охарактеризовать мировоз.
зрение Макса Нордау, можно было бы сказать, что это миро.
воззрение психиатрическое; но такое определение было бы не.
справедливо относительно психиатрии, которая, имея вполне
определенную задачу душевных болезней, вовсе не имеет пре.
тензий решать вопросы, которые не входят в ее сферу и ничуть
не повинны в увлечениях тех из ее поклонников, которые ду.
мают, что логику можно заменить анатомией, а психологию —
физиологией или патологией.

Мы уже видели, что к категории таких поклонников при.
надлежит и Нордау; но прежде чем идти дальше, должны оста.
новиться подробнее на его «научном» мировоззрении.

«Сознательное мышление, — говорит он, — есть деятель.
ность серой оболочки мозга — ткани, состоящей из бесчислен.
ного множества клеточек, соединенных между собой нервными
сосудами; к этой ткани ведут нервы от поверхности тела и от
внутренних органов. Если один из этих нервов возбуждается
(зрительный нерв — лучом света, нерв кожи — прикосновени.
ем, нерв какого.нибудь другого органа — внутренним химиче.
ским явлением и т. д.), то возбуждение свое он проводит до не.
рвной клеточки в оболочке мозга, где он кончается. Благодаря
этому мозговая клеточка претерпевает химические изменения,
которые, при здоровом состоянии организма, находятся в пря.
мом отношении к силе возбуждения.

Каждое возбуждение, касающееся какого.либо места мозго.
вой оболочки, имеет последствием притока крови к этому мес.
ту, вследствие чего прибывает питательное вещество. Мозговая
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клеточка разлагает эти вещества и превращает накопленную в
них силу в другие формы силы, а именно: в представления и
возбуждения двигательные. Как из разложения вещей возникаF
ет представление, как химический процесс превращается в
сознание — этого не знает никто. Но тот факт, что с процес.
сом разложения вещества в возбужденных клеточках мозга свя.
заны сознательные представления — не подлежит сомнению».

Заниматься подробным разбором этой теории возникнове.
ния сознательных представлений совершенно бесполезно: это
значило бы повторять общеизвестные указания на внутренние
противоречия и несообразности материализма. В изложении
Нордау интересна только крайне откровенная, наивная его
форма. Нет даже попытки замаскировать эти противоречия,
как будто автор и не подозревает об их существовании.

Совершенно откровенно заявляя, что никто не знает, как
химический процесс превращается в сознание, Нордау в то же
время утверждает, что превращение это совершается в мозго.
вых клеточках. Это обращение не только не научного, но и не
логического мышления, так как при таком утверждении не
только ничего познавать, но и думать ничего определенного
невозможно. Подобные фразы так же лишены смысла, как вы.
ражение дважды два = стеариновая свеча… Если стеариновая
свеча, пройдя через ряд химических процессов и превращений
в возбужденных мозговых клеточках, может превратиться в
сознание того, например, что дважды два четыре, то совершен.
но не видно, почему сознание это в свою очередь не может пре.
вратиться в стеариновую свечу.

Вопрос об отношении между материальным миром и пред.
ставлениями о нем всегда составляет одну из самых трудных
философских задач, и все серьезные естествоиспытатели, не
лишенные философского понимания, прекрасно сознавали, что
он лежит уже вне сферы положительной науки. Для каждого,
кто имеет понятие о теории познания, ясно, что нельзя позна.
вать что бы то ни было, а следовательно, и материю, независи.
мо от законов мышления.

Такие учения, как Гельмгольца, Лотца, Дю.Буа Реймонта
или Клода Бернарда 27, настолько обладают действительно на.
учным методом, что как бы специально они ни занимались тою
или другой отраслью знания — не могут не видеть ее пределов
и не рискуют впасть в противоречие с требованиями логики,
применяя специальные методы одной из них к другим, где они
уже совершенно не применимы. Вспоминается мне по этому
поводу, как Цельнер 28 однажды на лекции, объясняя значение
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геометрических истин, привел рассказ об аптекаре, который
находил Пифагорову теорему совершенно бесполезной, так как
для него несравненно убедительнее казалось опытное доказа.
тельство, для которого достаточно было аккуратно начертить
на бумаге квадрат гипотенузы и квадраты катетов и затем, вы.
резав их, положить квадраты катетов на одну чашку весов, а
квадрат гипотенузы на другую. Рассказ этот вызвал дружный
смех аудитории, но такие мыслители, как Нордау, могут, по.
жалуй, увидеть в этом доказательство вырождения не только
самого Цельнера, но и его слушателей: они не знают и не хотят
знать того, что материальные явления, которые одни для них
имеют реальность, мы можем познавать только в акте мышле.
ния, что если бы не существовало в нашем сознании закона
причинности, то не могло бы существовать и никакого пред.
ставления о внешнем мире, о веществе или материи. В под.
тверждение этого позволю себе привести страницу из речи
Гельмгольца: «О фактах в сознании», так как, конечно, его
никто не заподозрит в непонимании научных методов и при.
страстии к метафизике:

«Мне незачем объяснять вам, — говорил Гельмгольц, — что
было бы contradictio in adjecto 29 хотеть представить себе реаль.
ное или и вещь о себе Канта в положительных определениях,
не воспринимаемых в формах нашего представления.

Каждый индуктивный процесс опирается на уверенность,
что наблюдавшееся до сих пор закономерное отношение оправ.
дается и во всех еще не наблюдавшихся случаях… Но зако.
номерность есть условие постигаемости; таким образом, уве.
ренность в закономерности есть в то же время уверенность в
постижимости природных явлений».

Закон причинности есть действительно данный a priori 30

трансцендентальный закон. Опытное доказательство его неF
возможно, так как первые шаги опыта невозможны без приме.
нения индуктивных заключений, т. е. без закона причинности.
Не только отвлеченное познание внешнего мира немыслимо без
применения закона причинности, но даже простое видение тре.
бует бессознательного применения того же закона, как это ста.
новится особенно ясно при оптических иллюзиях, где ошибки
не может быть в самых ощущения, так как она — только не.
посредственный факт нашего сознания, только в неправиль.
ном, хотя инстинктивном толковании факта. Непогрешность
очевидного должна лежать в том бессознательном процессе,
благодаря которому мы объективируем причины наших ощу.
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щений и приписываем им ту или другую форму, то или другое
положение в пространстве.

Мы не можем не признавать, что между явлениями внешне.
го мира и теми изменениями в нашем сознании, которые они
вызывают, должна существовать некоторая связь или некото.
рый параллелизм; допуская даже, что такое признание есть
только заблуждение или иллюзия, во всяком случае это иллю.
зия неизбежная и без нее невозможно не только естествозна.
ние, но и какое бы то ни было, даже самое грубое, познание
внешнего мира, а остается лишь неосуществимая в действи.
тельной жизни, хотя и неопровержимая логически, гипотеза
субъективного идеализма. Не только связь психических про.
цессов с внешним миром, но самое возникновение этих процес.
сов остается для нас совершенно необъяснимым; но лучше пря.
мо признать это, чем посредством мнимых объяснений еще
более запутывать вопрос.

«Признание тех поводов, при которых возникают психиче.
ские процессы, ими самими есть иллюзия психологии и порча
логики», — говорит Лотце. «Еще безнадежнее, — замечает
он, — только мечта объяснить посредством усовершенствован.
ной теории физики нервов то, на чем основана возможность
всякой теории».

Но то, что для Гельмгольца и Лотце представляется безна.
дежной мечтой, то для Нордау не составляет даже вопроса.

Он совершенно спокойно трактует об основных свойствах
нервных клеточек, как будто лично знаком со всеми их ощу.
щениями:

«К основным свойствам нервной клеточки, — говорит он, —
кроме способности отвечать на возбуждения химической дея.
тельностью, относится и способность сохранять образ силы и
свойства этого возбуждения. Выражаясь популярно, клеточка
в состоянии помнить о своих впечатлениях. И когда является
новое, хотя бы и слабое возбуждение, оно пробуждает в ней об.
раз сходных возбуждений, которые она испытывала прежде, и
этот вспоминаемый образ усиливает и делает яснее, понятнее
сознанию новое возбуждение. Если бы клеточка не могла по.
мнить, сознание никогда не было бы в состоянии истолковать
ее впечатления и никогда не могло бы получить представления
о внешнем мире»… Клеточка, которая сохраняет образ пре.
жних возбуждений, которая помнит о них… Что это такое?
Или бессмысленный набор слов, или одухотворение органиче.
ской материи — перенесение качеств и свойств, данных нам во
внутреннем опыте на внешний мир, являющийся в простран.
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стве. Подобная метафизическая гипотеза совершенно произ.
вольна, но допустима наравне со множеством других при
объяснении явлений внешнего мира. Но когда она придумыва.
ется для объяснения факта сознания, она составляет настолько
явный логический круг, что обнаруживает полную беспомощ.
ность автора в сфере философского мышления. При таких
условиях, очевидно, нечего и спрашивать его, каким образом
из бесчисленных своеобразных возбуждений и воспоминаний
множества нервных клеточек может составиться то единое и
непрерывное сознание, которое нам дано во внутреннем опыте
и без посредства которого мы не можем познать что бы то ни
было. «Уверения, что хотят изучить процесс познания вполне
беспристрастным наблюдением, безо всякой примеси сомни.
тельных рассудочных правил есть не выдерживающая критики
иллюзия, — говорит Лотце. — Каждая попытка выполнить это
полна метафизических предположений, только бессвязных и
непроверенных, потому что они делаются лишь при случае, в
тот момент, когда является потребность объяснения». На.
сколько справедливо это замечание, можно убедиться почти на
каждой странице тех мнимо.научных трудов, которые с помо.
щью физиологии хотят решать все вопросы познания. Вот, на.
пример, вздумал Нордау говорить об ассоциации идей — и ока.
зывается, что кроме памяти «мозговая клеточка обладает
особенностью, в связи с тем или другим представлением, выра.
батывать одновременно противоположное ему».

Но стоит ли дольше останавливаться на «научном» мировоз.
зрении Нордау? Изложение этого мировоззрения легко найти в
несравненно более связной и точной форме в произведениях
Бюхнера или Фохта 31; у Нордау оригинальна только попытка
применить это мировоззрение к решению эстетических вопро.
сов.

Но для того чтобы сделать возможным такое применение
ему прежде всего необходимо расчистить поле от того, что он
называет мистицизмом, в какой бы сфере и в какой бы форме
оно ни появилось.

Мистицизм, по словам Нордау, есть один из главнейших
признаков вырождения. «Но что следует разуметь под несколь.
ко неопределенным выражением мистицизм? — спрашивает он
сам и отвечает, — Слово это обозначает душевное настроение, в
котором думают, что воспринимают или предчувствуют неизве.
стные, необъяснимые отношения между явлениями, видят в
предметах указание на тайны и рассматривают их как чув.
ственные образы, посредством которых таинственная сила хо.
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чет дать откровения или указание касательно всевозможных
чудесных вещей, которые стремятся угадать большею частью
напрасно. Такое состояние духа всегда связано с сильным воз.
буждением, и сознание рассматривает его как последствие сво.
их предчувствий, хотя, наоборот, эти эмоции предшествуют
им, предчувствия же вызываются ими и получают от них свою
особую окраску и направление.

Господство над силами природы, — говорит Нордау, — яв.
ляется исключительно результатом внимания; все заблужде.
ния, все предрассудки — следствие его недостатка. Ложные
представления о связи явлений возникают благодаря неточно.
му наблюдению и исправляются наблюдением более точным.
Наблюдать же значит не что иное, как намеренно доставлять
мозгу определенные впечатления чувств и таким образом на.
столько возвышать силу и ясность одной группы представле.
ний, что она получает господство в сознании» и т. д.

Не будем спрашивать, кто должен намеренно доставлять
мозгу известные впечатления и каким образом этот таинствен.
ный кто.то может выбирать между различными впечатления.
ми и представлениями, если сознание, а следовательно, и все
представления существуют только во множестве нервных кле.
точек, — посмотрим только, какое отношение имеет эта теория
к мистицизму.

Отсутствие или слабость внимания приводит к ошибочным
суждениям о явлениях, о свойствах вещей и их взаимных от.
ношениях. Сознание получает искаженный и расплывчатый
образ внешнего мира. Но к этому присоединяется еще другое
последствие, благодаря физиологическому процессу, к которо.
му мы не станем возвращаться. По мнению Нордау, в сознании
возникают ясные, менее ясные и совсем темные представле.
ния, которые по истечении некоторого времени снова исчезают
не будучи освещены сильнее, чем при их возникновении. Неяс.
ные представления дают мысль, которая, однако, ни на одно
мгновение не может быть твердою и ясною, потому что к опре.
деленным представлениям, из которых она составлена, приме.
шиваются еще другие которые сознание воспринимает лишь
неясно или совсем не замечает. Такие полутемные представле.
ния являются и у здоровых людей за пределом сознательности,
но тотчас же выступает внимание, чтобы вполне осветить их
или подавить окончательно. Поэтому эти верхние созвучия
каждой мысли не могут сделать неясным основного тона.
Выплывающие призраки мыслей не могут получить влияния
на мышление, потому что внимание или светит им прямо в
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лицо, или прогоняет их обратно в подземный мир бессознатель.
ного. Другое дело у выродившегося и истощенного, страдающе.
го слабостью воли и недостатком внимания. Бледные, едва за.
метные предельные представления воспринимаются вместе с
хорошо освещенными центральными представлениями. Сужде.
ние становится колеблющимся и текучим, как туман в утрен.
нем ветре. Сознание, которое замечает призрачно прозрачные,
бесформенные предельные представления, напрасно старается
понять их и недоверчиво истолковывает их, подобно тому как
придумывается сходство облаков с теми или другими предме.
тами. Кто пробовал в темную ночь рассмотреть, что происходит
вдали, тот может составить себе понятие о картине, которую
дает мысленный мир ослабленного. Вот темная масса: что это
такое? Дерево? Копна? Разбойник? Дикий зверь? Бежать или
идти на него? Невозможность узнать скорее предчувствуемый,
чем различаемый предмет вызывает беспокойство и тревогу.
Таково и душевное состояние ослабленного относительно его
предельных представлений.

Ему кажется, что он видит в них сотни вещей разом, и все
формы, которые ему чудятся, он ставит в связь с главным
представлением, которое вызвало их. Но он отлично чувствует,
что связь эта непостижимая и необъяснимая. Он связывает
представления с мыслью, находящеюся в противоречии со вся.
ким опытом, но такою, на которую, несмотря на это, он вы.
нужден смотреть как на равноценную со всеми другими своими
мыслями и суждениями, так как она возникает тем же самым
способом, как и он. И когда он хочет уяснить себе, в чем соб.
ственно состоит содержание его суждения, из каких отдельных
представлений оно составляется, — он замечает, что представ.
ления эти в сущности не представления, а неузнаваемые тени
представлений, которым он напрасно подыскивает имя. Вот
это.то состояние духа, во время которого стараются видеть и
думают, что видят, но в действительности не видят, во время
которого приходится образовывать мысли и представления, ко.
торые обманывают и дразнят сознание как блуждающие огни
или туман над болотом, во время которого чудится неуловимая
связь между ясными явлениями и многозначащими бесфор.
менными схемами, — это состояние духа и называется мисти.
цизмом.

Это состояние духа я называю мистицизмом, — с полным
правом мог бы сказать Нордау. В общей же форме описание его
дает яркую и определенную картину того состояния мысли,
которое является при всяком ослаблении сознательной воли,
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при невозможности сосредоточить внимание вследствие ли пе.
реутомления или каких.либо других причин. Это несомненно
есть состояние ненормальное, но которое может встречаться в
связи с мистицизмом точно так же, как и с другими направле.
ниями мысли.

Смысл мистицизма состоит совсем не в этом. Люди, стоящие
на точке зрения наивного реализма, не делают различия между
миром своих представлений и миром как причиною этих пред.
ставлений. Поэтому то, что так или иначе не представляется
им, по их мнению, не существует. Если в силу религиозной
привычки или научного требования они и допускают иногда,
что между причиною их представлений и этими представлени.
ями может существовать различие, то никаких выводов отсюда
они не делают и продолжают мыслить совершенно так же, как
если бы этого различия не существовало. Но если весь мир яв.
лений, как он представляется нам, есть только некоторое отно.
шение между нашим сознанием и неизвестными причинами
этих явлений, то на каком основании можно утверждать, что
существующее отношение есть единственно возможное?

Вопрос этот отнюдь не предполагает скептической точки
зрения, так как им не подвергается сомнению реальность вос.
принимаемых нами явлений, а только допускается возмож.
ность совершенно другого рода явлений, нами не воспринимае.
мых при данной нашей организации. А такое допущение не
только не противоречит научному мировоззрению, но, наобо.
рот, составляет его постулат. Последнее время нам то и дело
приходится признавать действительность того, что сравнитель.
но недавно считалось совсем невозможным. Правда, что все от.
крытия и усовершенствования остаются в пределах доступных
нашим чувствам; но можно ли утверждать, что наш организм
есть величина вполне неизменная?

Можно ли без всякой критики относить к области субъек.
тивных патологических явлений все то, что при настоящей на.
шей организации и при современном уровне знаний кажется
нам непонятным? Ведь если так, то слепорожденные должны
были бы сомневаться в существовании света и возможности
видеть его. Они имеют, однако, средство проверить хоть отчас.
ти справедливость утверждения зрячих, сравнивая их с теми
представлениями о пространстве и о телах, которые они приоб.
ретают посредством движения и осязания. Почти в таком же
отношении находится и рациональная (а не узко.рационалис.
тическая) философия к мистицизму; она не имеет основания
отвергать сверхчувственное знание потому только, что такое
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знание не может быть логически объяснено и обосновано, но
она вправе требовать, чтоб это действительное или мнимое зна.
ние не противоречило тому, что логически необходимо.

Такое отношение было бы справедливо даже в том случае,
если бы мистическое настроение составляло нечто исключи.
тельное, но в большей или меньшей степени оно свойственно
всему человечеству, и религия является всюду и во все века
отражением и выразительницею потребности человека в мис.
тическом, сверхчувственном отношении к действительности.
Можно ли при таких условиях утверждать, что мистицизм есть
вернейший признак ненормальности и вырождения?

Не есть ли, наоборот, претензия все объяснить на основании
сравнительно ничтожного числа доступных нам опытов — не
есть ли такая претензия доказательство ограниченности ум.
ственного кругозора или, как говорит Шопенгауэр, отсутствия
самого предчувствия о том, в какое море загадок и непостижи.
мостей мы погружены? Не прав ли он, утверждая, что христи.
анская мистика находится, наоборот, в согласии с критикой
чистого разума? «Так как интеллект есть продукт природы и
потому рассчитан в ее целях, христианские мистики, по мне.
нию Шопенгауэра, очень вежливо назвали его природным све.
том и указали ему его пределы. Только природа — тот объект,
для которого он является субъектом. В основании этого выра.
жения в сущности лежит уже мысль, из которой возникла кри.
тика чистого разума».

Я не стал бы так долго останавливаться на этом вопросе,
если бы отрицание всякой мистики не составляло краеугольно.
го камня критических приемов Нордау. Как бы мы ни относи.
лись к мистике в сфере философского и научного мышления,
отрицать ее место в поэзии нельзя уже потому, что влияние ее
то и дело чувствуется на величайших поэтических произведе.
ния. Конечно, можно объявить гений особого рода помешатель.
ством и тогда не трудно объяснить мистический оттенок таких
произведений, как «Макбет», «Фауст» или «Манфред»; но на
это Нордау не решается и, наоборот, выступает противником
смешения гения с помешательством.

«Гений есть нервная болезнь, это — неосторожное выраже.
ние, — говорит он, — потому что оно дало невежественным
болтунам предлог с видимостью основания говорить о преуве.
личении и осмеивать врачей по нервным болезням и психиат.
ров, так как они будто бы видят помешанного в каждом, кто
позволяет себе быть чем.либо другим, чем.либо большим, чем
самый, обыкновенный безличный нормальный субъект. Наука
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не утверждает, чтобы каждый гений был помешанный. Быва.
ют гении здоровые, преисполненные сил, гении, которых вели.
кое счастье состоит в том, что та или другая из их умственных
способностей необычайно развита, причем все остальные, одна.
ко, не остаются ниже среднего уровня. Разумеется, точно так
же не каждый помешанный — гений; большинство, наоборот, —
даже если принимать в расчет слабоумных различных степе.
ней, — до жалости глупы и неспособны. Но в некоторых, даже
во многих, случаях у выродившихся высшего порядка являет.
ся чрезмерное развитие тех или других умственных способнос.
тей, но только за счет других, которые отчасти или совсем по.
гибают. Это именно и позволяет людям сведущим сразу
отличать здоровый гений от весьма и даже в высшей степени
способного выродившегося. Отнимете у первого ту исключи.
тельную способность, которая делает его гением, — и останется
человек порядочный, часто с выдающимся умом, способный,
нравственный, рассудительный, который мог бы приличным
образом занимать любое место в нашем общественном строе.
Попробуйте сделать то же с выродившимся — и останется толь.
ко преступник или сумасшедший. Если бы Гете не написал ни
единого стиха, он все.таки был бы человеком, знающим свет,
хороших правил, тонким знатоком искусства, коллекционером
с замечательным вкусом, проницательным наблюдателем при.
роды. Представьте себе, наоборот, какого.нибудь Шопенгауэра,
который не был бы автором удивительных книг — и перед
вами останется только отталкивающий чудак, которого нравы
его должны были бы исключить из всякого порядочного обще.
ства и которого его мания преследования предназначала для
сумасшедшего дома».

Нельзя не признать, что мысль, лежащая в основании этой
характеристики гения и помешательства, справедлива, хотя
примеры выбраны далеко не удачно, и выражена она не вполне
точно.

Стремление найти близость между гением и помешатель.
ством основано на недоразумении. Гениальный человек тою
или другою своею способностью должен стоять неизмеримо
выше среднего уровня этой способности в других людях. В че.
ловеке психически ненормальном, наоборот, та или другая ум.
ственная способность или нравственное качество должны быть
парализованы и извращены несравненно сильнее, чем в людях
только глупых или порочных.

Выражения этой извращенности должны быть настолько
осязательны, чтобы являться людям нормальным и здоровым
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не только неинтересными и антипатичными, но и непонятны.
ми. Гениальный скульптор, музыкант или математик может
быть человеком весьма ограниченным в других отношениях, и
эта ограниченность может выступать еще ярче, благодаря кон.
трасту и благодаря тому, что все внимание такого человека со.
средоточивается в сфере его исключительно развитой способно.
сти, оставляя другие в дремлющем состоянии. Вообще говоря,
однако, для того, чтобы та или другая способность могла дос.
тигнуть того развития, которое называется гением, нужен до.
вольно высокий общий умственный уровень. Платон, Аристо.
тель, Декарт, Лейбниц, Ньютон или Гете не могли, разумеется,
быть людьми ограниченными.

Но что касается чудачества и симпатичности или несимпа.
тичности личного характера, то это вопрос очень сложный, и
если Нордау в «мистицизме» не только Цельнера и Шопенга.
уэра, но и Толстого и Достоевского и в характере их видит до.
казательства психической ненормальности, то ведь перечень
нездоровых гениев выйдет, пожалуй, такой длинный, что здо.
ровых почти не останется; кроме того, к числу помешанных
придется причесть и Фехнера, и Валласа, и Крукса, и Бутлеро.
ва 32, и многих других, так как все они склонны к мистицизму,
причем окажется что мистическое помешательство совсем не
мешает быть выдающимся естествоиспытателем. Правда, что
критерием здорового гения предлагаемый Нордау на Гете как
будто оправдывается; но представим себе, что Декарт не напи.
сал бы ни одного философского или научного сочинения и про.
должал бы вести тот образ жизни, который он вел, или что
Паскаль, продолжая страдать галлюцинациями, не был бы из.
вестен в математике и в литературе, — в них несомненно, по
теории Нордау, пришлось бы видеть не только чудаков, но и
выродившихся, место которым в сумасшедшем доме.

Мы не будем останавливаться на тех научно.критических
приемах, которые позволяют Нордау без хлопот производить
свою литературно.клиническую классификацию, относя к од.
ной категории помешанных Рихарда Вагнера и Льва Толстого,
Ришпена 33 и Достоевского, и др., а пока остановимся на другом
признаке вырождения.

«Эгоизм есть выдающаяся характеристическая черта вы.
рожденных», — говорит Нордау. Не будем рассматривать этого
тезиса с точки зрения научной или психиатрической, что для
Нордау почти одно и то же, и посмотрим только, насколько
такое утверждение согласно с общепринятыми понятиями.
В практической жизни едва ли кто.нибудь решится утверждать
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что люди, ставящие выше всего собственные интересы, со.
ставляют исключение и их следует считать ненормальными.
Наоборот, преобладание эгоистических мотивов в громадном
большинстве людей настолько очевидно, что, к сожалению,
любовь к ближним и способность к самопожертвованию, ско.
рее, можно бы счесть чем.то ненормальным. Правда, что фило.
софский позитивизм придумал даже слово «альтруизм» для
противоположения его эгоизму, но почти все практические по.
зитивисты — позитивисты в жизни, а не на словах только —
продолжают относиться скептически к альтруистическим мо.
тивам, требующим от них пожертвования собственным интере.
сом по совершенно непонятным соображениям. Понятие общей
пользы, играющее, несомненно первостепенную роль в государ.
ственной и общественной организации, не имеет никакого зна.
чения как основание личной морали. С точки зрения личного
эгоизма, каждому, разумеется, выгодно, чтобы процветало то
государство или то общество, к которому он принадлежит, но
лишь до тех пор, пока государственная польза не вступает в
противоречие с его личною пользой. А как только такое проти.
воречие наступит, никакие разумные соображения не заставят
его предпочесть интересы ближнего или всего государства сво.
им собственным. Некоторый противовес эгоизму могут соста.
вить только любовь и сострадание; но эти чувства возможны
лишь на почве того мистицизма, который Нордау только что
признал первым признаком вырождения. Понятна любовь к
добру, истине и красоте, понятна любовь и сострадание к лю.
дям, пока эти идеи мы считаем высшими и неизменными нача.
лами, а людей — реальными едиными существами, так же как
и себя самих. Но какой смысл имеет любовь к тому или друго.
му химическому процессу, в результате которого должны будто
бы явиться те или другие представления о добре или истине,
представления, которые неизбежно так же изменчивы, как
сами эти процессы?

Рассуждая об эгоизме и об эготизме — о той форме самообо.
жания, для которого у нас, как и на немецком языке, нет сло.
ва, Нордау приходится поневоле коснуться понятия личности,
нашего я, и вернуться к вопросу о возникновении сознания.

«Мы можем допустить, — говорит он, — что некоторое со.
знание есть сопутствующее явление каждого воздействия про.
топлазмы на внешние влияния и, следовательно, основное
свойство живого вещества.

Клеточка чувствует изменения внутри себя, и эти измене.
ния вызывают другие изменения согласно определенным био.



268 Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВ

химическим и биомеханическим законам; она воспринимает
некоторое впечатление и отвечает на него некоторым движени.
ем; но она, конечно, не имеет никакого представления о том,
что впечатление является следствием чего.либо происходящего
во внешнем мире и что движение ее воздействует на внешний
мир…». Сознание своего я не есть равнозначащее сознание во.
обще. Тогда как последнее принадлежит всему живому веще.
ству, первое есть результат взаимодействия нервной ткани,
высоко дифференцированной и находящейся в отношении вза.
имного подчинения (иерархии). Так как вся нервная система
нашего тела находится в разнообразной взаимной связи, то
она, взятая в целости, отчасти замечает все возбуждения и на.
ходящееся с ними в связи сознание частей. Таким образом, в
главном центре, где сходятся все нервные пути всего тела, в
мозгу, возникает одно общее сознание, состоящее из бесчисF
ленного множества частичных сознаний, но которое, разуме.
ется, имеет содержанием лишь происходящее внутри соб.
ственного организма. Вот объяснение сознания нашего я, очень
несложное, но столь же понятное и столь же полезное, как
если бы на вопрос «каким образом из желудя вырастает гро.
мадный дуб?» мы ответили: «Из желудя вырастает не громад.
ный, а маленький дуб; но взявши бесчисленное множество ма.
леньких дубов и сложив их, мы можем получить один большой
дуб». Беда только в том, что при такой научной аргументации
мы сразу попадаем в тот лес, где много дров, но нет не только
науки, но и определенной мысли. Клеточки, клеточки, клеточ.
ки; но из самого непроходимого леса маленьких клеточек без
объединяющего начала нельзя составить и одной большой, так
же как из целого леса кустов нельзя составить ни одного дере.
ва.

Христианских богословов нередко упрекали в том, что они
прибегают ко всемогуществу Божию как к убежищу собствен.
ного незнания; они, по крайней мере, и не претендовали на все.
ведение или на научность, а просто требовали веры. Но что
сказать о тех ученых, которые, высокомерно отмалчиваясь от
метафизических вопросов, драпируются в мантию своей кле.
точной психологии и морали? Они невольно напоминают басню
о короле, который гордился своею удивительною одеждой,
пока кто.то не закричал: «А король.то ведь голый!»

В таких же легких одеяниях разгуливают теперь пред пуб.
ликой и те ученые, которые посредством биохимических и
биомеханических процессов берутся решить все вопросы нрав.
ственности, права, эстетики. Только почтительное доверие их
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читателей и почитателей спасает их от удивленного возгласа
который сразу обнаружил бы, что под их ученою мантией кро.
ется крайняя ограниченность кругозора и полное непонимание
самого смысла тех вопросов, за решение которых они берутся.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В последней книжке «Русского Вестника» 34 я старался в
кратких чертах познакомить читателей с тем методом и тем
научным мировоззрением, которыми Нордау руководствуется
при оценке художественных произведений. Проследить приме.
нение этого метода ко многочисленным литературным явлени.
ям, о которых он говорит, значило бы предпринять труд столь
же утомительный, как и бесплодный; достаточно познакомить.
ся хотя с одним из его медикоэстетических разборов, чтобы
вполне оценить критическое дарование его.

Едва ли не самым интересным в двух томах о «Вырожде.
нии» является этюд о Ницше, — и не столько по его выводам,
сколько по сходству, которое представляют иногда приемы и
миросозерцание критика с приемами и миросозерцанием раз.
бираемого им автора. Та же самоуверенность, та же резкость
выражений, то же преклонение перед «наукой», под которою
разумеются, в сущности, обрывки материалистической мета.
физики, и то же неумение не только примирить, но даже мас.
кировать внутренние противоречия, как только приходится
применять «науку» к явлениям нравственного порядка.

Это не мешает, однако, Нордау довольно ясно указывать на
противоречия и промахи Ницше, хотя сам он на той странице
впадает в те же противоречия и промахи.

Самообожание, замечает он, нашло в Ницше своего филосо.
фа, так же как оно нашло в Ибсене 35 своего поэта. Возвеличе.
ние марания в литературе, в живописи и в скульптуре парна.
сийцев и эстетов, каждение преступлению и разврату, болезни
и разложению у диаболиков и декадентов, возвеличение «хотя.
щего», «свободного», вполне «себе равного» человека у Ибсе.
на, — ко всему этому Ницше дает теорию или нечто такое что
выдает себя за нее.

Нельзя не согласиться, что те сомнения и то отрицание об.
щеобязательных нравственных законов, которые составляют
едва ли не самую яркую отличительную черту в мировоззрении
Ницше, должны были прийтись весьма кстати для всевозмож.
ных уродливых литературных и художественных явлений и
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что может быть, небывалый успех его книг в значительной
мере объясняется тем, что книги эти появились как раз в то
время, когда стали возможными подобные явления и когда
публика стала относиться к ним с интересом, а не с отвращени.
ем или равнодушием. Конечно, в другое время, когда взгляды
и стремления общества более устойчивы и цельны, мнимо.на.
учные фантазии Ницше не нашли бы себе отголоска; но едва ли
это дает право утверждать, что «этот оригинальный», по мне.
нию его поклонников, «безумно смелый мыслитель» старается
посредством хорошо известных приемов, практикуемых на рас.
продажах, сбыть залежавшиеся отбросы других более крупных
философов за с иголочки новый товар.

Такое уверение находится в полном противоречии даже с
тем что говорит о Ницше сам Нордау как о помешанном, не.
вменяемом, психопате. Но прежде чем перейти в данном слу.
чае к рассмотрению специального критического метода усвоен.
ного Максом Нордау, остановимся на тех его замечаниях,
которые не лишены некоторого интереса с общечеловеческой
точки зрения.

Книги Ницше составляют, по его мнению, ряд бессвязных
мыслей, где перемешаны проза и стихи и где нет ни начала ни
конца. Редко мысль получает хотя некоторое развитие; редко
несколько последовательных страниц связаны единством наме.
рения, правильно расчлененным ведением доказательства.
Когда в его воображении возникает мысль о возможности како.
го.либо возражения, он или осмеивает и вышучивает ее, или
коротко и прямо объявляет: это неверно.

Не менее основателен упрек в том, что Ницше не видит про.
блемы нравственности, так как разумным образом проблема
эта может означать только: могут ли человеческие действия
Делиться на добрые и на злые? Почему одни должны быть доб.
рыми, а другие злыми? Что должно заставлять человека делать
добрые и не делать злых?

«Ницше как будто отрицает правильность классификации
человеческих действий с нравственной точки зрения. «Нет ни.
чего истинного, — все позволено». Нет ни доброго ни злого.
Удержание этих искусственных понятий есть суеверие и на.
следственный предрассудок. Сам он стоит «по ту сторону добра
и зла» и приглашает «свободных мыслителей», «добрых евро.
пейцев», последовать за ним на эту точку зрения; но сейчас же
вслед за тем этот «свободный мыслитель с величайшею откро.
венностью говорит об «аристократических добродетелях» и о
«нравственности властителей». Значит, — есть добродетели?
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значит, есть нравственность, если она противополагается нрав.
ственности властителей? Каким образом согласуется это с от.
рицанием всякой морали? Стало быть, действия людей не все
равноценны? Можно, следовательно, различать между ними
добрые и злые».

Делая это весьма веское возражение, критик, по.видимому,
совсем позабыл, что, вместе с Фере, утверждал ранее, что «по.
рок, преступление и сумасшествие различаются только обще.
ственными предрассудками». Таким образом, он почти теми
же словами выражал ту же мысль, что и Ницше. И Ницше,
конечно, отрицая различие между добром и злом в нравствен.
ном отношении, не думает отрицать различия между здоровым
и больным. Разница может быть только в том, что то, что Нор.
дау считает здоровым, — для Ницше будет больным, и наобо.
рот. Но внутреннее противоречие, в которое впадает Макс Нор.
дау, опровергая Ницше, нисколько не ослабляет значения его
возражений по существу и справедливости того, что говорит
д.р Тюрк 36, на которого он ссылается, о причинах популярнос.
ти Ницше. «Умственный пролетариат больших городов ликует
по поводу нового великого открытия — что мораль и истина со.
вершенно излишни и вредны для развития индивидуума. Они
втихомолку всегда твердили себе: «Нет ничего истинного, —
все позволено», и действовали по возможности сообразно с этим,
но теперь они могут признаваться в этом громко и гордо, так
как Фридрих Ницше, новый пророк, восхваляет это правило
как высшую жизненную истину. Общество не только не имеет
права со своею оценкою морали, науки и истинного искусства
преследовать тех, кто стремится к эгоистическим личным це.
лям, лишь притворяясь, что дорожит истиной, но, наоборот,
они — фальшивые монетчики истины, бессовестные борзопис.
цы, изолгавшиеся рецензенты, литературные воры и фабрикан.
ты псевдореалистических зловонных товаров, — они.то и есть
настоящие герои, хозяева положения, истинно свободные мыс.
лители».

Остановимся, однако, несколько подробнее на теории проис.
хождения морали у Ницше.

Господствующая мораль, по его мнению, золотит, обожеств.
ляет, превозносит неэгоистические инстинкты сострадания,
самопожертвования; но мораль сострадания есть величайшая
опасность для человечества — начало конца, застой, озираю.
щийся назад, усталость, воля, обращающаяся против жизни.
Нам нужна критика нравственных ценностей, говорит он. Надо,
наконец, поставить вопрос о цене самих этих ценностей. До
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сих пор не сомневались, что добро более ценно, чем зло, в
смысле развития, пользы, успеха для человека вообще, вклю.
чительно с его будущностью. Что если истиной было бы проти.
воположное? Что если бы в добре заключался симптом регрес.
са? Опасность, соблазн, яд, наркотическое средство, благодаря
которому настоящее жило бы за счет будущего? Что если бы
именно мораль была виновницей того, что человеческий тип
никогда не достиг бы возможной по существу силы и красоты?

В начале человеческого развития Ницше видит хищного зве.
ря, великолепное, белокурое животное, жадно гоняющееся за
добычей и за победой. Находившиеся на воле хищные звери
были свободны от какого бы то ни было социального принуж.
дения. В невинности хищного зверя, они ходили как жизнера.
достные чудовища; убийства, пожары и пытки тревожили их
самонадеянность и душевное равновесие не больше чем студен.
ческая шалость.

«Эти белокурые звери составили высшие расы; они напали
на остальные, победили их и обратили в рабство. Таким обра.
зом устраняется теория образования государства на основании
договора. Какая надобность в договоре тому, кто может повеле.
вать, кто является властным и по делам, и по наружности?

В возникшем таким образом государстве явились поэтому
раса господ и раса рабов. Раса господ первая создала нравствен.
ные понятия. Она стала различать между добром и злом. Добро
было для нее синонимом знатности, зло — синонимом вуль.
гарности; хорошими она признавала собственные качества,
плохими — качества покоренной расы. Добром были: твердость,
жестокость, храбрость, презрение опасности, любовь к риску,
полное ко всему пренебрежение. Злым был трусливый, боязли.
вый, мелочный, думающий о пользе, также недоверчивый, са.
моунижающийся, нищенствующий и прежде всего лжец.

Подвластная раса, наоборот, имеет мораль рабов; она выдви.
нула и осветила те свойства, которые служат для облегчения
существования страдающих: сострадание, готовность оказать
помощь, горячее сердце, терпение, прилежание, скромность.
Мораль рабов по существу своему — мораль утилитарная. Одно
время мораль господ и мораль рабов существовали совместно;
но затем последняя восстала на первую, победила, развенчала
ее и заняла ее место. Последовало изменение ценности всех
нравственных понятий. То, что прежде — при морали господ —
считалось добром, теперь стало злом, и наоборот: слабость ста.
ла преимуществом, жестокость — преступлением, самопожерт.
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вование, жалость к чужим страданиям, самоотречение стали
добродетелями».

Ницше гордится своим открытием, что понятие вины про.
исходит от весьма узкого материального понятия долга. До.
пустим, — говорит Нордау, — что это справедливо. Что же это
доказывало бы в пользу его теории? Только то, что первона.
чально грубое вещественное понятие расширилось, углубилось
и одухотворилось. Но кому же приходило в голову оспаривать
этот процесс? Кто же из занимавшихся хотя сколько.нибудь
историей нравственности не знает, что понятия развиваются?..
Может быть, первый долг, который сознали люди, была обя.
занность возвращения займа; но и долг в смысле вещественного
обязательства не может возникнуть между «белокурыми жи.
вотными», между «жестокими хищными зверями». Он предпо.
лагает договорное отношение, признание права собственности,
уважение чужой индивидуальности, он не возможен при отсут.
ствии у заимодавца стремления угодить ближнему и уверенно.
сти в готовности должника отплатить за благодеяние и добро.
вольно подчиниться неприятной необходимости расплаты. А все
эти чувства составляют уже мораль истинную, «мораль рабов»
долга, уважения, сочувствия, самоограничения, а не мораль
господ, состоящую в эгоизме, грабеже, жестокостях и безгра.
ничных желаниях.

Подчас в своей апологии морали Нордау настолько увлека.
ется, что говорит об обязанностях, о сострадании, даже об одуF
хотворении, по.видимому придавая этим словам общеприня.
тый смысл, не имеющий ничего общего с материалистическою
точкой зрения.

Однако на следующей же странице оказывается, что «биоло.
гическая истина состоит в том, что постоянное самообуздание
есть жизненная необходимость как для самых сильных, так и
для самых слабых. Она есть деятельность высших человече.
ских мозговых центров. Они чахнут, если не упражняются. Это
значит, что человек перестает быть человеком, — мнимый
сверхчеловек превращается в низшее, чем человек, иначе ска.
зать — в скотину. При ослаблении и прекращении сдерживаю.
щих приспособлений (Hemmungsvorrichtungen) организм обре.
чен на анархию своих составных частей, а эта последняя с
полною неизбежностью ведет к погибели, к болезни, сумасше.
ствию и смерти, даже в том случае, если со стороны внешнего
мира не встречается никакого сопротивления против взбесив.
шегося эгоизма разнузданного индивидуума, что само по себе
немыслимо».
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Итак, сострадание, любовь, чувство долга, одним словом —
вся нравственность сводится к самосохранению организма чрез
правильное отправление нервных центров; но ведь в таком слу.
чае выдвинутый Ницше вопрос о возможности переоценки
нравственных ценностей сразу является в совершенно ином
свете и получает совсем не то решение, которое предлагает
Нордау. Если нравственное от безнравственного отличается не
внутреннею логическою противоположностью понятий, а био.
логическим законом, благодаря которому нравственное полез.
но или, что то же, здорово для данного организма, а безнрав.
ственное вредно, и следовательно, не здорово, — то тезис,
защищаемый Нордау, окажется в крайней опасности, так как
та биологическая истина на которую он ссылается, существует
только в его воображении.

Конечно, утилитарная мораль может иметь видимость осно.
вания в применении ее к человеческим обществам, но никак не
к отдельным индивидуумам. В противном случае пришлось бы
утверждать, вопреки поговорке, что от трудов праведных не
наживешь палат каменных, — что люди нравственные должны
быть не только здоровее, но и богаче других. Но этого мало:
если признать, что отношение нравственного к безнравственно.
му определяется здоровою деятельностью нервных центров, то
первое место в числе функций этих центров мы, конечно, дол.
жны будем предоставить инстинкту самосохранения, и тогда
окажется, например, что человек, который выбрасывает друго.
го из лодки, чтобы не потонуть самому, поступает нравствен.
нее, нежели тот, кто бросается в воду, чтобы спасти утопающе.
го. Но это такого рода мораль, которую можно бы коротко
определить словами Мефистофеля:

Der Teufel selbst hat hier nichts mehr zu sagen 37.

Нордау и сам, по.видимому, чувствует, насколько шатки его
«биологические основы» нравственности и потому совершенно
неожиданно делает прыжок в ненавистный ему мистицизм.
Без этого прыжка ему было бы очень трудно удержать свою
позицию пред утверждениями Ницше, что добродетели боль.
шею частью вредны их обладателям, что похвала добродетелям
есть похвала чему.то вредному для индивидуума и что воспита.
ние отдельных лиц стремится направить их к такому образу
действий и мыслей, который, сделавшись привычкой, потреб.
ностью и страстью властвующею над ними, направлял бы их,
вопреки собственной выгоде, ко всеобщему благу.
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«Это, — восклицает Нордау, — старое безумное возражение
против альтруизма, которое уже шестьдесят лет плавает во
всех помойных ямах. Если бы каждый действовал самоотвер.
женно и жертвовал собою для ближнего, то в результате полу.
чилось бы, что каждый повредил бы себе самому и, следова.
тельно, человечество в целом понесло бы великий ущерб».

«Конечно, — продолжает Нордау, — это было бы так, если
бы человечество состояло из разрозненных, не связанных меж.
ду собою, индивидуумов. Но оно есть организм, каждая особь
дает высшему организму лишь избыток своей действующей
силы, и процветание общего организма, которое она возвышает
своею альтруистическою жертвой, снова оказывается ей на
благо как личной участнице общего состояния всего организ.
ма».

Взгляд на человечество как на организм не представляет,
конечно, ничего нового, хотя и носит все признаки того, что
Нордау называет мистицизмом, иными словами — бессмысли.
цей. В самом деле, считать человечество организмом можно
только тогда, когда признаешь, что все составляющие его час.
ти связаны едино некоторою невидимою таинственною силой,
что существует столь же неуловимая, но тем не менее реальная
граница которая отделяет этот организм от других организмов,
хотя остается еще совершенно неизвестно — не составляет ли
само человечество часть нового коллективного организма, так
как с точки зрения эволюционизма нет никакого основания
ограничивать такие коллективные организмы человечеством,
если сам человек должен искать своих предков в низших фор.
мах животного царства. Но что все это может значить с точки
зрения Нордау? Где те биохимические и биомеханические за.
коны, которые управляют развитием таких коллективных, не.
весомых и невидимых, организмов? Не есть ли в данном случае
и этот всечеловеческий организм применение совета Мефисто.
феля:

Schon gut! Nur muss mann
Sich nicht alzu a �ngstlich qua �en
Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zu rechten Zeit sich ein 38.

Стремление применить к основным вопросам нравственной
философии «научные методы» сыграло одинаково плохую шут.
ку с Ницше и с Нордау: оба они действительно старались по
возможности применять эти методы в своих сочинениях; но
нет ничего удивительного, что ни история и психология, ни
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физиология и психиатрия не могли дать не только убедитель.
ных, но даже осмысленных ответов на такие вопросы, которые
совершенно выходят из их сферы.

Заменяя вечный вопрос о происхождении зла вопросом об
историческом происхождении этого понятия (или, точнее,
даже не понятия, а слова), Ницше гордится своим «научным»
приемом, не замечая, что сущность он заменяет тенью и что
«историческое исследование» тут так же мало может подвинуть
решение задачи, как филологическое исследование употребле.
ния слов круг или квадрат не может заменить математическо.
го изучения этих фигур. Говоря о своих ранних, юношеских
размышлениях на тему о добре и о зле, он замечает: «К счас.
тью, я вовремя научился отделять теологический предрассудок
от морального и не искал уже происхождения зла за миром.
Некоторая историческая и психологическая школа и некото.
рый прирожденный критический смысл в отношении психоло.
гических вопросов вообще скоро превратили мою задачу в дру.
гую. При каких условиях выдумал себе человек предрассудки
добра и зла? И какое значение имеют они сами по себе? Пре.
пятствовали ли они или содействовали человеческому преуспе.
ванию? Составляют ли они признак нужды, обеднения, вырож.
дения? Или, наоборот, в них проявляется полнота, сила, воля
к жизни, ее мужество, ее уверенность, ее будущность?» Если
бы Ницше «не имел счастья» стоять скорее на исторической и
филологической точке зрения, нежели на логической и фило.
софской, он не мог бы не заметить, что в самых его вопросах
содержится уже ответ на них или же внутреннее противоречие,
а то и другое делают одинаково излишними и бесполезными
его дальнейшие «научные» изыскания.

В самом деле, если добро и зло только предрассудки, то что
значат помянутые вопросы? Ясно, что дилемма, поставленная
Ницше имеет смысл только в том случае, если признать, что
жизнь и процветание человечества есть благо, а нужда, обедF
нение и вырождение — зло. Таким образом, вопрос предрешает.
ся самою его постановкой. Или если не существует ни добра,
ни зла вообще, то не может существовать и его разновидностей,
и является внутреннее противоречие, которого скрыть невоз.
можно, какою бы филологическою приправою оно ни было
маскировано. И при такой постановке вопроса Ницше полага.
ет, что в данном случае ему надо было «разобраться только с
его великим учителем Шопенгауэром!» Но если б он сделал
хоть это — и то было бы уже хорошо, так как, несмотря на все
возражения, которые вызывает система Шопенгауэра, нельзя
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не признать, что вопрос об основах нравственности поставлен в
ней глубоко и ясно. Что же вместо того дает Ницше? Ряд смут.
ных настроений, резких выходок против аскетической морали
и беглых исторических намеков, догадок и замечаний. А меж.
ду тем, он думает, что ставит новое требование, имеющее миро.
вое значение. Это новое требование, которое высказывается с
некоторою торжественностью, состоит, как мы уже видели, в
переоценке нравственных ценностей. Но ведь каждая система
нравственной философии есть не что иное, как именно попыт.
ка ответить на это требование. Ведь признание долга, пользы
или сострадания основаниями нравственных действий неиз.
бежно предполагает некоторую переоценку или по крайней
мере пересмотр оценки отдельных нравственных категорий.
Отношение ко лжи, например, не может быть одно и то же в
системе Канта и Шопенгауэра, и даже менее существенные раз.
личия в основных принципах философских систем или религи.
озных воззрений не могут не иметь последствием различного
отношения к правовым и этическим понятиям.

Идеи добра и зла — одни из самых отвлеченных, и потому
крайне трудно дать им определение, не впадая в более или ме.
нее скрытую тавтологию. Трудность эта еще увеличивается тем
обстоятельством, что в обычной речи добро и зло как нрав.
ственные категории не отличаются от тех же слов в примене.
нии к предметам или поступкам нравственно безразличным;
мы говорим: хорошая погода, дурная дорога, так же как гово.
рим: дурной поступок или хороший человек; таким образом,
понятия хорошего и дурного, блага и худа, добра и зла оказы.
ваются в обычной речи шире, нежели понятия добра и зла в
смысле нравственном. Если же на время оставить в стороне это
их нравственное значение, мы увидим, что благом каждый счи.
тает то что так или иначе удовлетворяет его, а худом — то, что
так или иначе препятствует исполнению его желаний; таким
образом, один и тот же предмет, одно и то же явление или по.
ступок оказываются благом для одного и худом для другого;
выигранное сражение является благом для победителей, но
именно поэтому оно худо для побежденных. Кроме того, отно.
сительность в понятиях блага и худа зависит не исключитель.
но от различия в точках зрения или противоположности инте.
ресов, — она идет дальше. Для того же самого человека тот же
самый факт может являться благом или худом, смотря по
тому, к какой цели он в данный момент стремится. Даже такие
явления, как страдания и боль, которые никогда не могут быть
желательны сами по себе, могут являться благом в тех случаях
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когда избавляют от еще большего страдания или ведут к значи.
тельно большему удовольствию и радости. Вся человеческая
деятельность состоит в том, чтобы выбирать между разными
мотивами, и все то, что влияет на его волю в одном положи.
тельном смысле, к чему она стремится то неизбежно представ.
ляется ему благом, а все то, что действует на нее в смысле от.
рицательном, чего она страшится и избегает, — все это
кажется ему худом. Ясно, что при такой относительности по.
нятий, при их полной зависимости от субъективной оценки не
может быть речи о точном определении блага и худа вне его
отношений к личной воле человека. Нельзя говорить о хоро.
шем и дурном вообще, так же как нельзя говорить вообще о
большом и малом, так как то что для одного велико — мало
для другого, и то, что для одного хорошо, может быть худо для
другого. Есть, однако, некоторые общие нормы которые обык.
новенно подразумеваются, когда речь идет о подобных вопро.
сах; для человека, на которого нападают разбойники, могло бы
быть благом лишиться своего состояния прежде этого нападе.
ния, а для самоубийцы могла бы быть счастьем естественная
смерть; но понятно, что ни политическая экономия, ни меди.
цина не могут принимать в соображение таких случайностей.

Поэтому добром и злом, благом или худом называется в
обычной речи то, что является таковым для большинства лю.
дей, или, иными словами, то, что для большинства людей при
нормальных условиях представляется желательным.

Теперь вернемся к понятию добра и зла в тесном смысле — в
смысле нравственном. Понятие это предполагает Свободу выбо.
ра и потому может относиться только к существам активным и
сознательным. Камень или дерево не могут быть ни добры, ни
злы, а хороши или худы лишь постольку, поскольку содей.
ствуют или препятствуют живым сознательным существам в
достижении их целей. Но живое существо может намеренно
совершать те или другие поступки, которые причиняют другим
удовольствие или страдание, содействуют или препятствуют
им в достижении их целей, и на эти существа человек прими.
тивный, не прошедший чрез школу религии или философии,
не может не переносить тех чувств и определений, которые
вызывают в нем их поступки. Того, кто доставляет ему удо.
вольствие и радость, он не может не считать хорошим, так же
как не может не считать дурным того, кто вызывает в нем чув.
ство страдания или боли. До тех пор, пока не является в нем
представление о другом, как о такой же сознательной, как и он
сам, личности, имеющей свои потребности, свои цели, — иное
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отношение невозможно и нет места понятиям добра и зла в
нравственном смысле. Именно на этой стадии и остановился
Ницше в исследовании происхождения этих идей.

Но на такой ступени развития не может быть речи ни о какой
морали. Если даже принять на веру всю историко.филологи.
ческую аргументацию Ницше, из нее будет следовать только —
что понятия добра и зла различными расами применялись к
различным предметам, а в этом нет ровно ничего удивительно.
го, так как для первобытного человека вопрос о добре и зле,
независимо от его отношения к собственным интересам, или
совсем не являлся, или почти не имел значения, так как то
качество, которое представлялось ему наиболее полезным для
него самого, должно было казаться ему главным и лучшим во.
обще. Только тогда, когда способность и потребность отвлечен.
ного мышления развиваются настолько, что является ясное со.
знание, чтр то, что есть благо для одного, может быть злом для
другого, и наоборот, — только тогда является и потребность в
критериуме добра и зла независимо от относительного и слу.
чайного мерила личного чувства. Понятно, однако, что в такой
абстрактной форме вопрос этот не только не представлялся в
доисторические времена торжества «хищных белокурых жи.
вотных», но даже в современной Германии с ее бесчисленными
школами он представляется лишь относительно редко; а между
тем, как только человек успеет подняться над уровнем невме.
няемого животного, слепо подчиняющегося минутному влече.
нию своих инстинктов, этот вопрос то и дело возникает в бес.
численных формах конкретных явлений каждый раз, как в
человеке борются чувства мести и жалости, любви и справед.
ливости, великодушия и самосохранения, каждый раз, как в
нем является вопрос: что он должен делать? Вопрос этот есть
не что иное как применение к отдельному случаю общего во.
проса о том: что хорошо и что дурно? Где добро и где зло? Быва.
ют сложные случаи, где самому добросовестному и развитому
человеку трудно ответить на это, но большею частью древнее
правило: «Поступай относительно других так, как желал бы,
чтоб они относительно тебя поступали» — вполне достаточно.
И человек, следуя этому правилу, чувствует, что он делает хоF
рошо, так же как чувствует, что делает не хорошо, заставляя
их страдать. Попытка Ницше изобрести две морали, будто бы
противоречащие друг другу, лишена всякого основания.

Очень возможно и даже вполне естественно, что при одних
жизненных условиях на первый план выступают качества (на.
пример, сила, храбрость и честность), а при других — другие
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(смирение, терпение, добросердечие); очень возможно, что при
исключительном развитии и преобладании одних качеств дру.
гие иногда значительно ослабевают и атрофируются; но отсюда
еще очень далеко до утверждения, что между этими различны.
ми качествами есть внутреннее противоречие, что они исклю.
чают друг друга и вызывают необходимость допущения двух
противоположных идеалов и двух различных нравственностей.
Никто не решится утверждать, что добродушный человек не.
пременно должен быть трусом или что сильный человек дол.
жен быть жестоким.

Та апология жестокости, которую предпринимает иногда
Ницше, основана на недоразумении: жестокость состоит не в
причинении страдания другому, а в наслаждении этим страда.
нием; страдание другого должно быть не средством, а целью;
но, к счастью, такого рода, если можно так выразиться, беско.
рыстная жестокость и теперь, так же как и в древности, со.
ставляет лишь исключительное, болезненное явление.

Те ужасы, которые мы встречаем в истории в громадном
большинстве случаев, имеют источником не желание причи.
нить страдания другому, а стремление оградить себя от воз.
можного вреда с его стороны. Конечно, и такого рода мотивы
не дают еще нравственного оправдания поступков, но между
эгоизмом и сознательною, намеренною жестокостью остается
громадная разница.

Невозможность устоять на почве измышленной им морали
или найти равновесие между этой моралью и моралью обще.
понятною, основанною на любви к ближнему, заставляет само.
го Ницше колебаться как маятник между противоположными
настроениями. Объявить угрызения совести болезнью, а хрис.
тианскую или, как он ее называет, аскетическую мораль нар.
котическим средством — не трудно; но построить какое бы то
ни было миросозерцание на почве индивидуального эгоизма —
совсем невозможно.

Каково бы ни было, однако, первоначальное происхождение
нравственных понятий, оно может иметь лишь исторический
интерес и в лучшем случае отчасти выяснить термины; но уста.
новить значение этих понятий теперь и влияние их на совре.
менную жизнь — вот несравненно более важный вопрос, и
Ницше, по.видимому, чувствует это, когда восклицает:

«Ах, разум, серьезность, господство над аффектами, — все
это грустное дело, которое называется размышлением, все эти
преимущества, которыми гордится человек, как дорого они
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оплачены, сколько крови и ужасов лежит на дне всех “хоро.
ших вещей”!»

Хотя и тут «хорошие вещи» поставлены в кавычки, трудно
предположить, чтобы Ницше считал размышление и господ.
ство над аффектами вещами нехорошими.

В только что приведенных строках чувствуется скорее неко.
торое колебание, невозможность стать на определенную точку
зрения. То же чувство проглядывает и тогда, когда понятия
вины и наказания выводятся из узкого понятия материального
долга.

«В обществе было бы мыслимо такое сознание могуще.
ства, — говорит Ницше, — при котором оно могло бы позво.
лить себе величайшую роскошь, которая только может суще.
ствовать для него — оставить безнаказанным того, кто вредит
ему. “Какое мне дело до моих паразитов? — могло бы оно ска.
зать. — Пусть себе живут и процветают: я для этого достаточно
сильно…” Справедливость начавшая с того, что «все исчисли.
мо» и все должно быть отплачено, — кончает тем, что смотрит
сквозь пальцы и позволяет бежать несостоятельным должни.
кам. Она кончается как все хорошее на земле — сама себя
уничтожая; известно, каким прекрасным именем она тогда на.
зывается: помилование. Она составляет, само собою разумеет.
ся, привилегию могущественнейшего и остается по ту сторону
права».

Быть может, еще непоследовательнее отношение Ницше к
наказанию и взгляд его на сознание вины. «Вообще, — говорит
он, — наказание охлаждает и закаляет, оно сосредоточивает и
обостряет чувство отчуждения, укрепляет силу сопротивления.
Если и случается, что оно надламывает энергию и самоуниже.
ние, то это явление, конечно, еще менее отрадно, чем обычное
действие наказания. Если же мы подумаем о тысячелетиях до
начала истории, то не колеблясь можем признать, что именно
наказанием сильнее всего задерживалось развитие чувства
вины, по крайней мере, относительно той жертвы, на которую
обрушивалась наказующая власть».

Допустим, что это справедливо; но во.первых, наказание
имеет в виду ограждение общества от новых преступлений, а
не благо преступника, а во.вторых, с точки зрения Ницше, ко.
торый видит в угрызениях совести болезнь и отвратительное
растение, все то, что задерживает развитие этого растения,
должно бы казаться не злом, а благодеянием.

В самом деле, что такое совесть с точки зрения Ницше?
Вражда, жестокость, наслаждение в преследовании, нападе.
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нии, измене, разрушении, — все это обращается на носителя
этих инстинктов — и вот источник «угрызений совести». Изоб.
ретателем «угрызений совести» был, по его мнению, человек,
«который, за неимением внешних врагов и препятствий, запер
себя в гнетущую тесноту правильных нравов. Он нетерпеливо
терзал себя, преследовал, грыз, разрушал и мучил. Это зверь,
которого хотят приручить и который толкается о решетку сво.
ей клетки. Вырванный из пустыни, тоскуя по ней, он из себя
самого сделал камеру пыток, неверную и опасную пустыню;
этот безумец, этот жаждущий свободы и отчаявшийся уз.
ник, — он и стал изобретателем угрызений совести».

Полузвери, которых Ницше считает основателями государ.
ства, не знали этого чувства: «Они не знали, что такое вина,
ответственность, жалость; они были от природы организаторы;
в них царил тот страшный, художественный эгоизм, твердый,
как сталь и заранее уверенный, что на веки найдет оправдание
в том, что им создано, так же как мать находит оправдание в
своем ребенке. Не у них выросли угрызения совести, — это
само собой разумеется, но не выросли бы без них, — его не
было бы — этого отвратительного растения, если бы невероят.
ное количество свободы не было устранено из мира, по крайней
мере видимого, под ударами их молота, их художественного
насилия, если бы оно, так сказать, не перешло в скрытое состо.
яние. Этот насильственно обращенный в скрытое состояние
инстинкт свободы, этот подавленный, отодвинутый внутрь и
запертый там инстинкт, в конце концов разряжающийся лишь
в себе самом, это — и только это — первоначально и есть угры.
зения совести», по мнению Ницше.

Но если угрызения совести являются не следствием созна.
ния о нарушении объективного закона добра, а, наоборот, бо.
лезненного и искаженного субъективного инстинкта свободы,
то ясно, что совесть не может пролить света на нравственное
значение человеческих поступков, что она является не руково.
дителем, а лишней цепью; понятно, что с этой точки зрения
все то, что до сих пор было идеалом для человечества, должно
казаться проклятьем, и в этом отношении Ницше по крайней
мере последователен.

Но если «научная» точка зрения позволяет ему отрицать
всякое объективное основание нравственности, он не может,
однако, не считаться с положительною религией как несомнен.
ным историческим фактом. Между тем религия со своей сторо.
ны предъявляет человеку те же нравственные требования, ко.
торые Ницше признал не имеющими безусловного значения,
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под названием морали рабов. Надо, следовательно, и для требо.
ваний религиозной или, как он ее называет, аскетической мо.
рали найти такое же объяснение, как для морали рабов. Вся
разница состоит в том, что тогда как мораль рабов является, по
мнению Ницше, сама собою, как противоположность морали
господ, — мораль аскетическая или, выражаясь проще, хрис.
тианство есть более или менее сознательное изобретение духо.
венства.

Аскетический священник, говорит он, есть воплощенное же.
лание другого бытия — бытия где.нибудь, не здесь, желание до.
веденное до высшей степени возможного: до пламенной страсти;
но самая сила этого желания и есть та цепь, которая его привя.
зывает; благодаря ей он становится орудием, вынужденным
работать для улучшения здешнего бытия, человеческого; имен.
но этою силой он привязывает к бытию все стадо неудавшихся,
недовольных, пострадавших, всевозможных страждущих, он
инстинктивно идет перед ними как пастух… Этот аскетический
священник, этот кажущийся враг жизни принадлежит к вели.
чайшим охранительным и утвердительным силам жизни. Об.
легчение страданий, всевозможные «утешения», — в них он
доходит до гениального. Как изобретательно понял он свою за.
дачу утешителя, как решительно и смело он выбрал для нее
средства! Христианство в особенности можно бы назвать вели.
кою сокровищницей остроумнейших способов утешения: в нем
накоплено столько облегчающего, смягчающего, наркотизую.
щего для этой цели; в нем столько опаснейшего, отчаянного
риска, в нем столько утонченного!

Но все эти качества, которые Ницше признает за христиан.
ством и его представителями, имеют для него мало значения;
его страшит не жестокость, не страх пред человеком, а ослабле.
ние, измельчание типа, одним словом — «вырождение». Вели.
чайшую опасность для Европы составляют, по его мнению, не
злые, не хищные звери, а самые слабые, больные, — потому то
облегчение страданий, которое дает христианство, с точки зре.
ния Ницше, есть не лекарство, а только наркотическое сред.
ство, временно заглушающее боль, но усиливающее причину
болезни. Что касается пользы такого лечения, то он находит,
что необходимо было бы по крайней мере условиться относи.
тельно слова «польза». Если хотят выразить им, что такая сис.
тема «улучшила» человека, — «я не стану спорить, говорит
он, — но прибавлю только что значит для меня: “улучшила” —
укротила, ослабила, сделала более робким, “утонченным”, “из.
неженным”, оскопила его» (следовательно, приблизительно все



284 Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВ

равно что испортила). Если же дело идет главным образом о
больных, унывающих, подавленных, то подобная система, до.
пуская даже что она делает их лучше, «во всяком случае дела.
ет их больнее».

Хотя Ницше и не отрицает значения религиозных понятий в
жизни человечества, — его идеал прямо противоположен, и он
гордится этим идеалом, который считает своим открытием, по
крайней мере для современной Европы. «Когда христианские
крестоносцы наткнулись, — говорит он, — на Востоке на непо.
бедимый орден ассасинов, этот орден свободных мыслителей,
par exellence 39 — орден, низшие степени, которого жили в та.
ком послушании, какого не достиг ни один из монашеских ор.
денов, — они получили в некотором роде намек на тот символ,
на то знаменательное изречение, которое составляло исключи.
тельную принадлежность высших степеней, как их secretum.
“Нет ничего истинного, — все дозволено”». Конечно, большин.
ство «свободных мыслителей», в общепринятом значении этого
слова, не будет особенно польщено таким неожиданным откры.
тием своего прототипа в ассасинах; но для Ницше, по.видимому,
это не только прототип, но и идеал. «Блуждал ли когда.ни.
будь, — спрашивает он, — европейский и христианский сво.
бодный мыслитель в этом лабиринте и его последствиях? Знает
ли он по опыту минотавра эту пещеру?.. Я сомневаюсь в этом;
более того, я знаю, что этого нет…»

О том, как глубоко заблуждается Ницше, легко уже a priori
составить себе понятие, если припомнить, что пресловутое по.
ложение: «Нет ничего истинного, — все дозволено» составляет
прямой логический вывод из того «научного» направления,
которое и получило преобладание во второй половине нашего
века. Если до сих пор положение это редко высказывалось с
такою откровенностью, как у Ницше, то отнюдь не потому,
чтобы «свободные мыслители» не видели его несомненной свя.
зи с «научным» направлением, а потому, что этому мешали от.
части цензурные условия, отчасти «предрассудки» общества и
остаток литературной стыдливости, быть может, и смутное со.
знание внутреннего противоречия, грозящего превратить это
положение в подобие нескончаемой аргументации о лживости
китайцев: китаец говорит, что все китайцы лгут. Следователь.
но — китаец лжет, а потому китайцы не лгут. А в таком случае
и этот китаец говорит правду, а следовательно, и т. д., и т. д.

В самом деле, не представляет ли полной аналогии с такою
аргументацией утверждение, с одной стороны, что нет ничего
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истинного, а с другой — что при самосознании «воли к истине»
безо всякого сомнения погибает мораль.

Но если в этом нет сомнения, то вот уже одна истина; а если
есть хоть одна истина, то, стало быть, уже не невозможна и
мораль. Это опять вечный круг саморазрушающегося скепти.
цизма. Вот почему более осторожные и более предусмотритель.
ные, чем Ницше, «свободные мыслители» предпочитают менее
яркую, но зато дающую более шансов в тумане ускользнуть от
противоречий, формулу: «Все относительно». Если все относи.
тельно, то, значит, относительна и самая истина, а следова.
тельно, нет абсолютных нравственных требований, иными сло.
вами — нет ничего запрещенного. Очевидно, что в результате
такое мировоззрение тождественно с тем, представителем кото.
рого является Ницше, хотя выражение его звучит менее вызы.
вающе и крикливо.

И действительно, как мы видели на примере Нордау, та ме.
тафизика, которая лежит в основании современного «научно.
го» мировоззрения, не дает никакой возможности без явной
непоследовательности избегнуть помянутых заключений.

Для того, чтоб убедиться в этом, нет надобности обращаться
к научной и философской литературе. Почти все существенное
что Ницше считает своим открытием, можно найти в «Братьях
Карамазовых», появившихся за двадцать лет до его философ.
ских произведений… все не исключая тезиса, что «все позволе.
но».

Вот как в начале романа Миусов излагает теорию Ивана Ка.
рамазова: «Не далее как дней пять тому назад, в одном здеш.
нем, по преимуществу дамском, обществе он торжественно зая.
вил в споре, что на всей земле нет решительно ничего такого,
что заставляло бы людей любить себе подобных, что такого за.
кона природы чтобы человек любил человечество, не существу.
ет вовсе, и что если есть и была до сих пор любовь на земле, то
не от закона естественного, а единственно потому, что люди
веровали в свое бессмертие. Иван Федорович прибавил при
этом в скобках, что в этом то и состоит весь закон естествен.
ный, так что уничтожьте в человечестве веру в свое бессмер.
тие, в нем тотчас же иссякнет не только любовь, но и всякая
живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь. Мало того:
тогда ничего уже не будет безнравственного, все будет позволе.
но, даже антропофагия. Но и этого мало; он закончил утверж.
дением, что для каждого частного лица, например, как бы мы
теперь, не верующего ни в Бога, ни в бессмертие свое нрав.
ственный закон природы, должен немедленно измениться в
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полную противоположность, религиозному, и что эгоизм даже
до злодейства не только должен быть дозволен человеку, но
даже признан необходимым, самым разумным и чуть ли не
благороднейшим исходом в его положении».

Иван Карамазов не возражает против точности изложения
его взгляда и замечает только, что он тогда «не совсем шутил».
Невольно приходят на мысль эти слова и при чтении некото.
рых страниц Ницше: ясно, что он так же, как и Карамазов, не
совсем шутил или даже совсем не шутил; но в то же время чув.
ствуется, что это не может быть спокойным, строго обдуман.
ным окончательно установившимся его убеждением. К нему,
быть может, не менее, чем к Ивану Карамазову, могло бы отно.
ситься замечание старца:

«Не совсем шутили — это истинно. Идея эта еще не решена
в вашем сердце и мучает его. Но и мученик любит иногда за.
бавляться своим отчаянием как бы тоже от отчаяния. Пока с
отчаяния и вы забавляетесь и журнальными статьями, и свет.
скими спорами, сами не веруя своей диалектике и с болью серд.
ца усмехаясь ей про себя… В вас этот вопрос не решен — ив
этом ваше великое горе, ибо настоятельно требует разреше.
ния».

Убеждением, что нет ничего истинного (по крайней мере в
нравственной области), не ограничивается сходство во взглядах
Ивана Карамазова и Ницше. Его понимание значения церкви
на земле почти одно и то же, и в его поэме о Великом Инквизи.
торе выражено, быть может, последовательнее и ярче.

«Эти люди, — говорит Карамазов, — ставят в заслугу себе и
своим, что наконец.то они побороли свободу и сделали так для
того, чтобы сделать людей счастливыми».

«Везде, — говорит Ницше, — где дух работает теперь мощно
и без фальши, он обходится без идеала, — популярное выраже.
ние для этого есть — атеизм». Великий Инквизитор Карамазо.
ва также не верует в Бога, и в нем воля к власти, быть может,
не менее сильна, чем в Наполеоне, в котором Ницше видит
синтез сверхчеловеческого и бесчеловечного. Великий Инкви.
зитор и своим атеизмом, и своим презрением к толпе, и желез.
ною силой воли очень похож на идеал Ницше, и нарушается
это сходство только чувством сострадания, которое заставляет
его искать облегчения страданий человечества, а не фантасти.
ческого улучшения его типа на почве правила: «Все позволе.
но». Какое презрение к толпе слышится в этих словах его: «Ты
возразил, что человек жив не единым хлебом, но знаешь ли,
что во имя этого самого хлеба земного и восстает на Тебя дух
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земли и сразится с Тобою, и победит Тебя, и все пойдут за ним,
восклицая: “Кто подобен зверю сему, он дал нам огонь с небе.
си!” Знаешь ли Ты, что пройдут века и человечество провозгла.
сит устами своей премудрости и науки, что преступления нет,
а стало быть, нет и греха, а есть лишь только голодные?.. Ты с
негодованием отверг тот последний дар, который он (умный и
страшный дух) предлагал Тебе, показав Тебе все царства зем.
ные: мы взяли от него Рим и меч Кесаря и объявили лишь себя
царями едиными… А взяв его, конечно, отвергли Тебя и пошли
за ним… и все будут счастливы, все миллионы существ, кроме
сотни тысяч управляющих ими. Ибо лишь мы, мы, хранящие
тайну, только мы будем несчастны. Будут тысячи миллионов
счастливых младенцев и сто тысяч страдальцев, взявших на
себя проклятие познания добра и зла. Тихо умрут они, тихо
угаснут во имя Твое и за гробом обрящут лишь смерть. Но мы
сохраним секрет и для их же счастья будем манить их награ.
дою небесною и вечною. Ибо если б и было что на том свете, то
уж, конечно, не для таких как они…» «Они будут дивиться на
нас и будут считать нас за богов зато, что мы, став во главе их,
согласились выносить свободу, которой они испугались, и над
ними господствовать… Но мы скажем, что послушны Тебе и
господствуем во имя Твое. Мы их обманем опять, ибо Тебя мы
уже не пустим к себе. В обмане этом и будет заключаться наше
страдание, ибо мы должны будем лгать…»

Нельзя не видеть, что образ такого человека не лишен ис.
тинного величия и во всяком случае несравненно большего,
нежели то, которого может достигнуть белокурое хищное жи.
вотное, дающее беспредельный простор своему эгоизму, при
каких бы благоприятных условиях ни развивался тип этого
животного.

Но несмотря на высокий характер Великого Инквизитора и
на трагизм его положения, нельзя не видеть также справедли.
вости наивного замечания Алеши:

«Инквизитор твой не верует в Бога — вот и весь его секрет!»
В самом деле, все то, что говорит Инквизитор, страшно и

верно только в том случае, если справедлива его уверенность,
что если и есть чтоFнибудь на том свете, то уж, конечно, не
для таких, как они.

Иван Карамазов и сам прекрасно сознает это, когда утверж.
дает «не совсем шутя», что если нет бессмертия, то не может
быть и никакой нравственности. Стоит допустить только что.
то, что для Великого Инквизитора и для Ницше является
лишь более или менее полезною или вредною фикцией, имеет
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реальное основание, — и весь трагизм положения сразу исчеза.
ет, а все этические понятия получают совсем иное освещение.

Но вернемся теперь к Максу Нордау. Возражать против те.
зиса все позволено с точки зрения метафизической или религи.
озной он не может, так как метафизика и религия для него
только виды мистицизма, а мистицизм — одна из форм или за.
даток помешательства.

А между тем нравственный закон, чтобы не оставаться ис.
ключительно в сфере внутреннего субъективного чувства, дол.
жен иметь свое основание в сверхнравственном. Мысль эту
прекрасно выражает Эдуард фон Гартман, говоря, что мы дол.
жны жить нравственно пока мы живем, но только для того,
чтобы когда.нибудь наступил конец вынужденного нравствен.
ного отношения. Как люди, мы живем для того, чтобы действо.
вать нравственно, но не потому, чтобы нравственность была
сама по себе целью, а только потому, что нравственная жизнь
есть средство для сверхнравственных целей. Мы не достигнем
цели нашей жизни, если вообразим что можем в течение ее
действительно освободиться от требований нравственности; но
мы не поймем этой цели жизни, если будем рассматривать
нравственные отношения в ней как последнюю цель, а не как
средство для достижения сверхнравственных целей.

Но для Нордау не может быть речи о каких бы то ни было не
только сверхнравственных, но и нравственных целях, если они
выходят за пределы утилитарной морали.

Таким образом, возражение, которое он делает Ницше, что
тот даже не приблизился к важному вопросу: существуют ли
нравственные понятия? — с таким же, если не с большим пра.
вом может быть сделано ему самому. Ницше в конце концов
своим утверждением, что все позволено, приходит к отрица.
тельному ответу на этот вопрос. Нордау, по.видимому, призна.
ет существование этих понятий, но не делает сколько.нибудь
серьезной попытки объяснить, что они значат и на что они
нужны, если, в сущности, безнравственное и болезненное —
только два названия того же явления. Он совершенно верно за.
мечает, что нет никакого основания существующую мораль на.
зывать моралью рабов, когда сходное нравственное учение мы
находим в буддизме, и в нем оно стало учением не рабов и угне.
тенных, а наоборот, властвующего народа, браминов, чистей.
ших арийцев. Приведя затем несколько изречений из Дамма.
пады он спрашивает: «Есть ли это мораль рабов или мораль
господ? Есть ли это мировоззрение блуждающих хищных зве.
рей или сострадательных, самоотверженных людей, живущих
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среди общества? И мировоззрение это возникло в Индии как
раз среди народа арийских завоевателей, господствовавших
над подчиненною расой и в Китае, где тогда совсем не было
расы завоевателей, тяготеющей над покоренною». Если бы
Нордау ограничился этим, возражение его было бы веско, но
он продолжает: «Самопожертвование за других, сострадание и
сочувствие должны быть иудейскою моралью рабов? А разве та
геройски.храбрая обезьяна, о которой рассказывает Дарвин 40,
по Брему 41, была иудейским рабом, восставшим против господ.
ствующего народа белокурых животных?» Но разве самые му.
жественные и сострадательные поступки павианов могут слу.
жить доказательством существования у людей нравственных
понятий? — можно спросить в ответ на это.

Ссылка на зоологию там, где дело идет о нравственных по.
нятиях, есть явное извращение логического порядка вещей,
так как очевидно, что если мы и можем иметь какое.либо
представление о психических процессах у животных, то ис.
ключительно по аналогии с человеческими; каким же образом
могут служить они для пояснения таких процессов в нас са.
мих?

Стоя на точке зрения еще более «научной», чем Ницше,
Нордау, как мы видели, не может логически оспаривать анти.
моральных выводов Ницше, так как та наука, авторитет кото.
рой только и признает Нордау, если не подтверждает их, то, по
крайней мере, ничуть не противоречит им. Поэтому для него
оказывается несравненно легче и удобнее применение своего
специального критического метода, состоящего в подыскании
у автора того или другого вида психического расстройства. От.
носительно Ницше сделать это легче чем где бы то ни было, так
как сочинения его далеко не отличаются объективностью, а
сам он несомненно человек болезненный, нервно расстроен.
ный.

«Когда последовательно читаешь произведения Ницше, —
говорит Нордау, — с первой страницы до последней, получает.
ся впечатление, что слушаешь буйного сумасшедшего, кото.
рый с блестящими глазами, дикими жестами и с пеною у рта
извергает оглушительный набор слов, прерываемый то взрыва.
ми безумного смеха, то непристойною бранью и проклятиями,
то головокружительною пляской, то нападением с угрожаю.
щим видом и сжатыми кулаками на посетителя или на вообра.
жаемого противника.

Объяснение происхождения его “своеобразной” нравствен.
ной философии содержит в себе и диагноз, который навязыва.
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ется даже самому близорукому взору: система Ницше есть по.
рождение мании противоречия, буйная форма которой есть то
же психическое расстройство, что мания сомнения и отрица.
ния в форме меланхолической. У Ницше, кроме того, конста.
тируются человекобоязнь, мания величия и мистика».

На предположение, что болезнь Ницше могла быть послед.
ствием его одиночества и напряженного быстрого мышления,
Нордау отвечает тоном не менее резким и авторитетным, чем
мог бы сделать это сам Ницше. «Эта невероятная глупость мог.
ла обойти всю немецкую печать и не нашлось ни одной газеты,
которая сумела бы обратить внимание на то, что сумасшествие
никогда не бывает последствием одиночества и быстрого мыш.
ления, а наоборот, стремление к одиночеству и страшно быст.
рое мышление — первоначальные, самые известные признаки
наступившего помешательства».

Что стремление к одиночеству и слишком быстрое мышле.
ние могут быть признаками помешательства — это настолько
общеизвестно, что об этом и писать в газетах не было надобно.
сти. Что же касается того, что одиночество никогда не было
причиною помешательства и что стремление к нему есть при.
знак уже наступившего или наступающего помешательства, то
едва ли в этом отношении читатели поверят Нордау на слово,
так как им пришлось бы поверить тогда, что одиночное заклю.
чение, например, никогда не бывало причиною психического
расстройства и что не только Ницше, но и Шопенгауэр, и Де.
карт, и множество других великих мыслителей были помеша.
ны.

Если б у Нордау нашелся двойник, который вздумал бы за.
няться разбором его сочинений, он, вероятно, прежде всего на.
шел бы в них признаки «мании психиатрической», но отыскал
бы, пожалуй, и задатки мании величия. Вот пример. Нордау
довольно забавно выступает против Ницше за прусских офице.
ров. «Прусский офицер, — говорит Ницше, — как только он
начинает говорить и двигаться, становится самою нескромною
и безвкусною фигурой старой Европы, хотя этого не замечает
ни сам он, ни добрые немцы, которые дивятся в нем человеку
высшего и лучшего общества и охотно перенимают от него тон.
А этого никак не может допустить Ницше, — замечает Нор.
дау, — он, который видит, что не может существовать Бога,
потому что в противном случае он сам должен бы быть этим
богом!» Однако Нордау и сам далеко не свободен от такого же
отношения, если не к прусским офицерам, то к другим писате.
лям. Так, справедливо замечая, что исследование существа и
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значения истины есть азбука всякой серьезной философии, он
говорит однако: «И тот вопрос — существует ли вообще объек.
тивная истина, был поднят до него (Ницше)», причем ссылается
на собственное сочинение. В настоящем случае спор о приори.
тете между Нордау и Ницше мог бы составить замечательный
литературный курьез.

Ведь вопрос о том, что есть истина? — поставил еще Пилат,
и он был далеко не первый.

Вообще, читая книгу Нордау о вырождении, испытываешь
впечатление, что находишься не в сфере литературных явле.
ний, а в психиатрической клинике, где то и дело встречаешь
знакомые имена; автор любезно (а иногда и не любезно) дает
наставления своим пациентам, а посетителям — объяснения,
как они попали сюда. Все это представляется грустным, но
весьма вероятным, пока, очутившись на свежем воздухе, этим
посетителям не придет в голову: а что если вся эта больничная
классификация только плод фантазии ученого критика и те
камеры, которые он показывал, совсем пустые? Что если все
это повторение известного рассказа о том, как одному посетите.
лю сумасшедшего дома в отсутствие врача постороннее лицо,
хорошо знакомое со всеми тамошними порядками, взялось по.
казать заведение. Они обошли уже множество камер, и прово.
жатый давал самые обстоятельные объяснения, и только тогда,
когда они увидали маниака, считавшего себя Христом, он за.
метил с улыбкой: «А этот несчастный считает себя Христом; он
не знает, что Христос — я».

Как бы то ни было, книги Ницше и Нордау могут служить
ярким примером вырождения — вырождения не всего челове.
чества и даже не образованных классов его, а вырождения фи.
лософского мышления и литературной критики. Казалось бы,
в их исключительном успехе можно видеть косвенное доказа.
тельство вырождения читающей публики. Но было бы ошибоч.
но приписывать этот успех понижению общего умственного
уровня. Если и есть такое понижение, то оно зависит не от из.
менения в способностях и во вкусах массы читателей, а от
вульгаризации знаний. Прежде самостоятельно занимался ме.
тафизическими вопросами только тот, кто действительно не в
состоянии был удовлетвориться ответами господствовавшего
миросозерцания, кого влекла к ним непреодолимая внутрен.
няя потребность; занятие это бывало иногда не только труд.
ным, но и не безопасным. Теперь, с легкой руки последовате.
лей «научной» философии, рассуждения о тех же вопросах,
хотя под другими названиями, стали требованием моды.
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Теперь уже каждый школьник счел бы для себя обидою,
если бы про него подумали, что он верит на слово своему учите.
лю, а учитель убежден со своей стороны, что он не исполнил
бы своего высшего признания, если бы сообщил своему учени.
ку только те или другие бесспорные истины и несомненные
факты, не раскрыв пред ним всей ширины своего «научного
миросозерцания». И эта игра в философию и в «свободных
мыслителей» с поразительною быстротой распространяется по
всей Европе. Происходит что.то совершенно обратное тому, что
описано в поэме о Великом Инквизиторе. Здесь уже не избран.
ные берут на себя все бремя познания добра и зла, облегчая
ношу обыкновенных средних людей, а эти самые обыкновен.
ные люди спешат сбросить свой и без того некрупный запас
познаний и сомнений на плечи младенцев для которых он мо.
жет оказаться действительно непосильною ношей. И эта вуль.
гаризация «науки», которая зачастую сама в себя не верит, на.
зывается громким именем развития, просвещения народа и
предпринимается как раз в то время, когда прикладные знания
с каждым днем делают поразительные успехи, но когда их об.
щие основания, которые одни могли бы связать и осветить бес.
численное разнообразие специальных знаний, или совсем от.
вергаются, или принимают чисто гипотетический характер.

Не вырождение общества, а неосмысленная вульгаризация
науки виновна в большинстве тех печальных явлений, на кото.
рые указывает Нордау.

Допустим, что «свободные мыслители» правы, что теологи.
ческое миросозерцание было только рядом предрассудков. Но
что такое предрассудок с точки зрения научной терминологии?
Это — недоказанная гипотеза, принимаемая на веру; однако,
если в целом ряде более или менее произвольных гипотез выво.
ды из них совпадают — одно это совпадение придает уже каж.
дой из них некоторую вероятность. Но положим даже, что
каждая из них в отдельности и все они в совокупности лишены
объективной истинности. Одна логическая связь между ними
дает уже им в практической жизни громадное преимущество
над теми лоскутами науки, из которых новейшие руководите.
ли общества пытаются выкроить себе непомнящую родства и
скрывающую имя свое новейшую метафизику.
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Словесность�или�истина?

Одно из самых характерных явлений современной умствен.
ной жизни и один из самых опасных ее соблазнов есть модная
мысль о сверхчеловеке. Эта мысль прежде всего привлекает
своею истинностью. Разве не прав несчастный Ницше, когда
утверждает, что все достоинство, вся ценность человека в том,
что он больше, чем человек, что он — переход к чему.то друго.
му, высшему? Правда, эта истина о высшем, сверхчеловече.
ском начале в нас, о нашем сродстве с абсолютным и тяготении
к нему, была уже не нова, когда апостолу Павлу пришлось наF
поминать ее афинянам (Деян. ап. XVII). Теперь Ницше возве.
стил ее как великое новое открытие. Спасибо и на том. Но вот
беда: апостол Павел напомнил афинянам о высшем достоинстве
и значении человека только для того, чтобы сейчас же указать
на действительное осуществление этого высшего в действитель.
ном праведнике, воскресшем из мертвых; говоря о сверхчело.
веке, он называет Его, тогда как новейшему проповеднику
сверхчеловека не на что указать в действительности и некого
назвать.

Чуждый веры христианской и еще не дозревший до серьез.
ной веры в будущего живого антихриста, базельский профес.
сор 1 стал писать о сверхчеловеке вообще, подобно тому, как
Тентетников, по уверению Чичикова 2, писал «о генералах во.
обще».

Каждый из нас есть сверхчеловек в возможности, потенци.
ально, но чтобы стать таким в действительности, требуется,
конечно, более прочная опора, чем собственное желание, чув.
ство, или отвлеченная мысль. Сам Ницше, думая быть дей.
ствительным сверхчеловеком, был только сверхфилологом.
При своей даровитости, исключительно кабинетный ученый,
не испытавший по.настоящему никакой жизненной драмы
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(как видно из его биографии), Ницше тяготился не границами
земной человеческой природы, — о которой он, помимо книг,
имел лишь очень одностороннее и элементарное познание, —
его теснили границы филологии или того, что он назвал Histo.
rie 3. Собственная его история была только воспроизведением
первого монолога Фауста — борьбою живой, но больной и не.
мощной души с бременем необъятной книжной учености. Оста.
ваясь все.таки филологом, и слишком филологом, Ницше захо.
тел сверх того стать «философом будущего», пророком и
основателем новой религии. Такая задача неминуемо приводи.
ла к катастрофе, ибо для филолога быть основателем религии
так же неестественно, как для титулярного советника быть ко.
ролем испанским. Говорю не о расстоянии рангов, а о различии
естественных способностей. Хорошая филологии, без всякого
сомнения, предпочтительнее плохой религии, но самому гени.
альному филологу невозможно основать хотя бы самую сквер.
ную религиозную секту. Стремление Ницше возвыситься над
Historic и стать сверхфилологом окончилось явным торже.
ством филологии. Не найдя никакой религиозной действитель.
ности ни в себе, ни сверх себя, базельский профессор сочинил
словесную фигуру, назвал ее «Заратустрой» и возвестил людям
конец века: вот настоящий сверхчеловек! Филология торже.
ствует уже в самом названии. Истинный сверхчеловек носил
простое имя, обычное в его стране, принадлежавшее другим
известным людям его народа (Иисус Навин, Иисус сын Иоседе.
ков, Иисус сын Сирахов). Но «сверхчеловек», сочиненный ба.
зельским профессором, не может быть Генрихом, или Фридри.
хом, или Оттоном, он должен быть Заратустра, — не Зороастр 4

даже, а именно Заратустра, — чтобы так и пахнуло лингвисти.
кой, причем смелый и многоученый немец и не подумал, что
его герою грозит неминуемая опасность быть принятым за жен.
щину иным русским переводчиком. В своем искреннем стрем.
лении к сверхфилологии Ницше на деле успел только перейти
границы филологии классической, чтобы впасть в филологию
ориентальную — из огня да в полымя! Заратустра — имя не.
дурное, конечно, для нового сверхчеловека; один только у него
недостаток, что вместо всех сил небесных, земных и преиспод.
них перед этим именем трепещут и преклоняют колена только
психопатические декаденты и декадентки в Германии и Рос.
сии.

Истинный сверхчеловек перед началом своего общественно.
го служения провел сорок дней в пустыне. Экзотическая фигу.
ра сверхчеловека, сочиненная немецким профессором, не мо.
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жет, конечно, довольствоваться таким кратким сроком: Зара.
тустра проводит десять лет в пещере, предаваясь уединению.
Нужно быть еще признательным классической школе за такую
умеренность, а то настоящим восточным сверхчеловекам свой.
ственно проводить в пещерах миллионы и миллиарды лет.
Выйдя из своей пещеры в город, Заратустра обращается к со.
бравшемуся народу и возвещает ему о своем намерении препоF
давать сверхчеловека (Ich lehre euch den Uebermenschen!). Если
вы думали, что сверхчеловек есть некое высшее существо, то
откажитесь от такого заблуждения. Сверхчеловек есть лишь
предмет университетского преподавания, вновь учреждаемая
кафедра на филологическом факультете. Существуют здесь ка.
федры греческой и римской мифологии, древностей, истории
литературы, стилистики — теперь открывается новая кафед.
ра — сверхчеловека. Но что же собственно преподается на этой
кафедре? Вот в том.то и беда, в том.то и трагизм положения
для Ницше, что преподавать ему о сверхчеловеке решительно
нечего и что вся его проповедь сводится к одним словесным
упражнениям, прекрасным по литературной форме, но лишен.
ным всякого действительного содержания. Такого окончатель.
ного торжества филологии над более глубокими, но бессильны.
ми стремлениями его духа Ницше не перенес и сошел с ума.
Этим он доказал искренность и благородство своей натуры и,
наверное, спас свою душу. В чисто физические причины ду.
шевных болезней я не верю, скоро и никто в них не будет ве.
рить. Психическое расстройство в случаях, подобных этому,
есть крайний способ самоспасения человеческого внутреннего
существа чрез жертву его видимого мозгового я, оказавшегося
несостоятельным в решении нравственной задачи нашего су.
ществования. Пример Ницше не произвел никакого впечатле.
ния на его последователей, которые с увлечением и без всякого
сопротивления отдались соблазну: заменить истину словеснос.
тью и сочиненного сверхчеловека поставить над действитель.
ным. Тот действительный говорил: «Если вы не верите Моим
словам, то верьте делам, которые Я творю» 5 — и Он на деле
воскрес из мертвых. У сочиненного сверхчеловека ничего нет,
кроме слов, и эти слова своею звучностью и стройностью при.
влекают полуобразованную толпу и заставляют ее забывать по.
учительную трагедию их автора. В учителе, конечно, оказалось
больше духовной глубины, чем в учениках его. Он устыдился и
ужаснулся своего подлога истины, когда увидал его пустоту и
бесплодность, а они продолжают пленяться блестящею словес.
ною поверхностью, под которою лежит разлагающийся ум.
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ственный труп. Но в этом увлечении, может быть, есть еще не.
что более важное и знаменательное. Сочиненный несчастным
Ницше и им самим нравственно изблеванный сверхчеловек,
при всей своей бессодержательности и искусственности, пред.
ставляет, может быть, прообраз того, кто, кроме блестящих
слов, явит и дела, и знамения, хотя и ложные? Быть может,
словесные упражнения базельского филолога были только бес.
сильными выражениями действительного предчувствия? Тогда
постигшая его катастрофа имела бы еще более трагическую и
еще более поучительную подкладку. Поживем — увидим!

30 марта 1897 г.
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Идея�сверхчелове�а

В последней книжке московского философского журнала
(январь—февраль 1899), в разборе одного недавнего перевода
из Ницше, В. П. Преображенский, знаток и любитель этого пи.
сателя, замечает, между прочим, что «к некоторому несчастию
для себя, Ницше делается, кажется, модным писателем в Рос.
сии; по крайней мере, на него есть заметный спрос» («Обзор
книг», с. 48) 1.

«Несчастие» такой моды есть, однако, лишь необходимое
отражение во внешности того внутреннего факта, что извест.
ная идея действительно стала жить в общественном сознании:
ведь прежде, чем сделаться предметом рыночного спроса, она,
разумеется, дала ответ на какой.нибудь духовный запрос лю.
дей мыслящих.

Лет пятьдесят.шестьдесят тому назад была мода на Геге.
ля — тоже не без «некоторого несчастия» для самого Гегеля.
Однако если бы оказалось, что русская образованность, кроме
чарующих цветов нашей поэзии, дает еще и зрелые плоды ис.
тинного разумения и устроения жизни, то первою, неясною заF
вязью таких плодов, конечно, придется признать это русское
гегельянство 30—40.х годов.

То же следует сказать и об умственных увлечениях, сменив.
ших гегельянство, «к некоторому несчастию» для Дарвина,
Конта и многих других. Я думаю, что на все это нужно смот.
реть как на смешные по внешнему выражению, но в существе
неизбежные переходные ступени — как на «увлечения юнос.
ти», без которых не может наступить настоящая зрелость.

Я нисколько не жалею, что одно время величайшим предме.
том моей любви были палеозавры и мастодонты 2. Хотя «чело.
веколюбие к мелким скотам», по выражению одного героя До.
стоевского, заставляет меня доселе испытывать некоторые
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угрызения совести за тех пиявок, которых я искрошил брит.
вою, добывая «поперечный разрез», — и тем более, что это
было злодейством бесполезным, так как мои гистологические
упражнения оказались более пагубными для казенного микро.
скопа, нежели назидательными для меня, — но, раскаиваясь в
напрасном умерщвлении этих младших родичей, я только с
благодарностью вспоминаю пережитое увлечение. Знаю, что
оно было полезно для меня, думаю, что пройти через культ ес.
тествознания после гегельянских отвлеченностей было необхо.
димо и полезно для всего русского общества в его молодых по.
колениях.

Переходя от воспоминаний к тому, что перед глазами, мы
заметим одно различие между прежними и теперешними идей.
ными увлечениями в русском обществе. Прежде такие увлече.
ния хотя и сменялись довольно быстро, но в каждое данное
время одно из них господствовало нераздельно (хотя, конечно,
с различием всяких оттенков). Внутренний рост нашего обще.
ства представлялся каким.то торжественным шествием прямо
вперед, и кто не желал прослыть «отсталым» и подвергнуться
общему презрению, должен был одновременно со всеми «пере.
довыми людьми» достигать одной и той же умственной стан.
ции. Такая прямолинейность и, если можно сказать, одно.
станционность нашего образовательного движения давно уже
исчезла, во.первых, потому, что людей, причастных некоторо.
му образованию, стало гораздо больше и объединить их не так
просто и легко, а во.вторых, потому, что эти люди оказывают.
ся если не более зрелыми, то, во всяком случае, менее наивны.
ми и, следовательно, менее способными к стадному «единомыс.
лию». Поэтому всюду видны и лица, и частные группы,
обособленные, идущие своею дорогой, не примыкая к более об.
ширному и общему движению. Да и людьми, особенно чутки.
ми к общим требованиям исторической минуты, владеет не
одна, а по крайней мере три очередные или, если угодно, мод.
ные идеи — экономический материализм, отвлеченный мо.
рализм и демонизм «сверхчеловека». Из этих трех идей, свя.
занных с тремя крупными именами (Карла Маркса 3, Льва
Толстого, Фридриха Ницше), первая обращена на текущее и
насущное, вторая захватывает отчасти и завтрашний день, а
третья связана с тем, что выступит послезавтра и далее. Я счи.
таю ее самой интересной из трех.

Всякая идея сама по себе есть ведь только умственное окошF
ко. В окошко экономического материализма мы видим один
задний, или, как французы говорят, нижний, двор (la basse
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cour) истории и современности; окно отвлеченного морализма
выходит на чистый, но уж слишком, до совершенной пустоты
чистый двор бесстрастия, опрощения, непротивления, неде.
лания и прочих без и не, ну а из окна ницшеанского «сверхче.
ловека» прямо открывается необъятный простор для всяких
жизненных дорог, и если, пускаясь без оглядки в этот простор,
иной попадет в яму, или завязнет в болоте, или провалится в
живописную, величавую, но безнадежную пропасть, то ведь
такие направления ни для кого не представляют безусловной
необходимости, и всякий волен выбрать вон ту верную и пре.
красную горную дорожку, на конце которой уже издалека сия.
ют средь тумана озаренные вечным солнцем надземные верши.
ны.

Теперь я хочу не разбирать ницшеанство с философской или
исторической точки зрения, а лишь применить к нему первое
условие истинной критики: показать главный принцип разби.
раемого умственного явления — насколько это возможно — с
хорошей стороны.

I

Я думаю, нет спора, что всякое заблуждение — по крайней
мере всякое заблуждение, о котором стоит говорить, — содер.
жит в себе несомненную истину и есть лишь более или менее
глубокое искажение этой истины; ею оно держится, ею привле.
кательно, ею опасно, и чрез нее же только может оно быть как
следует понято, оценено и окончательно опровергнуто.

Поэтому первое дело разумной критики относительно како.
го.нибудь заблуждения — определить ту истину, которою оно
держится и которую оно извращает.

Дурная сторона ницшеанства бросается в глаза. Презрение к
слабому и больному человечеству, языческий взгляд на силу и
красоту, присвоение себе заранее какого.то исключительного
сверхчеловеческого значения — во.первых, себе единолично, а
затем себе коллективно, как избранному меньшинству «луч.
ших», т. е. более сильных, более одаренных, властительных,
или «господских», натур, которым все позволено, так как их
воля есть верховный закон для прочих, — вот очевидное заб.
луждение ницшеанства. В чем же та истина, которою оно силь.
но и привлекательно для живой души?

Различие между истиной и заблуждением не имеет здесь
для себя даже двух отдельных слов. Одно и то же слово совме.
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щает в себе и ложь и правду этой удивительной доктрины. Все
дело в том, как мы понимаем, как мы произносим слово
«сверхчеловек». Звучит в нем голос ограниченного и пустого
притязания или голос глубокого самосознания, открытого для
лучших возможностей и предваряющего бесконечную будущ.
ность?

Изо всех земных существ один человек может относиться к
себе самому критически — не в смысле простого недовольства

тем или другим своим положением или действием (это воз.
можно и для прочих животных), а также и не в смысле смутно.
го, неопределенного чувства тоски, свойственной всей «стенаю.
щей твари» 4, а в смысле сознательной отрицательной оценки
самого способа своего бытия и основных путей своей жизни
как не соответствующих тому, что должно бы быть. Мы себя
судим, а при суде разумном, добросовестном и осуждаем. Ка.
кой.то залог высшей природы в глубине души человеческой
заставляет нас хотеть бесконечного совершенства; размышле.
ние указывает нам на всегдашний и всеобщий факт нашего не.
совершенства, а совесть говорит, что этот факт не есть для нас
только внешняя необходимость, а зависит также и от нас са.
мих.

Человеку естественно хотеть быть лучше и больше, чем он
есть в действительности, ему естественно тяготеть к идеалу
сверхчеловека. Если он взаправду хочет, то и может, а если
может, то и должен. Но не есть ли это бессмыслица — быть
лучше, выше, больше своей действительности? Да, это есть бес.
смыслица для животного, так как для него действительность
есть то, что его делает и им владеет; но человек, хотя тоже
есть произведение уже данной, прежде него существовавшей
действительности, вместе с тем может воздействовать на нее
изнутри, и, следовательно, эта его действительность есть так
или иначе, в той или другой мере то, что он сам делает, — де.
лает более заметно и очевидно в качестве существа собирательF
ного, менее заметно, но столь же несомненно и в качестве суще.
ства личного.

II

Можно спорить о метафизическом вопросе безусловной сво.
боды выбора, но самодеятельность человека, его способность
действовать по внутренним побуждениям, по мотивам более
или менее высокого достоинства, наконец, по самому идеалу
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совершенного добра — это есть не метафизический вопрос, а
факт душевного опыта. Да и вся история только о том и гово.
рит, как собирательный человек делается лучше и больше са.
мого себя, перерастает свою наличную действительность, ото.
двигая ее в прошедшее, а в настоящее время выдвигая то, что
еще недавно было чем.то противоположным действительнос.
ти — мечтою, субъективным идеалом, утопией.

Внутренний рост человека и человечества в своем действи.
тельном начале тесно примыкает к тому процессу усложнения
и усовершенствования природного бытия, к тому космическоF
му росту, который особенно ярко выражается в развитии орга.
нических форм растительной и животной жизни. Раньше появ.
ления человека широко и разнообразно развиваются формы
жизни чувственной; человеком доисторически начинается и на
глазах истории продолжается развитие жизни разумной. С точ.
ки зрения самой объективной и реалистичной — помимо вся.
ких спорных различий — есть одно бесспорное, коренное и об.
щее различие между миром природы и миром истории, именно
то, что рост физической организации происходит через посте.
пенное вырабатывание новых телесных форм, которые по мере
продолжающегося хода развития так удаляются от старых, так
становятся на них непохожи, что сразу и не узнать бы их гене.
тической связи. Кто бы, например, без помощи науки заметил
естественное родство коня с улиткой, оленя с устрицей, жаво.
ронка с губкой, орла с коралловым полипом, пальмы с грибом?

На таком всестороннем видоизменении и осложнении теле.
сных форм держится и развитие душевной жизни организмов
(по крайней мере в животном царстве). Если бы образование
новых телесных форм остановилось, положим, на форме устри.
цы, то никакого дальнейшего развития и в психическом отно.
шении больше не было бы, так как совершенно очевидно, что в
этой форме бытия — устрицы — не могло бы вместиться не
только духовное творчество человека, но и душевная жизнь со.
баки, обезьяны или хотя бы пчелы. Значит, нужен был длин.
ный ряд новых телесных организаций как условий возможности
для роста жизни внутренней, психической. Но вот с появлени.
ем тела человеческого вступает в мир такая животная форма,
которая благодаря особенно развитому в ней нервно.мозговому
аппарату не требует новых существенных перемен в телесной
организации, потому что эта самая форма, сохраняя все свои
типичные черты, оставаясь существенно тою же, может вмес.
тить в себе беспредельный ряд степеней внутреннего — душев.
ного и духовного — возрастания: от дикаря.полузверя, кото.
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рый почти лишь потенциально выделяется из мира прочих
животных, и до величайших гениев мысли и творчества.

Этот внутренний рост, совершающийся в истории, отража.
ется, конечно, и на внешнем виде человека, но в чертах, для
биологии не существенных, нетипичных. Одухотворение чело.
веческой наружности не изменяет анатомического типа, и как
бы высоко ни поднималось созерцание гения, все.таки и самый
грубый дикарь имеет одинаковое с ним строение головы, позво.
ляющее ему свободно смотреть в беспредельное небо.

III

Не создается историей и не требуется никакой новой, сверх.
человеческой формы организма, потому что форма человечес.
кая может беспредельно совершенствоваться и внутренне и на.
ружно, оставаясь при этом тою же: она способна по своему
первообразу, или типу, вместить и связать в себе все, стать ору.
дием и носителем всего, к чему только можно стремиться, —
способна быть формою совершенного всеединства, или боже.
ства.

Такая морфологическая устойчивость и законченность чело.
века как органического типа нисколько не противоречит при.
знаваемой нами истине в стремлении человека стать больше и
лучше своей действительности, или стать сверхчеловеком, по.
тому что истинность этого стремления относится не к тем или
другим формам человеческого существа, а лишь к способу его
функционирования в этих формах, что ни в какой необходи.
мой связи с самими формами не находится. Мы можем, напри.
мер, быть недовольны действительным состоянием человече.
ского зрения, но не тем, конечно, что у нас только два глаза, а
лишь тем, что мы ими плохо видим. Ведь для того, чтобы ви.
деть лучше, человеку нет никакой надобности в изменении
морфологического типа своего зрительного органа. Ему вовсе
не нужно вместо двух глаз иметь множество, потому что при
тех же двух глазах слабость зрения (в смысле буквальном) уст.
раняется посредством придуманных самим же человеком зри.
тельных труб, телескопов и микроскопов; а в более высоком
смысле при тех же двух глазах у человека могут раскрываться
«вещие зеницы, как у испуганной орлицы» 5, при тех же двух
глазах он может стать пророком и сверхчеловеком, тогда как
при другой органической форме существо, хотя бы снабженное
и сотнею глаз, остается только мухой.
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IV

Как наш зрительный орган, точно так же и весь прочий
организм человеческий, ни в какой нормальной черте своего
морфологического строения не мешает нам подниматься над
нашей дурною действительностью и становиться относительно
ее сверхчеловеками. Препятствия тут могут идти лишь с функ.
циональной стороны нашего существования, и притом не толь.
ко в единичных и частных уклонениях патологических, но и в
таких явлениях, которых обычность заставляет многих счи.
тать их нормальными.

Таково прежде и более всего явление смерти. Если чем есте.
ственно нам тяготиться, если чем основательно быть недоволь.
ными в данной действительности, то, конечно, этим заключи.
тельным явлением всего нашего видимого существования,
этим его наглядным итогом, сводящимся на нет. Человек, ду.
мающий только о себе, не может примириться с мыслью о своF
ей смерти; человек, думающий о других, не может примириться
с мыслью о смерти других: значит, и эгоист, и альтруист — а
ведь логически необходимо всем людям принадлежать, в раз.
ной степени чистоты или смешения, к той или другой из этих
нравственных категорий, — и эгоист, и альтруист одинаково
должны чувствовать смерть как нестерпимое противоречие,
одинаково не могут принимать этот видимый итог человеческо.
го существования за окончательный. И вот на чем должны бы —
по логике — сосредоточить свое внимание люди, желающие
подняться выше наличной действительности — желающие стать
сверхчеловеком. Чем же, в самом деле, особенно отличается то
человечество, над которым они думают возвыситься, как не
тем именно, что оно смертно?

«Человек» и «смертный» — синонимы. Уже у Гомера люди
постоянно противополагаются бессмертным богам именно как
существа, подверженные смерти: θεο� τε βροτο� 6. Хотя и все про.
чие животные умирают, но никому не придет в голову характе.
ризовать их как смертных, — для человека же не только этот
признак принимается как характерный, но и чувствуется еще
в выражении «смертный» какой.то тоскливый упрек себе, чув.
ствуется, что человек, сознавая неизбежность смерти как суще.
ственную особенность своего действительного состояния, реши.
тельно не хочет с нею мириться, нисколько не успокаивается
на этом сознании ее неизбежности в данных условиях. И в этом,
конечно, он прав, потому что если смерть совершенно необхо.
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дима в этих наличных условиях, то кто же сказал, что сами
эти условия неизменны и неприкосновенны?

Животное не борется (сознательно) со смертью и, следова.
тельно, не может быть ею побеждаемо, и потому его смертность
ему не в укор и не в характеристику; человек же есть прежде
всего и в особенности «смертный» — в смысле побеждаемого,
преодолеваемого смертью. А если так, то, значит, «сверхчело.
век» должен быть прежде всего и в особенности победителем
смерти — освобожденным освободителем человечества от тех
существенных условий, которые делают смерть необходимой,
и, следовательно, исполнителем тех условий, при которых
возможно или вовсе не умирать, или, умерев, воскреснуть для
вечной жизни. Задача смелая. Но смелый — не один, с ним
Бог, который им владеет. Допустим, что и с этой помощью при
теперешнем состоянии человечества победа над смертью не мо.
жет быть достигнута вообще в пределах единичного существо.
вания. Хотя в этом позволено сомневаться, ибо нет возможности
доказать это заранее, до опыта, но допустим, как будто дока.
занное, что каждый из нас, людей исходящего и наступающего
века и многих последующих веков, непременно умрет, не при.
готовив себе и другим немедленного воскресения. Положим,
цель далека и теперь, как она оказалась далекой для тех нера.
зумных христиан первого века, которые думали, что вечная
жизнь в воскресших и нетленных телах сейчас же упадет к
ним с неба, — положим, она далека и теперь. Но ведь путь.то,
к ней ведущий, приближение к ней по этому пути, хотя бы и
медленное, исполнение, хотя бы и несовершенное, но все совер.
шенствующееся, тех условий, полнота которых требуется для
торжества над смертью, — это.то ведь, несомненно, возможно и
существует действительно.

Те условия, при которых смерть забирает над нами силу и
побеждает нас, — они.то нам достаточно хорошо известны и по
личному, и по общему опыту, так, значит, должны быть нам
известны и противоположные условия, при которых мы. заби.
раем силу над смертью и в конце концов можем победить ее.

V

Если бы даже и не вставал в нашем воспоминании образ под.
линного «сверхчеловека», действительного победителя смерти
и «первенца из мертвых» 7 (а не слишком ли это была бы боль.
шая забывчивость с нашей стороны?), или если бы даже этот
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образ был так затемнен и запутан разными наслоениями, что
уже не мог бы ничего сказать нашему сознанию о своем значе.
нии для нашей жизненной задачи (почему же бы, однако, нам
не распутать и не прояснить его?), — если бы и не было перед
нами действительного «сверхчеловека», то во всяком случае
есть сверхчеловеческий путь, которым шли, идут и будут идти
многие на благо всех, и, конечно, важнейший наш жизненный
интерес — в том, чтобы побольше людей на этот путь вступали,
прямее и дальше по нему проходили, потому что на конце
его — полная и решительная победа над смертью.

И вот настоящий критерий для оценки всех дел и явлений в
этом мире: насколько каждое из них соответствует условиям,
необходимым для перерождения смертного и страдающего че.
ловека в бессмертного и блаженного сверхчеловека. И если ста.
рая, традиционная форма сверхчеловеческой идеи, окаменев.
шая в школьных умах, заслонила для множества людей живую
сущность самой этой идеи и привела к ее забвению — к забве.
нию человеком его истинного, высокого назначения, к примире.
нию его с участью прочих тварей, — то не следует ли радовать.
ся уже и простому факту, что это забвение и это малодушное
примирение с действительностью приходит к концу, что разда.
ются, хотя бы и голословные пока, заявления: «Я — сверхче.
ловек», «Мы — сверхчеловеки». Такие заявления, сначала
возбуждающие досаду, в сущности должны радовать уже пото.
му, что они открывают возможность интересного разговора,
чего никак нельзя сказать о некоторых иных точках зрения.
В ту пору, когда я резал пиявок бритвою и зоолога Геккеля 8

предпочитал философу Гегелю, мой отец рассказал мне однаж.
ды довольно известный анекдот о том, как «отсталый» москов.
ский купец сразил «передового» естественника, обращавшего
его в дарвинизм. Это учение, по тогдашней моде и к «некоторо.
му несчастию» для самого Дарвина, понималось как существен.
ное приравнение человека к прочим животным. Наговорив
очень много на эту тему, передовой просветитель спрашивает
слушателя: «Понял?» — «Понял», — «Что ж скажешь?» — «Да
что сказать? Ежели, значит, я — пес, и ты, значит, — пес, так
у пса со псом какой же будет разговор?»

Ныне, благодаря Ницше, передовые люди заявляют себя, на.
против, так, что с ними логически возможен и требуется серь.
езный разговор, — и притом о делах сверхчеловеческих. При.
ступ к такому разговору я и хотел сделать на этих страницах.



Н. МИНСКИЙ

Фридрих�Ницше

Перечел произведения Ницше и странное все время испыты.
вал чувство. Стоило отдаться чтению, и я сознавал, что наблю.
даю явление, беспримерное по силе, по стремительности, по
движению вперед, какую.то литературную Ниагару. Не ви.
дишь слов и фраз, а непосредственно созерцаешь освобожден.
ную стихию мысли, летящую вперед, уносящую с собой. Но
как только я прекращал чтение, чтобы мысленно оглянуться
вокруг себя, я с удивлением видел, что бушевавшая стихия
никуда не унесла, что ее движение вперед было, на самом деле,
движением водопада, прикованным к одному и тому же месту,
дерзновенным прыжком не со звезды на другую, а с камня на
камень, с высоты нескольких сажень. Ницше не освободил
меня не только от грубости и уродства столетий, но от грубости
и уродства вчерашнего дня.

Вот, например, не дальше как сегодня утром, я в свежеотпе.
чатанном номере газеты прочел, что немцы взяли в плен полто.
раста китайцев, выстроили их в шеренгу и расстреляли. И тот.
час мне вспомнились афоризмы Ницше: «Сострадание — вот
орудие нигилизма»… «Этот угнетающий и заразительный ин.
стинкт находится в прямом противоречии с другими инстинк.
тами, рассчитанными на сохранение и увеличение ценности
жизни»… «Во имя инстинкта жизни следует отыскать такое
болезнетворное и опасное скопление страдания, каким пред.
ставляется философия Шопенгауэра (а равно весь литератур.
ный и художественный декаданс от Петербурга до Парижа, от
Толстого до Вагнера), и нанести этому нарыву удар, дабы он
лопнул… Нет ничего болезнетворнее, среди нашей болезнетвор.
ной современности, чем христианское сострадание. Здесь быть
врачом, здесь быть неумолимым, здесь действовать ножом, —
вот, что достойно нас, вот наша манера проявлять человеколю.
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бие, вот, в чем мы — философы, мы — гиперборейцы» 1. И в
другом месте: «На что бы понадобилось божество, чуждое гне.
ва, мстительности, зависти, презрения, хитрости и насилия?
Божество, ни разу не изведавшее упоительного пыла победы и
разрушения?» И еще в третьем месте: «Князь во главе своих
полков, — какое великолепное воплощение самолюбия и само.
возвеличения целого народа»… Взятые сами по себе, эти афориз.
мы не кажутся ли дерзкими и новыми? Но вот я соединяю
мысленно все эти дерзновенные и новые идеи: смертельный
удар, нанесенный состраданию, божество, упоенное победой и
разрушением, и великолепие князя, парадирующего во главе
своих полков, и неожиданно для себя, вдруг в результате полу.
чаю выстроенных в шеренгу военнопленных и в двадцати ша.
гах против них другую шеренгу победителей. («Мы — филосо.
фы! Мы — гиперборейцы!») Как.то случилось, что прыгая со
звезды на звезду, идеалы Ницше очутились среди грубой и не.
лепой действительности вчерашнего дня. Не приходится даже
прибегать к слишком легкому и поэтому пошлому и дешевому
приему — к объяснению идей автора его национальностью или
происхождением. Разве одни немцы поступают по.ницшеан.
ски? А испанцы на Кубе, англичане в Южной Африке, турки в
Армении? И если все они — «философы и гиперборейцы», то
чем не философ и не гипербореец тот фельдфебель, которого
Скалозуб 2 хотел дать в Вольтеры русским вольнодумцам?

Но, сопоставляя таким образом идеи Ницше с грубыми фак.
тами войны и политики, не совершаю ли я несправедливости
по отношению к теоретику.философу, не низвожу ли его на.
сильно в низшую сферу, в которой никогда не жила его мысль?
Ведь сам Ницше говорил о политической жизни народов не
иначе, как с высокомерием и насмешкой и даже уверял, что
немцы оттого так плохо понимают его философию, что слиш.
ком возятся со своей новорожденной империей. Но вот мне вспо.
минается одно его любопытное признание. Нападая на совре.
менное общество за приверженность, хотя бы только на словах,
к учению Христа, Ницше восклицает? «Куда делось последнее
чувство приличия, уважение к самому себе, если даже наши
государственные люди, эта во всем прочем мало стесняющаяся
порода людей, эти вполне и насквозь антихристы в своих поF
ступках, — если даже они называют себя христианами».
Итак, сам Ницше признает, что новый идеал антихриста, кото.
рый он несет миру, уже воплощен в поступках государственны.
ми людьми его родины. Нет, не могу победить в себе чувство
недоверия к философу, который того и гляди проведет меня не
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то перед фронт солдат, не то в канцелярию государственных
мужей. Боюсь Ницше, боюсь не столько новой его лжи и не.
правды, сколько возврата с ним к старому и пережитому. Все,
только не прежнее, не прежняя любовь и не прежняя жесто.
кость, ибо жаждет душа новой земли и нового неба.

Чем глубже вдумываюсь в миросозерцание Ницше, тем яс.
нее вижу бездну, которая отделяет его от моей души и, кажет.
ся, от души всякого, кто сознательно примыкает к великому
символическому движению современной литературы, хотя, по
странному недоразумению, Ницше считается одним из родо.
начальников символизма. Опуская второстепенные признаки и
оттенки, можно сказать, что символизм, как крупное явление
современности, представляет собой новое равновесие матери.
ального и духовного начала жизни. Символизм видит в явлени.
ях внешнего мира лишь уподобления и, если можно так выра.
зиться, равнозначения иного мира, духовного, непостижимого,
священного. В отличие от идеализма и материализма, симво.
лизм считает оба естества мира одинаково ценными. Симво.
лизм насквозь пластичен и мистичен, воспринимает каждое
явление, как образ и как таинство, как откровение красоты и
божественности, искусства и религии, и в этой автономной
двойственности материи и духа — вся глубина символизма и
сила. Между тем в философии Ницше элемент духа или ста.
вится на второе служебное место, или совершенно отрицается,
и такое духоборство отодвигает ницшеанство в разряд тех по.
луфилософских, полу.научных систем, которые в таком коли.
честве расплодились в Европе под влиянием открытий Дарви.
на. По мнению Ницше, часто им повторяемому, разговоры о
духе, о Боге, об идее уже являются опасными симптомами де.
каданса, упадка жизненной энергии, замены жизнеобильных
инстинктов жиз.нескудными, здоровой воли к власти — болез.
ненной волей к «ничто», «благородной» морали насилия —
«рабской» моралью сострадания. Все религии, вся идеалисти.
ческая философия древних и новых, по мнению Ницше, не что
иное, как результат враждебного отношения к жизни («за ис.
ключением учения двух.трех скептиков, этих единственно по.
рядочных людей в истории философии»). Ницше пришел, что.
бы спасти мир от идеализма и декаданса.

«Мы, — говорит он, — больше не производим человека от
«Духа» или от Бога, мы его снова поместили в ряду живот.
ных». «Все, что теперь вообще может быть постигнуто о чело.
веке, говорит лишь за то, что он должен быть рассматриваем,
как машина». «Прежде в сознании человека, в его «духе» ви.
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дели доказательство его высшего происхождения, его боже.
ственности… Мы же это перерешили; сознательность, «дух»
кажутся нам как раз симптомом сравнительного несовершен.
ства организма». «Чистый дух кажется нам чистою глупостью.
Если вычесть свою нервную систему, свои внешние чувства,
«смертную оболочку», то мы обсчитываем себя в конец — вот и
все». Не знаю, кого разумел Ницше под собирательным «мы»,
но русский читатель, вероятно, отнесет к этому «мы» Базаро.
ва 3 и Писарева 4 и не ошибется. Отсутствие в миросозерцании
Ницше божественной бездны образует реальную бездну, на.
всегда отделяющую его от нашего сердца и навсегда ставящую
его по ту сторону символизма и мистики. Воздушный мост, ко.
торый Ницше хотел перекинуть через эту бездну в виде сверх.
человека, едва ли выдержит нашу мечту, отчаянную любовью
к вечному. Достигнув этого достижимого и внемистического
сверхчеловека, человечеству пришлось бы окунуться в самодо.
вольство и жить отныне жизнью бесцельной, не строить же но.
вый мост — сверх.сверхчеловека, а потом сверх.сверх.сверхче.
ловека и так до бесконечности. Но в таком случае стремление к
сверхчеловеку мало чем отличается от дарвиновского совер.
шенствования расы при посредстве борьбы и разных подборов.
Если между ними и окажется некоторое различие, то всецело в
пользу Дарвина. Совершенствование вида, хотя не заключает в
себе момента вечности, все же, по своей природе, непрерывно и
безостановочно и таким образом являет собою хотя бы призрач.
ное подобие истинной божественно.мистической цели жизни.
Между тем сверхчеловек Ницше — явление законченное, оста.
новившееся; это не движущаяся с жизнью, влекущая и недо.
стижимая цель, а порог, по капризу случая возникающий то
тут, то там, средство отречься одновременно и от Бога, и от че.
ловека. Впрочем, пусть сам Ницше объясняет свое детище.
«Человечество не обнаруживает развития к чему.либо лучше.
му, сильнейшему, высшему, как принято теперь верить. Идея
о «прогрессе» (Fortschritt) — новая и, следовательно, ложная
идея. Европеец наших дней далеко остается позади европейца
времен ренессанса… Совсем в другом смысле, на различных
пунктах земли, среди разнообразных культур, встречается для.
щееся преуспевание отдельных случаев, в которых на самом
деле проявляется высший тип: нечто такое, что по сравнению с
целым человечеством, представляет собою разновидность
сверхчеловека».

Первородный грех философии Ницше — замена в ней рели.
гиозного пафоса естественнонаучным, отсутствием мистиче.
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ской дали, той бездонной атмосферы, в которой материя преоб.
ражается и делается символически.идеальной. Одной любви к
материи, одной дерзкой жизнерадостности, одной воли к влас.
ти еще мало, чтобы придать жизни значительность и величие.
Быстроногий Ахиллес 5 кажется нам богоравным, но ничего бо.
жественного не видим мы в быстроногом велосипедисте. Жес.
токость Зевса, карающего Прометея 6, прекрасна, но уродлива
безжалостность фабриканта, выматывающего последние силы
из малолетних рабочих. Жизнерадостный смех олимпийцев
окрыляет душу, но отвращение внушает жизнерадостный смех
уравновешенного, здорового, бездушного рантье. Происходит
это оттого, что в деятельности велосипедиста, фабриканта и
рантье мы не чувствуем мистического момента, дыхания судь.
бы и вечности. И я должен сознаться, что, читая «здоровые»
афоризмы Ницше, я часто задавал себе вопрос, уж не просо.
чился ли в душу философа яд буржуазного самодовольства,
милитаризма, полунаучного свободомыслия, национального
чванства, столь глубоко отравивший немецкое (и всеевропей.
ское) общество наших дней? Разве похож Ницше на кабинетно.
го наивного ученого, серьезно уверенного в том, что причина
европейского декаданса — обуревающее нас христианское ми.
лосердие? Скорее не великий ли он лукавец и насмешник, ко.
торый, щеголяя на словах дерзновением мысли и презрением
ко всему роду человеческому, на деле оказывается покладли.
вейшим и добродушнейшим всеобщим приятелем? Не уловляет
ли он читателя в свои сети, шепча ему на ухо: «Не бойся! Вме.
сто прежней морали, требовательной и придирчивой, я несу
тебе новую, которая никаких подвигов, ни трудов не потребу.
ет, ибо ты и без меня достаточно жесток, кровожаден, власто.
любив, здоров. Замени лишь слово “христианство” словом
“ницшеанство” — и ты будешь совершенен».

Не странно ли в самом деле, то обстоятельство, что Герма.
ния, — родина философского пессимизма — является в то же
время родиной практического самодовольства и жизнерадост.
ности. Как могло случиться, что во главе этих вымуштрован.
ных и счастливых людей стали Шопенгауэр и Гартман, счита.
ющие бытие злом и обманом? Каким образом эта бодрая толпа
не выдвинула из себя проповедников бодрых инстинктов, энер.
гии, дисциплины, веселия? Правда, нашелся немецкий мысли.
тель, Давид Штраус, который пытался было возвести «в новую
веру» эту немецкую (и общеевропейскую) практическую жиз.
нерадостность, столь же враждебную религии, как и метафизи.
ке. Но к выполнению такой задачи Штраус приступил слиш.
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ком по.профессорски, со спокойной научной добросовестнос.
тью, забывая, что новое душевное равновесие, которое он соби.
рался возвести в религию, выросло не в кабинетах ученых, а на
полях битв, в залах гимнастики и фехтования, на велодромах,
что на жизнерадостное миросозерцание современного европей.
ца гораздо более повлияли условия гигиены и спорта, чем при.
знание библейских чудес или критика их. Ошибку Штрауса
глубже всех понял и ярче всех указал не кто иной, как Ницше.
Но кто знает, не поступил ли он в данном случае со Штраусом,
как разбойники на большой дороге поступают с проезжим куп.
цом, т. е. не убил ли он Штрауса для того, чтобы ограбить его?
Не возомнил ли сам Ницше себя пророком и глашатаем этой
новой религии материального комфорта, гордой чистоплотно.
сти и развитой мускулатуры, которая не только победила пес.
симизм прежней мистики и философии, но как бы смяла и
растоптала самую мистику и философию? Не есть ли сверхче.
ловеческая гордость Ницше только рассчитанный на эффект
начальнический окрик, а самый Uebermensch только Ober.
mensch, не сверхчеловек, а обер.человек, как бывает обер.офи.
цер и обер.контролер, начальник над всеми людьми вообще —
обер.человек, наиболее сильный, наиболее строгий, наиболее
самодовольный?

И нужно отдать Ницше справедливость в том, что если он
задался целью возвести в религию здравый смысл жестокой и
жизнерадостной толпы, то выполнить эту задачу с великим та.
лантом и знанием человеческого сердца. Желая привлечь тол.
пу, он бранит ее и превозносит немногих избранных, зная, что
это вернейшее средство стать кумиром толпы, из которой каж.
дый в душе вопиет: «Я и есть этот избранный, это исключе.
ние!» Ницше создал новую риторическую фигуру, которую я
бы назвал фигурой запугивания. Прежде чем высказать ка.
кую.нибудь мысль, он дает понять, что, конечно, ее не одобрят
лицемеры и трусы, и запуганный читатель заранее ее одобряет,
лишь бы откупиться этою ценою от звания труса и лицемера.
Ницше всегда повторяет, что пишет для немногих, что его идеи
обитают на неприступных высотах, что, в отличие от мыслите.
лей всех веков, он не ищет истины, а дает ее готовой, что он
«шагает по вершинам», что для понимания его уже нужен ге.
ний. «Книга эта (так начинается предисловие к “Антихристу”)
принадлежит лишь весьма немногим. Может быть, из них ник.
то не родился… Как мог бы я смешать себя с теми, которые
уже теперь находят внемлющие им уши? Только день, кото.
рый настанет вслед за завтрашним, принадлежит мне. Иные
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рождаются в мире посмертными». И нам любопытно сопоста.
вить эти безумные (или слишком благоразумные?) речи с дей.
ствительностью, которую они же создали, с беспримерною по.
пулярностью имени, идей и сочинений Ницше, которые в
несколько лет обошли весь мир и повсюду нашли почитателей
и последователей. И что удивительного в том, что мессия здра.
вого смысла и жизненных инстинктов был скоро понят и оце.
нен именно толпою? Однако можно ли считать Ницше благора.
зумным и неискренним? Чем тогда объяснить бесконечное
обаяние его речи, его несомненную гениальность, которая сама
уже является залогом искренности? Сам Ницше, признавая
только власть инстинктов и отрицая значение в жизни чистого
разума, полагал, что лучшее средство объяснить философскую
систему — это понять задние мысли, руководившие ее твор.
цом. «Они (философы) все притворяются, будто открыли и по.
стигли свои мнения чрез саморазвитие холодной, чистой, боже.
ственно.беспечальной диалектики, между тем как на самом
деле они защищают заранее подобранными доводами какое.ни.
будь предвзятое положение, выдумку, а всего чаще какое.ни.
будь сердечное желание, искусно превращенное в абстракт».
Философы так же подчиняются инстинктам и влечениям серд.
ца, как другие люди, и потому изучать философию следует при
помощи не логики, а психологии, — таков излюбленный тезис
Ницше. Почему бы не применить этого психологического мето.
да к его же творцу?

Врагом идеализма и философии Ницше стал только впослед.
ствии. Начал же он свою литературную деятельность на боль.
шой идеальной высоте и в своем «Происхождении трагедии»
дал редкий образец философской критики искусства. В то вре.
мя Ницше увлекался трагедией греков, философией Шопенгау.
эра и музыкой Вагнера, и из этих трех, казалось бы, разнород.
ных элементов сумел составить изумительное по красоте целое,
какой.то философско.художественный нектар. Почему же Ниц.
ше не удержался на этой высоте, почему он добровольно бро.
сился с нее вниз, добровольно «закатился»? Ответ может быть
лишь один. Потому что самостоятельным философом рядом с
Шопенгауэром Ницше стать не мог, оставаться же учеником,
хотя бы самым блестящим, кого бы то ни было, не дала ему
проснувшаяся в нем неукротимая, ненасытная, по истине
сверхчеловеческая, но вполне человечная и понятная каждому
из нас жажда величия, поклонения, бессмертия. Это последнее
чувство и есть та сила, которая делает Ницше не только ис.
кренним, блестящим, но и глубоко современным представите.
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лем нового человечества, освободившегося от ярма религии и
долга и немедленно заболевшего манией величия.

Вчитываясь глубже в «Происхождение трагедии», мы под
гармоническим узором, в котором автор так искусно слил ан.
тичное миросозерцание с пессимизмом новой философии, от.
крываем, однако, неразрешимое, болезненное противоречие.
Миросозерцание греков, несмотря на трагический элемент их
искусства, в конечном результате утверждало жизнерадост.
ность или, выражаясь языком, впоследствии выработанным
Ницше, говорило: да. («Жизнь в основе вещей, несмотря на все
смены явлений, несокрушимо могуча и радостна».) Между тем,
трагическое миросозерцание Шопенгауэра с начала до конца
утверждает скорбь и бесцельность жизни, говорит: нет. Как
было примирить эллинскую радость и шопенгауэровскую
скорбь? От кого отречься: от греков? от Шопенгауэра? Но Ниц.
ше той эпохи был одинаково зачарован и покорен гением элли.
нов и гением Шопенгауэра, и в этой слепой привязанности к
тому и другому сказывается одна из основных черт характера
Ницше, которую я бы назвал жаждою духовного рабства, чисто
женской влюбчивостью ума, черта характера, с которой Ниц.
ше должен был бороться всю жизнь, так как наряду с этой раб.
ской преданностью ему была врождена другая, также свойствен.
ная рабам, страсть — менять одного властелина на другого,
возиться с цепями, надевать их и разбивать.

Чтобы решить основное противоречие между эллинской ра.
достью и новым пессимизмом, простейшим средством было
двинуть вперед философскую мысль с того пункта, где ее оста.
вили усилия Канта и Шопенгауэра. Но для такого теоретиче.
ского подвига у Ницше не было врожденных сил. Вопрос, кото.
рый ему предстояло решить, был более интимный: отречься от
Шопенгауэра или не быть. Но для рабски влюбленной и рабски
непокорной души Ницше Шопенгауэр продолжал оставаться
воплощением всякой возможной философии и отречение от
учителя равнялось для него отречению от философии вообще.
Ницше и делает этот шаг, бросается вниз с прежней идеальной
высоты в ущелье инстинктов, реализма, материализма, здраво.
го смысла, здоровой, а то и здоровенной жизнерадостности,
лишь бы стать спиною к волшебнику Шопенгауэру, взоры ко.
торого горели с такою притягательною силою. Но и порвав цепь,
Ницше продолжал носить на душе глубокий след прежнего
рабства, и все, что он писал впоследствии об инстинктах, о
воле к власти, было в сущности лишь отрывочным воспомина.
нием об учении Шопенгауэра, которого забыть он не был в си.



314 Н. МИНСКИЙ

лах. Ницше написал «Der Fall Wagner», но главная трагедия его
жизни, «Der Fall Schopenhauer» 7, была им благоразумно обой.
дена молчанием.

Снова приходится вспомнить сравнение творчества Ницше с
водопадом. Шум, стремительность и блеск этого творчества
обусловлены были не избытком сил, а скорее их скудостью, не
простором, но стесненностью русла, необходимостью одолеть
препятствия. Можно с уверенностью сказать, что там, где
стиль и мысли Ницше всего больше горят и увлекают, там он
всего больше низвергается и падает. И наоборот, чем больше
Ницше падает как мыслитель и моралист, тем сильнее он про.
являет свою необузданную, в рабстве рожденную и жаждущую
освобождения индивидуальность.

Читая то, что Ницше после «Происхождения трагедии» пи.
сал об идеализме и философии, кажется, будто видишь челове.
ка, который долго и напрасно искал ключ к двери и, не найдя
его, исступленно начинает ломиться в дверь и потрясать стены
дома. Всякая возможность истины отрицается во имя не исти.
ны, во имя здоровых инстинктов жизни. Создается новая тео.
рия, по которой декадансом оказывается всякое идеалистиче.
ское движение, а под именем декадентов сваливаются в кучу
первые христиане, Сократ и Платон, Будда 8 и Эпикур, Толстой
и Вагнер, Кант и Шопенгауэр, одним словом, все, кроме Ниц.
ше и его «предопределенных судьбою» читателей. «Почему и
не быть обманутым, — спрашивает Ницше, — это только нрав.
ственный предрассудок думать, будто истина ценнее видимос.
ти, из всех предположений в мире это — наименее доказан.
ное». С философом Ницше не вступает в спор, но обрывает его
следующим замечанием: «Милостивый государь, едва ли прав.
доподобно, что вы не ошибаетесь, но на что вам вообще непре.
менно правда?» «Ложность суждения еще не основание для его
осуждения… Вопрос в том, насколько оно жизнетворно, на.
сколько нужно для сохранения жизни, для сохранения расы,
даже, может быть, для ее роста». «Заблудившийся инстинкт
везде и во всем, отрицание природы, как инстинкта, немецкий
декаданс, как философия — вот кто такой Кант!» «Если вспом.
нить, что у всех народов философ представляет лишь дальней.
шее развитие типа жреца, то перестаешь удивляться этой жре.
ческой привычке, унаследованной философами, — способности
расплачиваться с собой фальшивой монетой».

Невольно вспоминаются иные речи молодого Ницше о ко.
лоссальном мужестве и мудрости Канта и Шопенгауэра», срав.
нение Шопенгауэра «с рыцарем, сопутствуемым смертью и
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дьяволом, каким изобразил его Дюрер 9, — облеченным в бро.
ню, с твердым, стальным взглядом, с рыцарем, который, не
робея перед своими грозными спутниками, хотя и без надеж.
ды, держит свой страшный путь один со своим конем и соба.
кой. Таким дюреровским рыцарем был наш Шопенгауэр: у
него не было никаких надежд, но он хотел истины. Нет ему
подобного!» Так писал Ницше «в те дни, когда в жилище рая
блистал он, чистый херувим». Теперь он закрывает глаза, увидя
имя Шопенгауэра и, обозвав его издали фальшивым монетчи.
ком, спешит пройти мимо. Какова же истинная монета филосо.
фии, Ницше уже показал нам, признавая человека машиной, а
чистый дух — чистой глупостью. Как видно, он и «внизу» оста.
ется рабом чужих мыслей, каким был «наверху». Тогда он по.
вторял Шопенгауэра, теперь повторяет популяризаторов Дар.
вина. Это, как я сказал, Писарев, только без искренности
Писарева. В сущности Ницше остается в душе падшим ангелом
идеализма и не может не презирать плоского и тусклого мате.
риализма. Если же он якшается с жизненными инстинктами и
последними словами физиологии, то делает это, как римские
полководцы, которые заискивали перед грубой солдатчиной и
чернью — для достижения престола, для сохранения своей ин.
дивидуальности. Но зато, как счастлив бывает Ницше, когда
может обольстить себя самого какой.нибудь наивной мечтой,
хотя бы о вечной повторяемости явлений и по этому поводу
петь прежнюю песню о вечности, непозабытую песню, ибо ему
забвенья не дал Бог. «О, как же страстно не стремиться мне к
вечности, к брачному кольцу колец, — кольцу возрождения!»
Бедный возмутившийся херувим, собственной гордыней осуж.
денный на прозябание в подземельях материализма!

Без сомнения, идеям Ницше суждено иметь большое влия.
ние на литературу. Найдутся писатели, загипнотизированные
их блеском и силой, — они будут приправлять ими свои стихи
и прозу. Но сильно сомневаюсь в том, чтобы ницшеанство мог.
ло повлиять на миросозерцание людей, на их характер, на вза.
имные отношения. Немногие «прозревшие» за ним не пойдут,
ибо грубое здоровье, во что бы то ни стало, не кажется им луч.
ше утонченной и прекрасной болезни. «На что вам вообще не.
пременно здоровье?» Что же касается толпы, то ей некуда идти
за Ницше: она уже давно воплотила в жизни все заветы ницше.
анства — презрение к философии, подчинение инстинктам, же.
стокость, гордость, властолюбие. Если же люди не беспредель.
но жестоки, то по необходимости. Над кем проявлять
«благородную» мораль, велящую ударить слабого и толкнуть
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падающего? Над народом? Над земледельцами? Над фабричны.
ми рабочими? История революций дает на этот вопрос неожи.
данный ответ. Или, может быть, ворваться в больницы и при.
душить больных или прикончить стариков? И на этом пути
представители научного эмпиризма сделали кой.какие шаги:
стоит лишь вспомнить кампанию, начатую Спенсером против
налога на бедных и призрения слабых. Ницше может быть до.
волен «благородным» европейским обществом и даже народом,
ибо ненавистное ему демократическое равенство держится не
на христианском сострадании, как он утверждает, а на деяни.
ях насилия, на благородном фундаменте из железа и крови.
К тому же в наше время сила и власть приобретаются знанием,
талантом — качествами, которые по наследству не передаются.
Восторгаясь музыкой Визе 10, разве Ницше справлялся, при.
надлежит ли этот композитор к сословию благородных или к
плебсу? И разве происхождение Ницше — сына сельского пас.
тора — принимается в расчет при оценке его идей?

Не думаю также, чтобы Ницше удалось дискредитировать в
глазах людей философию и чистый разум. Скорее наоборот. До
сих пор отвергали философию на том основании, что цель фи.
лософии — нравственность, а для нравственной жизни доста.
точно врожденных нам инстинктов любви и сострадания. Так
рассуждали наши радикалы, так рассуждает Толстой. Но вот
пришел Ницше и заявил, что нам также врождены инстинкты
жестокости и господства и что эти инстинкты единственно
благородные и достойные гордой души. Кто же теперь разберет
спор между инстинктами, кто другой, как не чистый разум?

Но если Ницше не может быть назван ни учителем людей,
ни творцом нравственных ценностей, он бесспорно имеет право
на славу художника.поэта, воспевшего с редкою искренностью
обуревавшую его любовь к самому себе, ненасытную страсть к
самому себе, жажду сверхчеловеческого величия и поклоне.
ния. Конечно, такая любовь — признак болезненной, утончен.
ной культуры. Но с исповедью Ницше случилось то, что бывает
со всякой искренней поэзией: мы поняли страдания поэта и
отождествили себя с ним.

Ницше примирил нас с тем, с чем, казалось, нельзя мирить.
ся: с манией величия. Мы видим человека, которому Бог отка.
зал в способности создать философскую систему, но который
только об этом мечтает и томится, всю жизнь горел и страдал и
перегорел на этом огне, а системы не создал. Но в какие яркие
образы одел Ницше свое невоплощенное желание быть филосо.
фом. Сперва он назвал это желание Заратустрой, а вместо того,
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чтобы поучать людей новой истине, стал рассказывать о чело.
веке, который будто бы поучал их. Но и Заратустра, в свою
очередь, имел только желание поучать истине и это свое жела.
ние назвал сверхчеловеком. Придет сверхчеловек и принесет
миру новую истину. Может быть, принесет, но ни Заратустра,
ни Ницше ее не принесли. Зато Ницше принес свою жажду
быть пророком, свои страдания, свой талант, свой бурный та.
лант, похожий на Ниагару.

Мы теперь знаем, что движение водопада никуда нас не вы.
несет, что этот порыв является в сущности падением, но мы
слышим могучий голос освобожденной стихии и внутренне ра.
дуемся. Или, вернее сказать, не освобожденной стихии, но ос.
вобождающейся, вечно освобождающейся и падающей. Все же,
что касается душевной свободы, так значительно и драгоценно,
что даже освобождению от философии, от истины, от добра —
мы внутренне радуемся, как победе души над самой собой.



Л. ТРОЦКИЙ

Кое-что�о�философии�«сверхчелове�а»

В последнее время наша журнальная и газетная литература
сделалась не в меру почтительной «пред лицом смерти». Есть
литераторы, от которых ничего не требуешь и ничего не
ждешь — по той простой причине, что с них и взять.то нечего:
даже фигового листка они лишены, чтобы прикрыть в случае
надобности собственную наготу… К их похвалам и порицаниям
мы с полным основанием можем относиться безразлично.
Мертвецы сами, они хоронят своих мертвецов…

Не о них в данном случае речь, но о тех литераторах, от ко.
торых можно ждать вполне здорового отношения ко всяким
литературным и общественным явлениям, хотя бы и осенен.
ным смертью.«примирительницей».

В последнее время Россия похоронила Джаншиева 1 и Соло.
вьева, а «Европа» — Либкнехта 2 и Ницше. Конечно, слишком
грубо «пинать», по выражению Н. К. Михайловского, чей бы
то ни было «труп ногою», но отвести каждому из этих умерших
подобающее место, сообразно с его общественно.литературной
физиономией, значит, быть может, оказать ему, как предста.
вителю определенной системы убеждений, даже больше уваже.
ния, чем неумеренным восхвалением, исходящим из лагеря
противников. Вряд ли Либкнехту доставило бы удовольствие,
если бы его похвалили в «Московских Ведомостях» или в «Но.
вом Времени», точно так же, как Ницше не был бы рад похва.
ле «Vorwa �rts’a» 3 или напр<имер>, «Русского Богатства». По.
мнится, скандинавец Киланд 4 уверяет — и мы вполне верим
его искренности, — что все похвалы радикальной прессы не до.
ставили ему столько удовольствия и душевного удовлетворе.
ния, как злобная брань журнальных обскурантов.

Если о мертвых полагается либо ничего не говорить, либо
говорить «хорошо», то… лучше уж красноречиво промолчать,
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чем затемнять истинное общественное значение умершего ни.
чего не значащим потоком елейных восхвалений. Мы можем и
должны беспристрастно относиться к личностям наших обще.
ственных противников, отдавая — если найдется время и мес.
то — должную дань их искренности и прочим индивидуальным
добродетелям. Но противник — искренний он или неискренний,
живой или мертвый — все же противник, особливо литератор,
в своих трудах живущий даже после своей смерти — и замал.
чивая это, мы совершаем общественное преступление: «отсут.
ствие активного противодействия, — говорит славный русский
мыслитель, — есть пассивная поддержка». Этого не полагается
забывать даже пред трагическим лицом смерти.

Вышесказанные соображения натолкнули нас на мысль по.
святить несколько слов недавно умершему философу Фридри.
ху Ницше, собственно тем сторонам его учения, которые каса.
ются его общественных воззрений и суждений, симпатий и
антипатий, социальной критики и социального идеала.

Философию Ницше многие объясняют складом его личности
и его жизни. Будучи человеком незаурядным, он не мог.де пас.
сивно примириться с положением, в которое его поставила бо.
лезнь. Вынужденная оторванность от общественной жизни
должна была натолкнуть его на выработку такой теории, кото.
рая не только давала бы ему возможность жить при указанных
условиях, но и осмысливала бы эту жизнь. Как следствие его
болезни явился культ страдания. «Вы желаете, насколько
возможно, уничтожить страдание, а мы, кажется, мы хотим
увеличить его, сделать его более сильным, чем оно было…
Культ страдания, великого страдания — разве не знаете вы, что
только этот культ вел до сих пор человека ввысь» *.

«В этих словах, — говорит Алоиз Риль 5, — слышится голос
больного, который превратил страдания в воспитательное сред.
ство для воли».

Но культ страдания есть только частность — и притом не
весьма характерная — философской системы Ницше, частность,
неосновательно выпячивавшаяся на передний план некоторыми
критиками и истолкователями нашего философа. Социальной
осью всей его философской системы (если бы только писания
Ницше разрешено было оскорбить столь вульгарным в глазах их

* Мы не будем делать указаний на соответственные страницы сочи.
нений Ницше, так как нумерация восьмитомного, не считая до.
полнительных томов, собрания произведений Ницше — слишком
тяжелая артиллерия для газетного фельетона.
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автора термином, как «система») является признание преиму.
щественного права за некоторыми «избранными» пользоваться
всеми благами жизни безданно.беспошлинно; эти счастливые
избранники освобождаются не только от труда созидательного,
но даже от «труда» господства. «Для вас вера и служение
(Dienstbarkeit)! — такова участь, которую Заратустра предос.
тавляет в своем идеальном обществе обыкновенным смертным,
тем, которых слишком много» (den Vielzuvielen). Над ними
стоит каста (sic) распорядителей, стражей закона, защитников
порядка, воинов. На вершине их находится король, «как выс.
ший образ воина, судии и охранителя закона». По отношению
к «сверхчеловекам» все это — элементы служебные: они берут
на себя «грубую работу господства», служа для передачи массе
рабов «воли законодателей». Наконец, высшая каста есть кас.
та «господ», «творцов ценностей», «законодателей», «сверхче.
ловеков»… Она дает направление деятельности всего социаль.
ного организма. Она будет играть у людей на земле ту же роль,
какую бог, по христианской вере, играет во вселенной…

Таким образом, даже «труд» властвования возлагается не на
самых высших, но лишь на высших из низших. Что же касает.
ся «избранных», «сверхчеловеков», то они, освобожденные от
всяких социальных и моральных обязательств, ведут жизнь,
полную приключений, веселья и смеха. «С того момента, как я
живу, — говорит Ницше, — я хочу чтобы жизнь лилась через
край и была настолько расточительна, настолько тропична во
мне и вне меня, насколько это лишь возможно».

Выше говорится о культе страдания. Подразумевается стра.
дание физическое, от которого часто не может избавить «сверх.
человека» никакая преданность «рабов». Что же касается стра.
даний, связанных с общественным неукладом, то от них
«сверхчеловек» должен быть, разумеется, вполне свободен.
Если для «сверхчеловека» (да и то лишь для сверхчеловека im
Werden — в процессе становления. — Ред.) еще остается какой.
нибудь обязательный труд, так это труд самоусовершенствова.
ния, заключающийся в тщательном вытравливании всего, что
напоминает собой «сострадание». «Сверхчеловек», поддавший.
ся чувству сострадания, жалости, участья, совершает падение.
По старой «таблице ценностей» сострадание есть добродетель;
Ницше считает его высшим искушением и самой ужасной
опасностью. «Последний грех» Заратустры, самое страшное из
всех бедствий, которые он должен претерпеть, есть сострада.
ние. Если он смягчится над несчастным, если он тронется ви.
дом горя, то судьба его решена: он побежден, имя его должно
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быть вычеркнуто из подушных списков касты «господ». «По.
всюду, — говорит Заратустра, — звучит голос тех, которые
проповедуют смерть, и земля полна таких, которым необходи.
мо проповедовать смерть — или “вечную жизнь”, — прибавля.
ет он с голым цинизмом, — это для меня все равно, только бы
они поскорее убирались (dahinfahren)».

Раньше чем приступить к построению своего положительно.
го идеала, Ницше должен был подвергнуть критике господ.
ствующие ныне общественные — государственные, правовые, и
особливо моральные — нормы. Он нашел нужным «переоце.
нить все ценности». Какой, по.видимому, безграничный ради.
кализм, какая потрясающая смелость мысли! «Никто до него, —
говорит Риль, — не рассматривал еще ценности нравственно.
сти, никто не посягал на критику нравственных принципов».
Мнение Риля не стоит особняком, что не мешает ему, впрочем,
быть совершенно неосновательным. Человечество неоднократ.
но ощущало надобность в коренной ревизии своего морального
багажа, и многие мыслители совершали эту работу с большим
радикализмом, с большей глубиной, чем Фр. Ницше. Если в
системе последнего что.нибудь оригинально, то не самый факт
«переоценки», а скорее уж исходная точка ее: стремления, по.
требности, желания «сверхчеловека» с лежащей в основе их
«волей к власти» — таков критерий для оценки прошлого, на.
стоящего, будущего… Но и это — оригинальность сомнительно.
го свойства. Сам Ницше говорит, что при исследовании господ.
ствовавших и господствующих моралей он натолкнулся на два
основных течения: мораль господ и мораль рабов. «Мораль гос.
под» и является основой для поведения «сверхчеловека». Этот
двойственный характер морали действительно проходит крас.
ной нитью через всю историю человечества, — и не Ницше от.
крыл его. «Для вас вера и служение», — говорит, как мы уже
слышали, Заратустра, обращаясь к тем, которых слишком
много. Самая высшая каста есть каста «господ», «творцов цен.
ностей». Для господ, и только для них одних, создана мораль
сверхчеловека. Как это ново, не правда ли! Даже наши поме.
щицы времен крепостного права, на что уж мало знавшие, и те
знали, что существуют люди белой и черной кости, — и что
требуется от первых, то строго порицается во вторых. Так, им
было доподлинно известно, говоря словами гениального сати.
рика, «что дворянину не полагалось приличным заниматься
торговлею, промыслами, сморкаться без помощи платка и т. п.
и не полагалось неприличным поставить на карту целую дерев.
ню и променять девку Аришку на борзого щенка; что крестья.
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нину полагалось неприличным брить бороду, пить чай и хо.
дить в сапогах и не полагалось неприличным пропонтировать
сотню верст пешком с письмом от Матрены Ивановны к Авдо.
тье Васильевне, в котором Матрена Ивановна усерднейше по.
здравляет свою приятельницу с днем ангела и извещает, что
она, слава богу, здорова» («Сатиры в прозе») 6.

«Его мысли, — соглашается даже один из некритических
критиков Ницше, — если снять с них их парадоксальную или
высокопоэтическую форму, в которую они облекались под его
пером, очень часто гораздо менее новы, чем это кажется с пер.
вого взгляда» (Lichtenberger. Die Philosophie Fr. Nietzsches) 7.

Но если философия Ницше и не столь уж оригинальна, как
это может показаться сразу, но все же настолько своеобразна,
что для объяснения ее приходится будто бы обратиться исклю.
чительно к сложной индивидуальности ее автора, то чем объяс.
нить, что в самое непродолжительное время она приобрела такое
количество адептов; чем объяснить, что «идеи Ницше для мно.
гих, — по выражению Ал. Риля, — сделались символом веры»?
Объяснить это можно лишь тем, что почва, на которой выросла
философия Ницше, не является чем.то исключительным. Су.
ществуют обширные группы людей, поставленных условиями
общественного характера в такое положение, которому, как
нельзя лучше, соответствует философия Ницше.

В нашей литературе уже несколько раз сравнивали Горького
с Ницше. Сразу может показаться странным такое сопостав.
ление, что общего между певцом самых униженных и оскорб.
ленных, последних из последнейших, — и апостолом «сверх.
человека»? Есть между ними, конечно, громадная разница, но
сходства между ними гораздо больше, чем это может показать.
ся с первого взгляда.

Герои Горького *, по замыслу и, отчасти, по изображению
их автора, вовсе не униженные и оскорбленные, не последние
из последнейших, — они тоже своего рода «сверхчеловеки».
Многие из них — даже большинство — очутились в своем поло.
жении вовсе не потому, что они пали побежденными в ожесто.
ченной общественной борьбе, которая раз навсегда вышибла их
из колеи, нет, они сами не могли примириться с узостью совре.
менной общественной организации, с ее правом, моралью и пр.
и «ушли» из общества… Так говорит Горький. Оставляем все.
цело на его ответственности такое объяснение: мы остаемся на
этот счет при особом мнении. Как идеолог известной обще.

* См. статью «О романе вообще и о романе “Трое” в частности».
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ственной группы Горький не мог рассуждать иначе. Всякий
индивид, связанный материальными или идеологическими
узами с известной группой, не может считать свою группу со.
вокупностью каких.то отбросов. Он должен найти какой.ни.
будь смысл в существовании своей группы. Основным обще.
ственным слоям нетрудно найти такой смысл, опираясь даже
на самый поверхностный анализ современного общества со
свойственной ему системой производства, необходимыми учас.
тниками которого являются эти основные слои. Таковы буржу.
азия, пролетариат, «умственные рабочие»… Не то с группой,
певцом и апологетом которой является Горький. Живя вне об.
щества, хотя и на его территории и на счет его, она ищет оправ.
дания своему существованию в сознании своего превосходства
над членами организованного общества. Оказывается, что рам.
ки этого общества слишком узки для ее членов, одаренных от
природы исключительными, чуть.чуть не «сверхчеловечески.
ми» особенностями. Тут мы имеем дело с таким же протестом
против норм современного общества, какой выходил из.под
пера Ницше *.

В Ницше нашла себе идеолога группа, тоже хищнически
живущая на счет общества, но при более счастливых условиях,
чем жалкий люмпен.пролетариат: это — паразитенпролетариF
ат высшего калибра. Состав этой группы в современном обще.
стве довольно разнообразен и тягуч, благодаря крайней слож.
ности и разнообразию комбинаций отношений буржуазного
строя; но всех членов этого своеобразного буржуазного рыцар.
ского ордена связывает почти неприкрытое, но вместе с тем —
по правилу, но не по исключению, разумеется — и ненаказуе.
мое хищение в самом широком масштабе из фондов обществен.
ного потребления без всякого — что особенно подчеркиваем —
методического участия в органическом процессе производства

и распределения. Как на представителя очерченного типа мож.
но указать на героя романа Золя 8 «Деньги» — Саккара. Конеч.
но, не у всех искателей финансовых приключений размах так
широк, как у знаменитого героя Золя. Типом финансового

* Мимоходом заметим еще одну черту, общую названным писате.
лям: это — уважение, которое оба они питают к «сильным лю.
дям». Горький прощает человеку всякий поступок отрицательного
(даже для него, для Горького) характера, если он вызван рвущейся
наружу силою. Он рисует эти поступки с такой любовью и так кра.
сиво, что даже читатель, стоящий на совершенно другой точке зре.
ния, готов увлечься и залюбоваться «силою». Таков старик Горде.
ев и некоторые другие герои Горького.
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авантюриста меньшого роста может служить граф, биржевой
игрок, один из героев (плохого) романа Штратца 9 «Последний
выбор» (в переводе имеется в «Сборнике Русского Богатства»).

Но разница здесь только количественная, а не качественная.
Вообще говоря, типов этого рода так много в современной ли.
тературе, что не знаешь, на ком остановиться.

Не нужно, конечно, понимать сказанного выше в том смыс.
ле, что каждый ницшеанец — финансовый авантюрист, бирже.
вой хищник… Ведь распространила же буржуазия, благодаря
органической связи своего общества, свой буржуазный индиви.
дуализм широко за пределы собственного класса; то же следует
сказать и относительно многих идеологических элементов
очерченной группы высшего паразитенпролетариата. Затем да.
леко не все члены этой последней — сознательные ницшеанцы:
большинство из них, вероятно, не знает даже о существовании
Ницше, так как сосредоточивает свою психику совсем в другой
сфере, — но зато каждый из них ницшеанец malgre ́ lui.même
(поневоле)…

Нелишне, однако, отметить, что и некоторые чисто буржу.
азные идеологи уже не раз развивали идеи, во многих чертах
приближающиеся к идеям Ницше. Возьмем одного из самых
популярных буржуазных мыслителей, английского оракула
Герберта Спенсера. Мы встречаем у него то же презрительное
отношение к массе, что и у Ницше, хотя и не доведенное до та.
кой страстности, как у последнего; такое же, как у Ницше, вос.
хваление борьбы, как орудия прогресса; тот же протест против
помощи погибающим, которые падают якобы по собственной
вине. «Вместо того, чтобы поддерживать — вещает буржуаз.
ный энциклопедист — основной закон добровольной (!!) коопе.
рации, состоящий в том, что каждая выгода должна быть купле.
на человеком на деньги, добытые им путем производительного
труда, они (понятно, кто — они. — Л. Т.) стремятся сделать мно.
гие выгоды доступными всем, независимо от усилий, потрачен.
ных на их приобретение; даровые библиотеки, даровые музеи и
т. п. должны быть устраиваемы на общественный счет и сдела.
ны доступными каждому, независимо от его заслуг; таким об.
разом сбережения более достойных должны быть отобраны
сборщиками налогов и сделаны средством доставления извест.
ных удобств менее достойным, которые ничего не сберегают».
Вспомним тут же полемику Н. К. Михайловского против требо.
вания Спенсера, чтобы никто не становился между нищетой,
пороком и их естественными последствиями, — сопоставим это
требование с знакомыми нам уже речами Заратустры: «…земля
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полна таких, которым необходимо проповедовать смерть»; не
поддерживать их нужно, а толкать, чтобы они скорее пада.
ли, — «das ist gross, das geho�rt zur Gro�sse»… (это величествен.
но…).

Но здесь и оканчивается сходство — и то весьма условное —
между Спенсером и Ницше; Спенсер вовсе не хочет отнять у
буржуазии «труд» господства, а вместе с тем высшим типом у
него не является человек неприкрытого инстинкта. Буржуазия
как класс и капиталистический строй как исторически.опреде.
ленная система производственных отношений — это два явле.
ния, немыслимые одно без другого, и Спенсер, как идейный
представитель буржуазии, не мог протестовать против буржу.
азных норм. Если он протестует против помощи слабым, то
именно потому, что боится нашествия этих слабых на столь
любезный его сердцу общественный порядок, а вместе с тем и
на его мирный кабинет, столь хорошо охраняемый этим самым
порядком.

Не то у Ницше. Он протестует против всех норм общества,
окружающего его. Ему противно все добродетельное, все фили.
стерское. Для него средний буржуа — точно такой же низший
тип, как и любой пролетарий. Да это и естественно. Средний
буржуа — существо чувствительное. Он сосет медленно, по сис.
теме и с прочувствованными сентенциями, моральными поуче.
ниями, сентиментальными декламациями на тему о священ.
ной миссии труда. Какой.нибудь буржуазный «сверхчеловек»
действует совершенно иначе: он хватает, ловит, грабит, рвет с
кровью, с мясом и приговаривает: «комментарии излишни» *.

Относясь отрицательно к «здоровой» буржуазии, Ницше
встречает и к себе отрицательное отношение с ее стороны. Мы,
например, знаем, как отнесся к Ницше один из представителей
уравновешенной буржуазной середины, более широковеща.
тельный, чем глубокий, до мелочности завистливый и не ску.
пящийся на энергичные выражения — Макс Нордау. «Для сис.
тематизации гадости и человеческих отбросов, возвеличенных
при помощи чернил, красок и звука парнасцами и эстетика.
ми, — говорит Нордау, — для синтеза преступления, нечистот

* Интересно было бы провести соответственную аналогию между си.
стематическим эксплуататором крепостного крестьянства, средне.
вековым сеньором, — и «сверхчеловеком» феодального общества.
Raubritter’oм, возвестившим: «Rauben ist keine Schande, das thun
die besten im Londe» («Грабить — не позор, грабят лучшие люди»).
Это ли не «сверхчеловечно».
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и болезни, превознесенных представителями демонизма и де.
кадентства, для создания культа свободного и цельного челове.
ка по образцу Ибсена нужен был теоретик, и такую теорию,
или выдающую себя за таковую, провозгласил впервые Ниц.
ше» («Вырождение»). Не лучше относится Нордау и к последо.
вателям Ницше; по его словам, «мудрое изречение о том, что
нет ничего истинного и все позволено, раздавшееся из уст нрав.
ственно помешанного ученого, встретило громкий отклик у
всех, кто, в силу морального недочета, питает в себе органиче.
скую ненависть к общественным устоям. В особенности торже.
ствует, ввиду великого открытия, умственный пролетариат
больших городов» (там же).

Люди, строящие свое благополучие на падении какого.ни.
будь министерства, смерти государственного деятеля, газетном
шантаже, политическом скандале, на «понижении» и «повы.
шении», естественно не могут ждать одобрения себе со стороны
мещански.добродетельного буржуа и его идеологов. Не лучше,
чем Нордау к Ницше, относятся в упомянутом романе Рудоль.
фа Штратца все «добродетельные» герои его, — а в их лице и
филистерски настроенный автор романа, — к циничному гра.
фу, который, исходя, по.видимому, из той мысли, что «нет ни.
чего истинного и все позволено», смотрит на берлинцев, как на
овец, предназначенных для его графской стрижки. И такое от.
ношение добродетельных берлинцев к недобродетельному гра.
фу вполне понятно.

Буржуазное общество выработало известные кодексы мора.
ли, права и пр., преступить которые строго воспрещается. Экс.
плуатируя других, буржуазия не любит, чтобы ее эксплуатиро.
вали. Между тем разного рода Uebermensch’ы урывают жирные
куски из буржуазного фонда «прибавочной стоимости», т. е.
непосредственно живут на счет буржуазии. Само собой разуме.
ется, что они не могут стать под покровительство ее этических
законов. Они должны поэтому выработать этические принци.
пы, годные для их обихода. До последнего времени эта высшая
категория паразитенпролетариата не имела никакой цельной
идеологии, ничего такого, что давало бы ей возможность оправ.
дать «высшими» мотивами свою хищническую деятельность.
Оправдание хищничества «здоровой» промышленной буржуа.
зии ее историческими заслугами, ее организаторскими способ.
ностями, без которых якобы не может существовать обще.
ственное производство, это оправдание, само собою разумеется,
не годится для рыцарей hausse u baisse (повышения и пониже.
ния), финансовых авантюристов, «сверхчеловека» биржи, по.
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литических и газетных шантажистов sans scrupule (без совес.
ти), словом, всей той массы паразитического пролетариата, ко.
торый плотно присосался к буржуазному организму и тем или
иным путем живет — и обыкновенно не плохо живет — на счет
общества, ничего не давая ему взамен. Отдельные представите.
ли этой группы довольствовались сознанием своего умственно.
го превосходства над теми, кто позволяет (а как тут не позво.
лить!) себя «стричь». Но вся группа (довольно многочисленная
и все растущая) нуждалась в теории, которая давала бы право
умственно превосходным «дерзать». Она ждала своего апостола
и нашла его в лице Ницше. Цинично.откровенный и высокота.
лантливый, он явился к ней со своей «моралью господ», со сво.
им «все позволено», — и она вознесла его…

Жизнь всякого благородного, учит Ницше, есть неразрыв.
ная цепь полных опасности приключений; он ищет не счастья,
но возбуждения игрой.

Находясь в состоянии неустойчивого общественного равно.
весия, будучи сегодня на вершине житейского благополучия, а
завтра рискуя попасть на скамью подсудимых, эта злокаче.
ственная накипь буржуазного общества должна была найти
для себя гораздо более подходящей проповедь Ницше о жизни,
полной приключений, чем мещанскую проповедь умеренности
и аккуратности какого.нибудь пошлого и всеопошляющего фи.
листера Смайльса 10, — крестного отца только.только начинаю.
щего развиваться мещанства, — или чем основанную на строгих
рационалистических предпосылках проповедь утилитарной
морали Бентама 11, — духовного вождя «здоровой», щепетиль.
но.честной (в купеческом, разумеется, смысле) крупной бри.
танской буржуазии…

По Ницше, человечество возвысится до «сверхчеловека»,
когда оно откажется от современной иерархии ценностей и,
прежде всего, от христианско.демократического идеала. Бур.
жуазное общество — номинально, по крайней мере, — держит

:
ся демократических принципов. Ницше же, как мы видели,
делит мораль на господскую и рабскую. О демократии он гово.
рит со словесной пеной у рта. Он полон ненависти к помешан.
ному на равенстве демократу, который стремится сделать чело.
века отвратительным, презренным стадным животным.

Плохо пришлось бы «сверхчеловеку», если бы рабы проник.
лись его моралью, если бы общество нашло слишком унизи.
тельной для себя медленную созидательную работу. Вот почему
Ницше сам говорит со столь свойственным ему открытым ци.
низмом в одном частном письме, относительно своего учения,
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что обнародование его «представляет, по всей вероятности,
опаснейший риск (Wagnis), какой только бывает, — не по от.
ношению к тому, кто на это отважится, но по отношению к
тем, которым он об этом говорит. «Моим утешением, — при.
бавляет он, — является то, что не существует ушей для моих
великих новостей»… Следствием указанной опасности и явля.
ется двойственный характер морали. Для всего человечества не
только нет необходимости следовать «морали господ», которая
создана для господ и только для них одних, — но, наоборот: от
всех обыкновенных людей, несверхчеловеков, требуется, чтобы
они «сомкнутыми рядами делали общее дело», находясь в по.
слушании у тех, которые рождены для высшей жизни; от них
требуется, чтобы они находили счастье в добросовестном ис.
полнении тех обязанностей, которые налагаются на них суще.
ствованием общества, увенчанного незначительным числом
«сверхчеловеков». Требование, чтобы низшие «касты» находи.
ли нравственное удовлетворение в служении высшим, — тоже,
как видите, не особенно ново…

Хотя нередко случается, что члены этого блестящего буржу.
азного пролетариата находятся у кормила правления, но, вооб.
ще говоря, правительственная власть буржуазного общества
находится не в их руках. Попадает она к ним в руки вследствие
некоторого рода общественного недоразумения, и кончается их
правление каким.нибудь крупным скандалом, вроде Панамы 12,
Дрейфусиады 13, Криспиады 14 и т. п. Самый захват власти они
совершают вовсе не в видах реорганизации общества, к которо.
му они относятся столь отрицательно, а просто, чтобы пополь.
зоваться общественной сокровищницей. Поэтому Ницше, осво.
бождающий своих «сверхчеловеков» даже от труда господства,
мог найти себе живой отклик с их стороны и в этом пункте.
Lumpenproletariat, этот паразитический пролетариат низшего
разряда, в своем отрицании последовательнее поклонников
Ницше: он отрицает общество в его целом; для него тесны не
только духовные рамки этого общества, но и его материальная
организация. Ницшеанцы же, отрицая правовые и этические
нормы буржуазного общества, ничего не имеют против тех
удобств, которые создаются его материальной организацией.
«Сверхчеловек», по Ницше, вовсе не расположен отказываться
от знания, благ и новых сил, которых человечество достигло
таким долгим, многотрудным путем. Напротив того, все фило.
софское миросозерцание (если здесь уместен этот термин) ниц.
шеанцев служит тому, чтобы оправдать пользование благами, в



КоеFчто о философии «сверхчеловека» 329

созидании которых они не принимают никакого даже формаль.
ного участья.

Хотя Ницше и требует, чтобы всякий раньше, чем быть за.
численным в ряды избранных, ответил на вопрос: «из тех ли
он, которые имеют право уйти от ига», но так как для решения
этого вопроса он не дал и не мог дать никакого объективного
критерия, то утвердительный или отрицательный ответ есть
дело доброй воли и хищнических талантов каждого.

Философская система Ницше, как уже не раз указывалось,
между прочим, и самим Ницше, содержит немало противоре.
чий. Вот несколько примеров: Ницше, хотя и относится отри.
цательно к современной морали, но это касается главным обра.
зом тех сторон ее (как сострадание, милосердие и пр.), которые
нормируют — правда, лишь формально — отношение к тем,
«которых слишком много». Что же касается «сверхчеловеков»
в их взаимных отношениях, то они вовсе не освобождаются от
моральных обязательств. Когда Ницше говорит об этих отно.
шениях, он не боится употреблять такие слова, как добро и зло
и даже почтительность и благодарность.

«Переоценивая все ценности», этот революционер в сфере
морали относится очень почтительно к традициям привилеги.
рованных классов и гордится тем, что происходит — и то под
большим сомнением — от графской фамилии Nietzky! Этот
столь прославляемый индивидуалист питает самые нежней.
шие симпатии к старому французскому режиму, в котором
«индивидуальность» имела очень мало простора. Аристократ,
представитель очень определенных общественных симпатий,
всегда доминировал в нем над индивидуалистом, глашатаем
абстрактного принципа.

Ввиду этих противоречий неудивительно, что под знамя
ницшеанства могут стать, по.видимому, совершенно противо.
положные общественные элементы. Какой.нибудь, авантю.
рист, «непомнящий родства», может совершенно игнорировать
ницшеанское почтение к аристократическим традициям. Он
берет у Ницше только то, что соответствует его общественной
позиции. Девиз: «Нет ничего истинного, все позволено» как
нельзя больше пригоден для его обихода. Извлекая из сочине.
ний Ницше все, что может послужить развитию мысли, заклю.
ченной в этом афоризме, можно создать довольно стройную те.
орию, вполне годную для того, чтобы служить в качестве
философского фигового листка доблестным героям француз.
ской Панамы или… отечественной мамонтовской эпопеи 15. Но
рядом с этой группой, которая является всецело продуктом
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буржуазного общества, мы встречаем среди поклонников Ниц.
ше представителей совершенно другой исторической формации,
людей с длинной генеалогией. Мы не говорим о тех, которые,
подобно графу в романе Штратца, променяли свои рыцарские
добродетели на биржевые акции. Эти люди не принадлежат
уже больше своему сословию. Деклассированные, они так же
мало обращают внимания на «благородные традиции», как и
всякий плебей. Мы говорим о тех, которые еще цепко держат.
ся за обломки того, что когда.то ставило их на вершину обще.
ственной лестницы. Выбитые из общественной колеи, они име.
ют особенное основание быть недовольными современным
социальным укладом, его демократическими течениями, его
правом, его моралью…

Перед нами Габриэль д’Аннунцио 16, знаменитый итальян.
ский поэт, аристократ по рождению и убеждениям. Мы не зна.
ем, называет ли он себя ницшеанцем, и вообще в каком отно.
шении находится происхождение его мировоззрения к идеям
Ницше. Да для нас это в настоящую минуту и не важно. Важно
здесь то, что ультрааристократические идеи д’Аннунцио почти
тождественны со многими идеями Ницше. Как и подобает
аристократу, д’Аннунцио ненавидит буржуазную демократию.
«В Риме, — говорит он, — я видел самые бесстыдные оскверне.
ния, какие когда.либо бесчестили святыню. Подобно прорвав.
шейся клоаке, волна низких вожделений заливает площади и
улицы… Король, потомок воинственного рода, подает удиви.
тельный пример терпения при исполнении низкой и скучной
должности, которую предписал ему плебейский декрет». Обра.
щаясь к поэтам, он говорит: «В чем же теперь призвание наше?
Восхвалять ли нам всеобщее голосование, ускорять ли нам вы.
мученными гекзаметрами падение королевства, пришествие
республики, захват власти чернью? Мы могли бы за умерен.
ную плату уверять неверующих, что в толпе заключается вся
сила, право, мудрость и свет». Но не в этом задача поэтов:
«Клеймите бессмысленные лбы тех, которые хотели бы сделать
все головы людские одинаковыми, подобно гвоздям под молот.
ком слесаря. Пусть к небу подымается ваш неудержимый хохот,
когда в собрании вы услышите гам конюхов большого живот.
ного — черни». Обращаясь к бессильным обломкам аристокра.
тического прошлого, он восклицает: «Ждите и подготовляйте
событие. Вам нетрудно будет привести в повиновение стадо.
Плебеи останутся всегда рабами, потому что у них врожденная
потребность протягивать руки к цепям. Помните, что душа
толпы только подвержена панике».
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Вполне согласно с Ницше, д’Аннунцио находит необходи.
мым переоценить все ценности, и это будет произведено: «Но.
вый римский цезарь, природой предназначенный к господству,
придет уничтожить или переместить все ценности, которые
слишком долго были признаваемы различными доктринами.
Он будет способен построить и перебросить в будущее тот иде.
альный мост, по которому привилегированные породы смогут,
наконец, перейти пропасть, теперь еще отделяющую их, по.ви.
димому, от вожделенного господства». Этим новым римским
цезарем будет аристократ, «красивый, сильный, жестокий,
страстный» (цитаты из д’Аннунцио сделаны нами по ст. г. Ук.
раинки в «Жизни», № 7, 1900). Это звероподобное существо
мало чем отличается от «сверхчеловека» Ницше. «Хищный
зверь.аристократ», по изображению Ницше, дает ценность че.
ловеку и каждой вещи; что ему полезно или вредно, то хорошо
или дурно само по себе…

Пора закончить, тем более что работа наша и так затянулась
превыше всяких ожиданий. Мы, конечно, не претендовали на
исчерпывающую критику причудливых творений Фридриха
Ницше, этого философа в поэзии и поэта в философии, — да
это и невозможно сделать в рамках газетного фельетона. Мы
хотели лишь в общих чертах обрисовать ту социальную почву,
которая оказалась способной породить ницшеанство — не как
философскую систему, заключенную в известном числе томов
и во многом объяснимую чисто индивидуальными чертами ее
творца, — но как общественное течение, привлекающее осо.
бенное внимание тем, что это — течение сегодняшнего дня. Та.
кое сведение ницшеанства с литературно.философских высот к
чисто земным основам социальных отношений представляется
нам тем более необходимым, что чисто идеологическое отноше.
ние к ницшеанству, обусловливаемое субъективными момента.
ми симпатии или антипатии к моральным или иным тезам
Ницше, не доводит до добра, чему свежим примером в нашей
журналистике служит г. Андреевич 17, периодически подверга.
ющийся истерическим припадкам на страницах «Жизни».

Не может, конечно, составлять большого труда — разыскать
в многотомном собрании сочинений Ницше несколько страниц,
которые, будучи вырваны из контекста, могут послужить для
иллюстрации какого угодно предвзятого положения, особенно
при соответственном истолковании, в котором, к слову ска.
зать, весьма нуждаются сочинения Ницше, более темные, чем
глубокие. Так поступили, например, западноевропейские анар.
хисты, поторопившиеся причислить Ницше к «своим» и потер.
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певшие за то жестокое разочарование: философ «господской
морали» оттолкнул их со всей грубостью, на какую только был
способен. Мы, как уже, надеемся, ясно читателю, не находим
плодотворным такое, чисто словесное, текстуальное отношение
к сочинениям недавно умершего немецкого парадоксалиста,
афоризмы которого, часто противоречащие друг другу, допус.
кают обыкновенно десятки толкований. Единственный путь к
правильному изъяснению и освещению ницшеанской филосо.
фии — это анализ общественной почвы, породившей этот слож.
ный социальный продукт. Настоящая работа и представляет
посильный анализ такого рода. Почва оказалась гнилой, злока.
чественной, зараженной… Отсюда мораль: пусть нас сколько
угодно приглашают окунуться с полным доверием в ницшеан.
ство, широкой грудью вдохнуть из творений Ницше свободный
воздух гордого индивидуализма, — мы не последуем этим при.
зывам и, не пугаясь дешевых упреков в односторонности и узо.
сти, скептически возразим вместе с евангельским Нафанаилом:
«Из Назарета может ли быть что доброе?»
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Miscellanea.�Хара�теристи�а�Ницше
�а��мыслителя�и�х+дожни�а

Ницше — великий, но чрезвычайно своеобразный писатель.
Это, действительно, «художник и мыслитель», хотя он беско.
нечно далек от других художников философской мысли. Пла.
тон, Спиноза, Гегель, Шопенгауэр являлись художниками, как
творцы метафизических систем. В метафизических построени.
ях обнаружилась сила их фантазии, изобразительный талант,
пластическая мощь.

Ницше совсем другая фигура: у него не было и по свойствам
его психики не могло быть никакой системы. Художником он
был не как философ, а независимо от своей философии. Впро.
чем, была ли у Ницше философия?

Ницше не верил в истину и страстно искал ее. Философ в
нем отрицал истину, художник — стремился к ней. «Сверхче.
ловек» (Uebermensch) явился для Ницше воплощением исти.
ны, которой для философа Ницше, автора «Menschliches, All.
zumenschliches», не было и не могло быть.

Сомнение в истине и в известном смысле отрицание истины
делает из Ницше одного из самых современных и самых плодо.
творных философов. В этом скепсисе, опирающемся на глубокое
понимание проблем новейшей биологии и на тонкое психологи.
ческое, чисто художническое чутье, и заключается философия
Ницше, поскольку он был вообще философом. Абсолютный
культ силы, аристократический индивидуализм, «сверхчеловеч.
ность» представляют у Ницше тот художнический атавизм, о
котором он сам метко говорит в своем афоризме «Die Kunst
dem Ku�nstler gefa �hrlich» 1 (Menschliches, Allzumenschliches, I,
S. 163): «Если искусство охватывает личность, то оно влечет ее
назад к воззрениям тех времен, когда искусство процветало
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всего полнее: оно действует тогда регрессивно. Художник все
больше и больше проникается поклонением внезапным воз.
буждением, начинает верить в богов и демонов, одушевляет
природу, ненавидит науку, становится переменчивым в своих
настроениях, как люди древнего мира, и требует ниспроверже.
ния всех условий, не благоприятствующих искусству, и при.
том со страстностью и несправедливостью, свойственными де.
тям. Художник уже сам по себе отсталое существо, потому что
он не идет дальше игры, а игра свойственна юности и детству;
к этому же присоединяется еще то, что он постепенно преобра.
зуется по типу другого, прошедшего времени. Так, в конце
концов возникает сильный антагонизм между художником и
одинаковыми с ним по возрасту современниками и наступает
печальный конец: по рассказам древних, Гомер и Эсхил на
склоне лет жили и умерли в меланхолии».

В этом афоризме есть нечто пророческое. В нем предвосхи.
щен и метко, хотя и жестко, охарактеризован самим Ницше
последний период его творчества, когда он «создавал новые
ценности» и в этом видел задачу всякой истинной философии,
когда он презирал науку, как чистое познание и весь отдавался
своему художническому гению. Здесь, наконец, философ.ху.
дожник предсказал и печальный конец своей умственной жиз.
ни: безумие.

Скепсис Ницше не есть ребяческое сомнение того лукианов.
ского 2 скептика, который, подвергаясь побоям, на вопрос: бьют
ли его? — отвечает: 'δηλν — это еще неясно. Это лишь полный
разрыв с абсолютизмом мышления, признание исторической
условности «истины». Первый афоризм в «Menschliches, Allzu.
menschliches» обнаруживает всю глубину и всю содержатель.
ность скепсиса Ницше:

«Все почти философские проблемы выступают теперь в фор.
ме тех же вопросов, что две тысячи лет тому назад: как может
нечто возникнуть из своей противоположности, напр<имер>,
разумное из неразумного, ощущающее из мертвого, логичное
из нелогичного, бесстрастное созерцание из похотливого жела.
ния, жизнь для других из себялюбия, истина из заблуждения?
Метафизическая философия уклонялась от этой трудности,
поскольку она просто отрицала происхождение одного из дру.
гого и для вещей, оцениваемых более высоко, принимала осо.
бое происхождение, непосредственно из самой сущности вещей
(aus dem Ansich der Dinge). Противоположная философия, са.
мая юная и самая радикальная из всех до сих пор бывших, на.
стоящая философия развития (Philosophie des Werdens), кото.
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рая, вообще, не верит в сущности и потому отказывает в праве
гражданства как понятию “бытие”, так и понятию “явление”,
такая антиметафизическая философия сделала для меня в от.
дельных случаях вероятным (и я предполагаю, что к такому
результату она придет во всех случаях), что указанная поста.
новка вопроса неверна, что намеченных ею противоречий вовсе
нет, а прежняя философия верила в них, увлекаемая языком и
властно предписываемой им полезностью огрубения и упроще.
ния (мысли), словом, что прежде всего необходима химия основ.
ных понятий… Чтобы покончить раз навсегда с такими грубыми
и четырехугольными противоположениями, как “эгоистичное”
и “неэгоистичное”, “похоть” и “духовное стремление”, “живое”
и “мертвое”, “истина” и “заблуждение”, необходима микроско.
пическая психология, а также навык во всякого рода истори.
чески.перспективной оптике, которая до сих пор еще не суще.
ствовала и даже не была дозволена. Философы, как я их хочу и
понимаю, имели до сих пор против себя совесть: моральные,
религиозные и эстетические императивы отвергали те методы
исследования, которые нужны. Необходимо раньше стать сво.
бодным от этих императивов: нужно, вопреки своей совести,
самому анатомировать свою совесть… История понятий и мета.
морфоз понятий под тираническим господством моральных
оценок — понимаете ли вы эту задачу? У кого найдется доста.
точно охоты и смелости пуститься в такие исследования? Те.
перь, когда апогеем достигнутой человечности является то, что
человек по чувству сторонится и противится истории своих
первых шагов, что он не хочет видеть всякого рода pudenda ori.
go 3, разве не нужно быть бесчеловечным, чтобы стремиться ви.
деть, искать и открывать как раз в противоположном направ.
лении?»

Философия Ницше, т. е. действительно ценная в философ.
ском отношении доля его творчества, приурочена к определен.
ному периоду его писательской деятельности. Сознательно и
последовательно она выступает перед нами преимущественно в
«Menschliches, Allzumenschliches». Потом он отступился от
скепсиса и даже язвительно осмеял его. «Скепсис, — писал
он, — есть самое духовное выражение известного, часто встре.
чающегося, физиологического склада, который на обычном
языке зовется нервной слабостью и болезненностью». «Скеп.
тик, — продолжает язвить Ницше, — даже во сне сомневается
в свободе воли». Это говорит тот самый Ницше, который рань.
ше с удивительной силой и тонкостью писал в противополож.
ном смысле:
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«Вера в свободу воли есть первоначальное заблуждение все.
го органического мира, существующее в нем с первых проявле.
ний его логики; вера в безусловные субстанции и в одинаковые
вещи — это тоже первоначальное и столь же древнее заблужде.
ние всего органического мира. Поскольку же всякая метафизи.
ка преимущественно занималась субстанцией и свободой воли,
ее можно охарактеризировать, как науку, которая трактует об
основных заблуждениях человека, но так, как будто бы они
были основными истинами».

«Разрыв с метафизикой», которым характеризуется истинно
философский период умственного творчества Ницше, не был
исповеданием «рационализма» или «позитивизма», каким хо.
чет представить этот разрыв Риль 4. Для позитивизма скепсис
Ницше был слишком глубок; слишком глубок был весь Ницше,
тонкий художник, проведший свой дух через горнило самой
глубокой, мощной и грандиозно красивой философской систе.
мы XIX века, шопенгауэровской, Ницше.эллинист, знаток и
поклонник классической литературы. Отрицание (в известном
смысле) метафизики, с которым выступил в эту эпоху Ницше,
было совсем не похоже на позитивизм: оно опиралось на тео.
рию познания, но не только на теорию познания.

Как художник Ницше угадывал психологические корни ме.
тафизического творчества. Метафизические системы были для
него «красными вымыслами», полными глубокого историче.
ского смысла, законными порождениями развивающегося че.
ловеческого духа. «Когда преодолена метафизика, — пишет
Ницше (Menschliches, Allzumenschliches, I, S. 41), — тогда необ.
ходимо понятное движение (ru�ckla�ufige Bewegung): он (человек)
должен уразуметь историческую, а также психологическую за.
конность таких (метафизических) представлений, он должен
понять, что они сыграли наибольшую роль в развитии челове.
чества и что без такого понятного движения можно лишить
себя лучших приобретений человечества». Здесь в преувели.
ченной, парадоксальной форме выражена глубокая и верная
мысль, бесконечно подымающаяся над уровнем ходячего пози.
тивизма.

Ницше справедливо думал, что психология является теперь
вновь единственным путем ко всем основным проблемам. Скеп.
сис Ницше был, таким образом, не только гносеологическим,
но и психологическим. Различные возможные проблемы и ре.
шения метафизики он понимал, как порождения различных
психологических складов, как выражения различных психоло.
гических мотивов. Монизм, дуализм, плюрализм, необходи.
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мость, свобода, идеализм, реализм, спиритуализм и материа.
лизм, с этой точки зрения, — не противоположения истины и
заблуждения, а лишь — различных направлений человеческо.
го духа, комбинирующего, объединяющего и обобщающего не.
стройный материал представлений и понятий. В основе этих
различных направлений лежат различия в познавательной
организации, аналогичные различиям в темпераментах.

«Wahrscheinlichkeit, aber keine Wahrheit, Freischeinlichkeit,
aber keine Freiheit — diese beiden Fruchte sind es, derentwegen
der Baum der Erkenntniss nicht mit dem Baume des Lebens
verwechselt werden kann» * — в этом дивном афоризме вскрыт
дуализм познания и жизни, теории и практики. Этот дуализм
человеческой психики — источник гносеологических противо.
речий свободы и необходимости.

Я подчеркнул выше, что в Ницше, художник жил независи.
мо от философа. Обратного сказать нельзя. Психологическая
прозорливость художника Ницше не пропала даром для филосо.
фа. После Юма 5 и Канта скептическое отношение к человече.
скому познанию вовсе не было новостью. Но в скепсисе Ницше
есть, действительно, нечто новое и плодотворное: чрезвычайно
смелые и прямо гениальные, хотя и несистематические, по.
пытки психологии познания.

И в той области, в которой Ницше стяжал себе наибольшую
известность и в которой он ставил себе чисто практическую за.
дачу, в морали, он велик, между прочим, как психолог. Прав.
да, моралист и художник Ницше — одно лицо. Художник по.
клоняется тем «новым ценностям», которые создает моралист,
а последний руководствуется в своем творчестве чисто эстети.
ческой потребностью. Но создание «новых ценностей» или «пе.
реоценка старых» — дело последнего периода литературной
деятельности Ницше, — недаром было предварено эпохой скеп.
сиса и научного искания. А потому и торжествующий, вновь
обретенный идеал, Заратустра — Ницше, несмотря на все свое
ослепление этим новым идеалом, высказывает очень много вер.
ных и глубоких мыслей о «старых ценностях», о генеалогии,
т. е. исторической морали.

Ницше был ненавистником равенства и демократической
культуры, и даже более того — ненавистником народной мас.
сы, стремящейся к культурному подъему. Его аристократиче.

* Вероятность, не истина; подобие свободы, не свобода — вот плоды
древа познания, которые делают невозможным смешение его с дре.
вом жизни.
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скому индивидуализму претили «слишком многие» (Die Viel zu
Vielen). Но в сущности он плохо знал и понимал движущие
силы европейской демократии настоящего и будущего. Ему не.
доставало тут и живых впечатлений, и книжного знания… А
тем, кто против равенства и демократии козыряет остроумны.
ми афоризмами Ницше, не мешало бы задуматься вот над чем.
Ницше, противник равенства и ненавистник пролетариата, с
полным знанием предмета охарактеризовал и заклеймил бур.
жуазного филистера. Его насмешки над Штраусом 70.х гг. *,
воплощением Bildungsphilister’a 8, прямо попадают в цель. Та.
ким образом, в арсенале Ницше гораздо больше оружия против
буржуазии и буржуазного духа, чем против антипода буржуа.
зии. В прославлении силы, которое, несмотря на биологиче.
ское обоснование, является у Ницше романтическим, — Ниц.
ше, в сущности, никогда не переставал быть романтиком в
душе — чувствуется сильная антибуржуазная нота…

Есть некоторые точки соприкосновения между Ницше и
Марксом, хотя их практические идеалы диаметрально расхо.
дятся. Ведь и культ силы не только не чужд Марксу, но наобо.
рот — с определенной реалистической окраской — составляет
необходимую интегральную часть его мировоззрения и его
психологии. А затем, как ярко выражается Ницше, гегелев.
скую идею, унаследованную и конкретно подчеркиваемую
Марксом — о прогрессивном значении «злого» начала в исто.
рии человечества — «сильнейшие и злейшие люди (Geister) до
сих пор всего больше двигали вперед человечество; они посто.
янно вновь зажигали засыпающие страсти — они постоянно
вновь наталкивали людей на сравнение, противоречие, про.
буждали стремление к новому, смелому, еще неиспытанному,
они вынуждали выставлять мнения против мнений, образцы
против образцов… Новое является всегда злым, оно всегда стре.
мится завоевать, опрокинуть старые пограничные знаки и ста.
рые окруженные почтением имена; и лишь старое — добро».
(Die fro�hliche Wissenschaft. 1887. S. 31).

Ницше честный и смелый ум, и, я думаю, прикосновения к
нему, приобщения к замечательной радуге его мысли бояться
нечего. Сбить с толку он может только очень слабых людей, по
своей натуре уже обреченных на декадентское холопство перед
ним.

* Unzeitgema�sse Betrachtungen.
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Добро�в�+чении��р.�Толсто�о�и�Ф.�Ницше
(Философия	и	проповедь)

ПРЕДИСЛОВИЕ

В главе VII этой книги читатель найдет следующий отрывок
из одного частного письма Белинского 1: «Если бы мне и уда.
лось влезть на верхнюю ступень лестницы развития — я и там
бы попросил вас отдать мне отчет во всех жертвах условий
жизни и истории, во всех жертвах случайностей, суеверия, ин.
квизиции Филиппа II 2 и пр. и пр.; иначе я с верхней ступени
бросаюсь вниз головой. Я не хочу счастья и даром, если не буду
спокоен на счет каждого из моих братьев по крови. Говорят,
что дисгармония есть условие гармонии: может быть, это очень
выгодно и усладительно для меломанов, но уж, конечно, не
для тех, которым суждено выразить своею участью идею дис.
гармонии». Эти строки приведены мною отнюдь не для того,
чтобы поддержать высказываемые мною мысли авторитетом
знаменитого писателя. Наоборот — для меня ясно, что автори.
тет Белинского.писателя не за, а против меня. Чтоб сослаться
на него, мне пришлось обратиться не к его сочинениям, а к пе.
реписке. Но и это может показаться странным, если припом.
нить, что приводимый здесь отрывок уже не раз цитировался в
русской литературе писателями всевозможнейших направле.
ний. Что же это за загадочные слова, на которых сошлись
люди самых различных убеждений? Быть может, заключаю.
щаяся в них мысль слишком обща и неопределенна, т. е. под.
дается многообразным толкованиям? На мой взгляд — нет. На
мой взгляд, едва ли во всем, что писал когда.либо Белинский,
можно найти еще одно место, в котором ему бы удалось яснее и
определеннее выразиться. И все.таки, несмотря на ясный смысл
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ничем не затемненных и простых выражений, различные тол.
кования этого письма оказались возможными. Никто из цити.
ровавших этот отрывок не заметил даже, что высказанная там
мысль находится в самом резком, вопиющем противоречии со
всем тем, что говорил Белинский в своих критических статьях.
Это письмо истолковывалось в том же смысле, в каком истол.
ковывалась его горячая литературная проповедь, даже его
письмо к Гоголю 3. И здесь, как во всем, что исходило от Бе.
линского, хотели видеть только великого идеалиста, возвыша.
ющего свой властный голос в защиту гуманности, человечнос.
ти, добра. Он отвергает философию и Гегеля 4 ввиду того, что
они предлагают ему удовлетвориться по поводу гибели сотен
Иванов совершенством одного Петра! В этой требовательности,
хотели видеть и видели лишь своеобразное выражение запросов
справедливой и гуманной человеческой души. По этому самому
прощалась, даже не замечалась парадоксальная, в сущности
нелепая, возмутительно нелепая форма, в которую Белинский
облек свою мысль. И в самом деле, какое удовлетворение мо.
жет дать Гегель Белинскому за каждую жертву истории, Фи.
липпа II и т. п.? Если Филипп II сжег на костре кучу еретиков,
то требовать теперь за них отчета — бессмысленно. Они изжа.
рились, и их дело безвозвратно, непоправимо, навсегда окончеF
но. Тут уже никакой Гегель не поможет и заявлять протесты,
негодовать, требовать отчета от всей вселенной по поводу заму.
ченных и безвременно погибших людей, очевидно, уже поздно.
Нужно либо прямо отвернуться от всех этих печальных исто.
рий, либо, если хочешь, чтобы в твою теорию необходимо вош.
ли все существенные элементы, из которых складывается чело.
веческая жизнь, — придумать что.либо вроде общей гармонии,
т.е. круговой поруки человечества, и засчитывать в пассив
Ивана актив Петра, либо совсем бросить всякие подсчитыва.
ния итогов жизни отдельных людей и, переименовав раз на.
всегда человека в «индивидуумы», признать, что высшая
цель — в каком.либо общем принципе, и что этому принципу
«индивидуумы» должны быть приносимы в жертву. Тогда па.
фос окончится и начнется философия, настоящая, всеобъемлю.
щая философия, в которой вполне точно и определенно будет
выяснено, почему Филипп II и история терзали и терзают лю.
дей, и ежели что.нибудь останется проблематическим, то разве
несколько вопросов теории познания, о пространстве и време.
ни, причинности и т. д. Но с этими вопросами, как известно,
время терпит. Если для них еще не подысканы настоящие объ.
яснения — можно пока обойтись гипотезами. Ведь и возникли
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они, как и философия, если верить Аристотелю, δια το θαυµ� 
ζειν *. Ну, а чтобы удовлетворить истекающей из удивления
любознательности, вовсе уже не так непременно нужно найти
«истину». Скорей наоборот: «Истина», в сущности, не нужна.
Если бы она оказалась внезапно отысканной — это был бы
очень неприятный сюрприз. По, крайней мере, Лессинг 5 так
утверждал (а он знал, что говорил), когда просил Бога, чтоб Он
истину оставил при себе, а человеку сохранил бы его способ.
ность заблуждаться и искать. Но Белинский, вечный ученик
европейских учителей, очевидно, наедине с собой или в не.
предназначенной для публики частной беседе думал и говорил
иначе. Он уже не хотел одних исканий — он требовал всей,
полной истины и горячо протестовал против традиций своих
учителей.

Это был опасный протест. Опасный потому, что он грозил
прежде всего самому «идеализму» Белинского. Ибо в чем сущ.
ность и психологическая основа идеализма? Человек верит,
что все его сомнения, вопросы, искания — только дело време.
ни. Все это уже давно окончательно и очень хорошо порешено,
нужно только удосужиться или умственно вырасти, чтоб обсто.
ятельно разъяснить и себе то, что другие давно знают. Оттого.
то естественной почвой, на которой удачнее всего произрастает
идеализм, оказывается молодая культура, если ей приходится
развиваться в соседстве с более зрелой цивилизацией. Даже в
семьях младшие члены обыкновенно выходят «идеалистами»,
принимающими на веру «убеждения» старших, уже больше
знающих, более опытных, более искусных во всем и более со.
вершенных братьев. Каждое слово взрослого человека пред.
ставляется таинственно содержательным ребенку. Чем непо.
нятней и недоступней оно, тем более соблазняет оно юный ум,
который видит в нем источник силы и превосходства старшего.
Молодая Россия долгое время стояла именно в таком отношении
к Западу. Каждое приходившее оттуда слово казалось священ.
ным. Этим, главным образом, обусловливается идеалистиче.
ское направление нашей литературы вообще и Белинского — в
частности. Старший Запад был несомненно умнее, богаче, кра.
сивее нас. И мы полагали, что причина тому — его знание, его
опыт. Мы верили, что есть у него «слово», которым он разре.
шит все. И этого слова мы искали в его науке, которую начали
обоготворять много раньше, чем узнали ее. Как ужасно должно
было быть разочарование каждого идеалиста после того, как

* Из удивления.
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при более основательном рассмотрении своей святыни он убеж.
дался, что она — не «истина», а «искание истины»!

В этом разочаровании и смысл обсуждаемого здесь письма
Белинского. Отсюда его странные, невыполнимые требования
к Гегелю. Если бы Гегель прочел это письмо, он бы назвал Бе.
линского дикарем. Требовать от философии, чтобы она дала
отчет за каждую жертву истории! Да разве это ее дело?! И за.
тем разве вообще можно, должно, нужно являться с такого
рода требованиями к кому бы то ни было?! Правда, Гегель
утверждал, что действительность разумна. Но не вина Гегеля,
если Белинский истолковывал его слова в том смысле, что
«правде» гарантирована победа на земле. Совсем не то. Гегель
ведь и сам был идеалистом. Немцы, как и русские, тоже имели
свой Запад и научились в свое время верить в идеи. Только они
были основательнее, прочнее в своей вере — это уже дело ха.
рактера и национальных особенностей — и потому не иначе
подходили к своей святыне, как с преклоненными коленями, и
ничего от нее не требовали. «Действительность разумна» у Геге.
ля значило только, что наука должна быть поставлена впереди
всего и что, следовательно, жизнь во что бы то ни стало должна
быть изображенной как вполне соответствующая требованиям
разума. Пусть на самом деле этого нет — идеалист об этом не
заботится — главное, чтобы с кафедры, из книг эта истина все.
гда возвещалась. Немецкие идеалисты как нельзя более пони.
мали своих учителей. В искусствах, в науках (даже в обще.
ственных и исторических) действительность обрабатывалась
таким образом, что она постоянно свидетельствовала во славу
человеческого разума, который и до сих пор в Германии про.
должает гордиться своими a priori 6. Идеализм торжествовал и
до сих пор продолжает торжествовать в этой удивительной
стране. И вдруг на сцену является Белинский и требует отчета
у вселенной за каждую жертву истории! За каждую — слыши.
те? Он не хочет уступить за все мировые гармонии ни единого
человека, обыкновенного, среднего, простого человека, кото.
рых, как известно, историки и философы считают миллионами,
в качестве пушечного мяса прогресса. Это уже не гуманность и
не идеализм, а что.то иное. Немецкие историки и философы
тоже гуманны. После того когда дела прогресса улажены, они
очень охотно хлопочут о жертвах истории, — но это все, что
требуется, что может требоваться гуманностью. Еще, пожалуй,
от них можно добыть обещания на счет будущего: как извест.
но, наука обещает, что в будущем жертв уже не понадобится и
когда.нибудь да прекратится то нелепое движение истории,
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при котором условием успеха одного человека являются целые
гекатомбы из других людей. Это все, чем располагает наука в
утешение жертвам. В будущем обещается обязательное счастье
решительно всех людей. Белинский это знает очень хорошо. Он
сам это рассказывает — и как красноречиво — в своих много.
численных статьях; но наедине с собой он возмущается соб.
ственным пафосом. Он не только не хочет отдавать настоящих,
живых людей в жертву тем людям, которые имеют народиться
через сто или тысячу лет, — он вспоминает давно загубленных
в пытках людей далекого прошлого и требует за них удовлетво.
рения. Что это не простая гуманность — надеюсь, более чем
очевидно. Гуманность должна смягчать, успокаивать, прими.
рять людей на определенной деятельности в пользу ближнего.
Короче, гуманность — отвечает, дает ответы на вопросы. Бе.
линский же спрашивает, и так спрашивает, что его вопрос гро.
зит сбить с толку самых верующих идеалистов.

Ибо если дозволительно так спрашивать, то может статься,
даже почти наверное, что ответить совсем и не придется или
что за ответом нужно будет идти в такие области, которых иде.
ализм боится больше, чем самых ужасных пустынь. Здесь
обычная формула идеализма может получить обратный смысл.
«Действительность разумна» придется истолковывать не так,
что ее следует сдабривать и обряжать до тех пор, пока «разум»
не найдет ее устроенной по своим законам, а так, что «разуму»
придется принять от нее взамен старых a priori новые а poste.
riori 7. Понимаете ли вы, какой отсюда выход? Может быть,
что если в этой действительности не найдется гуманности,
иными словами, если не с кого будет требовать отчета за жерт.
вы Филиппа II, то разуму совсем придется отказаться от своих
великодушных принципов и отыскать себе иной закон… И во.
обще, если действительность разумна, если от нее нельзя отка.
зываться, если ее нельзя отрицать, если ее нужно принимать,
уважать, то не есть ли выход отсюда — квиетизм, то страшное
слово, которым до сих пор отпугивались от разных теорий са.
мые смелые люди?

Всего этого «неистовый Виссарион» не рассказывает своим
читателям. Все это держится под строжайшей тайной в лабора.
тории писательской души. В статьях же «неистовство» претво.
ряется в смелую, живую, светлую веру, в веру в будущее, в
лучшее будущее, которое приведет когда.нибудь с собой наука.

Сомнения оставляются дома и там забываются за преферан.
сом. Публике знать всего этого не нужно. Не нужно ей знать и
того, что учитель пишет свои статьи за один почти присест,
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чуть ли не в порыве самозабвения. Вообще ей не следует слиш.
ком много знать. Ей требуются идеалы, и тот, кто хочет слу.
жить ей, обязан во что бы то ни стало поставлять их. Старая
история! Писатель подобен раненой тигрице, прибежавшей в
свое логовище к детенышам. У нее стрела в спине, а она долж.
на кормить своим молоком беспомощные существа, которым
дела нет до ее роковой раны. И у Белинского была такая ра.
на — о ней свидетельствует и его «неистовство», и приведенное
письмо, и преферанс, но тем не менее до конца жизни он бес.
сменно стоял на своем посту и делал свое дело.

В России существовало крепостное право — не только в сво.
де законов, но и в сердцах людей; в России было еще многое
другое в том же роде. Ей нужен был публицист, солдат. Белин.
скому некогда было отрываться от своей службы, ему нельзя
было думать о своей стреле. И он сам всегда готов был бороться
с теми, кто не приходил к нему активно на помощь.

Л. Ш.

Wehe alien Liebenden, die nicht noch eine
Ho�he haben, welche u �ber ihrem Mitleiden ist!

F. Nietzshe. Also sprach Zarathustra
(Von den Mitleidigen) 8

I

В своей книге «Что такое искусство» граф Толстой не в пер.
вый уже раз, но со всею страстностью впервые вступившего в
борьбу человека обрушивается на современное общество. Книга
называется «Что такое искусство», но не нужно особой прони.
цательности, чтобы понять, что не в искусстве дело и что не
оно занимает собою автора. Гр. Толстой говорит, что сочинение
это задумано им еще 15 лет тому назад, но что оно не могло
быть доведено до конца, потому что мысли по этому предмету
не были еще и для него самого вполне ясны. В сущности, это не
совсем так. 15 лет тому назад появилась в печати статья
гр. Толстого, называемая «Мысли, вызванные переписью в
Москве» 9, — и в ней уже основные положения «Что такое ис.
кусство» были высказаны вполне. Та душевная буря, которая
оторвала гр. Толстого от русской интеллигенции и унесла его к
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иным берегам, где он научился говорить странные и чуждые
нам слова — дело давно минувших дней. «Что такое искусст.
во» — лишь заключительное слово длинной проповеди, начатой
много лет тому назад. Я говорю «проповеди», ибо все произве.
дения последних годов гр. Толстого, даже художественные,
имеют исключительную задачу: сделать выработанное им ми.
ровоззрение обязательным для всех людей. Такое стремление
уже резко проявилось в «Анне Карениной». Эпиграфом к ней
служит евангельский стих: «Мне отмщение и Аз воздам». Мы
привыкли его истолковывать в том смысле, что окончательный
суд над людьми может и должен быть произнесен не человеком
и что удача или неудача нашей земной жизни не служит дока.
зательством правоты или неправоты нашей. Но в «Анне Каре.
ниной» чувствуется совершенно иное понимание евангельского
текста. Уже в этом романе гр. Толстой не только изображает
человеческую жизнь, но судит людей. И судит не так, как дол.
жен судить беспристрастный, спокойный судья, не ведающий
жалости, но не знающий и гнева, а как человек, глубоко и
страстно заинтересованный в исходе разбираемого им процес.
са. Каждая строчка этого замечательного произведения направ.
лена против невидимого, но определенного врага или в защиту
невидимого же, но тоже вполне определенного, союзника. И,
чем сильнее враг, тем острее и утонченнее оружие, посредством
которого побивает его гр. Толстой, тем искуснее, сложнее, не.
заметнее работа, посредством которой подкапывается под него
автор. Степан Аркадьевич Облонский побивается легко — иро.
ническими замечаниями, комическими затруднениями, в кото.
рые он каждый раз попадает. Каренин — уже посерьезней, но и
с ним сравнительно немного приходится хлопотать. Иное
дело — Вронский и Кознышев. Это люди покрупнее; если они
не могут по собственной инициативе создать что.либо новое, то
зато они умеют развить достаточно силы, чтобы поддержать то
и тех, что и кого считают своими. Ими держится известный
строй; они — столпы, устойчивость которых гарантирует проч.
ность всего здания. И на них гр. Толстой обрушивается со всей
силой своего громадного дарования. Не только вся деятель.
ность — вся жизнь их сведена на нет. Они и борются, и хлопо.
чут, и увлекаются — но все это оказывается чем.то вроде бега.
нья белки в колесе. Они служат какому.то бессмысленному
идолу, имя которому тщета. Послушайте, как характеризует
гр. Толстой нравственные убеждения Вронского: «Жизнь Врон.
ского тем была особенно счастлива, что у него был свод правил,
несомненно определяющих все, что должно и не должно де.
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лать… Правила эти несомненно определяли, — что нужно за.
платить шулеру, а портному не нужно, — что лгать не надо
мужчинам, а женщинам можно, что обманывать нельзя нико.
го, а мужа можно, что нельзя прощать оскорблений, но оскорб.
лять можно». Вы видите, что, по мнению автора, источник
нравственных побуждений Вронского — пустые общественные
предрассудки. С Кознышевым то же или почти то же. Его увле.
чения есть только модная подражательность. Его душевная ра.
бота — поверхностная деятельность ума, которая тем меньше
значит, чем полнее и последовательнее она выражается. Итог
его жизни — никому не нужная книга, остроумные разговоры
в гостиных и бесполезное участие в различных частных и об.
щественных учреждениях. Вронский и Кознышев — это все,
что мог найти гр. Толстой среди призванных им к суду пред.
ставителей русского интеллигентного общества нового време.
ни. К ним присоединяются еще мимоходом очерченные фигу.
ры — но все это люди незначащие и не могущие сказать свое
определенное слово читателям.

Но последним и главным подсудимым, по поводу которого,
очевидно, и приведен в начале книги евангельский стих, — яв.
ляется Анна. Ее ждет отмщение, ей воздаст гр. Толстой. Она
согрешила и должна принять наказание. Во всей русской, а
может быть, и в иностранной литературе ни один художник
так безжалостно и спокойно не подводил своего героя к ожида.
ющей его страшной участи, как это сделал гр. Толстой в своем
романе с Анной. Мало сказать безжалостно и спокойно — с ра.
достью и торжеством. Позорный и мучительный конец Анны
для графа Толстого — отрадное знамение. Убивши ее, он при.
водит Левина к вере в Бога и заканчивает свой роман. Если бы
Анна могла пережить свой позор, если бы у нее осталось созна.
ние своих человеческих прав и она умерла не раздавленной и
уничтоженной, а правой и гордой, у гр. Толстого была бы отня.
та та точка опоры, благодаря которой он мог сохранить свое
душевное равновесие. Пред ним явилась альтернатива — Анна
или он сам, ее гибель или его спасение. И он пожертвовал Ан.
ной, которая при живом муже пошла за Вронским. Гр. Толстой
отлично чувствует, что это за муж для Анны — Каренин: как
никто, он описывает весь ужас положения даровитой, умной,
чуткой и живой женщины, прикованной узами брака к ходяче.
му автомату. Но узы эти ему нужно считать обязательными
священными, ибо в существовании обязательности вообще он
видит доказательство высшей гармонии. И на защиту этой обя.
зательности он восстает со всей силой своего художественного
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гения. Анна, нарушившая «правило», должна погибнуть мучи.
тельной смертью.

Все действующие лица «Анны Карениной» разделены на две
категории. Одни следуют правилу, правилам и вместе с Леви.
ным идут к благу, к спасению; другие следуют своим желани.
ям, нарушают правила и, по мере смелости и решимости своих
действий, подпадают более или менее жестокому наказанию.
Кому многое дано, с того много и взыщется. Анна — наиболее
даровитая, ее ждет крайний позор. Другие страдают меньше —
пока. Нужно думать, что если бы граф Толстой довел в «Анне
Карениной» до конца жизни всех своих героев, то всем было
бы воздано по соответствию с тем, насколько и как они нару.
шали «правила».

Однако в «Анне Карениной» объем «правил», почитаемых
гр. Толстым за обязательные, еще сравнительно невелик. В
эпоху создания этого романа художник дает добру только отно.
сительную власть над человеческой жизнью. Более того, слу.
жение добру как исключительная и сознательная цель жизни
еще отрицается им. Как в «Войне и мире», так и в «Анне Каре.
ниной» гр. Толстой не только не верит в возможность обмена
жизни на добро, но считает такой обмен неестественным, фаль.
шивым, притворным, в конце концов обязательно приводящим
к реакции даже самого лучшего человека. В «Войне и мире» он
произносит суровый приговор над Соней, этой добродетельной,
любящей и так глубоко преданной семье Ростовых девушкой.
В эпилоге, где выступают на сцену молодые семьи Николая
Ростова и Пьера Безухова, жизнь выросших на наших глазах
людей — Пьера, Наташи, Николая и княжны Марьи — изобра.
жается осмысленной и полной. Они все нашли себе свое место
и свою работу и спокойно продолжают дело своих отцов. Их
существование нужно, понятно. Одна Соня, случайный, всех
стесняющий пришелец, уныло сидит за самоваром, исполняя
роль не то няньки, не то приживалки. А за ее спиной подруга
ее детства, Наташа, и княжна Марья, так много умилявшаяся
над идеями о добродетелях и потом отнявшая у Сони Николая,
обсуждают ее жизнь и приводят текст из Евангелия, которым
ее жалкое положение признается вполне заслуженным. Вот их
разговор:

«— Знаешь что, — сказала Наташа, — вот ты много читала
Евангелие; там есть одно место прямо о Соне. — Что? — с удив.
лением спросила графиня Марья. — “Имущему дается, а у не.
имущего отнимается”, — помнишь? Она — неимущий: за что?
не знаю: в ней нет, может быть, эгоизма, — я не знаю: но у ней
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отнимется и все отнялось. Мне ее ужасно жалко иногда; я
ужасно желала прежде, чтобы Nicolas женился на ней; но я
всегда как бы предчувствовала, что этого не будет. Она пустоF
цвет (курсив гр. Толстого), как на клубнике».

Едва ли нужно говорить, что подчеркнутый «пустоцвет» и
его объяснение: «у нее нет эгоизма», и потому у нее «все отня.
лось» — не только мнение Наташи и княжны Марьи, которая
хоть и иначе толковала Евангелие, но все же, «глядя на
Соню», — соглашалась с Наташею; всякому очевидно, что это
мнение двух счастливых, но не выдержавших испытания доб.
родетели женщин, есть и мнение самого автора «Войны и
мира». Соня — пустоцвет; ей ставится в вину отсутствие эгоиз.
ма, несмотря на то, что она вся — преданность, вся — самоот.
вержение. Эти качества в глазах гр. Толстого — не качества,
ради них — не стоит жить; кто ими только обладает — тот
лишь похож на человека, но не человек. Наташа, вышедшая
замуж за Пьера через несколько месяцев после смерти князя
Андрея, княжна Марья, которой «состояние имело влияние на
выбор Николая», — обе, умевшие в решительную минуту взять
от жизни счастье, — правы. Соня — не права; она — пустоцвет.
Нужно жить так, как жили Наташа и княжна Марья. Можно и
должно стараться «быть хорошим», читать священные книги и
умиляться повествованиям странников и нищих. Но это —
только поэзия существования, а не жизнь. Здоровый инстинкт
должен подсказать истинный путь человеку. Кто, соблазнив.
шись учением о долге и добродетели, проглядит жизнь, не от.
стоит вовремя своих прав, тот «пустоцвет». Таков вывод, сде.
ланный графом Толстым из того опыта, который был у него в
эпоху создания «Войны и мира». В этом произведении, в кото.
ром автор подводит итог своей 40.летней жизни, добродетель
an sich 10, чистое служение долгу, покорность судьбе, неумение
постоять за себя — прямо вменяются человеку в вину. Над Со.
ней, как впоследствии над Анной Карениной, произносится
приговор, — над первой за то, что она не преступила правила,
над второй — за то, что она преступила правило.

Но еще в «Анне Карениной» антипатия гр. Толстого к лю.
дям, посвятившим себя служению добру, проявляется со всей
силой. Какой жалкой изображена там Варенька с ее бедными
больными и ее безропотной жизнью при госпоже Шталь! И с
каким отвращением вспоминает Кити о своих попытках служе.
ния добру и свою встречу с Варенькой за границей. Она пред.
почитает лучше, чтоб ее муж был неверующим — «она, кото.
рая считает, что неверие погубит его в будущей жизни», — чем
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чтоб он был таким, какой была она сама за границей. Наконец,
главный герой романа, alter ego автора (даже фамилия его про.
изведена от имени гр. Толстого: Лев — Левин) — тот прямо за.
являет, что сознательное служение добру — есть ненужная
ложь. Вот что о нем рассказывает автор: «Прежде (это нача.
лось почти с детства и все росло до полной возмужалости, ког.
да он (Левин) старался сделать что.нибудь такое, что сделало
бы (добро) для всех, для человечества, для России, для всей
деревни, он замечал, что мысли об этом были приятны, но са.
мая деятельность всегда была нескладная и сходила на нет; те.
перь же, когда он, после женитьбы, стал более и более ограниF
чиваться жизнью для себя, он, хотя и не испытывал более
никакой уверенности при мысли о своей деятельности, чув.
ствовал уверенность, что дело его необходимо, видел, что оно
спорится гораздо лучше, чем прежде, и что оно все становится
больше и больше. Теперь он, точно против волн, все глубже и
глубже врезывался в землю, как плуг, так что уж и не мог выб.
раться, не отвернув борозды». И, благодаря тому, что он по.
рвал со своим прошлым, что отказался думать о служении доб.
ру, всей России, всей деревне и т. д., он уже всегда, при всех
жизненных обстоятельствах, знает, что ему делать и как посту.
пать, что важно и что не важно. Семья должна жить так же,
как жили деды и отцы, хозяйство нужно вести возможно луч.
ше и для этого нанимать рабочих как можно дешевле. О делах
брата и сестры и всех мужиков, к нему ходивших за советами,
нужно позаботиться, но работнику, ушедшему домой в рабо.
чую пору, потому что у него умер отец, — простить нельзя,
хоть и жалко его. Левина мучила мысль о том, что он не знает,
для чего живет и как жить, но тем не менее он твердо прокла.
дывал свою особенную определенную дорогу в жизни и под ко.
нец убедился, что хотя он и не ищет добра, а ищет своего счас.
тия, то тем не менее или, вернее, именно потому его жизнь «не
только не бессмысленна как была прежде, но имеет несомненF
ный смысл добра».

II

Откуда же взялся этот «смысл добра»? Отчего добро пришло
благословить Левина, а не других действующих лиц романа?
Отчего Анна погибает, и заслуженно, Вронский — обращается
в развалину, Кознышев — влачит призрачное существование, а
Левин мало того, что пользуется всеми благами жизни, еще
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приобретает право на глубокий душевный мир — прерогативу
немногих и исключительных людей? Почему судьба так не.
справедливо оделила Левина и так жестоко обидела Анну? Для
другого писателя — натуралиста, например, — подобные вопро.
сы существовать не могут. Для него несправедливость судьбы —
основной принцип человеческой жизни, столь очевидно выте.
кающий из закона естественного развития, что ему и удивлять.
ся не приходится. Но такой писатель не цитирует Евангелия и
не говорит о возмездии. У гр. Толстого, наоборот, самый роман
«Анна Каренина» вызван этим вопросом. Он не описывает
жизнь, а допрашивает ее, требует от нее ответа. Его художе.
ственное творчество пробуждается лишь потребностью разре.
шить мучащие его вопросы. Оттого все его произведения, и ма.
лые и большие, и «Война и мир», и «Смерть Ивана Ильича», и
публицистические статьи имеют характер совершенной закон.
ченности. Гр. Толстой предстает пред публикой всегда с ответа.
ми, и ответами, данными в такой определенной форме, которая
вполне удовлетворяет наиболее требовательного и строгого в
этом смысле человека. И это, конечно, не случайность, не мо.
жет быть случайностью. В этом — основная черта творчества
гр. Толстого. Вся та огромная внутренняя работа, которая по.
надобилась для создания «Анны Карениной» или «Войны и
мира», была вызвана назревшей до крайней степени потребнос.
тью понять себя и окружающую жизнь, отбиться от преследу.
ющих сомнений и найти для себя — хоть на время — прочную
почву. Слишком серьезны и настойчивы все эти запросы, чтоб
можно было от них спрятаться за простой обрисовкой непос.
редственно бросающихся в глаза образов действительности или
передачей воспоминаний из своего прошлого. Нужно иное.
Нужно найти свое право в жизни. Нужно найти силу, боль.
шую, чем сила человека, которая бы поддержала, защитила
это право. Личные вкусы, симпатии, пристрастия, увлечения,
страсти — все те элементы, на которые обыкновенно писатели.
реалисты разлагают человеческую жизнь, — не обеспечивают
ничего и не могут успокоить гр. Толстого. Он ищет могучего,
всесильного союзника, чтоб его именем говорить о своих пра.
вах. Вся сила гения гр. Толстого направлена к тому, чтобы
отыскать этого союзника и переманить его на свою сторону. И
в этом деле гр. Толстой беспощаден. Нет ничего такого, чего бы
он не уничтожил, если б оно явилось ему препятствием к дос.
тижению этой цели. И нет границ его душевному напряжению,
когда речь идет об этом, священнейшем его интересе. Лгать,
притворяться, придумывать ложные факты — гр. Толстой не
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хочет и не может. Он пишет не для других, а для себя. Поэто.
му.то он, не только не прибавляет своему Левину ни одного не
принадлежащего ему качества, но честно и откровенно изобра.
жает все его недостатки и смешные стороны. «Таков Левин, —
говорит нам гр. Толстой, — и преувеличенно ревнивый, и эго.
ист, бегущий общественных дел, и неловкий, неотесанный би.
рюк — и тем не менее добро с ним, его жизнь имеет определен.
ный смысл добра». Он не только устроил свою жизнь сообразно
своим потребностям и желаниям, но он верно угадал, куда
идти, что делать для того, чтобы добро было на его стороне. А
«добро» — это и есть та могучая сила, которая делает Левина
великаном в сравнении с другими людьми, ибо сильнее доб.
ра — нет ничего. И в момент появления «Анны Карениной» вы
могли в чем угодно убедить гр. Толстого, только не в том, что
добро не за Левина. Мало того, что за Левина — оно против
всех, кто думает, чувствует и живет не по.левински; оно про.
тив Кознышева, Вронского; против Анны, и оно им отметит,
оно их накажет, как бы временно они ни торжествовали свою
победу над Левиным. Левин словно плуг врезался в землю. Та
сила, которая нужна была гр. Толстому, найдена и на его сто.
роне. Все Вареньки, Сони и другие добродетельные существа
служат не настоящему добру, ибо они не по.левински жи.
вут, — и их валит гр. Толстой в одну кучу с Вронским и Анной.
Для них не уготовлены трагедии и жестокие удары, но их по.
стылое существование хуже какого угодно несчастья. Гр. Тол.
стой никого из жертв своих не жалеет. Вы нигде не услышите
у него мягких нот сострадания, которые так часто слышны в
произведениях Диккенса 11, Тургенева и даже у экс.перимента.
листов, например у Золя и Бурже 12, никогда не пропускающих
возможности подчеркнуть свои гуманные чувства. Гр. Толсто.
му, может быть, это покажется странным, но многие читатели
упрекают его в холодности, в бесчувственности, в черствости.
Вести Анну Каренину под поезд — и ни разу не вздохнуть! Сле.
дить за агонией Ивана Ильича — и не пролить ни одной слезы!
Это кажется до того непонятным и возмутительным многим
читателям, что они готовы даже отрицать художественный ге.
ний за гр. Толстым. Им представляется, что назвать гр. Толсто.
го гением — значит оскорбить нравственность, ставящую впе.
реди всех своих требований умение сочувствовать несчастью
ближнего. Они считают своей важнейшей обязанностью пере.
водить гр. Толстого в разряд второклассных писателей, не мо.
гущих сравниться с Диккенсом или Тургеневым, полагая, что
таким способом они отстаивают святое право сострадания. По
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их мнению, тот не может называться великим художником,
кто не проявляет достаточно сочувствия к страданиям ближне.
го. И они — эти читатели — по.своему даже слишком правы.
Они хотят быть сострадательными, потому что сострадание —
это все, что они могут дать от себя обиженным судьбой людям.
Жалея несчастных, проливая слезы над погибающими, они ус.
покаивают вечно тревожащие их упреки совести. «Нельзя по.
ставить на ноги свалившегося — так поплачем над ним, все
легче будет», — рассуждают они. Кому легче будет? На этот
вопрос они не отвечают, этого вопроса они себе не ставят, не
смеют ставить. И, понятно, гр. Толстой, не проявляющий гу.
манных чувств, пугает их, и они торопятся к «Степному коро.
лю Лиру» 13, к рассказам Диккенса, даже к «Лурду» 14, ибо там
ужас, возбуждаемый картинами несчастья, разрешается благо.
родными чувствами сострадания, подсказываемыми авторами
читателю. Даже Золя, тот Золя, которого так не любит гр. Тол.
стой, во всех своих произведениях приводит нас в умиление
своей способностью сострадать горю своих героев.

У графа же Толстого нет и следа такого мягкосердечия. Рус.
ская публика с ужасом услыхала весть о нарождении в Европе
нового направления — ницшеанства, вождь которого пропове.
довал беспощадную суровость к слабым и несчастным. «Что
слабо — то нужно еще толкнуть». «Не желай быть врачом у
безнадежно больного…» Мы думали, что до Ницше никто не
возвещал таких и подобных им правил, как заповедей нрав.
ственности. Более того, мы были убеждены, что попираемая на
Западе нравственность найдет у нас, в России, надежное убе.
жище. Против Ницше мы считали возможным выставить свое.
го богатыря, «великого писателя земли русской» — гр. Толсто.
го. Даже те читатели, о которых шла речь выше, читатели,
инстинктивно бежавшие от гр. Толстого к Тургеневу, даже и
они видели в авторе «Войны и мира» своего естественного и
могучего защитника против надвигающейся с Запада грозы. И
гр. Толстой выступил против Ницше и его направления с чисто
юношеской на вид свежестью и страстью убеждения. В книге
«Что такое искусство», как уже было замечено, речь идет не об
искусстве и даже не о французских поэтах и операх Вагнера, о
которых в ней подробно говорится, — речь идет о более серьез.
ных и важных вопросах, чем искусство, — о нравственности, о
религии и более значительном и глубоком писателе, чем Вер.
лен или Бодлер, — о Ницше 15. Правда, имя Ницше редко назы.
вается) гр. Толстым, цитат из его произведений совсем нет. Но
гр. Толстой делает Ницше ответственным за новое направление
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в литературе. Он говорит: «Это последствие ложного отноше.
ния к искусству уже давно проявлялось в нашем обществе, но
в последнее время со своим пророком Ницше и последователями
его и совпадающими с ним декадентами и английскими эстета.
ми выражается с особенною наглостью. Декаденты и эстеты,
вроде Оскара Уальда 16, избирают темою своих произведений
отрицание нравственности и восхваление разврата». К сожале.
нию, повторяю, гр. Толстой, возлагая на Ницше ответственность
за все грехи нового поколения, не касается ни одним словом
его философского учения. Мне кажется даже, что гр. Толстой
знает о Ницше только понаслышке, из вторых рук. На это ука.
зывает, между прочим, сближение, делаемое гр. Толстым меж.
ду Ницше и О. Уальдом. Если бы гр. Толстой знал сочинения
Ницше, он бы не повторил этих слов. Если бы гр. Толстой чи.
тал Ницше — он едва ли бы стал говорить о «наглости». Мож.
но принимать или не принимать учение Ницше, можно привет.
ствовать его мораль или предостерегать против нее, но, зная
его судьбу, зная, как пришел он к своей философии, какою це.
ною было им куплено «свое слово», — нельзя ни возмущаться
им, ни негодовать против него. У Ницше было святое право го.
ворить то, что он говорил. Я знаю, что слово «святой» нельзя
употреблять неразборчиво, всуе. Я знаю, что люди охотно зло.
употребляют им, чтобы придать больше весу и убедительности
своим суждениям. Но в отношении к Ницше не могу подобрать
другого слова. На этом писателе — мученический венец. У него
было все отнято, чем красится обыкновенно человеческая
жизнь, и взвалена такая тяжкая ноша, какую редко кому.либо
приходится нести на себе. У него есть рассказ о трех превраще.
ниях, которым подвергается человек в своей жизни. Сперва,
говорит он, человек превращается в верблюда. «Что тяжело? —
спрашивает выносливый дух, и, подобно верблюду, опускается
на колени, и ждет, чтоб его нагрузили. — Что наиболее тяже.
ло, вы, герои? — так спрашивает выносливый дух, — я возьму
все это на себя и буду радоваться своей силе. Унижаться, чтоб
оскорбить свое высокомерие? Дать проявиться своей глупости,
чтоб посмеяться над своей мудростью? Или покинуть свое
дело, когда оно готово праздновать победу? Взбираться на вы.
сокие горы, чтоб искушать искусителя? Или питаться желудя.
ми и травой познания и ради истины терпеть духовный голод?
Или в том: быть бедным и отсылать утешителей и вести друж.
бу с глухими, которые никогда не слышат, что тебе нужно?
Или в этом: идти в грязные воды, если это воды истины, и от.
брасывать от себя холодных лягушек и горячих жаб? Или в
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том: тех любить, которые нас презирают, и протягивать руку
привидению, явившемуся пугать нас? Все самое трудное при.
нимает на себя выносливый дух, подобно верблюду, спешаще.
му со своим грузом в пустыню, идет и он в свою пустыню» *. В
этих образах — краткая история длинной подвижнической
жизни. Да не подумает читатель, что здесь есть хоть тень пре.
увеличения. Наоборот — здесь главного, быть может, самого
ужасного, — нет.

Читая эти строки, можно думать, что Ницше, выносливый
дух, добровольно шел на муки, добровольно склонил колени и
сознательно принял на себя непосильную для человека ношу. В
таком сознательном и добровольном подвижничестве, как бы
тяжело само по себе оно ни было, есть утешение гордости: че.
ловек чувствует, что он шел на великое дело. Но у Ницше этого
не было. Несчастье свалилось на него внезапно, неожиданно,
может быть, в тот именно момент, когда он ожидал себе награ.
ды за свою прошлую жизнь. Когда его поразил гром 17 — небо
было над ним ясно и чисто; он не ждал ниоткуда опасности,
был доверчив и спокоен, как малое дитя. Он служил «добру»,
он вел чистую и честную жизнь немецкого профессора 18, искал
идеалов у греческих философов и новейших музыкантов, изу.
чал Шопенгауэра, вел дружбу с Вагнером и во имя всего это.
го — что почиталось им тогда самым важным и нужным — от.
казывался от действительной жизни. Впоследствии он говорит:
«Кто уже не жертвовал собой ради своего доброго имени!» и
«Ни за что нам так дорого не приходится расплачиваться, как
за наши добродетели». Но в то время, когда он ради этих доб.
родетелей, ради этого «доброго имени» ушел от жизни, чтобы в
тиши своего кабинета создавать новые теории (так понимал он
тогда служение добру), он не знал, не подозревал даже, что
придется так неслыханно расплачиваться за свою добросовест.
ность. Если бы он мог хоть на минуту представить себе, что
ждет его в будущем, он, конечно, сильно призадумался бы над
выбором пути. Но кто может угадать свою судьбу? Кто не вве.
ряется в молодости своим учителям и идеалам? Ницше только
более беззаветно, более полно, более последовательно верил в
непогрешимость своих принципов. Он все задушил в себе, все
природные инстинкты и запросы, которые обыкновенно умеют
заставить подчинить себе и самые добродетельные души. Но у
Ницше середины не было. Он учился и учил — всему, что счи.
тал важным, нужным, серьезным, и за этим делом совсем поза.

* A. S. Z. Von den drei Verwandlungen.
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был о жизни. Даже при появлении первых грозных признаков
болезни Ницше не обеспокоился. Он наскоро глотал разного
рода лекарства, чтобы не возиться со сложным лечением и не
отрываться от своего служения, и продолжал свои философ.
ские и профессорские занятия до тех пор, пока недуг не свалил
его окончательно. Только тогда понял, наконец, Ницше, что
добродетель не защитит его от всего. Но уже было «слишком
поздно». Прошлого изменить нельзя было. Нельзя было «по.
вернуть тот камень, который называется “то было”». Осталось
одно: размышлять — искать в прошлом оправдания, объясне.
ния ужасного настоящего. А каково было это настоящее, мож.
но судить хотя бы по тому, что единственным облегчением для
него служили мечтания о самоубийстве. На «три четверти сле.
пой», подверженный вечным мучительнейшим и отвратитель.
ным припадкам, обреченный безжалостной болезнью на полное
уединение, всегда на волосок от смерти и безумия — так про.
жил Ницше 15 лет, в течение которых были написаны им его
главные сочинения. «Я с трудом принимаю жизнь, — говорил
он, — я надеюсь, что скоро наступит конец моим страданиям».
Но конец наступил не скоро. 15 лет и для менее ужасной болез.
ни — срок слишком длинный. Кто столько страдал и чья «ви.
на» была только в преувеличенном доверии к нравственным
идеалам, тот вправе сказать свое слово, тот вправе требовать,
чтоб его внимательно выслушали и не узнавали о нем от дру.
гих.

Но возвратимся к гр. Толстому. Я сказал, что читающая
публика — даже та, которая видела в гр. Толстом талант дале.
ко менее значительный, чем в Диккенсе или Тургеневе, — жда.
ла от него наиболее серьезной оппозиции ницшеанству. Как ни
холоден ей казался гр. Толстой — его называют человеком со
стальной душой (это, между прочим, любопытно — гр. Толстой,
учащий умиляться над детскими рассказами, — и стальная ду.
ша!), — но в нем видели естественного защитника «добра» и
противника Ницше. Особенно ввиду его публицистических ста.
тей, в которых он с такой решительностью высказался сторон.
ником буквального понимания Евангелия. Правда, поклонники
Диккенса и Тургенева далеко не всегда сочувственно относи.
лись к проповеди гр. Толстого. Они находили, что он слишком
уже усердствует, требуя, чтоб образованные люди пахали зем.
лю и одевались по.мужицки. Но, когда пришлось выбирать
между доведенной до крайности, но привычной нравственнос.
тью и совершенно уничтожающим обычную мораль учени.
ем, — все склонились на сторону первой. Сомнения ни у кого
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не было: граф Толстой и Ницше взаимно исключают друг дру.
га. Более того, даже оба учителя считали один другого своей
противоположностью. Ницше, говоря о «толстовском сострада.
нии», полагает, что указывает на нечто ему самому совершенно
чуждое. О гр. Толстом и говорить нечего: его последнее произ.
ведение, как было уже указано, имеет своей единственной це.
лью отповедь ницшеанству.

Но так ли это? Действительно ли эти два замечательных со.
временных писателя столь чужды друг другу? Вероятно, самая
возможность такого вопроса покажется странной, тем более от.
рицательный ответ на него. Поэтому, ничего не предрешая, зай.
мемся первым значительным публицистическим произведением
гр. Толстого, которое введет нас к его книге «Что такое искусст.
во», а вместе с тем и к главным вопросам, занимавшим Ницше.

III

Мысли, вызванные переписью в Москве, появились сравни.
тельно скоро после «Анны Карениной» — промежуток между
ними равняется 3—4 годам. В сущности, он еще короче, если
принять во внимание признание гр. Толстого, что за эту статью
он несколько раз принимался еще раньше, но ему никак не
удавалось довести ее до конца. Очевидно, что перепись не была
причиной перемены мировоззрения гр. Толстого. Все, что нуж.
но было для нового душевного переворота, уже давно было под.
готовлено у гр. Толстого. Перепись, как это часто происходит в
жизни людей, была только внешним поводом, которого
гр. Толстой уже, по.видимому, давно искал. Его душевное рав.
новесие — то, что он у Левина называл «жизнью, осмысленной
добром», — уже давно ушло в область воспоминаний. Может
быть, «Анна Каренина» была только попыткой восстановить
прошлое, и в то время, когда гр. Толстой с такой силой убежде.
ния рассказывал нам, что «добро» с Левиным и за Левина, что
Левин как плуг врезался в землю и делает самое лучшее, на.
стоящее дело, — может быть, в это время сам гр. Толстой уже
жил только воспоминаниями прошлого, к которым его тем на.
стоятельнее тянуло, чем очевиднее и мучительнее было созна.
ние, что казавшаяся когда.то столь прочной почва начинает
уходить из.под его ног. Быть может, этим особенным настрое.
нием и объясняется его плохо скрытая радость по поводу воз.
можности опозорить и уничтожить Анну. Он уже тогда созна.
вал, что теряет свои права, что хозяйство, семья, ограниченное
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вмешательство в жизнь крестьян, фрондирование против либе.
рализма и газет, «отрицательное» служение добру, — словом,
все то, что наполняло когда.то собою левинское существова.
ние, — уже не удовлетворяет его, что снова явилась какая.то
пустота, что снова недостает той прочности, которая давала
ему право смотреть на всех людей сверху вниз и считать, что за
него — Бог и против всех его врагов — Бог. «Анна Каренина»
написана, по.видимому, ex post facto 19. Оттого в этом романе
столько осторожной справедливости и преувеличенной внима.
тельности ко всем действующим лицам антилевинского на.
правления. Никого из них в конце концов автор не пощадит;
но именно вследствие этого все они описываются с их лучших
сторон. Они — и добрые, и умные, и честные, и красивые.
Гр. Толстой не торопится выставлять напоказ их слабости.
Лишь изредка, мелкими штрихами, почти вставочными заме.
чаниями он намекает читателю, в чем негодность этих людей.
Но удар направлен верной и сильной рукой. Никто из них не
спасется: левинское восторжествует.

Но ненадолго. «Анна Каренина» — последняя попытка, сде.
ланная гр. Толстым, чтоб удержаться на прежней почве. Все
старые интересы уже для него не существовали; он ушел уже
далеко за пределы левинских радостей и огорчений. Когда он
приехал в Москву перед переписью, это уже, по.видимому, не
был тот гр. Толстой, который недавно напечатал в «Русском
Вестнике» большой роман с мировоззрением столь ясным и
определенным. Это был хотя уже и не молодой человек — ему
уже было тогда за 50 лет, хотя и прославленный всеми писа.
тель, в котором прежде всего поражали твердость и смелость
убеждений, но на самом деле это был человек, весь преиспол.
ненный сомнений, знавший только одно — что то, что у него
есть, — ничего уже не стоит и что нужно искать другого. Как
ни странно звучит это, но ужасы, открытые им при обхожде.
нии московских приютов для бездомных и бедных людей,
были для него почти счастливой находкой. «И прежде, — рас.
сказывает он, — чуждая мне и странная городская жизнь те.
перь опротивела мне так, что все радости роскошной жизни,
которые прежде мне казались радостями, стали для меня муче.
нием. И как я ни старался найти в своей душе хоть какие.ни.
будь оправдания нашей жизни, я не мог без раздражения ви.
деть ни своей, ни чужой гостиной, ни чисто, барски накрытого
стола, ни экипажа, сытого кучера и лошадей, ни магазинов,
театров, собраний. Я не мог не видеть рядом с этим голодных,
холодных и униженных жителей ляпинского дома» 20. Такое
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противоположение роскоши и обеспеченности собственной
жизни с нуждой, ляпинской нуждой, действительно может и
должно вызвать в человеке, никогда не открывавшем глаз сво.
их на несчастья ближнего, сильную реакцию. Но гр. Толстой
не был новичком в этом деле. Автор «Войны и мира», так мас.
терски нарисовавший нам все ужасы 12.го года, видевший
пред собой тысячи смертей и убийств, самые страшные и от.
вратительные проявления человеческой жестокости и низости
и вышедший твердым из жизненных испытаний, не мог сму.
титься зрелищем нужды, подобно тому индийскому юноше,
который, впервые вырвавшись из дворца, увидел больного,
старика и нищего. Я не хочу этим сказать, что с наступлением
зрелого возраста человек научается или должен научиться рав.
нодушно относиться к царствующему на земле злу. Нет, наобо.
рот даже, взрослый человек может ближе, чем юноша, прини.
мать к сердцу несчастья людей. Но тем загадочнее становятся
для нас переживания гр. Толстого по поводу виденного им в
ляпинском доме. Сначала, передает он, его до такой степени
поразила обстановка и условия жизни обитателей ночлежных
домов, что он не мог говорить об этом без слез и злобы, «Я сам
не замечая того, со слезами в голосе кричал и махал руками на
своего приятеля. Я кричал: “Так нельзя жить, нельзя так
жить, нельзя”». Но потом все ему, по его словам, стали гово.
рить, что он волнуется так не потому, что виденное им зрелище
столь ужасно, а лишь потому, что он сам очень «добрый и хо.
роший человек». И эти разговоры убедили его. «Я, — говорит
он, — охотно поверил этому. И не успел оглянуться, как вмес.
то чувства упрека и раскаяния, которое я испытал сначала, во
мне уже было чувство довольства своей добродетелью и жела.
ние высказать ее людям». Впоследствии гр. Толстой понял, что
его друзья обманывают его путем ложных и ловких софизмов и
что он не только не добродетельный и хороший, но очень дур.
ной человек, и это привело его к проповеди отречения от циви.
лизованной жизни. Рождается любопытный вопрос: что было
бы, если бы, рассматривая свою жизнь, гр. Толстой убедился,
что его друзья правы и что он точно хороший и добродетель.
ный, а не дурной и виноватый человек? Положение обитателей
ночлежных домов от этого не стало бы легче. По.прежнему на
морозе толпились бы наполовину замерзшие люди, едва при.
крытые разодранными лохмотьями, по.прежнему городовые
водили бы в участки Христовых нищих, по.прежнему ночные
обходы забирали бы кучи несчастных и отвратительных прости.
туток — все осталось бы по.прежнему, кроме одного: у гр. Тол.
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стого совесть была бы спокойна. И тогда можно было бы быть
довольным своей добродетелью и показывать ее людям, как это
случилось с гр. Толстым, когда на время его друзьям удалось
убедить его?

Этот вопрос гораздо важнее, нежели может показаться с пер.
вого раза. В нем объяснение того, какое дело занимает гр. Тол.
стого, чего ищет он в московских трущобах. Очевидно, не в
нищих ляпинского дома дело, а в нем самом, в гр. Толстом.
Придя к этим беднякам, он ищет не дать им, а взять у них, он
спрашивает не за них, а за себя. Он бы мог уйти от них, за.
крыть глаза, забыть их, как он это делал в прежние годы, ког.
да сталкивался с несчастьем, — но на этот раз нищие ему нуж.
ны. Не все, а некоторые, и даже не эти, ляпинские, а другие. И
от тех, которые ему не нужны, он уйдет, отвернется, как отво.
рачивался когда.то от Сони, от Вареньки, от Анны, с которыми
не был непосредственно, лично связан, — и придет к тем, с ко.
торыми можно жить, которые не отнимают жизненную бод.
рость, а увеличивают ее, которые помогают врезаться как плуг
в землю и дают возможность радостно чувствовать, что «добро»
опять на твоей стороне. Словом, те бедные, которые могут сде.
лать то, что сделали для Левина хозяйство, пчелиная охота,
семья и т. д. Что касается остальных, этих самых городских ни.
щих, из.за которых, по.видимому, весь сыр.бор загорелся, —
их гр. Толстой покинет: им помочь нельзя. «У безнадежно
больного не должно желать быть врачом». Эти слова, как по.
мнит читатель, принадлежат Ницше. Я уже приводил их ря.
дом с другим его изречением, почти тождественным: «Что сла.
бо — то должно еще толкнуть». Последнее правило читатель,
пожалуй, еще не решится применить к гр. Толстому. Но пер.
вое? Ему тоже ужасались. А оно резюмирует собою отношение
гр. Толстого к ляпинским и рожновским беднякам.

Сейчас, после переписи, гр. Толстой, записав всех наиболее
нуждающихся, решил заняться благотворительностью. Те из
его знакомых, которые обещали ему свое содействие, денег ему
не дали. Тем не менее он своих бедных обходил некоторое вре.
мя и кой.кому помог. В один из своих обходов он наткнулся на
голодную, не евшую два дня женщину. На его вопрос, кто она,
ему ответили: «Была распутная, теперь никто не берет, так и
неоткуда взять». Я не стану передавать подробности этой ужас.
ной сцены. Женщина точно ничего не ела два дня. Но вот за.
ключение рассказа гр. Толстого: «Я дал ей рубль и помню, что
очень был рад, что другие видели это». Неужели это правда?
Неужели правда, что гр. Толстой «очень был рад, что другие
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видели это»? Не верить нельзя: дальше он, словно желая рассе.
ять могущие возникнуть по этому поводу сомнения, говорит:
«Мне так было приятно давать, что я, не разбирая, нужно
или не нужно давать, дал и старушке».

Я не хочу уличать гр. Толстого или обвинять его. Автор
«Войны и мира», автор «Мыслей, вызванных переписью»
выше всяких обличений и обвинений.

Но тем важнее нам понять смысл и значение его проповеди.
Эти откровенные признания — для нас путеводные знаки, ко.
торые подведут нас, вслед за гр. Толстым, к тому источнику,
откуда он черпал свое пророческое вдохновение. В том, что ему
было приятно, «так приятно» давать милостыню даже в тот
момент, когда на его глазах разыгралась ужаснейшая драма, —
кто не почувствует ее в этих немногих словах: «Была распут.
ная, теперь никто не берет, так и неоткуда взять», — в том, что
друзья его могли хоть на время соображениями о чувствитель.
ности его души отвлечь его внимание от сцен московских ноч.
лежных домов, кроется странная загадка, а может быть, и раз.
гадка толстовской натуры. Уже теперь, не дочитывая статьи о
переписи, можно предсказать, чем она окончится. Человек,
которому так нужно быть добродетельным, так или иначе ока.
жется правым перед собой и пред всеми. Добро уже придет к
нему, он приведет его к себе, хотя бы для этого пришлось ли.
шить добра всех людей.

Так и вышло, как помнят все, читавшие «Мысли, вызван.
ные переписью». Гр. Толстой бросил московских бедных, пото.
му что, как он подробно объясняет, им нельзя было помочь. Он
кой.кому из них давал деньги — и раз, и два, и три раза, и да.
вал столько, сколько, по их собственным расчетам, нужно
было, чтобы стать на ноги, — но все это ни к чему не повело.
Ни одного из них гр. Толстому не удалось спасти. Тогда он
уехал в свою деревню, чтоб на досуге разобраться в своих впе.
чатлениях и найти выход из тяжелого положения. А положе.
ние действительно было ужасное. Слова, которыми определял
гр. Толстой свое настроение: «Так нельзя жить», — показыва.
ют нам, если его рассказы о московской бедноте и не произвели
на нас должного впечатления, как он сам отнесся к обнажив.
шимся пред ним язвам столичной жизни. И точно, как может
такой человек, как гр. Толстой, жить, если наряду с ним суще.
ствуют обитатели ночлежных домов? Хорошо тем, которые ни.
когда не открывали глаза на эти ужасы. Но как быть тому, кто
их видел, кто их не может забыть, не хочет, не должен забыть?
Можно их помнить?
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IV

Ответом на эти вопросы послужат для нас результаты, к ко.
торым пришел в своей деревне гр. Толстой. Их знают все, и
подробно говорить о них не приходится. Он решил, что вся
беда наша в том, что мы, интеллигентные и достаточные люди,
собирающиеся помогать несчастным беднякам из ляпинского и
иных домов, что мы сами недостаточно нравственны для такого
дела и что, прежде чем исцелять других, нам нужно исцелить.
ся самим. Деньгами ничего сделать нельзя, ибо эти бедняки не
в деньгах нуждаются. Их нужно научить работать, ценить и
любить труд — тот труд, которым приобретаются средства к
существованию. А как же можем мы научить их этому, когда
мы сами ничего не делаем? Следовательно, прежде всего нужно
нам о самих себе подумать, исправиться, тогда все остальное
само собою устроится. Тогда мы можем словом и делом учить,
а не только словом, которому наши дела противоречат; и затем
мы, отказавшись от права на чужой труд, этим самым переста.
нем отнимать у других те средства, которые им необходимы, а
нам служат для роскоши. И гр. Толстой, сбросивши с себя ев.
ропейское платье, оделся по.мужицки, стал сам для себя топить
печь, убирать комнату, пахать, сеять и т. д. «И тут.то, придя к
этому сознанию и практическому выводу, — говорит он, — я
был вознагражден вполне за то, что не заробел перед выводами
разума и пошел туда, куда они вели меня».

В чем же оказалась награда? В том, что ляпинские жители
стали иными, что их судьба стала менее ужасной? Нет, само
собою разумеется, ляпинцы забыты: лучше стал сам гр. Тол.
стой. Оказалось, объясняет он, что, «отдав на физический труд
восемь часов, ту половину дня, которую я прежде проводил в
тяжелых усилиях борьбы со скукой, у меня оставалось еще
8 часов… оказалось, что физический труд не только не исклю.
чает возможности умственной деятельности, не только улуч.
шает ее достоинство, но поощряет ее». И далее он говорит:
«Чем напряженнее был труд, чем больше он приближался к
считающемуся самым грубым земледельческому труду, тем
больше я приобретал наслаждений, знаний и приходил тем бо.
лее в тесное и любовное общение с людьми и тем более получал
счастье жизни». Несмотря на предостережение врачей, физи.
ческий труд не только не повредил здоровью, но, наоборот, тем
«сильнее, бодрее, веселее и добрее» себя чувствовал гр. Тол.
стой, чем больше он работал. И сверх всего этого — что самое
главное — он испытал полнейший душевный мир, успокоение



362 Л. ШЕСТОВ

совести, которое он, в красноречивых и патетических словах,
обещает всякому, кто последует его примеру: «Ты почувству.
ешь радость жить свободно с возможностью добра, ты про.
бьешь окно, просвет в область нравственного мира, который
был закрыт для тебя».

Таков результат, к которому пришел в деревне гр. Толстой. У
нашего брата, учившегося человека, есть возможность хорошо
жить, спастись от скуки, стать бодрым, веселым, радостным и,
сверх того, опять привлечь на свою сторону добро, успокоить
свою совесть, сделаться очень хорошими, нравственными и
счастливыми людьми. Гр. Толстой узнал это у нищих ляпин.
ского дома, которым он шел помочь. Не правда ли, эти нищие
были для него счастливой находкой, тем именно, в чем он бо.
лее всего нуждался в ту эпоху, когда он уже не мог быть более
бодрым, веселым, счастливым и нравственным на тот левин.
ский манер, когда пчелиная охота, семья и все прочее так вы.
соко ценились? Такова уже, видно, судьба бедняков: всегда они
служили и служат средством для богатых. Если нельзя или не
нужно брать у них материальные блага, то они доставляют
«нравственные» утешения. Оказывается, что не только не
«нельзя жить» нам ввиду ляпинской нужды, но можно жить
отлично — радостно, весело, бодро, совсем так, как в свое вре.
мя жил Левин или Пьер Безухов после женитьбы. Даже более
того, теперь, после переписи, явился один совершенно новый и
чрезвычайно важный ресурс в жизни — сознание того, что все
эти радости не просто радости, как бывает у других, и даже не
добро, как было у Левина, а подвиг во имя и ради страдающих
ближних.

Если и прежде можно было негодовать против всех, кто не
по.левински жил, если прежде можно было ради «добра» унич.
тожить Вронского, Кознышева, Анну Каренину, — то теперь,
нечего и говорить, это право переходит в обязанность, в святую
обязанность, можно было бы сказать, если бы скрывающееся
под словом «уничтожение» содержание не так плохо ладилось
с нашими представлениями о святости. Гр. Толстой, по.види.
мому, только ждал того момента, когда, наконец, можно будет
прямо и открыто начать проповедовать — не в романах, где на.
падать приходится осторожно, с соблюдением всех условий,
поставляемых художественной задачей, а в специальных ста.
тьях, не имеющих никаких посторонних проповеди целей.

Теперь только он нашел себе дело, настоящее дело. Правда,
гр. Толстой утверждает, что он нашел способ исцелить челове.
чество от всех общественных недугов. По его словам, он напал
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наконец на Архимедов рычаг. Стоит только надавить — и весь
старый мир перевернется, все бедствия исчезнут, и люди ста.
нут счастливыми. Но об этой стороне дела он говорит очень
мало. Это для него само собою разумеется, так само собою разу.
меется, что он даже не допускает искренних сомнений в годно.
сти средств, рекомендуемых им для спасения человечества. На
все возможные возражения он отвечает либо сказками о чело.
веке, испугавшем своей настойчивостью духа моря, либо общи.
ми рассуждениями, вроде следующего: «Это будет тогда (т. е.
все люди тогда начнут жить по принципам гр. Толстого), что
будет очень скоро, когда люди нашего круга, а за ними все ог.
ромное большинство людей не будут считать, что стыдно идти
в личных сапогах в гости, а не стыдно идти в калошах мимо
людей, у которых нет никакой обуви: что стыдно не знать по.
французски или последней новости, а не стыдно есть хлеб и не
знать, как его ставят: что стыдно не иметь крахмальной ру.
башки и чистого платья, а не стыдно ходить в чистом платье,
выказывая тем свою праздность: что стыдно иметь грязные
руки, а не стыдно не иметь руки с мозолями. Все это будет тог.
да, когда этого будет требовать общественное мнение» … «Бу.
дет очень скоро»! Скоро, конечно, понятие условное: может,
через 50, может, через 100 лет, — а может, и раньше. Пока с
того времени, как была окончена статья «Мысли, вызванные
переписью», прошло 20 лет. Несмотря на то, что гр. Толстой
все это время неустанно проповедовал одно и то же, обстоя.
тельства не только не изменились к лучшему, но стали еще
ужаснее.

Если бы он теперь, как 20 лет тому назад, вздумал навестить
московские ночлежные дома, — он, конечно, не нашел бы там
своих старых знакомых. О них позаботилось время, сметающее
с земли и радости, и несчастья, но он нашел бы там новых лю.
дей, таких же ужасных, как и те, которых он когда.то видел.
И этих людей теперь гораздо больше, чем было прежде. За
20 лет десятки, может быть, сотни тысяч прошли через рож.
новские дома; жили там, мучились там, совершали преступле.
ния, умирали, — в то время как гр. Толстой совершенствовал.
ся нравственно в Ясной Поляне и готовил громовые статьи по
адресу тех интеллигентов, которых его пример не соблазнял к
подражанию. Что же это значит? Как может гр. Толстой гово.
рить себе и убеждать нас, что он вполне был удовлетворен за
то, что не заробел перед выводами разума? О каком удовлетво.
рении может быть речь, пока существуют ляпинцы, да еще в
таком подавляющем количестве? Пророческое «будет очень
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скоро» оказалось неправдой, значит! И какой обидной неправ.
дой!

Тут только сказывается то представляющееся на первый
взгляд парадоксальным обстоятельство, что проповедь, как и
многие другие виды духовной деятельности человека, не имеет
и не ищет цели вне самой себя. По.видимому, гр. Толстой не
только словом, но и примером учит людей помогать ближним.
Но оказывается, что ни слово, ни дело к ближним отношения
не имеют. Статьи и книги, одна лучше другой, в смысле силы и
полноты выражения, непрерывно напоминают читателям о
беспокойном мыслителе Ясной Поляны; гр. Толстой все больше
и больше укрепляется в своем убеждении, что он открыл но.
вый путь, несомненно ведущий — и скоро — к всеобщему счас.
тью, но счастье так же далеко, как и прежде, а горе, то ужас.
ное горе, о котором так мастерски рассказал нам знаменитый
художник, осталось все тем же и даже стало ужаснее. И он
«удовлетворен»? И он уже забыл свое «нельзя жить» только
потому, что пашет и пишет хорошие книжки, что ему снова
удалось переманить на свою сторону «добро»? Ему «так прият.
но давать», он считает это дело даванья столь важным, что за
ним можно забыть грозное «так нельзя жить» и даже высту.
пать с суровыми, уничтожающими обличениями против всех
тех, кто не видит возможности выхода по указываемому им
пути?!

В «Мыслях, вызванных переписью» обличитель сравнитель.
но еще не так заметен. Гр. Толстой, вновь почувствовав прият.
ство добра, считает себя еще слишком богатым, чтоб сердиться
и негодовать. Он как будто бы надеется лаской и добрыми сло.
вами повести за собой людей. Но люди, конечно, не пошли за
ним. И по мере того как уходило время и «это будет скоро» за.
тягивалось, счастливые времена не наступали, пророчество не
сбывалось, — раздражение гр. Толстого все росло. Явилось не.
избежное «кто виноват?». Кто виноват, что простое и ясное
учение гр. Толстого не осуществляется? Виноваты — люди и
только, конечно, люди, — ибо кто же другой, кроме людей, от.
ветит, кому можно будет вменить в вину, на кого можно на.
пасть, кого упрекать? Таково уже свойство нравственности.
Она не может существовать без своей противоположности —
безнравственности. Добру нужно зло как объект мщения, а
добрым людям — злые люди, которых можно призвать к суду,
хотя бы к воображаемому суду совести.

Этим и объясняется странная симпатия гр. Толстого к кан.
товской «Критике практического разума» 21. Последователь
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Евангелия, ученик Христа заявляет, что критика практическо.
го разума «содержит в себе сущность нравственного учения».
Уже одно происхождение «критики» отнимает у истинного
христианина право называться «кантианцем». «Критика прак.
тического разума» является только пристройкой к «Критике
чистого разума». Кант нашел синтетические суждения a priori
и признал их источником наших знаний, условием существова.
ния науки. Таким способом, как он сам объясняет в своих
«Prolegomena» 22, он задержал скептицизм Юма, устанавливав.
ший невозможность какой бы то ни было науки. Прав или не
прав был Кант, разрешивши таким образом юмовскую задачу,
но решение показалось ему до того важным, всеобъемлющим,
что он, не затрудняясь, применил его к вопросам нравственной
философии.

В опытных науках нас смущало понятие о причинности, и
мы склонны были признать его незаконным детищем опыта.
Кант доказал его законное происхождение, отнеся его к синте.
тическим априорным суждениям, т. е. к таким, которые пред.
шествуют опыту, обусловливают собою опыт. Категорический
императив построен по образу и подобию категории причиннос.
ти, и только потому, что для полноты системы ему должно
было быть так построенным.

Действительные противоречия в области нравственной жиз.
ни для Канта уже не существовали. Пред ним стояло неокон.
ченное здание метафизики, и его задача состояла лишь в том,
чтобы, не изменяя раз задуманного и наполовину выполненно.
го плана, докончить начатое. И явились категорический импе.
ратив, постулат свободы воли и т. д. Все эти столь роковые для
нас вопросы имели для Канта лишь значение строительного
материала. У него были незаделанные места в здании, а ему
нужны были метафизические затычки: он не задумывался над
тем, насколько то или иное решение близко к действительнос.
ти, а смотрел лишь, в каком соответствии находится оно с кри.
тикой чистого разума — подтверждает ли оно ее или нарушает
архитектоническую гармонию логического построения. И, ко.
нечно, своей цели он достиг. Логическое соответствие между
частями здания ничего не оставляет желать: оно вполне кан.
товское. Но тем поразительнее отношение гр. Толстого к кри.
тике практического разума. Что общего между категорическим
императивом или принципом возмездия, провозглашенным
Кантом, и евангельским учением? Если немецкие профессора
благоговеют пред нравственным учением Канта, если они вос.
хищаются его «благородной защитой долга» — это понятно.
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Им больше всего нравится то обстоятельство, что у Канта этика
по прочности и точности своих выводов приравнена к матема.
тике. Но гр. Толстой? Как мог он примириться с учением, где
принципом наказания выставляется не милосердие, а справед.
ливость («гордое слово справедливость», как выражался он
еще в «Войне и мире»), где говорится, что наказывать нужно
не затем, чтобы оградить общество от опасности, и даже не за.
тем, чтобы исправить преступника, а потому, что преступле.
ние совершено. Для Канта возможность подменить в данном
случае слово «затем» словом «потому» было настоящей и очень
важной победой: ad majorem gloriam 23 критики чистого разу.
ма, интересы которой для ее автора, естественно, казались са.
мыми высшими. Но гр. Толстой говорит, что критика чистого
разума никуда не годится, что она «только потакает царствую.
щему злу». Что же привлекло его к критике практического
разума? Едва ли ему пришлось по сердцу учение Канта о со.
страдании. Как известно, Кант отвергал сострадание на том
«основании», что оно только увеличивает количество страда.
ний, прибавляя к горю страдающего еще горе сострадающего.
Все эти практические выводы, которые так подходили Канту,
так мало гармонируют с запросами гр. Толстого, по словам ко.
торого — «все благо людей только в отвержении от себя и слу.
жении другим»! Что же подвигло его, так скупо расточающего
похвалы ученым — особенно знаменитым, — возносить «кри.
тику практического разума». Очевидно, одно: категорический
императив, обязанность служить добру как добру, то самое,
что когда.то Левин, после мучительных сомнений, отверг как
антижизненный, ложный принцип. Теперь же для гр. Толстого
этот принцип — дороже всего. «Служить добру» — для него это
не только бремя, а облегчение от бремени. И, сверх того, это
дает ему, помимо мнимых обязанностей, еще право требовать
от других людей, чтобы они делали то, что он делает, чтобы
они жили так, как он живет. Это дает ему счастливую возмож.
ность выступить с проповедью, открывает ему новые горизон.
ты и перспективы, в которых он теперь более, чем когда бы то
ни было, нуждается, после того как «Война и мир» и «Анна
Каренина» заключили собой иной период его существования,
когда были другие горизонты и перспективы. И долг, чистый
кантовский долг, в той своей форме, которая не допускает ни.
каких сомнений о том, что «можно» и чего «нельзя» делать,
ложится в основание учения гр. Толстого, того самого гр. Тол.
стого, который еще недавно так мало верил в разум и требовал
от людей, чтобы они не меняли легкомысленно пути своих от.
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цов и вверялись не соображениям ума, воображающего, что он
может перекроить мир, а непосредственному инстинкту, даю.
щему возможность «врезаться как плуг в землю».

Быть может, читателю покажутся несправедливыми и не.
нужными сличения нового учения гр. Толстого с его прежним
мировоззрением. Кто старое помянет — тому глаз вон. И затем,
гр. Толстой так торжественно отрекся от своего прошлого, что
укорять его в противоречии и непоследовательности уже со.
всем излишне. Он ведь сам признается, что был дурным. Чего
же еще? Но прежде всего я менее кого бы то ни было хочу уко.
рять гр. Толстого. Он был, есть и навсегда останется «великим
писателем земли русской». Если я заглядываю в его прошлое,
то вовсе не затем, чтобы уличить его, а единственно с тем, что.
бы лучше разъяснить себе смысл и значение его учения. И за.
тем, меня не столько поражает разница между новым и пре.
жним гр. Толстым, сколько единство и последовательность в
развитии его философии. Правда, есть и существенные проти.
воречия, и их забывать не следует. Гр. Толстой времени «Вой.
ны и мира» и «Анны Карениной», во всяком случае, является
для нас важным свидетелем, которого не только можно, но
должно обязательно выслушать. В особенности ввиду того об.
стоятельства, что, как было показано выше, этот замечатель.
ный человек упорно и постоянно, в течение всей своей жизни,
высказывал убеждение, что вне «добра» — нет спасения. Все
изменения его философии никогда не выходили за пределы
«жизни в добре»: перемены происходили только в представле.
нии о том, в чем это добро и что нужно делать, чтобы иметь
право считать его на своей стороне. Оттого.то в гр. Толстом все.
гда замечалась такая чисто сектантская нетерпимость в отно.
шении к чужим мнениям и к отличному от его собственного
образу жизни. Таково уже свойство добра. Кто не за него, тот
против него. И всякий человек, признавший суверенность доб.
ра, принужден уже делить своих ближних на хороших и дур.
ных, т. е. на друзей и врагов своих. Правда, гр. Толстой выра.
жает постоянную готовность простить человека и перевести его
из разряда дурных в разряд хороших, — но под непременным
условием раскаяния: «Признайся, что ты был не прав, был
дурным, живи по.моему, и тогда я назову тебя хорошим». Ино.
го способа примирения нет. Более того, без этого условия
объявляется вражда навеки. Вражда, конечно, не в обыкновен.
ном смысле. Гр. Толстой не ударит, не подведет под несчастье
своего противника. Наоборот даже, он подставит другую щеку,
когда его ударят в одну, он примет и обиду и горе и тем больше
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будет доволен, чем больше нужно будет отдать. Одного только
не отдаст — своего права на добро. При всяком посягательстве
на это право гр. Толстой проявляет такую же жадность, какую
проявляет у Шекспира Генрих V, когда дело идет о славе. Оба
они — и гр. Толстой, и Генрих V — считают, что в данном слу.
чае жадность — не порок и не только не может быть поставле.
на в упрек, а прямо.таки должна быть вменена в достоинство
человеку. С английского короля, конечно, спрашивать нечего,
но, когда гр. Толстой проявляет ту же готовность защищать
свое благо, что и средневековый рыцарь, — это наводит уже на
серьезные размышления. Та нравственность, то добро, которое,
как мы всегда думали, стоит вне обычного соревнования эгоиз.
ма, оказывается вдруг таким же человеческим, неотчуждаемым
благом, как и все другие, чисто языческие блага, как слава,
власть, богатство и т. д. Из.за добра тоже возможна неумоли.
мая борьба — только при посредстве иного оружия. Вся жизнь
гр. Толстого служит тому примером; вся проповедь его служит
тому доказательством. В последнем своем произведении —
«Что такое искусство» — гр. Толстой, уже семидесятилетний
старик, вступил в борьбу за свое право с целым поколением
людей. И как эта борьба вдохновляет его! Книжка эта, вся за.
дача которой сводится к тому, чтобы заявить людям: вы без.
нравственны, а я нравствен, т. е. высшее благо за мной, а не за
вами, — написана с мастерством, подобного которому вы не
найдете в современной не только русской, но и европейской
литературе. Несмотря на внешне спокойный, почти эпический
тон, страстное возбуждение и негодование, направлявшие со.
бой перо гр. Толстого, слишком чувствуются даже и теми, ко.
торые не очень интересуются источником творчества этого за.
мечательного писателя. Бранных слов, в которых обыкновенно
выражается человеческий гнев, там нет и в помине. Гр. Тол.
стой избегает даже открытой насмешки. Все его оружие — это
тонкая ирония, и затем несколько на вид безобидных эпите.
тов— «дурной», «безнравственный», «испорченный» и т. д.
Слово «наглость» употреблено всего один раз — в применении
к Ницше. Казалось бы, таким путем ничего и сделать нельзя,
особенно в наше время, когда слово «безнравственный», по.ви.
димому, уже давно потеряло свою прежнюю остроту, а проти.
воположное ему слово «добродетельный», которым гр. Толстой
не боится пользоваться для обозначения своего и своих, счита.
ется почти синонимом комического. И тем не менее, что может
сделать талант! «Что такое искусство» является образцом поле.
мической литературы. Сильнее сказать то, что сказал гр. Тол.
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стой, невозможно, даже и вне тех условий христианской само.
обороны, в которые он добровольно себя поставил. Я глубоко
убежден, что огромное большинство читателей, особенно рус.
ских, — как бы далеки они ни были от идеалов гр. Толстого и
как бы мало они ни были расположены отказываться от своих
преимуществ привилегированного класса, — с истинным на.
слаждением прочли его новое произведение и даже нашли, что
«в сущности» он совершенно прав. Правда, и на этот раз, как и
до сих пор было, дело «добра» нисколько не подвинулось впе.
ред. Даже, если угодно, еще ухудшилось. Ибо между многочис.
ленными читателями толстовской литературы, наслаждающи.
мися художественным талантом великого мастера, есть и
такие, которые на самом деле хотят у него научиться чему.ни.
будь и исправить свою жизнь. И на совесть этих людей слова
гр. Толстого упадают свинцом, их и без того невеселая жизнь
совершенно отравляется грозными нападками неумолимого су.
дьи. «Да, мы едим, пьем, одеваемся и все берем у мужиков,
которым ничего взамен не возвращаем», — повторяют они сло.
ва учителя, но сделать, конечно, ничего не могут. Они идут в
деревню, куда зовет их гр. Толстой, и возвращаются оттуда с
новым запасом укоров совести, ибо там они ничего или почти
ничего не могли сделать по той программе, которая была выра.
ботана для них в Ясной Поляне. От них требовалось, чтобы они
жили среди мужиков и по.крестьянски; они, конечно, не мог.
ли этого сделать и ушли назад в город больные, обессиленные,
измученные, с тяжким сознанием громадности числящегося за
ними долга. Те, которых имел или, по крайней мере, должен
был иметь в виду опрокинуть своим рычагом гр. Толстой, и
ухом не вели, читая его произведения. Наоборот, они с удо.
вольствием перечитывали его новые статьи как образцы душе.
спасительной литературы, как они читали Евангелие, проро.
ков. Я знал одного фабриканта, миллионера, отдававшего свои
деньги на проценты и считавшего себя толстовцем. И этот слу.
чай — не исключение. Наоборот, он типично выражает собой
отношение читающей публики к проповеди. Да что говорить!
Ведь гр. Толстой не от своего имени проповедует. Он лишь по.
вторяет на современном языке то, чему тысячи лет тому назад
учили пророки и апостолы: но если европейские народы,
столько столетий подряд признававшие Библию своей священ.
ной книгой, не исполнили ее заветов, то как гр. Толстой мог
серьезно надеяться, что его слово сделает больше, чем слово его
учителей! Очевидно, его обещание «это будет скоро», как и
весь пафос его проповеди, относился не к действительной борь.
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бе со злом и неправдой, а к собственным, чисто личным зада.
чам. Ему нужно было не вне себя сделать что.нибудь, не дру.
гим помочь, а себе найти дело, удовлетворение, которого он не
нашел в своих художественных трудах. «Война и мир», носив.
шая печать полной законченности и умиротворения, сменилась
«Анной Карениной», «Анна Каренина», в свою очередь казав.
шаяся произведением цельного и самоудовлетворенного духа,
сменилась проповедью нравственности. Конец ли это? Кто мо.
жет предсказать? Может быть, у гр. Толстого еще раз хватит
сил и мужества сжечь то, чему он теперь поклоняется, и возве.
стить новое слово? Теперь он отвергает свою прежнюю художе.
ственную деятельность, которой он с такой искренностью и
страстностью предавался когда.то. Она ни для чего не нужна,
она ничего не сделала. Но проповедь, на которую он теперь рас.
считывает, сделает ли больше? И какой критерий человече.
ской деятельности выставит гр. Толстой тогда? Теперь он отвер.
гает все искусство: и свое, и не свое — на том основании, что
оно не нужно массе. Но если и проповедь его не облегчает поло.
жения масс, то следовательно, и ее нужно отвергнуть?

Но в отношении к проповеди гр. Толстой, по.видимому, не
признает — теперь по крайней мере — того масштаба, которым
он измеряет достоинство всех других родов литературы. Пропо.
ведь хороша сама по себе, независимо от результатов, ею при.
носимых. Есть возможность и все искусство сделать в этом
смысле ценным. Для этого нужно ему поставить те же задачи,
которые поставляет себе проповедь. Художник, который хочет
иметь право называться этим почетным именем, должен в сво.
их произведениях подчиняться двум условиям: во.первых, пи.
сать так, чтобы все решительно могли понимать его, а во.вто.
рых, — говорить не обо всем, что его занимает, а лишь о таких
вещах, которые возбуждают в людях добрые чувства. С этой
точки зрения гр. Толстой осуждает все современное искусство,
начиная с собственных произведений и кончая Шекспиром,
Данте 24, Гете, — не говоря уже о менее видных и особенно бо.
лее новых писателях, для осуждения которых он в своем крат.
ком репертуаре добродетельно.бранных слов не находит доста.
точно сильных выражений. Исключение он делает лишь для
немногих произведений немногих писателей. В этом ограни.
ченном списке достойных учителей слова любопытно видеть
имя Достоевского — того самого Достоевского, которого и Ниц.
ше называл своим учителем. Собственно говоря, Достоевский
не удовлетворяет основному условию, предъявляемому гр. Тол.
стым к писателям. Мужики его не поймут, ибо он для них на.
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столько же учен, как и Шекспир. По.видимому, гр. Толстой
считает, что зато Достоевский более полно, чем какой бы то ни
было другой писатель, удовлетворяет второму условию: он
учит добру. В этом отношении гр. Толстой вполне прав. Досто.
евский точно во всех своих сочинениях (исключая отчасти осо.
бенно рекомендуемых гр. Толстым «Записок из мертвого до.
ма») никогда не забывает учить добру. Но чем же тогда мог он
снискать себе расположение Фридриха Ницше, для которого
добро было приблизительно тем же, чем дьявол для гетевской
Гретхен? Понять, за что Ницше и гр. Толстой ценили Достоев.
ского, — значит найти ключ к объяснению их столь противопо.
ложных на вид философий. Поэтому мы остановимся на одном
из самых характерных и наиболее прославившихся произведе.
ний Достоевского — «Преступлении и наказании».

VI

Основная идея «Преступления и наказания» почти уже вы.
сказана в самом названии романа. Сущность ее в том, что на.
рушения «правила» ни в каком случае дозволено быть не мо.
жет — даже тогда, когда человек решительно не понимает, для
какой надобности это правило придумано.

Раскольников, бедный студент, решается убить уже почти
неживую старуху, чтобы добыть средства для устроения своей
жизни. Раскольников — человек даровитый, талантливый,
полный жизни и желания найти себе соответствующую своим
силам деятельность. Все мечтания его по душе и самому Досто.
евскому, у которого не было, как у гр. Толстого, убеждения,
что всякого рода интеллигентный труд — безнравствен. Наобо.
рот, если бы случайно Раскольников получил дозволенными
законом способами нужные ему для занятия средства, Достоев.
ский благословил бы все его планы. Но эти средства дозволен.
ным способом достать невозможно. Нужно выбирать одно из
двух: или отказаться от своего будущего и погубить жизнь за
черной, бессмысленной работой в борьбе из.за куска насущного
хлеба или открыть себе путь к настоящей (по мнению Досто.
евского, «настоящей») жизни при посредстве преступления,
убийства. Половина романа наполнена размышлениями Рас.
кольникова, борющегося против живущего в нем представле.
ния о недозволенности убийства. С одной стороны, внутренний
голос говорит ему: нельзя убивать: с другой стороны, тысячи
соображений являются к нему в доказательство того, что этого
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голоса слушать не надо, что убить — можно. В отыскании этих
соображений Раскольников (т. е. Достоевский) неисчерпаем —
это и называется «психологией преступника», этому роман
обязан своей славой. Основная, впрочем, тема одна: убийство
бесчисленное количество раз совершалось людьми — и безна.
казанно. Все дело не в том, что «нельзя» убивать, размышляет
Раскольников, но что это «нельзя» связывает только малень.
ких, слабых людей. Большие же и сильные люди не боятся это.
го формального препятствия и, когда оно задерживает их в
намеченных целях, сметают его с пути. Пример — Наполеон.
В таком духе написана была Раскольниковым и статья для
журнала. Приблизительно эти же соображения заставляют его
решиться и на убийство. Я не знаю, нужно ли говорить, что
Раскольников — фантастический убийца и что при его настрое.
ниях совершить убийство — дело невозможное. Мне кажется,
что и сам Достоевский не стал бы этого отрицать. И в этом
именно весь интерес романа. Настоящий убийца и те способы,
которыми он преодолевает заповедь «не убий», — Достоевского
совсем не занимали. Оттого.то и жертва для Раскольникова
подобрана такая: полуживая старуха, со дня на день готовяща.
яся отдать Богу душу. Это именно и нужно было Достоевскому.
Он стремился поставить своего героя в такое положение, при
котором его преступление будет преступлением только с фор.
мальной стороны. Мне кажется, что, если б он мог, не запуты.
вая слишком романа, так сделать, чтоб Раскольников ударил
топором старуху уже после того, как она умерла раньше есте.
ственной смертью, он бы это сделал — и потом все.таки заста.
вил бы Раскольникова угрызаться, отдать себя в руки правосу.
дия, пойти на каторгу и т. д. Пред Достоевским вопрос стал
так: кто прав, кто лучше — те ли, которые (как он сам, Досто.
евский) держатся правила, смысл которого им непонятен, или
те, которые по тем или иным побуждениям осмеливаются на.
рушать это правило. Ответом и является вторая часть «Пре.
ступления и наказания», в которой Раскольников смиряется —
и не в силу того, что ему жаль своей жертвы (жертвы, обе жер.
твы не играют никакой роли в романе, и для Достоевского, как
и для Раскольникова, имеют только внешнее значение прегра.
ды, черты, дальше которой человек не должен идти), а потому,
что он постиг, что нельзя преступать правило. Чтоб привести
Раскольникова к этому сознанию, Достоевский придумывает
для него самые ужасные пытки.

Жестокий талант! Но откуда пришла к нему эта жесто.
кость? Разве Достоевский иначе создан, чем все люди? Здесь та
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же история, что и у гр. Толстого, только на иной манер. Рас.
кольникова (фантастического, никогда не существовавшего
убийцу — повторяю это) нужно заставить покориться правилу,
чтоб из покорности правилу создать свою добродетель. Достоев.
ский, как и гр. Толстой, готов подставить щеку ближнему, —
но добродетели своей, своего права на добродетель — не только
не уступит, но отнимет у ближнего. И в борьбе за это право —
он неумолим. Даже наоборот — чем больше он может проявить
жестокости, чем сильнее может наказать он свою жертву, тем
полнее его торжество. Но и этого ему мало; он не довольствует.
ся тем, что мучает жертву, — он вырывает у нее признание в ее
неправоте, в ее виновности, преступности. Приведу несколько
слов, в которых выльется весь Достоевский: «Странно было
видеть, как в этой маленькой комнатке сошлись за чтением
вечной книги убийца и распутница». Убийца — Раскольников,
распутница — Соня. Зачем понадобилось Достоевскому, не вы.
пускавшему из рук Евангелия, клеймить этими ужасными
именами изголодавшегося студента и содержавшую своим по.
зором семью Соню? Это он в Евангелии прочел? Так он читал
Евангелие? Нет, ему нужно было иное! Ему нужны были для
себя особые права и привилегии, ему, подпольному человеку,
не умевшему не посторониться при встрече с офицером и тщет.
но надеявшемуся превзойти в величии Наполеона, — и он ста.
вил себе в заслугу свою готовность не преступать правило,
свою нравственность, которую он придумал в долгие бессонные
ночи, проведенные в борьбе с соблазнами недоступной ему
силы. В результате — «психология», две психологии даже. С
одной стороны, первая часть «Преступления и наказания», в
которой Раскольников заодно со своим творцом признает свою
неспособность к преступлению — слабостью, с другой сторо.
ны, — вторая часть, где Достоевский уже один, без Раскольни.
кова, находит для себя в готовности остаться нравственным —
новый ореол, источник славы и гордости.

И тогда только, когда сомнения в своей слабости побежде.
ны, Достоевский начинает торжествовать победу правила над
Раскольниковым, как свою собственную победу. И, чем больше
унижен, опозорен, уничтожен Раскольников, тем яснее на
душе у Достоевского; под конец, когда Раскольников, уже ли.
шенный всех, не только юридических, но и нравственных, прав
состояния, кается в совершенном, Достоевский дарует ему ду.
шевный мир, под условием, что все оставшиеся ему дни он про.
ведет в каторге как кающийся, не смеющий надеяться на земное
счастье «убийца» в обществе «распутницы» Сони, тоже иску.
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пающей добрыми делами несчастье своей молодости. «Жесто.
кий талант» теперь понятен. Понятно теперь, почему и Ниц.
ше, и гр. Толстой пришли поклониться ему. Ницше близки
были подпольные рассуждения первой части «Преступления и
наказания». Он и сам, с тех пор как заболел безнадежно, мог
видеть мир и людей только из своего подполья и размышления.
ми о силе заменять настоящую силу. Он простил охотно Досто.
евскому вторую часть — наказание за первую — преступление.
Гр. Толстой — обратно: за вторую часть — простил первую.
Ибо та «психология», которая грозит подорвать обязательность
правила, наверное, не по душе гр. Толстому. Это все «испор.
ченность», «развратность», это все «пакостные идеи», приду.
манные «праздной культурной толпой» (все слова гр. Толсто.
го — если собрать их вместе, едва ли от них повеет смирением,
да и отдельно взятые, особенно в том количестве, которое до.
пускает в передней своей книге гр. Толстой, — они достаточно
говорят о «кротости» знаменитого писателя), — за это похва.
лить нельзя. Но Раскольников был наказан, у Раскольникова
было исторгнуто признание вины, прощение было дано под ус.
ловием жизни в добре — разве этого не достаточно, чтобы зас.
лужить право на звание народного учителя?

Здесь я позволю себе небольшое отступление, которое, ввиду
задачи этой книги, вероятно, окажется не лишним. Я хочу
сравнить миросозерцание Шекспира, того самого Шекспира,
которого не признает гр. Толстой, с миросозерцанием Достоев.
ского. Сравнить не во всем объеме, — а только отчасти: в их
понимании зла и преступления. У Достоевского есть Расколь.
ников, у Шекспира — Макбет. Сюжет — тождествен. И оба пи.
сателя — христиане. Только Шекспир никогда не ставит на вид
этого обстоятельства, Достоевский же сделал из этого свое ли.
тературное profession de foi 25.

Больше всего поражает при сравнении «Макбета» с «Пре.
ступлением и наказанием» отношение их авторов к жертвам
убийства. У Достоевского обе убитые женщины не играют ни.
какой роли. Он бы, подчеркиваем это обстоятельство, оставил
их жить или воскресил бы, если бы мог, до такой степени факт
их смерти безразличен для него. Они введены в роман лишь
потому, что нужен же хоть какой.нибудь объект для Расколь.
никова. Но смысл и значение преступления, с точки зрения
Достоевского, не в том, какое зло сделал Раскольников своим
жертвам, а в том, какое зло сделал он своей душе. В этом отно.
шении и автор и герой «Преступления и наказания» думают и
чувствуют совершенно одинаково. Достоевский почти не гово.
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рит ни о старухе, ни о девушке — хотя говорит о многом, что
никакого отношения к роману не имеет, хотя часто является
многословным до утомительности: Раскольников, в свою оче.
редь, почти не вспоминает об убитых им, хотя фантазия его
непрерывно рисует ему самые разнообразные ужасы. У Шек.
спира мы видим совсем иное. Макбет, действительно, только и
размышляет что о своей душе. Для него весь ужас совершае.
мых им поступков сводится только к личной ответственности.
Он «погубил» навеки свою душу, он «не может молиться», не
может произнести «аминь», когда другие говорят «Господи,
помилуй» — и это мучительное душевное состояние застилает
пред ним весь остальной мир, всех людей. Он так глубоко по.
грузился в кровь, что ему все равно не стоит возвращаться. Он
чувствует, что отрезан от всего мира, и видит во всех людях,
живых и мертвых, только врагов, ищущих погубить его душу.
Но Шекспир смотрит на Макбета своими собственными глаза.
ми. Он ни на минуту не забывает, что не только в душе и ее
погибели дело, когда речь идет о зле и преступлении. Наобо.
рот, его столько же занимают те несчастья, которые Макбет
приносит окружающим его людям, сколько и психология пре.
ступной души. Вот в каких словах Россе описывает положение
Шотландии:

Страна несчастная! Увы, ей страшно
И оглянуться на себя! Для нас
Она не мать, а темная могила.
Улыбки там не встретишь на лице;
На стон и вопль, звучащий без умолку,
Никто не обращает там вниманья,
Печаль слывет за пошлое безумство.
При мрачном звуке похоронной меди
Едва ль кто вздумает спросить: по ком?
И люди мрут, с болезнью не знакомясь,
Как вянет сорванный цветок.

Шекспир далее изображает ужасную сцену избиения семьи
Макдуффа. Какое страшное впечатление производит на читате.
ля немой ужас Макдуффа, узнавшего о гибели своих малюток
и жены. Кто не помнит обращенных к Макдуффу слов Маль.
кольма:

Творец небесный!
Макдуфф, не надвигай на брови шляпу!

И затем восклицание Макдуффа о Макбете: «Злодей безде.
тен». Ничего подобного у Достоевского мы не видим. Преступ.
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ление его заинтересовало, могло заинтересовать только с одной
стороны: со стороны своего значения для души преступника.
Он подошел к своему Раскольникову с прямо противополож.
ной стороны, чем Шекспир к Макбету. Его занимал вопрос,
как могут, как смеют делать другие люди то, чего он, Достоев.
ский, не может, не смеет делать. Оттого.то он и убийцу подо.
брал такого, который учится в университете, пишет статьи, не
знает сегодня, что будет есть и будет ли вообще есть завтра.
С этим — он знал заранее — психология справится в желатель.
ном смысле, т. е. убийство, наверное, раздавит и уничтожит
его: его ли это дело? А вывод получится такой: в подчинении
правилу высший смысл жизни; Достоевский правилу подчиня.
ется, следовательно — смысл за ним. У Шекспира нет и следа
таких настроений. Для него преступление становится преступ.
лением только в силу того зла, которое он причиняет людям —
Дункану, Макдуффу, его детям, всей Шотландии. У него нет и
не может быть вопроса о том, хорошо ли самому стать убийцей
и не прибавить ли к его собственному душевному величию то
обстоятельство, что он убьет кого.нибудь. Более, если бы он и
убедился в том, что убийство может прибавить что.нибудь,
даже очень много к величию его души, — он все.таки не убил
бы. Если бы размышления выяснили ему, что такого прави.
ла — «не убий» — нет или что это правило для ничтожных и
маленьких людей, а для больших, великих людей есть другое
правило: убивай, — он все.таки не убил бы. Ибо, кроме расче.
тов, выгод своей души, у него есть еще понимание счастья и
несчастья других людей — малюток Макдуффа, короля Дункана
и т. д. Если бы пред ним «убий» восстало бы в том всеоружии
грозной повелительности, в каком пред Макбетом и Раскольни.
ковым встало «не убий» — он все.таки не убил бы. Для Досто.
евского, очевидно, шекспировское отношение к преступлению
было совершенно недоступным. У него весь вопрос сводился
лишь к тому, какое правило лучше вооружено — «убий» или
«не убий». Но и в этом вопросе он не был беспристрастным су.
дьей. Он всю силу своего огромного таланта направил на под.
держание престижа «не убий» главным образом потому, что он
все равно не мог быть Наполеоном. Оттого.то он и душит своего
Раскольникова, оттого.то он его отпускает только под условием
признания своей «вины». У Шекспира нет и следа такого отно.
шения к Макбету. Едва ли нужно говорить, что красок у Шек.
спира для изображения мук угрызения совести у преступника
много больше, чем у Достоевского, что в коротеньком «Макбе.
те» полнее и ярче обрисованы настроения и терзания героя,
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чем в длинном «Преступлении и наказании». Вспомните хоть
эти слова несчастного убийцы:

По сводам замка
Неумолкаемо носился вопль:
«Гламис зарезал сон, зато отныне
Не будет спать его убийца, Кавдор,
Не будет спать его убийца, Макбет!»

От этого и подобных восклицаний Макбета веет истинно
средневековым ужасом пред неизбежностью страшного суда.
Шекспир понимал и умел обрисовывать самые ужасные траги.
ческие настроения, не делая ни малейшего напряжения, не
прибегая к искусственным приемам, не выматывая душу у чи.
тателя вечным повторением мучительных длиннот. И тем не
менее какая разница между Шекспиром и Достоевским и
здесь, в изображении психологии убийцы! Шекспир не только
не ищет погубить душу Макбета, не только не хочет раздавить,
уничтожить своим красноречием и без того уже уничтоженного
и раздавленного человека, но, наоборот, он весь, целиком на
стороне Макбета — и без всяких условий, ограничений и требо.
ваний, без которых Достоевский и все почитатели «добра» ни
за что не отпустят своих преступников. И Шекспир ни на ми.
нуту не боится, что таким отношением он потакает убийце или
поощряет убийство. И еще менее думает о том, что его нрав.
ственное величие потеряет, если за Макбетом останутся челове.
ческие права, если преступник будет сметь думать о себе, о сво.
ем спасении, а не о покаянии: у Шекспира, по мере развития
трагедии, Макбет не только не уступает, не склоняет повинной
головы пред добродетельным автором, но, наоборот, все более и
более ожесточается с того момента, когда он понял или вообра.
зил себе, что внутренний судья ни за что не простит ему «одно.
го удара»! И это ожесточение не вызывает у Шекспира вражды
к непокорному: оно кажется поэту естественной, справедливой
реакцией против безмерной притязательности «категорическо.
го императива», осмеливающегося предавать вечной анафеме
человека за «один удар». Для Шекспира Макбет не перестает
быть человеком ближним после рокового события, и, несмотря
на то, что Шотландия обращена озверевшим королем в темную
могилу, несмотря на то, что тысячи жертв вопиют к небу о
справедливости, Шекспир не считает ни нужным, ни возмож.
ным заставить самого Макбета признать постигшую его кару
законной. Чем безжалостнее преследуют Макбета фантастиче.
ские призраки, тем энергичнее он готовится к отпору, и пока
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есть у него физические силы — он не смиряется. Нужно ли го.
ворить о том, насколько психологически Шекспир правее Дос.
тоевского? Ибо как бы ужасно ни было прошлое человека, как
бы он ни раскаивался в своих делах — никогда он, в глубине
своей души, не признает, не может признать себя справедливо
отверженным людьми и Богом. Конечно, пред непобедимыми
внутренними и внешними препятствиями каждый в конце
концов смиряется. Но никто не признаёт и не признает, что
вечное осуждение справедливо, что все права его потеряны, что
он зависит от милости и великодушия других людей, соглаша.
ющихся на известных условиях даровать ему прощение. Гиган.
тская борьба Макбета с живыми и мертвыми врагами служит
этому бесподобной иллюстрацией. Не всякий будет смел, как
Макбет, не всякий решится до конца поступать и говорить по.
своему, от своего имени. Обыкновенный, средний человек, при
подобных обстоятельствах, сдается: он признает, что травля
категорического императива законна, что он действительно за.
служивает какого угодно вечного осуждения. Но это — при.
творство, ложь, посредством которой он ищет избежать именно
той участи, которой он на словах признает себя достойным.
В выборе сюжета сказались черты обоих художников. Шек.
спир заинтересовался непокорившимся и действительно ужас.
ным злодеем, Достоевский — покорившимся и безобиднейшим
убийцей. Шекспир искал оправдать человека, Достоевский —
обвинить. Кто из них истинный христианин? И до какой степе.
ни по основной своей идее (я уже не говорю о выполнении)
«Преступление и наказание» уступает «Макбету»! Меж этими
двумя художественными произведениями, помимо степени да.
рования их творцов, существенная разница в основных зада.
чах. У Достоевского — на первый план выдвигается проповедь.
У Шекспира — вопрос чисто философского характера. Достоев.
скому нужно внушить людям, что можно служить «добру» и
«злу», что он сам служит «добру», потому — очень достойный
человек, а другие служат «злу» и — недостойные люди. У Шек.
спира вопрос о личном достоинстве в стороне. Пред ним —
ужасное явление: преступление. Ужасное вдвойне: по тем не.
счастьям, которые оно приносит людям, и по вечному прокля.
тию, которому подвергается преступник.

Ему нужно понять, объяснить себе, что это значит: действи.
тельно ли наши представления о сущности нашей преступной
души правильны? Он не хочет великодушно поступить со сво.
им злодеем — даровать ему прощение в доказательство собст.
венной нравственной высоты. Он добивается найти право Мак.
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бета и потому не отнимает у него сил для борьбы. Прочитавши
«Преступление и наказание», вы остаетесь под мучительным
впечатлением, что выслушали проповедь безгрешного правед.
ника, направленную против многогрешного мытаря. Прочитав.
ши «Макбета», в котором автора как будто и нет, вы выносите
убеждение, что нет такой силы, которая могла, хотела бы унич.
тожить человека. Говоря словами Евангелия: «Нет воли ваше.
го Отца небесного, чтобы погиб один из малых сих» 26.

Более подробно останавливаться на Шекспире и Достоев.
ском программа настоящей работы не дозволяет.

Но и приведенного, кажется, достаточно для того, чтобы
выяснить, в чем существенная разница между философией и
проповедью и кому нужна проповедь, кому философия.

VII

У нас для обозначения происшедшей в творчестве гр. Тол.
стого перемены говорят, что он от художественной деятельности
перешел к философии: об этом очень жалеют, ибо предполага.
ется, что гр. Толстой, будучи отличным, гениальным художни.
ком, как мыслитель, философ — очень плох. Доказательством
и, по.видимому, очень решительным в пользу такого предполо.
жения, является послесловие к «Войне и миру». Оно написано
неясно, запутанно. Гр. Толстой все топчется на одном месте
среди не имеющих значения общих фраз. Это, пожалуй, спра.
ведливо. Послесловие написано нехорошо. Но «Война и мир»?
Разве «Война и мир» не истинно философское произведение,
написанное художником? Разве послесловие не есть только
плохо сделанный план к чудесному зданию? Каким же образом
могло случиться, что архитектор, проявивший столько искус.
ства при возведении постройки, не мог нарисовать ее плана?
По.видимому, не в архитектуре дело, а в самой задаче. По.ви.
димому, послесловие плохо не оттого, что гр. Толстой не владе.
ет циркулем и линейкой, а оттого, что циркуль и линейка не
пригодны для выполнения задачи. Отняв у себя право пользо.
ваться красками, гр. Толстой этим самым обрек себя на непро.
изводительную работу, ибо смысл всей философии «Войны и
мира» в том и заключается, что человеческая жизнь находится
за пределами, поставляемыми нам всею совокупностью имею.
щихся в языке отвлеченных слов. Несомненно, что попытка
гр. Толстого пояснить «Войну и мир» посредством добавочных
рассуждений могла только испортить дело. Он первой частью



380 Л. ШЕСТОВ

своего эпилога закончил все, что имел сказать; вся его филосо.
фия в четырех томах этого романа вылилась с такой ясностью
и полнотой, дальше которых он не мог уже идти. Князь Анд.
рей, Пьер, Наташа, старик Волконский, княжна Марья, Росто.
вы, Берг, Долохов, Каратаев, Кутузов — всех не перечесть —
разве они нам не рассказали все, что видел и как видел в жиз.
ни гр. Толстой? Разве пребывание в плену Пьера, старческая
прозорливость Кутузова, трагическая смерть кн. Андрея, огор.
чения и радости Наташи, резиньяция Каратаева, стойкость
русских солдат, непритязательное, тихое геройство безвестных
офицеров, массовое бегство жителей из городов — разве все
это, с такой законченностью и яркостью изображенное гр. Тол.
стым, не включает в себя «вопросы» о свободе воли, о Боге,
нравственности, историческом законе? Не только включает,
само собою разумеется, — но более того, обо всем этом нельзя
иначе говорить, как в форме художественного произведения.
Всякий другой способ обязательно поведет к тому, образцом
чего является послесловие. В особенности у художника, т. е. у
человека, который знает, как много нужно сказать, и чувству.
ет, как мало говорят линии. Поэтому он пытается еще раз и
еще раз на различные лады повторить уже сказанное, ничего,
конечно, выяснить не может и приводит нас к сознанию, что
он — не философ. Но, это, конечно, наше заблуждение. Гр. Тол.
стой в «Войне и мире» философ в лучшем и благороднейшем
смысле этого слова, ибо он говорит о жизни, изображает жизнь
со всех наиболее загадочных и таинственных сторон ее. Если
послесловие ему не удалось, — то только потому, что он искал
недостижимого. Любой критик написал бы лучшее заключение
к «Войне и миру», чем сам гр. Толстой, ибо критик, не чув.
ствуя так, как сам художник, всей ширины задачи, держался
бы в пределах обычных представлений и потому достиг бы из.
вестной, очень относительной, логической закругленности и
законченности, которая удовлетворила бы читателей. Но это
значило бы, что критик не лучший, а худший философ, чем
гр. Толстой, что он не чувствует потребности передать все свое
впечатление от жизни и потому превосходно владеет циркулем
и линейкой, доволен своей работой и удовлетворяет своих чита.
телей. Сказать про гр. Толстого, что он — не философ, — значит
отнять у философии одного из виднейших ее деятелей. Наобо.
рот, философия должна считаться с гр. Толстым как с крупной
величиной, хотя его произведения и не имеют формы тракта.
тов и не примыкают к какой.нибудь из существующих школ.
Как было, уже указано выше, вся творческая деятельность его
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была вызвана потребностью понять жизнь, т. е. той именно по.
требностью, которая вызвала к существованию философию.
Правда, он не касается некоторых теоретических вопросов, ко.
торые мы привыкли встречать у профессиональных философов.
Он не говорит о пространстве и времени, монизме и дуализме, о
теории познания вообще. Но не этим определяется право назы.
ваться философом. Все эти вопросы должны быть выделены в
самостоятельные дисциплины, служащие лишь основанием
для философии. Собственно же философия должна начинаться
там, где возникают вопросы о месте и назначении человека в
мире, о его правах и роли во вселенной и т. д., т. е. именно те
вопросы, которым посвящена «Война и мир».

«Война и мир» — истинно философское произведение; в ней
гр. Толстой допрашивает природу за каждого человека, в ней
преобладает еще гомеровская или шекспировская «наивность»,
т. е. нежелание воздавать людям за добро и зло, сознание, что
ответственность за человеческую жизнь нужно искать выше,
вне нас. Только в отношении к Наполеону не выдержан общий
тон, характеризующий «Войну и мир». Наполеон для гр. Тол.
стого с начала до конца остается врагом — и врагом нравствен.
но виноватым. И не за те бедствия, которые он причинил Рос.
сии и Европе: это ему прощается. Гр. Толстого возмущает
только притязательность императора, его уверенность, что он в
течение 15 лет делал историю. «Человеческое достоинство го.
ворит мне, что всякий из нас если не больше, то никак не мень.
ше человек, чем всякий Наполеон», следовательно, не может
быть, чтоб он вершил судьбы народов. Он сам — «только нич.
тожнейшее орудие в руках судьбы». Еще с Соней гр. Толстой
не может примириться за ее постылое житье: в то время посты.
лые, ни себе, ни другим не нужные люди смущали его бессмыс.
ленным своим существованием. Но затем — он никого — не хо.
чет и не находит нужным винить. Когда Наташа говорит
Пьеру, что желала бы только пережить все сначала (смерть
князя Андрея) и «больше ничего», Пьер с жаром перебивает
ее: «Неправда, неправда, — закричал он. — Я не виноват, что
я жив и хочу жить; и вы — тоже». Так тогда разрешал гр. Тол.
стой навязчивые вопросы совести, эти вечные «виноват», кото.
рые загораживали путь его лучшим героям. «Я жив и хочу
жить» — было тогда ответом, пред которым смирялись даже
такие щекотливые затруднения, как то, что Наташа была неве.
стой друга Пьера и что этот друг умер всего несколько месяцев
назад на ее руках. И всякий, кто жил, как бы он ни жил, даже
безнравственно, пошло, грубо, не вызывал негодования гр. Тол.
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стого. К Бергу, Друбецкому, князю Василию он относится с
добродушной, веселой насмешкой; к злодею Долохову и крепо.
стнику старику Волконскому — с уважением; к Элен — как к
superbe animal 27 и почти так же к ее, во всем на нее похожему,
брату Анатолию. Все живое живет по.своему и имеет право на
жизнь. Одни — лучше, другие — хуже: одни — маленькие, дру.
гие — крупные люди; но клеймить, отлучать от Бога никого не
нужно. Спорить нужно только с Наполеонами, желающими от.
нять у нас человеческое достоинство, да с Сонями, так неудач.
но втирающимися своими безрезультатными добродетелями в
богатую и полную жизнь. С какой любовью описывает гр. Тол.
стой своего Николая Ростова! Я не знаю другого романа, где бы
столь безнадежно средний человек был изображен в столь по.
этических красках. Даже разбитый о физиономию мужика ка.
мень кольца не роняет его в глазах гр. Толстого. Если бы те.
перь Николай попался под руку гр. Толстому! Какое бы грозное
обвинение произнес бы он! Я уже не говорю о Пьере и кн. Анд.
рее. Они, вдобавок к тому, что сами не работают, еще умствуют
и считают себя высшими людьми! Несомненно, гр. Толстому
необходимо было отречься от своих прежних произведений,
особенно от «Войны и мира». Вопрос лишь в том — возможно
ли это, достаточно ли признать свою прежнюю философию,
прежнюю жизнь дурной, чтобы навсегда порвать с ней. Целая
жизнь не опровергается несколькими книжками. Гр. Толстому
никогда не развязаться со своим прошлым, так блестяще во.
плотившимся в его двух больших романах. Оно навсегда будет
свидетельствовать — и самым уничтожающим образом — про.
тив него. Что бы ни стал он проповедовать теперь о «нравствен.
ном просвете» — он всегда будет слышать в устах других свой
собственный голос, тридцать лет тому назад так искренно и
страстно восклицавший: «Я не виноват, что жив и хочу жить и
что вы теперь, взяв уже от жизни все то хорошее, о чем вы так
красноречиво рассказывали нам в “Войне и мире”, ищете чего.
то другого, может быть, тоже хорошего и для вас необходимо.
го, но мне чуждого, ненужного и непонятного. “Пустоцвет”
Соня — вы ее забыли?»

Иначе говоря, если бы 30 лет тому назад гр. Толстому предъ.
явили бы его собственные последние произведения — он бы
тогда от них отрекся, как теперь отрекся от «Войны и мира»,
хотя и в то время он всегда хлопотал о том, чтобы жить «в доб.
ре». Отречение — против отречения. Которое из них принять?
И более всего он отказался бы от своего «Что такое искусство».
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Мы уже сказали, что в этой книге собственно искусству от.
ведено второстепенное место. Это уже видно по началу ее.

Гр. Толстой рассказывает о том, как ему однажды пришлось
присутствовать на репетиции плохой оперы. По этому поводу
он делает расчеты, сколько должна была стоить эта нелепая
затея. Оказывается, что очень дорого. Затем он сообщает, что
капельмейстер грубо бранил хористов и статистов, что хорист.
ки были неприлично обнажены, а танцовщицы делали сладост.
растные движения. Огромные расходы на постановку дурных
произведений искусства и безобразное отношение старших к
младшим, бесправным сотрудникам по общему делу возводят.
ся гр. Толстым в правило и предъявляются к искусству вообще
как первый тяжелый и серьезный обвинительный пункт. Что
могут ответить на это составители драм и симфоний? «Хорошо
было бы, если бы художники все свое дело делали сами, а то
им всем нужна помощь рабочих не только для производства
искусства, но и для их большей частью роскошного существо.
вания, и, так или иначе, они получают ее или в виде платы от
богатых людей, или в виде субсидий от правительства, которые
миллионами дают им на театры, консерватории, академии.
Деньги же эти собираются с народа, который никогда не
пользуется теми эстетическими наслаждениями, которые дает
искусство». В этом исходная точка зрения гр. Толстого: искус.
ство стоит огромных денег, деньги собираются с народа, народ
же благами, приносимыми искусством, не пользуется. Сверх
того, под видом искусства нам преподносят множество всяких
глупостей и гадостей, подобных той опере, на репетиции кото.
рой присутствовал гр. Толстой, во имя искусства одни люди
оскорбляют человеческое достоинство других. Возникает во.
прос: действительно ли искусство такое важное дело, чтобы из.
за него приносить подобные жертвы? Не лучше ли совсем отка.
заться от искусства, а затрачиваемые на него силы и средства
употребить на что.нибудь другое — хотя бы на народное обра.
зование, о котором так мало заботятся? Так поставлен вопрос
гр. Толстым. Едва ли кто.нибудь из его читателей не угадал в
самом начале книжки ответ. Народ так дорого расплачивается
за искусство и не пользуется им. Разве может быть сомнение в
том, что такое положение вещей грубо, возмутительно неспра.
ведливо? Богатые люди, у которых все есть, идут к бедным и
отнимают у них необходимые не только на образование, но и
на пропитание средства, чтобы устраивать театры, концерты,
выставки. Разве во время голода в больших городах прекрати.
лись спектакли, разве богатые отказались от эстетических на.
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слаждений, чтобы помочь несчастным ближним? В справедли.
вости такого вопроса, по.видимому, не может быть сомнения.
Любопытно, однако, иное обстоятельство. В русской литерату.
ре взгляд, подобный тому, который высказывает гр. Толстой, —
не новость. В шестидесятых годах так думали и чувствовали
все, которые называли себя «мыслящими реалистами». Добро.
любов 28 во всех своих статьях только и говорил, что о необхо.
димости все забыть, все забросить и сосредоточить силы обще.
ства и государства на поддержании погрязающего в нищете и
невежестве народа. Нужно было разбить оковы крепостного
права, нужно было дать крестьянам все те блага, которыми
пользуется каждый из нас. Гр. Толстому, конечно, еще памятно
счастливое возбуждение этого бурного времени. После великого
акта освобождения крестьян лучшим русским людям казалось,
что для нас нет ничего невозможного, что в самое короткое вре.
мя путем общественных реформ и литературной проповеди
можно добиться уничтожения того обидного неравенства, кото.
рое господствовало у нас в старое время. Правда, этих надежд
прямо не высказывали. Даже наоборот, многие демонстративно
прикрывали свои упования грубыми названиями «положитель.
ной философии», «эгоизма» и т. д. Говорили, что нужно резать
лягушек и заботиться только о личном счастье. Но под всем
этим для глаз всякого беспристрастного человека ясна была
великая и благородная задача молодежи; она надеялась спасти
отечество и возродить, посредством России, чуть ли не все че.
ловечество. Вслед за безвременно скончавшимся Добролюбо.
вым явился Писарев. В нем идеи предшествовавших писателей
сказались в еще более резкой форме. В свое дело спасения оте.
чества он верил еще более, чем другие. Но слова для своих
идей он подбирал еще более грубые, еще более скрывающие
сущность его стремлений. И за ним вся молодежь того времени
стала повторять разные страшные слова отрицания, и вместе с
ним лелеять надежды на близость лучшего времени, и мечтать
о величии предстоящих к исполнению задач. И тогда.то возник
вопрос о значении искусства именно в той форме, в которой он
представляется теперь гр. Толстым. Что делает искусство? —
спросили они себя. Спасает народ от невежества? Кормит, поит,
лечит? Развивает нравственно? Предохраняет от пьянства? —
На все вопросы получился отрицательный ответ. Нет, искусст.
во доставляет только «эстетическое наслаждение» богачам, ко.
торым и без того тепло и сыто живется. А если так, чего же с
ним церемониться? И в результате знаменитые статьи Писаре.
ва о Пушкине 29, в которых вся его поэзия признается никуда
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негодной и никому не нужной забавой пустого человека. Хоро.
шо пишет — Некрасов. У него есть «еду ли ночью по улице тем.
ной»: это призывает к справедливости, к состраданию, к чело.
вечности. А «Евгений Онегин», «Моцарт и Сальери» и т. д. — это
искусство ради искусства, народу ненужное и великим целям,
поставленным себе молодым поколением, не только чуждое, но
прямо враждебное. Даже первые произведения гр. Толстого
Писарев похвалил только потому, что нашел их полезными
для общественных целей 30. Так поставили и разрешили вопрос
об искусстве в 90.х годах молодые руководители молодого по.
коления. Нужно ли говорить, что их взгляды и их проповедь
для историка русского общественного развития — одно из са.
мых отрадных проявлений пробуждающейся мысли? Их юно.
шеская честность, суровая на вид и стыдливая на самом деле
горячность, их увлечения несбыточными надеждами, их детс.
кая и наивная вера во всемогущество печатного слова — до сих
пор любовно привлекают к себе взоры даже тех. кто уже давно
вырвался из власти их «убеждений» и «принципов». Но как
странно нам теперь встретить в книге гр. Толстого рассужде.
ния, так близко напоминающие нам нашу отдаленную юность,
когда мы вслед за своим учителем Писаревым полагали, что
прежде всего нужно и важно разрешить вопрос о том, какое
искусство полезно обществу, а потом лишь позволять себе при.
знавать тех или иных поэтов и художников: когда мы напада.
ли на Пушкина со всей пуританской энергией строго воспитан.
ных в нравственности людей за то, что он воспевал в романах
ручки и ножки хорошеньких барышень, размышлял о вечнос.
ти в «Фаусте», писал никому не нужного «Бориса Годунова»,
отдавал столько внимания бездельнику Онегину и проливал
слезы над сентиментальной Татьяной, вместо того чтобы звать
людей к важному делу. И даже его дуэль мы ему ставим в
упрек, и даже поставленный ему памятник вызвал в нас него.
дование. «За что»? — спрашивали мы, совсем как гр. Толстой.
Разве он — мы не говорили, как гр. Толстой, «святой», это сло.
во мы возбраняли себе употреблять, но мы именно его имели в
виду, — разве он, говорили мы, полезный общественный дея.
тель? Мы хотели, чтобы поставили памятник Некрасову за его
любовь к народу, т. е. к униженным, оскорбленным, страдаю.
щим, Некрасову, за которым мы восторженно повторяли:

Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви!

Каково же было нам теперь встретить у гр. Толстого столь
знакомый нам способ отношения к искусству и его представи.
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телям? Правда, гр. Толстой оказался смелее нас. Мы, напри.
мер, Шекспира и Гете не трогали. Собственно говоря, мы от.
лично тогда понимали, что эти писатели, с нашей точки зре.
ния, никуда не годятся, ибо у них нет того непосредственного и
горячего призыва о помощи народу, который одушевлял по.
эзию Некрасова. Но даже сам Писарев не осмеливался напа.
дать на них, и мы предпочитали обходить их молчанием, даже
позволяли себе читать их в смутной надежде, что когда.нибудь
мы с ними справимся. Но если бы в то время появилась книга
гр. Толстого «Что такое искусство» и если бы в этой книге
было поменьше добродетельных слов (такие слова в то время
оскорбляли нашу стыдливость — мы делали добро исключи.
тельно потому, что нам это было «очень выгодно») — она была
бы для нас настоящим откровением. Нам только и нужно
было, что получить право отрицать все искусство: и Рафаэля, и
Бетховена, и Шекспира, и Данте — на том именно основании,
что все они не считали себя призванными «воспеть страдания
изумляющего терпением народа», говоря словами Некрасова,
или, употребляя выражение гр. Толстого, — выражать «рели.
гиозное сознание истинного христианства, сознание братства
людей». Как тогда оскорбил нас гр. Толстой своей «Анной Ка.
рениной», т. е. своим Левиным, который, как только перестал
думать о спасении России, человечества и т. д., — «как плуг
врезался в землю». Мы не могли простить гр. Толстому, что он
сошел с пути обличения общественных язв, за который его по.
хвалил Писарев, и заговорил в своих романах о вопросах, к
устроению народа никакого отношения не имеющих. «Война и
мир», «Анна Каренина» были для нас «искусством для искус.
ства», пленительным, захватывающим, но тем более раздража.
ющим. Мы только жалели, что Писарева уже нет и что некому
воздать гр. Толстому по достоинству за его грехи. Теперь
гр. Толстой сам исполняет ту миссию, для которой мы ждали
нового Писарева. Он причисляет свои романы к дурному искус.
ству и мечтает о том, как бы создать новое искусство, которое
служило бы народу и его нуждам. Каким же образом гр. Тол.
стой вернулся к тем идеалам, от которых бежал в молодые
годы? Писарев, воюющий с искусством ради искусства и унич.
тожающий Пушкина, нам понятен. В 27 лет естественно наде.
яться, что помехой к осуществлению великих идеалов служит
преувеличенное преклонение людей пред эстетикой и что не.
сколькими статьями можно сразу подвинуть вперед дело разре.
шения экономических и иных вопросов. Писареву казалось,
что каждая статья его является событием в этом смысле, и про.
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поведь не могла не вдохновлять его. Но гр. Толстой отлично
знает, что его книжки ничего изменить не могут. Он сам гово.
рит: «Я мало надеюсь, чтобы доводы, которые я привожу об
извращении искусства и вкуса в нашем обществе, не только
были приняты, но серьезно обсуждены. И это в нем, конечно,
не скромность говорит. Он на самом деле превосходно понима.
ет, что никогда его «Кавказский пленник» или «Бог правду
знает, да не скоро скажет» (только эти два рассказа из всего,
что им написано, относит он к хорошему искусству) не будут
иметь для читателей того значения, которое имеют не только
его большие романы, но даже «Смерть Ивана Ильича». Зачем
же, для кого он пишет? Отчего он вместо «Что такое искусст.
во» не написал еще двух.трех сказок для народа по тем прави.
лам, которые он выработал для талантливых художников?
Очевидно, что и сам он обращается к тем или иным вопросам
не потому, что разрешением их надеется быть полезным мужи.
ку, а потому, что не думать о них он не может. Рецепт художе.
ственного творчества составлен им не для себя, а для других…
У Ницше в «Also sprach Zarathustra» есть одно очень любо.
пытное место. После своей беседы с калеками Заратустра об.
ращается с проповедью к ученикам своим. Один из калек —
горбатый, — с удивлением прислушиваясь к новым словам,
спрашивает учителя: «Отчего ты с учениками иначе говоришь,
чем с нами?» — «Чему ж тут удивляться! — отвечает Заратуст.
ра, — с горбатым по.горбатому и говорить нужно». — «Хоро.
шо, — сказал горбатый, — и с учениками нужно разговаривать
по.школьному (aus der Schule). Но почему Заратустра иначе
говорит к своим ученикам, чем к самому себе? ** От гр. Толсто.
го таких речей не услышишь. Он никогда не позволит читате.
лю проникнуть дальше того, что им официально возвещается
как учение. Он предлагает нам считаться не с ним самим, а с
его «школой». И Ницше умеет носить «маску» и даже слиш.
ком часто надевает ее на себя. Но он никогда так бережно не
охранял святыню своего творчества от посторонних взглядов,
как это делает гр. Толстой, хотя у него, несомненно, было боль.
ше поводов скрываться, чем у гр. Толстого, хотя он временами
высказывал убеждение, что вся задача писателя сводится к
тому, чтобы украшать себя и жизнь. Несомненно, что не только
Ницше, но и гр. Толстой с учениками разговаривает по.школь.
ному, делясь с ними только «выводами» и утаивая от них ту
неспокойную и тяжелую работу своей души, которая представ.

* A. S. Z. Von Erlo�sung.
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ляется ему исключительным уделом «учителя». Оттого у него
на первый план выдвигается чисто писаревская, т е. юноше.
ская, уверенность, что «стоит только захотеть людям», и ис.
кусство для искусства будет заменено другим, хорошим искус.
ством. Гр. Толстой знает, что кроется под этим «стоит людям
захотеть». В этих словах говорит не писаревская молодая вера,
а разочарование долго и упорно боровшегося старого человека,
решившегося отказаться от неравной борьбы. Он эти слова не
для себя придумал, а для учеников, для других, чтобы иметь
возможность отвязаться от преследующих сомнений и перейти
от ставшего невыносимо тяжелым дела — философии к более
легкому, простому и утешительному занятию — проповеди.

Гр. Толстой кончает тем, с чего начал Писарев! Стоит только
вдуматься в это загадочное явление, чтобы понять, зачем
гр. Толстой в своих статьях громит нас и наше искусство. Он,
как и все жившие до него люди, не умел сорвать покрывала с
истины и должен забыть, во что бы то ни стало забыть роковую
загадку жизни. Он написал «Войну и мир» и вышел на время
победителем из искушавших его сомнений неверия. Все ужасы
двенадцатого года представились ему законченной, полной
смысла картиной. И движение людей с востока на запад и с
запада на восток, с сопровождавшими его массовыми убийства.
ми, и жизнь самых различных людей от Каратаева и Анатоля
до Кутузова и князя Андрея — все представилось ему единым
и гармоническим целым, во всем он умел увидеть руку Прови.
дения, пекущегося о слабом и незнающем человеке. «Война и
мир» — высший идеал душевного равновесия, до которого
только может дойти человек.

Белинский в одном из своих частных писем говорил: «Если
бы мне и удалось влезть на верхнюю ступень лестницы разви.
тия, я и там попросил бы вас дать мне отчет во всех жертвах
условий жизни и истории, во всех жертвах случайностей, суе.
верия, инквизиции, Филиппа II и пр., и пр. — иначе я с верх.
ней ступени бросаюсь вниз головой. Я не хочу счастья и даром,
если не буду спокоен на счет каждого из моих братьев по кро.
ви». В этих немногих и простых словах выражена сущность
философской задачи. В них и программа «Войны и мира»:
гр. Толстой требовал отчета у судьбы на счет каждого из своих
братьев по крови. И — как ему казалось — получил полное
удовлетворение. Во всех событиях он видел руку Творца и сми.
рился, успокоился душою. Он никого не хотел учить, полагая,
что все учатся у жизни и каждый получает свое. Вот какими
словами обрисовывает он в Пьере это настроение: «В Пьере
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была новая черта, заслуживавшая ему расположение всех лю.
дей, — это признание возможности каждого человека думать,
чувствовать и смотреть на вещи по.своему; признание невоз.
можности словами разубедить человека. Эта законная особен.
ность каждого человека, которая прежде волновала и раздра.
жала Пьера, теперь составляла основу участия и интереса,
которые он принимал в людях. Различие, иногда совершенное
противоречие взглядов людей со своей жизнью и между собою
радовало Пьера и вызывало в нем насмешливую и кроткую
улыбку». Но, как было уже указано, гр. Толстой ненадолго со.
хранил душевное равновесие, а вместе с тем потерял возмож.
ность оставаться на высоте философии «Войны и мира». У него,
как и у Достоевского, стала развиваться черта нетерпимости,
сознание противоположности своих интересов не только с инте.
ресами Наполеона и Сони, но многих, очень многих людей, и
поэтому он ухватился за нищих ляпинского дома и народ, что.
бы их именем защищать «добро» от «зла». Поэтому.то в совре.
менном обществе, в людях своего круга он не видит ничего хо.
рошего. Это хорошее ему не нужно, ему нужно дурное, чтобы
было на кого и на что излить накопившееся в сердце ожесточе.
ние против таинственной и упорной неразрешимости мучитель.
ных жизненных вопросов. Несмотря на то что он всегда ссыла.
ется на Евангелие — христианского в его учении очень мало.
Если приравнивать его к св. Писанию, то разве к Ветхому Заве.
ту, к пророкам, которых он напоминает характером своей про.
поведи и требовательностью. Он не хочет убедить людей — он
их запугивает. «Делайте то, что я говорю вам, иначе вы будете
безнравственными, развратными, испорченными существами».
Я пробовал подчеркивать такого рода слова в книге гр. Толсто.
го: целые страницы оказались испещренными карандашом.
Очевидно, гр. Толстому нужно прежде всего обидеть, оскорбить
«наше общество», выместить на ком.нибудь свою боль. И этого
книга его достигает как нельзя лучше. Он хочет отнять у нас
то, что нам больше всего нужно, и заставить принять нас то,
что нам совсем не нужно. Средство же простое: то, что нам
нужно, — зло, и те, которые от этого не отказываются, — без.
нравственные, дурные люди; то, что нам не нужно, — добро, и
те, которые его не принимают, — не принимают добра. А доб.
ро — Бог. Вот его подлинные слова из «Что такое искусство»:
«Добро есть вечная, высшая цель нашей жизни. Как бы мы ни
понимали добро, жизнь наша есть не что иное, как стремление
к добру, т. е. к Богу». Добро — есть Бог! Т. е. вне добра нет це.
ли для человека.
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Если бы гр. Толстой под добром и теперь, как в былые вре.
мена, понимал совокупность всего, чем живет человек, — та.
кое определение могло бы иметь не только полемическое значе.
ние. Но и тогда оно было бы неправильным и никоим образом
не могло бы быть принятым. Из Библии мы знаем, что Бог со.
здал человека по своему образу и подобию, в Евангелии Бог
называется нашим Небесным отцом. Но нигде в этих книгах не
сказано, что добро — есть Бог. Гр. Толстой, однако, идет еще
дальше. Он утверждает: «Религиозное сознание нашего време.
ни в самом общем приложении его есть сознание «того, что
наше благо — и материальное, и духовное, и отдельное, и об.
щее, и временное, и вечное — заключается в братской жизни
всех людей, в любовном единении нашем меж собой». Цель
этого определения — тоже чисто полемическая, ибо оно дает
право гр. Толстому клеймить всех тех, которые смеют думать,
что, помимо братского единения, есть еще блага в жизни, и тем
более тех, которые во взаимной любви видят не цель, а только
следствие более тесного сближения людей. Гр. Толстому нужно
такое определение, которое давало бы ему право требовать от
людей любви к ближним как исполнения их долга. На этом
построена вся книжка, это дает повод ему негодовать, возму.
щаться, проповедовать — независимо от того, принесет ли все
это хоть какую.нибудь пользу тем бедным, тому народу, от
имени которых говорится. Как у Достоевского убитые Рас.
кольниковым женщины дают возможность автору душить
убийцу, так и у гр. Толстого эксплуатируемый народ является
на сцену не затем, чтобы получить облегчение, а чтобы помочь
гр. Толстому обличать и громить. Гр. Толстой знает, что не мо.
жет помочь бедным и обездоленным и что в этом смысле его
проповедь обязательно будет гласом вопиющего в пустыне. Если
он все.таки говорит — то лишь ради небольшой кучки слушаю.
щих его интеллигентов, которые тоже ничего или почти ничего
не могут сделать, но у которых совесть при чтении толстовских
статей всегда заводит свою унылую и бесцельную песню. Они,
эти интеллигенты, читают Шекспира и Данте, слушают Бетхо.
вена и Вагнера, смотрят картины знаменитых художников.
Им, конечно, это нужно — и как еще нужно! Но гр. Толстой
этого не желает. Ступайте к ближним и любите их. Это — ваш
долг. В этом должно быть ваше высшее благо. Те же произведе.
ния искусства, которые вы чтите, не только не хороши, но пря.
мо дурны и безнравственны. Ради них грабят народ, и они ни.
чего о братской любви не говорят. Следовательно, их нужно
бросить.
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Такова основная мысль «Что такое искусство» и таковы,
как мне представляется, действительные мотивы толстовской
проповеди «добра». Я не стану вдаваться в подробный разбор
разного рода соображений, которыми обставляет гр. Толстой
свои основные положения. Это представляет чисто внешний,
литературный интерес. Нас здесь занимает не то, о чем гр. Тол.
стой говорит со своими учениками, а как он говорит с самим
собой, для нас важны не формальные «обоснования» его «пра.
воты», а тот источник, из которого вытекла его проповедь, его
ожесточенная ненависть к культурным классам, к искусству, к
науке. Повторяем, не вера и христианство привели гр. Толсто.
го к его отрицанию; о вере — у него нигде нет ни слова. Бог
умышленно подменивается добром, а добро — братской любо.
вью людей. Такая вера не исключает, вообще говоря, совер.
шенного атеизма, совершенного безверия и ведет обязательно к
стремлению уничтожать, душить, давить других людей во имя
какого.либо принципа, который выставляется обязательным,
хотя сам по себе он в большей или меньшей мере чужд и не
нужен ни его защитнику, ни людям. Той любви и сострадания,
о которых гр. Толстой все время говорит, у него нет и не может
быть, как мы видели из многочисленных цитат, взятых из его
сочинений. Не потому, что он менее «хороший человек», чем
все те, которые любят и сострадают в жизни и книгах, что он
«черствый, бессердечный, стальной» человек, как говорят по.
клонники Диккенса и Тургенева. Несомненно, что у гр. Толсто.
го не меньше любви к людям, чем у Диккенса или Тургенева, и
что он умеет отозваться на несчастье ближнего. Разница лишь
в том, что эти «отзывания» для него не конец, как для других,
а начало. Разница лишь в том, что ему мало отозваться на нуж.
ду и бросить подачку бедному — хотя он и говорит о приятнос.
ти давания и возводит милосердие в принцип. Но это происхо.
дит именно потому, что он слишком хорошо понимает, как
мало может помочь давание, ищет большего — и не находит и
пускается в проповедь, ради которой уничтожает Анну Каре.
нину, Вронского, Кознышева, всю интеллигенцию, искусство,
науку…

VIII

Здесь мы подходим к философии толстовского антипода —
Ницше. И у него, как у гр. Толстого, началом душевного пере.
ворота было сознание того великого события, что «Бог умер»,
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как выражался впоследствии сам Ницше, или что «Бог — есть
добро», как говорит теперь гр. Толстой, уверяя, что в этом
сущность христианства и что в этом — религиозное сознание
нашего времени.

В том, что «Бог есть добро» и «Бог умер», — выражения
однозначащие и, что гр. Толстой и Ницше исходили из одной
точки зрения, могут служить доказательствами следующие
слова Ницше: «Лучший способ начать день: проснувшись, по.
думать, нельзя ли в этот день порадовать чем.нибудь хоть од.
ного человека. Если это станет заменой религиозных привы.
чек, люди только выиграют от такой замены». И еще: «В мире
далеко недостаточно любви и доброты, чтобы дарить их еще
фантастическим существам». Русскому читателю, наслышав.
шемуся о жестокости антихриста и имморалиста Ницше, при.
веденные слова покажутся странными в его устах. А между
тем в них объяснение всех его будущих настроений. Оба эти
афоризма взяты из «Menschliches, Allzumenschliches» — той
книги, в которой Ницше впервые отрешается от шопенгауэров.
ской метафизики. Теперь для него метафизика, определившая
собой содержание его первого труда «Die Geburt der Trago�die» —
этого типического образца талантливой ученой causerie 31 в пес.
симистическом стиле — «лишь наука, говорящая о вечных
заблуждениях человека, но с таким видом, будто речь идет о
вечных истинах». У нее он уже не ищет объяснения. Он бежит
от своих теорий эстетического истолкования трагедии — имен.
но теперь, когда они, по.видимому, наиболее нужны, ибо тра.
гедия, до сих пор происходившая в душах Прометея, Эдипа и
других героев Софокловых и Эсхиловых драм, теперь происхо.
дит в его собственной душе. Он понимает уже, что великое не.
счастье не может быть оправдано тем, что о нем можно красиво
и возвышенно рассказать; искусство, разукрашивающее чело.
веческое горе, ему не годится. Он ищет другого убежища, где
думает найти спасение от преследующих его ужасов. Он спе.
шит к «добру», о котором он привык думать, что оно всемогу.
ще, что оно может все заменить, что оно — Бог, что оно —
выше Бога, что человечество только выиграет, если взамен Бо.
га всю свою любовь будет отдавать ближним. Идея — чисто
толстовская, как видит читатель. Разница лишь в том, что
Ницше в те годы был еще не искушен и от всей души верил в
спасение посредством добра, да еще в том, что вся судьба Ниц.
ше зависела от того, что принесет ему эта вера. Как помнит
читатель, ужасная болезнь поставила его в необходимость от.
казаться не только от работы, но и от всякого общества. Всегда
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один, преследуемый мучительными припадками, он мог толь.
ко думать и записывать свои мысли в виде коротеньких афо.
ризмов. При таких исключительных обстоятельствах сила
«добра» была подвергнута серьезному испытанию. Может ли
оно, как говорили философы, заменить человеку всю его
жизнь? Ответом на это служит философия Ницше. Немецкие
профессора, в том числе и А. Риль, произведения которого пе.
реведены на русский язык, хотя и признают, что книги Ниц.
ше, — не обыкновенные книги, а «переживания», «пережитые
книги», — но они же отнимают у сочинении Ницше все их зна.
чения и весь интерес, говоря, что они — только «переживания
мыслителя», мысли как переживания». Сам Ницше лучше
знал источник своего творчества. Он говорил об основной, наи.
более занимавшей его проблеме — проблеме нравственности,
что она была его личным вопросом, что с ней была связана его
судьба *. Очевидно, не о «мыслях как переживаниях» шла у
него речь, хотя он и был философом, т. е. человеком, умеющим
отдавать себе отчет в своих мыслях и чувствах. Его «пережива.
ния» связаны не с отвлеченными, лежащими вне интересов
других людей вопросами, а с тем, из чего слагается вся наша
жизнь. Он был мучительно болен, был обречен на невольную
бездеятельность и обязательное уединение: эти ли и связанные
с ними обстоятельства составляют «переживания мыслителя»?
Из чего же тогда жизнь? То, что произошло с Ницше, происхо.
дит с тысячами людей сплошь и рядом на наших глазах.
И быть может, все эти люди так же, как и Ницше, реагируют
на свои несчастья — но молчат, не умеют или не смеют возвы.
сить свой голос против установленных другими, не знавшими
их страданий людьми принципов. Чего больше? Сам Ницше
вначале до того был смущен безвыходностью и унизительнос.
тью своего положения, что ничего другого не нашел сказать,
как эту фразу: «Больной не имеет права быть пессимистом».
Имеющий уши да слышит! Что значит это: «не имеет права»?
Кто отнял это право у больного? До чего еще может дойти сми.
рение и самоуничтожение? У человека отнято все, человека об.
рекли на непрерывные пытки, и он еще не имеет права жало.
ваться, проклинать, протестовать против слепой силы,
неведомо за что казнящей его?! И это сознание своей бесправ.
ности не оставляет Ницше до конца его жизни. Профессор
Лихтенберг заключает свой рассказ о литературной деятельно.
сти Ницше следующим наивным замечанием: «…И когда, при.

* N. Werke. Bd. V. S. 276.
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шло безумие положить конец его сознательной жизни, он пел
победу. И эта ли судьба не прекрасна?» В pendant 32 к этому
могут служить слова уже цитированного пр. Риля, который,
тоже в утешение читателю, рассказывает, что Ницше, подобно
Руссо, «в своей личности и судьбе являет пример трагизма ге.
ния». Давно бы пора отказаться от этих общих мест, в которых
с такой непозволительностью сказывается эгоизм людей, все.
гда готовых греться у огня и платонически завидовать «пре.
красной судьбе» Прометея, у которого в это время коршун
выклевывает печень. Была ли прекрасна судьба Ницше — об
этом нужно его спросить. И вот что тогда он расскажет нам о
«трагизме» гения: «Психолог, прислушиваясь к суждениям
людей, молчит: с неподвижным лицом узнает он, что там ува.
жают, удивляются, любят, прославляют — где он видел; он
даже еще считает необходимым скрыть свое молчание и для
виду соглашается с первым, случайным мнением. Может быть,
парадоксальность его положения доходит до такой ужасной
степени, что именно там, где он научился великому сострада.
нию и великому презрению, — толпа, образованные люди, меч.
татели, в свою очередь, научаются великому уважению к “ве.
ликим людям” и чудесным животным, ради которых можно
благословлять и чтить отечество, мир, достоинство человека,
самих себя, на которых указывают юношам, как на пример.
И кто знает? Может быть, во всех великих случаях до сих пор
происходило одно и то же: толпа молилась на бога, а этот бог
был сам только бедным жертвенным животным» *. Так пони.
мает «психолог» историю «великих людей» судьба которых ка.
жется завидной пр. Лихтенбергу. Далее Ницше продолжает:
«Эти великие поэты — Байрон, Мюссе, Поэ, Леопард и, Клейст 33,
Гоголь (я не смею назвать более значительные имена, но я их
имею в виду),— какими они были, может быть, должны были
быть: люди мгновения, восторженные, чувственные, ребячески
наивные, легкомысленные и непрочные в своей подозрительно.
сти и доверчивости: принужденные скрывать какую.нибудь
брешь в своей душе: часто своими сочинениями ищущие ото.
мстить за пережитый позор (innere Besudelung); в своем парении
стремящиеся освободиться от напоминаний слишком хорошей
памяти; тончащиеся в грязи, почти влюбленные в нее — до тех
пор, пока они не уподобляются блуждающим у болота огонь.
кам и не притворяются звездами, — народ их тогда называет
идеалистами; часто борющиеся с вечным отвращением к жиз.

* N. Werke. Bd. VII. S. 256.
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ни, с постоянно вновь возвращающимся к ним привидением
неверия, которое охлаждает человека и научает его желать
“gloria” 34 и жрать “веру в себя” из рук опьяненных льстецов:
какое мучение эти великие художники и вообще великие люди
для того, кто однажды разгадал их». В этом отрывке называ.
ются только имена Байрона, Мюссе, Гоголя и т. д. Более значи.
тельных писателей Ницше как будто бы не смеет назвать. Но в
другом месте почти такое же, если не более ужасное, подозре.
ние высказывается по поводу Шекспира. Читатель помнит ту
сцену из «Юлия Цезаря», когда поэт врывается в палатку ссо.
рившихся вождей — Кассия и Брута, чтоб примирить их. Ниц.
ше говорит по поводу нее: «Шекспир пал ниц перед образом и
добродетелью Брута и чувствовал себя далеким и недостойным
его. Дважды является поэт в пьесе, и дважды на него изливает.
ся такое крайнее и нетерпеливое презрение, которое звучит
как крик — как крик самопрезрения. Брут, сам Брут теряет
терпение, когда является поэт, самоуверенный, патетический,
надоедливый, каким обыкновенно бывают поэты, в качестве
существ, умеющих высокопарно болтать о возможностях веF
личия — также и нравственного, — но в философии действия
и жизни редко достигающих обыденной честности. «Я буду
слушать остроты его, коль вовремя он будет говорить их. К чему
при войске эти скоморохи? Приятель, убирайся!» — восклица.
ет Брут. Перенесите эти слова в душу поэта, написавшего
их *.

Такие мотивы творчества находил Ницше у великих поэтов.
Нас теперь не занимает, насколько справедливы его догадки.
Для нас гораздо важнее установить, что привело его к ним. У
него прямого ответа нет. Когда однажды один из учеников
спросил у Заратустры объяснения по поводу его слов, он полу.
чил такой ответ: «Я не принадлежу к числу тех людей, у кото.
рых спрашивают об их «почему». Разве мои переживания вче.
рашнего дня?» ** В этом — одно из достоинств философии
Ницше. Большинство разного рода «почему», которыми обык.
новенно писатели обставляют свои положения, являются аргу.
ментами ex post facto. Убеждение давно созрело, нужно лишь
заставить людей принять его: и все доводы считаются хороши.
ми, если только они достигают своей цели, т. е. представляют
суждение законным и правомерным с логической точки зре.
ния. И Ницше иногда пускается «обосновывать» свои мнения,

* Werke. Bd. V. S. 129.
** A. S. Z. Von den Dichtern.
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ссылаясь на историю, филологию и т. д.; и тогда его рассужде.
ния настолько же проигрывают в своем значении и интересе,
насколько они выигрывают во внешней обстановке. Его «по.
знание» вытекло из внутреннего опыта, из того страшного опы.
та, который приводит к убеждению, что больной не имеет права
быть пессимистом, что великие писатели вымещают свое inne.
re Besudelung, что там, где все чтят бога, — на самом деле есть
только «бедное жертвенное животное». Такие и им подобные
«потому» — в ответ на любопытствующие «почему» в прямой
форме никогда не рассказываются, не могут быть рассказаны.
Они проявляются лишь в своеобразной проницательности на.
счет психики других людей. И если Ницше утверждает, что
обращенные к поэту слова Брута нужно перенести в душу Шек.
спира, то мы, наверное, можем принять его собственные про.
никновения в тайны великих людей за невольные признания и
в них найти те переживания, о которых он не хотел рассказы.
вать ученику своему, ссылаясь на их отдаленность и свою пло.
хую память. «Если я имею преимущество перед другими пси.
хологами, — говорит Ницше, — то оно состоит в том, что мой
взгляд острее в том труднейшем и рискованнейшем виде обрат.
ного заключения, при котором совершались наибольшие ошиб.
ки: заключения от сознания — к его творцу, от поступка — к
поступающему, от идеала — к тому, кто в нем нуждается, от
каждого строя мысли и оценки — к кроющимся под ними по.
требностям» *. Это он правду говорит о себе. Он научился там
различать, где другие ничего не видели. Но откуда взялась у
человека, жившего за «семью уединениями», такая своеобраз.
ная проницательность? Очевидно, источник один: он находил у
других то, что видел у себя.

«Каждый глубокий мыслитель, — говорит Ницше, — гораз.
до больше боится быть понятым, чем не понятым. В последнем
случае, быть может, страдает его тщеславие; в первом же — его
сердце, его любовь к людям, которая всегда говорит: ах, зачем
вы хотите то же вынести (es auch so schwer haden), что и я?» **
Из этого читатель может себе до некоторой степени предста.
вить, что значат нижеследующие слова Ницше: «Что касается
моей болезни, — я ей несомненно большим обязан, чем моему
здоровью. Я ей обязан высшим здоровьем, таким, при котором
человек крепнет от всего, что его не убивает. Я ей обязан всей
моей философией. Только великая боль — последний освободи.

* Werke. Bd. VIII. S. 194.
** Ibid. Bd. VI. S. 268.
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тель духа: она учит великому подозрению, она из каждого U
делает X, — истинный, настоящий X, т. е. предпоследнюю бук.
ву пред последней. Только великая боль, та длинная, меренная
боль, при которой мы будто сгораем на сырых дровах, которая
не торопится, — только эта боль заставляет нас, философов,
спуститься в последние наши глубины и все доверчивое, добро.
душное, прикрывающее, мягкое, посредственное — в чем, быть
может, мы сами прежде полагали свою человечность, — отбро.
сить от себя» *. Эти вольные и невольные признания открыва.
ют нам, с какой нуждой пришел Ницше к «добру» и чего он
ждал от нравственности, когда он утверждал, что ее пробле.
ма — была его собственной, личной проблемой, что с ней была
связана его судьба. Повторяем, быть может, нравственности не
впервые приходилось иметь дело с людьми, находившимися в
обстоятельствах Ницше. И может быть, многие, вслед за Ниц.
ше, могли бы повторить: «Я сомневаюсь, чтобы такое страда.
ние делало человека “лучшим” — но оно делает его более глу.
боким»**. Но до Ницше никто не смел открыто, своим, таким
своим опытом проверять общепризнанные суверенные права
«добра». Если Ницше говорит: «Больной не имеет права быть
пессимистом», то другие до него считали, что больной (несчас.
тный) человек не имеет права претендовать на нравственность,
если она не оправдывает его надежд, что вина не в ней, а в нем
самом. Это станет яснее впоследствии, когда мы ознакомимся
подробнее с теми причинами, которые заставили Ницше от.
шатнуться от своих юношеских идеалов; пока мы должны
лишний раз подчеркнуть одно чрезвычайно важное обстоятель.
ство. Ницше был и остался до конца своей жизни нравствен.
ным человеком в полном смысле — самом обыденном — этого
слова. Он не мог и ребенка обидеть, был целомудрен, как моло.
дая девушка, и все, что почитается людьми долгом, обязаннос.
тью, исполнял, разве что с преувеличенным, слишком добросо.
вестным усердием. Мы уже приводили два его афоризма: «Ни
за что так дорого человек не расплачивается, как за свои добро.
детели» и «Кто уже не жертвовал самим собою ради своего доб.
рого имени!» ***. Для нас в этих словах неоценимое свидетель.
ство, более важное, чем толстые биографические книги, в
которых искренние и добросовестные люди из сил выбиваются,
чтобы изобразить Ницше шаблонным великим человеком, т. е.

* Ibid. Bd. VII. S. 207.
** Ibid. Bd. V. S. 8.

*** Ibid. Bd. VII. S. 103, 97.
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таким, каким великому человеку быть полагается, сообразно
установившимся у нас традиционным представлениям о сущ.
ности гения. Здесь же любопытно для нас, ищущих найти точ.
ки соприкосновения между немецким антихристом и русским
христианином, вспомнить о соответствующем признании
гр. Толстого. Гр. Толстой никогда не платился за свои доброде.
тели. Но за пороки платился, и очень. Вот его подлинные сло.
ва: «В своей исключительно в мирском смысле счастливой
жизни я наберу страданий, понесенных мною во имя учения
мира столько, что их достало бы на хорошего мученика Хрис.
та. Все самые тяжелые минуты моей жизни, начиная от сту.
денческого пьянства и разврата до дуэлей и войны, до того не.
здоровья и тех неестественных условий жизни, в которых я
живу и теперь, — все это мученичество во имя мира». Очевид.
но, — помимо того, как теперь гр. Толстой оценивает свое про.
шлое, — когда.то он грешил очень охотно и много, и такой эпо.
хи в своей жизни, которая была бы посвящена всецело
служению добродетели, он назвать не может (последние годы,
понятно, не в счет). Его вывод из всей своей греховной жизни
прямо противоположен ницшевскому: «Пусть всякий искрен.
ний человек вспомнит хорошенько свою жизнь, и он увидит,
что он ни разу не пострадал от исполнения учения Христа».
Вопрос лишь в том, может ли быть гр. Толстой судьей в значе.
нии добродетели для человека, когда он сам так много грешил.
Очевидно, что в этом смысле «безнравственный», как его назы.
вает гр. Толстой, Ницше был гораздо компетентнее: ни пьян.
ства, ни разврата, ни дуэлей, ни всего прочего, чем была напол.
нена жизнь гр. Толстого, у него не было. Он служил «добру».
И добро сыграло над ним коварную шутку. Пока он был молод,
силен, здоров, пока он мог обойтись и без утешения добра, т. е.
пока он имел в своем распоряжении все, чему обыкновенно ра.
дуются и чем живут люди, и добро приносило ему свои дары.
Когда же все у него было отнято, когда он остался один, и доб.
ро, как неверный друг, покинуло его. Ему не было и 30 лет,
когда с ним произошла та страшная метаморфоза, которая на.
зывается болезнью. Почти сразу, как роптавший магометанин
в пушкинском стихотворении 35, — он, уснувший юношей, про.
снулся разбитым старцем, со страшным сознанием, что жизнь
ушла — и не вернется никогда. А смерти нет — нужно жить
под мрачный напев фаустовской песни: entbehren sollst du, sollst
entbehren 36. С какой мольбой пошел он к добру — единственно.
му Богу, которому мог он молиться! Другого Бога у него не
было, он не смел о другом Боге и думать, потому же, почему не
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смел быть пессимистом: ибо этот Бог вышел бы, психологиче.
ски говоря, придуманным ad hoc 37 для облегчения и утешения,
как и пессимизм, который у больного является результатом не
объективного созерцания, а неудачно сложившейся личной
судьбы…

IX

А искал ли Ницше Бога? Об этом уже достаточно свидетель.
ствуют его страстные нападки на христианство. В наше время
они звучат совершенным анахронизмом для «образованного»
человека — гр. Толстой это лучше других знает. Тем более что
у Ницше они не вызываются, как у других писателей, — у
Вольтера и молодого Гейне 38, например, — совершенно посто.
ронними, политическими соображениями. Как раз наоборот:
все демократические чаяния обычных врагов государственных
религий Ницше чужды. Более того, Ницше ставит в вину хри.
стианству широкое распространение современной идеи о равен.
стве людей и об этом говорит часто, много и как будто бы стра.
стно — хотя, в сущности, он к общественным вопросам был
равнодушен до наивности. Христианство занимало его именно
как религия, как учение, которое должно было разрешить все
его сомнения, освободить его от того отвращения к жизни, ко.
торое постоянно овладевало им, несмотря на то, что он так
убежденно утверждал: «Больной не имеет права быть пессими.
стом». В истории нового времени Ницше является первым,
быть может единственным, философом — врагом христиан.
ства, как религии, и, что еще важнее, одним из немногих, ре.
шившихся отвергнуть утешение Евангелия в то время, когда
оно ему нужно было больше всего на свете. До сих пор обыкно.
венно говорили, что человек «обязан» верить, быть религиоз.
ным. По поводу Ницше нужно изменить это выражение. Нуж.
но сказать: «Человек имеет право верить, быть религиозным».
История атеизма Ницше есть история отыскания этого права.
Если он не нашел его, то, очевидно, не по своей «вине». О «злой
воле», которую так охотно приписывают неверующим — и ко.
торую так часто ставит в упрек гр. Толстой современным ин.
теллигентным людям, — здесь, конечно, не может быть и речи.
Наоборот, Ницше положил все силы своей души на то, чтобы
найти веру. Если же он ее не нашел, то, стало быть, условия
таковы, что ему и найти ее нельзя было. Психология гр. Тол.
стого, который допускает единственно возможную причину не.
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верия — нежелание принять на себя обязанности, возлагаемые
христианством, к Ницше, очевидно, неприменима. Для него и
людей, находящихся в его положении, христианство никаких
обязанностей не уготовило: для обиженных, несчастных, боль.
ных — все права. И Ницше это слишком хорошо понимал. Во
все времена, даже языческие, говорит он, люди жертвовали
Богу всем, что им наиболее дорого. Что же нам, спрашивает он,
осталось принести в жертву своему Богу? И вот какой получа.
ется у него ответ на этот вопрос: «Не должны ли мы, наконец,
пожертвовать всем утешающим, святым, исцеляющим, всеми
надеждами, всей верой в скрытую гармонию, в блаженство и
справедливость в будущем? Не должны ли мы пожертвовать
самим Богом и, из жестокости к себе, обоготворять камень,
глупость, тяжесть, судьбу, ничто? Пожертвовать Богом ради
“ничего” — это парадоксальное таинство последней жестокости
выпало на долю нашего поколения: мы, все знаем коеFчто об
этом» *. Таков был атеизм Ницше: не пренебреженная обязан.
ность, а утерянное право. «Свободомыслие наших господ есте.
ствоиспытателей, в моих глазах, — шутка, им недостает моей
страсти в этих вещах, моего страдания» **, — говорит он в пос.
леднем своем произведении, в «Антихристе». Обычное равно.
душие образованных людей к религии Ницше отлично знал и
умел ценить: он помнил себя самого в молодые годы, когда
Шопенгауэр и Вагнер ему заменяли все и когда под гром пу.
шек, сопровождавший ужасную трагедию 70.го года, он в отда.
ленном уголке Альп так учено и мило объяснял «рождение
трагедии». Вот его воспоминания об этом времени. По обыкно.
вению, он говорит не о себе, а о других — о немцах, об ученых
вообще. Но мы знаем уже, откуда он берет свои сведения.
«Меж теми, которые в настоящее время живут в Германии вда.
ли от религии, — я нахожу людей всякого рода и вида «свободо.
мыслия»; прежде всего множество таких, у которых, благода.
ря постоянной и усидчивой работе, из поколения в поколение
атрофировался религиозный инстинкт: так что они даже не
знают, зачем, собственно, нужны религии, и с видом тупого
удивления отмечают их существование среди людей. Они чув.
ствуют себя — эти славные люди — достаточно занятыми свои.
ми делами и удовольствиями, не говоря уже об «отечестве»,
газетах, «обязанностях пред семьей»; по.видимому, у них со.
всем не остается времени для религии, тем более, что им не

* N. Werke. Bd. VII. S. 89.
** Ibid. Bd. VIII. S. 223.
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вполне ясно, о чем, собственно, здесь идет речь — о новом ли
удовольствии или о деле. Ибо, говорят они себе, не может же
быть, чтоб в церковь ходили единственно затем, чтобы портить
себе настроение». И дальше: «Редко верующий или даже про.
сто набожный человек имеет представление о том, сколько доб.
рой волн — можно было бы сказать добровольной воли — нуж.
но теперь немецкому ученому, чтобы серьезно отнестись к
вопросу о религии; в силу своего ремесла он склонен относить.
ся к религии с высокомерной, почти добродушной веселостью,
к которой примешивается легкое презрение к «нечистоплотно.
сти» ума, всегда предполагаемой в людях, не отложившихся от
церкви». Это из собственного прошлого Ницше, ибо говорится
о других, о немцах вообще, об ученых. А вот заключение уже
из нового опыта: «Каждая эпоха имеет свой собственный, бо.
жественный вид наивности, изобретению которого ей могут
завидовать другие эпохи, и сколько такой наивности, почтен.
ной, ребяческой и безгранично глупой наивности кроется в со.
знании своего превосходства у ученого, в добросовестности его
терпимости, в той беспечной, легкомысленной уверенности, в
силу которой он считает религиозного человека низшим срав.
нительно с собой типом, от которого он давно ушел — он, ма.
ленький, притязательный карлик и плебей, прилежный, добро.
совестный работник, создающий “идеи”, “современные идеи”» *.
Такими и подобными размышлениями переполнены книги
Ницше. Очевидно, что мысль его, когда.то настолько погло.
щенная теоретическим пессимизмом, филологическими иссле.
дованиями и искусством, что ей некогда было и взглянуть в ту
сторону, где говорилось о религиях, и в силу этого усвоившая
себе обычное в среде ученых добродушно.презрительное отно.
шение к вопросам о Боге, теперь всецело сосредоточена на том,
что прежде почиталось нестоящим внимания. «Бога нет, Бог
умер» — эта весть, которая когда.то была им так спокойно
принята непроверенной с чужих слов, теперь возбуждает в нем
мистический ужас. Вот в каких выражениях передает он те.
перь ее: «Слышали ли вы о том безумном человеке, который в
светлый полдень зажег фонарь, выбежал на рынок и непрес.
танно кричал: “Я ищу Бога, я ищу Бога”. Все вокруг него сме.
ялись и острили. Но “безумный” человек вбежал в толпу и,
пронизывая всех своим взглядом, воскликнул: “Где Бог? Я вам
скажу. Мы его убили — я и вы. Мы — все убийцы. Но как мы
это сделали? Как могли мы выпить море? Кто дал нам эту губ.

* Ibid. Bd. VII. S. 81, 83.
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ку, чтобы стереть краску со всего горизонта? Что сделали мы,
оторвавши землю от ее солнца? Куда идет теперь она? Куда
идем мы? Прочь от солнца? Не падаем ли мы непрерывно?
Идем назад, в сторону, вперед, во всех направлениях? Есть ли
еще верх и низ? Не блуждаем ли мы в бесконечном ничто? Не
дышит ли на нас пустое пространство? Не стало ли холоднее?
Не наступает ли все более и более темная ночь? Не приходится
ли средь бела дня зажигать фонарь? Разве мы не слышим шума
могильщиков, погребающих Бога? Разве не доносится до нас:
утешимся мы, убийцы из убийц? Самое могущественное и свя.
тое Существо, какое только было в мире, истекло кровью под
нашими ножами. Кто смоет с нас эту кровь? Какой водой мо.
жем мы очиститься? Какие искупительные празднества, какие
священные игры нужно будет придумать? Разве грандиозность
этого дела не слишком громадна для нас? Не должны ли мы
сами обратиться в богов, чтобы оказаться достойными его? Ни.
когда не было совершено дела, более великого, и кто родится
после нас, этим самым будут принадлежать к истории высшей,
чем вся прежняя история”. Здесь замолчал безумный человек
и снова стал глядеть на своих слушателей: и они молчали и
удивленно глядели на него. Наконец он бросил свой фонарь на
землю, так что он разбился вдребезги и погас. “Я пришел
слишком рано, — сказал он. — Мое время еще не наступило.
Это страшное событие еще в пути, еще идет — еще не дошла
весть о нем до человеческих ушей. Молнии и грому нужно вре.
мя, свету звезд нужно время, и деяниям нужно время — после
того как они уже совершены — чтобы их увидели и услышали.
Это деяние пока еще дальше, чем самые отдаленные светила, а
все.таки вы его совершили”» *. В таких и подобных выражени.
ях говорит Ницше о значении своего атеизма. Видно, что все
сравнения, которые приходили ему в голову, казались ему не.
достаточными для того, чтобы поделиться с людьми ужасным
впечатлением опустошения, которое он испытал, когда «уви.
дел и услышал», что Бог убит, — он, который когда.то утверж.
дал, что у людей недостаточно любви, чтобы отдавать ее фанта.
стическим существам. Очевидно, что любви у него было
достаточно, много, слишком много и что он понимал хорошо,
чем бы мог быть для него Бог, если бы ему дано было верить,
очевидно, что не было надобности в постороннем влиянии, что.
бы привести Ницше к вере. И тем не менее он не уверовал и
принес в жертву все свои надежды на скрытую гармонию, на

* N. Werke. Bd. V. S. 164.
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блаженство и справедливость в будущем. «Религиозное созна.
ние нашего времени», которое гр. Толстой считает возможным
сделать обязательным для всех, отказалось служить свою
службу там, где его приняли бы как благовест. Очевидно, что
не от воли человека зависит — верить или не верить и что соот.
ветственно этому основное положение гр. Толстого, в силу ко.
торого человеку стоит только пожелать и он найдет для себя
нравственную опору в жизни, превращается из аксиомы в тео.
рему или даже — прямо говоря — в истину, которая не может
быть ничем доказана. А вместе с тем выясняется, что и вся за.
дача, поставленная себе гр. Толстым, им не исполнена, что он
снял с себя обязанность приводить людей к религии и взамен
этого взял себе праве громить их за их неверие. И скажу еще
раз то, что говорил раньше: гр. Толстой сделал так не потому,
что он не понимал, чего от него могут ждать, а потому, что он
не мог, ни для себя, ни для других, выполнить эту великую
задачу. Там, где не верит Ницше, не верит и гр. Толстой. Но
Ницше этого не скрывает (он скрывает другое), граф же Тол.
стой считает возможным не рассказывать своим ученикам о
той пустоте в своем сердце, над которой он воздвиг столь блес.
тящее в литературном отношении здание проповеди. Кто прав —
Ницше или гр. Толстой? Что лучше — прятать ли свои сомне.
ния и обращаться к людям с «учением», в надежде, что для
них этого достаточно и что у них никогда не явятся те же во.
просы, которые мучили учителя, — или говорить открыто? А
что, если эти вопросы придут, возникнут сами собой у учени.
ков? Ученики, конечно, не посмеют говорить о том, о чем учи.
тель молчал! Какое странное общество добросовестных лицеме.
ров с ясными речами и затуманенными головами получится
тогда! И разве эта, хотя и добрая, честная ложь не отметится и
в седьмом колене? Разве мученики притворной веры нужны
кому.нибудь? Было время, когда людей приводили к рели.
гии — даже к христианству — огнем и мечом. Теперь — не то.
Мы знаем, что и нравственный авторитет в этом деле — непоз.
волительное средство. Мы хотим, чтобы верили так, как вери.
ли первые христиане, когда пытками принуждали к отречению
от Христа, когда наука, искусство, авторитет общественной
власти — все было против нового учения. Только такую веру
мы ценим. И если Ницше, находившийся именно в таком поло.
жении, не мог уверовать, для нас это не должно служить пово.
дом к громовым проповедям. Наоборот, здесь только нужно за.
молчать — и слушать, для того чтобы понять, почему прежде
бывший сравнительно легким и доступным — во всяком слу.
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чае, возможным — путь к вере теперь оказывается закрытым
для тех, кто в ней наиболее нуждается и так горячо ее ищет. В
таких случаях греметь и громить может лишь тот человек, ко.
торому нужно в себе самом заглушить голос сомнений. Но нуж.
но ли это? Не для графа Толстого — он сам знает, что для него
лучше, — а для его читателей, для тех сотен и тысяч Ницше,
которые, вынося его судьбу, не находят в себе смелости гово.
рить собственным языком и покорно с внешней стороны, но с
ужасом в душе повторяют недоступные им речи из чужой про.
поведи. Это называется резиньяцией, и этого тоже требуют от
людей, как их обязанности, во имя разных вещей, называемых
хорошими словами. Но справедливо ли это? Ведь в конце кон.
цов это требование имеет одно основание: зажать рот несчаст.
ным, неудачливым, чтобы всем остальным до поры до времени
спокойней жилось. Но, помимо того, что это несправедливо —
это и невозможно. Попытка гр. Толстого ограничить сферу до.
зволенного в искусстве путем введений новых определений
дурного и хорошего искусства, конечно, ни к чему не может
привести. Люди всегда говорили и будут говорить о том, чем
постна их душа, и никакие поэтики, ни аристотелевские, ни
толстовские, не сдержат накипевших мук. Но нас занимает
здесь не этот чисто практический вопрос. Для нас представля.
ется несравненно более серьезным и важным то обстоятель.
ство, что гр. Толстой повернулся спиной к собственной задаче,
закрыл глаза на свой вопрос. Он знает, что значит искать веры
и не находить ее. Его Левин, молодой, здоровый человек, счаст.
ливый семьянин, был близок к самоубийству только потому,
что не мог найти Бога. Вправе ли гр. Толстой требовать от нас,
чтобы мы не подозревали теперь правдивости и искренности
его слов, когда он утверждает, что «добро», «братская любовь»
есть Бог? Вправе ли он рассчитывать, что негодование, которое
он изливает на «неверующих», и рецепт физического труда,
предлагаемый им как панацея против всех бед, не покажется
нам только ловким, а может быть и неловким, обходом соб.
ственных сомнений?

X

Между прочим, эти средства не могут похвалиться и новиз.
ной. Давно известно, что труд — всякий, не только физиче.
ский — отвлекает от размышления. Еще более давно устано.
вилось убеждение, что негодованием можно на время подавить
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какие угодно запросы человеческой души. И не только по пово.
ду Ницше в наше время, но вот уже много десятков лет люди
разных положений негодуют против Гейне за его «безбожие».
Добро бы таким способом боролись с его юношескими стихо.
творениями, в которых можно еще видеть легкомыслие челове.
ка, не знающего, «зачем, собственно, и существуют религии».
Но — особенно у немцев — Гейне не желают простить именно
его последние произведения, произведения «Matrazengruft» 39.
Очевидно для всех, что у паралитика, прикованного к постели,
не имеющего никакой надежды на выздоровление, не может
уже быть «злой воли» в неверии. Такому человеку вера нужна
более всего в жизни; обычных «соблазнов», которыми люди
уводятся к атеизму, у него быть не может. Если до последних
минут жизни у Гейне происходят непрерывные приливы и от.
ливы веры, если каждый раз в нем резиньяция сменяется про.
тестом, умиление — насмешкой, то для нас во всем этом тем
меньше может быть повода к негодованию, чем сами мы проч.
нее и убежденнее верим в то, что знаем истину. Наоборот даже,
с истинно религиозной, возвышенной точки зрения — настрое.
ния Гейне особенно ценны, и именно в те минуты, когда он
произносит самые кощунственные свои сарказмы. Столь возму.
щающее немецких историков литературы послесловие к «Ro.
manzero» 40 для нас дорого правдивою откровенностью, кото.
рая, в сущности, является первым и обязательным долгом
человека в отношении к Богу. Гейне говорит: «Wen nun man
einen Gott begehrt, der zu helfen vermag — und das ist doch die
Hauptsache — so muss man auch seine Personlichkeit, seine Aus.
serweltlichkeit und seine heiligen Attribute, die Allgute, die All.
weisheit, die Allgerechtigkeit u. s. w. annehmen» 41. С точки зре.
ния, громко выражаемой гр. Толстым, такие слова — даже
мысли — непозволительны. Это то, что нужно обязательно за.
малчивать. А Гейне это говорил накануне смерти, в стихах и
прозе. Размышляя о будущей жизни, он писал:

Auf Wolken sitzend, Psalmen singen
War auch nicht just meinzeitvertrieb 42.

Или вот какие слова вырываются у него среди непрерывных
мучений болезни, когда смерть была его последней надеждой:

О Gott, verkurze meine Qual,
Damit man mich bald begrabe;
Du weisst ja, dass ich kein Talent
Zum Martyrthurme habe.
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Ob deiner Inkonseguenz, о Herr,
Erlaube, dass ich staune,
Du schufest den fro �hlichsten Dichter? und raubst
Ih jetzt seine gute Laune.

Der Schmerz verdumpft den heitern Sinn,
Und macht mich melancholisch.
Nimmt nicht der traurige Spass ein End.
So werd ich am Ende katholisch.

Ich heule dir dann die Ohren voll
Wie andre gute Christen —
О Miserere! Verloren geht
Der beste der Humoristen 43.

Я привел эти коротенькие отрывки из гейневской прозы и
стихов последнего периода лишь затем, чтобы иллюстрировать
характер религиозного сознания нашего времени. Гр. Толстой,
как и следует проповеднику, изображает это сознание в абсо.
лютных словах как нечто могущее быть принятым и отвержен.
ным по желанию. Но, как видно из признаний Гейне и Ницше,
желание тут ни при чем. Заратустра говорит ученикам своим:
«Вы еще не искали меня и нашли меня. Так делают все верую.
щие: оттого всякая вера так мало значит. Теперь я велю вам
потерять меня и найти себя. И когда вы отречетесь от меня — я
вернусь к вам» *. Для Ницше отречение — единственный, не.
избежный способ вновь обрести учение и учителя. И в этом
отречении — источник новой поэзии, нового искусства. Из это.
го вытекла «Божественная комедия», которую гр. Толстой не
считает возможным включить в свой коротенький список доз.
воленных к чтению вещей 44. Данте на половине своего жизнен.
ного пути заблудился в мрачном лесу и искал, как выбраться
оттуда. Он побывал за той ужасной дверью, одна надпись на
которой приводит в трепет тех, кому приходилось читать ее на
языке Данте. Конец все знают: lasciate ogni speranza voi
ch’entrate 45. To же, что о Данте, можно сказать о Шекспире.
И его лучшая поэзия (второго периода) вытекла из необходимо.
сти отречься от учения, чтоб своими силами вновь обрести его.
В приведенных выше словах Заратустры формулирована став.
шая неизбежной для современного человека стадия развития.
Нам уже не дано найти, не искавши. От нас требуют большего.
И мы должны отречься, как в свое время отрекся гр. Толстой,
как отрекается он еще теперь. Мы должны понять весь ужас
того положения, о котором говорит Ницше словами безумного

* А. S. Z. Von der schenkenden Tugend.
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человека, который скрыт под юмором Гейне, который испытал
за своей дверью Данте, из которого родились трагедии Шекспи.
ра, романы и проповеди гр. Толстого. В былые, отдаленные
времена об этих роковых тайнах жизни знали очень немногие.
Остальные получали веру даром. Теперь время другое. И рели.
гиозное сознание добывается иным путем. Там, где прежде дос.
таточно было проповеди, угрозы, нравственного авторитета, —
теперь спрашивают больше. Не все, конечно, большинство и
теперь, даже среди «образованных» людей, «с тупым удивле.
нием отмечают существование религий».

Потому.то искусство, пытающееся удовлетворить высшим
запросам человеческого духа, не может быть доступно всем.
Одни насаждаются «Отравленной совестью» или «Разбойником
Чуркиным» 46 и в таких пьесах находят удовлетворение, меж
тем как другие идут к Данте, Гете, Шекспиру, к греческим
трагикам, ища у них ответа на мучительные вопросы. Гр. Тол.
стой говорит, что искусство «высших классов отделилось от
искусства всего народа, и стало два искусства: искусство на.
родное и искусство господское». Нет — это разделение по чисто
внешним, неважным признакам. В пределах господского ис.
кусства есть многое, что было бы под стать любому мужику,
если бы не чуждая обстановка и язык. А «Макбет», «Лир»,
«Прометей» кажутся скучными многим господам, которые по.
сещают представления «классических» пьес только ввиду су.
ществующего представления, что они имеют воспитательное
значение или что.то в этом роде. На самом деле тот, кому «от.
равленная совесть» нравится и скучен Шекспир, наиболее бла.
горазумно поступил бы, если бы следовал внушениям своего
вкуса. Его время еще не пришло. Пусть пока радуется на то,
что ему нравится, что ему нужно. Сам гр. Толстой в «Смерти
Ивана Ильича», произведении, так загадочно прорвавшемся
сквозь законченную якобы гармонию его «религиозных настро.
ений» рассказал нам, что в самое переднее время *, тогда, ког.
да план спасения человечества посредством труда и «правил»
был им вполне выработан, сомнения бушевали в его душе не
меньше, чем у Гейне или Ницше, и что «наши» вопросы были
тогда и его вопросами.

Вот как он рассказывает о последних минутах Ивана Ильи.
ча: «Он понял, что он пропал, что возврата нет, что пришел
конец, совсем конец»… «Все три дня, в продолжение которых

* «Мысли, вызванные переписью», относятся к 1882—1883 гг., а
«Смерть Ивана Ильича» — к 1884—1885 гг.
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для него не было времени, он барахтался в том черном мешке,
в который его просовывала невидимая, непреодолимая сила.
Он бился, как бьется в руках палача приговоренный к смерти,
зная, что он не может спастись, и с каждой минутой он чув.
ствовал, что, несмотря на все усилия борьбы, он ближе и бли.
же становится к тому, что ужасало его. Он чувствовал, что му.
чение его и в том, что он всовывается в эту черную дыру, и еще
больше в том, что он не может пролезть через нее». В этих сло.
вах основная тема рассказа. Вслушайтесь только в них хорошо.
Какие выражения подбирает гр. Толстой! «Пропал», «конец,
совсем конец», «черный мешок» и т. д. Разве от них не веет
настроением метерлинковской l’intruse? 47 Правда, у гр. Тол.
стого в конце рассказа есть как бы ответ на вопрос. Ивану Иль.
ичу «пролезть мешает признание, что жизнь его была хороша.
Это.то оправдание своей жизни цепляло и не пускало его впе.
ред и больше всего мучило его». Все начало рассказа объясняет
нам, чем была нехороша жизнь Ивана Ильича. Он слишком
щадил себя, слишком оберегал приятность приличной жизни,
слишком дорожил средними благами и только теперь, когда
подошла трагедия, впервые почувствовал, что он пропустил
лучшее в жизни. Но тем ужаснее это. Зачем теперь ему эта
проницательность, когда все счеты с жизнью кончены? Что с
того, что в конце дыры, в которую он провалился, «засветилось
что.то» и что он «вдруг узнал настоящее направление?» Какой
ответ может быть на этот вопрос? «Избавить их (окружающих)
и самому избавиться от этих страданий». Только.то? Послед.
ние слова Ивана Ильича, когда он услышал, что кто.то над ним
сказал: «кончено», были: «Кончена смерть. Ее нет больше».
Что это значит? Что значит, что «страха смерти не было, пото.
му что смерти не было. Вместо смерти был свет»? Как в своей
душе гр. Толстой объясняет эту ужасную трагедию ни в чем не
повинного человека? Его ответ — проповедь: любите ближнего
и трудитесь. Но об этом его не спрашивают, об этом он сам себя
не спрашивает. Прочитав Ивана Ильича, мы вовсе не интересу.
емся узнать, как нам спастись от его ужасной участи. Наобо.
рот, вместе с Белинским мы требуем отчета о каждой жертве
истории, условий и т. д. и не только не желаем лезть на верх.
нюю ступень развития, но, наоборот, готовы броситься с нее
вниз головой, если нам не ответят за Ивана Ильича.

«Смерть Ивана Ильича» как художественное произведение
принадлежит к лучшим перлам толстовского творчества. Это
вопросительный знак, начертанный такой резкой, черной крас.
кой, которая просвечивает через все слои новых, радужных
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красок проповеди, которыми гр. Толстой хотел принудить нас
забыть свои прошлые сомнения. Никакая проповедь ему не
поможет. Мы будем спрашивать, как спрашивал до сих пор гр.
Толстой, как бы он ни открещивался от своего прошлого, как
бы ни раздувал он слово «вина», как бы ни грозил он нам отлу.
чением от нравственности, т. е. в его терминологии — от Бога.
Мы знаем, что это не так, что «вина» может быть пред нрав.
ственностью, но не пред Богом, ибо нравственность — дело рук
человеческих. Вот любопытный отрывок из беседы между За.
ратустрой и старым папой, который «после смерти Бога» остал.
ся без службы. Старый папа рассказывает о смерти Бога в та.
ких словах: «Кто хвалил его как Бога любви, недостаточно
ценил самую любовь. Разве этот Бог не хотел быть также и су.
дьею? Любящий же не знает ни награды, ни отмщения. Когда
он был молод, этот Бог из восточных стран, он был суров и
мстителен и выстроил себе ад, чтобы забавлять своих любим.
цев. Потом он состарился, стал мягким и сострадательным —
больше, как дед, чем отец или, скорее всего, как старая бабуш.
ка. И он сидел, поблекший, на своей печке, разглядывая свои
старые ноги, уставши от жизни, бессильный, пока, наконец, не
задохнулся от сострадания»… «— Ты, папа, — прервал его За.
ратустра, — видел ли ты все то своими глазами? Могло быть и
так, могло быть и иначе. Боги умирают разного рода смертями.
Но что ж! Так или иначе — он умер. Он шокировал мои глаза и
мой слух — худшего я не хочу говорить о нем, я люблю тех,
которые ясно глядят и прямо говорят. А он, — ты знаешь это,
старый священник, в нем было много твоих черт, священни.
ческих. Его можно было разно понимать. Его часто и совсем
нельзя было понять. Как сердился он на нас за то, что мы его
плохо понимали. Но зачем не говорил он яснее? Если причина
была в наших ушах, зачем дал он нам уши, которые плохо
слышат? Была грязь в ушах наших? Но кто вложил ее туда?
Слишком многое не удавалось ему. Но в том, что он мстил сво.
им творениям — за то, что они не удались ему, — в этом он гре.
шил против хорошего вкуса. И в благочестии есть хороший
вкус, который говорит, наконец: прочь с таким богом! Лучше
совсем без бога, лучше на свой страх устраивать свою судьбу,
лучше быть дураком, лучше самому быть богом» *.

Пусть читатель не оскорбляется этими словами. Я пишу на.
рочно бог с маленькой буквы, ибо здесь речь идет о том боге,
который равняется добру, т. е. о боге, пишущемся не с пропис.

* A. S. Z. Ausser Dienst.
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ной буквы и служащем для проповедников ширмой, которой
они закрываются от учеников своих. Послушайте, что ответил
папа Заратустре: «О, Заратустра, со всем твоим неверием — ты
благочестивее, чем ты думаешь. Сам Бог обратил тебя к безбо.
жию. Разве не благочестие не дозволяет тебе верить в Бога?»
Чтоб читателю было еще яснее, как понимал, мог понимать
Ницше того бога, которого пришлось убить, приведу один из
его последних афоризмов, определяющих нравственный ми.
ропорядок: «Что такое нравственный миропорядок? Есть раз
навсегда воля Божья, в силу которой одно — должно делать,
другое — не должно делать. Ценность народа и отдельной лич.
ности определяется тем, насколько, в какой мере они подчиня.
ются Божьей воле» *. Это именно то понимание, которое пред.
лагает своим ученикам гр. Толстой. Гр. Толстой хочет, чтобы
его ученики приняли закон, не зная, зачем он, чтоб Иваны
Ильичи отреклись от искания средних благ, которые им доро.
же всего в мире, прежде чем жизнь их научит, что не степенью
«приятности» измеряется достоинство человеческого существо.
вания. И он грозит им всем запасом выработанных традицион.
ной нравственностью угроз, он хочет пристыдить, запугать,
ужаснуть их — лишь бы они только исполняли правила, т. е.
делали бы то, что им в данную минуту не нужно, чуждо, но
что, быть может, они когда.нибудь сочтут лучшим. Сам гр. Тол.
стой так не жил. Он всегда делал то, что ему нужно было. Те.
перь — нравственная жизнь; проповедь ему нужнее всего. Это
спасает его от мучительных снов. Но у других — другие сны.
И им режим гр. Толстого ничего дать не может. Какое же пра.
во имеет он называть свою нравственность — Богом и закры.
вать пути ищущим действительного Бога? Уже разговор папы с
Заратус.трой показывает нам, как мало «Бог.добро» мог удов.
летворить Ницше и как представление о «Боге.судье» застави.
ло Ницше отшатнуться от привычных религиозных представ.
лений. И неудивительно: гр. Толстой всегда имел возможность
«исправиться». Он в 50 с лишним лет мог нарядиться в мужика,
пахать, заниматься благотворительностью. Но что бы сделал
он, если бы оказался в положении Ницше, когда «исправить.
ся» нельзя, когда возврат невозможен, когда будущего — нет, а
есть только прошедшее? Что тогда бы сказала ему формула
«добро — Бог»? Это положение знал гр. Толстой: он написал
«Смерть Ивана Ильича». Этот вопрос, повторяем, просвечивает
для всех, кто не закрывает глаз, сквозь красноречивые и пате.

* N. Werke. Bd. VIII. S. 247.
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тические фразы его проповеди. Но открыто говорить о нем гр.
Толстой уже не хочет. Послушаем же Ницше; он нам расска.
жет все то, что рассказал бы Иван Ильич, если бы ему суждено
было 15 лет прожить в том положении, в каком он оказался,
когда понял, что «пропал», что наступил «конец, совсем ко.
нец».

XI

О Боге, таком Боге, который нужен человеку, понявшему
весь ужас своего бессилия, о Боге, «который может помочь»,
как говорит Гейне, Ницше, конечно, не мог помышлять. Един.
ственно, что он узнал, — это, что потеряли люди, убивши Бога,
какую жертву из жертв принесли они, отказавшись от веры.
Слишком современный человек, весь проникнутый идеей эво.
люции, которая представляет нам наш теперешний мир «есте.
ственно» развившимся из туманных пятен, а человека лишь
звеном в этом развитии, — как мог дерзнуть он помышлять о
том, что его случай, т. е. неудача его жизни, мог где.нибудь во
вселенной найти себе оправдание?! Он знал, что такой взгляд
называется антропоцентрическим и свидетельствует только о
наивной притязательности бесконечно малой частицы на роль
последней цели мироздания. Мы все слишком сжились с тео.
рией естественного развития, и современному человеку нужно
чрезвычайное напряжение всех духовных способностей, чтоб
хоть отчасти вырваться из ее власти. И много лет проходит у
Ницше, прежде чем он решается отказаться от научных пред.
рассудков позитивизма, тем более что взамен «положитель.
ных» истин он не может представить ничего, что в достаточной
степени удовлетворяло бы его новую любознательность. Он раз.
бивает прежние рамки, он уже не хочет более «умозаключать
там, где может догадаться», но он чувствует, что «все поэты
лгут, ибо слишком мало знают», и откровенно признается, что
«Заратустра — тоже поэт». Поэтому даже в самых последних
его произведениях мы наблюдаем смесь противоположнейших
влияний. С одной стороны — «естественное развитие» и самые
беспощадные нападки на все попытки представить человека
чем.либо большим, нежели простым продуктом случайной
игры бессознательных сил, — как дань всосанной с молоком
матери современной философии и убеждению, что больной не
имеет права верить, как и не имеет права быть пессимистом.
С другой стороны — насмешки над позитивизмом, утилитариз.
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мом и всем, что им сродни, и утверждения, своей смелостью
превосходящие самые смелые мечтания человечества. Первое
время своей болезни он все еще надеялся найти удовлетворение
в чистой науке. Он писал: «Думаешь ли ты, что такая жизнь,
такая цель слишком тяжка, что она лишена всякой прелести?
Значит, что ты еще не узнал, что нет меда более сладкого, чем
мед познания, и что тяжелые облака грусти только полные вы.
мена, из которых ты добудешь укрепляющее молоко. Пусть
придет тогда старость, и ты поймешь, что ты следовал голосу
природы, той природы, которая посредством наслаждения пра.
вит миром. Эта жизнь, которая имеет своей вершиной ста.
рость, также имеет своей вершиной и мудрость, этот мягкий
свет постоянной духовной радости. И то и другое, и мудрость и
старость — ты встретишь на вершине одной горы: так желала
природа. И пробьет тогда час — не сердись на то, — когда при.
близится к тебе туман смерти. Пусть последним твоим усилием
будет движение к свету, последним вздохом твоим — победная
песнь мудрости» *. Нужно ли говорить о том, как далеки эти
слова от выражения истинного настроения Ницше, что это
только «маска», которую он надел на себя, чтобы не видно
было, что он, вопреки принятой на себя обязанности, не мог не
быть в душе пессимистом? Эти похвалы мудрости и старости у
человека, который в 30 лет принужден быть и мудрым и ста.
рым — ибо какой еще мед был ему доступен? — тем более подо.
зрительны, чем обильнее они расточаются. Здесь Ницше не бо.
ялся человеческой проницательности. Все хвалят мудрость и
науку, и его голос никому не мог показаться неискренним, кто
ничего не знал о его личной судьбе. А может быть, он и надеял.
ся в самом деле, что «познание» заглушит в нем тоску по утра.
ченной жизни и будет если не живительным ключом, то ключом
забвения, который все же по.своему утолит жар измученного
сердца. Но оказалось, что наука ничего не могла ему дать. Вот
что рассказывает Заратустра об этом опыте: «Слишком далеко
залетел я в будущее: меня охватил ужас. Когда я оглянулся
вокруг себя, я увидел, что одно время было моим современни.
ком. Тогда полетел я назад домой, и все торопливее, и торопли.
вее. Так пришел я к вам, вы, люди настоящего, в страну образо.
вания. В первый раз открыл я на вас свои глаза — и с добрыми
намерениями: поистине, с тоской в сердце пришел я к вам. Но
что случилось со мной? Как ни страшно мне было, я принуж.
ден был рассмеяться. Никогда глаз мой не видел ничего, столь

* N. Werke. Bd. II. S. 267.
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пестро разрисованного. Я смеялся, смеялся, в то время как
нога моя еще дрожала, а с ней и сердце мое. “Здесь родина всех
раскрашенных горшков”, — сказал я себе. С лицами и члена.
ми, измазанными пятьюдесятью красками — так сидели вы к
моему удивлению — вы, люди настоящего! И с пятьюдесятью
зеркалами вокруг себя, которые льстили вам, расхваливая
игру ваших красок… Кто снимет с вас покрывала и мантии,
краски и гримасы, тот увидит лишь пугало для птиц. Поисти.
не, я сам испуганная птица: я видел вас однажды нагими, без
ваших красок, и я улетел от вас, как улетел бы от скелета,
предложившего мне свою любовь. Охотнее готов я быть поден.
щиком в аду и у теней прошлого. Обитатели подземного мира
плотнее и полнее, чем вы… Вы смешны и чужды мне, люди
настоящего, к которым еще недавно влекло меня мое сердце; я
изгнан из страны отцов и матерей наших. Но я люблю еще
страну детей наших (Kinderland), — еще не открытую, лежа.
щую в далеком море: ее я велю искать парусам своим» *. Так
оправдались надежды Ницше на науку, на тот сладкий мед по.
знания, о котором он старался столь красноречиво говорить в
«Mensch<liches>, Allzumenschlicnes». А он шел к ней с лучши.
ми намерениями и ничего так не боялся, как разочароваться в
этих своих надеждах. Наука показалась ему скелетом! Он охот.
нее готов быть поденщиком в царстве теней, чем жить с людь.
ми нашего времени. Скажут, что в этом его собственная вина:
зачем ожидал он от науки того, чего она дать не может? Но
куда идти современному человеку? Где искать спасения? И раз.
ве среди ученых вы не услышите, что их дело, их наука выше
всего, что есть, может быть, в мире? И разве не естественно че.
ловеку, в положении Ницше, идти спасаться к науке, после
того как дошла до него весть, когда он «увидел и услышал»,
что «Бог умер». Он искал везде, где могут искать люди, шел
всюду, где мог надеяться найти приют себе. И к ученым он
явился с лучшими намерениями, без всякого желания крити.
ковать, проверять, насмехаться. Он убеждал себя, что нет бо.
лее сладкого меда, чем мед познания, и под познанием разумел
науку — ту науку, которая до него существовала и которая, он
надеялся, может утолить его духовную жажду. Несколько лет
подряд живет он, припавши иссохшими губами к позитивизму,
все ожидая, когда, наконец, польется из того, что он называл
«тяжелыми выменами грусти», так нужное ему «укрепляющее
молоко». Удивительно ли, что он принужден был смеяться,

* A. S. Z. Vom Lande der Bildung.
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как ни было ему тяжело?! Удивительно ли, что впоследствии
он называл Милля «оскорбительною ясностью» 48, Спенсера,
Дарвина — посредственными англичанами? 49 Он не мог отка.
зать им в дарованиях, талантах, проницательности — но всего
этого он уже не ценил, как когда.то, в былые времена, когда
науку он считал мудростью, т. е. лучшим, что может быть в
жизни. Теперь, наоборот, ясность и законченность ученых сис.
тем оскорбляет его. Он не может понять, как это люди интере.
суются логическими построениями, обозрением внешнего
мира — и не чувствуют того, над чем он сам исстрадался и из.
мучился, и равнодушны к тому, от чего он приходит в ужас:
ему кажутся младенцами те ученые, которые, проживи до глу.
бокой старости, могли за своими занятиями проглядеть траге.
дию нашего земного существования, открывшуюся ему при
столь исключительных условиях. И он «ушел из дому ученых
и захлопнул за собой дверь» *.

Своим отношением к науке Ницше оскорбил профессиональ.
ных ученых всех оттенков, ибо он равно отшатнулся и от пози.
тивистов, и от материалистов, и от идеалистов. Отсюда и тот
особенный тон, которым говорят о Ницше немецкие профессо.
ра. Им хочется сказать, что Ницше ушел от науки не потому,
что ему нечего было у нее брать, а потому, что он не умел
брать — был слишком пылок, нетерпелив, порывист и т. д., —
и потому они, отдавая справедливость его публицистическим
талантам и даже входя в трагичность его положения, придают
своим суждениям о нем характер сознающей свое превосход.
ство снисходительности, исключающей всякую мысль о том,
что переживания Ницше могут служить испытанием правомер.
ности притязаний науки. Ницше для них — блестящий писа.
тель, но не философ. Он — «составитель афоризмов», ему недо.
ставало синтетических способностей, он не умел обобщать в
одно целое свои отрывочные наблюдения. У Ницше, конечно,
как и у всякого человека, есть свои недостатки. Но то именно,
что ставится ему в упрек немцами, составляет, быть может,
одно из редких его достоинств. Нам интереснее, нужнее всего,
быть может, услышать слово философа, осмеливающегося го.
ворить, не оглядываясь все время на то, что им было уже преж.
де сказано, из боязни, что не получится той логической цель.
ности, которая навязывается всякой философии как conditio
sine qua non 50. Законченность, систематичность — хорошая
вещь, если она является сама собой, если противоречия в фило.

* A. S. Z. Von den Gelehrten.
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софской теории не сглаживаются опытной рукой, как это
обыкновенно бывает, а оказываются по существу невозможны.
ми, но последний случай — почти немыслим. По крайней мере
до сих пор не было ни одного такого философа, который не свя.
зал бы себя, ради синтеза, какой.нибудь одной идеей. При та.
ких условиях теория обязывает говорить не то, что видишь и
чувствуешь, а то, что не противоречит раз высказанному убеж.
дению. Более того, философ, с раз сложившейся теорией, пере.
стает видеть и чувствовать все то, что не вмещается в устанав.
ливаемые ею рамки. В этом отношении Ницше свободнее
других, и этим он отчасти обязан афористической форме изло.
жения, принятой им, быть может, и против воли. Он заносил
на бумагу мысли и впечатления такими, какими он их испы.
тывал, не сводя их в систему. И читателю, конечно, много по.
лезнее самому исполнить работу синтеза. Придется потрудить.
ся — но зато есть уверенность, что Ницше не урезывал своих
мыслей и не придумывал неправды из боязни быть непоследо.
вательным. Если бы логическая непогрешимость теоретиков
свидетельствовала об истинности их учений, тогда, конечно,
отсутствие системы у Ницше обличало бы в его философии
важный недостаток. Но мы знаем, в чем секрет философской
«цельности». Уже одно то обстоятельство, что можно назвать
целый ряд теорий, совершенно противоположных одна другой
и тем не менее одинаково последовательно построенных, науча.
ет нас не слишком дорожить этой стороной философской кон.
цепции, более того, даже тяготиться ею. Если философ стано.
вится очень последовательным и убедительным, мы почти что
чувствуем в этом лишний соблазн и только еще внимательнее
настораживаемся, так как знаем, что его логичность не даром
им добыта и, во всяком случае, взята им не из природы разби.
раемых им явлений (особенно когда дело касается сложных и
трудных вопросов). Мы хотим, чтобы возможная степень по.
следовательности явилась сама собой, как следствие того, что
думает, видит, чувствует — один человек, если уже нельзя
мечтать о том, чтоб систематичность обусловливалась действи.
тельной возможностью охватить решительно все, что подлежит
философскому исследованию. Работа же над сглаживанием
противоречий нам кажется опасной и рискованной, ибо волей.
неволей за чертой системы останется много, чего бы отбрасы.
вать ни в коем случае не следовало. Поэтому упреки, посылае.
мые немецкими профессорами по адресу Ницше, могут быть
справедливы только в слабой степени, поскольку он пытался
пристегнуть к своим взглядам чисто внешние обоснования. Но,
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как уже было замечено, Ницше редко прибегал к таким при.
емам, и лучше всего их просто игнорировать, как, например,
так усердно опровергаемые критикой филологические сообра.
жения относительно слов «bonns» и «malus» 51. Нам важны не
те соображения, которые он придумывал, а те мысли и чув.
ства, которые он переживал. Если ему приходилось испыты.
вать различные, часто противоположные настроения — и он не
побоялся отметить и те и другие, тем лучше для нас. Мы сами
уже должны уметь, сообразуясь с общим характером пережи.
ваний человека, отделить постоянное и важное от случайного и
неважного, даже не считаясь с тем, что он сам хотел поставить
на вид. что он сам ценил в себе наиболее. Ибо, говоря словами
Ницше, «лучшего, что есть в тебе, ты сам не знаешь» — другие
легче это могут узнать. В конце концов у нас, конечно, полу.
чится цельность впечатления — но не логическая, а психологи.
ческая. У нас будет не законченная система, а законченный
человек, что, само собою разумеется, не значит одно и то же.

Итак, наука, на которую Ницше возлагал столько надежд,
которая должна была заменить ему все радости жизни, все уте.
шения религии, не дала и не могла дать ему ничего. Того, что
ему нужно было, в науке не было. Для того чтобы читатель мог
судить о душевном состоянии Ницше в тот период, когда он
перебегал от одного святого места к другому в тщетном чаянии
найти, наконец, себе успокоение, мы приведем один неболь.
шой отрывок из «Also sprach Zarathustra». Среди разговора с
карликом о «вечном возвращении» до Заратустры вдруг донес.
ся страшный вой собаки… «Куда исчез карлик, и перекресток,
и паук? И наши перешептывания? Было ли то во сне? Или на.
яву? Я увидел вдруг, что стою среди диких скал один, облитый
пустынным лунным светом. Но здесь же лежал человек. И со.
бака с ощетинившейся шерстью прыгала и визжала: когда она
увидела, что я подошел, она снова завыла, она закричала: ни.
когда не приходилось слышать мне, чтоб собака так звала на
помощь. И поистине, ничего подобного тому, что я увидел, не
видел я никогда. Я увидел молодого пастуха, задыхающегося,
скорчившегося, скрючившегося, с перекосившимся от ужаса
лицом. Изо рта его висела черная, тяжелая змея. Видел ли я
когда.нибудь столько отвращения и бледного ужаса на одном
лице? Он, верно, спал, и змея вползла ему в рот и впилась в
него. Моя рука схватила змею, чтобы оторвать ее: напрасно.
Я не мог оторвать змею. Тогда что.то крикнуло из меня: отку.
си, откуси. Откуси ей голову, так крикнули из меня мой ужас,
моя ненависть, мое отвращение, мое сострадание, все, что есть
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во мне дурного и хорошего. — Вы, смелые люди! Вы, искатели,
вы, искусители, вы, которые выезжаете на хитрых парусах в
неисследованные моря! Вы, радующиеся загадкам! Разгадайте
мне ту загадку, которую я тогда видел… Кто был этот пастух,
которому вползла в рот змея? Кто был тот человек, которому
все самое тяжелое, самое черное вошло в душу?» *

XII

Такие образы посещали Ницше в его странствованиях. Мо.
гут, могли его успокоить толстовские рассказы «Кавказский
пленник» и т. д., или рассуждения о добре, или наука? Не прав
ли он был, что отвернулся от всего этого и пошел по своему
пути?

Ницше был и у «добра», у толстовского добра, и, быть мо.
жет, это — наиболее мучительная страница его мучительной
повести. Ницше хотел, как помнит читатель, «любовью к
ближним» заполнить свое существование, закрыться от гроз.
ных призраков, посещавших его. И вот что из этого вышло.
Добро сказало ему: «Вы убегаете к ближнему от самих себя и
хотите из этого еще свою добродетель сделать, но я насквозь
вижу ваше самоотречение» **.

Таким языком заговорило добро к человеку, пред которым
были закрыты двери всех убежищ, где люди обыкновенно на.
ходят себе успокоение. Ницше, никого не убивший, никого не
обидевший, ни в чем не провинившийся, мог, вслед за Макбе.
том, повторить его страшные слова: «Зачем не мог я произ.
несть аминь? Я так нуждался в милосердье Бога!» Он говорит
про себя: «Но худшим врагом, какого можешь ты только встре.
тить, всегда будешь ты сам: сам станешь ты выслеживать себя
в пещерах и лесах… Ты будешь для себя и еретиком, и ведь.
мой, и предсказателем, и глупцом, и сомневающимся, и нечис.
тым, и злодеем. Ты должен сгореть на своем собственном пла.
мени: как хочешь обновиться ты, не обратившись прежде в
пепел?» *** Узнает ли читатель в тоне и характере этих речей
старого знакомого, судью, который преследовал, по нашим
представлениям, только «дурных» и «виноватых» людей? Если
не узнает, то приведем еще один отрывок, в котором все осо.

* A. S. Z. Vom Gesicht und Ra�thsel.
** Ibid. Von der Na�lchstenliebe.

*** Ibid.
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бенные черты «категорического императива», травившего до
сих пор, по нашим и кантовским понятиям, только нарушите.
лей правил, сказываются с особенной силой. Цитируем его в
подлиннике, ибо перевод никогда не сохранит энергии и страст.
ности оригинала, что в данном случае имеет решающее значе.
ние, ибо говорит о категоричности императива:

«Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab — und hin.
untersehn, wie man auf Erden Ideale fabrizirt? Wer hat den Muth
dazu?.. Wohlan! Hier ist der Blick offen in diese dunkle Werk.
sta�tte. Warten sie noch einen Augenblick, mein Herr Vorwitz und
Wagehals: Ihr Auge muss sich erst an dieses falsche schillernde
Licht gewo �hnen... So! Genug! Reden sie jetzt! Was geht da unten
vor? Sprechen sie aus, was sie sehen, Mann der gefa �hrlichsten
Neugierde — jetzt bin ich der, welcher zuho �rt. — Ich sehe nichts,
ich ho�re um so mehr. Es ist ein vorsichtiges tu �ckisches leises
Munkein und Zusammenflu �stern aus allen Ecken und Winkeln.
Es scheint mir, dass man lu�gt; eine zuckrige Milde klebt an jedem
Klange. Die Schwa�che soll zum Verdienste umgelogen werden, es
ist kein Zweifei — es steht damit so, wie sie es sagten» —

— Weiter!
— «und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur “Gu�te”; die a�ngst.

liche Niedrigkeit zur “Demuth”; die Unterwerfung vor Denen, die
man hasst, zum “Gehorsam” (na�mlich gegen Einen, von dem sie
sagen, er befehle diese Unterwerfung, — die heissen ihn Gott). Das
Unoffensive des Schwachen, die Feigheit seldst, an der er reich
ist, sein An.der.Thu �rstehn, sein unvermeidliches Wartenmu�ssen,
kommt hier zu guten Namen, als “Geduld”, heisst auch wohl die
Tugend: das Sich.nicht.ra �chen.ko�nnen heisst sich.nicht.ra�chen.
wollen, vielleicht selbst Verzeihung (“denn sie wissen nicht, was
sie thun — wir allein wissen es, was sie thun!”). Auch redet man
von der “Liebe zu seinen Feinden” — und schwitzt dabei». —

— Weiter!
«Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und

Winkel Falschmanzer, ob sie schon warm bei einander hocken —
aber sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und Auszeichnung
Gottes, man pru�gele die Hunde, die man am liebsten habe;
vielleicht sei dies Elend auch eine Vorbereitung, eine Pru �fung,
eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr, — Etwas, das einst
ausgeglichen und mit ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in Glack
ausgezahlt werde. Das heissen sie “die Seligkeit”. —

— Weiter!
«Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser

seien als die Mu�chtigen, die Herrn der Erde, deren Speichel sie
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lecken mu�ssen (nicht aus Furcht, ganz und gar nicht aus Furchtl)
dass sie nicht nur besser seien, sondern es auch “besser ha�tten”,
edenfalls einmal besser haben wьrden. Aber genug! genug! Ich
halte es nicht mehr aus. Schlechte Luft! Dfese Werkstatte, wo man
Ideale fabrizirt — mich du�nkt, sie stinkt vor lauter Lugen» *52.

Может ли быть хоть на минуту сомнение, кто так говорит?
Где еще, если не у шекспировского Макбета, чувствуется такое
настроение ужаса пред самим собой? Кто не признает в этих
словах голоса совести, угрызений совести? Только на этот
раз — совесть принялась за совсем несвойственное ей дело.
Вместо того чтобы корить, проклинать, предавать анафеме, от.
лучать от Бога и людей человека за то, что он был «дурным»,
она преследует его за то, что он был «хорошим». Вместо того
чтоб ставить ему в вину, что он был злым, гордым, мститель.
ным, непочтительным, праздным — она его упрекает за то, что
он был смиренным, добрым, кротким, трудолюбивым, почти.
тельным! Оказывается, что совесть бичует не только за то, что
человек преступил «правила», но и за то, что он относился к
ним со всем тем уважением, о котором говорит Кант. И сила ее
упреков не только не ослабевает, но, пожалуй, даже растет.
Мучения Ницше — ужаснее переживания Макбета. А «грехов»
за ним — нет. Это он только рассчитывается за свои доброде.
тели, это он лишь подводит итоги, во что ему обошлось его
«доброе имя». В такой роли до сих пор совесть открыто еще не
выступала: разве только в первой части «Преступления и нака.
зания»; но зато во второй половине этого романа она вполне
оправдывает свое прошлое, становясь вновь на защиту всегда
бывшего ей любезным «правила». У Ницше же этого нет. До
конца жизни совесть говорит в нем против всего «доброго»,
что было в нем, и приводит его, наконец, к признанию, что все
хорошее» — «дурно», и наоборот. Из этих настроений вытекла
его философия, и, конечно, «опровергать» ее — как это делают
немецкие профессора — указанием на то обстоятельство, что
Ницше недостаточно «глубоко» понимал Канта, менее всего
уместно. Не в Канте тут дело. Пред нами факт необычайного,
огромного значения — совесть восстала в человеке против все.
го, что было в нем «доброго». Он требует от нас, чтоб мы вновь
пересмотрели все обычные наши представления о добре и зле,
закрывавшие, доселе от наших глаз психологию людей, подоб.
ных Ницше. Повторяю, ошибочно думать, что ницшевские пе.
реживания являются единственными, в своем роде, новыми,

* N. Werke. Bd. VII. Zur Genealogie der Moral, 1. Adl. § 14.
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небывалыми. Наоборот, быть может, они гораздо чаще встреча.
ются, чем принято думать. Но их обыкновенно замалчивают.
Они смиряются пред ожидающим их всеобщим осуждением.
Заслуга Ницше лишь в том, что он осмелился поднять за них
свой голос, сказать громко то, что другие говорили лишь про
себя, чего другие и про себя говорить не смели, ибо боялись
даже называть собственными именами то, что происходило в
их душе. Быть может, и сам Ницше был бы менее смел — если
бы он не находился в положении человека, которому уже нече.
го терять, у которого нет выбора. «Нужно эту опасность видеть
вблизи, более — нужно на себе ее пережить, нужно быть изFза
нее на краю гибели, для того чтобы понять, что это не шуточное
дело» *, — говорит он по поводу теологического инстинкта о
том, что с ним делала нравственность.

В чем же была эта опасность, от которой чуть не погиб Ниц.
ше? Как всегда, наиболее важное и значительное в жизни пи.
сателя событие остается для нас тайной. В пояснение приве.
денной выше цитаты мы можем лишь выписать другие
отрывки из его произведений, но и в них мы найдем лишь при.
знания общего характера. Конкретный, действительный факт,
по всей вероятности, никогда не будет назван своим настоящим
именем. Какое «innere Besudelung» кроется под всеми призна.
ниями Ницше? Он много ужасного, как помнит читатель, рас.
сказывает о психологии великих людей — но все то же в отно.
сительно общих словах. Как ни трудны такие признания даже
тогда, когда их делают в непрямой форме, — но их все же лег.
че вырвать из себя, чем рассказать о действительных своих пе.
реживаниях.

Ницше спрашивает: «В чем твоя величайшая опасность?» —
и отвечает: «В сострадании». Рядом с этим другой вопрос: «В
чем проявляется высшая гуманность?» Ответ: «Jemandem
Scham ersparen» **53. Очевидно, сострадание и стыд погубили
его. Впоследствии, когда он вспоминал, что делали с ним со.
страдание и стыд, эти исполнительные агенты нравственности,
воплощающие собою внутреннее принуждение, его охватывал
мистический ужас и то отвращение к морали, в pendant к кото.
рому может быть приведено только отчаяние самых страшных
преступников при воспоминании о совершенных ими злодей.
ствах. Я говорю «самых страшных», т. е. таких, для которых
нет и не может быть спасения, которые знают, что они навеки

* N. Werke. Bd. VIII. S. 223.
** Ibid. Вd. V. S. 205.
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погубили свою душу, что они преданы навсегда во власть сата.
ны, говоря языком Макбета, — ибо обыкновенные укоры совес.
ти, даже у глубоких и сильных людей, не могут пойти в сравне.
ние с переживаниями Ницше. Мы знаем исповедь гр. Толстого,
мы понимаем, из какого настроения самопрезрения родилась
«Крейцерова соната». Но это все еще не то. Гр. Толстой нахо.
дил под мужицкой одеждой и за работой в поле не только успо.
коение, но и отраду — хотя бы лишь и на время. У Ницше же
под каждой строчкой его сочинений бьется измученная и ис.
терзанная душа, которая знает, что нет и не может быть для
нее милосердия на земле. И ее «вина» лишь в том, что состра.
дание и стыд имели, слишком большую власть над ней, что она
видела в нравственности — Бога и поверила в этого Бога, на.
перекор всем основным инстинктам своим…

Гр. Толстой теперь говорит, что «добро» — есть Бог!». Его
прошлая жизнь, его личный опыт были таковы, что проверить
возвещаемый принцип он не мог. Хотя он и искал добра всю
свою жизнь, но, как помнит читатель, он всегда умел уклады.
вать это добро на прокрустово ложе собственных нужд. Смотря
по обстоятельствам, он то его вытягивал, то обрезывал, так что
оно не смело отказать в своем благословении Левину даже тог.
да, когда он, забыв и сострадание и стыд, которые когда.то
мучили его, принял настолько скромный и благообразный вид,
что мог свободно фигурировать на страницах «Русского Вест.
ника». У Ницше этого не было. Со всей наивной беспечностью
и горячей верой немецкого идеалиста он и душу и тело свое
отдал своей святыне. И тем не менее укоры совести преследова.
ли его со всей той силой, о которой повествует Шекспир в
«Макбете». И не за то, что он не послушался добра, а за то, что
он честно и верно — пред другими и пред самим собой — ис.
полнял свой «долг». Если «внутренний голос» является реши.
тельным судьей прошлой жизни человека, если «душевные му.
ки раскаяния» служат показателем в вопросах добра и зла, как
утверждали до сих пор философы и психологи, если приговор
«категорического императива» не имеет над собой высшей ин.
станции, — то история Ницше проливает совершенно новый свет
на наши представления о морали. Все те настроения, которыми
до сих пор поддерживались суверенные права нравственности,
которыми можно было грозить беспокойным ослушникам кате.
горического императива, оказались безличными, двуличными
слугами, одинаково ревностно исполняющими свои инквизи.
торские обязанности, независимо от того, исходит ли приказ от
оскорбленного добра или пренебреженного зла. Более того, по.
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вторим это, у гр. Толстого нет того ужаса пред своей греховнос.
тью в прошлом, как у Ницше при воспоминании о его правед.
ной жизни. Пренебреженное «добро» простило гр. Толстого,
когда он раскаялся и стал свидетельствовать против своего
прошлого: но зло не помиловало Ницше, хотя он отрекся от
своей праведности и прославлял грех в таких страстных гим.
нах, какие и на долю добра, так избалованного в этом отноше.
нии, не часто выпадали. До самых последних минут жизни
Ницше во всем, что он писал, чувствуется такое глубокое, та.
кое безысходное отчаяние от сознания, что нельзя смыть с себя
позора прошлой добродетельности, от которого бросает в дрожь
всякого человека, догадавшегося, какие переживания таятся
под блестящими речами несчастного писателя.

Правда, Ницше нигде почти прямо и открыто не рассказы.
вает о своем прошлом: такое прошлое не рассказывается. На.
оборот, он всеми силами старается скрыть свои переживания,
и ничего не льстит больше его измученной душе, чем надежда
остаться неразгаданным. Когда Брандес назвал его учение
«аристократическим радикализмом» 54, т. е. применил к Ниц.
ше два пошлых или опошленных слова (у датского критика не.
початый угол таких слов), даже с внешней стороны не характе.
ризующих философии Ницше, этот последний был в восторге и
утверждал, что это самое умное, что он слышал о себе. Вернее,
в словах Брандеса Ницше видел лишь доказательство, что его
цель достигнута, что люди настолько ослеплены ero литерату.
рой, что не думают о нем самом. А это именно ему и нужно
было. Он всего более боялся быть разгаданным и потому прида.
вал своим признаниям такую форму, будто они никакого отно.
шения к нему не имели. Брандес, сам всегда пишущий о том,
что к нему никакого отношения не имеет, спокойно поверил,
что «аристократический радикализм» — это все, что можно
найти у Ницше. Как мало такие слова объясняют Ницше, или,
вернее, как далеко они уводят от Ницше, может пояснить сле.
дующий отрывок из одного его афоризма: «Бывают «веселые
люди», которые пользуются веселостью, как средством, ибо,
благодаря ей, они надеются остаться непонятными: они хотят
быть непонятными. Бывают ученые люди, которые прикрыва.
ются наукой — ибо наука придает веселый вид и, затем, уче.
ность наводит на мысль, что человек поверхностен: они хотят
привести к ошибочному заключению. Бывают смелые libres es.
prits 55, которым бы хотелось скрыть от людей свои разбитые,
гордые, неизлечимые сердца (цинизм Гамлета, случай Галлиа.
ни) 56, — иногда даже глупость служит маской для несчастного,
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слишком несомненного знания (unseliges allzugewisses Wissen)…
Из всего этого следует, что гуманность требует, чтоб люди от.
носились с уважением к маске и не проявляли неуместную
психологическую проницательность и любопытство» *. В дру.
гом месте Ницше замечает: «Разве книги не затем пишутся,
чтобы скрыть то, что таишь в себе» **. Но если «маска» многое
скрывает, то часто она еще более выдает. Общая история Ниц.
ше все.таки сказывается в его сочинениях, и его «обоснования
морали» так или иначе выясняются пред внимательным чита.
телем. Само собою разумеется, что здесь не может быть и речи
о логическом или историческом обосновании. И в этом.то вся
оригинальность и весь интерес философии Ницше, в этом —
его право на наше исключительное внимание. Если бы он кос.
нулся своей «проблемы морали» лишь щупальцами холодного
разума — как бы они чувствительны ни были, — иными слова.
ми, если бы он лишь отыскивал для нравственности место в той
или иной философской системе — он, наверное, не пришел бы
ни к каким новым результатам. Он сохранил бы неизбежный
категорический императив, которым явления нравственной
жизни отделяются от других явлений нашей психики, и за.
тем, — смотря по тому, какая школа пришлась бы ему по вкусу,
говорил бы либо о непосредственной интуиции, либо о «есте.
ственном» происхождении моральных представлений. Из этого
заколдованного круга логических построений нет возможности
выбраться посредством логических же рассуждений. До тех
пор, пока совесть предполагается стоящей исключительно на
страже «добра», — а все доселе существовавшие системы нрав.
ственности обязательно основывались на этом предположении,
и Канту только принадлежит термин «категорический импера.
тив», — до тех пор точка зрения Ницше была решительно невоз.
можна. Если только «добро» охраняется угрызениями совести,
то, очевидно, оно должно быть выделено в особую категорию,
хотя бы тысячу раз было доказано «естественное» происхожде.
ние нравственных представлений. Исследования английских
философов и психологов служат наилучшей иллюстрацией это.
го. Если нравственность — только переряженная польза, если
она — только выражение общественных отношений, то, оче.
видно, у нее должны быть отняты все ее святые атрибуты, и ее
нужно поставить в уровень с чисто полицейскими распоряже.
ниями (тоже очень полезными, даже необходимыми), охраняю.

* N. Werke. Bd. VII. S. 259.
** Ibid. S. 268.
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щими порядок и безопасность людей. Но вера в святость нрав.
ственности была так глубока, убеждение в том, что «чистая со.
весть» — самое драгоценное сокровище в мире, последняя и са.
мая прочная опора человека — настолько срослась с обычными
представлениями людей, что английским мыслителям не мог.
ло даже и на минуту прийти в голову подозрение, что объяс.
ненная нравственность может лишиться того престижа, кото.
рый имела нравственность необъясненная. Они были вполне
убеждены, что никакие теории не могут разрушить обаяния
святости морали, и именно потому так безбоязненно называли
пользу прародителем нравственности. Их исследования вовсе
не имели своей задачей проверить закономерность притязаний
нравственных людей на исключительные привилегии душевно.
го спокойствия, всеобщего уважения и т. д. Это значило бы
восстать на самих себя — чего добровольно никто не делает.
Если и писались книжки, то исключительно с научной, т. е.
невинной, целью, из беспечной любознательности, заранее уве.
ренной, что серьезных жертв от нее не потребуется. Вопрос
шел только о торжестве постороннего, чисто внешнего фило.
софского принципа, непосредственной связи с личной судьбой
философа не имевшего. Если нравственность потомок пользы
или дитя интуиции — все равно она оставалась в одинаковом
почете, и результат исследования никоим образом не мог пере.
двинуть самого философа из разряда добрых в разряд злых,
уготовить ему макбетовские терзания. Милль или Спенсер
даже для формы не ставили такого вопроса: точно ли им пола.
гается быть спокойными, а преступникам — угрызаться? Та.
кой вопрос они сочли бы «безнравственным»: это значило бы
сомневаться в том, что выше — добро или зло. А в этом они не
только не сомневались, но даже не знали, что в этом можно
сомневаться, что кто.нибудь когда.нибудь усомнится в этом.
Они говорили лишь о том, почему добро выше зла, и то не за.
тем, чтобы уверить себя в своей правоте, а лишь в силу при.
вычки всюду приставлять это «почему», где только его можно
как.нибудь приладить. Но за всем тем они были глубоко увере.
ны, что святые прерогативы нравственности останутся сохра.
ненными, к каким бы результатам ни привели их исследова.
ния, и что макбетовские истории останутся навсегда для
Макбетов и их, философов, никоим образом коснуться не мо.
гут. Поэтому Ницше был совершенно прав, утверждая, что он
первый возбудил вопрос о нравственности. Он говорит: «Во
всей доныне существовавшей науке о морали недоставало —
как странно ни звучит это — самой проблемы нравственности,
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не существовало даже и подозрения, что здесь есть что.либо
проблематическое. То, что философы называли обоснованием
морали и чего они требовали от себя, было только в сущности
ученой формой доброй веры в господствующую мораль, т. е.
одним из фактов в пределах этой же морали, иначе говоря, в
конце концов просто отрицанием того, что мораль может быть
представлена в виде проблемы» *. И, — что самое важное, —
своеобразное отношение Ницше к нравственности не явилось
результатом отвлеченных рассуждений. Вопрос о значении
нравственности разрешился не в голове Ницше и не путем умо.
заключений, а в глубоких тайниках его души и через мучи.
тельнейшие переживания. И на этот раз, как всегда почти, —
чтоб явилась новая истина, потребовалась новая Голгофа. По.
нять и оценить значение нравственности мог лишь тот, кто всего
себя принес ей в жертву. Ницше исполнил все ее требования,
во всем подчинился ей, заглушил в себе все протесты против
нее, сделал ее своим Богом. И, как истинно верующий человек,
он не только в поступках своих, но даже и в мыслях не изме.
нял своей святыне, не разрешал себе никаких сомнений в ее
божественном происхождении. Он во всей полноте проверил на
себе выдвигаемую теперь гр. Толстым формулу — «добро есть
Бог», т. е. ничего, кроме добра, не нужно искать в жизни.
Страшным откликом на эту веру его юных дней являются сло.
ва Заратустры: «Замолчанные истины становятся ядовитыми».
Только тот, кто, как Ницше, всего себя отдал одной истине и
замолчал все другие — может говорить о ядовитых истинах.
Для других людей истина — только более или менее удачная и
остроумная гипотеза. Вера в суверенные, божественные права
морали отравила душу Ницше, и этот яд жег его до последней
минуты сознательной жизни. Философия его — не дерзновен.
ная игра испытанного ума, ищущего смутить спокойствие
ближних насмешливым сомнением в святости их идеалов. Уже
самый тон его сочинений, столь глубоко серьезный и страстный,
исключает такое предположение. Правда, он иногда пытается
изобразить из себя человека, играющего святынями. Но это
все — напускное. Это — zur Schau getragene Tapferkeit des Ge.
schmaks 57, которую люди, как он говорит, напускают на себя,
чтобы казаться поверхностными и скрыть свои настроения.
Под этим кроется «страшная уверенность человека, который
много страдал, — что в силу его страданий ему дано больше

* N. Werke. Bd. VII. S. 114.
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знать, чем знают самые ученые и самые мудрые» *. И что он
знал? В чем его тайна? Она действительно ужасна, и ее можно
передать в немногих словах: «Мучения Макбета уготовлены не
только для тех, кто служил злу, но и для тех, кто служил доб.
ру». Ницше первый сказал это. А «первенцы приносятся в
жертву» — die Erstlinge werden geopfert. Заратустра испытал
это на себе.

XIII

И здесь по поводу нравственности можно сказать то же, что
Ницше говорил по поводу религии. Огромное большинство лю.
дей и не подозревает, что с нравственностью можно соединить
так много надежд и упований. Те, которые условиями и собы.
тиями своей жизни не придвигались слишком близко к этим
«последним» вопросам нашего существования, быть может, и
не поймут вовсе, о чем хлопочет Ницше. Им покажется, что
здесь идет речь о простой любознательности, да к тому же еще
такой, которая вполне удовлетворена быть не может, так как,
сколько ни бейся, ничего определенного все равно здесь не
узнаешь и дальше более или менее остроумных и вероятных
догадок не пойдешь. Та страстность, с которой Ницше набра.
сывается на эти и смежные им вопросы, удивляет многих, ре.
шительно не могущих догадаться, из.за чего весь этот шум.
«Мы не знаем ничего верного о Боге и нравственности — и ни.
когда не узнаем, стоит ли из.за этого волноваться и отравлять
себе и другим жизнь?» — рассуждают они.

Несомненно — не стоит тому, кто так думает, и лучшее, что
он может сделать, это остаться в стороне от чуждых ему спо.
ров, ненужной ему философии и непонятной поэзии. В этом
ответ на основное положение гр. Толстого о популяризации на.
уки и искусства. Заинтересовать всех тем, о чем размышляют
Толстые и Ницше, не только невозможно, но и не нужно. Более
того, не нужно даже, чтобы существовало убеждение, что спо.
собность исключительно отдаваться высшим вопросам науки и
искусства выгодно отличает человека. Этим предрассудком, к
сожалению столь же распространенным, сколько и ложным,
создается множество людей, против своего желания предаю.
щихся ненужным им занятиям, читающих скучных для них
философов и поэтов и рассуждающих о предметах, до которых

* N. Werke. Bd. VII. S. 258.
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им нет дела. Они этим отдают дань общественному мнению,
столь возносящему чисто «духовные» интересы. Но ценность
этой дани далеко не одинакова для платящих и собирающих
ее. Невольники философии тратят даром время и труд, а обще.
ство ничего не приобретает, кроме пустословящих людей.
И главное — эти люди могли бы делать другое дело, очень по.
лезное и хорошее, лучшее, быть может, чем настоящие фило.
софские занятия, и только в силу предрассудка убивают время
на разговоры, ни им, ни кому другому не нужные. Поэтому
менее всего следует заботиться о том, чтоб сделать науку и ис.
кусство доступными «всем». «Всем» нужно одно, «некото.
рым» — другое. И не потому, повторяю, что «некоторые» луч.
ше, выше «всех»; быть может — «все» лучше «некоторых».
Этот вопрос и ставить не следует, а тем менее разрешать его.
Но несомненно, что до настоящего времени о такой философии
и такой поэзии, которая была бы равно нужна всем, и речи
быть не может. Заставить, например, Ницше, как того требует
гр. Толстой, писать сказки для детей или для народа на тему
«Черный хлебушко — калачу дедушка» 58, в то время когда в
течение многих лет макбетовские видения смущают его ночной
покой, точно он сам,«зарезал сон», — еще менее законно и
справедливо, чем заставлять детей читать «Also sprach Zara.
thustra». Если Ницше говорит о Боге, нравственности, на.
уке — и говорит то, что он знал и чувствовал и чего знать и
чувствовать другим нельзя и не нужно, если его поэзия недо.
ступна, кажется даже бессмысленной многим людям, не пы.
тавшимся «подавать руку привидениям», которые к ним ни.
когда и не приходили — то это ли основание к тому, чтобы
заставлять Ницше молчать посредством введения в новую по.
этику правила об обязательной доступности поэтических про.
изведений всем людям? Очевидно, наоборот. Для этого боль.
шинства, остающегося до старости юным, нужна особая
поэзия, особая философия — и у него есть свои философы и
свои поэты. Но его нуждами измерять ценность всех произве.
дений человеческого духа, как хочет сделать гр. Толстой, и не.
справедливо, глубоко несправедливо по отношению к тем лю.
дям, которые более всего нуждаются в утешении философии и
поэзии, и — затем — повторяю, бесполезно: замолчать Ницше
толстовская поэтика, конечно, не заставит. Ницше это, конеч.
но, знает: «Ибо люди не равны: так говорит справедливость.
И чего хочу я, того не должны хотеть они». Правда, из этого
впоследствии выросла проповедь Ницше, его Uebermensch 59,
аристократическое учение и все прочее в этом роде, так же
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мало связанное с действительными нуждами его души, как и
толстовское «добро» с переживаниями философа Ясной Поля.
ны. Оба они — и гр. Толстой, и Ницше, как проповедники
предлагают нам учение, которое только закрывает от нас их
миросозерцание. Тот, кто вздумал бы служить «добру» по про.
грамме гр. Толстого, был бы так же чужд своему учителю, как
мало был бы похож на Ницше человек, приносящий себя в
жертву Uebermensch’y — хотя этим он осуществил бы выра.
женное Заратустрой требование.

Мы уже видели, как далек гр. Толстой от ляпинцев, оскорб.
ляемых хористов и эксплуатируемого народа, именем которого
он требует от нас покорности своему добру. Мы увидим даль.
ше, насколько чужд Ницше его идеал сверхчеловека, который
у него играет роль толстовского добра, ибо он им так же импо.
нирует и его именем так же давит и уничтожает людей, как и
гр. Толстой своим «добром». У Ницше встречаются буквально
такие слова: «Эта природа, которая дала быку рога, льву χασµ
οδουωυ 60, зачем мне дала природа ноги? Чтобы давить, клянусь
св. Анакреоном, а не затем, чтобы бежать» *. Проповедник без
этого обойтись не может, даже если он имморалист, стоящий
по ту сторону добра и зла. Но это все — видимость, вне.
шность — для других. Тем больший интерес, однако, представ.
ляют для нас действительные переживания Ницше, его истин.
ные «почему», которые, несмотря на всю его осторожность,
вполне ясно сквозят в его сочинениях.

«Люди не равны — и того, что я желаю, не должны желать
они». Это вне всякого сомнения. Более того — эти «они» не
смеют желать себе того, что пережил Ницше. Может быть, —
кто ответит на этот вопрос? — сам Ницше, несмотря на то что
он вполне сознавал связь своей философии со своим несчасть.
ем, отказался бы от всего «познавания», лишь бы не видеть тех
снов и загадок, которые и для нас, лишь с его слов знающих о
них, кажутся столь ужасными. Ницше был тысячу раз прав,
когда утверждал, что часто те книги, которые ободряющим и
укрепляющим образом действуют на одних людей, опасны и
вредны для других **. Его собственные сочинения являются
лучшим тому доказательством — в особенности так распростра.
ненные предрассудки об его учении. Воображают, будто бы он
учил, что «наслаждение» — высшая цель нашей жизни и что
на этом основании он отрицал добро. Мнение, что О. Уальд

* N. Werke. Bd. VII. S. 478.
** Ibid. S. 50.
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оправдывается и чуть ли не возводится в идеал философией
Ницше, вы услышите повсюду. Более того, разного рода люди,
которых соблазняют уальдовские забавы, теперь считают воз.
можным предаваться своим занятиям с убеждением, что они —
предтечи Uebermensch’a и, следовательно, лучшие работники
на поле человеческого прогресса. Ницше предчувствовал воз.
можность такого искажения его учения и говорил: «Мне нуж.
но обвести оградой свои слова и свое учение, чтобы в них не
ворвались свиньи» *. Но «свиньи» проникают повсюду, ибо им
и через ограду перебираться не нужно. Они прослышали, что
кто.то, очень знаменитый, почему.то восстал против нрав.
ственности и вообразили себе, что это он поднялся на защиту
их дела. Правда — для них, в сущности, ссылки на Ницше и
его теории самая последняя забота: с ним ли, без него ли, все
равно — они жили бы по.своему. Но тем не менее очевидно, что
для огромного большинства людей книги Ницше не нужны,
даже вредны, так что приходится только жалеть, что журналы
и газеты так хлопочут ознакомить большую публику, «в общих
чертах», т. е. в доступном, иначе говоря, в совершенно иска.
женном, виде, с физиономией нового философа. Все почти, о
чем писал Ницше, слишком далеко от обычных предметов че.
ловеческих размышлений и от переживаний большинства лю.
дей, и поверхностное знакомство с его сочинениями ничего,
кроме ложных и неправильных суждений о нем, дать не мо.
жет. В особенности та часть учения его, которая касается Бога
и добра. Для большинства людей она представляется обычным
фрондированием против посещения церкви и исполнения неко.
торых тягостных обязанностей долга. По.видимому, уже одна
страстность тона Ницше должна была исключить возможность
такого толкования его теории. Ибо современность давно уже,
до Ницше, научила даже такого слабого мыслителя, как толсто.
вский Стива, не очень.то блюсти религиозные обряды и правила
нравственности. «Vous professez d’être un libre penseur» 61, —
сказал ему недаром Kaренин. И, быть может, лучшим доказа.
тельством того, как напрасно винит гр. Толстой Ницше за гре.
хи нашего общества, служит всеми разделяемое мнение, что
Ницше тоже только libre penseur, отвоевывающий себе «свобо.
ду наслаждений». Обыкновенные libres penseurs не выдержали
бы и дня ницшевских испытаний того, что он называл своим
«счастьем». В его положении они какого хотите идола приняли
бы за Бога, самое нелепое правило приняли бы за долг, лишь

* A. S. Z. Von den drei Bu�sen.
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бы хоть чем.нибудь оправдать свое существование. И конечно,
менее всего бы нападали на добро, которое, как известно, так
часто наполняет жизнь неудачников судьбы. И наверное, не
отвергли бы сострадания, столь необходимого страждущим лю.
дям.

У Ницше же получилось совершенно иное. Слишком прони.
цательный и честный по натуре своей, чтоб обманывать себя и
других, — он в конце концов принужден был остаться лицом к
лицу со всеми ужасами своего существования. Ни наука, ни
религия, ни добро — ничего ему не могли дать. И скажем
опять то же, что мы говорили о гр. Толстом: Ницше восстал
против добра не потому, что он был суровый, черствый, холод.
ный, недоступный жалости человек. Это — неправда. Он не
уступил бы в гуманности Тургеневу, Диккенсу или Виктору
Гюго 62. Его сердце знало сострадание — и как знало! Он гово.
рит: «Кто может достигнуть чего.нибудь великого, если он не
чувствует в себе силу и готовность причинять великие страда.
ния? Уметь терпеть — самое последнее дело; в этом слабые
женщины и даже рабы часто достигают виртуозности. Но не
погибнуть от тоски и сомнений, когда приходится причинять
другим великое страдание и слышать вопль его, — это велико,
в этом проявляется величие» *. Как видит читатель, Ницше,
обратно существующему мнению, в своем учении повиновался
не непосредственному чувству мстительности, злобы или мелко.
го эгоизма. Все эти стимулы были ему в такой же мере чужды,
как и гр. Толстому. И он преследовал великодушные задачи
спасения и обновления человека посредством слова убеждения.
Если же он ушел от этого, если он отказался учить людей люб.
ви и состраданию, то лишь потому, что понял своим тяжелым
опытом, что любовь и сострадание ничего принести не могут и
что задача философа в ином: не пропагандировать любовь к
ближнему и сострадание, а справиться с этими чувствами,
ответить на вопросы, которые они задают. «Горе тем любя.
щим, у которых нет ничего выше сострадания» **, — воскли.
цает Заратустра — ив этом разгадка того, что называют «жес.
токостью» Ницше. Ницше обращается к людям, подобным
самому себе, для которых сострадание — уже не добродетель,
не идеал, которые, говоря его словами, уже «перешли за этот
идеал, потому что достигли его». Он обращается к людям, ко.
торые уже не могут удовлетвориться тем, что они добродетель.

* N. Werke. Bd. V. S. 246.
** A. S. Z. Von den Mitleidigen.
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ны, ибо умеют сострадать ближнему. Наоборот, такие люди,
еще настолько наивные в вопросах добра и зла, противны ему:
«Поистине я не выношу этих сострадательных людей, блажен.
ных в своем сострадании: слишком недостает им стыда; если я
должен жалеть людей — то я не хочу называться сострадатель.
ным: если я должен жалеть их — то издалека» *. «Я даже не
говорю, — поясняет он, — что добродетель — награда самой се.
бе». Наоборот, он «задыхается от сострадания», и для него бла.
женства от сознания этой своей добродетели быть не может.
«Сострадание называется добродетелью у всех маленьких лю.
дей: они не умеют уважать великое несчастье, великое безоб.
разие, великую неудачу» **. Ницше слишком хорошо знал,
как мало можно сделать в этих случаях теми средствами, кото.
рыми обыкновенно располагает сострадание, даже не ограни.
чивающееся платоническими вздохами и красивыми фразами
над несчастьем ближнего. Поэтому он говорит: «Ты первый
предостерегал против сострадания — не ко всем и не к каждоF
му, а к тебе и тебе подобным» ***. Нужны ли после этого еще
новые цитаты, чтоб оградить философию Ницше от обычных
приемов ее истолкования? Очевидно, он искал того же, чего
искал гр. Толстой. Ему нужно было найти нечто, что выше со.
страдания, и, если гр. Толстой во имя этого «нечто» принуж.
дал себя, к ужасу всех «нравственных» людей, спокойно гля.
деть на несчастье Анны Карениной, на агонию Ивана Ильича и
т.д., и все время внимательным, испытующим взглядом искать
в муках того, что разрешило бы подсказываемые чувством со.
страдания вопросы, то и Ницше в своей философии добивался
того же. И его Заратустра ищет прежде всего понять мир, най.
ти осмысленность земных ужасов — «великого несчастья, ве.
ликого безобразия, великой неудачи». «Будьте тверды»,— го.
ворит он своим ученикам, чтоб уметь вынести страшный вид
жизни, уничтожающий всякого сострадательного человека.
Любовь, — даже та беззаветная и глубокая любовь, на которую
способны женщины, когда дело идет о судьбе близкого их серд.
цу человека, бессильна пред «великим несчастьем». Ницше
знал это: «Какое мучение эти великие художники, вообще ве.
ликие люди для того, кто однажды разгадал их! Это так понят.
но, что они встречают именно у женщин — женщины яснови.
дящи в мире страданий и, к сожалению, сверх сил своих любят

* Ibid.
** Ibid. Der ha�sslichste Mensch.

*** Ibid.
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спасать и помогать — те порывы беспредельного и преданного
сочувствия, которого толпа, особенно поклоняющаяся толпа,
не понимает и подвергает любопытствующему и самодовольно.
му истолкованию. Это сострадание обыкновенно ошибается в
своих силах: женщине хочется думать, что любовь все мо.
жет — это ее специфический предрассудок. Увы! Знаток чело.
веческого сердца угадывает, как бедна, беспомощна, притяза.
тельна, неуместна даже лучшая, самая глубокая любовь: она
скорее добивает, чем спасает» *. Это проливает свет на «иммо.
рализм» Ницше. Если любовь, самая лучшая, самая глубо.
кая — не спасает, а добивает; если сострадание беспомощно,
бессильно — то, что делать человеку, который не может ни
любить, ни сострадать? Где найти то, что выше сострадания,
выше любви к ближнему? Гр. Толстой на это отвечает, что та.
кое «выше» никому будто бы, в том числе и ему самому, не
нужно. Кто хочет, может, разумеется, верить, что гр. Толстой
говорит так не для учеников своих, а для себя, что он не знал
сомнений Ницше, что формула «добро — братская любовь —
Бог» удовлетворила его вполне. Но Ницше, очевидно, этого
думать не мог, ибо это значило бы отнять у Бога его святые ат.
рибуты — всемогущества, всеведения и т. д. и возвести в боже.
ство бедное и слабое человеческое чувство, умеющее там помо.
гать, где и без его помощи можно обойтись, и пасующее в тех
случаях, когда помощь особенно настоятельно нужна. Ницше в
своем несчастье принужден был отвергнуть участие и заботы
людей и уйти в уединение, чтобы там ожидать своего Заратуст.
ру, который объяснил ему, что в мире есть, должно быть, не.
что высшее, чем сострадание, и что «добро» хорошо и нужно
для «всех», но для некоторых не нужно, что сострадание уте.
шает «многих», но «немногих» только оскорбляет, особенно в
тех случаях, когда оно является как дань нравственности и
как отыскание «блаженства». Очевидно, что он уже вправе был
считать себя стоящим «по ту сторону добра и зла», независимо
от того, насколько вообще представления о добре и зле нужны
и полезны людям для целей общежития. Утилитарные сообра.
жения его не занимали, да и, вообще говоря, они в вопросах
нравственности не могут не занимать подчиненное положение,
пока она претендует на высшее, исключительное значение сре.
ди поставляемых себе человеком, целей. Полезно или вредно
нравственное правило, сохраняет ли оно прочность обществен.
ного организма или разрушает его — все это в нравственную

* N. Werke. Bd. VII. S. 257.
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философию Ницше почти не входит и не должно входить. Он,
как и гр. Толстой, подошел к нравственности в надежде, что
она — всемогуща, что она заменит ему Бога, что от такой заме.
ны человечество только выиграет — разве мог он удовольство.
ваться тем, что нравственность приносит некоторую пользу,
обеспечивая обществу без затрат, сопряженных с устройством
суда и полиции, порядок и безопасность, что нравственность —
полиция и суд, ловким образом внедренная в человеческие
души, что нравственность принуждает нас даже там, где юри.
дические нормы не смеют возвысить свой голос? До этого Ниц.
ше так же мало было дела, как и до всех общественных учреж.
дений, существующих в мире. Он искал в нравственности
божественных следов и не нашел. Она там оказалась бессиль.
ной, где все люди вправе были ожидать от нее наибольшего
проявления силы.

XIV

И вот тогда.то пришла к Ницше та безумная, на первый
взгляд, мысль, которую когда.то с таким ужасом отверг в сво.
ем знаменитом стихотворении Гейне, что Бог не за добро и за
добрых, а за зло и за злых, что жизнь, сила жизни не в тех
идеалах, которые он всосал с молоком матери и из.за которых
он погубил себя, а в противоположных, что «правда» не у него,
не за него, как он думал прежде, а в лагере его врагов, которых
он, как теперь гр. Толстой, уничтожал когда.то словами «без.
нравственный», «порочный», «дурной». Как описать трагиче.
ское положение человека, дошедшего до того ужасного созна.
ния, что дело, которому он отдал всю свою жизнь, не есть дело
правды, дело — Бога, дело «добра» в толстовском смысле, а
есть дело зла, разрушения, неправды, и что его последнее уте.
шение — вера в свою нравственную правоту — отнято! Гр. Тол.
стой и толстовцы не заговорят, конечно, теперь о злой воле.
Им, очевидно, будет, что не человек выбирает себе идеи, а идея
овладевает человеком фатально, против его воли с непреодоли.
мой, чисто стихийной силой. Так было до сих пор, так будет
всегда у людей, собственным опытом вырабатывающих свое
миросозерцание. Они говорят то, чего не говорить не могут.
«Кто борется с чудовищами, тому следует беречься, чтоб и са.
мому не обратиться в чудовище. И если ты долго вглядываешь.
ся в пропасть, то пропасть также вглядывается и в тебя» *, —

* Ibid. S. 105.
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говорит Ницше. Можно ли от такого писателя ожидать всем
доступных, привычно.утешительных слов, которых требует по.
этика гр. Толстого? Или «идеалов», как выражается проф.
Риль? Ницше ищет другого, ибо знает, что «слова» и «идеалы»
не защищают человека от действительности. Он говорит:
«Amor fati 63: пусть это будет отныне моей любовью. Я не хочу
воевать с безобразием. Я не хочу обвинять, не хочу даже обви.
нять обвинителей. Не видеть — в этом пусть будет все мое отри.
цание» *. В дневнике 1888 года эта мысль выражена еще резче.
«Моя формула человеческого величия — заключается в словах
amor fati: не желать изменять ни одного факта в прошедшем, в
будущем, вечно; не только выносить необходимость — еще
менее скрывать ее: всякий идеализм есть ложь перед лицом не.
обходимости, — но любить ее». Эти слова объяснят читателю
отношение Ницше к злу. Он не хочет, не может жаловаться на
действительность, «разве всякая жалоба не есть обвинение?» —
говорит Заратустра. Отсюда вытекает то «поклонение» его пред
злом, которым так пугают публику, но которое, в сущности, в
гораздо в большей мере разделяется всеми людьми, чем это
обыкновенно думают.

Ницше дал только полное выражение тем настроениям, в
силу которых гр. Толстой отвернулся от ляпинцев, чтобы не
«воевать с безобразием», которое он не мог уничтожить. Но
Ницше нужно было большее — он хотел, должен был любить
всю эту отвратительную действительность, ибо она была в нем
самом, и спрятаться от нее не было куда. Amor fati — не выду.
ман им, как и вся его философия, к которой он был приведен
железной силой этого fatum’a. И потому тот, кто вздумал бы
опровергать Ницше, прежде должен был бы опровергнуть
жизнь, из которой он почерпал свою философию.

Ницше говорит: «Ты не должен убивать! Ты не должен гра.
бить!.. такие слова назывались когда.то святыми; пред ними
преклоняли колена и головы, к ним подходили разувшись… Но
разве в самой жизни нет грабежа и убийства? И считать эти
слова святыми разве не значит убить истину?» **. Это тот же
Amor fati. В жизни есть зло — стало быть, нельзя его отри.
цать, проклинать; отрицание и проклятия бессильны. Самое
страстное негодующее слово не может и мухи убить. Нужно
выбирать между ролью «нравственного» обличителя, имеюще.
го против себя весь мир, всю жизнь, и любовью к судьбе, к не.

* N. Werke. Bd. V. S. 209.
** A. S. Von alten und neuen Tafeln.
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обходимости, т. е. к жизни, какой она является на самом деле,
какой она была от века, какой она будет всегда. И Ницше не
может колебаться. Он оставляет бессильные мечтания, чтобы
перейти на сторону своего прежнего врага — жизни, права ко.
торой он чувствует законными. Немощная добродетель, добро.
детель, гордящаяся своими лохмотьями, становится ему про.
тивна, ибо он слишком хорошо видит, с какой завистливой
жадностью глядит она на силу, которую победить она не мо.
жет — и потому постоянно бранит. «Нам смешны претензии
человека, — говорит он, — отыскать ценности, которые превос.
ходили бы ценность реального мира» *. Самое противопостав.
ление человека миру кажется ему бессмысленным. Эти два
слова «человек и мир», «отделенные безмерной дерзостью ма.
ленького словечка и», представляются ему стоящими вне срав.
нения. Мир — сам по себе, человек — сам по себе, как случай.
но выброшенная на поверхность океана щепка. Мечтать о том,
что океан или кто.нибудь еще более могучий, чем океан, станет
думать о судьбе этой щепки, — нелепо. Нет такой высшей
силы, нет связи между движением вод океана и нуждами этой
щепки. И если сама природа так мало заботится о том, чтобы
охранить от гибели и крушения свои творения, если смерть,
разрушение, уничтожение оказываются безразличными явле.
ниями в массе других безразличных явлений, если — более
того — сама природа пользуется для своих целей убийством и
разрушением, то что дает нам право возводить в закон «добро»,
т. е. отрицание насилия? Гром убивает человека, болезни изму.
чивают его, другие животные отнимают у него пищу — все это
естественно, все это — в порядке вещей, все это — закон приро.
ды. И как неумолима, как беспощадна эта природа, Ницше, к
сожалению, слишком хорошо знал из своего опыта. В то время,
когда он, обессиленный, опозоренный, разбитый, с безумным
ужасом глядел в свое неизвестное будущее, ни один добрый
гений, ни один голос во всей вселенной не отозвался на его не.
счастье. И вдруг мы решаемся называть так систематически
практикуемую природой жестокость противоестественной, не.
законной, коль скоро она получает свое проявление в действи.
ях человека. Грому — можно убивать, а человеку — нельзя.
Засухе можно обрекать на голод огромный край, а человека мы
называем безбожным, если он не подаст хлеба голодному! Дол.
жно ли быть такое противоречие? Не является ли оно доказа.
тельством, что мы, поклоняясь противному природе закону,

* N. Werke. Bd. V. S. 279.
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идем по ложному пути и что в этом — тайна бессилия «добра»,
что добродетелям так и полагается ходить в лохмотьях, ибо
они служат жалкому и бесполезному делу?

Для того чтобы понять значение этих идей для Ницше, нуж.
но прежде всего не забывать, какую роль они играли в его соб.
ственной судьбе. Хотя он и клянется св. Анакреоном, что ноги
ему даны судьбой затем, чтобы топтать, но он был не топчу.
щим, а растоптанным, не попирающим, а попранным. От «зла»
он не мог ожидать себе никакой награды и, проповедуя грех,
он остался тем же «бескорыстным» теоретиком.идеалистом,
каким был в молодые годы, когда преклонялся перед доброде.
телью. Только впоследствии, под конец своей литературной де.
ятельности, ему удалось сделать из своих взглядов «аристокра.
тическое» учение и говорить с таким видом, который внушил
пр. Лихтенбергу зависть к его судьбе. Но до конца учение Ниц.
ше сильнее всего поражало его самого. Недаром он говорит о
неуместности в известных случаях психологической проница.
тельности, о боге — жертвенном животном и т. п. Чем больше
страстности, кощунства, безбожия в его нападках на «добро»,
тем яснее для нас те внутренние основания, которые заставили
его порвать со своим идеализмом. Настроения Ницше на старо.
сти лет были знакомы и Тургеневу. Кто не помнит его стихо.
творения в прозе «Насекомое»? Идеалист всю жизнь свою бо.
ится открыть глаза на кружащееся над ним чудовище — и оно
убивает его. Тургенева ницшевские переживания посетили
только под старость. Главная его литературная деятельность
была лишь выражением идеализма, который долгие годы ус.
пешно охранял его от ужаса и отвращения перед «насекомым».
У Ницше же все произведения, кроме тех, которые помещены
в первом томе, посвящены этой мрачной загадке жизни. Идеа.
лизм или действительность? Это Ницше называет «заглянуть в
глубь пессимизма». Очевидно, он должен был отказаться от
идеализма и оправдать насекомое, т. е. действительную жизнь,
с ее ужасами, несчастьем, преступлениями, пороками. Он при.
нужден был пожертвовать редкими островками «добра», кото.
рые выплывают на поверхности безбрежного моря зла: иначе
перед ним раскрывались перспективы пессимизма, отрицания,
нигилизма. Закон для человека должен исходить от природы и
не может противоречить общим мировым законам. «Зло, то,
что люди называют “злом”» и что до сих пор представлялось
нам самой страшной и мучительной загадкой, ввиду его неле.
пого и бессмысленного противоречия с наиболее дорогими на.
шему сердцу упованиями, перестает быть для Ницше «злом».
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Более того, он в «зле» находит добро, в «злых людях» — вели.
кую творческую силу. «Все то, что добрые зовут злом, должно
собраться вместе для того, чтобы родилась истина: о, братья
мои, достаточно ли вы злы для такой истины? Отчаянное дерз.
новение, долгое недоверие, жестокое «нет», пресыщение — как
редко все это бывает вместе! Но из таких семян вырастает исти.
на. Рядом со злой совестью всегда росло знание» *.

Таких речей вы найдете у Ницше множество. Его собствен.
ной натуре слишком чужд был элемент зла, и он почувство.
вал, как ужасен этот недостаток, как мало он искупается доб.
родетельным послушанием категорическому императиву. На
первый взгляд, это — ужасное открытие. На самом же деле оно
оправдывает сказанные Заратустрой своим ученикам глубоко
знаменательные слова, которые мы уже приводили раз: «Вы
еще не искали меня — и нашли меня; так делают все верую.
щие: оттого всякая вера так мало значит. Теперь я велю вам
потерять меня и найти себя. Когда вы отречетесь от меня — я
вернусь к вам». Ницше, отрекшийся от наиболее дорогих нам
идеалов, теперь только обрел их. Для того, кто не побоялся
пройти вслед за ним сквозь весь его скептицизм отчаяния и
сомнения, проливается свет на самые загадочные слова еван.
гельской благовести: солнце одинаково всходит над грешниками
и праведниками. Кого не смущали эти слова своей таинствен.
ной противоположностью со всеми чаяниями нашей человече.
ской души? По нашему разумению — так не должно быть. По.
нашему, солнце не должно светить грешникам, злым. Им —
тьма, свет же принадлежит праведникам. Если многие из нас и
соглашались еще принимать буквальное толкование этих слов,
если многие из нас и готовы были не отнимать материальные
блага у «злых», то все без исключения признавали необходи.
мым предавать злых нравственному осуждению, которое, в
сущности, для людей, обязанных держаться христианской мо.
рали, есть самое большое наказание, самое ужасное несчастье,
какое только может ожидать человека в жизни. Можно быть
неудачником, больным, уродом и т. п., все это, конечно, несча.
стья, и большие. Но оказаться «безнравственным» — это самое
ужасное, что может приключиться с человеком. И, тем не ме.
нее, все считают возможным и необходимым относить к кате.
гории безнравственных людей огромное количество своих близ.
ких и не только не смущаются этим, но еще ставят себе в
заслугу свою способность негодовать. Гр. Толстой не может и

* A. S. Z. Von alten und neuen Tafeln.



438 Л. ШЕСТОВ

шагу ступить, чтобы не назвать безнравственным огромное ко.
личество своих ближних. Читатель помнит разговор Заратуст.
ры с папой. Приведем еще слова Заратустры, из которых видно
будет, до какой поразительной нравственной высоты — именно
в евангельском смысле — доходит отрекшийся Ницше и как
мало можно доверять обычным легендам, связанным с именем
этого писателя. «Найдите же мне любовь, которая не только
все наказания, но и вину несет на себе; найдите мне справедли.
вость, оправдывающую всех, кроме судей» *. Традиционная,
приспособившаяся к среднему человеку нравственность оскор.
бляла Ницше своим высокомерным отношением к людям, сво.
ей готовностью клеймить всех, кто хоть притворно не отдает ей
дани уважения. Ей приходилось чуть ли не весь мир, всех лю.
дей объявлять дурными, и она соглашалась на это, лишь бы не
поступиться своими правами на первенство. Ницше ищет та.
кой справедливости, которая бы не наказание, т. е. не матери.
альные невзгоды несла на себе, а вину. Что, собственно, кроет.
ся под этими словами, если не комментарий к евангельской
притче о фарисее и мытаре? Ибо всякий нравственно осуждаю.
щий, всякий слагающий вину на ближнего обязательно гово.
рит про себя: «Благодарю тебя. Господи, что я не таков, как
этот мытарь». А вот еще слова Заратустры по этому поводу:
«Наслаждение и невинность — стыдливейшие вещи. Они не
хотят, чтоб их искали. Их должно иметь — но искать должно
скорее вины и страдания» **. Это ли речи Антихриста? Иммо.
ралиста? Для того, кто внимательно изучал Ницше, не может
быть сомнения, что его нападки направлены не на христиан.
ство, не на Евангелие, а на так распространенные повсюду об.
щие места о христианском учении, которое от всех — и от са.
мого Ницше — застилают смысл и свет правды. «Добро есть
Бог», — говорит гр. Толстой ученикам своим — лишь то, что
все говорят, что говорит эта самая культурная толпа (у Ницше
«ученая чернь» — ив выражениях обоим писателям случается
сходиться!), на которую он нападает. При этом вся жизнь обра.
щается в «зло», и гр. Толстому нет до этого дела. Он и не спра.
шивает себя (вернее, не хочет, чтоб ученики спрашивали), как
же Бог не царит на земле, как же миллионы людей живут вне
Бога? Его утешает, что он взошел на верхнюю ступень нравст.
венного развития! — у Ницше был другой опыт, другая жизнь,
и потому пред ним вопрос об оценке добра восстал в иной фор.

* A. S. Z. Vom Biss der Natter.
** A. S. Z. Von alten und neuen Tafeln.
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ме. Он понял, что зло нужно так же, как и добро, больше, чем
добро. Что и то и другое является необходимым условием чело.
веческого существования и развития и что солнце может равно
всходить и над добрыми, и над злыми.

Таковы смысл и значение yицшевской формулы «по ту сто.
рону добра и зла». Сомнения не может быть: Ницше открылась
великая истина, таившаяся под евангельскими словами, кото.
рые мы хоть и признавали, но никогда не осмеливались вно.
сить в свое «философское» мировоззрение. И на этот раз, чтоб
родилась новая истина, потребовалась новая Голгофа. Иначе,
по.видимому, жизнь никогда не открывает своих тайн. Вот как
рассказывает об этом Заратустра: «Я стою пред самой высокой
горой, мне предстоит самое продолжительное странствова.
ние — оттого мне нужно глубже спуститься, нежели я когда.
нибудь спускался, глубже в страдание, в его чернейшую без.
дну. Того хочет моя судьба. Ну, что ж? Я готов». Такую школу
прошел Ницше. И он оказался не только покорным, но и благо.
дарным учеником: «Школа страдания, великого страдания, —
говорит он, — знаете ли вы, что только в этой школе до сих пор
совершенствовался человек? То напряжение души в беде, кото.
рое дает ей силы; ее ужас при мысли о неизбежной гибели; ее
смелость и находчивость в искусстве выносить, претерпевать,
истолковывать, утилизировать несчастье — все, что когда.либо
было ей дано глубокого, таинственного, хитрого, великого: раз.
ве все это она получила не от страдания, великого страдания?
В человеке соединены творение — и творец; в человеке есть
материя, обломки, лишнее, глина, грязь, бессмыслица, хаос;
но в человеке же есть также творец, художник, твердость мо.
лота, божественный созерцатель, счастье седьмого дня: пони.
маете ли вы эту противоположность? И понимаете ли вы, что
ваше сострадание направлено на “творение в человеке”, на то,
что должно быть сформировано, разбито, выковано, разорвано,
выяснено, переплавлено, очищено, на то, чему по необходимос.
ти следует — должно страдать? А наше сострадание — вы по.
нимаете, к чему относится наше обратное сострадание, когда
оно восстает против вашего, как против худшего из всех видов
изнеженности, слабости» *. Какая сила, сколько страсти, пафо.
са в этих словах! Ведь это в самом Ницше судьба такими спосо.
бами формировала человека. Ведь это в его душе разбивали,
разрывали, выжигали, выковывали, переплавляли все, что
было в ней лишнего, бессмысленного, хаотического, для того

* N. Werke. Bd. VII. S. 180.
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чтобы в ней родился творец и художник, которого ждет боже.
ственное созерцание в седьмой день. Конечно, люди не пове.
рят, не посмеют поверить тому, что рассказывает Ницше.
Люди хотят презирать зло, люди больше всего боятся страда.
ния. Иначе они не могут жить. Но, повторяю, быть может, и
Ницше не принял бы своей философии прежде, чем выпил до
дна горькую чашу, поднесенную ему судьбой. Его «иммора.
лизм» — есть итог глубоко трагической, безмерно несчастной
жизни. Для того чтобы свет этой звезды достиг до человека,
нужно спуститься в «темную бездну страданий»: из этой глуби.
ны она будет видна. При обыкновенном же дневном освещении
отдаленные светила — даже самые яркие — недоступны чело.
веческому глазу.

XV

На этом кончается у Ницше философия и начинается «про.
поведь». Начинается ограждение и возвеличивание своей лич.
ности, разделение людей на высших и низших, достойных и
недостойных — словом, то же, что было и до Ницше. Правда —
слова иные. О добре не говорится. Его место занял Uebermensch.
Но роль Uebermensch’а — не новая. Его именем Ницше говорит
и делает то же, что Достоевский и гр. Толстой говорили и дела.
ли от имени добра. Нужно оправдать как.нибудь себя, нужно
забыть прошлое, нужно спастись, избавиться от страшных воп.
росов, на которые нет настоящих ответов. И Ницше обращает.
ся к старому, испытанному средству, которое уже столько раз
исцеляло больные и измученные человеческие сердца, — к
проповеди. Ницше говорит: «В какую философию ни забрасы.
вал я свои сети, всегда выносили они мне голову старого идо.
ла». Эти слова в известной степени применимы и к нему само.
му. И его Uebermensch — лишь голова старого идола, только
иначе раскрашенная. Вслед за Достоевским и гр. Толстым, так
родственным ему по своим натурам, и Ницше не мог вынести
страшного вида жизни, не мог примириться со своей судьбой.
Что такое его аристократизм? В переводе на простой, хотя бы
толстовский язык, имеющий такое большое преимущество яс.
ности, это значит: «Я и еще немногие — очень великие люди;
остальные — ничтожные пешки. Быть великим — самое глав.
ное, самое лучшее, что бывает в жизни. И это лучшее — у меня
есть, а у других — нет. Главное — у других нет». Почему такое
сознание утешает человека, почему ему легче, когда он думает,
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что может похвалиться пред другими своими преимущества.
ми, — кто разгадает эту тайну человеческой психики? Но факт
остается фактом. Из.за этого Достоевский душил своего Рас.
кольникова, из.за этого гр. Толстой был так беспощаден ко
всей интеллигенции. Так мучительна, так глубока у людей по.
требность найти себе точку опоры, что они всем жертвуют, все
забывают, лишь бы спастись от сомнений. В проповеди, в воз.
можности негодовать и возмущаться — лучший исход, какой
только можно придумать для бушующей в душе бури. Гр. Тол.
стой даже марксистов назвал «безнравственными». Марксис.
тов, которые из.за идеи, из.за того, что они считают «добром»,
бросают все и лучшие годы проводят за чтением «Капитала»,
сведением статистических таблиц и другими подобными заня.
тиями, не обещающими им, как известно, ничего хорошего!
Можно опровергать их, жалеть — все, что хотите: но очевидно,
что только из.за «нравственности» у них весь сыр.бор загорел.
ся, хотя они и противопоставляют себя «субъективистам».
Маркс и статистика — только новая форма. А сущность — ста.
рая: положить душу за идею, отречься, принести себя в жертву
чему.нибудь, отказаться от своей доли ради торжества высшего
принципа. Какой еще нужно нравственности? Но гр. Толстой
никому не хочет, не может простить. Все они «безнравствен.
ны». Иначе как забыть Ивана Ильича, распутных девок, ля.
пинцев, свое бессилие? Если не на кого излиться, не на кого
напасть, то, в конце концов, останешься один с глазу на глаз с
проклятыми вопросами, на которые «Бог — добро» ничего от.
ветить не может. Вся соблазнительность такой формулы лишь
в том, что она дает возможность отделить от себя всех, найти
врагов и бороться хотя бы с бледными юношами, читающими
Маркса, хотя бы с голодными раскольниковыми, мечтающими
об убийстве. Uebermensch Ницше имеет то же значение. Где
остановилась философия вследствие ограниченности человечес.
ких сил — там начинается проповедь. Свое страдание, свой по.
зор, свое несчастье, все, что пришлось ему вынести в жизни,
Ницше, в конце концов, истолковывает в том смысле, что это
дает ему право давить и уничтожать кого.то. «Страдание дела.
ет человека аристократом: оно отделяет его от других», — гово.
рит он с той бессознательной откровенностью, которая так час.
то поражает в нем наряду с систематическим стремлением
укрыться под какой.нибудь «маской». И ведь сам знает он, как
близки меж собой люди: «Я видел, — говорит Заратустра, —
нагими самого великого и самого маленького человека. Слиш.

ком незначительна между ними разница!» И тем не менее
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«аристократизм» сохраняется! Этот «отделяющий от других
аристократизм» внушает «пафос расстояния» — тот пафос, ко.
торый всегда служил единственным источником морального
негодования. Я «высок» — все низки: есть почва для протеста,
для борьбы, есть куда девать накопившееся чувство горечи и
обиды. Если бы «аристократизм», «нравственное совершен.
ство» (оба термина значат одно и то же, тождественны) были
детьми самоудовлетворения, ясности и спокойствия духа, то та
форма проповеди, которую приняли Достоевский, гр. Толстой
и Ницше, была бы невозможна, не нужна. Только бессилие
против роковой загадки жизни порождает ту скрытую, глубоко
затаенную ненависть, которой запечатлены произведения этих
замечательных писателей. С судьбой ничего не поделаешь! Она
равнодушна ко всем нашим проклятиям. Ее не проймешь! Так
направим наше негодование на человека: он услышит. Нужно
только уметь бить его и знать его больные места. Оттого пропо.
ведь, говоря языком Ницше, «так мало значит».

Я не хочу ставить это в упрек Достоевскому, Ницше и
гр. Толстому. Если попытки справиться с «великим безобрази.
ем, великой неудачей, великим несчастьем» настолько измучи.
ли их своей безуспешностью, что они принуждены были пере.
стать допрашивать жизнь и искать забвения в проповеди, то в
этом лишь доказательство высокой требовательности их натур.
Они уже не могли больше жить без ответа на свои вопросы — и
всякий ответ был лучше, чем ничего. Это «поверхность, родив.
шаяся из глубины», как говорит Ницше. Невозможно суще.
ствовать, всегда, неизменно глядя в глаза страшным призра.
кам. Достоевский и гр. Толстой этого не скажут. Но Ницше, в
конце концов, и в этом, как и во всем, признается. В афоризме,
«чему нам следует учиться у художников», он, описывая при.
емы, посредством которых художники «украшают» в своих
произведениях действительность, на самом деле далеко не пре.
красную, — заключает: «Все это нам нужно перенять у худож.
ников, но быть умнее их. Ибо у них творческая способность
кончается там, где кончается область их искусства и начинает.
ся жизнь; мы же хотим быть поэтами нашей жизни, в самых
малых и повседневных проявлениях ее» *. Это постоянное и
упорное сознание, что жизнь бедна прекрасным, эта мучитель.
ная способность видеть везде дурное, как бы оно ни скрыва.
лось, и заставляет большинство людей искать такой точки зре.
ния, которая бы открывала пред ними более утешительные

* N. Werke. Bd. V. S. 228.
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перспективы. «Аристократизм» и «добро» лишь средства укра.
сить жизнь. При этом, правда, приходится обратить всех людей
в «плебеев» или «грешников», в ничтожные или безнравствен.
ные, в мелкие или преступные существа. Но иного выхода нет.
Мы помним, что сделал гр. Толстой в «Войне и мире», чтобы
всех оправдать, чтобы найти такую философию, которая «не
только наказание, но и вину берет на себя», которая, иначе го.
воря, никого не обвиняет и ищет объяснения жизни выше лю.
дей, над людьми. Но на этой высоте гр. Толстой не мог долго
удержаться. Уже в «Анне Карениной» он изменяет себе. И чем
дальше, тем больше он замыкается в тот нравственный арис.
тократизм, который он называет «добром», но который только
по форме отличается от ницшевского Uebermensch’a. У гр. Тол.
стого проповедь довлеет самой себе. Не ради бедняков, голод.
ных и униженных, призывает он к добру. Наоборот, все эти
несчастные вспоминаются только ради добра. Это значит: «быть
поэтом действительной жизни до самых незначительных и
мелких проявлений ее».

Там, где было безобразие, ужасы, гадость, где была умираю.
щая с голоду, два дня не евшая проститутка, которую никто не
берет, — гр. Толстой воздвигает знамя «добра», которое есть
«любовь к ближнему», Бог. Там, где шла речь о скорейшей по.
мощи и где эта помощь оказалась невозможной, т. е. там, где
разыгралась ужаснейшая и возмутительнейшая жизненная тра.
гедия — у гр. Толстого возникла поэзия проповеди. У Ницше
было то же. Он знал, что он — «бедное жертвенное животное»,
и украсил себя высокими добродетелями Uebermensch’a, он
чувствовал, что «пропал», что наступил «конец, совсем, ко.
нец», — и говорил: «Если есть Бог, то как же вынесу я мысль,
что этот Бог — не я». Так прятались от действительности
гр. Толстой и Ницше. Но может ли их проповедь закрыть на.
всегда от людей вопросы жизни? Может ли «добро» или Ueber.
mensch примирить человека с несчастьем, с бессмыслицей наше.
го существования? Очевидно, что поэзия проповеди гр. Толстого
и Ницше может удовлетворить лишь того, кто, кроме поэзии,
ничего не вынес из их сочинений и собственного жизненного
опыта. Для человека же, серьезно столкнувшегося с жизнью,
весь парад великолепных и торжественных слов, которыми со.
провождают гр. Толстой и Ницше шествие своих «богов», —
значит не более чем другие торжества, которыми люди разно.
образят свое существование. Его внимание не может оторвать.
ся от князя Андрея, от Ивана Ильича, от пастуха, которому
вползла в рот змея, и он, пропуская мимо ушей красивые рас.
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суждения, тем напряженнее прислушивается к действитель.
ным переживаниям гр. Толстого и Ницше. Как ни безуспешны
были до сих пор попытки дать законченный и полный ответ на
мучительный вопрос жизни, их люди никогда не перестанут
делать. Может быть, человеку не дано найти то, чего он ищет.
Но по пути к вечной истине он освобождается от многих тяго.
тевших над ним предрассудков и открывает новые — если не
вечные, то во всяком случае более широкие горизонты. И в
этом смысле формула Ницше «по ту сторону добра и зла» явля.
ется важным, огромным шагом вперед. Ницше был первым из
философов, который осмелился прямо и открыто протестовать
против исключительной требовательности добра, желавшего,
чтоб, вопреки всему бесконечному разнообразию действитель.
ной жизни, люди признавали его «началом и концом всего»,
как говорит гр. Толстой. Правда, Ницше видел одно дурное в
«добре» и просмотрел в нем хорошее, отступив тем самым от
своей формулы — amor fati. Он иначе не мог чувствовать, как
не может раскаявшийся грешник видеть в грехе что.либо иное,
кроме ужасного. В этом вся сила и убедительность философии
Ницше. Если б он остался справедливым, мы не поняли бы, о
чем он говорит. Нам нужно было быть свидетелями той враж.
ды, той ненависти, того отвращения, того ужаса пред «доб.
ром», который был у Ницше, чтоб понять самую возможность
его учения, чтоб признать законными известные настроения и
разрешить им перейти в сознание как принцип. Добро — брат.
ская любовь — мы знаем теперь из опыта Ницше — не есть
Бог. «Горе тем любящим, у которых нет ничего выше сострада.
ния». Ницше открыл путь. Нужно искать того, что выше со.
страдания, выше добра. Нужно искать Бога.
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Достоевс�ий�и�Ницше

(Философия	тра
едии)

ПРЕДИСЛОВИЕ

1

Философия трагедии! Может быть, такое соединение слов
вызовет протест со стороны читателя, привыкшего в филосо.
фии видеть последние обобщения человеческого ума, вершину
той величественной пирамиды, которая называется современ.
ной наукой. Он бы, пожалуй, допустил выражение «психология
трагедии» — но и то очень неохотно и с большими ограничени.
ями, ибо в глубине души он убежден, что там, где происходит
трагедия, в сущности, должны кончаться все наши интересы.
Философия же трагедии — не значит ли это философия безна.
дежности, отчаяния, безумия — даже смерти?! Может ли тут
быть речь о какой бы то ни было философии? Нас учили: пре.
доставьте мертвым хоронить своих мертвецов, — и мы сразу
поняли и радостно согласились принять это учение. Великий
идеалист прошлого века, знаменитый поэт 1, по.своему перело.
жил в стихи эти освободительные слова: «Und der Lebende hat
recht» 2, — восклицал он. Но мы пошли еще дальше: нам мало
было отделаться от мертвецов, нам мало было утвердить права
живых. У нас остались живые, которые своим существованием
смущали и продолжают нас смущать еще более, чем погребен.
ные, согласно учению, мертвецы. У нас остались все не имею.
щие земных надежд, все отчаявшиеся, все обезумевшие от
ужасов жизни. Что делать с ними? Кто возьмет на себя нече.
ловеческую обязанность зарыть в землю этих?

Страшная задача — с первого взгляда кажется, что между
созданными по образу и подобию Божию не найдется ни одно.
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го, кто имел бы достаточно жестокости и дерзновения взять ее
на себя. Но это только так кажется с первого взгляда. Если
находятся на земле люди, соглашающиеся ради спасения своей
жизни губить своих ближних — ведь палачами большей частью
были приговоренные к смертной казни или вечному заключе.
нию — то отчего же предположить, что в этом предел челове.
ческой жестокости и бесчувственности? Каждый раз, когда
пред человеком становится дилемма — погибни или осуди на
гибель других, все глубочайшие и таинственные инстинкты его
вооружаются на Защиту своего одинокого Я против надвигаю.
щейся опасности. Роль палача считается позорнейшей только
по недоразумению. История духовной жизни народов, иртория
«культуры» говорит нам о таких проявлениях жестокости,
сравнительно с которыми готовность казнить на эшафоте деся.
ток или несколько десятков своих ближних начинает казаться
пустяками. Я имею в виду отнюдь не бичей народов — Тамер.
ланов, Аттил, Наполеонов 3, — и даже не католическую инкви.
зицию. До этих героев меча и костров нам нет дела — что обще.
го у них с философией? Нет, здесь речь идет о героях духа, о
проповедниках добра, истины и всего, о провозвестниках идеа.
лов, людях, до сих пор считавшихся исключительно призван.
ными к борьбе со всеми злобными, «дурными» проявлениями
человеческой натуры. Имен я называть не буду, и у меня есть
на то очень важные основания. Ибо если уже говорить, то при.
шлось бы сказать многое такое, о чем до времени не мешает и
помолчать. Но ведь и не в именах дело, а в величайшем собы.
тии, происшедшем в нормальной жизни народов, — развив.
шемся незаметно, исподволь, как будто без всяких усилий со
стороны отдельных личностей, — в нарождении идеализма.

Идеализм существует уже давно, более двух тысячелетий,
но до новейшего времени роль его была относительно незначи.
тельной. Даже у самого Платона, совершенно справедливо счи.
тающегося, с формальной стороны, отцом и родоначальником
этого высокого учения, вы не раз наблюдаете странную непо.
следовательность в мыслях и аргументации, объясняемую един.
ственно тем, что он был еще далек от той «чистоты» идеалис.
тического воззрения, до которого доросло наше время. В его
рассуждениях еще так явственны следы антропоморфического
понимания божества, что даже современный студент, чуть.
чуть лишь посвященный в глубины нашей науки, не раз улыб.
нется в сознании своего превосходства при чтении его диало.
гов. Платон, с нашей точки зрения, еще варвар, он еще не
знает ничего о наших объединяющих принципах: ведь даже
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Аристотель отделял небо от земли. Нет, настоящий, чистый
идеализм есть продукт последних двух веков. Он явился одно.
временно с упрочившейся в науке тенденцией к «монистиче.
скому» миропониманию.

Современный ум не выносит философии, предлагающей ему
несколько основных принципов. Он стремится во что бы то ни
стало к монизму — к объединяющему, как у нас говорят, вер.
нее, к единому началу. Он даже с трудом уже выносит дуа.
лизм: нести на себе два принципа уже ему кажется слишком
большим бременем. И он всячески ищет себе облегчения, он
готов даже в случае нужды принять на веру какую.нибудь тон.
кую нелепость, лишь бы не считаться со сложностью. Дух и
материя — это так много: не лучше ли что.нибудь одно — либо
дух, либо материя? Или, в крайнем случае, не лучше ли всего
признать, что дух и материя суть разные стороны одной и той
же сущности? Правда, никто до сих пор не понимал, каким
образом дух и материя могут быть «разными сторонами», но в
философии, особенно новейшей, это далеко не единственное
объяснение, которого никто никогда не понимал. Даже более
того: такими объяснениями, если только они ловко и своевре.
менно прилаживались, она крепче всего и держалась. Главное,
чтоб не было лишних принципов!..

В этом смысле наиболее всего, конечно, удовлетворяла пан.
теистическая точка зрения, соответствующим образом поддер.
жанная и объясненная, и ее популярная форма — материа.
лизм, обходящийся, как известно, минимумом иностранных
слов и отвлеченных понятий. Но иностранные слова и отвле.
ченные понятия пугают только непривычную к делу большую
публику: в философских же сферах они, наоборот, пользуются
полным доверием и даже имеют большую притягательную
силу. Посвященные люди знают, что с этими трудностями лег.
ко освоиться. Лишний термин, новое понятие, как бы они ни
были построены, в конце концов не только ничему не мешают,
но даже, в известных случаях, дают выход из затруднительного
положения. Они же и подбираются не случайно, а системати.
чески, с известными, строго определенными целями. Мешать
может только «принцип», вводящий за собой в философскую
область множество новых, не приспособившихся к системе и
дерзко требующих к себе внимания явлений. Вот тут.то фило.
софу и необходима вся сила убеждения, чтобы закрыть вход
назойливому пришельцу. Вот тут.то и нужна вся высота и не.
проницаемость идеалистических стен, надежно ограждающих
науку от жизни. Философия хочет быть во что бы то ни стало
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«наукой», такой же наукой, как математика, и если этого
нельзя достигнуть никаким иным путем, то во всяком случае
выручит теория познания. Она докажет, что не обо всем можно
спрашивать философию, что ее даже и спрашивать совсем
нельзя, а только можно слушать, что она говорят. На этих усло.
виях, только на этих условиях она соглашается раскрывать
свои тайны жаждущим истины, и так как до сих пор неоткуда
было черпать истину, то к философии шли, ее слушали и вспо.
минали ее учения, если не в тех случаях, когда приходилось
решать какой.нибудь трудный жизненный вопрос, то по край.
ней мере в тех случаях, когда нужно было «учить» других.

Жестоко, однако, ошибается тот, кто захочет увидеть в зада.
чах, поставляемых себе теорией познания, только одни теоре.
тические притязания. Если бы дело обстояло так, то, по всей
вероятности, современное мировоззрение и не имело бы такого
распространения с одной стороны — да и не встречало бы
столько вражды. Ницше утверждает, что всякая философия
есть своего рода мемуары и невольные признания философа.
Я думаю, что этим еще не все сказано. В философской системе,
кроме исповеди, вы в последнем счете непременно найдете еще
нечто, несравненно более важное и значительное: самооправдаF
ние ее автора, а вместе с ним и обвинение, обвинение всех тех,
которые своей жизнью так или иначе возбуждают сомнения в
безусловной справедливости данной системы и высоких нрав.
ственных качествах ее творца. Бескорыстное искание истины,
которым когда.то так любили похваляться люди, — мы в него
уже не верим, и не можем верить. Да и как в него верить, ког.
да для всех теперь очевидно, что мы, собственно, не знаем, чего
мы хотим, когда говорим, что хотим истины. Может быть,
желать истины — значит желать покоя, может быть, это зна.
чит желать нового стимула для борьбы, а может быть, это зна.
чит желать найти какую.нибудь особенно оригинальную, нико.
му еще в голову не приходившую «точку зрения». Все может
быть! Но если, с формальной стороны, всякая система стремится
положить конец бесконечным «почему», так ловко изобретае.
мым нашим во всех прочих отношениях столь мало изобрета.
тельным умом, то с внутренней стороны, по своему содержа.
нию, всякая философия, повторяю, непременно и безусловно
преследовала цели самооправдания, хотя бы она себе в этом и
не давала отчета. И идеализму эта цель была всегда присуща.
Он ставил людям задачи и возносил тех, которые соглашались
принимать на себя эти задачи; тех же, которые от них отказы.
вались, он предавал проклятию и позору, никогда не имея ни
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терпения, ни охоты справляться о причинах, в силу которых
его учение в известных случаях (и так часто!) отвергалось.
У него заранее было готово объяснение для всех случаев своей
неудачи; там, где его не принимали, он утверждал, что натал.
кивался на безумие или злую волю. Он обзавелся категориче.
ским императивом, дававшим ему право считать себя само.
державным монархом и законно видеть во всех, отказывавших
ему в повиновении, непокорных бунтовщиков, заслуживаю.
щих пытки и казни. И какую утонченную жестокость прояв.
лял категорический императив каждый раз, когда нарушались
его требования! Тем, у которых плохое воображение и малый
опыт в этих делах, я рекомендую перечесть шекспировского
«Макбета». Он пояснит доверчивым людям, чего добивался
идеализм и, главное, какими средствами! Может быть, челове.
ческая душа и точно слишком упорный материал, может быть,
нужно было наряду с прочими «бичами» ниспослать бедным
смертным и идеализм. Но ведь это все одни оптимистические
догадки, а с точки зрения гуманного и строго научного совре.
менного ума — даже и недогадки, а чистейшая, не заслужива.
ющая никакого доверия мифология. Кто серьезно признает,
что бичи бичуют не в силу механических законов, а ради ка.
ких.либо высших целей? А если так, то нечему удивляться,
что среди испытавших на себе их воспитательные приемы лю.
дей не все соглашались целовать карающую руку…

2

У нас, да и не только у нас, а и в Европе (теперь ведь уровень
идей во всех странах один и тот же, как уровень воды в сооб.
щающихся сосудах) давно уже художественное творчество при.
нято считать бессознательным душевным процессом. По.види.
мому, этими взглядами была вызвана к жизни так называемая
литературная критика. Художники недостаточно сознательно
делают свое дело, нужно, чтоб кто.нибудь их проверил, объяс.
нил, в сущности — дополнил. Литературные критики сами
приблизительно так понимали свою роль и из сил выбивались,
чтоб связать как.нибудь свое сознательное мышление с бессоз.
нательным творчеством подлежавших их обсуждению художе.
ственных произведений. Иногда эта задача оказывалась гораз.
до более трудной, чем можно было ожидать. Художественное
произведение не вязалось ни с одной из тех всеми признанных
идей, без которых решительно немыслимо никакое «сознатель.
ное» отношение к жизни. В тех случаях, когда приходилось
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иметь дело с художником второстепенным или даже бездар.
ным, критики не задумывались. Отсутствие идеи ставилось на
счет недостаточности таланта, даже более того — приводилось
как причина недостаточного дарования, и таким образом как
будто бы подтверждалась «вечная» истина, что поэты, сами
того не подозревая, должны преследовать те же цели, которые
имеют и критики, если только хотят, чтоб их труд не пропадал
бесплодно. В конце концов получалось, что поэтическое бес.
сознательное творчество все же служит и должно служить тому
же, чему служит и сознательное творчество критиков, — и
опасный момент проходил благополучно,

Но бывало и так, что критику попадалось в руки произведе.
ние значительного художника, звезды первой величины. Кри.
тик заранее расположен к автору и готов предъявить к нему
самые снисходительные требования. Он простит ему отсутствие
политического идеала — хотя бы ему очень хотелось найти
именно у этого художника поддержку своей партии. Он про.
стит ему, скрепя сердце, и равнодушие к общественным зада.
чам, служению которым, по его мнению, должны быть посвя.
щены все силы страны. Но он убежден, что найдет в новом
произведении, по крайней мере, невольно (бессознательно)
высказанные симпатии к вековечным нравственным идеалам.
По крайней мере, это, хотя бы только это. Пусть поэт воспевает
добро, истину и красоту — если это у него будет, критика поза.
ботится обо всем остальном. Но если и того не будет? Если ху.
дожник забудет о красоте, посмеется над истиной и пренебре.
жет добром? Мне скажут, что этого не бывает. Но я предложу
из области отвлеченных разговоров перейти на частный при.
мер. Один, конечно, пример. Предисловие — слишком узкие
рамки для того, чтобы вместить в себе значительный литера.
турный материал. Но надеюсь, что этот пример напомнит тем,
которые перестали бояться вспоминать, и многие другие в том
же роде.

Я говорю о «Герое нашего времени» Лермонтова. Как извест.
но, Белинский написал об этом романе большую, очень страст.
ную и горячую статью, доказывающую, что Печорин оттого
пустился на свои злодейские дела, что не находил в России на.
чала прошлого века настоящего приложения своим громадным
силам. Я не помню сейчас точно, написана ли эта статья по
поводу первого или второго издания «Героя нашего времени»,
но, так или иначе, сам Лермонтов тоже счел необходимым дать
объяснение своему роману, что и сделал в предисловии ко вто.
рому изданию его. Предисловие короткое — меньше двух стра.
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ниц. Но оно несомненно свидетельствует об одном обстоятель.
стве: Лермонтов, когда хотел, умел удивительно «сознательно»
относиться к своим произведениям и проводить «идеи» не хуже
любого критика. В своем предисловии он прямо заявляет, что,
вопреки распространившимся толкам, в Печорине автор вовсе
не изображал и не хотел изображать ни себя самого и даже ни
героя вообще, а имел лишь целью представить «пороки» нашего
времени. Зачем? — спросите вы. И на это есть ответ. Обществу
необходимо прежде всего понять себя, дать себе отчет в своих
недостатках. «Будет уже и того, — кончает он свое объясне.
ние, — что болезнь указана, а как ее излечить — уже Бог зна.
ет». Как видите, Лермонтов в предисловии почти сходится с
Белинским. Печорин — болезнь и ужасная болезнь общества.
Только в его объяснении нет горячности и страсти да обнару.
живается одно странное обстоятельство: болезнь общества его
крайне интересует, до лечения же ему почти нет, а то и прямо
нет никакого дела…

Отчего же у человека, так умевшего открыть и описать бо.
лезнь, нет никакого желания лечить ее? И вообще, отчего
предисловие так спокойно, хотя и сильно написано?

Ответ на этот вопрос вы найдете в романе: там с первых же
страниц вы убедитесь, что если Печорин и болезнь, то это одна
из тех болезней, которые автору дороже всякого здоровья. Пе.
чорин — больной, но кто же здоровый? Штабс.капитан Максим
Максимыч, Грушницкий с его приятелями или, наконец, если
брать в расчет женщин, милая княжна Мери или дикарка
Бэла? Поставьте только такой вопрос, и вы сразу поймете, за.
чем написан «Герой нашего времени», а также для чего было
потом сочинено предисловие. Печорин изображен в романе по.
бедителем. Пред ним все, решительно все остальные действую.
щие лица уничтожаются. Нет даже, как в пушкинском «Оне.
гине», Татьяны, которая хоть бы раз за все время напомнила
герою, что на свете существует нечто более священное, нежели
его, Печорина, воля, что есть долг, идея или что.нибудь в та.
ком роде. На пути своем Печорин встречает силу и хитрость,
но и ту, и другую побеждает умом и непреклонностью своего
характера. Попробуйте судить Печорина; у него нет никаких
недостатков, кроме одного — жестокости. Он смел, благороден,
умен, глубок, образован, красив, даже богат (и это — достоин.
ство!), а что касается жестокости, то он, хотя и знает за собою
этот порок и говорит о нем часто, но увы! — когда столь высоко
одаренный человек и проявляет какой.нибудь недостаток, этот
недостаток ему к лицу, более того — начинает сам по себе ка.
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заться качеством, и прекрасным качеством. Сам Печорин по
поводу своей жестокости сравнивает себя с роком! Да и что с
того, если куча разной мелюзги становится жертвой великого
человека?! «Главное, чтобы болезнь была указана, а как лечить
ее — Бог знает». Эта маленькая ложь, заключающая собою ко.
роткое предисловие к длинному роману, чрезвычайно харак.
терна. Вы ее не у одного Лермонтова найдете. Почти у всякого
большого поэта, не исключая и Пушкина, от времени до време.
ни, когда описание «болезни» становится слишком соблазни.
тельным, она наскоро, между делом выбрасывается читателю,
как дань, от которой не свободны и привилегированнейшие
умы. И у Пушкина тоже: вспомните его самозванцев, сказку
Пушкина об орле и вороне и ответ Гринева. Там, где критики
отмечают болезнь, «бессознательное» творчество тоже видит
своего рода ненормальность, нечто такое, что имеет свои
страшные и загадочные стороны. Но критика ничего, кроме
болезни, не видит и спешит quand.même изыскивать способ ле.
чения. Художник же об этом не думает и только для приличия
смягчает свое суждение общепринятой фразой… Из всего этого
следует, что если уже употреблять выражение «бессознатель.
ное творчество», то его следует отнести не к художникам, а
именно к критикам, всегда стремившимся пристегнуть к изоб.
ражаемым в поэтических произведениях жизненным событиям
какие.нибудь готовые, на веру принятые идеи. У художников
не было «идей», это — правда. Но в этом и сказывалась их глу.
бина — и задача искусства отнюдь не в том, чтобы покориться
регламентации и нормировке, придумываемым на тех или иных
основаниях разными людьми, а в том, чтобы порвать цепи, тя.
готеющие над рвущимся к свободе человеческим умом. «Печо.
рины — болезнь, а как ее излечить, знает лишь один Бог». Пе.
ремените только форму, и под этими словами вы найдете
самую задушевную и глубокую мысль Лермонтова: как бы ни
было трудно с Печориными — он не отдаст их в жертву середи.
не, норме. Критик точно хочет лечить. Он верит или обязан
верить в современные идеи — в будущее счастье человечества,
в мир на земле, в монизм, в необходимость уничтожения всех
орлов, питающихся живым мясом, выражаясь языком Пугаче.
ва, ради сохранения воронья, живущего падалью. Орлы и ор.
линая жизнь, это — «ненормальность»…

Ненормальность! Вот страшное слово, которым люди науки
пугали и до сих пор продолжают пугать всякого, кто еще не
отказался от умирающей надежды найти в мире что.нибудь
иное, кроме статистики и «железной необходимости»! Всякий,
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кто пытается взглянуть на жизнь иначе, нежели этого требует
современное мировоззрение, может и должен ждать, что его
зачислят в ненормальные люди. Зачислят — было бы еще ни.
чего, может быть, даже знаком отличия! Весь ужас в том, что
никто, решительно никто из ныне живущих, по.видимому, сам
не в силах долго выносить мысль о возможности иного миропо.
нимания. Каждый раз, когда ему приходит на ум, что совре.
менные истины — все же суть только истины своего времени и
что наши «убеждения» могут быть столь же ложны, как и ве.
рования самых отдаленных предков наших, — ему самому на.
чинает казаться, что он покинул единственно правильный путь
и прямо идет к ненормальности. Разительный пример тому —
граф Толстой. Как ненавистен, как противен был ему весь
строй современной мысли! Еще с молодых лет он ко всему, к
чему наука говорила «да», говорил «нет», не останавливаясь
даже перед опасностью сказать нелепость. Он готов был верить
безграмотному мужику, глупой бабе, ребенку, мещанину в сер.
мяге, толстому купцу — только бы они говорили иначе, чем
люди науки! А между тем он кончил тем, что в главном понял
все, чему учит наука, и так же держится «положительных»
идеалов, как и большинство реформаторов в Европе. Его хрис.
тианство есть идеал устроенного человечества. От искусства он
требует проповеди добрых чувств, от науки — советов мужику.
Он не понимает, зачем поэты тоскуют и стремятся выразить
тончайшие оттенки своих настроений, ему кажутся странными
эти беспокойные искатели, шатающиеся по северному полюсу
или проводящие бессонные ночи в наблюдении звездного неба.
Зачем все эти стремления к неизвестному, неизведанному? Все
это бесполезно, значит — ненормально. Страшный призрак «не.
нормальности» все время давил и давит этот колоссальный ум
и заставляет его мириться с посредственностью, в себе самом
искать посредственности. Его страх понятен: хотя современ.
ность и выдвинула вновь идею о родстве гениальности и без.
умия, но мы все по.прежнему больше смерти боимся сумасше.
ствия. Какое бы там ни было родство — гениальность есть
гениальность, безумие — безумие. И скорей безумный скомпро.
метирует своим обществом гения, чем гений оправдает безумие.
Мы можем сомневаться в чем угодно — но это для нас аксиома,
и всякого рода опыты над собой мы кончаем там, где нам начи.
нает грозить безумие. Исследования Ломброзо не осветили ни
одним лучом ток мрака, который наша слепота и современная
положительность сгустили над безумием. Правда, Ломброзо
был неподходящий человек для такого дела. Он тоже в конце
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концов эксперименталист и судит только по внешним призна.
кам о чуждых ему душевных состояниях. Может быть, резуль.
таты его изысканий были бы более плодотворны, если бы в нем
самом была бы хоть одна искра гения или немного безумия. Но
ни того, ни другого у него не было. Он даровитый позитивист,
и только. Теория не заставит человека перейти черту, за кото.
рой его ждет безумие, — и гр. Толстой вернулся к положитель.
ным идеалам. Есть область человеческого духа, которая не ви.
дела еще добровольцев: туда люди идут лишь поневоле.

Это и есть область трагедии. Человек, побывавший там, на.
чинает иначе думать, иначе чувствовать, иначе желать. Все,
что дорого и близко всем людям, становится для него ненуж.
ным и чуждым. Он еще, правда, связан до некоторой степени
со своей прежней жизнью. В нем сохранились еще кой.какие
верования, к которым его приучили с детства, в нем еще отча.
сти живы старые опасения и надежды. Может быть, не раз в
нем просыпается мучительное сознание ужаса своего положе.
ния и стремление вернуться к своему спокойному прошлому.
Но «прошлого не вернешь». Корабли сожжены, все пути назад
заказаны — нужно идти вперед к неизвестному и вечно страш.
ному будущему. И человек идет, почти уже не справляясь о
том, что его ждет. Ставшие недоступными ему мечты молодос.
ти начинают казаться ему лживыми, обманчивыми, противоес.
тественными. С ненавистью и ожесточением он вырывает из
себя все, во что когда.то верил, что когда.то любил. Он пытает.
ся рассказать людям о своих новых надеждах, но все глядят на
него с ужасом и недоумением. В его измученном тревожными
думами лице, в его воспаленных, горящих незнакомым светом
глазах люди хотят видеть признаки безумия, чтобы приобрести
право отречься от него. Они зовут на помощь весь свой идеа.
лизм и свои испытанные теории познания, которые так долго
давали им возможность спокойно жить среди загадочной таин.
ственности происходящих на их глазах ужасов. Ведь помог же
идеализм забыть многое, неужели его сила и очарование исчез.
ли и он должен будет уступить пред натиском нового врага?
И с раздражением, смешанным с плохо скрытою тревогой, они
повторяют старый вопрос: да кто же, наконец, такие все эти
Достоевские и Ницше, что говорят как власть имеющие? И чему
они нас учат?..

Но они ничему нас не «учат». Нет большего заблуждения,
чем распространенное в русской публике мнение, что писатель
существует для читателя. Наоборот — читатель существует для
писателя. Достоевский и Ницше говорят не затем, чтоб распро.
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странить среди людей свои убеждения и просветить ближних.
Они сами ищут света, они не верят себе, что то, что им кажется
светом, есть точно свет, а не обманчивый блуждающий огонек
или, хуже того — галлюцинация их распространенного вообра.
жения. Они зовут к себе читателя как свидетеля, они от него
хотят получить право думать по.своему, надеяться — право су.
ществовать. Идеализм и теория познания прямо возвещают
им: вы безумцы, вы безнравственные, осужденные, погибшие
люди. И они апеллируют к последней возможной инстанции в
надежде, что этот страшный приговор будет отменен… Может
быть, большинство читателей не хочет этого знать, но сочине.
ния Достоевского и Ницше заключают в себе не ответ, а во.
прос. Вопрос: имеют ли надежды те люди, которые отвергнуты
наукой и моралью. То есть возможна ли философия трагедии?

Л. Ш.

…Aimes.tu les damnes? Dis moi, connais.
tu l’irrémissible?

Ch. Baudelaire 4

I

«Мне очень трудно было бы рассказать историю перерожде.
ния своих убеждений, тем более что это, быть может, и не так
любопытно», — говорит Достоевский в своем дневнике писателя
за 1873 г. * Трудно.то наверное. Но чтоб было не любопытно —
с этим едва ли кто.нибудь согласится. История перерождения
убеждений — разве может быть во всей области литературы
какая.нибудь история, более полная захватывающего и всепо.
глощающего интереса? История перерождения убеждений —
ведь это прежде всего история их рождения. Убеждения вто.
рично рождаются в человеке — на его глазах, в том возрасте,
когда у него достаточно опыта и наблюдательности, чтобы со.
знательно следить за этим великим и глубоким таинством сво.
ей души. Достоевский не был бы психологом, если бы такой
процесс мог бы пройти для него незамеченным. И он не был бы
писателем, если бы не поделился с людьми своими наблюдени.

* Соч. Достоевского. Т. 9. С. 342 (издания Маркса).
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ями. Очевидно, вторая половина приведенной фразы сказана
так себе, для приличия, требующего от писателя хотя бы внеш.
него пренебрежения к своей особе. На самом деле Достоевский
слишком хорошо знал, какое решающее значение может иметь
для нас вопрос о рождении убеждений: знал он также, что хоть
сколько.нибудь выяснить этот вопрос можно лишь одним пу.
тем: рассказав собственную историю. Помните слова героя «За.
писок из подполья»? «О чем может говорить порядочный чело.
век с наибольшим удовольствием?.. Ответ: о себе. Ну, так я
буду говорить о себе» *. Сочинения Достоевского в значитель.
ной степени осуществляют эту программу. С годами, по мере
того, как зреет и развивается его дарование, он все смелее и
правдивее говорит о себе. Но вместе с тем до конца своей жиз.
ни он продолжает всегда более или менее прикрываться вы.
мышленными именами героев своих романов. Правда, тут уже
дело идет не о литературном или житейском приличии. Под
конец своей деятельности Достоевский не побоялся бы нару.
шить и более серьезные требования между человеческих отно.
шений. Но ему постоянно приходится говорить через своих ге.
роев такие вещи, которые и в его сознании, быть может, не
отлились бы в столь резкой и определенной форме, если бы они
не являлись ему в обманчивом виде суждений и желаний не
собственного «я», а несуществующего героя романа. В приме.
чании к «Запискам из подполья» вы это чувствуете особенно
сильно. Там Достоевский настаивает на том, что «автор запи.
сок, как и сами записки, вымышлены» и что он лишь поставил
себе задачей изобразить «одного из представителей доживаю.
щего поколения». Такого рода приемы, конечно, достигают
прямо противоположных целей. Читатель с первых же страниц
убеждается, что вымышлены не записки и их автор, а объясни.
тельное к ним примечание. И если бы Достоевский в своих
дальнейших произведениях держался все той же системы при.
мечаний — его творчество не давало бы столько поводов к са.
мым разнообразным толкованиям. Но примечание для него не
было лишь пустой формой. Ему самому страшно было думать,
что «подполье», которое он так ярко обрисовывал, было не н.
ечто ему совсем чуждое, а свое собственное, родное. Он сам пу.
гался открывшихся ему ужасов и напрягал все силы души сво.
ей, чтобы закрыться от них хоть чем.нибудь, хоть первыми
попавшимися идеалами. Таким образом и создались фигуры
князя Мышкина и Алеши Карамазова. Отсюда и неистовые

* Соч. Достоевского. Т. 3. Ч. 2. С. 74.
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проповеди, которыми переполнен его «Дневник писателя». Все
это лишь хочет напомнить нам, что Раскольниковы, Иваны
Карамазовы, Кирилловы и другие действующие лица романов
Достоевского говорят сами за себя и ничего общего с их авто.
ром не имеют. Все это лишь новая форма примечания к «За.
пискам из подполья».

К сожалению, примечание на этот раз так тесно сплетено с
текстом, что нет уже возможности чисто механически отделить
действительные переживания Достоевского от измышленных
им «идей». Правда, возможно до некоторой степени указать, в
каком направлении следует производить деление. Так, напри.
мер, все банальности и общие места ничего нам не говорят о
самом Достоевском. Все это — заимствования. Не трудно даже
угадать источники, из которых их черпал Достоевский, правду
сказать, довольно щедрой рукой. Второй признак — форма из.
ложения. Как только в речи Достоевского послышится истери.
ка, необычайно высокие ноты, неестественный крик — вы с
несомненностью можете заключить, что это начинается «при.
мечание». Достоевский уже сам не верит своим словам и пыта.
ется недостаток веры заменить «чувством», красноречием. Та.
кое отчаянное, захлебывающееся красноречие, может быть, и
действует неотразимо на грубое ухо. Но более опытному слуху
оно говорит о совсем ином.

Само собою разумеется, что указанные признаки далеко не
дают математически правильного приема для раз решения за.
нимающего нас здесь вопроса. И с ними остается достаточно
простора для сомнений, неясностей. Возможны, конечно, ошиб.
ки в истолковании отдельных мест сочинений Достоевского,
даже целых романов. На что же надеяться в таком случае? На
критическое чутье? Но читатель недоволен таким ответом. От
него отдает мифологией, старостью, плесенью, ложью — даже
умышленной ложью. Ну, что ж? Тогда остается одно: произ.
вол. Может быть, это слово своей откровенной правдивостью
более расположит к себе слишком требовательных людей, запо.
дозривших права критического чутья, — в особенности, если
они догадаются, что apres̀ tout 5, этот произвол будет не совсем
уже произвольным.

Так или иначе, задача наша определена. Нам нужно выпол.
нить намеченное, но невыполненное самим Достоевским дело:
рассказать историю перерождения его убеждений. Замечу
лишь здесь, что перерождение было действительно необыкно.
венное. От прошлых убеждений Достоевского, от того, во что
он веровал в молодости, когда впервые вошел в кружок Белин.
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ского, не осталось ни следа. Обыкновенно люди считают повер.
женных кумиров все же богами и оставленные храмы — храма.
ми. Достоевский же не то что сжег — он втоптал в грязь все,
чему когда.то поклонялся. Свою прежнюю веру он уже не
только ненавидел — он презирал ее. Таких примеров в истории
литературы немного. Новейшее время, кроме Достоевского,
может назвать только Ницше. С Ницше была точно такая же
история. Его разрыв с идеалами и учителями молодости был не
менее резким и бурным, а вместе с тем и болезненно мучитель.
ным. Достоевский говорит о перерождении своих убеждений, у
Ницше идет речь о переоценке всех ценностей. В сущности оба
выражения — лишь разные слова для обозначения одного и
того же процесса. Если взять во внимание это обстоятельство,
то, пожалуй, теперь не покажется странным, что Ницше имел
такое высокое мнение о Достоевском. Вот его подлинные слова:
«Достоевский — это единственный психолог, у которого я мог
кое.чему научиться; знакомство с ним я причисляю к прекрас.
нейшим удачам моей жизни» *. Ницше признал в Достоевском
своего родного человека 6.

И точно, если людей сближает, роднит не общность проис.
хождения, не совместное жительство или сходство характеров,
а одинаковость внутреннего опыта, то Ницше и Достоевский
без преувеличения могут быть названы братьями, даже братья.
ми.близнецами. Я думаю, что если бы они жили вместе, то не.
навидели бы друг друга той особенной ненавистью, которую
стали питать один к другому Кириллов и Шатов (в «Бесах»)
после совместного американского путешествия, во время кото.
рого им пришлось впроголодь пролежать вместе четыре месяца
в сарае. Но Ницше узнал Достоевского только по его книгам и
тогда, когда его уже не было в живых. Мертвому же можно все
простить — даже то, что он знает тайну, открывшуюся Кирил.
лову и Шатову в сарае. Он не выдаст…

Однако Ницше ошибся. Никто в такой мере не может вы.
дать его, как именно Достоевский. Правда, и обратно: многое,
что было темно в Достоевском, разъясняется сочинениями
Ницше. На первый раз отметим одно поразительное обстоя.
тельство. Достоевский, как известно, любил пророчествовать.
Охотнее всего он предсказывал, что России суждено вернуть
Европе забытую там идею всечеловеческого братства. Одним из
первых русских людей, приобретших влияние на европейцев,
был сам Достоевский. И что же, привилась его проповедь?

* Nietsche’s Werke. Bd. VIII. S. 158.
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О ней поговорили ей даже удивились — но ее забыли. Первый
дар, который Европа с благодарностью приняла от России,
была «психология» Достоевского. То есть подпольный человек
с его разновидностями, Раскольниковыми, Карамазовыми, Ки.
рилловыми. Не правда ли, какая глубокая ирония судьбы? Но
судьба охотнее всего смеется над идеалами и пророчествами
смертных — и, нужно думать, в этом сказывается ее великая
мудрость.

II

Литературная деятельность Достоевского может быть разде.
лена на два периода. Первый начинается «Бедными людьми» и
кончается «Записками из мертвого дома». Второй начинается с
«Записок из подполья» и заканчивается Пушкинской речью,
этим мрачным апофеозом всего творчества Достоевского. Из
записок подпольного человека, находящихся, таким образом,
на рубеже двух периодов, читатель внезапно и совершенно не.
ожиданно для себя узнает, что, пока писались другие романы и
статьи, в Достоевском происходил один из ужаснейших кризи.
сов, которые только способна уготовить себе и вынести челове.
ческая душа. Что было тому причиной? Каторга? По.видимо.
му — нет; по крайней мере не непосредственно. После каторги
Достоевский написал целый ряд статей, в которых не только
не отказывался от своих прошлых убеждений, но возвещал их
с такой силой таланта и дарования, о которой он не смел и меч.
тать в молодые годы. Ведь после каторги написаны «Записки
из мертвого дома» — роман, который все единодушно, даже
враги нового направления Достоевского, до сих пор восхваляют
как «особенно» достойное произведение, вернее, как произве.
дение, стоящее особо от всех прочих позднейших его романов.
Здесь еще целиком тот Достоевский, первой повестью которого
так горячо зачитывались в кружке Белинского. По «идее», по
«убеждениям» «Записки из мертвого дома» несомненно при.
надлежат верному ученику «неистового» Виссариона, Жорж
Занд 7 и французских идеалистов первой половины истекшего
столетия.

Здесь то же почти, что и в «Бедных людях». Правда, здесь
есть и кое.что новое: есть чутье действительности, готовность
увидеть жизнь такой, какова она на самом деле. Но кто же мог
думать, что чутье действительности грозит хоть отчасти убеж.
дениям и идеалам? Все, в том числе и сам Достоевский, менее
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всего допускали такое предположение. Действительность, ко.
нечно, мрачна и неприглядна, особенно действительность ка.
торги, а идеалы ясны и светлы. Но эта противоположность ведь
и была той почвой, на которой вырастали идеалы: она не толь.
ко не опровергала — она их оправдывала. Оставалось только
подгонять и пришпоривать действительность до тех пор, пока
расстояние между ней и идеалами не дойдет до бесконечно ма.
лой величины, до нуля. Соответственно этому и изображение
мрачной действительности преследовало одну.единственную
цель — борьбу с ней и ее уничтожение в далеком, но казавшем.
ся близким будущем.

В этом смысле «Бедные люди» и «Записки из мертвого
дома» вышли из одной школы и имеют одну и ту же задачу;
разница лишь в мастерстве автора, успевшего за 15 лет значи.
тельно усовершенствоваться в искусстве писания. В «Бедных
людях», так же как в «Двойнике» и «Хозяйке», вы имеете
дело с неловким еще, хотя и даровитым учеником, вдохновен.
но популяризирующим великого мастера Гоголя, объясненного
ему Белинским. Читая названные рассказы, вы вспоминаете,
конечно, «Шинель», «Записки сумасшедшего», «Страшную
месть» и, вероятно, думаете про себя, что не было нужды попу.
ляризировать. Читатель, пожалуй, немного потерял бы. если
бы первые рассказы Достоевского навсегда остались в голове
их автора. Но писателю они нужны были. С самых юных лет
Достоевский, словно предчувствуя свою будущую задачу, уп.
ражняется в изображении мрачных и тяжелых картин. Пока
он копирует — но придет его время, он покинет своего учителя
и будет писать за свой страх. Конечно, странно видеть в юноше
пристрастие к серым и темным краскам, а Достоевский ведь
никогда не знал других. Неужели, спрашиваете вы себя, он не
смел идти к свету, к радости? Неужели в ранней уже молодос.
ти он инстинктивно чувствовал потребность принести всего
себя в жертву своему дарованию? Но это — так: талант есть
privilegium odiosum 8 — он редко дает своему обладателю зем.
ные радости.

До сорока лет Достоевский терпеливо несет на себе бремя
своего таланта. Ему кажется, что бремя это легко, что такое
иго — благо. С каким восторгом вспоминает он в «Униженных
и оскорбленных» о своих первых литературных опытах. По его
словам, он испытал высшее счастье не тогда, когда произведе.
ние его было напечатано, и не тогда даже, когда он впервые
услышал о нем необычайно лестные отзывы из уст лучших пи.
сателей и знатоков литературы того времени. Нет, счастливей.
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шими часами своей жизни он считает те, когда, еще никому
неведомый, он в тишине работал над своей рукописью, облива.
ясь слезами над вымыслом — над судьбой загнанного и забито.
го чиновничка, Макара Девушкина. Я не знаю, вполне ли здесь
искренен Достоевский, и точно ли он испытал наибольшее сча.
стье тогда, когда обливался слезами над вымыслом. Может
быть, в этом и есть некоторое преувеличение. Но если даже и
так, если Достоевский, делая такое признание, только отдает
дань господствовавшей в его время и разделявшейся им самим
точке зрения, то и тогда его слова своей странностью могут и
должны возбудить в нас тревожное и подозрительное чувство.
Что это за человек, что это за люди, которые вменяют себе в
обязанность так безумно радоваться по поводу измышленных
ими злоключений несчастного Макара Девушкина? И как мож.
но совместить «счастие» со слезами, которыми они же сами, по
их словам, обливаются над своим ужасным вымыслом? Заметь.
те, что «Униженные и оскорбленные» написаны в таком же
стиле, как и «Бедные люди». Промежуток в 15 лет нисколько
не «исправил» в этом отношении Достоевского. Прежде он об.
ливался слезами над Девушкиным, теперь — над Наташей.
Что же касается восторгов творчества, то они, как известно,
никогда не оставляют писателя.

Казалось бы, на первый взгляд, что ничего не может быть
противоестественнее и — простите слово — отвратительнее, не.
жели все эти соединения слез с восторгами. Откуда, с чего взя.
лись восторги? Человеку нужно рассказать, что Макара Девуш.
кина или Наташу обидели, истерзали, уничтожили; кажется —
радоваться нечего. Но он проводит за своими рассказами целые
месяцы, годы и потом публично, открыто, не стесняясь, более
того — очевидно, гордясь, заявляет, что это — лучшие момен.
ты его жизни. От публики, читающей такого рода произведе.
ния, требуют таких же настроений. Требуют, чтоб и она обли.
валась слезами и чтоб вместе с тем она не забывала радоваться.
Правда, эти требования имеют свои основания. Предполагает.
ся, что таким образом пробуждаются добрые чувства: «сердце
захватывает, познается, что самый забитый, последний чело.
век есть тоже человек и называется брат твой» *. И вот, чтобы
распространить среди читателей эту идею, нужен особый класс
людей, которые в течение всей своей жизни занимаются глав.
ным образом тем, что, созерцая в своей фантазии всевозмож.
ные ужасы и уродства, существующие в таком огромном разно.

* Униженные и оскорбленные. С. 29.
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образии на земле, изображают их в своих книгах. Картины
должны быть яркие, захватывающие, потрясающие; они долж.
ны с неведомой силой ударять по сердцами Иначе их осудят,
иначе — они не произведут желательного действия…

Оставим в стороне читателей с их сердцами и добрыми чув.
ствами. Но каково должно быть положение писателя, взявшего
на себя печальную обязанность будить чужую совесть изобра.
жением разного рода ужасов? Хорошо, если ему удается соб.
ственную совесть хотя на время так заворожить, чтоб картины,
предназначенные действовать на других людей, проходили бес.
следно для нее самой.

Это будет, конечно, противоестественно, но, как мы видели,
психологически это возможно. Если Достоевский и преувели.
ченно передает о своих первых беседах с Музой, то, во всяком
случае, в его рассказе есть и несомненная правда. Наверное,
много сладких часов принес ему бедный Макар Девушкин. Мо.
лодость, неопытность, пример старших, заведомо лучших лю.
дей — из таких элементов может составиться какая угодно не.
сообразность. Вспомните, на какие дела не решались люди,
когда впереди, хоть издалека, сверкнет бывало пред ними в
своем блестящем ореоле «идея». Все забывалось, все приноси.
лось ей в жертву — не только сочиненный Макар Девушкин, с
которым еще лишь нужно «сжиться, как будто с родным и дей.
ствительно существующим», — а настоящие, живые люди, даже
родные, покидались, когда заходила речь о служении идее.
Удивительно ля, что можно чувствовать себя счастливым,
имея пред собой фантастическое лицо оплеванного чиновника?
Но как бы то ни было и что бы тут ни было замешано, роль
изобразителя мрачной действительности тем опаснее и страш.
нее, чем искренней и полней ей отдаются и чем даровитей че.
ловек, взявший ее на себя. Талант есть, повторяю, priveligium
odiosum, и Достоевский, как и Гоголь, рано или поздно должен
был почувствовать, как тяжело его бремя.

III

«Познается, что самый забитый, последний человек есть
тоже человек и называется брат твой». Этими словами вполне
исчерпывается та идея, ради которой вступил впервые на лите.
ратурное поприще Достоевский. Новизной, как видите, она не
блещет. Не блистала она этим качеством и в то время, когда
начинал писать Достоевский. Она не им была впервые возвеще.
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на. В пятидесятых годах и долго еще впоследствии она вла.
ствовала над умами всех лучших русских людей. В то время
наиболее замечательным выразителем ее был Белинский, к ко.
торому она, в свою очередь, пришла под обаятельным тогда
именем гуманности с Запада. Хотя по своим литературным
обязанностям Белинский был критиком, но по своему душев.
ному складу он скорей может быть великим проповедником.
И действительно, все наиболее крупные произведения литера.
туры он видел в свете одной нравственной идеи. Его статьи о
Пушкине, Гоголе, Лермонтове — на три четверти сплошной
гимн гуманности. Белинский стремился, по крайней мере в
литературе, если нельзя было этого сделать в иных, более ши.
роких, но недоступных его влиянию сферах, провозгласить ту
торжественную декларацию прав человека, которая в свое вре.
мя произвела такой колоссальный переворот во Франции, от.
куда, как известно, главным образом и приходили к нам новые
идеи. Вместе с декларацией прав человека пред обществом за.
несена была к нам, как ее дополнение и — так думали тогда —
как ее необходимое предположение, и идея об естественной
объяснимости мирового порядка.

Естественная объяснимость действительно сыграла на Запа.
де свою освободительную роль. Для того чтобы развязать себе
руки, реформаторам нужно было объявить весь прежний обще.
ственный строй результатом слепой игры сил. У нас, конечно,
тоже на это рассчитывали. Но тогда за истиной не умели при.
знавать служебное значение. Истина — прежде всего истина.
И естественная необходимость была введена в догму наравне с
гуманностью. Трагизм объединения этих двух идей тогда нико.
му еще не бросался прямо в глаза (исключая, отчасти, самого
Белинского, но об этом — ниже). Никто еще не чувствовал, что
наряду с декларацией прав человека пред обществом (гуманно.
стью) к нам занесли и декларацию его бесправия — перед при.
родою. И менее всего подозревал это Достоевский. Со всем пы.
лом молодого и увлекающегося человека он набросился на
новые идеи. Белинского он знал еще раньше и по его журналь.
ным статьям. Личное же знакомство с ним еще более укрепило
Достоевского в его вере. Впоследствии, через много лет, он рас.
сказывает в «Дневнике писателя»: «Белинский меня невзлю.
бил, но я страстно принял тогда его учение» *. Достоевский не
объясняет подробно, отчего Белинский невзлюбил его. Он огра.
ничивается лишь несколькими общего характера, хотя и зна.

* Соч. Достоевского. Т. 9. С. 175.
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менательными, словами: «Мы разошлись от разнообразных
причин — весьма, впрочем, неважных во всех отношениях» *.
Насколько известно, и в самом деле никаких крупных недора.
зумений у них не происходило. Но, с другой стороны, засвиде.
тельствован и тот факт, что Достоевский никогда не чувство.
вал себя хорошо в кружке Белинского. Его там все — и сам
Белинский — обижали. И нужно думать, эти обиды действова.
ли чрезвычайно сильно на уже тогда болезненно восприимчи.
вого юношу. Они так глубоко запали в его душу, что впослед.
ствии, через 25 лет после смерти Белинского, он пользуется
первым случаем, чтобы расквитаться за них. В том же номере
«Гражданина», из которого взяты приведенные выше слова
Достоевского, вы встречаете целый ряд ядовитейших, выно.
шенных долго в душе замечаний по адресу Белинского, Видно,
крепко заныли старые раны, больно вспомнились невымещен.
ные обиды, если нужно было вылить столько яду на давно уже
умершего учителя.

Но Достоевский был прав. Есть вещи, которые человеку не
дано прощать, а стало быть, есть обиды, которые нельзя за.
быть. Нельзя примириться с тем, что учитель, от которого с
такой радостью, так безраздельно, так безудержно принял
веру, — оттолкнул тебя и насмеялся над тобой. А у Достоевско.
го с Белинским было именно так. Когда молодой и пылкий уче.
ник являлся в гости к учителю, чтоб еще послушать рассужде.
ний на тему о «забитом, последнем человеке» — учитель играл
в преферанс и вел посторонние разговоры. Это было больно пе.
реносить такому мягкому и верующему человеку, каким был в
то время Достоевский. Но и Белинскому его ученик был в тя.
гость. Знаете ли вы, что для иных учителей нет больших мук в
мире, чем слишком верующие и последовательные ученики?
Белинский уже кончал литературную деятельность, когда Дос.
тоевский только начинал свою. Как человек, искушенный опы.
том, он слишком глубоко чувствовал, сколько опасности кроет.
ся во всяком чрезмерно страстном увлечении идеей. Он знал
уже, что в глубине идеи таится неразрешимое противоречие и
потому старался держаться ее поверхности. Он понимал, что
естественный порядок вещей смеется над гуманностью, кото.
рая, в свою очередь, может лишь покорно опустить голову пред
непобедимым врагом. Вы помните, конечно, знаменитое пись.
мо Белинского 9, в котором он требует отчета за «каждого брата
по крови». Это значило, что противоречие ему уже вполне вы.

* Соч. Достоевского. Т. 9. С. 172.
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яснилось и что гуманность его больше не удовлетворяла. Дос.
тоевский же этого не понимал, не мог понять и со всем жаром
неофита в своих разговорах и писаниях постоянно возвращался
к «последнему человеку». — Можете себе представить, каково
было Белинскому слушать своего молодого друга — тем более,
что и самому себе нельзя было открыто признаться в своих чув.
ствах и мыслях!..

В результате ученик без «важных причин» покидает учите.
ля, которому уже даже «Бедные люди» надоели и который сле.
дующее произведение Достоевского назвал «нервической чепу.
хой» 10. История, как видите, не из веселых. Но на ловца и зверь
бежит. Оба друга унесли с собой тяжелые воспоминания о сво.
ем кратковременном знакомстве. Белинский вскоре умер, а
Достоевскому еще более тридцати лет пришлось носить в себе
воспоминания об отвергнувшем его учителе, да биться с тем
мучительным противоречием, которое досталось ему в насле.
дие вместе с гуманностью от неистового Виссариона. Замечу
здесь, что в последних своих произведениях Достоевский упот.
реблял слово «гуманность» только иронически и всегда брал
его в кавычки. Не дешево оно, значит, ему стоило! Мог ли он
поверить этому, когда радовался на своего Девушкина и обни.
мался с Белинским, Некрасовым и Григоровичем? 11

Разрыв с Белинским был первой пробой, которую пришлось
выдержать Достоевскому. И он выдержал ее с честью. Он не
только не изменил своей вере, но, наоборот, он как будто еще
страстнее предался ей, хотя с самого начала у него уже было
столько страстности, что, пожалуй, сравнительная степень
здесь и неуместна. Вторым испытанием был арест по делу Пет.
рашев.ского. Достоевского приговорили к смертной казни, ко.
торая потом была заменена каторгой. Но и тут он остался тверд
и непоколебим — не только наружно, но, как видно из его
собственных воспоминаний, даже в глубине души его не было
никаких сомнений. Его свидетельство относится к 1873 году.
То есть к тому времени, когда он вспоминал о своем прошлом с
отвращением и негодованием, когда он готов был даже клеве.
тать на него. Поэтому оно имеет особенную ценность, и мы
приведем его здесь целиком: «Приговор смертной казни рас.
стрелянием, прочтенный нам всем предварительно, прочтен
был вовсе не в шутку; почти все приговоренные были уверены,
что он будет исполнен, и вынесли, по крайней мере, десять
ужасных, безмерно страшных минут ожидания смерти. В эти
последние минуты некоторые из нас (я знаю это положительно)
инстинктивно углублялись в себя и, проверяя мгновенно всю
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свою столь юную еще жизнь, может быть, и раскаивались в
иных тяжелых делах своих (из тех, которые у каждого челове.
ка всю жизнь лежат втайне на его совести); но то дело, за кото.
рое нас осудили, те мысли, те понятия, которые владели на.
шим духом — представлялись нам не только не требующими
раскаяния, но даже чемFто нас очищающим мученичеством, за
которое многое нам простится! И так продолжалось долго. Не
годы ссылки, не страдания сломили нас. Наоборот, ничто не
сломило нас, и наши убеждения лишь поддерживали наш дух
сознанием исполненного долга» *. Так вспоминает человек о
своем прошлом через четверть века. Значит, близок был его
сердцу «последний человек», значит, кровной была его связь с
идеями Белинского, и распространившееся в последнее время
мнение, что Достоевский лишь по недоразумению был причис.
лен кружком Белинского к своим, тогда как на самом деле он
уже в ранней молодости «душой» принадлежал к иному миру,
лишено всяких оснований. И для чего, к слову спросить, пона.
добилось такое измышление? К чести, что ли, Достоевского?
Но какая в том честь? Разве уже так необходимо, чтоб человек
еще в пеленках имел целиком заготовленные на всю жизнь
«убеждения»? На мой взгляд, в том необходимости нет. Чело.
век живет и учится у жизни. И тот, кто, прожив до старости,
не увидел ничего нового, скорей способен вызвать в нас удивле.
ние своей невосприимчивостью, чем внушить к себе уважение.
Впрочем, я здесь менее всего хочу хвалить Достоевского за его
восприимчивость. Вообще, здесь не место оценивать его духов.
ные качества. Несомненно, что писатель был из ряда вон выхо.
дящей личностью — по крайней мере в глазах того, кто реша.
ется изучать его и говорить о нем чрез столько лет после его
смерти. Но именно потому менее всего нужно еще приписы.
вать, присочинять ему особые душевные качества. Здесь более
чем где бы то ни было нужно уметь держать в узде личные сим.
патии и антипатии и не наезжать на читателя своими убежде.
ниями, как бы благородны и возвышенны они ни были. Для
нас Достоевский — психологическая загадка. Найти ключ к
ней можно только одним способом — держась возможно строго
истины и действительности. И если он сам открыто засвиде.
тельствовал факт перерождения своих «убеждений», то попыт.
ки пройти молчанием это важнейшее событие его жизни из бо.
язни, что оно обяжет нас к каким.либо неожиданным и
непривычным выводам, заслуживают самого сурового порица.

* Соч. Достоевского. Т. 9. С. 342.
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ния. Здесь «боязнь» неуместна. Или, иначе говоря, нужно най.
ти в себе силы победить ее. Новая, впервые открывающаяся
истина всегда отвратительна и безобразна, как новорожденный
ребенок. Но в таком случае нужно отвернуться от всей жизни,
от всей деятельности Достоевского, ибо его жизнь есть неволь.
ное и непрерывное искание того «безобразйого», о котором
здесь идет речь. Ведь недаром же человек провел десятки лет в
подполье и каторге, ведь недаром же с ранней юности он не
видит света Божьего и знается с Девушкиными, Голядкиными,
Наташами, Раскольниковыми, Карамазовыми. Видно, нет ино.
го пути к истине, как через каторгу, подземелье, подполье… Но
разве все пути к истине — подземны? И всякая глубина — под.
полье? Но о чем же ином, если не об этом, говорят нам сочине.
ния Достоевского?

IV

По выходе из каторги Достоевский тотчас же с жаром при.
нялся за писание. Первым значительным плодом его нового
творчества был рассказ «Село Степанчиково и его обитатели».
В этом произведении самый зоркий глаз не отыщет и намеков
на то, что его автор — каторжник. Наоборот, в рассказчике вы
чувствуете благодушного, доброго и остроумного человека. До
того благодушного, что допускает самую счастливую развязку,
запутанных обстоятельств. Дядюшка, вдоволь, конечно, наму.
чившись и натерпевшись от Фомы Опискина и матушки.гене.
ральши, в решительную минуту проявляет беспримерную энер.
гию и, кстати сказать, еще более беспримерную физическую
силу. Фома Опискин от одного удара дядюшки летит через зак.
рытую дверь на крыльцо, а с крыльца на двор, и так долго тер.
завший всех «тиран» оказывается сразу низверженным. Но и
этого мало Достоевскому. Ему не хочется даже и тирана слиш.
ком больно наказывать. Фома вскоре возвращается в гостепри.
имное Степанчиково, но уже, конечно, не безобразничает, как
прежде, хотя немножко пилить окружающих ему все же дозво.
ляется, чтоб не слишком ему было обидно. Все необычно до.
вольны, и дядюшка женится на Настеньке. Такого благодушия
Достоевский не проявлял ни разу, ни в одном из своих произ.
ведений — ни до, ни после каторги. Его героев постигает какая
хотите участь: они сами режут людей или их режут, они схо.
дят с ума, вешаются, заболевают белой горячкой, умирают в
чахотке, идут на каторгу — но того, что произошло в селе Сте.
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панчикове, где и глава такая есть в конце: «Фома Фомич созда.
ет всеобщее счастье», нигде больше в его романах не повторя.
лось. А заключение — так просто пастушеская идиллия… Не.
вольно с удивлением спрашиваешь себя: неужто так бесследно
прошла для человека каторга? Неужто есть такие неисправи.
мые идеалисты, которые, что с ними ни делай, продолжают
носиться со своими идеалами и всякий ад умеют обращать в
рай? Чего только ни насмотрелся Достоевский в каторге! А в
сочинении своем до того наивен, что, точь.в.точь какой.нибудь
20.летний юноша, устраивает еще победу добра над злом… До.
коле еще бить человека?

Как это ни странно, но по выходе из каторги Достоевский
испытывал лишь одно чувство и одно желание. Чувство свобо.
ды и желания забыть все вынесенные ужасы. Что за дело до
того, что там, где он был, теперь есть кто.либо другой? С него
снята тягость, и он торжествует, радуется и снова бросается в
объятия той жизни, которая когда.то так сурово оттолкнула
его от себя. Вы видите, что не одно и то же «вымысел» и «дей.
ствительность». Над вымыслом можно обливаться слезами и из
Макара Девушкина делать предмет поэзии, но из каторги надо
бежать. С грустными образами фантазии можно проводить це.
лые ночи напролет в том блаженном состоянии, которое назы.
вается художественным вдохновением. Здесь чем глубже изоб.
ражена обида, чем безысходнее описано горе, чем безотраднее
прошедшее и чем безнадежнее будущее, тем больше чести и
дела писателю. Ведь высшая похвала художнику в словах «он
схватил и передал истинно трагический момент». Но передава.
тели трагических моментов боятся действительной трагедии в
жизни не меньше, чем все прочие люди…

Я это говорю не к тому, чтоб обвинять Достоевского. И вооб.
ще, я был бы очень благодарен читателю, если бы он раз на.
всегда запомнил, что мои цели лежат вне области обвинений и
оправданий. Это избавило бы меня от излишних, всегда досад.
ных оговорок. Здесь речь идет хотя и по поводу Достоевского,
но не о нем, по крайней мере не только о нем. Для меня важно
установить лишь следующее несомненное положение. Досто.
евский, как и всякий человек, не хотел себе трагедии и избегал
ее всячески; если же не избег, то против своей воли, в силу
внешних, от него не зависящих обстоятельств. Он все сделал,
чтоб забыть каторгу, но каторга не забыла его. Он всей душой
хотел примириться с жизнью, но жизнь не захотела мириться с
ним. Это видно не только из повести, о которой шла речь
выше, — это сказывается во всем, что он писал в первые годы
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по выходе из каторги. Из своего нового опыта он вынес лишь
сознание, что есть на земле великие ужасы и глубочайшие
трагедии и — для писателя это немного — что от этих ужасов
нужно спасаться всякому, кто может. Точь.в.точь, как на иду.
щем ко дну корабле: sauve qui peut 12. Во время уединенных
размышлений, о которых он так красноречиво рассказывает в
«Записках из мертвого дома», что окрыляет его, что дает ему
веру, бодрость, силы? Сознание, что ему не суждено разделить
участь товарищей.арестантов, что его ждет новая жизнь. Он
принимает то, что с ним происходит, он покоряется судьбе, ибо
ждет иного. Вот его собственные слова: «…какими надеждами
забилось тогда мое сердце. Я думал, я решил, я клялся себе,
что уже не будет в моей будущей жизни ни тех ошибок, ни тех
падений, которые были прежде. Я начертал себе программу
всего будущего и положил твердо следовать ей. Во мне возро.
дилась слепая вера, что я все это исполню и могу исполнить…
Я ждал, я звал поскорей свободу, я хотел себя испробовать
вновь, на новой борьбе. Порой захватывало меня судорожное
нетерпение» *.

Так отозвался Достоевский на свою каторгу. Он хотел и мог
видеть в ней только временное испытание и ценил его лишь
постольку, поскольку оно было связано с новой, великой на.
деждой. В этом освещении новой надежды от видит и всю ка.
торжную жизнь. Оно.то и придает «Запискам из мертвого
дома» тот мягкий колорит, благодаря которому они находятся
на особом счету у критики и пользуются расположением даже
тех читателей, которые в позднейших сочинениях Достоевско.
го усматривают лишь проявление неумеренной, ненужной жес.
токости. В «Записках из мертвого дома» жестокости вложено в
меру, ровно столько, сколько нужно, — нужно, разумеется,
читателям. Есть, конечно, и здесь ужасные, потрясающие опи.
сания и безудержа арестантов, и бессердечия острожного на.
чальства. Но все они имеют «нравственный смысл». С одной
стороны, людям напоминается, что арестант — «тоже человек
и называется брат твой». Для этой цели наряду с рассказами о
зверстве каторжных имеются захватывающие картины, в кото.
рых рисуются добрые чувства обитателей мертвого дома. Рож.
дественский театр, покупка гнедка, острожные животные — ко.
зел и молодой орел — все эти идиллические моменты, с таким
искусством и искренностью воспроизведенные Достоевским,
дали ему заслуженную славу большого художника и человека

* Записки из мертвого дома. С. 289.
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великого сердца. Если в каторге не зачерствела его душа, если
он среди невыносимых физических и нравственных мук мог
сохранить в себе такую отзывчивость ко всему человеческо.
му — значит таились в нем великие силы! И еще отсюда делал.
ся философский вывод, что глубокого, истинного убеждения не
может победить никакая каторга… За всеми этими восторгами
и заключениями забывался и последний человек, оставшийся
доживать свои дни в «мертвом доме» или где.нибудь в ином
остроге, в кандалах, на цепи, под вечным присмотром солдат,
тот бессрочнокаторжный, которого сам же Достоевский срав.
нивал (талантливое сравнение, неправда ли?) с заживо погре.
бенным; забывали вместе с тем и справиться о том, что именно
предохранило от ржавчины сердце Достоевского? Точно оно
было из чистого золота — или тут замешалась иная причина?
Вопрос любопытный, конечно. Никогда не мешает проверить
легенду о золотых сердцах хотя бы затем, чтоб иметь лишнее
доказательство ее истинности.

Уже приведенная выше выписка возбуждает некоторое не.
доумение в читателе: слишком многого ждет для себя золотое
сердце! Но ожидание новой жизни всегда сопровождало и уте.
шало в каторге Достоевского. В «Записках из мертвого дома» о
«новой жизни» вспоминается каждый раз, как только лицо, от
имени которого ведется рассказ почему.либо особенно сильно
чувствует свое тяжелое положение. Так, например, в ночь после
первого представления в театре Горянчиков случайно просыпа.
ется. «В испуге, — рассказывает он, — я приподнимаю голову
и оглядываю спящих товарищей при дрожащем свете шестери.
ковой казенной свечи. Я смотрю на их бледные лица, на их
бедные постели, на всю эту непроходимую голь и нищету — и
точно мне хочется увериться, что все это не продолжение бе.
зобразного сна, а действительная правда» *. И как справляется
Достоевский с этим ужасным видением? Ведь отличный случаи
облиться слезами: никакой вымысел не сравнится с тем, что он
увидел. Но в каторге не плачут. Об этом мы еще узнаем под.
робнее от Достоевского же. А пока вот его непосредственный
ответ: «Не навсегда же я здесь, а только на несколько лет, ду.
маю я, и склоняю опять голову на подушку». Слышите? Толь.
ко такой ответ годится на так заданный вопрос: надеюсь, вы
заметили вопрос. Ссылка на театр, козла, гнедка здесь не при.
нимается. Не вспоминаются и гуманные рассуждения, встре.
чающиеся в других местах «Записок». Примириться можно на

* Соч. Достоевского. Т. 3. С. 168.
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одном — что каторга не навсегда, а на время. Достоевский ни
на минуту не забывал этого, пока был арестантом. «Я еще хо.
тел жить и после острога» *, — говорит он.

V

Правильному пониманию «Записок из мертвого дома» много
мешало предисловие. Какая была в нем нужда? Зачем было
Достоевскому рассказывать вымышленную историю, будто за.
писки принадлежат дворянину Александру Петровичу Горян.
чикову, сосланному в каторгу за убийство жены? Для цензуры?
Но ведь в «Записках» нисколько не скрывается, что Горянчи.
ков попал в каторгу по политическому делу. Так, когда ему
вздумалось присоединиться к претензии арестантов, другие по.
литические ссыльные напоминают ему, что он своим участием
может лишь все дело испортить: «Вспомните, — говорят они
ему, — за что мы сюда пришли». И еще по иным поводам дела.
ются весьма прозрачные намеки на то, что автор записок не
уголовный, а политический преступник. Словом, цензуру пре.
дисловие обмануть не могло. Если оно обмануло кого, то читате.
ля, представив ему в ложном свете самого Горянчикова, ведуще.
го рассказ. По предисловию судя, мы имеем дело с человеком,
безвозвратно погибшим для жизни. Он ни с кем не разговари.
вает, ничего даже не читает и доживает в глуши Сибири после.
дние дни, выходя из своей каморки лишь за тем, чтобы добыть
уроками жалкие гроши. И умирает он одиноко, всеми забытый
и всех забывший. Конечно, бывают такие заживо погребенные
люди и на воле, не только в тюрьмах. Но такие люди не пишут
своих воспоминаний — а если пишут, то уже наверное, не в
тоне «Записок из мертвого дома». Где взяли бы они глаза, что.
бы видеть арестантские забавы и развлечения? Где взяли бы
они жизненности, чтоб умиляться над разного рода «добром»,
отысканным в каторге Достоевским? Го.рянчиков мог бы опи.
сать (если бы стал описывать — повторяю: такие люди редко
пишут) беспросветный вечный ад. У него нет надежды — разве
это не значит, что надежда погибла для всего мира? Это я не
как принцип хочу ввести, — читателю еще нечего протесто.
вать — я пока только «психологически» говорю. Сам Достоев.
ский в пору составления записок и во все время своего пребыва.
ния в каторге был прямой противоположностью Горянчикова.

* Там же. С. 232.
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Он был прежде всего человеком надежды, и великой надежды,
и потому его способ понимания мира, его философия была
тоже философией надежды. Это и предохранило его сердце от
ржавчины, это и было причиной, почему он вынес из каторги
нетронутой всю ту «гуманность», которую он туда принес с со.
бой. Если бы на его душе лежало вечное проклятие, как на
душе Горянчикова, помогла ли бы ему гуманность? Поддержа.
ли ли бы его дух «убеждения», как он сам рассказывает, или,
наоборот, «убеждения» сами нуждались, несмотря на всю воз.
вышенность, в поддержке? Этот вопрос именно здесь уместен.
Горянчиков бы не написал «Записок из мертвого дома» — а
Достоевский написал. Если же в этом романе слышится от вре.
мени до времени резкий диссонанс, если порой вы встречаете
отдельные сцены и замечания, неожиданно нарушающие об.
щую гармонию «гуманного» настроения, то это нужно отнести
на счет изменчивости и непостоянства надежды. Ведь она са.
мое капризное существо: она приходит и уходит, как ей взду.
мается. Наверное, во время пребывания Достоевского в каторге
не раз покидала она его — и надолго. И вот в эти.то минуты,
когда он чувствовал себя действительно навеки, навсегда срав.
ненным с последним человеком, в нем зарождались те новые и
страшные душевные элементы, которым суждено было впо.
следствии развиться совсем в иную философию, в настоящую
философию каторги, безнадежности, в философию подпольного
человека. Со всем этим нам еще не раз придется иметь дело. Но
пока это еще скрыто; пока «гуманность» держится непоколеби.
мо, пока Достоевский хочет лишь одного: вернуться к прежней
жизни, делать прежнее дело, только лучше, чище, без отступ.
лений, слабости, уступок. Пока о «перерождении» убеждений
еще не может быть речи. Естественный порядок вещей еще не
возвышает своего голоса, и гуманность торжествует.

В этом отношении очень важны и интересны публицисти.
ческие статьи Достоевского, относящиеся к описываемому пе.
риоду. Их немного. Они печатались в журнале «Время» за
1861 год 13. Несмотря на то что они большей частью носят поле.
мический характер, спокойствие тона, уважительное отноше.
ние к противнику, наряду с чувством собственного достоинства
и соответствующей ему энергией языка и мысли, — поистине
неслыханные для Достоевского, полемика которого (напр<и.
мер>, его возражения проф. Градовскому 14) иногда бывала про.
сто неприличной, но неслыханные во всей литературе. Обыкно.
венно, как начинается полемика, так тотчас же забывается
даже самый предмет спора. Противники лишь стараются пере.
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щеголять друг друга остроумием, находчивостью, диалектикой,
ученостью. В статьях же Достоевского нет ничего подобного.
Он не хочет меча — он хочет мира. Мира и с Добролюбовым, в
котором он, несмотря на крайности его воззрений, ценит та.
лантливого писателя; мира и с славянофилами, которых он
укоряет за их фанатическое пренебрежение к заслугам всей
неславянофильской литературы. В этом знаменательно и то,
что Достоевский ищет примирения, — тот Достоевский, кото.
рый, после Пушкинской речи, так горячо звавшей к объедине.
нию все партии, не выдержал и первого возражения и сразу же
сбросил маску «натасканного» на себя всечеловечества: но вме.
сте с тем не следует забывать — особенно тем, кто ценит в нем
пророческий дар, — его возражения славянофилам по поводу
начавшейся тогда издаваться газеты «День» 15. Впрочем, пожа.
луй, наоборот: скорей следует им совсем позабыть полемику с
«Днем», ибо она решительно компрометирует пророческие
способности Достоевского. Ну, что это за пророк, если он не мог
предугадать собственное будущее — и очень недалекое? Если в
1861 году он так серьезно и искренно упрекал славянофилов за
то, что они не умеют оценить заслуги западников, и так горячо
защищал западников, в которых впоследствии будет сам ви.
деть только хихикающих либералов? Человеку, даже примеча.
тельному, даже гениальному, дозволительно ошибаться: но
ведь пророк потому только и пророк, что он всегда безошибоч.
но знает будущее. Статья, о которой здесь идет речь, мало изве.
стна. Потому будет не лишним привести две.три выдержки из
нее. Они окончательно убедят читателя, что Достоевский в ка.
торге не забыл своей веры. Вот первая (я беру почти без выбо.
ра — вся статья написана в таком духе): «Скажем прямо: пред.
водители славянофилов известны как честные люди. А если
так, то как можно сказать о всей литературе (т. е. собственно
западнической литературе), что она «равнодушна к скорбям
народным». Как сметь сказать: «о порицании нашей народности
не в силу негодующей пылкой любви (подчеркнуто у Достоев.
ского), но в силу внутреннего нечестия, инстинктивно враждеб.
ного всякой святыне чести и долга»? Что за фанатизм вражды!
Кто мог сказать это, кроме человека в последней степени фана.
тического исступления!.. Да тут пахнет кострами и пытками» *.
Подчеркнутая фраза взята Достоевским из статьи «Дня» 16. Она
приводит его в негодование, он ее забыть не может и дальше,
снова выписывая ее, восклицает: «Как поднялась у вас рука

* Соч. Достоевского. Т. 9. С. 154.
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написать ее!». Впоследствии у Достоевского поднималась рука
не такие фразы писать. Кто, говоря о западниках и об их борь.
бе с дореформенными порядками, сомневался в том, чтобы у
них под видимым смехом были невидимые слезы?! А разве сла.
вянофилы под «внутренним несчастьем» понимали что.либо
иное? Но пока Достоевский еще не подозревает, до чего ему
придется договориться впоследствии. Пока он «убежденно»
держит сторону западников: «Будто бы в западниках не было
того же чутья русского духа и народности (подчеркнуто
мной), как и в славянофилах? Было, но западники не хотели
по факирски заткнуть глаза и уши пред некоторыми непонят.
ными для них явлениями; они не хотели оставить их без разре.
шения и во что бы то ни стало отнестись к ним враждебно, как
делали славянофилы; не закрывали глаз для света и хотели
дойти до правды умом, анализом, понятием… Западничество
обратилось к реализму, тогда как славянофильство до сих пор
стоит на смутном и неопределенном идеале своем…» И еще,
«западничество шло путем беспощадного анализа, и за ним
шло все, что только могло идти в нашем обществе. Реалисты не
боятся результатов своего анализа. Пусть ложь в этой массе,
пусть в ней сброд всех лжей, которые вы с наслаждением пере.
читываете. Мы не боимся этого злорадного исчисления наших
болезней. Пусть это лжи, но движет нас правда. Мы в это веру.
ем»… ** И т. д. — вся статья написана в таком роде. По содер.
жанию она не представляет собой ничего примечательного. Та.
кими статьями были полны журналы шестидесятых годов.
Здесь важно лишь то обстоятельство, что Достоевский в это
время еще, по.видимому, не подозревал, как далеко придется
ему уйти от всех этих идей, несмотря на то что ему уже было
сорок лет, что он многое уже пережил: и ссору с Белинским, и
каторгу, и солдатчину. Он не смеет и думать, что вера скоро
оставит его. Он страстно прославляет реализм, анализ, запад.
ничество. А меж тем он уже накануне великого душевного пере.
ворота. Это последнюю дань несет он гуманности. Еще немного
времени — и старый идеал рухнет, подкошенный невидимым
врагом. Начнется эпоха подполья…

VI

И когда же она начинается? Факт примечательный: как раз
тогда, когда, по.видимому, стали сбываться заветнейшие на.

* Соч. Достоевского. Т. 9. С. 157.
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дежды поколения пятидесятых годов. Крепостное право пало.
Целый ряд предполагаемых и выполняющихся реформ сулит
осуществить в жизни ту мечту, которой отдался Белинский,
над которой плакала Наташа («Униженные и оскорбленные»),
когда Иван Петрович читал ей свою первую повесть. До сих
пор только в книгах говорили о «последнем человеке» — те.
перь права его признали всенародно. До сих пор «гуманность»
была только отвлеченностью — теперь ее призвали хозяйни.
чать в жизни. Самые крайние идеалисты в начале 60.х годов
должны были признать, что действительность, обыкновенно
столь медленная и неподвижная, на этот раз не слишком отста.
ет от их мечтаний. В литературе было великое празднество.
Один лишь Достоевский не разделяет общего ликования. Он
стоит в стороне, точно ничего необычайного не произошло. Бо.
лее того, он прячется в подполье: надежды России — не его на.
дежды. Ему нет до них дела…

Как объяснить такое равнодушие величайшего русского пи.
сателя к тем событиям, которые в нашей литературе считались
полагающими начало новой эры русской истории? Ходячее
объяснение просто: Достоевский был большим художником, но
плохим мыслителем. Известна цена ходячим объяснениям. Это
стоит не больше других, но. как и всякое.общее место, оно за.
служивает внимания. Недаром явилось оно на свет Божий. Оно
нужно было людям, но не затем, чтобы открыть путь истине, а,
наоборот, чтобы закрыть ей все пути, чтоб задушить ее, не дать
ей ходу. Дивиться тут, впрочем, нечему, если вспомнить, о ка.
кой «истине» здесь идет речь! И как было не душить ее, когда
она самого Достоевского приводила в ужас? Я приведу здесь
лишь один небольшой отрывок из записок подпольного чело.
века. Вот что он говорит пришедшей к нему за нравственной
поддержкой женщине из публичного дома: «На деле мне надо
знаешь чего? Чтоб вы провалились, вот чего. Мне надо спокой.
ствия. Да, я за то, чтоб меня не беспокоили, весь свет сейчас за
копейку продам. Свету ли провалиться иль мне чаю не пить?
Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» *.
Кто это говорит? Кому пришло в голову вложить в уста своего
героя слова такого чудовищного цинизма? Тому самому Досто.
евскому, который еще недавно с таким горячим и искренним
чувством произносил уже несколько раз цитированные мною
слова о последнем человеке. Вы понимаете теперь, какой не.
слыханной силы удар был нужен для того, чтобы перебросить

* Записки из подполья. С. 171.
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его в такую отдаленную крайность?! Вы понимаете теперь, ка.
кая истина должна была ему открыться? О, тысячу раз были
правы наши публицисты, когда подыскивали взамен такой ис.
тины общее место!

«Записки из подполья» — это раздирающий душу вопль
ужаса, вырвавшийся у человека, внезапно убедившегося, что
он всю свою жизнь лгал, притворялся, когда уверял себя и дру.
гих, что высшая цель существования — это служение послед.
нему человеку. До сих пор он считал себя отмеченным судьбой,
предназначенным для великого дела. Теперь же он внезапно
почувствовал, что он ничуть не лучше, чем другие люди, что
ему так же мало дела до всяких идей, как и самому обыкно.
венному смертному. Пусть идеи хоть тысячу раз торжествуют,
пусть освобождают крестьян, пусть заводят правые и милости.
вые суды, пусть уничтожают рекрутчину — у него на душе от
этого не становится ни легче, ни веселее. Он принужден ска.
зать себе, что если бы взамен всех этих великих и счастливых
событий на Россию обрушилось несчастье, он чувствовал бы
себя не хуже, — может быть, даже лучше… Что делать, скажи.
те, что делать человеку, который открыл в себе самом такую
безобразную и отвратительную мысль? Особенно писателю,
привыкшему думать, что он обязан делиться с читателями
всем, что происходит в его душе? Рассказать правду? Выйти на
площадь и открыто, всенародно признаться, что вся прежняя
жизнь, все прежние слова были ложью, притворством, лицеме.
рием, что в то время когда он плакал над Макаром Девушки.
ным, он нимало не думал об этом несчастном и только рисовал
картины на утешение себе и публике? И это в сорок лет, когда
начинать новую жизнь невозможно, когда разрывать с про.
шлым — значит заживо похоронить себя… Достоевский пыта.
ется продолжать говорить по.старому: почти одновременно с
«Записками из подполья» он пишет своих «Униженных и ос.
корбленных», в которых усиленно натаскивает на себя идею
самоотречения, несмотря на то, что валится под ее тяжестью.
Но где взять сил для такого систематического обмана и самооб.
мана? Он уже с трудом выдерживает тон в «Униженных и ос.
корбленных». И там есть страницы, в которых прорывается
зловещий свет нового откровения. Их, правда, немного. Под.
польный человек там виден только в разговоре князя (ночью в
ресторане) с Иваном Петровичем, — но этого достаточно, чтобы
понять, какая гроза собирается в душе Достоевского. Князь все
время нахальнейшим образом смеется над «идеалами» и
«Шиллером», а бедный Иван Петрович сидит, точно в воду
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опущенный, и не умеет не только защититься, но даже дер.
жать себя хоть с некоторым достоинством. Позволить, хотя бы
в романе, кому.либо так едко насмехаться над своей святы.
ней — значит сделать первый шаг к ее отрицанию. Правда, До.
стоевский только один раз дал торжествовать князю — и то на
минутку. Затем, на дальнейших страницах все действующие
лица словно щеголяют друг пред другом своим благородством и
самоотверженностью. Но одна ложка дегтю портит целую боч.
ку меда. Тем более, что и мед.то не настоящий, искусствен.
ный, поддельный. Пафос Достоевского иссяк. Добро, служение
идее не вдохновляют его больше.

«Записки из подполья» есть публичное — хотя и не откры.
тое — отречение от своего прошлого. «Не могу, не могу больше
притворяться, не могу жить в этой лжи идей, а другой правды
нет у меня; будь что будет» — вот что говорят эти записки,
сколько бы Достоевский ни открещивался от них в примеча.
нии. Ни разу, ни у одного русского писателя его «слово» не
звучало такой безнадежностью, таким отчаянием. Этим.то и
объясняется то неслыханное дерзновение (граф Толстой сказал
бы «наглость» — ведь говорил он так о Ницше), с которым До.
стоевский позволяет себе оплевывать самые дорогие и святые
человеческие чувства. Я заметил уже, что в «Записках из под.
полья» Достоевский рассказывает свою собственную историю.
Эти слова, однако, не следует истолковывать в том смысле, что
ему самому пришлось на самом деле так безобразно обойтись со
своей случайной подругой; нет, история с Лизой, конечно, вы.
думана. Но в том.то и весь ужас записок, что Достоевскому по.
надобилось хоть мысленно, хоть в фантазии проделать такое
безобразие. Не Лизу он здесь выгнал от себя. Я уверен, что в
его душе нашлось бы всегда достаточно непосредственного чув.
ства сострадания для того, чтоб воздержаться от слишком рез.
кого проявления вспышке гнева и раздражения. Ему нужен
был образ Лизы лишь затем, чтобы оплевать и втоптать в грязь
«идею», ту самую идею, которой он служил в течение всей сво.
ей жизни. Эпиграфом к той главе, в которой рассказывается
эта ужасная история, взято начало известного некрасовского
стихотворения «Когда из мрака заблужденья». Вот над этим.то
стихотворением и над святыней тех людей, от которых он ког.
да.то «страстно принял» новое учение, так безумно и кощун.
ственно ругается теперь Достоевский. Но это был единствен.
ный выход для него. Он не мог больше молчать. В его душе
проснулось нечто стихийное, безобразное и страшное — но та.
кое, с чем совладать было ему не по силам. Он все сделал, как
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мы видели, чтоб сохранить свою старую веру. Он продолжал
молиться своему прежнему богу даже и тогда, когда в его душе
не было почти никакой надежды, что молитва будет услышана.
Ему все казалось, что сомнения пройдут, что это только иску.
шение. В последние минуты он — уже одними губами — про.
должал шептать свое заклинание: «Познается, что последний
человек есть тоже человек и называется брат твой». Но слова
этой молитвы не только не утешили его — они были тем ядом,
который отравил Достоевского, хотя в них видели, продолжа.
ют до сих пор видеть безопасные и даже укрепляющие душу
слова… Благо тому, кто в этой фразе чувствует только поэзию
братства! Но каково справиться с ней, когда на первый план
выступает ничтожество и бессмыслица существования послед.
него человека? Как вынести ее, если весь ужас такого послед.
него существования узнаешь по собственному опыту? Когда
поэзия братства будет уже предназначаться для новых, входя.
щих в жизнь людей, а тебе лично придется взять на себя роль
Макара Девушкина, объекта умиления возвышенных душ?
Что тогда даст великая идея гуманности? Надежду на будущее
очень, конечно, отдаленное, мечты об ином, счастливом устро.
ении человечества?.. А пока вечная, постылая и лицемерная
роль жреца всего «прекрасного и высокого»… Прекрасное и
высокое в кавычках — не моя выдумка. Это я нашел в «Запис.
ках из подполья». Там все «идеалы» в таком виде представле.
ны. Там и Шиллер, там и гуманность, и поэзия Некрасова, и
хрустальное здание — словом, все, что, когда.то наполняло
умилением и восторгом душу Достоевского, — все осыпается
целым градом ядовитейший и собственнейших сарказмов. Иде.
алы и умиления по поводу их вызывают в нем чувство отвра.
щения и ужаса. Не то чтоб он оспаривал возможность осуще.
ствления идеалов. Об этом он и не думает, не хочет думать.
Если когда.нибудь и суждено сбыться великодушным мечтам
его юности — тем хуже. Если когда.нибудь осуществится иде.
ал человеческого счастья на земле, то Достоевский заранее пре.
дает его проклятью. Скажу прямо: до Достоевского никто не
осмеливался высказывать такие мысли, хотя бы и с соответ.
ствующими примечаниями. Нужно было великое отчаяние для
того, чтобы такие мысли возникли в человеческой голове, нуж.
на была сверхчеловеческая дерзость, чтоб явиться с ними пред
людьми.

Вот почему Достоевский никогда не признавал их своими и
постоянно имел в запасе показные идеалы, которые он тем ис.
теричнее выкрикивал, чем глубже они расходились с сущнос.
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тью его заветных желаний и, если хотите, с желаниями всего
его существа. Его позднейшие произведения все до одного по.
чти проникнуты этой двойственностью. Спрашивается: чего
нам искать в них, что ценить? Рвавшиеся наружу, вопреки
«совести и разуму», говоря излюбленными толстовскими сло.
вами, запросы его души или изготовляемые по более или менее
обычному шаблону рецепты высокой жизни? На какой стороне
истина? До сих пор «совесть и разум» считались последними
судьями. Все, что есть у нас по части идеалов и надежд, созда.
валось ими одними. Но теперь, когда обнаруживается судья
над этими судьями, что нам делать? Внять ли его голосу или,
оставаясь верными традициям, вновь привести его к молча.
нию? Я говорю «вновь», ибо не раз уже люди слышали этот
голос, но всегда, объятые ужасом, заглушали его торжествен.
ными кликами в честь старых судей. И сам Достоевский так
делал, хотя в этом смысле его сочинения напоминают речи тех
проповедников, которые, под предлогом борьбы с безнравствен.
ностью, рисуют завлекательные картины соблазна… Что бы ни
говорили люди традиции, сомнения уже быть не может. Нуж.
но выслушать человека таким, каков он есть. Отпустим ему
заранее все его грехи — пусть лишь говорит правду. Может
быть — кто знает? — может быть, в этой правде, столь отврати.
тельной на первый взгляд, есть нечто много лучшее, чем пре.
лесть самой пышной лжи? Может быть, всю силу скорби и от.
чаяния должно направить совсем не на то, чтоб изготовлять
людям годные для их обыденной жизни учения и идеалы, как
делали до сих пор учителя человечества, всегда ревниво скры.
вавшие от посторонних глаз свои собственные сомнения и не.
счастия? Может быть, нужно бросить и гордость, и красоту
умирания, и все внешние украшения и опять попытаться уви.
деть так оклеветанную истину? Что, если старое предположе.
ние, что дерево познания не есть дерево жизни, ложно? Стоит
проверить этот предрассудок наряду с обусловливающей его
теорией естественного развития! Оскорбленная во всем святом
для нее душа, быть может, найдет в себе силы для новой борь.
бы…

VII

Таков первый момент рождений: исчезла надежда на новую
жизнь, о которой столько мечталось в каторге, и вместе с тем
погибла вера в учение, казавшееся доселе незыблемым и вечно
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истинным. Сомнения быть не может: не надежда держалась
учением, а наоборот, — учение держалось надеждой. С этим
сознанием кончается для человека тысячелетнее царство «ра.
зума и совести»; начинается новая эра — «психологии», кото.
рую у нас в России впервые открыл Достоевский. Между про.
чим, прямой антагонизм между «разумом и совестью», с одной
стороны, и «психологией» — с другой, до сих пор мало кто ре.
шается признать открыто. Большинство предполагает возмож.
ным сохранить старую иерархию, при которой психологии
приходится занимать подчиненное положение. Ее дело лишь
доносить о том, что происходит в человеческой душе, верхов.
ные же законодательные права по.прежнему остаются за совес.
тью и разумом, которым дано решать, чему «должно быть» и
чему быть не должно. Такое предложение разделяется даже
людьми, наиболее способствовавшими успехам психологии.
Так, например, гр. Толстой своими произведениями по край.
ней мере настолько же, насколько и Достоевский, в течение
десятков лет подрывавший в нас доверие к законности притя.
заний всякого рода безусловностей, до сих пор продолжает пре.
возносить превыше всего «разум и совесть». Он обладает осо.
бым искусством произносить эти слова таким тоном, что
всякое сомнение в их святости и неприкосновенности начинает
казаться возмутительным кощунством. В этом отношении Дос.
тоевский никогда не мог сравниться с гр. Толстым. Однако ни
тому, ни другому не удалось соединить несоединимое. Их бес.
покойные попытки возвратиться к старым «хорошим словам»
свидетельствуют лишь о том, что дело разрушения не только
не менее, но много более трудно, чем дело созидания. Только
тот решается разрушать, кто уже иначе жить не может. И если
в этом направлении Достоевский пошел дальше гр. Толстого,
то отнюдь не потому, что был добросовестней, честней или ис.
кренней. Нет — в таких делах мера решимости определяется
совсем иными законами. Человек всеми силами старается со.
хранить доставшуюся ему в наследие веру и отказывается от
своих прав лишь в случае полной невозможности удержать их
за собой, Достоевский, как видно из послесловия к «Подрост.
ку», мечтал о творчестве в духе гр. Толстого. «Еще Пушкин, —
говорит он, — наметил сюжет будущих романов своих в “пре.
даниях русского семейства”, и поверьте, что тут действительно
все, что у нас было доселе красивого. По крайней мере тут все,
что было у нас хоть сколько.нибудь завершенного». И затем
далее, рассуждая о романисте, который бы взялся за намечен.
ную. Пушкиным тему, он продолжает: «Такое произведение,
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при великом таланте, уже принадлежало бы не столько к рус.
ской литературе, сколько к русской истории… Внук тех героев,
которые были изображены в картине, изображавшей русское
семейство средне.высшего культурного круга в течение трех
поколений .сряду, и в связи с историей русской, — этот пото.
мок предков своих уже не мог быть изображен в современном
типе своем иначе как в несколько мизантропическом, уединен.
ном и несомненно грустном виде. Даже должен явиться каким.
нибудь чудаком…» Если вспомнить, что впоследствии Достоев.
ский, по поводу «Анны Карениной», называл гр. Толстого
историком средне.высшего круга 17, то станет вполне ясно, что
в приведенных цитатах речь идет о «Войне и мире» и выведен.
ных в этом романе типах. Красота и законченность толстов.
ских образов пленяет Достоевского. И ему бы хотелось опреде.
ленности, ясности и полноты жизни; но он должен признаться,
что такое «счастье» уже навсегда поглощено историей, что со.
временный человек может только вспомнить о былом, которого
никогда уже не вернуть. Покорный судьбе, он направляется к
своим уединенным и мизантропическим чудакам. Однако Дос.
тоевский в этих своих суждениях не совсем прав. Ему самому,
конечно, нечего делать среди героев «Войны и мира». Для него
эти люди — история, и только история. Но их творец, гр. Тол.
стой, совсем иначе смотрел на них и вовсе не желал их обра.
щать в мираж прошлого. Наоборот, он хотел в них видеть веч.
но настоящее, неизменное. Для него Пьер Безухов, Наташа,
Ростов, княжна Марья — не давно отжившие люди, принуж.
денные уступить свое место новому «уединенному и мизантро.
пическому». То есть подпольному человеку, — он настаивает
на том, что все они герои настоящего дня. Настаивает, правда,
иногда преувеличенно, резко, так что этим уже до некоторой
степени выдает себя. «Война и мир» есть произведение челове.
ка, которому нужно не только многое вспомнить и рассказать,
но также кой о чем забыть и кое.что замолчать. Здесь нет той
естественной прочности и устойчивости, которая чувствуется в
«Капитанской дочке». Гр. Толстой не ограничивается, как Пуш.
кин, ролью повествователя, художника. Он постоянно проверя.
ет искренность и правдивость каждого почти слова своих геро.
ев. Ему нужно знать, точно ли они верят во все, что делают,
точно ли они знают, куда идут. Он тоже психолог, как и Досто.
евский. То есть он тоже ищет корней, а ведь все корни глубоко
под землей, значит, и гр. Толстому знакома глухая, подземная,
подпольная работа. Той гомеровской, патриархальной наивнос.
ти, которую ему приписывают, он не достигает, хотя и стре.
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мится к ней всеми силами. В этих делах «свободная воля» изме.
няет человеку. Он хочет веры, а занимается проверкой, кото.
рая всякую веру убивает. Только своему колоссальному худо.
жественному дарованию гр. Толстой обязан тем, что читающая
публика не почувствовала, сколько искусства, я почти готов
сказать искусственности, потребовалось великому писателю
земли русской, чтоб создать свои замечательные произведения.
И не только творчество, вся жизнь гр. Толстого носит на себе
следы вечной борьбы с «психологией», с подпольем. Но о его
жизни еще судить преждевременно. Его же писательская дея.
тельность — одно непрерывное стремление так или иначе —
«силой, хитростью, обманом — победить упорного врага, под.
рывающего в самых основах возможность счастливого и свет.
лого существования. И это в значительной степени удается
ему. Он платит свою дань подполью — правильную, постоян.
ную дань, но всегда с таким видом, как будто бы то была не
дань, а добровольные приношения, разрешаемые «разумом и
совестью». У Достоевского подпольный человек, отметив ложь
своей жизни, приходит в ужас и сразу порывает со всем своим
прошлым. У гр. Толстого его герои никогда не перестают ве.
рить в «прекрасное» и «высокое» — даже в те моменты, когда
пред ними выясняется во всей полноте несоответствие действи.
тельности с идеалами: они позволяют действительности войти
в свои права, но не перестают ни на минуту чтить идеалы. Так,
поражения русских войск, сдача Москвы и т. д. ни на кого из
героев «Войны и мира», не принимающих непосредственного
участия в военных действиях, не производят слишком удру.
чающего впечатления. Гр. Толстой неоднократно отмечает это
обстоятельство, так что, собственно говоря, должно было бы
получиться впечатление, как и от обращенных к Лизе слов
подпольного человека: «…я скажу, чтоб свету провалиться, а
чтоб мне всегда чай пить». Но такого впечатления не получает.
ся. Например, Николай Ростов беседует с княжной Марьей и,
конечно, в их разговорах злоба дня не обойдена. Но как они
относятся к великой трагедии, разыгрывающейся на их гла.
зах? «Разговор был самый простой и незначительный (!). Они
говорили о войне, невольно, как и все, преувеличивая свою пе.
чаль об этом событии». Несколько дальше гр. Толстой еще по.
ясняет: «Видно было, что о несчастиях России она (княжна
Марья) могла говорить притворно, но брат ее был предмет,
слишком близкий ее сердцу, и она не хотела и не могла слегка
говорить о нем». Эти замечания необычайно характерны для
«Войны и мира». Гр. Толстой везде, где только может, напоми.
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нает нам, что для лучших людей 12.го года несчастья России
значили меньше, чем их собственные, личные огорчения. Но
при этих напоминаниях он умеет сохранить необыкновенную,
на вид, ясность души, точно ничего особенного не произошло,
точно и в самом деле разум и совесть могут спокойно глядеть
на проявление такого чудовищного эгоизма. И действительно,
разум и совесть остаются спокойными. Очевидно, им нужен
только внешний почет, нужно уметь только говорить с ними в
известном тоне, как с капризными деспотами, и они делаются
совсем ручными. Какой бы гам подняли они, если бы вместо
того, чтобы «притворно» огорчаться бедствиями России, княж.
на Марья, например, прямо заявила, на манер подпольного че.
ловека: «России ли погибнуть, или мне чаю не пить? Я ска.
жу — пусть себе гибнет Россия, а чтоб мне чай был». По
существу, у гр. Толстого и княжна Марья и Николай Ростов
говорят именно так. И все другие действующие лица этого ро.
мана (лучшие, конечно, — и именно лучшие, худшие не позво.
ляют себе такой откровенности) немногим превосходят их в
своем патриотизме. В конце концов гр. Толстой окольным пу.
тем все сводит к проявлению человеческого эгоизма. Но тем не
менее прекрасное и высокое не попадает в кавычки и сохраня.
ет свое прежнее почетное положение. Граф Толстой находит
возможным принять без ожесточения жизнь такой, какова она
есть. Осторожно, невидимо для читателя он отнимает суверен.
ные права у разума и совести и делает мерою вещей самого
себя. То есть, проще говоря, каждого человека. Но он хочет
полной теоретической победы («санкции истины», как говорит
Достоевский) и потому не упраздняет открыто все прежние
власти, а лишь фактически и исподволь (гр. Толстой всегда
действует исподволь) устраняет их от всякого влияния на
жизнь. И он знает, что делает. Ему необходимо еще сохранить
в известных случаях престиж и обаяние старых авторитетов.
Он, конечно, уже им служить не будет — но они еще послужат
ему. Во всех тех случаях, когда он собственными силами не
сможет бороться, он обратится к их чудесному содействию, и
они своим властным голосом поддержат его в трудные минуты.

VIII

Достоевский, разбирая «Анну Каренину», заметил, между
прочим: «“Анна Каренина” совсем не невинная вещь» 18. Еще
бы! Нужно быть самому очень уже невинным человеком для
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того, чтобы в творчестве гр. Толстого увидеть лишь одну по.
эзию. Любопытно, однако, что несколько раньше, до появления
последней части «Анны Карениной» (вышедшей отдельным из.
данием) 19, тот же Достоевский назвал Левина человеком «чис.
той души». Неправда ли, в некоторых .случаях следует с боль.
шой осторожностью относиться к общепринятым словам?! Ведь
чистой души человек — это та же «невинность», а Левин — ге.
рой «Анны Карениной», в нем весь смысл романа. Но Достоев.
ский, выступая в роли литературного критика, считал себя
обязанным quand.même 20 поддерживать всякого рода идеалы —
поэтому и к Левину применяется столь младенчески нежный
эпитет. На самом деле Достоевский хорошо знал цену Левину,
и если имел сперва намерение держать свое знание про себя, то
у него была на то важная причина. Появление последней части
«Анны Карениной», в которой гр. Толстой позволяет себе сме.
яться над увлечением добровольческим движением 21, взорвало
Достоевского и заставило его сказать больше, чем то дозволяло
его литературное положение и обязанности верующего пропо.
ведника. Да и гр. Толстой дал в «Анне Карениной» слишком
много простору «подпольному человеку». Левин, например,
прямо заявляет, что «никакого непосредственного чувства к
угнетению славян нет и не может быть», и встречает в старом
князе (лице, очень симпатичном автору, как видно по ходу ро.
мана) сильную поддержку. «Вот и я, — говорит князь, — ни.
как не понимал, почему все русские вдруг так полюбили брать.
ев славян, а я никакой к ним любви не чувствую… Но приехав
сюда, я успокоился; я вижу, что, и кроме меня, есть люди, инте.
ресующиеся только Россией, а не братьями славянами. Вот и
Константин». Такие рассуждения в устах положительных геро.
ев толстовского романа Достоевский считает неуместными. Все
это можно высказать, но с соответствующими примечаниями,
по крайней мере хоть в такой форме, в какой это высказыва.
лось в «Войне и мире». Там люди если и чувствовали себя рав.
нодушными к судьбам своей страны, то по крайней мере при.
творялись горячо заинтересованными войной и таким образом
как бы сознавались в своей «вине». Здесь же Левин напрямик
объявляет, что не хочет знать ни о каких страданиях славян.
Осталось еще прибавить: было бы только все у меня благопо.
лучно. Но на такую дерзость и гр. Толстой не пошел, так что
Достоевскому пришлось уже от себя заставить Левина произне.
сти несколько слов в этом роде *.

* Соч. Достоевского. Т. 11. С. 264.
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Столкновение двух великих писателей земли русской по
вопросу о сочувствии страданиям славян — высоко знамена.
тельно. Как это случилось, что «разум и совесть», столь непо.
грешимые и поднесь восхваляемые гр. Толстым судьи, подска.
зали столь разные решения двум одинаково примечательным
людям? Достоевский больно почувствовал всю обиду, заключа.
ющуюся в возможности такого столкновения, и с горечью кон.
чает свою статью: «…такие люди, как автор “Анны Карениной”,
есть учителя общества, наши учителя, а мы лишь ученики их.
Чему же они нас учат?»

И тем не менее, столкновение пророков было делом чистого
случая! Если бы не славянские дела, Достоевский мог бы найти
в «Анне Карениной» и все те элементы, которые его пленяли в
«Войне и мире», и читатели так бы и не узнали, что «разум и
совесть» не всегда говорят одним и тем же языком. Достоев.
ский, по.видимому, напрасно погорячился. Пусть Левин не.
сколько резче, чем нужно было, высказал свое равнодушие к
судьбе славян, пусть он разболтал «тайну певца» — зато он при
случае, а то и без всякого случая курит фимиам иным, очень
высоким и совсем не чуждым Достоевскому идеалам. Отрече.
ние от славян вовсе не знаменует у него готовности посягнуть
на суверенитет «совести и разума». Наоборот, по своему обык.
новению, гр. Толстой если и решается на что.либо необыкно.
венное, то лишь с их всемилостивейшего согласия и разреше.
ния. Вспомните, например, разговор Левина с женой в III главе
6.й части романа. Левин и «недоволен собой», и чувствует себя
«виноватым» и «плохим» в сравнении с другими, — даже с
Сергеем Ивановичем Кознышевым (которого в душе он ненави.
дит и всячески старается презирать) — словом, самая требова.
тельная совесть и самый строгий разум должны быть удовлет.
ворены его верноподданическими чувствами. Необыкновенное
умиление и размягчение души Левина граничит в этой сцене
уже почти с областью комического. Его заигрывание с «доб.
ром» напоминает ухаживание гоголевского дьяка за Солохой.
Но гр. Толстой не иронизирует над своим героем. Нет — он се.
рьезен, хотя, кажется, и чувствует в глубине души, сколько
дерзости кроется в таком отношении к идеалам. Чем больше
его Левин замыкается в узкую сферу своих личных интересов,
тем «наглее» (о Ницше и Достоевском сказано это слово: спра.
ведливость требует применить его и к Левину) становится он в
восхвалении добра…

О, «Анна Каренина» совсем не невинная вещь! Левин отчаи.
вается, Левин видит себя на пути к вечному подполью, к ка.
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торге на воле, к гибели — и спасается, не разубирая способов
спасения. «Чистой души человек!» Недаром его похвалил Дос.
тоевский: ворон почувствовал запах тленья и не может скрыть
своей радости! Вдумайтесь только хорошенько в жизнь Левина,
и вы убедитесь, что не только лгал он добру, когда выражал
ему глубокую признательность, но обманывал и «счастье», ког.
да уверял себя и Кити, что он счастлив. Все — неправда, от
первого до последнего слова. Левин никогда не был счастлив —
ни тогда, когда он был женихом Кити, ни тогда, когда он на
ней женился. Он только притворялся счастливым. Да и в са.
мом деле, разве годится такая божья коровка (кто хочет — мо.
жет эпитет опустить), как Кити, в подруги жизни для Левина?
Разве мог он полюбить ее? И вообще, разве семейная жизнь —
подходящая для Левина атмосфера? Сцены, в которых изобра.
жается эта странная пара, несмотря на то, что они выписаны с
необыкновенным старанием и талантом, рисуют нам в Левине
человека, решившегося проделать все, что при известных об.
стоятельствах проделывают счастливые и любящие люди. Ка.
нун свадьбы — и Левин целую ночь не спит, доходит до бес.
толковости, как и следует жениху, до крайней степени,
собирается обнять всех людей и т. д. Кити беременнна — Левин
оберегает каждый шаг ее, суетится, дрожит. Наконец, приез.
жает в гости Васенька Весловский и счастливый супруг, точно
насилу дождавшись случая, устраивает жене нелепейшую сце.
ну ревности с блестящими глазами, сжатыми кулаками и всем,
чему в таких случаях быть полагается. Апофеоз всему — это
изгнание Васеньки. Христиански кроткий Левин, не желаю.
щий обижать турок, не задумываясь, буквально выталкивает в
шею гостя. И при том не только не раскаивается, но радуется:
не смелости своей, о которой он и не вспоминает. Он радуется
тому, что может, как и все люди, ревновать и в ревности своей
переходить через всякие границу В одном из своих писем
гр. Толстой говорит, что с отвращением работал над «Анной
Карениной». Я полагаю, что этому можно поверить, если иметь
в виду, какую задачу ему задал Левин. Что может быть посты.
лей, нежели необходимость во что бы то ни стало изобразить
счастливым и «добрым» человека, который был так же чужд
добру, как и далек от счастья! А между тем в этом именно и
было все дело гр. Толстого. Ему нужно было во что бы то ни
стало пристроить Левина к обыденной жизни. То есть дать ему
занятие, семью и т. д. На губернских выборах у Левина проис.
ходит незначащий на вид, незаслуживающий внимания разго.
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вор с знакомым помещиком: — Вы женаты, я слышал? — спро.
сил помещик. — Да, — с гордым удовольствием ответил Ле.
вин. С гордым удовольствием! Чем тут гордиться? Человек же.
нился, заслуга не из больших. Но для Левина женитьба не
была просто женитьбой, как для всех людей. Она была для
него доказательством, что он не хуже, чем другие. Оттого.то
он, вопреки своему обыкновению, не только проверяет свою
любовь к Кити, сколько подыскивает для нее соответствующие
внешние выражения. Оттого.то он прощает Кити ее прошлое и
соглашается ступать sur les brisées, как выражается в «Войне и
мире» князь Андрей Волконский, Вронского. Отказаться от се.
мьи значило для Левина обречь себя на capitis diminutio maxi.
ma 22, значит, потерять один из всеми признанных жизненных
устоев, а это было бы для него всего страшней. И он женился
на Кити, как женился бы на Долли или на какой хотите не
слишком неприятной для него женщине его круга, достаточно
приличной, чтоб придать жизни внешне благообразный харак.
тер. А его любовь, заботливость, ревность — это одни лишь не.
рвы, играющие комедию для чужих я собственных глаз.

Само собою разумеется, что такой брак возбуждает в челове.
ке чувство гордости: и у меня, говорит он себе, есть почва под
ногами. И все, решительно все, что делает Левин, имеет одну
цель: убедить себя и других, что он прочно, с корнями, врос в
землю, так что никакая буря уже не повалит его. Задача Леви.
на вместе с тем и задача гр. Толстого. А между тем великий
писатель знает, что есть и падающие и упавшие люди, которым
уже никогда не подняться. Он часто говорит о них, он выдумы.
вает теории, примиряющие нас с падением. Но самому попасть
в категорию павших, принять на себя captis diminutio maxima,
потерять право на покровительство человеческих и божествен.
ных законов? На это он добровольно ни за что не согласится.
Все лучше, чем это. Лучше жениться на Кити, лучше зани.
маться хозяйством, лучше лицемерить перед добром, лучше
обманывать себя, лучше быть таким, как все, — только бы не
оторваться от людей, только бы не оказаться «заживо погре.
бенным». Совсем так, как у Достоевского. Разница в том, что у
гр. Толстого была еще чисто внешняя возможность вернуться к
людям, а Достоевский уже не имел ее. Достоевскому уже было
«все равно» («Сон смешного человека»), он знал, что не уйдет
от судьбы. Гр. Толстой еще имеет надежду и до конца своей
жизни борется со страшным призраком безнадежности, никог.
да не оставлявшим его на долгое время в покое.
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IX

Эта борьба определяет собою все творчество гр. Толстого, в
лице которого мы имеем единственный пример гениального
человека, во что бы то ни стало стремящегося сравниться с
посредственностью, самому стать посредственностью. Конечно,
это ему не удастся. Сколько он ни оберегает себя от запросов
своей природы, она каждый раз сказывается в нем бурными и
нетерпеливыми вспышками. Казалось, что в «Войне и мире»
он уже подвел окончательный итог выводам и наблюдениям
своей жизни. Все, что он видел, закреплено определенно и
прочно, на своем месте. И, главное, так размещено, что в об.
щем получается ободряющая и радующая взоры картина, не.
смотря на то что в ней ничего не забыто из тех ужасов жизни,
которые подрывают доверие людей к ближним и Творцу.
Князь Андрей умер мучительной смертью после мучительной
жизни. Пете Ростову французы прострелили голову, старая
графиня на наших глазах обращается в полуидиотку, граф Илья
Андреевич, разорив детей, незаметно стушевывается. Соня ста.
новится приживалкой и т. д. Но все это так расположено на
картине, что не только не ослабляет, но еще усиливает общее
бодрящее впечатление. Достоевский никогда не мог постигнуть
тайны этой стороны толстовского искусства. Он воображал, что
грозный окрик, повелительный тон, решительность в утверж.
дении, несколько добродетельных и святых слов всегда способ.
ны справиться с живущим в его собственном и вообще в каждом
человеческом сердце беспокойством. Так, например, в «Идио.
те», где роль миротворящего духа играет князь Мышкин,
встречается следующий характернейший диалог. После ночно.
го чтения в саду обреченный на смерть Ипполит встречает в
саду князя Мышкина и задает ему «вопрос». «Скажите мне
прямо, — спрашивает он, — как, по.вашему, как мне лучше
всего умереть? Чтобы вышло всего добродетельнее то есть? Ну,
говорите?» Как вам нравится такой «вопрос»?! По смыслу ро.
мана князю Мышкину полагается всегда отличаться: он должен
уметь все понимать и из самых трудных положений выходить
победителем. Но в таком случае нужно думать, что Достоев.
ский, устраивая ему встречу с Ипполитом, просто решил по.
смеяться над своим героем. Разве можно с иными целями зада.
вать такие вопросы, на которые сколько ни бейся, никогда не
ответишь не то что толково, но даже хоть сколько.нибудь удов.
летворительно? И форма.то вопроса какова: «Чтобы вышло все
добродетельнее то есть!» Кажется, будто Достоевскому, по ста.



Достоевский и Ницше (Философия трагедии) 489

рой привычке подпольного человека, вдруг неудержимо захо.
телось показать язык своей собственной мудрости. И точно,
если вопрос Ипполита дерзок, то ответ князя Мышкина воз.
мутителен. Вот он: «Пройдите мимо нас и простите нам наше
счастье, — проговорил князь тихим (!) голосом». Ипполит рас.
хохотался ему прямо в глаза. У Достоевского не хватило реши.
тельности заставить бедного мальчика преклониться пред бес.
пардонною святостью князя. И тихий голос, всегда в таких
случаях особенно сильно действующий, не произвел никакого
эффекта, равно как и магическое слово «простите»… О, нет,
Достоевский не знал, совсем не знал, как нужно пользоваться
темными красками. Он воображал, что достаточно придумать
благочестивое название для картины и ее сюжет будет оправ.
дан. Или, лучше сказать, он хотел добиться настоящего ответа
на вопрос Ипполита, а не только дать публике художественное
произведение. Гр. Толстой дело иное. Он глубоко убежден, что
ответа нет, а стало быть, нужно не только читателей, но и са.
мого себя отделить от действительности художественным вы.
мыслом. «Война и мир» в этом смысле является шедевром. Там
все рассчитано: там и малое и значительное имеет свое место.
Дерзкие вопросы не зарыты, но они не только не смущают чи.
тателя, но даже кажутся при чтении разрешенными. К умира.
ющему князю Андрею никто не приходит тихим голосом док.
ладывать о своей проникновенности в тайны мира. Наоборот,
окружающие молчат и только молчат, испуганные и уничто.
женные таинственностью и грозностью события. Князю Анд.
рею отдаются все почести, каких только может желать себе
уходящий в иной мир, и никто не дерзает еще раздражать его
своей требовательностью. И ведь это единственно истинный,
верный способ основательно, навсегда похоронить безвременно
умирающего человека. Гр. Толстой перенял его у обыкновен.
ной житейской практики. Побольше скорби, покорности, слез,
торжественности — все это открывает путь к новой жизни, все
это в конце концов примирит с какой угодно потерей. Но
гр. Толстому и этого мало. Он своих мертвых так выпроважи.
вает в иной мир, чтобы они уже не могли иметь совсем никако.
го значения для оставшихся в живых. Для этой цели он даже
не брезгует пользоваться шопенгауэровской философией, чуть.
чуть только измененной сообразно с требованиями художест.
венного творчества. Князь Андрей, умирая, не обращается в
«ничто» — нет: он лишь возвращается обратно в то лоно, отку.
да он вышел. Теряется только индивидуальность, но зато на.
столько теряется, что еще за некоторое время до смерти все
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живое, даже собственный сын, становится ему совершенно
чуждым и безразличным. Это чисто шопенгауэровское «бес.
смертие души» в изображении гр. Толстого необычайно успо.
коительно и ободряюще действует на остающихся в живых.
Смерть есть пробуждение от жизни… «И относительно продол.
жительности жизни оно не казалось ему (князю Андрею) более
медленно, чем пробуждение от сна относительно продолжи.
тельности сновидения». Приведенные строки взяты гр. Толстым
почти буквально из «Мира, как воля и представление» 23, как и
вся теория о смерти. Это странно. Гр. Толстой, вообще говоря,
не любит заимствований, но на этот раз делает исключение.
Взгляд Шопенгауэра показался очень уже соответствующим
нуждам минуты. Он обещает, конечно, не настоящее бессмер.
тие. То есть бессмертие не для умирающего, а для оставшихся
в живых. Но кто станет думать о мертвецах: пусть себе мирно
покоятся в гробах — а живые пусть пользуются жизнью. Пото.
му и смерть нужно рассматривать не с точки зрения уходящих,
а с точки зрения остающихся на земле. В этом смысле изобра.
жение гр. Толстого — верх совершенства. Кажется, будто до.
шел до пределов человеческого познания, кажется, что еще
шаг — и великая тайна жизни раскроется пред тобой. Но это
оптический обман. На самом деле как раз наоборот: здесь сде.
лано все, чтобы тайна навсегда осталась нераскрытой. Смерть
представлена как нечто совсем иное, чем жизнь, и потому для
живых совершенно непостижимое. Князь Андрей, умирая, те.
ряет свою человеческую индивидуальность, которая, постепен.
но растворяясь и расплываясь, тонет в чем.то совсем ином, не.
жели все, что мы можем представить себе. Это.то иное, эта
Ding an sich 24 или «воля», во всяком случае, нечто кантово.шо.
пенгауэрского происхождения и есть ожидающее человека
«бессмертие»… Для живых такой грандиозный горизонт пред.
ставляется интересным зрелищем. Умирающий же за такое
бессмертие не даст ничего. Последние песни Гейне, к слову
сказать, любимого поэта гр. Толстого, могут на этот счет мно.
гое выяснить любопытствующему человеку: великий немецкий
лирик умел быть очень правдивым и искренним. Но гр. Тол.
стой не хочет смешивать себя с людьми, не имеющими земных
надежд. Дело князя Андрея — не его собственное дело. Князя
Андрея только нужно приличным образом выпроводить из
жизни. Нужно зарыть его поглубже в землю и на могилу еще
навалить огромный камень, чтобы мертвец не мог встать и
обеспокоить ночной сон живых, или, еще лучше, нужно его
обратить в Ding an sich. В этом задача толстовского искусства,
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в этом смысл кантовской идеалистической философии: все тре.
вожные вопросы жизни нужно тем или иным путем перевести
в область непознаваемого. Тогда лишь наступит на земле то
спокойствие, которое люди, однажды испуганные призраком,
ценят выше всего в жизни. У Канта это еще не так заметно, его
тревога носила все.таки чисто теоретический, отвлеченный ха.
рактер. Его призраком был только скептицизм Юма, грозив.
ший подорвать веру в аподиктичность науки. Но гр. Толстой
столкнулся с иным скептицизмом: пред ним раскрылась про.
пасть, грозившая поглотить его, он видел торжество смерти на
земле, он себя самого видел живым трупом. Охваченный ужа.
сом, он проклял все высшие запросы своей души, стал учиться
у посредственности, у середины, у пошлости, верно почувство.
вавши, что только из этих элементов возможно воздвигнуть ту
стену, которая если не навсегда, то хоть надолго скроют от глаз
страшную «истину». И он нашел свою «Ding an sich» и свои
синтетические суждения a priori, то есть узнал, как отделыва.
ются от всего проблематического и создаются твердые принци.
пы, по которым можно жить человеку. Полагаю, что закон.
ность этого «то есть» никто не станет оспаривать: ведь в
априорных суждениях существенно не их происхождение, а их
аподиктичность. То есть всеобщность и необходимость. А о
Ding an sich еще будет впереди.

X

Ницшевский Заратустра говорит ученикам своим: «Дабы
никто не мог заглянуть в мою глубину и узнать мою послед.
нюю волю, я изобрел себе долгое и светлое молчание. Много
умных людей видел я: они закрывали свои лица и мутили свою
воду, дабы ничей взгляд не мог насквозь увидеть их. Но к ним
приходили более умные и недоверчивые разгадчики и вылав.
ливали у них наилучше скрытую рыбу… Светлые, смелые, про.
зрачные люди — самые умные молчальники: ибо так глубоко
дно их, что и самая прозрачная вода не выдает их». Сам Ниц.
ше не был таким умным молчальником: он мутил свою воду;
но к гр. Толстому эти слова могут быть применены целиком.
Он — светел, прозрачен, смел, — кто, может, думает, что нуж.
но еще спускаться на дно его души и что на этом дне живут
чудовища? Он и сам любит называть свою жизнь «исключи.
тельно счастливой в мирском смысле». И когда в молодости
читаешь его произведения, с какой радостью глядишь на эту
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светлую, ясную, прозрачную глубину! Кажется, что гр. Толстой
все знает и понимает, кажется, что смущающая людей загадоч.
ность и противоречивость жизни — только соблазнительная
приманка для человека, а непрочность всего существующего —
только обманчивая видимость. Непрочность — для гр. Толстого
нет такого слова. Вспомните, например, эпилог к «Войне и ми.
ру». Разве есть такие сомнения, которые не были бы разрешены
в уютной столовой Ростова, за чайным столом, собравшимися
вместе довольными и радостными членами большой семьи?
Правда, Пьер привез из Петербурга горсточку — идей, грозя.
щих как будто нарушить мирное благоденствие обитателей
Лысых гор. Но гр. Толстой ведь отказался писать «Декабрис.
тов», а написал «Войну и мир». Декабристы, вслед за Андреем
Волконским, выпровожены в область Ding an sich, куда, по те.
ории Канта, и полагается направлять все антиномии человече.
ского сознания. А для жизни оставлены априорные суждения,
выразителем которых избирается наиболее подходящий для
таких дел человек — Николай Ростов. Угодно ли вам послу.
шать язык априорности. Пьер Безухов, шамкая и шепелявя,
начинает рассказывать что.то о своих петербургских сношени.
ях. «В судах воровство, в армии — одна палка: шагистика, по.
селение — мучат народ, просвещение душат. Что молодо, чест.
но — то губят! Все видят, что это не может так долго идти. Все
слишком натянуто — и скоро лопнет», — говорил Пьер (как с
тех пор, как существуют правительства, вглядевшись в дей.
ствия какого бы то ни было правительства, всегда говорят
люди)». Это, вы понимаете, речи скептицизма Юма. Дайте им
простор — и все усилия, потраченные на «Войну и мир», ока.
жутся потраченными даром. Необходимо, значит, изменить на.
правление разговора. И вот, слово предоставляется Николаю
Ростову. В качестве человека априорного он доказательств не
любит и уважает лишь всеобщность и необходимость. Он так
прямо и заявляет Пьеру: «Доказать я тебе не могу. Ты гово.
ришь, что у нас все скверно: я этого не вижу… И вели мне
Аракчеев идти на вас (т. е. на Пьера с его петербургскими дру.
зьями) с эскадроном и рубить — ни на секунду не задумаюсь и
пойду…» Не правда ли, чудесно сказано?! Но разве, в самом
деле, Пьеру возможно что.нибудь доказать? И, затем, разве
Кант не прав, разве нам можно существовать без априорных
суждений. То есть без таких, которые поддерживаются не уче.
ными соображениями, всегда противоречивыми и неустойчи.
выми, а силой, никогда себе не изменяющей, иначе говоря —
необходимостью? Граф Толстой незадолго до «Войны и мира»
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проделал целый ряд опытов с «совестью», не кантово.ростов.
ской совестью, имеющей принципы, а со своей собственной со.
вестью гениального человека. Вы знаете, что из этого вышло:
не только априорных — почти никаких суждений не осталось.
А как жить человеку без суждений не осталось. А как жить
человеку без суждений, без убеждений? Великий писатель зем.
ли русской увидел, наконец, как рождаются убеждения, и по.
нял, какое великое преимущество имеют Ростовы пред Вол.
конским. Волконского и жить оставить нельзя. Куда с ним
денешься? А Ростов — хоть сто лет жизни ему дай, не заведет
тебя на неизвестный, ложный путь (неизвестный и ложный в
данном случае, как известно, синонимы). И посмотрите, какое
глубокое уважение питает гр. Толстой к Ростову. «Долго, —
рассказывает он нам, — после его (Николая) смерти в народе
хранилась набожная память о его управлении». Набожная па.
мять! Долго хранилась! Пересмотрите все, что писал гр. Тол.
стой: ни об одном из своих героев он не говорил с таким чув.
ством благодарности и умиления. Но за что же? — спросите
вы. Чем заслужил этот обыкновенный человек такую призна.
тельность? А вот именно своей обыкновенностью: Ростов знал,
как жить, и был потому всегда тверд. Во всю же свою писа.
тельскую деятельность гр. Толстой ничего так не ценил, как
определенное знание и твердость, ибо у себя не находил ни
того, ни другого. Он мог только подражать Ростову и, само
собой разумеется, был принужден расточать хвалу своему вы.
сокому образцу. Эта «набожная память», как и весь эпилог к
«Войне и миру», — дерзкий, сознательно дерзкий вызов, бро.
шенный гр. Толстым всем образованным людям, всей, если хо.
тите, совести нашего времени. И именно сознательный вызов:
гр. Толстой понимал, слишком хорошо понимал, что он делает.
«Я преклонюсь пред Ростовым, а не пред Пушкиным или Шек.
спиром, и открыто всем заявлю это» — вот смысл эпилога к
«Войне и миру». Заметьте, что в эпоху яснополянских журна.
лов 25 и первых своих литературно.публицистических опытов,
когда тоже отрицались Шекспир и Пушкин, им по крайней
мере противопоставлялся не интеллигентный же помещик, а
весь русский» народ. Это еще не казалось столь странным. Рус.
ский народ все же большая «идея», ковер.самолет, на котором
не один читатель или писатель совершал свое заоблачное путе.
шествие. Но Ростов — ведь в нем ничего даже похожего на
идею нет: это чистейшая материя, косность, неподвижность.
И к нему решиться применить эпитет «набожная память»! Как
только после этого могли поверить, что гр. Толстой наивен, не.
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винен, что его глубина прозрачна и его дно видно?! Видно, у
Достоевского чутье было лучше, чем у других читателей
гр. Толстого: «“Анна Каренина” — совсем не невинная вещь…»

После спора Пьера с Николаем гр. Толстой вводит нас еще
на несколько минут в спальни своих счастливых пар. В спаль.
нях разговоры у гр. Толстого ведутся совсем на особый манер.
Супруги так хорошо сжились меж собой, так близки, так свя.
заны, что понимают один другого с полуслова, с намека. Там
только улавливается основная мелодия семейного счастья:
«Wir treiben jetzt Familienglu �ck, was ho�her lockt, das ist vom
Uebel» 26. Но гр. Толстой опять.таки чуть ли не набожно рисует
всю эту идиллию. «Пусть себе Шекспиры изображают траге.
дию — я же ничего подобного не хочу знать» — может быть, у
него была «такая мысль, когда он провожал в спальни свои
пары. Но открыто он этого не сказал. Открыто устраивается
торжественный апофеоз этому семейному счастью, признающе.
му, что все «более высокое» происходит от дьявола. Впрочем,
одна капля иронии есть в этом апофеозе — гр. Толстой не удер.
жался. Но, увы! Ирония относится не к Ростову, а к Пьеру и не
по поводу его семейных, домашних дел, а по поводу петербург.
ских замыслов. Но и то ирония чуть.чуть заметна: всего два
раа, словно невзначай, брошено по адресу Пьера словечко «са.
модовольство»…

В спальне же Ростовых — все чудесно. Графиня Марья дает
читать мужу благочестивую литературу своего сочинения, и
муж, читая дневник жены, сознает свое ничтожество пред ее
душевной высотой. Сверх того, графиня Марья по поводу спора
Пьера с Николаем предлагает в защиту априорности новый ар.
гумент, который с удовольствием принимается Николаем, не.
смотря на то, что собственно говоря, ему никакие аргументы не
нужны и что именно в этом его высшее качество… Графиня
Марья говорит: «По.моему, ты совершенно прав. Я так и сказа.
ла Наташе. Пьер говорит, что все страдают, мучаются, развра.
щаются и что наш долг — помочь бедным. Разумеется (это «ра.
зумеется» великолепно!), он прав, — говорила княжна Марья:
но он забывает, что у нас есть другие обязанности ближе, кото.
рые сам Бог указал нам, и что мы можем рисковать собой, а не
детьми». Вот как пишется история! Но это еще не все. Априор.
ный человек, ухватившись за аргумент графини Марьи, сразу
от детей переходит к разговорам о делах, имении, выкупах,
платежах, о своем богатстве. Графине Марье такой переход по.
казался неестественно резким; «Ей хотелось сказать ему (му.
жу), что не о едином хлебе будет сыт человек, что он слишком
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много приписывает важности этим делам (подчеркнуто у
гр. Толстого), но она знала, что этого говорить не нужно и бес.
полезно. Она только взяла его за руку и поцеловала. Он принял
этот жест за одобрение и подтверждение его мыслей…» Не прав.
да ли, какая чудесная дерзость?! Укажите, кто из писателей,
кроме гр. Толстого, смел так открыто играть в такую опасную
игру! Графиня Марья, «всегда стремившаяся к бесконечному,
вечному и совершенному», как ни в чем не бывало соглашается
на самое крайнее лицемерие, как только инстинкт подсказыва.
ет ей, что грозит опасность прочности ее «духовного» союза с
мужем. Ведь еще шаг — и лицемерие возводится в закон, в за.
кон — страшно сказать — совести. Если хотите — никакого ша.
га больше не нужно, он уже сделан в словах графини Марьи.
Но, что любопытен сказал «правду» и правда не подорвала
жизни. До через какую пропасть он только что перескочил. Он
по обыкновению ясен, светел, прозрачен.

Какую бы «психологию» сделал из этого Достоевский! Но
гр. Толстой уже искушен. Он знает, что каждый раз, когда
приближается антиномия, нужно делать святое, невинное, дет.
ски простодушное лицо, — иначе прощай навсегда всякие ап.
риори, всеобщность, необходимость, прочность, почва, устои!..
И нет равному ему в этом дипломатическом искусстве. Тут,
может быть, сказывается «порода», происхождение — десяток
поколений «служивших» предков, всегда нуждавшихся в па.
радном лице Гр. Толстой таким способом достигает двойной
цели: он сказал «правду» и правда не подорвала жизни. До
гр. Толстого идеализм не знал таких тонких приемов, ему для
своих эффектов всегда требовалась и грубая ложь, и «горячее»
чувство, и красноречие, и мишура, и даже лубочные краски.

Если бы Достоевский вспомнил эпилог к «Войне и миру», он
бы понял, что сердиться на Левина за его безучастное отноше.
ние к бедствиям славян есть анахронизм. Сердиться нужно
было раньше — за «Войну и мир». Если же «Война и мир» при.
нята, то приходится принять и «Анну Каренину», целиком, без
всяких ограничений, с последней частью. Ведь в сущности и
славянские дела — большая путаница. В них скрывается одна
из антиномий — убивать или не убивать. Так отчего бы не от.
нести их к Ding an sich? Отчего бы не предоставить их, как
предлагает Левин, в исключительное ведение правительства,
памятуя пример предков, передавших все дела правления на.
рочито призванным заморским князьям?

Вся деятельность гр. Толстого, включая его последние фило.
софски.публицистические статьи и даже роман «Воскресение»
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(одно из немногих, почти единственное относительно неудач.
ное его произведение — в нем гр. Толстой словно собирает кро.
хи от своего собственного, когда.то роскошного стола), не вы.
ходит за пределы указанной мною задачи. Он во что бы то ни
стало хочет приручить тех бешеных зверей, которые называют.
ся иностранными словами: скептицизм и пессимизм. Он не
скрывает их от наших глаз, но держит в крепчайших и надеж.
нейших на вид клетках, так что и самый недоверчивый чело.
век начинает их считать неопасными, навеки усмиренными.
Последняя формула гр. Толстого, которой подводится итог всей
его неустанной многолетней борьбе и которую он особенно тор.
жественно возвестил в своей книге «Что такое искусство», гла.
сит: «Добро, братская любовь — есть Бог». Говорить о ней
здесь я не буду, так как имел случай в другом месте подробно
объяснить ее смысл и значение *. Я хочу только напомнить,
что и это «убеждение», которое, по настойчивому уверению
гр. Толстого, имеет своими родителями чистейший разум и
правдивую совесть, совсем не такого уже благородного проис.
хождения. Его породил все тот же страх пред Ding an sich, все
то же стихийное почти стремление «назад к Канту» 27 (как еще
недавно восклицали хором представители новейшей немецкой
философии), в силу которых выпроваживался князь Андрей,
возвеличивался Ростов, поэтизировалась княжна Марья и т. д.
Оттого.то, как мы увидим ниже, положение, представляемое
гр. Толстым как величайшая и возвышеннейшая истина, могло
казаться кощунственной, безобразной и отвратительной ложью
Достоевскому.

XI

Итак, один из способов борьбы с пессимизмом н скептициз.
мом есть создание априорных суждений и Ding an sich, коро.
че — идеализм, который гр. Толстой формулирует в словах
«добро есть Бог». Но, вместе с тем, из предыдущего следует,
что идеализм нуждается во внешней опоре, Левину необходимо
было жениться на Кити, повести хозяйство, ходить на охоту и
пр. и пр. Одного «разума» оказалось недостаточно для возведе.
ния этой воздушной постройки. Потребовалось «материаль.
ное», очень материальное основание. Но основание лежит глубо.

* «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше».
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ко под землей; его никто не видит. Это всегда много помогало
торжеству всего «высокого» на земле. Вспомните хотя бы родо.
начальников европейского идеализма — Сократа и Платона с
их учением о добре. Казалось, оно соткано из чистейших идей,
брезгливо сторонящихся от всякого соприкосновения с тем,
что не происходит от разума. Однако в чистую область идей
контрабанда была все же пронесена — и какая контрабанда!
Оказывается, что учение о преимуществе добра над злом не
может — я почти готов сказать (не хочет) — держаться одной
диалектикой, как бы «божественна» она ни была. Для своего
закрепления оно нуждается в такой грубой, такой материаль.
ной вере, как вера в воздаяние. Собственно говоря, чего еще
нужно, после того как доказано, что испытать несправедли.
вость лучше, чем причинить ее? Но на самом деле этого мало.
В диалогах Платона («Горгий», «Государство», «Федон») на
поддержку добра призывается самое обыкновенное человече.
ское средство. Там объявляется, что злые будут наказаны в
свое время (в будущей жизни), а добрые вознаграждены… Раз
добру принадлежит такое несомненное торжество, то, пожа.
луй, можно было бы и всякую диалектику оставить в покое.
Самый неразвитой ум способен понять преимущество добра,
имеющего за собой хотя и далекого, но совсем по земному уст.
роенного и притом всесильного защитника. Но странное дело!
Сократово.платоновское воздаяние вы найдете во всех почти
идеалистических системах нравственности. Все моралисты
считали необходимым делать самого Бога покровителем добра
или даже, как гр. Толстой, отождествлять добро с Богом (это в
новейшее уже время — время позитивизма, эволюции и т. д.).
Очевидно, добро моралистов само по себе, an sich представля.
лось не очень привлекательным, и люди принимали его только
из боязни возбудить против себя гнев всемогущего существа.
Идеализм далеко не так идеален, как можно было ожидать
ввиду той торжественности, с которой выступали его провозве.
стники. В конце концов он живет самыми земными надеждами
и его a priori и Ding an sich только высокие стены, которыми
он ограждает себя от более трудных запросов действительной
жизни. В этом смысле идеализм подобен восточной деспотии:
снаружи все блестяще, красиво, вечно; внутри же — ужасы.
В этом и причина того непонятного явления, что этакое невин.
ное на первый взгляд учение так часто делалось предметом са.
мой ожесточенной ненависти со стороны людей, менее всего
заслуживающих подозрения в «природной» склонности к злу.
Но можно с уверенностью сказать, что всякий непримиримый
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враг идеализма был сам когда.то, как Достоевский или Ницше,
крайним идеалистом и что «психология», так пышно расцвет.
шая в новое время, есть дело рук, отступников идеализма. И в
самом деле, с чего бы человеку начать лазить в глубину своей
души, зачем проверять верования, несомненно блестящие, кра.
сивые, интересные? Декартово de omnibus debitandum 28 тут,
конечно, не при чем: из.за методологического правила человек
ни за что не согласится терять под собой почву. Скорей наобо.
рот — потерянная почва полагает начало всякому сомнению.
Вот, когда оказывается, что идеализм не выдержал напора дей.
ствительности, когда человек, столкнувшись волей судеб ли.
цом к лицу с настоящей жизнью, вдруг, к своему ужасу, видит,
что все красивые априори были ложью, тогда только впервые
овладевает им тот безудерж сомнения, который в одно мгнове.
ние разрушает казавшиеся столь прочными стены старых воз.
душных замков. Сократ, Платон, добро, гуманность, идеи —
весь сонм прежних ангелов и святых, оберегавших невинную
человеческую душу от нападений злых демонов скептицизма и
пессимизма, бесследно исчезает в пространстве, и человек пред
лицом своих ужаснейших врагов впервые в жизни испытывает
то страшное одиночество, из которого его не в силах вывести
ни одно самое преданное и любящее сердце. ЗдесьFто и начинаF
ется философия трагедии. Надежда погибла навсегда, а
жизнь — есть, и много жизни впереди. Умереть нельзя, хотя бы
и хотел. Ошибался древний русский князь, когда говорил, что
мертвые срама не имут. Спросите Достоевского. Он скажет вам
устами Дмитрия Карамазова иное: «Многое узнал я в эту ночь.
Узнал, что не только жить, но и умереть подлецом невозмож.
но». Понимаете? Все априори погибли, философия Канта и
гр. Толстого кончена, начинается область Ding an sich… Угодно
ли вам следовать туда за Достоевским и Ницше? Обязательного
в этом нет ничего: кто хочет — вправе уйти «назад к Канту».
Вы не убеждены, что найдете здесь то, что вам нужно, — ка.
кую бы то ни было «красоту». Может быть, здесь ничего, кро.
ме безобразного, нет. Несомненно только одно: тут есть дейстF
вительность, новая, неслыханная, невиданная или, лучше
сказать, не выставленная до сих пор действительность, и те
люди, которые принуждены ее звать своей действительностью,
которым не дано вернуться обратно в простую жизнь, где забо.
ты о здоровье Кити, споры с Кознышевым, устроение имений,
сочинение книг и т. д. вводят даже видавших виды Левиных в
обычную колею человеческого существования, — те люди бу.
дут смотреть на все иными глазами, чем мы. Мы можем от.
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речься от этих людей: какое нам до них дело! Мы так и посту.
пали, поступаем до сих пор.

Н. К. Михайловский в своей известной и во многих отноше.
ниях примечательной статье назвал Достоевского «жестоким
талантом» 29. Определение чрезвычайно меткое, я думаю, что
оно навсегда удержится за Достоевским. К сожалению, критик
хотел этими двумя словами не только дать характеристику ху.
дожника, но также и произнести приговор над ним и всей его
деятельностью. Жестокий — значит исковерканный, изуродо.
ванный, а потому и негодный. Н. К. Михайловскому остается
только скорбеть о том, что так случилось — что Достоевский,
имея огромный талант, не был вместе с тем жрецом гуманнос.
ти. Это суждение критика основывается на том предположении,
что гуманность несомненно выше, лучше жестокости… Несом.
ненно? Но где же декартовское правило. О котором сейчас шла
речь, где de omnibus dubitandum? О нем, конечно, Н. К. Ми.
хайловский был осведомлен. Но оно, по своему обыкновению,
осталось бездействовать, отлично зная, что ему всегда нужно
приходить передним, если оно желает быть bienvenu.

Тот же Н. К. Михайловский в другой своей статье, говоря о
Прудрне 30, передает целый ряд фактов, доказывающих, что
знаменитый француз, с именем которого в России связывали
представление о лучшем борце за высокие идеи, был в жизни
«плутоватым» человеком. Свой рассказ он заключает следую.
щими словами: «Совсем не весело подбирать эти тусклые чер.
ты, потому что, подбирая их, приходится отрывать нечто от
сердца». И затем, непосредственно за этим, по странной ассо.
циации идей, прибавляет: «Это не фраза». Не знаю, как поняли
другие читатели, но что касается меня, то я именно подумал,
что приведенные слова — фраза. Ничего Н. К. Михайловскому
не пришлось отрывать от сердца. Это не значит, что он был
равнодушен к прудоновским идеям. И еще меньше я хотел бы
сказать, что Н. К. Михайловский склонен к разговорам ради
разговоров: наоборот, в его произведениях «фраза» встречается
так же редко, как у большинства других писателей серьезная
мысль. Но на этот раз фальшь была несомненная, почему и по.
требовалась оговорка. Очевидно, даже такое неожиданное от.
крытие, как то, что творец высоких идей был в жизни не совсем
честным человеком, не могло поразить Н. К. Михайловского.
Он сам смущен своим спокойствием и, не умея объяснить или
не имея времени подумать над этим странным явлением, спе.
шит замаскировать его шаблонной, залежавшейся в памяти
фразой. В этом незначащем на первый взгляд психологическом
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факте выразилось очень многое. Для Н. К. Михайловского (хотя
он в своей статье и утверждает обратное) сам Прудон, по.види.
мому, ничего не значил. Прудон лишь воплощение идеи гуман.
ности (да будет мне дозволено пользоваться этим словом в его
самом широком смысле), ну, а разве целая армия Прудонов.
мошенников, даже Прудонов.разбойников и убийц могла бы
набросить хоть тень сомнения на величие идеи! Гуманность
держится не авторитетом французских писателей, она — часть
души самого Н. К. Михайловского, и часть самая прочная. Об
этом он сам хорошо говорит в предисловии к новому изданию
своих сочинений — в предисловии, подводящем итог его много.
летней литературной деятельности: «Всякий раз, как мне при.
ходит в голову слово “правда”, я не могу не восхищаться его
поразительной внутренней красотой. Такого слова нет, кажет.
ся, ни в одном европейском языке. Кажется, только по.русски
истина и справедливость называются одним и тем же словом и
как бы сливаются в одно великое целое. Правда в этом огром.
ном смысле слова всегда составляла цель моих исканий… Я
никогда не мог поверить и теперь не верю, чтобы нельзя было
найти такую точку зрения, с которой правда.истина и правда.
справедливость являлись бы рука об руку, одна другую попол.
няя» 31. В этих словах — объяснение того, почему Н. К. Михай.
ловский остается спокойным, делая свое открытие о Прудоне,
хотя он и знает, что в таких случаях полагается очень сильно
огорчаться. Что Прудон, когда есть у человека в душе идея,
прочная как гранит, aere perennius 32, нерукотворная! Вот эта.
то непоколебимая вера в идею, в гуманность, в правду, которая
приняла как факт второстепенной важности открытие о Прудо.
не (вероятно, Н. К. Михайловский делал в своей жизни не одно
такое открытие и не раз удивлялся черствости своей души и
даже, быть может, бичевал себя за это), помешала критику ос.
тановиться ввиду необычайного случая «жестокого таланта».
Ведь не жестокая бездарность — а жестокий талант. То есть
свойство человека, по поводу которого и самые крайние пози.
тивисты не стесняются вспоминать имя Божие. И вдруг талант
оказывается в услужении у жестокости! Но Н. К. Михайлов.
ский один из тех счастливых избранников, которым дано всю
жизнь служить идеям. Таким людям и идеи служат, оберегая
их от ужаснейших переживаний. Не то было с Достоевским.
Ему не удалось остаться до конца жизни жрецом своей моло.
дой веры. Он был обречен на участь перебежчика, изменника,
предателя. Таким людям идеи мстят, и мстят безжалостно, не.
умолимо. Нет позора невидимого, внутреннего, нет унижения,
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которое бы ни выпадало на их долю. Каторга Достоевского про.
должалась не четыре года, а всю жизнь… Н. К. Михайловский,
конечно, прав, когда объясняет мировоззрение Достоевского
вынесенными им испытаниями. Но вопрос в том, — действи.
тельно ли такие испытания мешают людям видеть «истину»?
Не наоборот ли? Ведь может быть, что обыденная жизнь среди
обыденных людей дает и философию обыденности! А кто пору.
чится, что именно такая философия нужна людям? Может
быть, чтоб обрести истину, нужно прежде всего освободиться
от всякой обыденности? Так что каторга не только не опровер.
гает «убеждений», но оправдывает их; и настоящая, истинная
философия есть философия каторги… Если все это так, то, зна.
чит, и гуманность, развившаяся среди больных людей, не
вправе тащить жестокость к позорному столбу и попрекает ее
темным, каторжным происхождением, и должна уступить сво.
ей униженной противнице все несчастные права и преимуще.
ства, которыми она до сих пор пользовалась в мире, и прежде
всего блестящую свиту поэтов, художников, философов и про.
поведников, которые в течение тысячелетий неустанно расто.
чали ей высокие похвалы…

Во всяком случае, справедливость требует от нас, чтобы мы,
по крайней мере, беспристрастно и внимательно выслушали
подпольного, жестокого человека, не смущаясь ни страхами
гр. Толстого, ни непоколебимой верой в правду Н. К. Михай.
ловского.

XII

Скептицизм и пессимизм возбуждают в подпольном челове.
ке такой же мистический ужас, как и в гр. Толстом, но вер.
нуться к обыденности, даже прилично притвориться пред со.
бой и другими вернувшимися к обыденности (он бы, может
быть, пошел на это) ему не дано. Он знает, что былое быльем
поросло, что гранит, aere perennius, нерукотворность — все то,
словом, на чем люди основывали до сих пор свою «прочность»,
все их «априори» для него безвозвратно погибли. И он с дерзос.
тью не имеющего надежды сразу решается перейти за роковую
черту, сделать тот страшный шаг, от которого его предостере.
гали и заветы прошлого, и собственный опыт уже прожитых
сорока лет. Победить идеализмом свои несчастья и сомнения
невозможно. Все попытки борьбы в этом направлении не при.
вели ни к чему: «это “прекрасное и высокое” сильно.таки нада.
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вило мне затылок в мои сорок лет», говорит у Достоевского его
подпольный человек. Остается одно: оставить бесплотную к
пойти вслед за …скептицизмом и пессимизмом, посмотреть —
куда они приведут человека. Это значит сказать себе: «Все, это
ценилось, все, что считалось прекрасным и высоким? — в той
жизни для меня запретный плод. Но я живу еще, я буду еще
долго жить в новых, страшных условиях. Так создам же я себе
свое прекрасное и высокое». Иначе говоря, начинается «пере.
оценка всех ценностей». Идеализм, совершенно неожиданно
для себя, обращается из безгрешного судьи в подсудимого. До.
стоевскому стыдно вспомнить, что он когда.то сам был идеали.
стом. Он хотел бы отречься от своего прошлого и за невозмож.
ностью обмануть себя старается представить себе свою
недавнюю жизнь в ином свете, придумывает себе смягчающие
вину обстоятельства. «У нас, русских, вообще говоря, никогда
не бывало глупых, надзвездных, немецких и особенно фран.
цузских романтиков, на которых ничего не действует, хоть
земля под ними трещи; хоть погибай вся Франция на баррика.
дах — они все те же, даже для приличия не изменяются и все
будут петь свои надзвездные песни, так сказать, по гроб своей
жизни, потому что они дураки. У нас же в русской земле нет
дураков…» * Уж будто у нас нет «дураков»! А кто по ночам вос.
певал Макара Девушкина? Кто обливался слезами над Ната.
шей даже в ту пору, когда земля уже трещала под ногами?
Увы, этих страниц прошлого не вытравить из памяти, сколько
ни хитри. Из всех наших романтиков Достоевский был самым
мечтательным, самым надзвездным, самым искренним.

Теперь, когда наступил страшный суд и когда он увидел,
что порядок на этом суде иной, чем обещали Сократ и Платон,
и что, несмотря на его добродетели, его, с толпой ему подоб.
ных, загнали ошую, он хочет хоть немного оправдаться. Может
быть, он вспомнил — в таких случаях, как известно, память
бывает всегда назойливо услужливой, — может, он вспомнил,
что ведь его и предупреждали. Ему говорили, что целой сотне
праведников так не обрадуются на суде, как одному раскаяв.
шемуся грешнику. Он должен был бы понять, что праведники,
все эти «надзвездные романтики», считаются дюжинами и на
последнем суде, в качестве дюжинных людей, не могут рассчи.
тывать на прощение. Но прежде он не слышал или не понимал
предостерегающего голоса, а теперь — теперь почти уже по.
здно, теперь раскаяние, самобичевание — уже ни к чему. Он

* Записки из подполья. С. 107.
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осужден, и, конечно, навеки. На страшном суде нет иных при.
говоров. Это — не тот что у гр. Толстого в его делах с совестью,
налагающей приговоры условные, человеческие, в которых
есть и правдами милость, и главное — обещание прощения.
Тут прощения нет. Но, что еще хуже, здесь и резиньяция, на
которую так всегда рассчитывают моралисты, не помогает. Вот
вам свидетельство сведущего в этих делах подпольного челове.
ка: «…перед стеной непосредственные люди… искренне пасуют.
Для них стена не отвод, как, например, для нас… не предлог
воротиться с дороги. Нет, они пасуют со всей искренностью.
Стена имеет для них что.то успокоительное, нравственно раз.
решающее и окончательное, пожалуй, даже что.то мистиче.
ское» *. Язык конечно, иной — но кто не узнает в этой стене
кантовских a priori, поставленных пред Ding an sich? Филосо.
фов они очень удовлетворяли, но Достоевский, которому боль.
ше всего на свете нужно было это «успокоительное, нравствен.
но разрешающее и окончательное», сознательно предпочитает
лучше расшибить голову о стену, чем примириться с ее непро.
ницаемостью. «Страшно впасть в руки Бога живого!» Вы види.
те, что «вечные» истины были придуманы мудрецами не
столько для нуждающихся в утешении, сколько для утешите.
лей, не для себя самих. От этой мысли Достоевский приходит в
ужас. Ведь он же всей своей жизнью, всем своим прошлым
олицетворял идею утешающего. Он был романистом, учившим
людей верить, что ужасная судьба униженных и оскорбленных
искупается слезами и добрыми чувствами читателей и писате.
лей. Его счастье, его вдохновение питалось «последним челове.
ком», «братом»… Лишь тогда, когда человек воочию убеждает.
ся, что такую безобразную ложь он мог целые годы лелеять в
душе своей и чтить как великую и святую истину, лишь тогда
он начинает понимать, как нельзя верить «идеям» и в какие
прекрасные и соблазнительные формы могут облекаться самые
низменные побуждения наши, если им нужно взять власть над
нашей душой. И точно, что может быть ужасней певца «бед.
ных людей», орошающего свой поэтический цветник слезами
Макара Девушкина и Наташи.

Теперь ясно, отчего Достоевский не может возвратиться к
той стене, которая заключает в себе столько нравственно разре.
шающего и окончательного для непосредственных людей. Луч.
ше какая угодно правда, чем такая ложь, говорит он себе, — и
отсюда у него мужество, с которым он глядит в лицо действи.

* Там же. С. 77.
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тельности. Помните почти бессмысленное, но гениальное выра.
жение шекспировского Лира: «От медведя ты побежишь, но,
встретив на пути бушующее море, к пасти зверя пойдешь на.
зад?» Достоевский побежал от действительности, но, встретив
на пути идеализм, — пошел назад: все ужасы жизни не так
страшны, как выдуманные совестью и разумом идеи. Чем об.
ливаться слезами над Девушкиным — лучше правду объявить:
пусть свет провалится; а чтоб мне чай был. Нелегко было Дос.
тоевскому принять такую «правду», да и что с ней делать чело.
веку, у которого в прошлом — Макар Девушкин и каторга, а в
настоящем — падучая и все прелести жизни изо дня в день
бьющегося, уже не молодого, но почти начинающего петербур.
гского писателя? Когда.то думали, что «истина» утешает, ук.
репляет человека, поддерживает в нем бодрость духа. Но исти.
на, подполья совсем иначе устроена, чем ее великодушные
предшественницы. Она нимало не думает о человеке, а если,
метафорически выражаясь, ей и можно приписать кой.какие
намерения, то, во всяком случае, никак не благожелательные.
Успокаивать — не ее дело. Вот разве посмеяться, обидеть — на
это она еще способна… «Законы природы постоянно и более
всего всю жизнь обижали меня», — рассказывает подпольный
человек. Удивительно ли, что у него не может быть нежности
ни к истинам, ни к идеалам, если те и другие, то в форме зако.
нов природы, то в форме высоких учений о нравственности,
только и знали, что оскорблять и унижать ни в чем неповинное
и ребячески доверчивое существо? Чем можно ответить таким
властелинам? Какое чувство, кроме верной, непримиримой не.
нависти можно питать к естественному порядку и к гуманнос.
ти? Спенсер проповедовал приспособление, моралисты — по.
корность судьбе. Но все это хорошо при предположении, что
приспособиться еще возможно, а покорность принесет хотя бы
покой. «При предположении!» Но психология уже показала
нам, что все предположения придуманы только для предпола.
гающих и что даже гр. Толстой участвует в заговоре против
униженных и оскорбленных.

В этом причина, почему Достоевский, к удивлению его
современников, с таким странным упорством отказывался бла.
гоговеть пред гуманными идеями, так безраздельно господст.
вовавшими в шестидесятых и семидесятых годах в нашей
литературе. Н. К. Михайловский справедливо видел в нем «зло.
намеренного» человека (как только этот эпитет забрел на стра.
ницы сочинений Н. К. Михайловского — мы привыкли его
встречать в иных местах). Как, например, подпольный человек
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рассуждает о «будущем счастье человечества», то есть о том
краеугольном камне, на котором покоились и до сих пор поко.
ятся все «убеждения» гуманных людей! «Тогда.то, — говорит
он, — настанут новые экономические отношения, совсем уже
готовые… так что в один миг исчезнут всевозможные вопросы
собственно потому, что на них получатся всевозможные отве.
ты. Тогда выстроится хрустальный дворец. Ну, словом, тогда
прилетит птица Каган». Видно, что говорит злонамеренный че.
ловек, посягающий на спокойствие и благополучие своих ближ.
них. Но это еще ничего — пока только одна ирония. А дальше
следует уже почти «призыв к делу». «Я, например, — продол.
жал он, — нисколько не удивлюсь, если вдруг, ни с того, ни с
сего, среди всеобщего будущего благоразумия возникнет ка.
кой.нибудь джентльмен с неблагородной или, лучше сказать,
ретроградной и насмешливой физиономией, упрет руки в бока
и скажет нам всем: “А что, господа, не столкнуть ли нам все
это благоразумие с одного раза, ногой, прахом, единственно с
той целью, чтобы все эти логарифмы отправить к черту и что.
бы нам опять на своей воле пожить?”» * Очевидно, вы имеете
тут дело не с диалектиком. Достоевскому не до спора, совсем
не до спора. Он ведь не чужие, а свей собственные надежды
убивает. «Я это говорил вовсе не потому, что уж так люблю
мой язык выставлять, — признается он далее. Я, может быть,
на то только и сердился, что такого здания, которому бы мож.
но было не выставлять языка, из всех наших зданий до сих пор
не находится». Человек с ретроградной и насмешливой физио.
номией тут, значит, не при чем. Вопрос идет о том, может ли
примирить хрустальное здание Достоевского с его прошлой,
настоящей, с его вечной каторгой? И ответ на него дается резко
отрицательный: нет, не может. Если задача человека — обрес.
ти счастье на земле, то, значит, все навсегда погибло. Эта зада.
ча уже невыполнима, ибо разве будущее счастье может иску.
пить несчастье прошлого и настоящего? Разве судьба Макара
Девушкина, которого оплевывают в XIX столетии, становится
лучше оттого, что в XXII столетии никому не будет дозволено
обижать своего ближнего? Не только не лучше, а хуже. Нет,
если уже на то пошло, так пусть же навеки несчастье живет
среди людей, пусть и будущих Макаров оплевывают. Достоев.
ский теперь не только не хочет приуготовлять основание для
будущих великолепий хрустального дворца, — он с ненавис.
тью, злобой, а вместе с тем и с тайной радостью заранее торже.

* Записки из подполья. С. 90.
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ствует при мысли, что всегда найдется какой.нибудь джентль.
мен, который не даст водвориться на земле благополучию.
Джентльмен — лицо, конечно, очень фантастическое; для че.
ловека верующего он, разумеется, не довод. Но ведь здесь и не
в доводах дело. Сущность в том, что Достоевский не хочет все.
общего счастья в будущем, не хочет, чтоб это будущее оправ.
дывало настоящее. Он требует иного оправдания и лучше пред.
почитает до изнеможения колотиться головой об стену, чем
успокоиться на гуманном идеале. Люди избрали себе благой
удел, спасовавши пред стеной. Но такая доля уготовлена не
для всех. A priori существует только для непосредственных
натур. Что же остается Достоевскому?

XIII

В «Записках из подполья» Достоевский отрекается от своих
идеалов, от тех идеалов, которые, как ему казалось, он вынес
нетронутыми из каторги. Я говорю «казалось», ибо на самом
деле то, что он принимал во время своей жизни в остроге и в
первые годы свободы за идеалы, была лишь — надеюсь теперь
это очевидно — обманчивая вера, что по окончании срока нака.
зания он станет прежним вольным человеком. Как и все люди,
он принимал собственную надежду за идеал и торопился выр.
вать из себя все воспоминания о каторге или по крайней мере
приспособить их к условиям новой жизни. Но его старания ни
к чему или, вернее, почти ни к чему не привели. Каторжные
истины, как он их ни приглаживал и ни прибирал, сохранили
слишком явные следы своего происхождения. Из.под пышных
уборов глядели на читателей угрюмые, клейменые лица, вид.
нелись бритые головы. В шумихе громких слов слышался звон
цепей. Только «Записки из мертвого дома» были приняты пуб.
ликой и критикой как нечто свое, обыденное, вольное. И точ.
но, в этом произведении Достоевский проявляет — один раз в
жизни — почти толстовское искусство примирения действи.
тельности с принятыми идеалами. Читатель уходил от «Запи.
сок из мертвого дома» просветленным, возвысившимся, уми.
ленным, готовым на борьбу со злом и т. д. — совсем как того
требовала современная эстетика. И, кстати, в своем возвышен.
ном настроении и в своей готовности считал Достоевского таким
же хорошим и добрым человеком, как и самого себя. А между
тем чуточку внимания и поменьше восторженности — и в «За.
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писках из мертвого дома» открываются такие перлы, каких и в
подполье не найдешь. Например, хотя бы эти заключительные
слова романа: «Сколько в этих стенах погребено напрасно мо.
лодости, сколько великих сил погибло здесь даром! Ведь надо
уже все сказать; ведь этот народ необыкновенный был народ.
Ведь это, может быть, и есть самый даровитый, самый сильF
ный народ из всего народа нашего. Но погибли даром могучие:
силы, погибли ненормально, незаконно, безвозвратно…» Кто из
русских людей не знает этих строк наизусть? Да и не им ли
наполовину обязан роман своей славой? Значит, умел же Досто.
евский принарядить эту безобразную и отвратительную мысль.
Как? Лучшие русские живут в каторге? Самый даровитый, са.
мый сильный необыкновенный народ, это — убийцы, воры, под.
жигатели, разбойники? И кто так говорит? Человек, живший с
Белинским, Некрасовым, Тургеневым, Григоровичем, со всеми
теми людьми, которые до сих пор считались красой и гордос.
тью России! И им предпочесть клейменых обитателей мертвого
дома? Но ведь это — настоящее безумие. А между тем два поко.
ления читателей видели в этом суждении выражение высокой
гуманности Достоевского. Полагали, что это он так в смирении
своем, в своей любви к ближнему на новый лад воспевает пос.
леднего человека. Даже для приличия не заметили, что певец
на этот раз в своем усердии зашел уже слишком далеко. Толь.
ко в самое последнее время, наконец, обратили внимание (и то,
собственно говоря, случайно) на несообразность такого смире.
ния. Но все же не осмелились открыто упрекнуть Достоевско.
го — до того уже укрепилась репутация святости за приведен.
ным отрывком. Постарались только ослабить его значение
соответствующей интерпретацией. Стали указывать на то обсто.
ятельство, что во времена Достоевского каторжники собственно
не были настоящими преступниками, а были только протестан.
тами — большей частью людьми, восставшими против безобра.
зия крепостных порядков.

Объяснение хотя и запоздалое, но, конечно, необходимое. К
сожалению, оно совершенно лишено какого бы то ни было ос.
нования. Достоевский протестантов в каторге не очень любил,
только что переносил их. Вспомните, как он говорит о полити.
ческих преступниках. Его восторги относятся к настоящим ка.
торжникам, вот к тем, о которых его товарищ по заключению,
поляк М.цкий, всегда говорил: Je hais ces brigands 33 — и толь.
ко к этим. В них.то он нашел и силы, и дарования, и необык.
новенность, их.то он поставил выше Белинского, Тургенева и
Некрасова; нам предоставляется возмущаться таким суждени.
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ем, смеяться над ним, проклинать его — что угодно; но Досто.
евский именно это и только это хотел сказать.

В противоположность поляку М.цкому Достоевский в этих
brigands видел, если «надо уже все сказать», — а ведь я думаю
пора уже, свой «идеал», и как когда.то от Белинского, так те.
перь от них принял все их, хотя и ни в каких книгах не запи.
санное, но несомненно очень определенное и отчетливое учение
о жизни. Принял, правда, не с радостью и с готовностью, а по.
тому, что иначе не мог и не соображаясь с тем, что оно прине.
сет ему: в этих случаях beneficium inventarii 34 не полагается…
Он и сам не хочет признаться даже себе, что учился у каторж.
ников. Защищая свои новые воззрения, он все ссылается на
народ. «…Нечто другое изменило наш взгляд, наши убеждения
и сердца наши. Это нечто другое было непосредственное сопри.
косновение с народом, братское соединение с ним в общем не.
счастьи, понятие, что сам стал таким же, как он, с ним сравнен
и даже приравнен к низшей ступени его» *.

Но какой же этот народ — те люди, с которыми жил Досто.
евский? Это — каторжники, это те элементы, которые народ
извергает из себя. Жить с ними — значит не сойтись, не сопри.
коснуться с народом, а уйти от него так далеко, как не уходил
ни один из проживающих постоянно за границей абсентеистов
наших. Этого не должно ни на минуту забывать. А если так,
то, стало быть, и все благоговение Достоевского пред народом,
которое дало ему столько преданных и страстных поклонни.
ков, относилось к совсем иному божеству, и русские, «верую.
щие» читатели были жестоко и неслыханно обмануты своим
учителем. Правда, Достоевский был не первым учителем, об.
манувшим своих учеников. Но на такую подмену не у многих
хватило бы мужества. Я полагаю, что сам Достоевский, не.
смотря на свою необыкновенную проницательностью чуткость
ко всему, что относилось к идеалам и вере (он автор «великого
инквизитора»), в данном случае не вполне давал себе отчет в
том, что он делал. Он не хотел верить в каторжников, и если в
приведенном отрывке из «Мертвого дома» возводит их на столь
недосягаемый пьедестал, то лишь в смутной надежде, что ка.
торжников все еще можно будет подчинить более высокой
идее. По крайней мере в своих сочинениях Достоевский всего
один только раз открыто преклонился пред своими товарища.
ми по заключению. И то, вероятно, потому, что «Записки из
мертвого дома» своим общим колоритом устраняют всякую

* Гражданин. 1873. № 50.
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возможность подозрения у читателя. В них столько умиления
пред добром, столько художественности. Читатель уже давно
перестал присматриваться к отдельным мыслям: говори, что
хочешь, все сойдет за высокую идею.

А между тем все вынесенные Достоевским в Сибири испыта.
ния были ничтожны по своему значению по сравнению с этой
страшной необходимостью преклониться пред каторжными.
«Знаешь ли ты, мой друг, слово презрение? И муки твоей спра.
ведливости быть справедливым к тем, кто презирает тебя?» —
спрашивает Ницше. И точно — нет больших мук в жизни. А
Достоевскому пришлось узнать их. Каторжники презирали его,
об этом свидетельствует чуть ли не каждая страница «Записок
из мертвого дома», а сознание, совесть, «справедливость» не
давали ему мстить тем же, отвечать на презрение презрением.
Он еще принужден был, как Ницше, взять сторону своих не.
умолимых врагов, признать в них — и, повторяю, не за страх,
не по величию своей снисходящей к последнему человеку души,
а за совесть, — учителей своих, высших, наиболее даровитых
людей, которые своим существованием оправдывают все. что
есть безобразного, ничтожного, ненужного в жизни. То есть
Достоевских, Тургеневых, Белинских и т. д.

Такое страшное бремя вынес Достоевский из своей каторги.
С годами оно не только не становилось легче, но все более и
более давило его. Свалить его с себя он не мог до самых после.
дних дней своих. Нужно было его нести, нужно было его скры.
вать от всех глаз и притом еще «учить» людей. Как справиться
с такой задачей?

XIV

Ответом является вся последующая литературная деятель.
ность Достоевского. Униженными и оскорбленными отныне он
уже почти не занимается, разве только иногда, между делом,
по старой привычке. Любимая его тема — преступление и пре.
ступник. Пред ним неотступно стоит один вопрос: «Что это за
люди, каторжники? Как случилось, что они показались мне,
продолжают казаться правыми в своем презрении ко мне, и
отчего я невольно чувствую себя пред ними таким уничтожен.
ным, таким слабым, таким, страшно сказать, обыкновенным.

И неужели это — истина? Этому — нужно учить людей?» В
том, что у Достоевского был такой вопрос, сомневаться невоз.
можно. Статья Раскольникова ясно говорит об этом. В ней



510 Л. ШЕСТОВ

люди делятся не на добрых и на злых, а на обыкновенных и
необыкновенных, причем в разряд обыкновенных зачисляются
все «добрые», повинующиеся в своей духовной ограниченности
нравственным законам: необыкновенные же сами создают за.
коны, им «все позволено». Разумихин верно резюмирует смысл
статьи, когда говорит Раскольникову: «Что действительно ори.
гинально во всем этом (то есть в статье и объяснительных к ней
рассуждениях Раскольникова) и действительно принадлежит
одному тебе, к моему ужасу, это — то, что ты все.таки кровь по
совести разрешаешь и, извини меня, с таким фанатизмом да.
же… В этом, стало быть, и главная мысль твоей статьи заклю.
чается. Ведь это разрешение крови по совести, это… это, по.мо.
ему, страшнее, чем официальное разрешение кровь проливать,
законное» *. (Слова «оригинально» и «по совести» подчеркну.
ты у самого Достоевского.) Таким образом, «совесть» принуж.
дает Раскольникова стать на сторону преступника. Ее санкция,
ее одобрение, ее сочувствие уже не с добром, а со злом. Самые
слова «добро» и «зло» уже не существуют. Их заменили выра.
жения «обыкновенность» и «необыкновенность», причем с пер.
вым соединяется представление о пошлости, негодности, не.
нужности: второе же является синонимом величия. Иначе
говоря, Раскольников становится «по ту сторону добра и зла»,
и это уже 35 лет тому назад, когда Ницше еще был студентом и
мечтал о высоких идеалах. Правду сказал Разумихин — мысль
совершенно оригинальная и целиком принадлежащая Достоев.
скому. В 60.х годах никому не только в России, но и в Европе
ничего подобного и не снилось. Даже шекспировский «Макбет»
принимался тогда как назидательная картина угрызений сове.
сти, ожидающих еще на земле грешника. (Брандес и теперь
еще так толкует «Макбета»: fabula docet) 35.

Теперь вопрос: если мысль Раскольникова столь оригиналь.
на, что решительно никому, кроме его творца, не приходила в
голову, зачем было Достоевскому вооружаться против нее? Для
чего копья ломать? С кем борется Достоевский? Ответ: с собой,
и только с самим собой. Он один, во всем мире, позавидовал
нравственному величию преступника — и, не смея прямо вы.
сказать свои настоящие мысли, создавал для них разного рода
«обстановки». Сперва он выразил в «Записках из мертвого
дома» свое преклонение пред каторжниками в такой форме,
что соблазнил к нему самых «добрых» и чутких людей. Потом
подставил под понятие народа каторжников. Потом всю жизнь

* Преступление и наказание. С. 260.
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воевал с теоретическими отступниками «добра», хотя во все.
мирной литературе был всего один такой теоретик — сам Дос.
тоевский. Ведь если бы в самом деле задача Достоевского сво.
дилась к борьбе со злом, то он должен был бы себя превосходно
чувствовать. Кто из его товарищей по перу не имел такой же
задачи? Но у Достоевского была своя, оригинальная, очень
оригинальная идея. Борясь со злом, он выдвигал в его защиту
такие аргументы, о которых оно и мечтать никогда не смело.
Сама совесть взяла на себя дело зла!.. Мысль, лежащая в осно.
ве статьи Раскольникова, развита подробно и в иной форме у
Ницше и его «Zur Genealogie der Moral» и еще прежде в «Men.
schliches, Allzumenschliches». Я не хочу сказать, что Ницше
заимствовал ее у Достоевского. Когда он писал свое «Menschli.
ches, Allzumenschliches», в Европе о Достоевском ничего не
знали. Но можно с уверенностью утверждать, что никогда бы
немецкий философ не дошел в «Genealogie der Moral» до такой
смелости и откровенности в изложении, если бы не чувствовал
за собой поддержки Достоевского.

Во всяком случае, очевидно, что, несмотря на фабулу рома.
на, истинная трагедия Раскольникова не в том, что он решился
преступить закон, а в том, что он сознавал себя неспособным на
такой шаг. Раскольников не убийца: никакого преступления за
ним не было. История со старухой процентщицей и Лизаве.
той — выдумка, поклеп, напраслина. И Иван Карамазов впо.
следствии не был причастен к делу Смердякова. И его оклеветал
Достоевский. Все эти «герои» — плоть от плоти самого Досто.
евского, надзвездные мечтатели, романтики, составители про.
ектов будущего совершенного и счастливого устройства обще.
ства, преданные друзья человечества, внезапно устыдившиеся
своей возвышенности и надзвездности и сознавшие, что разго.
воры об идеалах — пустая болтовня, не вносящая ни одной
крупицы в общую сокровищницу человеческого богатства. Их
трагедия — в невозможности начать новую, иную жизнь. И так
глубока, так безысходна эта трагедия, что Достоевскому не.
трудно было выставить ее как причину мучительных пережи.
ваний своих героев убийства. Но считать на этом основании
Достоевского знатоком и исследователем преступной души нет
ни малейшего основания. Хотя он и знал каторжников, но он
их видел в тюрьме. Их прошлая вольная жизнь, история их
преступлений осталась для него такой же тайной, как и для
всех нас. Арестанты обо всем этом никогда не говорили. А по.
этические фантазии? — скажут мне. Но, на мой взгляд, по по.
воду Достоевского о ней вспоминать не приходится. Это у древ.
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них певцов была фантазия. К ним, точно, по ночам прилетали
музы и нашептывали им дивные сны, которые и записывались
наутро любимцами Аполлона. Достоевскому же, подпольному
человеку, каторжнику, российскому литератору, носившему
закладывать в ссудные кассы женины юбки, вся эта мифоло.
гия совсем не к лицу. Его мысль бродила по пустыням соб.
ственной души. Оттуда.то она и вынесла трагедию подпольного
человека, Раскольникова, Карамазова и т. д. Эти.то преступF
ники без преступления, эти.то угрызения совести без вины и
составляют содержание многочисленных романов Достоевского.
В этом — он сам, в этом — действительность, в этом — настоя.
щая жизнь. Все остальное — «учение». Все остальное наскоро
сколоченный из обломков старых строений жалкий шалаш.
Кому он нужен? Сам Достоевский — необходимо это отме.
тить — придавал большое значение своему учению, так же как
и гр. Толстой, как Ницше, как все почти писатели. Он полагал,
что может сказать людям, что им делать, как им жить. Но эта
смешная претензия, конечно, так и осталась на век претензи.
ей. Люди живут и всегда жили не по книгам.

В конце «Преступления и наказания» вы читаете следую.
щие многообещающие строки: «Но тут уже начинается новая
история постепенного обновления человека, история его пе.
рерождения, постепенного перехода из одного мира в другой,
знакомства с новою, доселе совершенно неведомою действи.
тельностью. Это могло бы составить тему нового рассказа, но
теперешний рассказ наш окончен». Не звучат ли эти слова тор.
жественным обетом? И не взял ли на себя Достоевский, как
учитель, обязанности показать нам эту новую действитель.
ность, новые возможности для Раскольникова? Но дальше обе.
та учитель не пошел. В предисловии к «Братьям Карамазовы»,
уже последнему произведению Достоевского, мы опять сталки.
ваемся с тем же обещанием. Одного романа Достоевскому
мало. Чтоб обрисовать своего настоящего героя, ему нужен еще
один роман, хотя в «Братьях Карамазовых», растянувшихся
на тысячу страниц, должно было бы хватить места и для «но.
вой жизни». А ведь между «Преступлением и наказанием» и
«Братьями Карамазовыми» Достоевским были написаны це.
лых три романа, и все громадные: «Идиот», «Подросток», «Бе.
сы»! Но об обете все не вспоминается. «Идиот» с князем Мыш.
киным, конечно, в расчет не может быть принят. Если только
такое «новое» ждет человека, если нашим «идеалом» должен
служить князь Мышкин, эта жалкая тень, это холодное, бес.
кровное привидение, то не лучше ли совсем не глядеть в буду.
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щее? Самый скромный и обиженный человек, даже Макар Де.
вушкин откажется от таких «надежд» и вернется к своему бед.
ному прошлому. Нет, князь Мышкин — одна идея. То есть пу.
стота. Да и роль.то его какова! Он стоит между двух женщин и,
точно китайский болванчик, кланяется то в одну, то в другую
сторону. Правда, от времени до времени Достоевский дает ему
хорошо поговорить. Но ведь это еще не заслуга: разговаривает.
то сам автор. Еще князь Мышкин, как и Алеша Карамазов,
наделяется необыкновенной способностью к предугадыванию,
почти граничащей с ясновидением. Но и это — небольшое дос.
тоинство в герое романа, где мыслями и поступками всех дей.
ствующих лиц управляет автор. А сверх этих качеств князь
Мышкин — чистейший нуль. Вечно скорбя о скорбящих, он
никого не может утешить. Он отталкивает от себя Аглаю, но не
успокаивает Настасью Филипповну; он сходится с Рогожиным.
предвидит его преступление, но ничего сделать не может. Хотя
бы ему дано было понять трагичность положения близких ему
лиц! Но и этого нет. Его скорбь — только скорбь по обязаннос.
ти. Оттого.то он так легок на слова надежды и утешения. Даже
Ипполиту он предлагает свой литературный бальзам, но тут.то
его встречают или, если хотите, провожают по заслугам. Нет,
князь Мышкин — выродок даже среди высоких людей Досто.
евского, хотя все они более или менее неудачны. Достоевский
понимал и умел рисовать лишь мятежную, борющуюся, ищу.
щую душу. Как только же он делал попытку изобразить чело.
века, нашедшего, успокоившегося, понявшего, — он сразу впа.
дал в обидную банальность. Вспомните хотя бы мечты старца
Зосимы о «будущем, уже великолепном соединении людей».
Разве от них не отдает самым шаблонным Zukunftsmalerei 36, от
которого даже и социалисты, так высмеиваемые в подполье,
давно уже отказались? Но во всех таких случаях Достоевскому
думать — неохота. Неразборчивой рукой он берет где придет.
ся — у славянофилов, социалистов, в обыденности буржуазной
жизни. Он, видно, сам чувствовал, что не в этом его задача, и
исполнял ее с поразительной небрежностью. Но отказаться от
морализирования и предсказаний он не мог, только это и свя.
зывало его с остальными людьми. Это в нем лучше всего пони.
мали, это ценили, за это его в пророки возвели. А без людей,
совсем без людей невозможно жить. «Ведь надобно же, чтобы
всякому человеку хоть куда.нибудь можно было пойти. Ибо
бывает такое время, когда непременно надо хоть куда.нибудь
пойти», — говорит Мармеладов. Вот на этот случай и требуется
общепринятый мундир. Ведь не явиться же на люди со слова.
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ми подпольного человека, с преклонением пред каторгой, со
всеми с оригинальными» мыслями, наполнявшими голову Дос.
тоевского! Люди такого ближнего не захотят слушать, прого.
нят. Людям нужен идеализм во что бы то ни стало. И Достоев.
ский швыряет им это добро целыми пригоршнями, так что под
конец и сам временами начинает думать, что такое занятие и в
самом деле чего.нибудь стоит. Но только временами, чтоб по.
том самому же посмеяться над собой. О ком идет речь в сказа.
нии о великом инквизиторе? Кто этот кардинал, из рук которо.
го народ принимает свои же собственные хлебы? Разве эта
легенда не символ пророческой «деятельности» самого Досто.
евского? Чудо, тайна, авторитет — ведь из этих и только этих
элементов составлялась его проповедь. Правда, Достоевский
умышленно не досказал главного. Сам великий инквизитор,
дерзновенно взявшийся исправлять дело Христа, так же слаб и
жалок, как и те люди, которых он третирует с таким презрени.
ем. Он страшно ошибся в оценке своей роли. Он смеет сказать
только часть истины — и не самую ужасную. Народ принял от
него, не разбирая, не проверяя идеалы. Но это лишь потому,
что для народа идеалы — одна забава, обстановка, внешность.
Детская, наивная, еще не знавшая сомнений вера его ничего
больше не требует себе, как тех или иных слов для своего вы.
ражения. Оттого.то народ идет за всяким почти, кто захочет
вести его за собой, и так легко меняет своих кумиров: le roi est
mort, vive le roi 37. Но старый, измученный долгими думами,
надломленный кардинал вообразил себе, что его немощная
мысль способна формировать и давать твердое направление
беспорядочным, хаотическим массам, что ей дано благодетельF
ствовать сотни тысяч и миллионы людей… Какое счастливое
и ослепительно прекрасное заблуждение! И ведь не одному ве.
ликому инквизитору в романе Достоевского оно свойственно.
Во все времена все учителя думали, что ими держится мир, что
они ведут своих учеников к счастью, к радости, к свету! На са.
мом деле пастухи были гораздо меньше нужны стаду, чем ста.
до пастухам. Что сталось бы с великим инквизитором, если б
он не имел гордой веры, что без него погибло бы все человече.
ство? Что сделал бы он со своей жизнью? И вот, глубокий ста.
рец, проникающий своим изощренным умом во все тайны на.
шего существования, не умеет (может быть, делает вид, что не
умеет) видеть одного — самого для него главного. Он не знает,
что не народ ему, а он народу обязан верой, той верой, которая
хоть отчасти оправдывает в его глазах его длинную, унылую,
мучительную и одинокую жизнь. Он обманул народ своими
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рассказами о чудесах и тайнах, он принял на себя вид всезнаю.
щего и всепонимающего авторитета, он называл себя наместни.
ком Бога на земле. Народ доверчиво принял эту ложь, ибо и не
нуждался в правде, не хотел ее знать; но старик кардинал, со
всем своим почти вековым опытом, с изощренным пытливой и
неустанной мыслью умом, вообразил себя благодетелем челове.
чества. Ему этот обман нужен был, ему неоткуда было полу.
чить веру в себя, и он принял ее из рук презираемой им, нич.
тожной толпы…

XV

Но сам Достоевский не вынес этого обмана, не мог удовлетво.
риться такой «верой в себя». Несмотря на то, что он так краси.
во и обольстительно умел рассказывать о «гордом одиночестве»
своего великого инквизитора, он понимал, что весь пышный
маскарад высоких слов опять.таки нужен не для него самого, а
для других, для народа. Гордое одиночество! Да разве совре.
менный человек может быть гордым наедине с собою? Пред
людьми, в речах, в книгах — дело иное, но когда никто его не
видит и не слышит, когда он в глухую полночь, среди тишины
и безмолвия, дает себе отчет в своей жизни, разве смеет он
употребить хоть одно высокое слово? Хорошо было Прометею —
он никогда не оставался одним. Его всегда слышал Зевс — у
него был противник, было кого злить и раздражать своим не.
преклонным видом и гордыми речами, значит, было «дело».
Но современный человек, Раскольников или Достоевский, в
Зевса не верит. Когда его покидают люди, когда он остается
наедине с собой, он поневоле начинает говорить себе правду, и,
Боже мой, какая это ужасная правда! Как мало в ней тех пле.
нительных и чудных образов, которые мы, по поэтическим
преданиям, считали постоянными спутниками одиноких людей!
Вот для примера одно из размышлений Достоевского (собствен.
но Раскольникова, но это, как мы знаем, все равно): «Потому я
окончательно вошь, — прибавил он, — скрежеща зубами, —
потому что сам.то я, может быть, еще сквернее и гаже, чем
убитая вошь, и заранее предчувствовал, что скажу себе это
уже после того, как убью! Да разве с этим ужасом может что.
нибудь сравниться! О, пошлость, о, подлость! О, как я понимаю
“пророка”, с саблей, на коне: велит Аллах и повинуйся, дрожа.
щая тварь! Прав, прав пророк, когда ставит где.нибудь поперек
улицы хор.р.р.ошую батарею и дует в правого и виноватого, не
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удостаивая даже и объясниться. Повинуйся, дрожащая тварь,
и не желай, потому не твое это дело! О, ни за что, ни за что не
прощу старушонке» *. Какие унизительные, отвратительные
слова и образы! Не правда ли, что Раскольникову необходимо
было «для поэзии» дать хоть старушонку и Лизавету прихлоп.
нуть, чтоб было приличное объяснение таких настроений? Но
на самом деле тут кровь не была пролита, тут уголовщины нет.
Это обычное «наказание», ожидающее рано или поздно всех
«идеалистов». Рано или поздно для каждого из них пробьет
час, и он с ужасом и зубовным скрежетом воскликнет: «Прав,
пророк; повинуйся, дрожащая тварь!» Еще триста лет тому на.
зад был произнесен страшный приговор величайшим из поэтов
над величайшим из идеалистов. Помните безумный крик Гам.
лета: «Распалась связь времен!». С тех пор эти слова не пере.
стают варьироваться писателями и поэтами на бесконечные
лады. Но по настоящее время никто не хочет прямо сказать
себе, что нечего и связывать раз прорвавшиеся звенья, нечего
вновь вводить время в колею, из которой оно вышло. Все дела.
ются новые и новые попытки восстановить призрак старого
благополучия. Нам неустанно кричат, что пессимизм и скепти.
цизм все погубили, что нужно вновь «поверить», «вернуться
назад», стать «непосредственными» и т. д. И неизменно пред.
лагают в качестве скрепляющего цемента старые «идеи», упор.
но отказываясь понять, что в идеях и было все наше несчастье.
Что скажете вы Достоевскому, когда он заявляет вам, что он
«точно ножницами отрезал себя сам от всех и всего в эту мину.
ту? ** Вы пошлете его благодетельствовать ближним? Но он
уже давно испробовал этот путь и написал великого инквизито.
ра. Кто может — пускай еще занимается возвышенными исти.
нами и обманами. Достоевский же знает, что если в этом связь
времен, то она уже навеки порвана. Он говорит об этом не в ка.
честве дилетанта, начитавшегося книжек, а как человек свои.
ми глазами все видевший, своими руками все ощупавший.
В пятой книге «Братьев Карамазовых» четвертая глава оза.
главлена словом «бунт». Это значит, что Достоевский не толь.
ко не хочет хлопотать о восстановлении прежней «связи», но
готов сделать все, чтоб показать, что здесь нет и не может уже
больше быть никаких надежд. Иван Карамазов восстает против
незыблемейших положений, лежащих в основе современного
мировоззрения. Глава прямо начинается следующими словами:

* Преступление и наказание. С. 272.
** Там же. С. 115.
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«Я тебе должен сделать одно признание, — сказал Иван, — я
никогда не мог понять, как можно любить своих ближних
именно ближних.то, по.моему, и невозможно любить, а разве
дальних» *. Алеша перебивает брата замечанием, долженству.
ющим нам показать, что сам Достоевский не разделяет мнения
Ивана. Но мы уже привыкли к назойливому и однообразному
сюсюканью этого младенца, и оно мало нас смущает, тем более
что память подсказывает нам другой отрывок, на этот раз уже
из дневника писателя за 1876 год: «И объявляю, — говорит
там Достоевский, — что любовь к человечеству даже совсем не.
мыслима, непонятна и совсем невозможна без совместной веры
в бессмертие души человеческой». Дело ясное: между словами
Ивана Карамазова и самого Достоевского нет никакой разни.
цы. Иван Карамазов ведь все время говорит в том предположе.
нии, что душа не бессмертна. Правда, он не приводит никаких
доказательств в пользу своего «предположения», но ведь и До.
стоевский свое утверждение приводит «пока бездоказательно».
Так или иначе, несомненно, что ни герой романа, ни автор не
верят в спасительность идеи «любви к ближнему». Если угод.
но — Достоевский идет дальше Ивана Карамазова. «Мало то.
го, — пишет он, — я утверждаю, что сознание своего совершен.
ного бессилия помочь или принести хоть какую.нибудь пользу
или облегчение страдающему человечеству, в то же время при
полном нашем убеждении в этом страдании человечества — мо.
жет даже обратить в сердце вашем любовь к человечеству в
ненависть к нему» * (подчеркнуто у Достоевского). Неправда
ли, жаль, что не случилось тут Разумихина и некому было на.
помнить Достоевскому, что его идея чрезвычайно оригиналь.
на? Ведь тут то же, что и в статье Раскольникова: совесть раз.
решает ненависть к людям! Если нельзя помочь ближнему, то
и любить его нельзя. Но ведь те именно ближние, которые
обыкновенно претендуют на нашу любовь, бывают большей ча.
стью людьми, которым невозможно помочь, — я уже не говорю
обо всем человечестве. Когда.то достаточно было воспеть
страждущего, облиться над ним слезами, назвать его братом.
Теперь этого мало: ему хотят во что бы то ни стало помочь, хо.
тят, чтоб последний человек перестал быть последним и стал
первым! Если же это несущественно, то любовь посылается к
черту и на ее опустевшем троне поселяется навеки вечная не.
нависть… Достоевский (полагаю, что после приведенных цитат

* Братья Карамазовы. С. 280.
** Соч. Достоевского. Т. 10. С. 425.
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его больше не будут смешивать с Алешей) уже не верит во все.
могущество любви и не ценит слез сочувствия и умиления.
Бессилие помочь является для него окончательным и всеунич.
тожающим аргументом. Он ищет силы, могущества. И у него
вы открываете, как последнюю, самую задушевную, заветную
цель, его стремление Wille zur Macht 38, столь же резко и ясно
выраженную, как у Ницше: и он мог бы в конце любого из сво.
их романов напечатать, как Ницше, эти слова огромными чер.
ными буквами, ибо в них смысл всех его исканий!

В «Преступлении и наказании» основная задача всей лите.
ратурной деятельности Достоевского затемняется ловко при.
лаженной к роману идеей возмездия. Доверчивому читателю
кажется, что Достоевский и в самом деле судья над Раскольни.
ковым, а не подсудимый. Но в «Братьях Карамазовых» вопрос
поставлен с такой ясностью, которая уже не оставляет ника.
ких сомнений в намерениях автора.

Раскольников «виноват», он по своему собственному, хотя и
вынужденному пыткой, следовательно, не заслуживающему
веры, признанию, совершил преступление, убил. Люди снима.
ют с себя ответственность за его страдания, как бы ужасны они
ни были. Иван Карамазов знает эту логику. Он знает, что если
бы предложил на обсуждение свою собственную судьбу, то его
тотчас бы уличили, так или иначе, что он «яблоко съел», как
выражается Достоевский, т. е. виноват если не в действиях, то
в помыслах. Поэтому он и не пытается о себе разговаривать. Он
ставит свой знаменитый вопрос о неотмщенных слезах ребен.
ка. «Скажи мне, — обращается он к брату, — сам прямо я зову
тебя, отвечай: представь, что это ты сам возводишь здание
судьбы человеческой с целью в финале осчастливить людей,
дать им, наконец, мир и покой, но для этого тебе необходимо и
неминуемо предстояло бы замучить всего одно лишь крохотное
созданьице, вот того самого ребеночка, бившего себя кулачон.
ком в грудь (о котором Иван раньше рассказывал Алеше), и на
неотмщенных слезах его основать это здание, согласился ли ты
быть архитектором на этих условиях, скажи и не лги». Алеша
отвечает на этот вопрос тоже тихим голосом, как князь Мыш.
кин Ипполиту, но ответ, конечно, уж не тот. Слово «прощение»
не вспоминается, и Алеша прямо отказывается от предложен.
ного проекта. Достоевский, наконец, договорился до последнего
слова. Он открыто теперь заявляет то, что с такими оговорками
и примечаниями впервые выразил в «Записках из подполья»:
никакие гармонии, никакие идеи, никакая любовь или проще.
ние, — словом, ничего из того, что от древнейших до новейших
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времен придумывали мудрецы, не может оправдать бессмысли.
цу и нелепость в судьбе отдельного человека. Он говорит о ре.
бенке, но это лишь для «упрощения» и без того сложного воп.
роса, вернее, затем, чтоб обезоружить противников, так ловко
играющих в споре словом «вина». И в самом деле, разве этот
бьющий себя кулачонком в грудь ребеночек ужаснее, чем Дос.
тоевский.Раскольников, внезапно почувствовавший, что он себя
«словно ножницами отрезал от всего и всех»? Вспомните, что
сделалось с Разумихиным, когда он, выйдя вслед за Расколь.
никовым, после неслыханной, безумно.мучительной сцены его
прощания с матерью и сестрой, вдруг догадался, какой ад про.
исходит в душе его несчастного друга. «Понимаешь? — спро.
сил его Раскольников с болезненно искривившимся лицом» —
и от этого вопроса волос поднимается на голове дыбом. Да, есть
на земле ужасы, которые не снились учености ученейших.
Пред ними бледнеют рассказы Карамазова о зверстве турок, об
истязании детей родителями и т. д. И «яблоко» здесь, конечно,
ничего не объясняет. Нужно либо «отметить» за эти слезы,
либо — но разве может какое.нибудь еще «либо» для тех, кто,
подобно Достоевскому, сам проливал их? Какой здесь возмо.
жен ответ? «Назад к Канту?» С Богом, никто не удерживает.
Но Достоевский идет вперед, что бы его ни ждало впереди. Ког.
да Раскольников после убийства убеждается, что ему навсегда
отрезан возврат к прежней жизни, когда он видит, что родная
мать, любящая его больше всего на свете, перестала быть для
него матерью (кто до Достоевского мог думать, что такие ужа.
сы возможны?), что сестра, согласившаяся, ради его будущнос.
ти, навеки закабалить себя Лужину, уже для него не сестра, он
инстинктивно бежит к Соне Мармеладовой, зачем? Что может
найти он у этой несчастной девушки, ничему не учившейся,
ничего не знающей? Отчего он предпочел ее, бессловесную и
безответную, своему верному и преданному другу, так хорошо
умеющему говорить о высоких предметах? Но он о Разумихине
даже и не вспомнил: этот друг, при всей своей готовности по.
мочь, не будет знать, что делать с тайной Раскольникова. По.
жалуй, еще посоветует добрыми делами заниматься и таким
способом успокаивать бедную совесть! Но Раскольников при
одной мысли о добре приходит в ярость. В его размышлениях
уже чувствуется тот порыв отчаяния, который подсказал впо.
следствии Ивану Карамазову его страшный вопрос: «Для чего
познавать это чертово добро и зло, когда это столького стоит».
Чертово добро и зло, — вы понимаете, на что посягает Достоев.
ский. Ведь дальше этого человеческое дерзновение идти не мо.
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жет. Ведь все наши надежды, и не только те, которые в кни.
гах, но и те, которые в сердцах людей, жили и держались до
сих пор верой, что ради торжеств добра над злом ничем не
страшно пожертвовать. И вдруг неизвестно откуда является
человек и торжественно, открыто, почти безбоязненно (почти,
ибо все.таки Алеша лепечет что.то в возражение Ивану) посы.
лает к черту то, пред чем все народы всех веков падали ниц!
И люди были настолько легковерны, что из.за жалкой болтов.
ни Алеши простили Достоевскому страшную философию Ива.
на Карамазова. Во всей русской литературе нашелся только
один писатель, Н. К. Михайловский, почувствовавший в Дос.
тоевском «жестокого» человека, сторонника темной силы, ис.
кони считавшейся всеми враждебной. Но даже и он не угадал
всей опасности этого врага. Ему показалось, что стоит только
обнаружить «злонамеренность» Достоевского, назвать ее насто.
ящим именем, чтоб убить ее навсегда. Не мог он думать двад.
цать лет тому назад, что подпольным идеям суждено вскоре
возродиться вновь и предъявить свои права не робко и боязли.
во, не под прикрытием привычных, примиряющих шаблонных
фраз, а смело и свободно, в предчувствии несомненной победы.
«Чертово добро и зло», казавшееся случайной фразой в устах
чуждого автору героя романа, теперь облеклось в ученую фор.
мулу «по ту сторону добра и зла» и в таком виде бросает вызов
тысячелетней вере всех живших доселе мудрецов. И пред чем
склонило у Достоевского «добро» свою гордую голову? Карама.
зов говорит о судьбе замученного ребенка. Но Раскольников
требует ответа за себя, за одного себя. И не находя у добра нуж.
ного ответа, отвергает его. Вспомните его разговор с Соней
Мармеладовой. Раскольников пришел к ней не затем, чтоб рас.
каяться. Он и до самого конца в глубине души своей не мог
раскаяться, ибо чувствовал себя ни в чем неповинным и знал,
что Достоевский только для порядка взвалил на него обвине.
ние в убийстве. Вот его размышления, уже последние, уже в
каторге: «О, как бы счастлив он был, если бы мог обвинить
себя (т. е. в убийстве). Он бы снес тогда все, даже стыд и позор.
Но он строго судил себя, и ожесточенная совесть его не нашла
никакой особенно ужасной вины в его прошлом, кроме разве
промаху (подчеркнул Достоевский), который со всяким мог
случиться… Он не раскаивался в своем преступлении *. Эти
слова — итог всей ужасной истории Раскольникова. Он оказал.
ся раздавленным неизвестно за что. Его задача, все его стрем.

* Преступление и наказание. С. 539.
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ления сводятся теперь к тому, чтобы оправдать свое несчастье,
вернуть свою жизнь, — и ничего: ни счастье всего мира, ни
торжество какой хотите идеи не может в его глазах дать смысл
его собственной трагедии. Вот почему, как только он замечает
у Сони Евангелие, он просит ее прочесть ему про воскресение
Лазаря. Ни нагорная проповедь, ни притча о фарисее и мыта.
ре — словом, ничего из того, что было переведено из Евангелия
в современную этику, по толстовской формуле «добро, брат.
ская любовь — есть Бог», не интересует его. Он все это допро.
сил, испытал и убедился, как и сам Достоевский, что отдельно
взятое, вырванное из общего содержания Святого писания, оно
становится уже не истиной, а ложью. Хотя он еще не смеет до.
пустить мысли, что правда не у науки, а там, где написаны за.
гадочные и таинственные слова: претерпевший до конца спа.
сется, но он все же пробует обратить свой взор в сторону тех
надежд, которыми живет Соня. «Ведь она, — думает он, — как
и я, тоже последний человек, ведь она узнала своим опытом,
что значит жить такой жизнью. Может быть, от нее узнаю я
то, чего не умеет объяснить мне ученый Разумихин, чего не
угадывает даже безмерно любящее, готовое на все жертвы ма.
теринское сердце». Он пытается вновь воскресить в своей па.
мяти то понимание Евангелия, которое не отвергает молитв и
надежд одинокого загубленного человека, под предлогом, что
думать о своем горе — значит, как говорят на современном на.
учном языке, «быть эгоистом». Он знает, что здесь его скорбь
будет услышана, что его уже не отошлют на пытку к идеям,
что ему будет позволено сказать всю внутреннюю, страшную
правду о себе, ту правду, с которой он родился на свет Божий.
Но всего этого он может ждать лишь от того Евангелия, кото.
рое читает Соня, еще не сокращенного и не переделанного нау.
кой и гр. Толстым, от того Евангелия, в котором наряду с про.
чим учением сохранилось и сказание о воскресении Лазаря,
где, более того, воскресение Лазаря, знаменующее собою вели.
кую силу творящего чудеса, дает смысл и остальным, столь
недоступным и загадочным для бедного, евклидова, человече.
ского ума словам. Подобно тому, как Раскольников ищет своих
надежд лишь в воскресении Лазаря, так и сам Достоевский
видел в Евангелии не проповедь той или иной нравственности,
а залог новой жизни: «Без высшей идеи не может существовать
ни человек, ни нация, — пишет он. — А высшая идея на земле
лишь одна (подчеркнуто у Достоевского), и именно идея о бес.
смертии души человеческой, ибо все остальные «высшие» идеи
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жизни, которыми может быть жив человек, лишь из одной ее
вытекают» *.

XVI

Все это, разумеется, не «научно», более того — все это нахо.
дится в прямой противоположности с основными предпосылка.
ми современной науки. И Достоевскому лучше чем кому.либо
другому известно, как мало опоры могут дать ему новейшие
приобретения и завоевания человеческого ума. Оттого.то он
никогда не пытается сделать науку своей союзницей и вместе с
тем равно остерегается вступить с ней в борьбу ее же оружием.
Он отлично понимает, что нет более залогов от небес. Но тор.
жество науки, несомненность и очевидность ее правоты не при.
водят Достоевского к покорности. Ведь он уже давно сказал
нам, что для него стена не непреоборимое препятствие, а толь.
ко отвод, предлог. На все научные соображения у него один
ответ (Дмитрий Карамазов): «Как я буду под землей без Бога?
Каторжному без Бога быть невозможно» **. Раскольников вы.
зывает яростную, непримиримую ненависть в товарищах арес.
тантах своей научностью, своей приверженностью несомнен.
ной видимости, своим неверием, которое они, по словам
Достоевского, сразу в нем почувствовали.

«Ты безбожник! Ты в Бога не веруешь, — кричали они
ему. — Убить тебя надо!» ***. Все это, само собою разумеется,
не логично. Из того, что каторжники видят в неверии страш.
нейшее из преступлений, вовсе не следует, что нам должно от.
казаться от несомненных выводов науки. Погибай все каторж.
ные и подземные люди; не пересматривать же из.за них вновь
приобретенные трудом десятков поколений людей аксиомы, не
отказываться же от априорных суждений, только всего сто лет
тому назад оправданных, наконец, благодаря великому гению
кенигсбергского философа. Такова ясная логика надземных лю.
дей, противопоставляемая неопределенным стремлением оби.
тателей подполья. Примирить спорящие стороны невозможно.
Они борются до переднего истощения сил — и a la guerre, com.
me a la guerre 39, — средства борьбы не разбираются. Каторжни.
ков чернят, бранят, смешивают с грязью с тех пор, как стоит

* Сочинения. Т. 10. С. 424.
** Братья Карамазовы. С. 700.

*** Преступление и наказание. С. 541.
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мир. Достоевский пробует применить те же приемы и к воль.
ным людям. Отчего, например, не выставить в карикатурном,
опошленном виде ученого? Отчего, не высмеять Клода Берна.
ра? 40 Или не оклеветать и не оплевать журналиста, сотрудника
либерального издания, а вместе с ним всех либерально мысля.
щих людей? Достоевский не остановился пред этим. Чего он
только не измыслил по поводу Ракитина! Самый отчаянный
каторжник кажется благородным рыцарем в сравнении с этим
будущим предводителем либералов, не брезгающим взять на
себя за 25 рублей роль сводника. Все рассказанное о Ракитине
настоящая клевета на либералов, и клевета предумышленная.
Можно говорить о них что хотите, но несомненно, что самые
лучшие и честные люди становились в их ряды. Но ненависть
не разбирает средств. Они в Бога не веруют, убить их надо —
вот внутренний импульс Достоевского, вот что движет им, когда
он измышляет разного рода небылицы по поводу своих бывших
союзников.либералов. Пушкинская речь, в которой, по.види.
мому, звались к единению все слои и партии русского обще.
ства, на самом деле была провозглашением вечной борьбы на.
смерть. «Смирись, гордый человек, потрудись, праздный
человек» — разве Достоевский не знал, что эти слова вызовут
целую бурю негодования и возмущения именно у тех, кого они
предназначались замирить. Что они значат? Они зовут надзем.
ных людей в подземелье, в каторгу, в вечную тьму. Да разве
хоть на минуту смел Достоевский надеяться, что за ним пой.
дут?! Он знал, он слишком знал, что те из его слушателей, ко.
торые не пожелают лицемерить, не примут его призыва. «Мы
хотим быть счастливы здесь, теперь», — вот что думает каж.
дый надземный человек, — какое ему дело до того, что Досто.
евский все еще не вышел из своей каторги! Рассказывают, что
все, присутствовавшие на пушкинском празднестве, были нео.
бычайно тронуты речью Достоевского. Многие даже плакали.
Но чему же тут дивиться? Ведь слова оратора были приняты
слушателями за литературу, и только за литературу. Отчего же
не умилиться и не поплакать? Самая обыкновенная история.

Но нашлись и такие люди, которые посмотрели на дело ина.
че и стали возражать. Достоевскому ответили, что охотно при.
нимают его высокие слова о любви, но это нисколько не мешает
и не должно мешать людям «заботиться об устройстве земного
счастья» или, иначе говоря, иметь «общественные идеалы».
Допусти Достоевский это, только это одно ограничение, и он
мог бы навеки замириться с либералами. Но он не только не
пошел на уступку, он обрушился на профессора Градовского,



524 Л. ШЕСТОВ

взявшегося защищать дело либералов, с такой безумной, с та.
кой безудержной яростью, точно Градовский отнимал у него
самое последнее его достояние. И главное, ведь Градовский не
только не отказывался от высокого учения о любви к людям,
которому Достоевский посвятил в своем дневнике писателя, в
своих романах и пушкинской речи столько пламенных стра.
ниц, — но, наоборот, на нем, и только на нем, основывал все
свои планы общественного устройства.

Но именно этого больше всего боялся Достоевский. У Рена.
на 41 в его предисловии к «Истории Израиля» есть любопытная
оценка значения еврейских пророков: «Ils sont fanatiques de
justice sociale et proclament hautement que si le monde n’est pas
juste ou susceptible de la devenir, il vaut mieux qu’il soit det́ruit:
maniere de voir tres̀ fausse, mais tres̀ féconde; car comme toutes
les doctrines deśespérées, elle produit l’heŕoisme et un grand éveil
des forces humaines» 42. Точно так же отнесся пр. Градовский к
идеям Достоевского. Он находил их «по существу» ложными,
но признавал их плодотворными. То есть способными пробу.
дить людей и дать тех героев — без которых невозможно дви.
жение вперед человечества. Собственно говоря, и желать боль.
шего нельзя. С «учителя», по крайней мере, должно было быть
достаточно. Но Достоевский в таком отношении к себе увидел
свой приговор. Ему «плодотворности» не нужно было. Он не
хотел довольствоваться красивой ролью старика кардинала в
«великом инквизиторе». Однако, только одного искал он: убе.
диться в «истинности» своей идеи. И, если бы потребовалось,
он готов был бы разрушить весь мир, обречь человечество на
вечные страдания — только бы доставить торжество своей
идее, только бы снять с нее подозрение в ее несоответствии с
действительностью. Хуже всего было то, что в глубине души он
и сам, очевидно, боялся, что правота не на его стороне и что
противники хотя и поверхностней его, но зато ближе к истине.
Это.то и возбуждает в нем такую ярость, это.то и лишает его
самообладания, оттого он в своей полемике против пр. Градовс.
кого переходит всякие границы приличия. Что, если все проис.
ходит именно так, как говорят ученые, и его собственная дея.
тельность в конце концов, помимо его воли, сыграет в руку
либералам, окажется плодотворной, а руководившая им идея —
ложной, и чертово добро, рано или поздно, на самом деле вод.
ворится на земле, заселенной довольными, радостными, сияю.
щими счастьем, обновленными людьми?

Само собою разумеется, что человеку таких воззрений и на.
строений благоразумнее всего было бы не пускаться в публици.
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стику, где неизбежно сталкиваешься с практическим вопросом:
что делать? В романах, в философских рассуждениях можно,
например, утверждать, что русский народ любит страдания. Но
как применить такое положение на практике? Предложить
устройство комитета, охраняющего русских людей от счастья?!
Очевидно, это не годится. Но, мало того — невозможно даже
постоянно выражать свою радость по поводу предстоящих че.
ловечеству случаев понести страдание. Нельзя торжествовать,
когда людей постигают болезни, голод, нельзя радоваться бед.
ности, пьянству. За это ведь камнями забросают. Н. К. Михай.
ловский передает, что высказанная в статьях январского номе.
ра «Отечественных записок» за 1873 год 43 мысль, что «народу
после реформы, а отчасти даже в связи с ней, грозит беда быть
умственно, нравственно и экономически обобранным», показа.
лась Достоевскому «новым откровением». Весьма вероятно,
что Достоевский именно так понял или, вернее, истолковал
смысл статей «Отечественных записок». Реформа, на которую
мечтатели возлагали столько надежд, не только не принесет
ненавистного «счастья», но грозит страшной бедой. Дело, оче.
видно, обойдется и без джентльмена с ретроградной физиономи.
ей, на которого ссылался подпольный диалектик. До хрусталь.
ного дворца — далеко, если самые возвышенные и благородные
начинания приносят вместо богатых плодов одни несчастья.
Правда, как публицист, Достоевский таких вещей не говорил
прямо. Его «жестокость» не рисковала еще быть столь откро.
венной. Даже, более того, он сам никогда не пропускал случая
бичевать — и как бичевать! — всякого рода проявления жесто.
кости. Например, он восставал против европейского прогресса
на том «основании», что «прольются реки крови», прежде чем
борьба классов приведет хоть к чему.нибудь путному наших
западных соседей. Это был один из любимейших его аргумен.
тов, который он не уставал повторять десятки раз. Но тут толь.
ко можно особенно наглядно убедиться, что все argumenta суть
argumenta ad homines 44. Достоевский ли боялся ужасов и кро.
ви? Но он знал, чем можно подействовать на людей, и, когда
нужно было, рисовал страшные картины. Почти одновременно
он и укорял европейцев за их пока все еще относительно бес.
кровную борьбу и заклинал русских идти войной на турок,
хотя, конечно, одна самая скромная война требует больше кро.
ви, чем десяток революций. Или другой, еще более поразитель.
ный пример аргументации. Достоевский рассказывает, что кто.
то из его «знакомых» высказался за сохранение розг для детей,
ввиду того что телесные наказания закаляют и приучают к



526 Л. ШЕСТОВ

борьбе. До мнения знакомого (у Достоевского, в «Дневнике пи.
сателя», тьма «знакомых», высказывающих «оригинальные»
мысли) нам, конечно, дела нет, но любопытно, что сам Досто.
евский этим мнением заинтересовался и обещает на досуге по.
думать о нем. А между тем тот же Достоевский, так охотно на.
деляющий людей, даже детей, страданиями, вдруг впадает в
сентиментальность и чувствительность, когда заходит речь о
судьбе мужа пушкинской Татьяны. Его покинуть, его сделать
несчастным, — если бы Татьяна решилась на это, — померкли
бы навсегда все идеалы! Ну.с, а ведь даже и не меж сторонни.
ками «жестокости», я думаю, найдется — не один человек, ко.
торый признает, что приличная порция «страданий» была бы
совсем не бесполезна этому господину, так высоко поднимав.
шему и нос, и плечи. Во всяком случае, не менее полезна, чем
русским детям, которые, как известно, и вне школы не забыва.
ются «страданиями». Таких примеров у Достоевского можно
найти очень много. На одной странице он требует от нас само.
отречения во имя того, чтоб избавлять от страданий ближних,
а на другой, почти соседней, он воспевает эти же страдания…

Из этого следует, что подземному человеку нечего сказать,
когда он выступает в роли учителя людей. Чтоб выдержать та.
кую роль, ему необходимо навсегда затаить свою истину и об.
манывать людей, как делал старый кардинал. Если же больше
молчать нельзя, если же наступило, наконец, время рассказать
всенародно тайну великого инквизитора, то, стало быть, лю.
дям нужно искать себе жрецов уже не среди учителей, как в
старину, а среди учеников, всегда охотно и bona fide 45 испол.
няющих всякого рода торжественные обязанности. У учителей
же отнято последнее их утешение: они уже не признаются бо.
лее народными благодетелями и исцелителями. Им сказали,
им скажут: врачу — нецелися сам. Иначе говоря: найди свою
задачу, свое дело не во врачевании наших недугов, а в соб.
ственном здоровье. Заботься о себе — об одном себе.

XVII

На первый взгляд, задача упрощается. Но станьте на минуту
на точку зрения Достоевского, подземного человека, великого
инквизитора, и вы поймете, какая пытка скрывается в этом
упрощении. Под землей врачевать себя, заботиться о себе, ду.
мать о себе — когда, очевидно, никакое врачевание уже невоз.
можно, когда ничего выдумать нельзя, когда все кончено! Но
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поразительно: когда человеку грозит неминуемая гибель, когда
уходит последняя надежда, с него внезапно снимаются все его
тягостные обязанности в отношении к людям, человечеству, к
будущему, цивилизации, прогрессу и т. д. и взамен всего этого
предъявляется упрощенный вопрос об его одинокой, ничтож.
ной, незаметной личности. Все герои трагедии — «эгоисты».
Каждый из них по поводу своего несчастья зовет к ответу все
мироздание. Карамазов (Иван, конечно) прямо заявляет: «Я не
принимаю мира». Что значат эти слова? Зачем Карамазов, вме.
сто того, чтобы прятаться, как делают все, от страшных, не.
разрешимых вопросов, — прямо идет, лезет на них, точно мед.
ведь на рогатину? Ведь не по медвежьей же глупости. О, как
хорошо знает он, что такое неразрешимые вопросы и каково
человеку биться уже подрезанными крыльями о стены вечнос.
ти! И тем не менее он не сдается. Никакие Ding an sich, воля,
deus sive natura не соблазняют его к примирению. Ко всем фило.
софским построениям этот забытый добром человек относится
с нескрываемым презрением и отвращением: «Жажду жиз.
ни,— говорит Карамазов, — иные сопляки.моралисты называ.
ют подлою…» *. У Достоевского ни один из его допрашивающих
судьбу героев не кончает самоубийством, не считая Кириллова,
который если и убивает себя, то не затем, чтоб отделаться от
жизни, а чтоб испытать свою силу. В этом отношении все они
разделяют точку зрения старика Карамазова: они забвения не
ищут, как бы трудно им ни давалась жизнь. Любопытной ил.
люстрацией этой «точки зрения» служат юношеские мечтания
Ивана Карамазова, припомнившиеся ему в беседе с чертом.
Какой.то грешник был осужден пройти квадриллион километ.
ров, прежде чем ему откроются райские двери. Грешник за.
упорствовал. «Не пойду», — говорит. Улегся, и ни с места. Так
пролежал он тысячу лет. Потом встал и пошел. Шел биллион
лет. «И только что ему отворили рай… не пробыв еще и двух
секунд, воскликнул, что за эти две секунды не только квадрил.
лион, но даже квадриллион квадриллионов пройти можно и
даже возвысить в квадриллионную степень». О таких.то вещах
размышлял Достоевский. Эти головокружительные квадрил.
лионы пройденных километров, эти биллионы лет вынесенной
бессмыслицы ради двух секунд райского блаженства, для кото.
рого нет на человеческом языке слов, суть лишь выражение
той жажды жизни, о которой здесь идет речь. Иван Карамазов,
как и отец его, эгоист до мозга костей. Он не то что не может,

* Братья Карамазовы. С. 272.
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он не хочет пытаться как.нибудь растворить свою личность в
высшей идее, слиться с «первоединым», природой и т. п., как
рекомендуют философы. Хотя он и получил очень современное
образование, но он не боится пред лицом всей философской на.
уки предъявить свои требования. Не боится даже, что его сме.
шают (и заодно уже отвергнут) с его отцом. Прямо сам и гово.
рит: «Федор Павлович, папенька, был поросенок, но мыслил
правильно» *. А сам Федор Павлович, поросенок.то, отлично
видевший и знавший, как о нем думают люди, тот «мыслил»,
что хоть он и пожил достаточно, но все же этой жизни мало.
Он хочет еще и себе бессмертия. Вот разговор его с детьми:

«— Иван, говори, есть Бог или нет…
— Нет, нету Бога.
— Алешка, есть Бог?
— Есть Бог.
— Иван, а бессмертие есть, ну, там какое.нибудь, ну, хоть

маленькое, малюсенькое?
— Нет и бессмертия.
— Никакого?
— Никакого.
— То есть совершеннейший нуль или нечто? Может быть

нечто какое есть? Все же ведь не ничто.
— Совершеннейший нуль.
— Алешка, есть бессмертие?
— Есть.
— И Бог, и бессмертие?
— И Бог, и бессмертие.
— Гм. Вероятнее, что прав Иван…»
Как видите, яблоко недалеко упало от дерева. И Федора

Павловича Карамазова Достоевский наделяет способностью ис.
кать «высшую идею». Ведь разговор, согласитесь, характер.
нейший. «Вероятнее, что прав Иван», это только объективное
заключение, которое всегда навязывалось Достоевскому и ко.
торого он так боялся. Но здесь важной.то, что Достоевский на.
шел нужным отличить Федора Павловича. Читателю, может
быть, кажется, что если и есть бессмертие, то, во всяком слу.
чае, не для такой погани, как Федор Павлович, и что, наверно,
найдется какой.нибудь такой закон, который положит конец
этому отвратительному существованию. Но Достоевский о
взглядах читателя мало заботится. Ракитина он держит за вер.
сту от своей высшей идеи, а старика Карамазова подпускает к

* Братья Карамазовы. С. 702.
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ней, — принимает его, хоть отчасти, в почетное общество катор.
жников. Соответственно этому все безобразное, отвратитель.
ное, трудное, мучительное — словом, все проблематическое в
жизни находит себе страстного и талантливейшего выразителя
в Достоевском. Он, словно нарочно, растаптывает на наших
глазах дарование, красоту, молодость, невинность. В его рома.
нах больше ужасов, чем в действительности. И как мастерски,
как правдиво эти ужасы описаны! У нас нет ни одного худож.
ника, который умел бы так рассказать о горечи обиды и уни.
жения, как рассказывает Достоевский. В истории Грушеньки и
Настасьи Филипповны ничто так не поражает читателя, как
вынесенный этими женщинами позор. «…Приедет вот этот, —
рассказывает Настасья Филипповна о Тоцком, — …опозорит,
разобидит, распалит, развратит, уедет — так тысячу раз в пруд
хотела кинуться…» * А сколько вынесла Грушенька, вспоми.
ная свою обиду. «Вот теперь, — говорит она, — приехал этот
обидчик мой, сижу теперь и жду вести. А знаешь, чем мне был
этот обидчик? Пять лет тому назад завел меня сюда Кузьма, —
так я сижу, бывало, от людей хоронюсь, чтоб меня не видали и
не слыхали, тоненькая, глупенькая, сижу да рыдаю, ночей на.
пролет не сплю — думаю: и уж где он теперь мой обидчик?
Смеется, должно быть, с другой надо мной, и уж я ж его, ду.
маю, только бы увидеть его, встретить когда; то уж я ж ему
отплачу, уж я ж ему отплачу: ночью, в темноте, рыдаю в по.
душку и все это передумаю, сердце мое раздираю нарочно, зло.
бой его утоляю. “Уж я ж ему, уж я ж ему отплачу!” Так бывало
и закричу в темноте. Да как вспомню вдруг, что ничего.то я
ему не сделаю, а он.то надо мной смеется теперь, а может быть,
и совсем забыл и не помнит, так кинусь с постели на пол, заль.
юсь бессильною слезой и трясусь — трясусь до рассвета. Поут.
ру встану злее собаки, рада весь свет проглотить. Потом что ж
ты думаешь: стала я капитал копить, без жалости сделалась,
растолстела — поумнела, ты думаешь, а? Так вот нет же, никто
того не видит и не знает во всей вселенной, а как сойдет мрак
ночной, все так же, как и девчонкой, пять лет тому назад,
лежу иной раз, скрежещу зубами и всю ночь плачу: “Уж я ж
ему, да уж я ж ему!” — думаю. Слышал ты все это?» **. Вот как
«рождаются» убеждения у героев и героинь Достоевского, я не
говорю уже о Раскольникове, Карамазове, Кириллове, Шато.
ве… Все они испытали неслыханные унижения. Как художе.

* Идиот. С. 184.
** Братья Карамазовы. С. 420.
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ственно выталкивают Долгорукого («Подросток») из игорного
дома, как оплевывают подпольного человека! Достоевский со.
бирал все имевшиеся в его распоряжении средства, чтоб вновь
с неведомой силой ударить по сердцу читателя, но на этот раз
уже не затем, чтобы читатель стал добрее и великодушно со.
гласился по воскресеньям и в праздничные дни называть пос.
леднего человека своим братом. Теперь задача другая. Теперь
нужно вырвать от науки, от «эфики», как выражаются Раки.
тин и Дмитрий Карамазов, признание, что благополучное уст.
ройство большинства, будущее счастье человечества, прогресс,
идеи и т. д., словом, все то, чем до сих пор оправдывались ги.
бель и позор отдельных людей, — не может разрешить главно.
го вопроса жизни. И точно, ввиду изображенной Достоевским
действительности едва ли даже у самого завзятого и убежден.
ного позитивиста, у самого «хорошего» человека хватило бы
совести вспоминать о своих идеалах. Когда столь оклеветан.
ный всеми «эгоизм» приводит к трагедии, когда борьба одино.
кого человеческого существа превращается в непрерывную
пытку, ни у кого не хватит бесстыдства говорить высокими
словами. Умолкают даже и верующие души… Но тут мы стал.
киваемся уже не с учением позитивистов или идеалистов, не с
философскими теориями, не с учеными системами. Людей
можно образумить, философов и моралистов можно сдержать в
их погоне за синтезом и объединением в систему указанием на
судьбу трагических людей. Но что поделаешь с жизнью? Как
заставить ее считаться с Рас.кольниковыми и Карамазовыми?
У нее ведь ни стыда, ни совести нет. Она равнодушно глядит на
человеческую комедию и человеческую трагедию. Этот вопрос
переводит нас от философии Достоевского к философии его
продолжателя Ницше, впервые открыто выставившей на своем
знамени страшные слова: апофеоз жестокости.

XVIII

Мы проследили историю перерождения убеждений Достоев.
ского. В основных чертах она сводится к попытке реабилита.
ции прав подпольного человека. Если мы теперь обратимся к
сочинениям Ницше, то, несмотря на то что с внешней стороны
они так мало похожи на то, что писал Достоевский, мы прежде
всего найдем в них несомненные следы тех настроений и пере.
живаний, которые нас поразили в творчестве этого последнего.
И Ницше был в молодости романтиком, заоблачным мечтате.
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лем. Об этом говорит нам не только первое его произведение —
«Рождение трагедии», но даже и статьи «Шопенгауэр как вос.
питатель» и «Вагнер в Байрете», непосредственно примыкаю.
щие к «Menschliches, Allzumenschliches», сочинению, в кото.
ром он в первый раз в жизни, еще робко и осторожно позволяет
себе взглянуть на мир и людей собственными глазами. За этот
опыт ему пришлось расплатиться дорогой ценой. Большинство
его друзей, в том числе и сам Вагнер, отвернулись от него.
Никто из них, как это всегда бывает, не заинтересовался при.
чиной внезапного перелома, происшедшего в душе Ницше.
Друзья лишь подняли крик, что он «изменил» прежним убеж.
дениям, и нашли, что этого вполне достаточно, чтоб осудить
человека. Все знали, что Ницше тяжело и мучительно болен.
Но и в этом не видели смягчающих вину обстоятельств. Ваг.
нер, еще недавно превозносивший литературную деятельность
Ницше по прочтении «Menschliches, Allzumenschliches», так
вознегодовал 46, что не счел даже нужным попытаться усовес.
тить своего молодого друга и ученика. Он просто замолчал и
уже до самой своей смерти не возобновлял сношений с Ницше.
Так что в самую трудную минуту своей жизни, когда человек,
по общему мнению, наиболее всего нуждается в нравственной
поддержке, Ницше оказался совершенно одиноким. Правда,
общее мнение в этом случае, как и во многих других под видом
несомненной истины, преподносит нам несомненное заблужде.
ние. В действительно трудные минуты жизни поддержка дру.
зей обыкновенно ничего не дает и не может дать человеку и
лишь тяготит его назойливым требованием откровенности и
признаний. В такие моменты лучше всего оставаться одному.
Хватит сил вынести свое несчастье — выйдешь победителем.
Не хватит — все равно никакой Вагнер не поможет. Я говорю,
конечно, не об обыкновенных житейских трудностях, при ко.
торых всегда два ума лучше, чем один, а о тех случаях, когда,
по выражению Достоевского, земля трещит под ногами. А ведь
в жизни они бывают гораздо чаще, чем в романах. Тут друзья
ничем не могут помочь. Но друзья Ницше и не думали помо.
гать ему 47. Они стали его врагами и, не желая дать себе труд
понять человека, мстили ему презрением. По словам же Ниц.
ше, на этот раз особенно заслуживающим доверия, «презрение
других гораздо труднее вынести, чем собственное презрение к
себе» *. И точно, как бы человек ни презирал себя, в глубине
души его всегда живет еще надежда, что он все.таки отыщет

* Ницше. Сочинения. Т. II. С. 376.
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выход из своего трудного положения. Приговор же людей бес.
пощаден, неумолим, окончателен. Его между делом бросают
осужденному с тем, чтоб никогда уже вновь не пересмотреть
его…

По собственному признанию Ницше, «Шопенгауэр как вос.
питатель» и «Вагнер в Байрете» были им написаны, когда он
уже не верил ни в философию Шопенгауэра, ни в искусство
Вагнера 48. А между тем обе эти статьи — сплошной панегирик
им. Для чего же понадобилось такое притворство? Ницше
объясняет, что, прощаясь со своими учителями, он хотел выра.
зить им свою признательность и благодарность за прошлое.
Я полагаю, что читатель найдет такой способ выражения бла.
годарности не заслуживающим одобрения: нужно уметь жерт.
вовать ради истины своими друзьями и учителями. Вероятно,
и сам Ницше держался такого же мнения; если же он все.таки
выступает открытым сторонником Шопенгауэра и Вагнера,
хотя знает, что пришло время проститься с ними, то на это у
него были иные, может быть, менее красивые, но несомненно
более глубокие и серьезные причины. Очевидно, дело было не в
учителях, а в ученике: Ницше бы, пожалуй, менее церемонно
распростился с руководителями своей юности, если бы сам
твердо знал, куда ему идти от них. Мы видим, что признатель.
ность и благодарность не помешали ему впоследствии написать
резкую статью о Вагнере, не помешали также называть Шопен.
гауэра «старым фальшивомонетчиком». Но это уже было под
конец его литературной деятельности, в 1886—1888 годах.
В 1875 году он еще не смел думать, что нарождающиеся в его
душе мысли и настроения, еще неопределенные и хаотические,
возможно будет противопоставить стройной и законченной,
уже нашедшей себе признание философии Шопенгауэра и про.
гремевшей на всю Европу славе Вагнера. Ему казалось тогда,
что самое ужасное, что может случиться с человеком, — это
разрыв с учителями, измена прежней вере и убеждениям. Он
думал, что убеждения однажды на всю жизнь получаются че.
ловеком из рук достойных учителей. Хотя он и много читал, но
ему и в голову не пришло, что такие полученные готовыми от
других людей убеждения менее ценны, чем собственный, выра.
ботанный своими испытаниями, своими страданиями взгляд на
жизнь. То есть, если хотите, он знал и это. Даже сам высказы.
вался в этом смысле, ибо в книгах, которые он читал (хотя бы
и Шопенгауэра), об этом не. раз и подробно говорится. Но ког.
да наступил «опыт», когда пришла неизвестность, Ницше, как
и все люди в его положении, не догадался, что это — то, о чем
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говорится в книгах. Он лишь с ужасом почувствовал, что в
душе его зашевелилось нечто неслыханно безобразное и ужас.
ное. В своих муках, в своей безнадежности он не узнал про.
славленного «страдания», которое он вслед за Шопенгауэром
благословлял и призывал в своем первом произведении —
«Рождении трагедии». Он так мало казался себе похожим на
героя, на одного из многих интересных грешников, вроде Тан.
гейзера, так красиво позировавших в операх Вагнера. В его
положении не было и следа трагической красоты, которой он
привык любоваться в произведениях древних писателей. Он не
похитил с небес для блага человечества огня. Он не разгадал,
как Эдип, загадки Сфинкса. Он даже не был в гроте Венеры.
Наоборот, когда он оглядывался на свое прошлое, оно пред.
ставлялось ему непрерывным рядом позорнейших унижений.
Вот в каком свете рисуется ему его служение искусству. То
есть история отношений к Вагнеру: «В одной партии, — гово.
рит он в афоризме, называющемся “мученик против воли”, —
был человек, слишком робкий и трусливый, чтобы противоре.
чить своим товарищам: им пользовались для всевозможных
целей, от него добивались чего угодно, так как он больше, чем
смерти, боялся дурного мнения своих единомышленников; это
была жалкая и слабая душа. Товарищи понимали его и, пользу.
ясь указанными его свойствами, сделали из него героя, а под
конец даже и мученика. Хотя слабый человек про себя всегда
говорил “нет”, но вслух он произносил “да” — даже на эшафо.
те, когда умирал за убеждения своей партии: подле него стоял
один из его старых товарищей, который так тиранизировал его
взглядом и словом, что он и на самом деле достойно встретил
смерть и с тех пор считается мучеником и великим характе.
ром» *. Если в этих словах резюмируется «прошлое» Ницше,
то можно ли поверить, что при прощании с ним человек испы.
тывал чувство благодарности и признательности? Не вероятнее
ли, что статьи «Вагнер в Байрете» и «Шопенгауэр как воспита.
тель» были написаны лишь потому, что Ницше все еще про.
должал чувствовать на себе взгляд Вагнера (а может быть, и не
одного Вагнера) и не в силах был бороться с его гипнотизирую.
щим влиянием. Да и как бороться? Для этого прежде всего
нужно было вырвать из себя уважение к себе, назвать свое про.
шлое настоящим именем, признаться, что газетные критики,
которых он привык считать жалкими и недостойными людиш.
ками, были правы, называя его «литературным лакеем Вагне.

* Ницше. Сочинения. Т. II. С. 86.
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ра». Иными словами, нужно обречь себя на существование
последнего «человека». На такой ужасный шаг человек не сра.
зу решается. Ницше все еще надеется, что может быть еще по.
лезным своей партии хотя бы тем, что словами будет поддер.
живать ее принципы и стремления. По крайней мере доброе
имя будет сохранено, по крайней мере никто не узнает, как он
отвратительно и постыдно несчастен. Это чего.нибудь да стоит.
Ницше был гордым человеком. Он не хотел выставлять напо.
каз свои раны, он хотел скрыть их от посторонних взоров. Для
этого пришлось, конечно, притворяться и лгать, для этого при.
шлось писать горячие хвалебные статьи и в честь Шопенгауэра
и Вагнера, которых в душе он уже почти ненавидел, ибо считал
их главными виновниками своего страшного несчастья. Но и
то сказать, кому нужна была его правда? И что мог бы он рас.
сказать, если бы хотел говорить правду? Признаться открыто в
своей негодности? Но разве мало на свете негодных людей?
И разве такое признание могло кого.нибудь поразить или заин.
тересовать? Ведь в сущности ничего особенного и не произош.
ло. Ницше думал о себе, что он достойный человек, предназна.
ченный для важного и значительного дела. Оказалось, что он
ошибся, что он был ничтожным и жалким человеком. Такие
случаи часто бывают в жизни. О них никто и не вспоминает.
Так, например, самому же Ницше пришлось убедиться, что
Давид Штраус, почитавшийся немцами за великого философа
и образцового стилиста, на самом деле лишь «образованный
филистер», плохо владеющий обыкновенным литературным
языком. Разве кого.нибудь, и самого Ницше, это открытие по.
разило, ужаснуло? Нет, конечно. На земле и без Давида Штра.
уса осталось достаточно примечательных философов и образцо.
вых стилистов. Если бы Ницше объективно рассудил, то мог
бы легко убедиться, что и его собственный случай не имеет осо.
бенного значения. А если бы он к тому же еще припомнил ос.
новные положения философии Шопенгауэра, то мог бы вполне
утешиться в своем несчастье. Ведь «воля» осталась неизмен.
ной, стоит ли думать о том, что индивидуум, т. е. один из мил.
лиардов случаев ее объективации, оказался раздавленным? Но
обыкновенно «основные положения философии» мгновенно ис.
паряются из памяти, как только человек серьезно столкнется с
жизнью. Если Ницше и вспоминал Шопенгауэра, то не затем
уже, чтоб искать у него утешения или поддержки, а чтобы пре.
дать его проклятию, как своего злейшего врага. «Такое слово я
скажу моим врагам: что значит всякое человекоубийство в
сравнении с тем, что вы сделали мне! То, что вы делали мне —
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хуже всякого убийства; вы отняли у меня невозвратное: так
говорю я вам, враги мои. Вы убили мои видения и милые чуде.
са моей юности. Вы отняли у меня товарищей моих, блажен.
ных духов. В память о них я возлагаю здесь этот венок и это
проклятие. Это проклятие вам — мои враги» *. Эти слова Зара.
тустры относятся к Вагнеру и Шопенгауэру. Ницше проклина.
ет своих учителей за то, что они погубили его юность…

XIX

Но спросим опять: wozu solch La �rm? Что такое случилось?
Ницше погибает? Разве это достаточное основание, чтобы про.
клинать философию Шопенгауэра и музыку Вагнера? Если мы
вспомним первые произведения Ницше, если мы прислушаем.
ся к «учению» Заратустры о сверхчеловеке, то нам покажется,
что в сущности Ницше решительно не было никакой нужды
так волноваться. Не удалась одна жизнь — нет в том никакой
беды. Природа производит индивидуумов миллионами, и ее за.
дача не в сохранении и развитии отдельных экземпляров, а в
совершенствовании вида, породы. Так говорил Шопенгауэр.
Так или почти так говорил и Заратустра. Что с того, что погиб.
ли юношеские мечтания одного профессора? Разве человече.
ству это грозит какой.нибудь опасностью?

Ницше отлично понимал, что принятые им от Шопенгауэра
философские положения заключают в себе его приговор. Если
бы он хоть вправе был считать себя примечательным челове.
ком! Но в свое оправдание он не мог даже сослаться на свои
необыкновенные дарования. Как видно из приведенного в пре.
дыдущей главе афоризма «мученик поневоле», в ту пору он сам
видел в себе лишь жалкого прислужника Вагнера. Зачем же
существовать такому ничтожеству? Не лучше ли тихо и неза.
метно стушеваться, уступить место в жизни более достойным
представителям человеческой породы? Теперь именно Ницше
представляется случай осуществить высокие требования обще.
принятой нравственности, взятые под свое покровительство
философией Шопенгауэра, и доказать не на словах, а на деле,
что идея самопожертвования и самоотречения — не пустой
звук, а великая сила, способная воодушевить человека и дать
ему смелость покорно вынести самую мучительную судьбу. Но
Ницше поступил как раз обратно тому, чего от него требовали

* Ницше. Сочинения. Т. VI. Das Grablied.
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его прежние «убеждения», полученные от великого воспитате.
ля, Шопенгауэра. Вместо того чтобы покориться и радоваться в
своем несчастье прошлым успехам и новым надеждам челове.
чества, — что наиболее бы соответствовало выраженным в
«Рождении трагедии» убеждениям — Ницше решается своей
судьбой проверять справедливость и истинность завещанных
нам тысячелетиями и столько раз блестяще оправданных луч.
шими умами человечества идеалов. Уже в «Menschliches, All.
zumenschliches» он поднимает вопрос о «ценности не эгоисти.
ческих мотивов, об инстинктах сострадания, самоотречения,
самопожертвования, которые именно Шопенгауэр так долго зо.
лотил, обожествлял, опотусторонивал (verjenseitigt), пока они
наконец не стали для него ценностями an sich» *. И для разре.
шения этого вопроса он уже не обращается, как прежде, когда
писал свои первые произведения, к философам, поэтам, пропо.
ведникам, словом, к учениям передававшимся людьми из поко.
ления в поколение. Он чувствует, что во всем этом он не найдет
ответа для себя, словно все учителя человечества сговорились
молчать о том, что для него важнее всего. И о своих собствен.
ных сочинениях, в которых он когда.то выступал с такой гор.
достью и уверенностью всезнающего и всепонимающего судьи,
он долгое время не смеет обмолвиться ни одним словом. Только
впоследствии, через много лет, он делает в предисловии или,
вернее, в послесловии к «Рождению трагедии» попытку оце.
нить свой первый литературный опыт. И странно устроено че.
ловеческое сердце! Несмотря на то, что эта книга кажется ему
во многих отношениях дурно написанной, несмотря на то, что
он превосходно видит все ее недостатки («…но книга, в которой
вылились мой юношеский пыл и подозрительность, что за неF
возможная книга должна была вырасти из такой не юношес.
кой задачи» **), он не может не питать к ней отеческой нежно.
сти. А между тем он, собственно говоря, должен был бы
ненавидеть ее так же, как сочинения Шопенгауэра и музыку
Вагнера. Она ведь была наиболее полным выражением той от.
чужденности от жизни, той боязни действительности — сло.
вом, того романтизма, который, благодаря специфически оран.
жерейному воспитанию Ницше, так всецело и в такой ранней
молодости овладел его доверчивой душой. И не только «Рожде.
ние трагедии» — все первые произведения Ницше, вплоть до
«Menschliches, Allzumenschliches», по той же причине должны

* Ницше. Сочинения. Т. VII. С. 292.
** Там же. Т. I. С. 3.
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бы были быть ненавистны их автору. Все они — романтизм чи.
стейшей воды. То есть более или менее грациозная игра готоF
выми поэтическими образами и философскими понятиями.
Для молодого Ницше слово Шопенгауэра — закон. «Я принад.
лежу, — пишет он в 1875 году, когда ему уже было тридцать
лет и когда действительность стала уже предъявлять к нему
свои первые грозные требования, — к числу тех читателей Шо.
пенгауэра, которые, прочитав первую страницу его сочинений,
уже наверное знают, что прочтут все, что он писал, и вообще
внимательно прислушиваются к каждому его слову. Он сразу
приобрел мое доверие, и теперь оно не меньше, чем было де.
вять лет тому назад. Я понимаю его, как будто он писал нарочно
для меня» *. Как видите, Ницше плохо поместил свое доверие.
И вообще с «доверием» нужно обращаться осторожней — Шо.
пенгауэр же менее всего годится в учителя юношеству уже вви.
ду тех вопросов, о которых у него идет речь и до которых моло.
дому человеку, даже даровитому, обыкновенно очень мало
дела. Не лучше обстояло дело и с музыкой. И Вагнер, с его опе.
рами, опасен для несозревших людей, принуждая их до време.
ни входить в чуждые и недоступные им сферы. Впоследствии
сам Ницше вполне ясно сознал это. «Я был влюблен в искусст.
во, — пишет он, — с истинной страстью и в конце концов во
всем существующем не видел ничего, кроме искусства, — в те
годы, когда обыкновенно иные страсти волнуют душу челове.
ка» **.

Впрочем, собственно говоря, доверие к учению Шопенгауэра
и увлечение Вагнером вовсе не всегда так фатально губительны
для человека. Если бы жизнь Ницше прошла без случайных
осложнений, то, может быть, он до глубокой старости сохранил
бы в душе чувства любви и преданности к своим учителям. Ро.
мантизм далеко не всегда уродует и коверкает человеческую
судьбу. Наоборот, часто он счастливо оберегает людей от столк.
новения с действительностью и способствует сохранению на
долгие годы того прекраснодушия, той ясности и светозарности
взглядов, того доверия к жизни, которые мы выше всего ценим
в философах. И Ницше мог бы до конца дней своих развивать
те идеи, которые положены им в основание «Рождения траге.
дии». Он мог бы учить людей мириться с ужасами жизни, мог
бы, как делал его предшественник, прославлять «философа,
художника и святого». И наверное бы снискал себе великое

* Там же. С. 398.
** Там же. Т. XI. С. 130.



538 Л. ШЕСТОВ

уважение среди современников и славу в потомстве: ведь назы.
вает же проф. Рилль его «Рождение трагедии» гениальным
произведением. Правда, может, в этом отзыве немецкого про.
фессора позволительно видеть некоторую политическую хит.
рость. Может быть, проф. Рилль, не находя удобным все
сплошь порицать в Ницше и желая иметь вид беспристрастно.
го и справедливого судьи, предпочитает преувеличенно похва.
лить ту книгу Ницше, которая наиболее похожа на то, что пи.
шут все, с тем чтоб развязать себе руки и уже потом свободно
нападать на остальные его произведения. Но все же несомнен.
но, что если бы Ницше продолжал писать в духе «Рождения
трагедии», то ему пришлось бы лишь настолько отделиться от
общепринятых убеждений и взглядов, насколько это разрешает.
ся существующими представлениями о дозволенной и желатель.
ной оригинальности. Он бы, конечно, в начале своей писатель.
ской деятельности имел и противников, но под конец достиг
бы той виртуозности изложения, которая покоряет и врагов и
наиболее всего обеспечивает человеку радостное уважение окру.
жающих его ближних. Несомненно, что при иных обстоятель.
ствах Ницше писал бы иное, и проф. Рилль мог бы со спокой.
ной совестью называть все его произведения гениальными.

Но судьба решила иначе. Вместо того чтобы предоставить
Ницше спокойно заниматься будущим всего человечества и
даже всей вселенной, она предложила ему, как и Достоевско.
му, один маленький и простой вопрос — о его собственном бу.
дущем. И проникновенный философ, бестрепетно глядевший
на ужасы всего мира, смутился и потерялся, как заблудившее.
ся в лесу дитя, пред этой несложной и почитающейся легкой
задачей. В этом деле его прошлая ученость оказалась для него
бесполезной, даже тягостной. «Все торжественное опротивело
мне, — пишет он, — что мы такое?» * А между тем это «торже.
ственное» было то, чем он жил до сих пор, что он считал вели.
чайшей мудростью и в распространении чего видел свое прови.
денциальное назначение. Теперь это нужно бросить. Но что же
тогда останется? Как взглянуть в лицо всем людям, что сказать
Вагнеру, как быть наедине с самим собою? Некоторое время
Ницше делает попытки примирить свою новую действитель.
ность со старыми «убеждениями». Как уже указано, он пишет
статьи о Вагнере и Шопенгауэре, надеясь, что привычка
возьмет свое и он снова сживется с так необходимой ему теперь
верой в идеалы. Но расчет был ошибочен. Притворное служе.

* Ницше. Сочинения. Т. XI. С. 153.
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ние и для человека в обыкновенных обстоятельствах — дело
очень нелегкое. Для Ницше же, в его ужасном положении, оно
обратилось в настоящую пытку. Он увидел, что жить по.старо.
му невозможно. И зная, что его ждет, зная, что друзья, и глав.
ным образом Вагнер, никогда не простят ему измены, он отвер.
нулся от старых богов и пошел по новому пути, хотя и новый
путь ничего, кроме опасностей, мучительных сомнений и веч.
ного одиночества ему не сулил…

XX

И с чем вышел он на новый путь? Что имел он взамен пре.
жних убеждений? Ответ заключается в одном слове: ничего.
Ничего, кроме отвратительных физических страданий в насто.
ящем, позорных, унизительных воспоминаний о прошлом и
безумного страха перед будущим. У него не могло быть ника.
кой надежды, ибо на что способен разбитый, больной человек,
потративший лучшие годы жизни на бесполезные, ненужные,
ничего ему не принесшие занятия? До 30 лет он, как наш Илья
Муромец, сиднем сидел, созерцая чужие идеалы. Теперь нуж.
но встать и идти — но ноги отказываются служить, а благоде.
тельные старцы с волшебным напитком не являются и не явят.
ся: в наше время чудес не бывает. В довершение всего болезнь
приняла такие размеры, что ему пришлось бросить свои обыч.
ные, наполнявшие день профессорские занятия и все 24 часа в
сутки оставаться праздным, наедине со своими размышления.
ми и воспоминаниями. Даже ночь не приносила ему отдыха и
покоя, так как он страдал бессонницей, обычной спутницей
трудных нервных болезней. — И вот такой человек становится
писателем, позволяет себе обратиться к людям со своим сло.
вом. Является естественный вопрос — имеет ли право такой
человек писать? Что может он рассказать нам? Что он страда.
ет, страдал? Но мы слышали уже довольно жалоб от поэтов, и
молодой Лермонтов давно уже высказал открыто ту мысль, ко.
торую другие держали про себя. Какое дело нам, страдал Ниц.
ше или нет? И затем — поэты дело иное. Они ведь не просто
жалуются: кто стал бы их слушать, если бы они просто» жало.
вались! Они облекают свои жалобы в звучные и красивые сти.
хи, из их слез вырастают цветы. И мы любуемся цветами и не
думаем о слезах: божественная гармония стиха заставляет нас
радоваться даже самому печальному напеву. Но Ницше — фи.
лософ: он не умеет и не должен петь. Ему приходится гово.
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рить — и неужели он решится предложить людям монотонный
и однообразный рассказ о тех ужасах, которые ему пришлось
испытать? Или в философии есть свои цветы и своя поэзия,
которые и составляют ее raison d’être 49, и эта наука есть тоже
искусство — искусство выдавать за истину разного рода инте.
ресные и занимательные вещи? Послушаем объяснения Ниц.
ше. В этих делах немногие могут сравниться с ним разнообра.
зием и многосторонностью опыта. Он сам подробно расскажет
нам, как он писал свои книги. «Тот, кто может хоть отчасти
угадать, — пишет он, — к каким последствиям ведет всякое
глубокое подозрение, кому знакомы ужас и холод одиночества,
на которое обрекает нас всякое, безусловно отличное от обще.
принятого, мировоззрение (jede inbedingte Verschiedenheit des
Blicks) 50, тот также поймет, как часто приходилось мне, чтоб
излечиться от самого себя, чтоб хоть на время забыться, искать
себе убежища в благоговении пред чем.нибудь, во вражде, в
научности, в легкомыслии, в глупости, и почему я в тех случа.
ях, когда не находил готовым того, что мне нужно было, искус.
ственно добывал его себе — пускался на фальсификации, выду.
мывал (а что другое делали поэты? И зачем вообще существует
все искусство?)» *. Недурное признание, не правда ли? Искус.
ство понимается как умышленная фальсификация действи.
тельности, философии же рекомендуются те же приемы. Иначе
нельзя вынести ужаса и холода одиночества. Но разве фальси.
фикация, особенно сознательная, в таких случаях может по.
мочь? Разве «свой» взгляд на жизнь становится менее безот.
радным при таких ухищрениях ума и совести? И затем, разве
нам дано произвольно изменять «взгляд»? Мы видим то, что
видим, что лежит пред нами, и никакие усилия воли не могут
представить нам черное белым и наоборот. Ницше, по.види.
мому, думает иначе. В предисловии к 3.му тому сочинений он
говорит: «Тогда.то (т. е. во время болезни) научился я тем
уединенным речам, которые знакомы лишь одиноким и много
страдавшим людям: я говорил без свидетелей или, вернее, со.
вершенно не думая о свидетелях, и все о вещах, до которых
мне не было никакого дела, но так, как будто они имели для
меня значение. Тогда я научился искусству представляться
бодрым, объективным, любопытствующим и прежде всего здо.
ровым и насмешливым: у больного, я полагаю, это признак хо.
рошего вкуса. Тем не менее от более тонкого и сочувственного
взгляда не укроется то, что составляет особую привлекатель.

* Ницше. Сочинения. Т. II, предисловие.
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ность этой книги (“Menschliches, Allzumenschliches”): он заме.
тит, что здесь больной и обездоленный человек говорит так,
как будто бы он не был больным и обездоленным. Здесь чело.
век стремится во что бы то ни стало сохранить равновесие, спо.
койствие — даже благодарность к жизни; здесь царит строгая,
гордая, всегда бодрая, всегда возбужденная воля, поставившая
себе задачей защищать жизнь против страданий и отклонять
все заключения, которые, подобно ядовитым губкам, выраста.
ют на всякого рода болотистой почве, — страдания, разочаро.
вания, пресыщения, одиночества…»

Теперь мы знаем, как Ницше писал свои книги. По.видимо.
му, ему не дано было вырваться из власти идей. Когда.то он,
защищая Вагнера и Шопенгауэра, говорил о вещах, до кото.
рых ему не было никакого дела, но с таким видом, как будто
они имели для него значение, теперь же, выступая на новом
поприще «адвоката жизни», он снова, по.видимому, подавляет
в себе все протесты, все личное, все свое с тем, чтобы прослав.
лять своего нового клиента. Он снова лицемерит, снова играет
роль, но на этот раз уже не бессознательно, не с чистой совес.
тью, как в молодости: теперь он дает себе отчет в своем поведе.
нии. Теперь он знает, что иначе нельзя, и не только не прихо.
дит в ужас, когда ему приходится говорить вслух «да» в то
время, когда все его существо твердит «нет», но даже гордится
этим искусством и находит в нем особую прелесть. Он отклоня.
ет все заключения, вырастающие на почве разочарования,
страдания, одиночества. То есть именно те заключения, кото.
рые единственно и могли являться у человека в его обстоятель.
ствах. Кто же или что же такое живет в нем, чему даны такие
суверенные права над его душой? Может быть, это старый ра.
зум, однажды уже сыгравший над Ницше такую злую шутку и
потому лишенный всех прежних прав, вновь силой или хитро.
стью занял свое прежнее первенствующее положение? Или
опять совесть и стыд, пред людьми соблазняют Ницше к чуж.
дой ему вере и убеждают больного и обездоленного притворять.
ся здоровыми счастливым? Факт необычайной важности! Мы
уже теперь должны отметить, что во всех своих сочинениях,
вплоть до самых последних, в которых Ницше выступает ре.
шительнейшим имморалистом и безбожником, в которых он
берет своим девизом страшные слова, служившие в средние века
таинственным паролем одной из магометанских сект 51, столк.
нувшихся в Св. Земле с крестоносцами: «Нет ничего истинно.
го, все дозволено», — во всех своих сочинениях, все время и
неизменно Ницше апеллирует к какой.то высшей инстанции,
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называемой им то просто жизнью, то «совокупностью жизни»,
и не смеет говорить от своего собственного имени. Получается
впечатление, которое лучше всего резюмируется насмешливы.
ми словами Достоевского: «Все дозволено, и шабаш!.. Только
если захотел мошенничать, то зачем бы еще, кажется, санкция
истины?» * Для поклонников категорического императива при.
страстие Ницше к санкции истины могло бы служить лучшим
опровержением всего его учения, и меня очень удивляет, что
до сих пор никто еще не выступил против него с этим, на вид
непобедимым, аргументом. Тем более, что встречающиеся у
Ницше и так часто ставившиеся ему в упрек противоречия в
его суждениях имеют своим главным источником это прекло.
нение пред новым «молохом абстракции», заменившим теперь
собою многочисленных старых. Я, впрочем, не хочу этим ска.
зать, что санкция истины или, лучше сказать, всякая вообще
последняя санкция на стороне тех, которые возвещают, что не
все позволено, и воздерживаются от мошенничества в том, ра.
зумеется, смысле (ведь и такие оговорки еще нужны!), в кото.
ром это слово употребляется Достоевским. Более того, я уже
указывал, что в преклонении Достоевского пред каторгой явно
сквозит сознание, что именно санкция.то, которой как своей
неотъемлемой и нераздельной прерогативой похвалялись до
сих пор идеалисты, присвоена себе этими последними совер.
шенно незаконно. Шиллер когда.то без всяких колебаний,
даже без мысли о том, что какие.нибудь колебания возможны,
вложил в уста своего Филиппа II следующие слова:

Gern mag ich ho�ren.
Dass Kario�s meine Ra�te hassl, doch mit
Verdruss entdeck ich, dass er sie verachtet 52.

В этой фразе были как бы раз навсегда определены и закреп.
лены отношения тех типов, представителями которых являют.
ся Филипп II и дон Карлос. Презирает дон Карлос, а Филипп II
чувствовал бы себя польщенным, если бы видел со стороны
своего сына хоть ненависть к себе. И ни у кого не было сомне.
ния, что между добром и злом, говоря более общим языком,
такого рода отношения сохраняются на веки вечные: зло не в
силах победить презрение добра и потому втайне само себя пре.
зирает. То есть санкция истины на стороне дон Карлоса и его
прекраснодушия. Что же до Филиппа — то, если он хочет «мо.
шенничать», то пусть оставит надежду на всякую санкцию.

* Братья Карамазовы. С. 769.
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Так было во времена Шиллера. Теперь же обстоятельства изме.
нились. Теперь дон Карлосы ждут от Филиппов как милосты.
ни — их ненависти, но, кроме презрения, ничего не добиваются.
Пример — Достоевский с каторгой или Ницше, с такой страш.
ной ясностью выразивший эту мысль в уже приведенных од.
нажды словах Заратустры: «Знаешь ли ты, мой друг, слово
презрения и муки твоей справедливости — быть справедливым
к тем, кто презирает тебя». Переведите эти слова на конкрет.
ный язык — а такие переводы обязан делать всякий, кто хочет
найти в книгах не одно только эстетическое наслаждение, — и
вы получите новую формулу для взаимных отношений Филип.
па и дон Карлоса. Уже не Филипп знает слово презрения, уже
не он мучается необходимостью признать, что справедливость
(санкция истины) не с ним, а с его врагами, а, наоборот, все эти
удовольствия выпадают на долю дон Карлоса.

XXI

Но оставим в стороне спор о санкции и о том, чего, собствен.
но, добиваются люди, когда они так страстно, злобно и беспо.
щадно стремятся доказать бесспорность и исключительность
своих прав на нее. Нас занимает теперь иное. Что делать нам с
сочинениями писателя, который, по собственному, неоднократ.
но выраженному признанию, писал в своих книгах так, как
будто бы он был не тем, — чем он был на самом деле? Русскому
читателю манера Ницше, правда, не в диковинку. У нас есть
Достоевский, который говорит так, как будто бы он был не под.
польным человеком, не Раскольниковым, не Карамазовым, ко.
торый симулирует и веру, и любовь, и кротость, и что хотите.
У нас есть гр. Толстой, писавший из «тщеславия, корыстолю.
бия и гордости», как он сам в порыве позднего раскаяния рас.
сказывает в «Исповеди». Так что прямо отвергнуть Ницше нам
нельзя, если бы мы и хотели, ибо пришлось бы вслед за ним
отвергнуть также и Достоевского, и гр. Толстого. Приходится,
значит, ставить вопрос — чего стоит такого рода симуляция и
затем нужна ли она. Тут предоставим слово опять самому Ниц.
ше. В предисловии к «Menschliches, Allzumenschliches», из
которого мы делали уже выписки в предыдущей главе, встре.
чается замечание, как будто бы вполне выясняющее и оправ.
дывающее такого рода странные приемы: «Тогда, — говорит
Ницше, — выработал я себе новый принцип: больной еще не
имеет права быть пессимистом, тогда начал я терпеливую и
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упорную борьбу с антинаучной основной тенденцией всякого
рода романтического пессимизма, истолковывающего, раздува.
ющего отдельные, личные переживания до степени общих суж.
дений, даже приговоров мирозданию… словом, тогда я заставил
себя повернуться в иную сторону. Оптимизм, в целях восста.
новления сил, с тем чтобы впоследствии снова приобрести праF
во быть пессимистом, — понимаете ли вы это? Подобно тому
как врач переводит своего больного в совершенно иную обста.
новку… так я, в качестве врача и больного в одном лице, прину.
дил себя к совершенно иному, еще не испытанному, душевному
климату» *. Но разве эти соображения достаточно оправдыва.
ют авторское притворство? Допустим, что больной и в самом
деле не имеет права быть пессимистом (завидное право!) и что
оптимизм, как перемена душевного климата, может быть точ.
но полезен для воспитанника Шопенгауэра и Вагнера. Но чита.
тели, которым попалось в руки первое издание обоих томов
«Menschliches, Allzumenschliches», еще на снабженных пояс.
нительными предисловиями (написанными только через 8 лет),
как могли бы они догадаться, что имеют дело не просто с книга.
ми. То есть выраженными убеждениями автора, а с искусствен.
но созданной, пригодной лишь для известного рода болезней
атмосферой? Ни заглавия сочинений, ни изложенные в них
мысли ничего подобного не выдавали. И если бы литературная
деятельность Ницше ограничилась лишь первыми четырьмя
томами его сочинений, то самый тонкий и сочувственный
взгляд не уловил бы в них целей автора. Даже теперь, когда у
нас имеются длинные предисловия, когда мы знаем последние
четыре тома его сочинений, когда нам известна биография
Ницше, критики упорно остаются при убеждении, что в «Men.
schliches. Allzumenschliches» и «Morgenro �the» Ницше является
последовательным позитивистом. Так что, по.видимому, эти
книги не достигли своей цели. Опыты лечения нужно было
производить не публично, а у себя дома, никого о них не опове.
щая. И Ницше ли была неизвестна эта элементарная истина?
Приведенное объяснение, следовательно, может иметь для нас
только значение биографической справки и менее всего может
пролить свет на те способы отыскания истины, которыми
пользовался Ницше в этот период своей жизни. А между тем в
«Menschliches, Allzumenschliches» он уже высказывает очень
определенно, хотя и не смело, те суждения свои о нравствен.
ности, которых он уже держался до конца жизни: в предисло.

* Ницше. Сочинения. Т. III. С. 9.
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вии к «Zur Genealogie der Moral» он сам на это указывает. И раз
мы желаем дойти до источника ницшевского мировоззрения,
раз мы хотим узнать, как «родились» его новые убеждения (а
ведь в этом все наше дело), мы не вправе видеть в его «позити.
висти.ческих» произведениях только опыты самолечения.
В них уже нужно искать и в них есть уже все то, что впослед.
ствии привело Ницше к формуле «по ту сторону добра и зла», к
апофеозу жестокости, к прославлению эгоизма, к учению о веч.
ном возвращении, к Wille zur Macht — и даже к идеалу сверхче.
ловека. При внимательном их изучении мы убеждаемся, что
они иногда нам более говорят об их авторе, нежели страстные
речи Заратустры и тот безудерж надорванного творчества, ко.
торый проявился в «Антихристе». Так что историю о самолече.
нии приходится принять с большими ограничениями и даже
пока совсем отвергнуть.

Гораздо более важным и потому заслуживающим более вни.
мательного рассмотрения является другое объяснение, на кото.
рое мы уже вскользь обращали внимание читателя. Ницше гово.
рит, что в «Menschliches, Allzumenschliches» он поставил себе
задачей защищать жизнь против страданий и отклонять все
заключения, которые, подобно ядовитым губкам, вырастают
на всякого рода болотистой почве, — страдания, разочарова.
ния, пресыщения, одиночества. Это уже несомненно метод
отыскания истины — хотя, конечно, и отрицательный. Нам ос.
тается только проверить его годность. Точно ли он приводит,
может привести к «истине» или наоборот (ведь с методами и
это бывает) — уводит от нее? Обратимся опять к опыту Ницше.
Рассуждая о Сократе и его учении, он говорит: «Философы и
моралисты обманывают себя, полагая, что возможно вырваться
из decadence’a, объявив войну этому последнему. У них нет сил
спастись, все приемы, которые они изберут как средства спасе.
ния, будут сами лишь выражением decadence’a — они меняют
лишь форму, но сущность остается той же. Сократ был лишь
одним недоразумением. Стремление к ясному дневному свету,
к разумности во что бы то ни стало, желание сделать жизнь
светлой, холодной, осторожной, сознательной, безинстинктив.
ной, противоборствующей, инстинктам — все это было только
болезнью, новой болезнью, а отнюдь не возвращением к “добро.
детели”, к “здоровью”, к “счастью”… Быть принужденным бо.
роться с инстинктами, это формула decadence’a: пока жизнь
развивается, счастье равнозначаще инстинкту» *. Все это отно.

* Там же. Т. VIII. С. 74.
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сится к Сократу и к его проповеди борьбы с самим собою или
«теории исправления», как выражается Ницше. Побороть в
себе decadence считается безусловно невозможным. Сократ —
декадент, и все его попытки спастись будут лишь новым выра.
жением декадентства, упадка. Он не годится в учителя, и са.
мое его учение должно быть целиком отвергнуто. Ну, а сам
Ницше? Помимо того, что в оставшихся после него бумагах со.
хранились заметки, в которых он сам признает себя духовно
близким Сократу («Сократ, нужно признаться в том, так бли.
зок мне, что мне приходится постоянно бороться с ним» *); в
том же восьмом томе, в котором осуждается мораль исправле.
ния, как безнадежный способ спасти безнадежно погибших
людей, мы встречаем в предисловии к статье о Вагнере следую.
щие слова: «…так же как и Вагнер, сын нашего времени, deca.
dent: только я понял это и боролся с этим, философ во мне бо.
ролся с этим» **. Но ведь самая борьба, как мы сейчас видели,
есть только «болезнь», только новое выражение декадентства.
Значит, вся деятельность Ницше сходит на нет, и он, несмотря
на попытки самоизлечения, остался тем же декадентом, каки.
ми были, по его словам, Сократ и Вагнер? Как выйти из этого
основного противоречия? Признать ли, что Ницше несправед.
ливо осудил современность, а с нею Вагнера и Сократа, или,
наоборот, согласиться, что борьба с декадентством есть тоже
декадентство, и отнести самого Ницше к разряду безнадежных,
ненужных людей? Вопрос, как видите, существенный, огром.
ный — но из.за огромности вопроса не следует забыть отметить
характерную психологическую черту. По поводу Сократа Ниц.
ше необыкновенно решительно выступил осуждением о бес.
плодности всякого рода попыток к борьбе с «декадентством», и
даже тысячелетняя, никем доселе не оспаривавшаяся слава
мудреца не заставила его смягчить свой приговор о знаменитом
греке. Когда же дело коснулось его самого — теории словно не
бывало. Оказывается, что не только можно бороться с декаден.
тством, но что за такой борьбой обеспечен верный успех — хва.
тило бы лишь мужества, настойчивости и энергии. «Сама
жизнь, — говорит в другом месте Ницше, — вознаграждает нас
за нашу упорную волю к жизни, за такую длинную борьбу, как
та, которую вел я тогда с собою против пессимизма жизненной
усталости… Мы получаем за это от нее великий дар, величай.
ший из всех, который она в состоянии дать, — нам возвращает.

* Ницше. Сочинения. Т. Х. С. 452.
** Там же. Т. VIII. С. IX.
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ся наша жизненная задача» *. Но Сократ ли не проявлял муже.
ства и энергии? А ему это не пошло впрок! Ницше же спасся и
считает себя вправе вновь принять на себя великую миссию
учителя людей, для которой оказался негодным Сократ. Я со.
поставил здесь два противоречивых суждения Ницше не затем,
конечно, чтоб уличить его в непоследовательности. Здесь важ.
но лишь то обстоятельство, что он. имея все «объективные»
данные причислить себя к погибшим людям, декадентам, Со.
кратам — не только не причислил себя к этой категории, но,
наоборот, торжественно и уверенно отделил себя от нее. В этом
сказалась не черта Ницше, а черта общечеловеческая. Никто
из нас, несмотря ни на какую внешнюю очевидность, не подпи.
шет себе нравственного приговора. Это неотъемлемое свойство
человеческой природы, о котором большинство людей, благо.
даря разного рода возвышенным учениям ничего и не слыхало.
Не слыхал об этом и Ницше, пока учился у Вагнера и Шопен.
гауэра. Но уже в «Menschliches, Allzumenschliches» он дает
себе об этом ясный отчет, «есть ли у человека змеиное жало
или нет. об этом можно узнать не прежде чем когда кто.нибудь
наступит на него пятой. Женщина или мать сказала бы: не
прежде, чем когда кто.нибудь наступит ногой на любимого че.
ловека или ее дитя. — Наш характер гораздо больше определя.
ется отсутствием известного рода переживаний, чем тем, что
мы пережили» **. Так было у самого Ницше. Пока обстоятель.
ства складывались благоприятно, мог ли бы кто.нибудь (и он
сам в том числе) заподозрить в этом кротком, мягком, умев.
шем быть так глубоко и бескорыстно преданным человеке
«змеиное жало» или, оставив метафоры, ту крайнюю степень
эгоизма, которая привела подпольного человека к дилемме: су.
ществовать ли миру или пить чай ему, подпольному герою?
Мог ли кто.нибудь, повторяю, глядя на Ницше, с таким само.
отвержением и с такой осмысленной настойчивостью отдавше.
го всю душу свою служению науке и искусству, предположить,
что не наука, и не искусство, и не мир, и не человечество слу.
жило для него главной целью? И что в тот момент, когда волею
судеб пред Ницше предстанет уже не теоретически, а практи.
чески вопрос — что сохранить, воспетые ли им чудеса челове.
ческой культуры или его одинокую, случайную жизнь, он
принужден будет отказаться от заветнейших идеалов своих и
признать, что вся культура, весь мир ничего не стоят, если

* Там же. Т. III. С. 10.
** Там же. Т. III. С. 33.
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нельзя спасти одного Ницше? Эта мысль казалась ему безум.
ной, он до конца своей жизни не мог целиком принять ее, и
чем упорнее она его преследовала, тем страстнее он стремился
избавиться от нее или по крайней мере поставить ее в зависи.
мость от какого.нибудь идеала. Она пугала его теми опустоше.
ниями, которые она несла с собой людям, она представлялась
ему чудовищной по своей бесплодности, ибо, кроме уничтоже.
ния и отрицания, кроме нигилизма, она, по.видимому, ничего
не могла дать. Но отречься от нее было не так легко. Ницше не
первый и не последний боролся с ней. Мы видели, какие не.
имоверные усилия делал гр. Толстой, чтоб вырвать с корнем,
выкорчевать из своей души все остатки эгоизма. Или Достоев.
ский. Но эгоизм не только не ослабевал, а усиливался и все в
новой форме предъявлял свои права: у него, как у сказочного
змея, вместо каждой отрубленной головы являлись две новые.
Так было и с Ницше. Он торжественно заявляет: «Ты должен
воочию убедиться, что несправедливость сильнее всего прояв.
ляется там, где мелкая, узкая, бедная, элементарная жизнь не
может удержаться от того, чтобы ради своего сохранения не
подкапываться исподтишка, но неизменной неустанно, и не
оспаривать права всего более высокого, великого, богатого»*.
В этих словах выражается не личное суждение Ницше, как мо.
жет показаться с первого взгляда. Здесь оригинальна только
форма, мысль же стара, как мир. Укажите мне философа или
моралиста, который не считал бы своей обязанностью превоз.
носить богатую и высокую жизнь в ущерб бедной и узкой?
Только в Евангелии сказано: блаженны нищие духом, но со.
временная, да и не только современная, а всякая, когда.либо
существовавшая наука понимала эти слова очень условно или,
если уже говорить прямо, вовсе их не понимала и с привычной
почтительностью обходила их, как обходят на больших собра.
ниях старых, заслуженных, но никому не нужных и пригла.
шенных лишь для приличия гостей. Все знали, что блаженны
богатые духом, а нищие жалки и ныне и во веки веков. В суж.
дении Ницше заключается лишь эта давно всем известная
аксиома. Он, восставший против всего, не только не дерзнул
оспаривать ее, но безусловно принял ее за догмат, за noli me
tangere 53. Но если он на словах отдал дань так глубоко вкоре.
нившемуся в нас предрассудку, то всей своей жизнью он осу.
ществил прямо противоположный принцип. Ведь нищий.то ду.
хом был он сам. Ведь он.то и подкапывался, он.то и подвергал

* Ницше. Сочинения. Т. II. С. 11.
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сомнению все великое, высокое и богатое и единственно затем,
чтобы оправдать свою жалкую и бедную жизнь, хотя этот мо.
тив всегда у него необыкновенно тщательно и последовательно
скрывается. В дневнике 1888 года он сам так объясняет смысл
«Menschliches, Allzumenschliches»: «Это была война, но война
без пороха и дыма, без военных приемов, без пафоса, без иска.
леченных членов — все это было бы еще идеализмом. Здесь
лишь спокойно кладется одно за другим на лед ряд заблужде.
ний: идеал не опровергается, а замораживается. Здесь, напри.
мер, замерзает “гений”, немного дальше — “святой”; еще даль.
ше “герой обращается в толстую ледяную сосульку”, под конец
замерзает “вера”, так называемое “убеждение”; значительно
охлаждено и сострадание — почти всюду окоченевает “Ding an
sich”» *. Это удивительно меткая характеристика «Menschli.
ches, Allzumenschliches» в немногих словах — полный итог
двух больших книг. Но вместе с тем это только вариация на об.
суждающуюся нами сейчас тему о «бедной, элементарной жиз.
ни», дерзающей подвергать сомнению законность прав всего
более высокого, богатого и т. д. Ницше «замораживает» все,
что от века чтилось людьми, осмеивает героя, гения, святого.
И когда же? В 1876—1878 годах, когда в нем едва только теп.
лились последние остатки жизни, когда все свои силы он, по
собственному признанию, растратил, расточил без пользы для
себя и для других. Как видите, «убеждение» или, если хотите,
теория — одно, а практика — другое. Помнится, гр. Толстой
ужасно возмущался таким отделением теории от практики.
Должно быть, говорил он, есть ужасно много глупых теорий,
если может существовать такое мнение. Еще бы не много!
Я спросил бы, есть ли хоть одна «умная» теория? И мог ли бы
гр. Толстой быть тем, что он есть, если бы он держался своих
теоретических взглядов в жизни? Если бы он точно «отрекся
от себя» и где.нибудь в тиши, далеко от всех глаз, никем не ви.
димый, никому не слышный, проводил свои дни за плугом или
в благочестивой беседе с соседями.мужиками? Или, что было
бы с Ницше, если бы он добросовестно подчинился выводам
своего «ума»? Но, к счастью, выводам мало кто покоряется.
Есть в глубине человеческой души иная, могучая, неудержи.
мая сила. Она владеет нами и смеется над «свободой воли»,
которая — в том значении, какое ей обыкновенно придают, —
привела бы нас к самым безумным поступкам. Это «воля» со.
блазнила Ницше осудить Сократа. Да кого только Ницше (и

* Fo�rster Nietzsche. Das Leben Friedrich Nietzsches. Bd. II. S. 296.
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гр. Толстой) не осуждал? И что было бы с человеческим родом,
если бы все такого рода осуждения не оставались пустыми зву.
ками, а имели бы власть над действительной жизнью? Но сво.
бодная воля вольна только над тем человеком, которому она
принадлежит. И в единственном случае, когда ее приговоры
могли бы что.нибудь значить, — она благоразумно отказывает.
ся от своих прав, словно инстинктом чуя, что она ничего, кро.
ме беды, принести не может.

Этим и разрешается противоречие в суждении Ницше о Со.
крате и о самом себе. Его слова о Сократе были теорией. Какое
нам до нее дело? Но в своих сочинениях он нам рассказывает
свою жизнь, ту бедную жизнь, которая подкапывалась под все
высокое и великое, которая, ради своего сохранения, подверга.
ла сомнению все, чему поклонялось человечество. Это дело
иное. Тут «свободная воля» умолкла, тут чуть слышен обыч.
ный шум, сопровождающий всегда рассуждения о «богатой
жизни». Может быть, среди этой тишины донесутся до нас но.
вые слова, может быть, откроется правда о человеке, а не опос.
тыл евшая и измучившая всех человеческая правда.

XXII

Таким образом, мы в сочинениях Ницше менее всего долж.
ны искать тех заключений, к которым он пришел, отклоняя
естественно выраставшие в его душе запросы. Наоборот, все
такого рода суждения мы, а свою очередь, должны системати.
чески и последовательно отклонять и устранять, как устраня.
ются всякого рода незаконные притязания. Пусть больной и
страждущий говорит как больной и страждущий и только о
предметах, которые имеют для него значение. Unbedingte Ver.
schiedenheit des Blicks 54 ведет к ужасу и холоду одиночества:
глубокое подозрение к жизни грозит еще более страшными по.
следствиями, говорит он. Мы все это знаем и тем не менее тре.
буем от Ницше только одной правды о его жизни. И главное,
ведь в конце концов он сам всеми силами хочет высказаться,
открыть читателю свою мучительную тайну, как и Достоев.
ский в своем «великом инквизиторе». Иначе для чего были бы
предисловия? Отчего бы не оставить нас при убеждении, что
его «Menschliches, Allzumenschliches» — это обыкновенные кни.
ги, в которых здоровый человек рассуждает как здоровый и о
предметах, равно всем интересных? Если Ницше не высказы.
вался до конца жизни прямо и открыто, то лишь потому, что



Достоевский и Ницше (Философия трагедии) 551

не смел отважиться на такой подвиг, вернее, потому, что не
наступило еще время говорить с людьми обо всем откровенно.
В их сознании уже брезжит новая истина, но она пока кажется
не истиной, а пугалом, страшным призраком, пришедшим из
иного, чуждого нам мира. Ее не решаются назвать настоящим
именем, о ней говорят полунамеками, условными знаками,
символами. Мы видели, на какие хитрости пускался Достоев.
ский: его мысль почти невозможно фиксировать; за ней даже
уследить трудно: она скользит и вьется точно угорь и под ко.
нец, словно умышленно, пропадает в густом тумане неприми.
римых противоречий. То же Ницше. Нужно много присталь.
нейшего внимания, нужен тот «сочувственный взгляд», о
котором он говорит, чтобы разобраться в его сочинениях и не
потеряться в хаосе необоснованных гипотез, произвольных
психологических догадок, лирических отступлений, загадоч.
ных образов. Он и сам это знает: «Недаром, — говорит он, — я
был и остался, быть может, до сих пор филологом. То есть учи.
телем медленного чтения: это приучает, наконец, и писать мед.
ленно. Теперь уже не только вошло у меня в привычку, но и
стало моим вкусом ничего не писать, что бы ни привело в отча.
яние всякого рода торопящихся людей. Филология есть то по.
чтенное искусство, которое требует от своих поклонников
прежде всего одного: уйти в сторону, дать себе время пораз.
мыслить, притихнуть, замедлить движения» *. Но, пожалуй,
одного терпения и доброй воли недостаточно. Шопенгауэр
справедливо заметил, что «необходимое условие для понима.
ния как поэзии, так и истории составляет собственный опыт:
ибо он служит как бы словарем того языка, на котором они го.
ворят». Такого рода словарь до некоторой степени обязателен и
при чтении сочинений Ницше. Ибо, несмотря на все его теоре.
тические соображения, он сам все же принужден был пользо.
ваться своими переживаниями как единственным источником
познания: «Каков бы ты ни был, говорит он, служи себе источ.
ником своего опыта» **. И иначе, конечно, невозможно. Систе.
ма притворства может в лучшем случае придать благообразный
вид сочинениям писателя, но отнюдь никогда не даст ему необ.
ходимого содержания. Так у Достоевского мысль подпольного
человека прячется под формой обличительной повести: «смот.
рите, дескать, какие бывают дурные, и себялюбивые люди, как
овладевает иногда эгоизм бедным двуногим животным». Ниц.

* Ницше. Сочинения. Т. VI. С. 10.
** Там же. Т. II. С. 292.
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ше же не романист, он не может говорить «устами» посторон.
них будто бы героев, ему нужна научная теория. Но разве нет
таких теорий, которые бы подошли к его новому опыту?

Была бы только охота выбирать, а теория найдется. Ницше
остановился на позитивизме, обосновывающем; утилитарную
точку зрения на мораль лишь потому, что она, при соответ.
ствующем желании, открывает больше всего простора подполь.
ной мысли. Он мог бы, как Достоевский, удариться в крайний
идеализм и выступить в роли обличителя. Он мог бы бичевать
все проявления эгоизма, т. е. рассказывать о собственных
«низких» помыслах и метать громы и молнии по адресу своих
читателей, как делает гр. Толстой. Выбор формы решил отчас.
ти случай, отчасти особый склад характера Ницше и та душев.
ная подавленность, которую он испытывал в первые годы своей
болезни. У него не было достаточно сил, чтобы греметь и про.
клинать, и он пристроился к холодному познанию. Потом, в
позднейших своих произведениях он уже входит в роль и воо.
ружается грозными перунами. Но в «Menschliches, Allzumensch.
liches» и «Morgenro �the» пред нами — позитивист, утилита.
рист, рационалист, холодно и спокойно сводящий все высшие
и благороднейшие проявления человеческой души к низшим и
элементарнейшим в целях будто бы теоретического познания.
«Человеческое, слишком человеческое, — пишет Ницше в
дневнике 1888 года, — есть памятник кризиса. Эта книга назы.
вается книгой дли свободных умов (ein Buch fu �r freie Geister):
в ней почти каждая фраза знаменует победу, в ней я освобож.
даюсь от всего, что чуждо моей натуре. Чужд мне всякого рода
идеализм; название книги уже говорит: где вы видите проявле.
ние идеализма, там я вижу лишь человеческое, увы! слишком
человеческое. Я знаю людей лучше» *. В 1888 году, как види.
те, Ницше был много смелее и увереннее, чем в 1876 г., когда
он писал «Menschliches, Allzumenschliches». Но все же и те.
перь он ссылается на то, что знает «людей», т. е. не себя, а дру.
гих! А между тем все содержание «Menschliches, Allzumenschli.
ches» взято исключительно из собственного опыта: Ницше
имел лишь возможность убедиться, что идеализм чужд ему,
что в его душе место идеальных стремлений занимают челове.
ческие, слишком человеческие побуждения. И в 1876 году это
открытие не только не обрадовало его, но уничтожило. Ведь он
весь еще был проникнут тогда учением Шопенгауэра. Ведь по.
чти тогда же он, восхваляя своего воспитателя, восклицал:

* Fo �rsterFNietzsche. Bd. II. S. 296.
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«Шопенгауэр учит жертвовать своим я, подчинять себя благо.
роднейшим целям — прежде всего справедливости и милосер.
дию» *. Возможно ли поверить, что он сразу отказался от «бла.
городнейших» целей и признал свои человеческие запросы
единственно законными и справедливыми? Увы! до этого он не
дошел и не мог дойти даже под конец жизни — в момент же
разрыва с Шопенгауэром и Вагнером он, конечно, считал свою
неспособность к самопожертвованию исключительно одному
ему свойственной чудовищной аномалией психической органи.
зации. Прежде чем решиться под покровом общепризнанной
ученой теории исподволь и незаметно рассказать о себе, он про.
вел не одну бессонную ночь в попытках вернуть свою заблуд.
шую душу к высокому учению о самоотречении. Но все попытки
оказались напрасными. Чем больше он убеждал себя в необхо.
димости отказаться от своего я, чем ярче он рисовал себе кар.
тину будущего преуспеяния человечества, тем горше, обиднее
и больнее было ему думать, что на торжестве жизни не будет
его, что он даже лишен возможности деятельно способствовать
грядущей победе человечества. «Люди достигнут своих выс.
ших целей, не будет на земле ни одного униженного и жалкого
существа, истина будет сиять всем и каждому — разве этого
мало, чтоб утешить твою бедную душу, разве это не может ис.
купить твоего позора? Забудь себя, отрекись от себя, гляди на
других, любуйся и радуйся будущим надеждам человечества,
как учили мудрецы с древнейших времен. Иначе ты дважды
ничтожность. Иначе ты не только разбитый, но и нравственно
погибший человек». Такие и еще более страшные слова, упот.
ребляемые человеком только наедине с собой и до сих пор не
вынесенные на свет Божий ни одним из самых смелых психо.
логов — даже Достоевским, нашептывала Ницше его воспитан.
ная в идеалистических учениях совесть. Ведь он происходил из
семьи лютеранских пасторов: его отец и дед были проповедни.
ками, его мать и бабка были дочерьми проповедников. Прихо.
дилось ли вам когда.нибудь слышать или читать немецкие
евангелические проповеди? Если приходилось, то вы поймете»
что происходило в душе Ницше. Его не спрашивали, может ли
он исполнить предъявленные к нему требования. Его не хотели
укрепить, наставить, обнадежить. Денно и нощно лишь гремел
над ним грозный голос, произносивший страшное заклинание:
ossa arida, audite verbum Dei… 55 Ницше понял тогда, что от
людей ему больше нечего ждать. В первый раз в жизни почув.

* Ницше. Сочинения. Т. I. С. 410.
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ствовал он, что значит полное одиночество. Весь мир был про.
тив него, и он поэтому — против всего мира. Компромисс, уступ.
ка, соглашение — невозможно. Ибо одно из двух: либо Ницше
прав, либо точно его трагедия так глубока, так неслыханно
ужасна, что все люди должны забыть свои обычные радости и
огорчения, свои повседневные заботы и интересы и вместе с
ним надеть вечный траур по безвинно загубленной молодой
жизни, либо он сам должен отречься от себя и не притворно, а
от всей души исполнить те требования, которые предъявля.
лись к нему от имени вечной Мудрости. Но если нельзя было
принудить весь человеческий род страдать горем одного немец.
кого профессора, то и, наоборот, в такой же мере невозможно
было никакими пытками и угрозами вырвать у этого немецко.
го профессора добровольное отречение от своих прав на жизнь.
Весь мир и один человек столкнулись меж собой, и оказалось,
что это две силы равной величины: более того, на стороне
«мира» были все традиции прошлого, вся вековая человече.
ская мудрость, собственная совесть Ницше, наконец — сама
очевидность, а на стороне Ницше — что было на его стороне,
кроме одного отчаяния?..

Что же поддержало Ницше в этой безумной и неравной борь.
бе? Отчего он не отступил перед своим безмерно могучим про.
тивником? Где взял он отвагу не то что бороться, а хоть на ми.
нуту прямо взглянуть в глаза такому врагу. Правда, борьба
была ужасная, неслыханная. Но тем более она поражает нас.
Не кроется ли в ней та правда о человеке, о которой шла речь в
конце предыдущей главы? И не значит ли это, что, восставая
вместе с миром на Ницше, человеческая правда была ложью?

XXIII

В этом сущность того, что Ницше называет в себе «unbeding.
te Verschiedenheit des Blicks», в этом отличие его взгляда на
жизнь от всех тех видов философского миросозерцания, кото.
рые доселе существовали. Человеческий разум, человеческая
мудрость, человеческая нравственность, присвоившие себе пра.
во окончательного, последнего суда, говорили ему: ты раздав.
лен, ты погиб, тебе нет спасения, у тебя нет надежды. Повсюду,
куда он ни обращался, он слышал эти холодные, безжалостные
слова. Самые высокие, ультраметафизические учения в этом
случае нисколько не отличались от суждения обыкновенных,
простых, никогда не заглядывавших в книги людей. Шопенга.
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уэр, Кант, Спиноза, материалисты, позитивисты, глядя на
Ницше и его судьбу, не могли ничего ему сказать, что не исчер.
пывалось бы знаменитой фразой, обращенной флегматическим
белорусом к тонувшему товарищу: «Не трать, Фома, здоровья,
ступай ко дну». Разница была лишь в том, что «учения» не
были столь откровенны, как белорусский мужик, да, кроме
того, требовали к себе почтительного, умиленного, благоговей.
ного отношения, даже благодарности: они ведь дают метафизи.
ческое или нравственное утешение! Они ведь не от мира сего,
они от чистого: разума, от conceptio immaculate! 56 И все, что не
с ними, все, что против них, целиком относится к презренно.
му, жалкому, земному, человеческому «я», от которого фило.
софы, благодаря возвышенности и гениальности своей натуры,
давно уже счастливо освободились.

Ницше же чувствовал, что все метафизические и нравствен.
ные идеи для него совершенно перестали существовать, между
тем как так оклеветанное «я», разросшись до неслыханных,
колоссальных размеров, заронило перед ним весь мир… Другой
человек на его месте смирился бы, может быть, навсегда; он бы
и умер в том убеждении, что имел несчастье появиться на свет
Божий без тех возвышенных добродетелей, которые украшают
других людей, в особенности красноречивых и патетических
учителей добра. Но, к счастью, он сам успел еще до своей бо.
лезни несколько раз выступить в роли учителя и, следователь.
но, в собственном прошлом имел уже некоторый материал для
«психологии». Оглядываясь на свои первые литературные про.
изведения, заслужившие такие восторженные похвалы со сто.
роны Вагнера и других знаменитостей того времени, он есте.
ственно должен был задать себе вопрос. «Ведь вот я же имел не
менее благородный и идеальный вид, чем все другие писатели,
я горячо и хорошо проповедовал добро, взывал к истине, пел
гимны красоте — не хуже, пожалуй, чем сам Шопенгауэр в
своих юношеских произведениях. А между тем один тяжелый
удар судьбы, простой, ординарный, глупый случай, несчастье,
которое могло бы приключиться со всяким, с великим и с ма.
лым сего мира, — и я вдруг убеждаюсь, что тот эгоизм, которо.
го я никогда в себе не подозревал, свойственен мне так же, как
и обыкновенным смертным. Не значит ли, что и все другие
учителя притворяются, что и они, когда вещают об истине,
добре, любви; милосердии, — только играют торжественную
роль, — кто добросовестно и в неведении, как когда.то я, а кто,
может быть, не добросовестно и сознательно? Не значит ли, что
все великие и снятые люди, если бы их поставить на мое место,
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так же мало могли утешиться своими истинами, как и я?
И что, когда они говорили о любви, самопожертвовании, само.
отречении, под всеми их красивыми фразами, как змея в цве.
тах, скрывался тот же проклятый эгоизм, который я так не.
ожиданно открыл в себе и с которым я так безумно и так
напрасно борюсь?» Эта мысль, еще неясная, может быть, даже
не мысль, а инстинкт, определила собою характер ближайших
исканий Ницше. Он вовсе не так уверенно остужал идеалы,
как рассказывает о том в дневнике 1888 года. В его сочинениях
мы имеем десятки свидетельств о том, сколько колебаний и
сомнений пришлось испытать ему в первое время своего само.
стоятельного творчества. В сохранившихся после него бумагах
есть заметка, относящаяся к 1876 году, т. е. к той эпохе, когда
писалось «Menschliches, Allzumenschliches». «Как можно, —
спрашивает он себя, — находить удовольствие в той тривиальF
ной мысли, что мотивы всех наших поступков могут быть све.
дены к эгоизму» *. Уверенности, как видите, еще нет: мысль
представляется ему тривиальной, но какая.то непонятная еще
ему самому сила влечет его к ней. Впоследствии, в 1886 году,
бросая ретроспективный взгляд на происхождение «Morgenro �.
the», он говорит: «В этой книге вы видите подземного человека
за работой — как он роет, копает, подкапывается. Вы видите,
если только ваши глаза привыкли различать в глубине, как он
медленно, осторожно, с кроткой неумолимостью идет вперед,
не слишком выдавая, как трудно ему так долго выносить от.
сутствие света и воздуха; можно, пожалуй, сказать, что он до.
волен своей темной работой. Начинает даже казаться, что его
ведет какая.то вера, что у него есть свое утешение… Ему, мо.
жет быть, нужна своя долгая тьма, ему нужно свое непонят.
ное, таинственное, загадочное, ибо он знает, что его ждет: свое
утро, свое избавление, своя заря» **. Но до веры, до зари еще
ему было далеко. Любимая его мысль, с которой он в то время
никогда не расставался и которую он варьировал на самые мно.
горазличные лады, выражается в следующем афоризме: «Вы
думаете, что все хорошее имело во все времена совесть на своей
стороне? Наука, т. е. уже несомненно нечто хорошее, обходи.
лась долгое время без совести и являлась в жизнь без всякого
пафоса, всегда тайно, окольными путями, прячась под покры.
валом и маской, подобно преступнику или в лучшем случае с
тем чувством, которое должен испытывать контрабандист.

* Ницше. Сочинения. Т. XI. С. 133.
** Там же. Т. VI. С. 3.
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Дурная совесть есть лишь предыдущая ступень, а не противо.
положность чистой совести: ибо все хорошее было когда.то но.
вым, стало быть, непривычным, противным нравам, безнрав.
ственным и грызло, как червь, сердце того счастливца,
который открыл его впервые» *. Это достаточно выясняет,
сколько борьбы, колебаний, сомнений пришлось вынести Ниц.
ше на его «новом» пути. Везде видеть «человеческое», одно
лишь человеческое ему было страшно, но вместе с тем необходи.
мо. Не из простого любопытства, даже не из научной любозна.
тельности принялся он за свою подземную работу: ему нужна
была долгая тьма, ему нужно было непонятное, таинственное,
загадочное. О, как влекло его «назад» — к тому простому, лег.
кому, устроенному миру, в котором он жил в молодости! Как
хотел он примириться с «совестью», вновь вернуть себе право
торжественно говорить заодно со всеми учителями о высоких
предметах! Но все пути «назад» были ему заказаны. «До сих
пор, — рассказывает он, — хуже всего умели «думать о добре и
зле. Это всегда было слишком опасным делом. Совесть, доброе
имя, ад, а подчас даже и полиция не дозволяли и не дозволяют
здесь откровенности: в присутствии нравственности, как и в
присутствии каждой власти, думать или разговаривать не раз.
решается: здесь нужно — повиноваться. С тех пор как стоит
мир, ни одна власть еще добровольно не соглашалась стать
предметом критического обсуждения: критиковать нравствен.
ность, принимать ее как проблему, как нечто проблематиче.
ское — разве это не значило самому стать безнравственным? Но
нравственность располагает не только всякого рода устрашаю.
щими средствами, чтоб отпугивать от себя беспощадную кри.
тику; ее сила и прочность еще больше коренятся в свойствен.
ном ей особом искусстве очаровывать людей: она умеет
вдохновлять. Одного ее взгляда бывает достаточно, чтобы пара.
лизовать критическую волю, переманить ее на свою сторону,
даже обратить ее против нее же самой, так что критик, подобно
скорпиону, впивается жалом в свое собственное тело. С древ.
нейших времен нравственность владела всеми средствами ис.
кусства убеждения: нет таких ораторов, которые не обращались
бы к ее помощи. С тех пор как на земле говорят и убеждают,
нравственность всегда оказывалась величайшей соблазнитель.
ницей — и, что касается нас, философов, она была для нас ис.
тинной Цирцеей 57» **.

* Там же. Т. III. С. 49.
** Там же. С. 4.
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Итак, все в жизни лишь «человеческое, слишком человечес.
кое» — ив этом спасение, надежда, новая заря? Можно ли при.
думать более парадоксальное утверждение? Пока у нас были
лишь первые сочинения Ницше, в которых он уверял, что для
него важна лишь объективная истина, мы могли объяснить
себе такую странность, относя Ницше к тому довольно распро.
страненному типу кабинетных ученых, которые умеют за своей
теоретической работой забывать и мир, и людей, и жизнь. Но
теперь очевидно, что Ницше никогда не был позитивистом.
Ибо что общего между позитивизмом и новой зарей? У позити.
визма своя заря, свои надежды, свое оправдание: его вера —
утилитарная мораль, та самая мораль, под которую так упорно
и так долго подкапывался Ницше. Обитателей подполья утили.
таризм сознательно игнорирует, понимая, что он им ничем по.
мочь не может. Правда, он ставит своей задачей счастье людей
и принципиально никому не желает отказывать в праве на
жизнь. Но в тех случаях, когда человеку отказано в этом так
называемыми независящими обстоятельствами, утилитарная
мораль ничего не может поделать и, не желая открыто призна.
вать свое бессилие, бросается в объятия идеализма. Незаметно
для неопытного глаза, она слова — «счастье людей» заменяет
другими, с виду очень похожими словами — «счастье большин.
ства». Но сходство, здесь лишь внешнее. «Счастье большинст.
ва» не только не значит то же, что «счастье людей», но значит
прямо.противоположное. Ибо во втором случае предполагает.
ся, что все будут устроены, а первом же меньшинство прино.
сится в жертву большинству. Но разве позитивизм имеет право
призывать к жертве, разве он умеет оправдать жертву? Ведь он
обещал счастье, и только счастье ведь он вне счастья не видит
смысла жизни, и вдруг — жертва! Ясно, что в трудную минуту
ему не обойтись без помощи идеализма: менее ясно, но столь
же несомненно, что утилитаризм никогда и не хотел разлучать.
ся с идеалами. Он только бравировал своей научностью, а в
глубине души (у утилитаризма была «душа», кто бы мог поду.
мать!) верил в правду, добро, истину, в непосредственную интуи.
цию, во все высокие и святые слова. И Достоевский, изображая
Ракитина «подсаленным», клеветал, как уже было указано, на
веру позитивизма.

Но Ницше уже давно распростился с идеалами. «Счастье
большинства» его не прельщало. Жертва? Может быть, он еще
способен был вдохновиться этим красивым словом — но, увы!
ему уже нечем было жертвовать. Что мог отдать он? Свою
жизнь? Но это было бы не жертвой, а самоубийством. Он рад
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был бы умереть, чтоб избавиться от постылой жизни. Но к ал.
тарю сносятся лишь богатые дары, и измученное, надломлен.
ное, изуродованное существование не по вкусу добру, которое,
как языческие идолы, требует себе молодые, свежие, прекрас.
ные, счастливые, не тронутые страданием жизни.

XXIV

Следовательно, под прикрытием позитивизма Ницше пре.
следовал совсем иные задачи. Позитивизмом, научностью он
пользовался для посторонних целей: то ему нужно было «ка.
заться» бодрым, любопытствующим, насмешливым и т. п., то
ему нужна была теория, к которой может прийти больной и
страждущий человек, отклоняя естественно возникающие в
нем суждения. Для нас все это может иметь только чисто пси.
хологический интерес, тем более что Ницше все время гнул
свою линию и только ждал случая, чтобы освободиться от спу.
тывавшей его теории и заговорить смело по.своему. Но смелос.
ти нужен талант, сила, нужно оружие для борьбы, и у Ницше
проходит несколько лет, прежде чем он решается открыто воз.
вестить свои «подпольные» мысли. Я. впрочем, полагаю, что
настоящие позитивисты предпочли бы не иметь в своей библио.
теке даже «Menschliches, Allzumenschliches» и «Morgenro�the».
Несмотря на то что в этих книгах Ницше ведет постоянную
войну с метафизикой, он обнаруживает в своих научных стрем.
лениях беспокойство, граничащее с бестактностью. Сила пози.
тивизма в умении обходить молчанием все вопросы, признавае.
мые им принципиально неразрешимыми, и направлять наше
внимание лишь на те стороны жизни, где не бывает неприми.
римых противоречий. Ведь и границы нашего познания именно
там кончаются, где начинаются непримиримые противоречия.
В этом смысле кантовский идеализм, как известно, является
вернейшим союзником позитивизма, и знаменитый спор меж.
ду Уэвеллем и Миллем 58, если и не был, собственно говоря,
спором о словах и научных терминах, то, во всяком случае,
имел очень ограниченное теоретическое значение. Альберт
Ланге, осуждая Милля и принимая на себя защиту Уэвелля и
Канта, только лишний раз явил нам пример человеческого
пристрастия. Скажу более: на мой взгляд, не Милль, как ут.
верждает Ланге, а скорее уже Уэвелль проявил некоторую не.
добросовестность. Зачем было доводить Милля до нелепых при.
знаний? Всякий другой на месте этого последнего нашел бы
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возможность как.нибудь извернуться и не брать на себя ответ.
ственности за крайние выводы, всегда, как известно, компро.
метирующие всякого рода теории. Разве кантовская теория ап.
риорности не приводит к абсурду, к тому, что называется на
философском языке теоретическим эгоизмом, т. е. к необходи.
мости каждому человеку думать, что кроме него нет больше
никого во всей вселенной? Наиболее добросовестные кантиан.
цы и не скрывают этого. Шопенгауэр, например, прямо заявля.
ет, что теоретический эгоизм опровергнуть невозможно. Но это
отнюдь не мешает ему развивать свои философские положе.
ния, исходящие из кантовских принципов. От неожиданного
препятствия он отделывается шуткой. Теоретический эгоизм,
говорит он, есть, правда, крепость неприступная, но находя.
щийся в ней гарнизон так слаб, что можно, не взявши ее, сме.
ло идти вперед и не бояться нападения в тылу. И это почти
единственный способ спасти идеализм от грозящего ему reduc.
tio ad absurdum. Другой, более распространенный и верный
способ — это просто забыть о теоретическом эгоизме, «игнори.
ровать» его. Если бы Милль захотел прибегнуть к такого рода
приемам, он мог бы гораздо более победоносно закончить свою
полемику. Но Милль был честным человеком. Милль был во.
площенная честность даже сравнительно с немцами, предъяв.
ляющими исключительные претензии на эту добродетель.
И его честность нам изображают как недобросовестность! Не
знаю, пришлось ли читать Миллю книгу Ланге — но если при.
шлось, то, верно, она лишний раз подтвердила в его глазах
прописную истину о том, что у людей не найдешь справедливо.
сти.

И в чем увидели недобросовестность Милля? В противопо.
ложность Канту он не хотел признавать внеопытного познания
и в причинной связи явлений видел только их фактическое,
действительное, а не необходимое отношение. Само собою разу.
меется, что у Милля никогда и в мыслях не было посягать на
неизменность законов природы. Но разве опыт тысячелетий не
служит достаточным залогом неизменности? Для чего же обра.
щаться, к опасному метафизическому способу доказательств,
когда на самом деле в наше время уже никто серьезно не со.
мневается с закономерности явлений природы. Метафизика
пугала положительного мыслителя. Сегодня возвещается апри.
орность закона причинности, идеальность пространства и време.
ни, а завтра на таком же основании станут оправдывать ясно.
видение, вертящиеся столы, колдовство — что хотите. Миллю
допущение априорности казалось рискованнейшим шагом в фи.
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лософии. И ведь его тревога была не напрасна: ближайшее бу.
дущее показало, что он был прав. Уже Шопенгауэр воспользо.
вался теорией Канта об идеальности времени для объяснения
явлений ясновидения. И ведь его заключение логически безуп.
речно. Если время есть форма нашего познавания, если, следо.
вательно, мы лишь воспринимаем, как настоящее, прошедшее
и будущее, то, что на самом деле происходит вне времени, т. е.
одновременно (это все равно), то, следовательно, мы не умеем
видеть прошедшее или будущее не потому, что это вообще не.
возможно, а лишь потому, что наши познавательные способно.
сти устроены известным образом. Но наши познавательные
способности, как и вся наша духовная организация, не есть
нечто неизменное. Среди миллиардов рождающихся нормаль.
ных людей возможны, от времени до времени, и отступления
от нормы. Возможно такое устройство мозга, при котором че.
ловек не будет воспринимать явления во времени, и, стало
быть, для него будущее и прошедшее сольются с настоящим и
он сможет предсказывать еще не наступившие и видеть уже
поглощенные для других историей события. Как видите, после.
довательность в заключении чисто «математическая». Милль,
при его добросовестности, принужден был бы, скрепя сердце,
уверовать в ясновидение, если бы только признал априорность
времени. Хуже того, он, верно, не отделался бы даже от теоре.
тического эгоизма и принужден был бы утверждать, что он
один только существует во всей вселенной! Так что у него были
серьезные основания бояться кантовского идеализма. Но это
отнюдь не значит, что дело науки было менее близко его серд.
цу, нежели сердцу Канта, и что он не стремился утвердить на
веки вечные истину о закономерности явлений природы: он
только избегал опасных гипотез и рискованных способов дока.
зательства.

И вот его противники, в свою очередь, представляют ему
возражение: если закономерность явлений природы доказыва.
ется только опытом, т. е. прошлой историей, то принципиально,
теоретически по крайней мере нужно допустить, что когда.ни.
будь ей может прийти и конец. Теперь еще господствует законо.
мерность, но в один прекрасный день начнется царство произ.
вола. Или здесь на земле существует причинная связь явлений,
а где.нибудь на отдаленной планете ее нет. Вы не можете пред.
ставить никаких доказательств противного, ибо историческое
наблюдение может иметь лишь ограниченное, относительное
значение. На месте Милля всякий другой все.таки как.нибудь
извернулся бы, но Милль не мог не быть правдивым и признал,



562 Л. ШЕСТОВ

что у нас точно нет никаких доказательств на счет завтрашнего
дня и дальней планеты. Это значит, говоря проще, что до се.
годня находящиеся в покое предметы не приходили сами по
себе, без внешней причины, в движение, но завтра все может
пойти по.иному и камни станут прыгать к небу, горы сойдут с
места, реки потекут вспять *. То есть опять.таки всего этого не
будет: тысячелетняя история достаточно убедительно свиде.
тельствует об этом, но принципиально такую возможность от.
рицать нельзя. Так или почти так говорил, вернее, принужден
был говорить Милль. Понятно, что положительный мыслитель
такие выводы принимает неохотно и лишь в тех случаях, когда
его понуждает к тому особенно развитая совесть ученого. По.
нятно также, почему у Милля был такой огорченный, убитый
вид, когда он делал эти признания. Ланге, верно подметив, что
Миллю изменило его обычное ясное и ровное настроение духа,
спешит донести читателю, что причина тому — нечистая со.
весть: Милль чувствует себя прижатым к стене и, не желая со.
знаться в своей неправоте, допускает для него самого очевидно
нелепые выводы. На самом же деле было как раз наоборот:
Милль принес в жертву своей совести не «истину», а свое ду.
шевное спокойствие. Мысль о возможности действия без при.
чины была ему противна до глубины души, мучила его, и если
бы у него была хоть какая.нибудь возможность, он бы отверг
ее. Но что предлагали ему идеалисты? Априорные понятия с

* Считаю необходимым оговориться, что я излагаю мнение Милля
своими словами. Милль, разумеется, не говорит о «завтра» (завтра
он оберегает для позитивизма), не упоминает и о движущихся го.
рах или текущих вспять реках: все эти конкретности я прибавил
уже от себя, ради наглядности, конечно. Во избежание же нарека.
ний приведу соответствующую цитату из его «Логики»: «Я убеж.
ден, что всякому человеку будет нетрудно представить себе, что в
одной из многих сфер, на которые звездная астрономия делит те.
перь вселенную, события могут следовать одно за другим случай.
но, без всякого определенного закона. Ни в нашей опытности, ни в
нашей духовной природе ничто не представляет достаточной или
хоть какой.либо причины верить, чтоб нигде этого не было. Пред.
положим (и это вполне возможно вообразить), что настоящий по.
рядок вселенной окончился и что наступил хаос, в котором нет
определенной последовательности событий и прошедшее не руча.
ется за будущее. Если б какой.либо человек чудом остался жив и
был свидетелем этой перемены, то, наверно, скоро перестал бы ве.
рить в какое бы то ни было единообразие, так как самое единооб.
разие перестало бы существовать» («Система логики». Кн. III.
Гл. XXI. § 1).
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перспективой вертящихся столов и веры в ясновидение? Так
лучше уже действие без причины где.нибудь очень далеко и
через много тысяч лет (почти априорная причинность). Тут,
во.первых, не обманываешь себя, а, во.вторых, в конце концов
никто никогда не воспользуется этим положением, так как все
равно оно практически неприменимо и никому не нужно —
большего и сам Кант не добивался. Так что всего один неприят.
ный момент, зато эмпирическое обоснование достоверности на.
шего знания — это такой оплот против скептицизма, с кото.
рым не выдержат сравнения никакие метафизические теории
познания, даже кантовские.

Читатель видит, что недобросовестны были противники
Милля. Я не могу допустить, чтоб они не чувствовали уязвимо.
сти идеализма. Всякий человек, сколько.нибудь опытный в
философских вопросах, отлично знает, что до сих пор еще не
была придумана ни одна система, совершенно свободная от
противоречий. Может быть, об этом и не следует слишком гром.
ко говорить, но ведь еще Шопенгауэр заявил, что всякая фило.
софия, не признающая предпосылок, есть шарлатанство. Эта
тайна неизвестна только непосвященным. А если так, то, зна.
чит, простое литературное приличие требовало от Уэвелля или
Ланге, чтоб они оставили в покое Милля, не трогали его пред.
посылок и не переходили в споре известной черты. У них на
совести были и теоретический эгоизм, и ясновидение — вели.
кие и тяжкие грехи, как бы остроумно ни шутил Шопенгауэр:
нужно было простить позитивистам действие без причины в
том смысле, в каком это допускал Милль. От таких выводов
можно отделаться только предпосылками — с какой же стати
от Милля требуют доказательств? И главное, к чему приводят
такие требования? Они только способны подорвать доверие к
науке вообще, т. е. ко всем попыткам упросить, успокоить,
пригладить, приручить действительность. Они лишь открывают
путь скептицизму, который, как коршун за добычей, следит за
всякого рода доведенными до абсурда догматами, и, следова.
тельно, из.за ничем не оправдываемых теоретических притяза.
ний предают общее дело самому опасному врагу, какой только
может существовать. Ибо главная задача науки, как и морали,
состоит в том, чтоб дать людям прочную основу в жизни, на.
учить их знать, что есть и чего нет, что можно и чего нельзя.
Пути же к этому все.таки дело второе: во всяком случае, они
не так важны, чтобы из.за них забывать основную цель. Как
плохо это понимают кантианцы и как хорошо это знал Кант!
Несмотря на то что он не мог не радоваться и не ставить себе в
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заслугу свою новую точку зрения в философии, он видел в Юме
не врага своего, а союзника и предшественника и высоко ценил
его аргументацию. А ведь Милль для науки, пожалуй, значит
не меньше, чем Юм. Посмотрите только, с каким терпением и с
каким знанием дела обходит он в своей системе логики или в
трактате об утилитаризме все подводные камни, встречающие.
ся на его пути, и как неуклонно и неизменно, какой твердой и
верной рукой ведет он свой ученый корабль к тому берегу, где
живет положительная наука, т. е. несомненность, очевидность
и, наконец, как венец всего, кантово.толстовская прочность!
Разве это не колоссальная заслуга? И разве априорные сужде.
ния не приводят к большей прочности и ясности, чем метод
Милля?

Но, как уже сказано, в конце концов спор идеализма с пози.
тивизмом и даже с материализмом есть только спор о словах.
Как ни язвят друг друга спорящие стороны, постороннему на.
блюдателю ясно, что в существенном они согласны между собой,
и тут только повторяется старая история: свои своя не позна.
ша. Что касается Ницше, то только первые его произведения
могут быть причислены к одному из существующих философ.
ских направлений. Начиная же с «Menschliches, Allzumenschli.
ches», т. е. с того момента, когда он взглянул на мир своими
глазами, он сразу равно далеко ушел от всех систем. У позити.
визма и материализма он брал оружие, чтоб бороться с идеа.
лизмом и наоборот, так как ничего так искренно и глубоко не
желал, как гибели всем придуманным людьми мировоззрени.
ям. Та «прочность», которая считалась высшей и последней
целью философских построений и на которую заявляли свои
притязания все основатели школ, не только не прельщала, но
пугала его. Для Канта, для материалистов, для Милля она
была нужна, ибо обеспечивала им неизменность того положе.
ния в жизни, которое им было дорого. Но Ницше ведь прежде
всего добивался изменить свое положение: что могла ему су.
лить прочность? Savoir pour prevoir 59 или закономерность, ко.
торыми так соблазнял нас позитивизм, звучала для него как
обидная насмешка. Что мог он предвидеть? Что прошлого не
вернуть? Что он никогда не излечится и сойдет в конце концов
с ума? Это он и без позитивизма, и без науки знал. А кантов.
ский идеализм, с венчающей его нравственностью категориче.
ского императива, разве говорил иное? Ницше был и остался
близок только язык скептицизма, и не того салонного или ка.
бинетного скептицизма, который сводится к словесному остро.
умию или построению теории, а того скептицизма, который
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проникает всю душу человека и навсегда выбивает его из обыч.
ной жизненной колеи. «Берег исчез из глаз моих, волны беско.
нечного охватили меня», — говорит Заратустра. Что могут тут
поделать позитивизм или идеализм, которые всю свою задачу
полагают в том, чтоб убедить человека в близости берега, чтоб
скрыть от него бесконечность и удержать его в ограниченной
области явлений, для всех людей одинаковых, поддающихся
точным определениям, привычных, понятных. Для Милля не.
обходимость признать возможность действия без причины
даже для отдаленной планеты была величайшим огорчением.
Ланге вслед за Кантом принял априорность, лишь бы только не
видеть себя принужденным.допустить произвол в природе. Но
Ницше все их заботы были чужды; наоборот, их опасения были
его надеждами. Его жизнь еще значила, могла значить что.ни.
будь только в том случае, если все ученые построения были
лишь добровольным самоограничением пугливого человеческо.
го ума. Его жизненная задача сводилась именно к тому, чтоб
выйти за пределы тех областей, куда его загоняли традиции
науки и морали. Отсюда его ненависть к науке, выразившаяся
в борьбе с философскими системами, и отвращение к морали,
давшее формулу «по ту сторону добра и зла». Для Ницше су.
ществовал лишь один вопрос: «Господи, отчего ты покинул ме.
ня?» Знаете вы эти простые, но исполненные такой беспредель.
ной скорби и горечи слова? На такой вопрос может быть только
один ответ: и человеческая наука, приладившаяся к средней,
обыкновенной жизни, и человеческая мораль, оправдываю.
щая, освящающая, возвеличивающая, возводящая в закон нор.
мы, дающие опору посредственности («набожная память о Рос.
тове», «добро есть Бог»), — ложны. Говоря словами Ницше:
нет ничего истинного, все позволено — или переоценка всех
ценностей.

XXV

Отсюда тот странный, чуждый людям характер философии
Ницше. В ней нет устойчивости, нет равновесия. Она их и не
ищет: она живет противоречиями, как и мировоззрение Досто.
евского. Ницше не пропускает случая посмеяться над тем, что
называется прочностью убеждения. Предпосылки, которые
Шопенгауэр считал столь необходимыми для философии и кото.
рые он не только оправдывал, но даже не считал нужным, как
это обыкновенно делается, скрывать, находят в Ницше злейше.
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го и язвительнейшего критика. «В каждой философии, — гово.
рит он, — есть момент, когда на сцену выступают “убеждения”
философа, или, говоря языком старинной мистерии, — adven.
tavit asinus pulcher et fortissimus 60» *. Но наряду с такими ут.
верждениями вы встречаете и прямо противоположные, им на
вид: «Ложность какого.нибудь суждения вовсе не служит дос.
таточным против него возражением в этом, может быть, слы.
шатся самые странные звуки нашего нового языка. Вопрос
лишь в том, насколько оно поощряет, поддерживает жизнь,
насколько оно поддерживает, может быть, развивает вид, и мы
специально склонны утверждать, что самые ложные суждения
(к ним принадлежат синтетические суждения a priori) нам наи.
более необходимы; что без допущения логических фикций, без
сравнения действительности с вымышленным миром безуслов.
ного, всегда себе равного, без постоянной фальсификации мира
посредством числа — человек совершенно не может существо.
вать. Отказаться от ложных суждений — значит отказаться от
жизни, отрицать жизнь, признать ложь основным условием
жизни, это значит, конечно, вступить в опаснейшее противоре.
чие с привычной человеческой точкой зрения; и философия,
осмеливающаяся на это, тем самым становится по ту сторону
добра и зла» **. Но естественно возникает вопрос: если ложь и
ложные суждения являются основными условиями человече.
ского существования, если они способствуют сохранению, даже
развитию жизни, то не правы ли были мудрецы, которые, как
великий инквизитор у Достоевского, выдавали эту ложь за исF
тину? И не благоразумнее ли всего было бы оставаться при
традициях, т. е. по.прежнему совсем и не допытываться того,
что такое истина, и держаться на этот счет бессознательно сло.
жившихся мнений, т. е. иметь не предпосылки, «убеждения»,
по поводу которых Ницше вспомнил непочтительные слова
старинной мистерии? Раз синтетические суждения a priori так
необходимы человеку, что без них невозможна жизнь, что от.
вергать их — значит отрицать жизнь, то пусть бы они себе но.
сили прежнее почетное название истинных в каком виде они,
конечно, наилучше могут исполнить свое благородное назначе.
ние. Для чего выставлять на вид их ложность? Отчего бы не
заложить их корни, по примеру Канта, и гр. Толстого, в иной
мир, так чтобы люди не только бы уверовали в их истинность,
но убедились бы даже, что они имеют потустороннюю, метафи.

* Ницше. Сочинения. Т. VII. С. 16.
** Там же. С. 12.
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зическую основу? Раз ложь так нужна для жизни, то не менее
нужно людям думать, что эта ложь не есть ложь, а истина…
Но, очевидно, Ницше занимает не «жизнь», о которой он так
хлопочет, а нечто иное, по крайней мере не такая жизнь, как:
та. которая до сих пор оберегалась позитивизмом, синтетичес.
кими суждениями a priori и их жрецами, учителями мудрости.
Иначе он не стал бы выкрикивать чуть лине на площади про.
фессиональную тайну философии, а, наоборот, постарался бы
как можно глубже скрыть ее. Уже Шопенгауэр сделал такти.
ческую ошибку, провозгласивши, что без предпосылок невоз.
можна философия, — Ницше же идет еще дальше его. Значит,
в конце концов его занимает отнюдь не вопрос о сохранении и
поддержании того, что он называет отвлеченным словом
«жизнь». О такой «жизни» он, как и многие другие, хотя и го.
ворит, но не заботится и не думает. Он знает, что «жизнь» до
сих пор существовала без опеки философов: обойдется она и на
будущее время своими силами. И оправдывая таким рискован.
ным способом синтетические суждения a priori, Ницше лишь
стремится скомпрометировать их, чтоб открыть себе путь к
полной свободе исследования, чтоб отвоевать себе право гово.
рить о том, о чем люди молчат.

«Там, внизу (у людей), — говорит Заратустра, — все слова
напрасны. Там видят лучшую мудрость в умении забывать и
проходить мимо: это я узнал от них. И кто хочет все понять у
людей, тот должен на все нападать» *. В молодости и сам Ниц.
ше в этот отношении ничем не отличался от других философов.
Не по доброй воле стал он останавливаться там, где другие про.
ходили мимо, и запоминать то, что другие забывают. «Страда.
ние спрашивает о причинах: удовольствие же склонно оста.
ваться при самом себе и не оглядываться назад» **. Но и не
всякое страдание научает нас спрашивать. Человек является в
жизнь позитивистом, и ему вовсе не нужно пройти сперва че.
рез теологический и метафизический период, чтоб приобрести
вкус к той ограниченности познавания, которая рекомендуется
положительной философии. Наоборот — он избегает слишком
большой мудрости, и даже от страдания он прежде всего стара.
ется избавиться, отделаться. И только тогда, когда все попыт.
ки в этом положительном направлении окажутся бесплодны.
ми, когда он убеждается, что нельзя «приспособиться», что
нельзя найти такого положения, при котором «страдание» пе.

* Там же. Т. VI.
** Там же. Т. V. С. 51.
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рестанет напоминать о себе, он выходит за пределы позитивной
истины и начинает спрашивать, не соображаясь уже с тем, доз.
волены или не дозволены его вопросы современной методологи.
ей и теорией познания. «Мы все, — говорит Ницше, — живем в
сравнительно слишком большой безопасности для того, чтобы
стать настоящими знатоками человеческой души: один из нас
познает вследствие страсти к познанию, другой — от скуки,
третий — по привычке: никогда мы не слышим повелительного
голоса: “познай или погибни”. До тех пор пока истины не вре.
зываются точно ножом в наше тело, мы относимся к ним с пре.
небрежительной сдержанностью; они кажутся нам слишком
похожими на “пернатые сновидения”, которые мы можем при.
нять или не принять, словно в них есть нечто зависящее от на.
шего произвола, словно мы можем проснуться от этих наших
истин» *. Вы видите, каким образом раздвигаются пределы по.
знаваемого мира: нужен повелительный голос — «познай или
погибни», категорический императив, о котором не вспоминал
Кант Наконец, нужно, чтобы истины врезались в тело, словно
ножом, — и об этом не говорится, ничего не говорится ни в те.
ории познания, ни в логиках. Там процесс отыскания истин
изображается совсем иначе, там мыслить — значит спокойно,
последовательно, хотя и с напряжением, но безболезненно пе.
реходить от заключения к заключению до тех пор, пока иско.
мое не будет найдено. У Ницше же мыслить — значит терзать.
ся, мучиться, корчиться в судорогах. У Достоевского, если вы
помните его романы, тоже никто из героев не размышляет по
правилам логики: везде у него неистовства, надрывы, плач,
скрежет зубовный. Философ.теоретик видит во всем этом не.
нужные, даже вредные излишества. Спиноза говорит: non ride.
re, non lugere, neque detestari, sed intelligere 61. Он думает, что
«понять» можно путем отвлеченного или, как его охотно назы.
вают, объективного размываления. Но что «поняла» до сих пор
философия? У Ницше являются законные сомнения, действи.
тельно ли приемы, рекомендуемые Спинозой и доселе всегда
практиковавшиеся учителями мудрости, обеспечивают наибо.
лее верный или даже единственно верный путь к истине. «Мо.
жет быть, в нашем борющемся существе и есть скрытое геройF
ство, но, наверное, в нем нет ничего божественного, вечно в себе
покоящегося, как думал Спиноза. Сознательное мышление,
именно мышление философское, есть наиболее бессильный, а
потому относительно более спокойный и ровный вид размыш.

* Ницше. Сочинения. Т. IV. С. 311.
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ления: так что именно философ легче всего может быть приве.
ден к ошибочному суждению о природе нашего познания…» *

Но не только «философ» — все мы, люди современного вос.
питания, уже в силу условий нашего развития едва ли способ.
ны правильно судить о природе и пределах нашего познания и
об «истине». Правда, суеверие всегда жило между людьми, и
нельзя назвать такой эпохи, когда бы какая.нибудь ошибка не
почиталась истиной, и великой истиной. Но никогда еще люди
не были так глубоко убеждены в непогрешимости их методоло.
гических приемов, как в наше время. Наш век ведь называют
веком скептицизма par excellence 62, иначе говоря, полагают,
что ежели мы что.либо выдаем за истину, то лишь после само.
го тщательного и внимательного ее исследования, когда уже не
может относительно нее быть никакого сомнения. «Верить» же
мы совсем не умеем, если бы даже и хотели. А между тем уже
с детства мы приучаемся «верить» — и главное — верить са.
мым неправдоподобным вещам! Крестьянский мальчик или
молодой дикарь тоже, конечно, верят тому, что им рассказыва.
ют старшие. Но им обыкновенно ничего неправдоподобного,
насилующего мысль и не рассказывают. Им сообщают, напри.
мер, что существуют колдуны, лешие, ведьмы. Все это — не.
правда, всего этого нет, но ведь все это мыслимо, понятно. Из
этих рассказов молодой ум лишь выводит заключение, что есть
вещи, очень страшные и интересные, которые ему еще не при.
ходилось видеть, но которые, быть может, он когда.нибудь и
увидит собственными глазами. Иное дело ребенок нашего об.
щества: от сказок его голова свободна, он знает, что чертей и
волшебников не бывает, и приучает свой ум не верить россказ.
ням такого рода, даже если бы в душе и была у него склонность
к чудесному. Но зато уже с самого раннего возраста ему сооб.
щают положительные сведения, неправдоподобность которых
превосходит решительно все выдумки, на которые когда.либо
пускались самые фантастические составители сказок. Ему, на.
пример, говорят — и таким авторитетным тоном, ввиду которо.
го умолкает и должно умолкнуть всякое сомнение, — что зем.
ля неподвижна, как об этом свидетельствует очевидность, что
солнце не обегает землю, что небо не твердь, что горизонт —
только оптический обман и т. д. без конца. Все это узнается в
раннем, очень раннем детстве и обыкновенно даже без тех сооб.
ражений и доказательств, которые приводятся в элементарных
учебниках географии. И все это принимается как несомненная,

* Там же. Т. V. С. 253.
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не подлежащая даже проверке истина, ибо исходит от стар.
ших, ибо написано в книгах. Скажите, какая сказка, даже не
из тех, которые рекомендуются образованными людьми для
народа, а из тех, которые изготовляются безграмотными писа.
телями в целях наживы, заключает в себе больше очевидной
для ребенка лжи, чем преподаваемые ему нами истины? Кол.
дун, ведьма, дьявол — это только нечто новое, но понятное, не
противоречащее очевидности. Вертящаяся же земля, непод.
вижное солнце, фиктивное небо и т. п. — все это ведь верх бес.
смыслицы для ребенка. И тем не менее это — истина, он знает
это наверное, и с этой неправдоподобной истиной он живет це.
лые годы. Разве такое насилие над детским умом может не изу.
родовать его познавательные способности? Разве вера в смысл
бессмыслицы не становится его второй природой? И разве в кон.
це концов у каждого из нас не должна навеки остаться в душе
склонность принимать за истину только то, что представляется
всему нашему существу как ложь? Или — если этот вывод по.
кажется слишком парадоксальным или преувеличенным —
разве, во всяком случае, у нас не должно быть готовности ве.
рить в очевидную для нас нелепость (intelligere, иначе говоря),
раз только она обставлена известной аргументацией и исходит
от ученых людей или из их книг? Например, в шопенгауэров.
скую волю, кантовскую Ding an sich, спинозовского deus sive
natura? Наш ум, в детстве усвоивший столько нелепостей, по.
терял способность к самозащите и принимает все, кроме того,
от чего его предостерегали с детства же, т. е. чудесного, иначе
говоря, действия без причины. Тут он всегда настороже, тут
его ничем не заманишь — ни красноречием, ни вдохновением,
ни логикой. Но раз нет чудесного — все пройдет. Что, напри.
мер, «понимает» современный человек в словах «естественное
развитие мира»? Забудьте на минуту, на одну минуту, если
только это возможно, свою «школу», и вы сразу убедитесь, что
развитие мира ужасно неестественно: естественно бы было,
если бы не было ничего — ни мира, ни развития. А между тем
среди современных людей нет почти ни одного, который бы не
верил в догму естественности так же прочно, как верит набож.
ный католик в непогрешимость папы. Даже более того: католи.
ка еще можно как.нибудь разуверить, современный же человек
ни за что не примет серьезно мысль о том, что мир развился
неестественно и что, стало быть, произвол в природе, действие
без причины, о котором говорит Милль, годится не только как
указание пределов нашего познания. Для него, как и для Мил.
ля и Канта, это истина, вне которой не может быть не только
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мышления, но и жизни. Те, которые отрекаются от нее, каз.
нятся по общему убеждению ужаснейшим из существующих
наказаний: вечным бесплодием. Вот каким драконом охраняет.
ся позитивизм и идеализм! У кого хватит мужества вступить с
ним в борьбу! И как может обыкновенный человек, только че.
ловек отважиться на такой страшный подвиг, возвестить от.
крыто: нет ничего истинного, все позволено? Не нужно ли ему
для этого прежде всего перестать быть человеком, не нужно ли
ему отыскать в себе иные, еще не известные, не испытанные
силы, которыми мы до сих пор пренебрегали, которых мы боя.
лись? Послушайте молитву Ницше, и вы поймете хоть отчасти,
как рождаются убеждения в нашей душе и что значит идти
своим путем и иметь свой взгляд на жизнь: «О, пошлите мне
безумие, небожители! Безумие, чтоб я, наконец, сам поверил
себе. Пошлите мне бред и судороги, внезапный свет и внезап.
ную тьму, бросайте меня в холод и жар, каких не испытал еще
ни один смертный, пугайте меня таинственным шумом и при.
видениями, заставьте меня выть, визжать, ползать, как живот.
ное: только бы мне найти веру в себя. Сомнение пожирает
меня, я убил закон, закон страшит меня, как труп страшит
живого человека: если я не больше, чем закон, то ведь я отвер.
женнейший из людей. Новый дух, родившийся во мне, — отку.
да он, если не от вас? Докажите мне, что я ваш, — одно безу.
мие может мне доказать это» *.

XXVI

Молитва Ницше была услышана: небожители послали ему
безумие. Во время одной из его уединенных прогулок по горам
швейцарского Энгадина его внезапно, точно молнией, поразила
мысль о «вечном возвращении» — и с этого момента характер
его творчества совершенно изменяется. Теперь перед нами уже
не подпольный человек, робко и осторожно, под прикрытием
чуждых ему теорий, подкапывающийся под принятые убежде.
ния. Нам говорит Заратустра, верующий в свою пророческую
миссию, осмеливающийся свое мнение противопоставлять мне.
нию всех людей. Но, странно, несмотря на то, что Ницше ви.
дит в идее о вечном возвращении начало и источник своего но.
вого мировоззрения, он нигде подробно и ясно не развивает ее.
Несколько раз в «Also sprach Zarathustra» он начинает гово.

* Ницше. Сочинения. Т. IV. С. 23.
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рить о ней, но каждый раз обрывает речь чуть ли не на полу.
слове. Так что невольно приходит в голову подозрение, что
«вечное возвращение» в конце концов было только неполным и
недостаточным выражением испытанного Ницше внезапного
душевного подъема. Это становится тем более вероятным, что
самая идея — стара и не принадлежит Ницше. О ней говорили
уже пифагорейцы, и Ницше, специалист классической филоло.
гии, конечно, не мог не знать этого. Очевидно, что для него она
имела другое значение, чем для древних, и что соответственно
этому он мог с ней связывать и иные надежды. И точно, какой
смысл могло дать его жизни обещание вечного возвращения?
Что мог он почерпнуть в убеждении, что его жизнь, такая, ка.
кой она была, со всеми ее ужасами, уже несчетное количество
раз повторялась и затем столь же несчетное количество раз
имеет вновь повториться без малейших изменений? Если бы
Ницше в «вечном возвращении» видел только то, о чем говори.
ли пифагорейцы, — оно бы принесло ему мало новых надежд!
И наоборот, раз «вечное возвращение» дало ему новые силы,
то, стало быть, оно обещало ему нечто иное, чем простое повто.
рение того, что он уже имел в действительности. Можно поэто.
му с уверенностью сказать, что идея эта являлась для Ницше
прежде всего символическим протестом против господствую.
щей ныне теории познания с ее практическими выводами отно.
сительно роли и значения в мире отдельного человека. Она вы.
ражала не все, что думал Ницше. Оттого.то он, хотя и называет
себя учителем вечного возвращения, учит чему угодно, кроме
возвращения: свою же «последнюю мысль» он отказывается
прямо назвать. По.видимому, перед лицом тысячелетних пред.
рассудков или убеждений человечества даже «безумие» не име.
ет смелости быть до конца откровенным. Вот свидетельствую.
щий об этом отрывок из разговора Заратустры с жизнью.
«Жизнь задумчиво оглянулась и тихо сказала: “О, Заратустра,
ты мне недостаточно верен! Ты любишь меня далеко не так,
как говоришь; я знаю, что ты думаешь о том, что скоро поки.
нешь меня. Есть старый, тяжелый, гудящий колокол: ночью
его удары доходят до твоей пещеры, и когда ты слышишь, как
в полночь он отбивает часы, ты думаешь между первым и две.
надцатым ударом, ты думаешь о том, о, Заратустра, что ты ско.
ро покинешь меня”. — “Да, — ответил я медленно, — но ты
знаешь также”, — и я шепнул ей что.то на ухо, сквозь спутан.
ные русые, непокорные локоны ее кудрей… — “Ты знаешь это,
о, Заратустра? Этого не знает никто”. — И мы снова взглянули
друг на друга и на зеленый луг, на который в это время набегал



Достоевский и Ницше (Философия трагедии) 573

прохладный вечер, и вместе плакали. Но тогда жизнь мне была
милее, чем вся моя мудрость» *. Что шепнул Заратустра жиз.
ни? Что это за тайна, которой никто, кроме Заратустры, не
знает? Очевидно, что она имеет прямое отношение к «вечному
возвращению», но, во всяком случае, менее отвлеченна и бессо.
держательная. Жизнь измучила Заратустру, он хочет расстать.
ся с ней, но тайна, которую он один знает, примиряет его со
страданием и научает любить действительность больше, чем
мудрость. Непосредственно вслед за разговором с жизнью, как
3.я часть той же песни («Das andere Tanzlied» 63), помещено
странное, но захватывающее стихотворение, по.видимому, дол.
женствующее хоть отчасти разъяснить смысл «тайны». Оно со.
стоит из двенадцати строк, соответственно двенадцати ударам
полночного колокола. Вот оно:

Один!
О, человек, внемли!

Два!
О чем говорит глубокая полночь?

Три!
Я спал, я спал.

Четыре!
Я пробудился от глубокого сна.

Пять!
Мир — глубок.

Шесть!
И глубже, чем это думал день.

Семь!
Глубока его скорбь.

Восемь!
Радость еще глубже, чем страдание.

Девять!
Скорбь говорит: пройди!

Десять!
Но всякая радость желает вечности.

Одиннадцать!
Желает глубокой, глубокой вечности.

Двенадцать!

Вы видите, что в «вечном возвращении» существенно не
определяемое слово, а определяющее, т. е. не возвращение, а
вечность. Как ни глубока скорбь, она должна пройти и усту.
пить место непреходящей радости. И день (т. е. Милль и Кант)
не умеет судить о глубине мира. Не в этом ли тайна, о которой
шептался Заратустра с жизнью, и не это ли ему открылось,

* Also sprach Zarathustra. Das andere Tanzlied.
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когда его впервые осенила мысль о вечном возвращении на
высоте 6000 футов над уровнем моря и еще выше над всеми
человеческими помыслами? Но оставим догадки о невысказан.
ных тайнах Ницше: если он молчал, то у него были на то свои
основания, есть вещи, о которых можно думать, но нельзя го.
ворить иначе чем символами и намеками. По крайней мере
нельзя говорить теперь, пока миллевское предположение о
действии без причины принимается нами только для отдален.
ных планет или еще более отдаленного будущего, пока о мире
судит день. В «Also sprach Zarathustra» мы встречаемся с це.
лым рядом попыток одним усилием ума вырваться из власти
современных теорий. Я укажу, например, на речь Заратустры,
заключающую собой 2.ю часть этой книги (die stille Stunde),
или из 3.й части на der Genesende, die sieben Siegel 64 и т. д. Но,
очевидно, и сам Ницше еще далеко не свыкся со своей полу.
ночной действительностью. Наследник своих предков, он мо.
жет лишь на мгновения покидать привычную атмосферу пози.
тивизма, и для него жизнь за пределами того, что называется
познаваемым миром, как ни влечет его к ней, не есть еще «нор.
мальная» жизнь. Каждый раз, как из.под его ног уходит по.
чва, его охватывает мистический ужас; он сам не знает, что с
ним происходит: видит ли он новую действительность или ему
только грезятся страшные сны. Пред ним поэтому постоянная
трагическая альтернатива: с одной стороны, положительная,
но опустошенная, бессодержательная действительность, с дру.
гой стороны, — новая жизнь, манящая, обещающая, но пуга.
ющая, точно привидение. Неудивительно, что он постоянно
колеблется в выборе пути и то страшными заклинаниями вы.
зывает свою «последнюю мысль», то впадает в полное безраз.
личие, почти в отупение, чтобы отдохнуть от чрезмерного ду.
шевного напряжения. В современной литературе вы не
встретите ни одного писателя, который жил бы такими быстро
изменчивыми настроениями, какие вы наблюдаете у Ницше: в
одну и ту же почти минуту вы можете застать его на двух со.
вершенно противоположных полюсах человеческой мысли…

Проф. Риль справедливо заметил, что Ницше не годится в
учителя. Его сочинения не дают и не могут дать твердых и не.
изменных правил для руководства ученикам. Он сам постоянно
экспериментирует, делает опыты над собой. Ему иногда кажет.
ся, что наша жизнь есть только «эксперимент познающего».
Но разве философия существует только для «учеников»? Ко.
нечно, молодежи, «молодому поколению», как говорили у нас
в старину, нужно указание, нужен ответ на вопрос: что делать?
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Но нет необходимости обращаться с ним к Ницше, Достоевско.
му или гр. Толстому, т. е. к людям, выбитым из обычной жиз.
ненной колеи. Если бы у нас не было никаких иных оснований,
то против них, как против учителей, достаточно говорит уже
непрочность их собственных убеждений. Как доверить им мо.
лодую душу, если они сами не могут ручаться за завтрашний
день? Гр. Толстой, например, устроивший такой торжествен.
ный апофеоз семейной жизни Левина, написал через несколько
лет после «Анны Карениной» «Смерть Ивана Ильича», а потом
и «Крейцерову сонату». История женитьбы и семейной жизни
Левина, с одной стороны, и Ивана Ильича и Позднышева — с
другой, ведь в конце концов одна и та же история, только на
иной лад рассказанная, иначе освещенная или, если хотите,
оцененная. Чтоб убедиться в том, достаточно подряд прочесть
«Анну Каренину» и «Крейцерову сонату». У Левина с Кити
были точно такие же отношения, как у Позднышева с его же.
ной: в том сомнения быть не может. Семейная же жизнь Леви.
на рекомендуется нам как образцовая, а Позднышев говорит о
себе: «Мы жили как свиньи». Отчего в истории Левина пропу.
щено то. что подчеркнуто в истории Позднышева?.. Чему мо.
жет научиться ученик у такого учителя, как гр. Толстой?.. Да
и вообще, человек, однажды изменивший своим убеждениям,
уже не годится в учителя, ибо убеждения на срок ничего не
стоят. Ведь главное их достоинство в том, что они обещают ус.
тои на всю жизнь. Убеждения не доказываются, а принимают.
ся, если не всецело, то хоть отчасти на веру, верить же можно
лишь тому, что незыблемо, что, по крайней мере на наших гла.
зах, не подвергалось колебаниям. И настоящий учитель, чело.
век, которого со спокойной совестью можно рекомендовать в
руководители юношеству, должен прежде всего уметь дать сво.
им ученикам как можно более «вечные» принципы, годные
для всякого возраста. При всяких обстоятельствах. Такие учи.
теля никогда не переводятся, таких учителей много — «моло.
дое поколение» обыкновенно к ним и обращается за поучением
и наставлением, и от них получает все, что ему нужно. Даже
более того, эти учителя умеют охранить своих учеников от
опасной близости с писателями вроде Достоевского, Ницше
или гр. Толстого. Загляните в учебники истории литературы —
что сделали немцы из своего Гете! При существующих коммен.
тариях даже подростку не страшно дать в руки «Фауста».
А между тем с «учительской» точки зрения разве может быть
еще более вредное и безнравственное произведение? Гр. Тол.
стой недаром в «Что такое искусство» отвергнул Гете! И в са.
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мом деле, чего нужно Фаусту? Он прожил длинную, честную,
трудовую жизнь, пользуется уважением и почетом народа, к
нему отовсюду стекаются ученики, которым он может внушать
идеи добра и передавать те, хотя и ограниченные, но полезные
познания, которые ему удалось приобрести долгими годами
упорных занятий. Кажется, радоваться бы ему на свою ста.
рость, а он недоволен, заводит дела с дьяволом и продает врагу
человеческого рода свою душу за Маргариту. Что это такое?
Ведь, говоря простым языком, это значит: седина в бороду, а
бес в ребро. Меня удивляет только, что гр. Толстой не вспом.
нил по поводу «Фауста» эту удивительную русскую поговорку.
Его любимые собеседники, «умные мужики», наверное бы так
рассудили. С их точки зрения, Вагнер куда выше и нравствен.
нее Фауста, а меж тем у Гете он представлен карикатурным
глупцом, и только потому, что он, как учат Милль и Кант, дер.
жался пределов познаваемого мира и не вступал в сношения с
чертями. Попробуйте применить к Фаусту кантовское правило
нравственности, что вышло бы, если бы все люди поступали,
как Фауст, забрасывали свою почтенную и полезную ученую
деятельность и на старости лет начинали влюбляться в Марга.
рит. А Вагнер выдержит кантовский принцип и с точки зрения
утилитарной — Милля, он выйдет правым, и Спиноза принуж.
ден будет похвалить его. Кант и Гёте писали почти одновремен.
но. Но Кант строжайшим образом воспрещал всякого рода
мыслям о вечном возвращении, чертям и Маргаритам смущать
свой философский покой: всем им место в умопостигаемом
(или, говоря обыкновенным языком, в непостижимом) мире.
Гёте же звал их к себе и представлял Вагнерам жить по кантов.
ской морали… По.видимому, Раскольников был прав, и точно
существуют две мерки, одна для обыкновенных, другая для
необыкновенных людей. Фаусты не теряют нашего уважения,
хотя, несмотря на мудрые поговорки и философские учения,
позволяют себе пренебрегать принятой моралью и, отвернув.
шись от идеальных благ, даваемых ученым кабинетом и про.
светительной деятельностью, ищут жизни для себя. Фауст —
«эгоист»? Высшие натуры — эгоисты, и мораль самоотречения
представлена посредственным Вагнером?

Но, повторяю еще раз, моралистические идеи гораздо более,
чем всякие другие построения, жили до сих пор «предпосылка.
ми», целиком добывавшимися из наблюдений внешних челове.
ческих отношений. Моралистами руководило то же инстинк.
тивное стремление к ограничению поля наблюдения, какое
было и у ученых, когда они создавали свои теории естественно.
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го развития. Категорический императив у Канта, утилитарные
принципы у Милля имели лишь одно назначение — приковать
человека к средним, привычным жизненным нормам, которые
предполагались в равной мере годными решительно для всех
людей. И у Канта, и у Милля была глубокая вера, что закон
нравственности так же обязателен, понятен и близок сердцу
каждого человека, как и закон причинности. Если он и может
потерять свою обязательность, то разве где.нибудь на иной пла.
нете или в бесконечно отдаленном будущем (у Канта в умопо.
стигаемом мире), здесь же, на нашей земле, он должен быть
признан всеми без исключения смертными. Но если находятся
люди, которые не желают отказаться от «действия без причи.
ны», и вместо того, чтоб искать следов произвола в недоступ.
ных и безразличных для нас сферах, пытаются открыть отсут.
ствие закономерности уже здесь, на земле, подле себя, то как
можно рассчитывать на их готовность подчинить свою волю,
которую они знают свободной, общим нормам единственно для
торжества ученого порядка, который они ненавидят больше
всего в мире? Не естественно ли, что они поведут себя совсем
иначе и, подобно господину с ретроградной физиономией в «За.
писках из подполья», станут нарушать правила единственно
лишь затем, чтоб уничтожить всякий закон? Ни кантовское
глубокомыслие, ни ясность и убедительность доказательств
Милля не произведут на них никакого впечатления. Глубоко.
мыслием этих людей не удивишь, а что касается диалектики,
то даже сам Гегель спасовал бы перед подпольным философом
Достоевского. Они не случайно и даже не в силу своего беспо.
койного характера ищут на нашей земле, где наука нашла
столько строгой гармонии и порядка, хаоса и произвола: поря.
док и гармония давят их, они задыхаются в атмосфере есте.
ственности и законности. И никакая наука, никакая проповедь
не привяжут их к той действительности, которая в суждениях
признанных мудрецов до сих пор признавалась единственно
реальной. С «причиной и действием» они еще пока относитель.
но мирятся: к тому их принуждает внешняя необходимость.
Но, если бы было в их воле, они бы уже давно сдвигали горы и
гнали реки вспять, нимало не заботясь о том, что такой их об.
раз действия грозил бы величайшим расстройством междуна.
родной торговле, судоходству и парламентским сессиям. Но это
не в их воле. Они только могут торжествовать по поводу того,
что закон причинности не априорен (драгоценное признание
Милля: если бы подпольные люди его высказали, им бы никто
не поверил, они бы сами себе не поверили!) и что даже ясному
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и светлому Миллю приходится хоть на мгновение испытывать
тревогу по поводу господствующих на иной планете беспоряд.
ков. Они втайне надеются, что будущим Миллям придется в
этом смысле испытать еще большие огорчения. Но в области
нравственных отношений, где их свобода ничем не стеснена,
кроме отвлеченных предписаний моралистов, — здесь только
им дано отпраздновать свою победу. Сколько ни хлопочи Кант
и Милль, здесь — подпольные люди в этом уже перестали со.
мневаться — их царство, царство каприза, неопределенности и
бесконечного множества совершенно неизведанных, новых воз.
можностей. Здесь совершаются чудеса воочию, здесь то, что
вчера было силой, сегодня становится бессилием, здесь тот, кто
вчера еще был первым, сегодня становится последним, здесь
горы сдвигаются, здесь пред каторжниками склоняются «свя.
тые», здесь гений уступает посредственности, здесь Милль и
Кант потеряли бы свои учено устроенные головы, если бы толь.
ко хоть на минуту решились оставить огороженный априористи.
ческими суждениями мирок и заглянуть в царство подполья…
Спиноза утверждал, что постоянство есть предикат совершен.
ства, и эту «аксиому» положил в основание своей тоже матема.
тически построенной этики. Подпольные люди судят иначе:
для них постоянство есть предикат величайшего несовершен.
ства и соответственно этому они в своей «переоценке ценнос.
тей» назначают уже далеко не первые места представителям
идеализма, позитивизма, материализма — словом, всех тех си.
стем, которые под видом философии возвещают человечеству,
что в старом мире все обстоит благополучно.

XXVII

Теперь своевременно вновь поставить заданный Ницше воп.
рос: «Как можно находить удовольствие в той тривиальной
мысли, что мотивы всех наших действий могут быть сведены к
эгоизму?» Только теперь, когда за нами осталась идея «вечного
возвращения» и все бурные запросы Фауста, слово «удоволь.
ствие» оказывается уже не на месте, его нужно заменить
иным, более приличным случаю. По.видимому, мы имеем тут
дело с императивом, и с императивом категорическим, проти.
виться которому человек не в силах. Ницше бессознательно,
совсем и не предвидя, к чему он придет, вступил на путь со.
мнений. Даже, наоборот, он был почти уверен, что не придет
ни к каким результатам, и держался своего «позитивизма»
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главным образом потому, что он требовал меньше притворства
и освобождал от той торжественности речи, которая ему, в со.
знании собственного ничтожества, была противнее всего. И по.
разительно! Людей постоянно предостерегают против скепти.
цизма и пессимизма, их непрерывно убеждают в необходимости
во что бы то ни стало сохранить веру в идеалы, но ни предосте.
режения, ни убеждения не оказывают никакого действия: нас
всех влечет роковая сила вперед, к неизвестности. Не вправе
ли мы видеть в стихийности этого влечения залог будущего
успеха и не должно ли в силу того уже теперь искать в песси.
мизме и скептицизме не врагов, а неузнанных друзей?.. Рас.
кольников судил правильно: точно существуют две морали —
одна для обыкновенных, другая для необыкновенных людей
или, употребляя более резкую, но зато более выразительную
терминологию Ницше — мораль рабов и мораль господ. Но тут
является существеннейший вопрос: каков источник той и дру.
гой морали. На первый взгляд должно казаться, что решаю.
щим моментом здесь окажется склад характера человека; рабы
или обыкновенные люди повинуются, господа или необыкно.
венные люди повелевают. Соответственно этому Ницше и Дос.
тоевский должны быть отнесены ко второму разряду, как и
Фауст. Однако Фауст дожил до глубокой старости, прежде чем
ему пришло в голову протестовать против «собачьей» жизни,
и, если бы не счастливое вмешательство Мефистофеля, он бы
так не умер в ореоле добродетельности. То же можно сказать о
Достоевском и Ницше: из вагнеровской колеи обыкновенности
их выбил случай. Если бы не каторга у одного и не ужасная
болезнь другого, они бы и не догадались, как не догадывается
большинство людей, что они по рукам и по ногам скованы це.
пями. Они писали бы благонамеренные сочинения, в которых
воспевали бы красоту мира и возвышенность покорных необхо.
димости душ: их первые сочинения слишком убедительно об
этом свидетельствуют. Более того, читатель помнит, в какой
ужас приходил Ницше, по его собственному признанию, каж.
дый раз, когда обстоятельства принуждали его принять новое
«познание». Он хотел жить по.старому, и лишь тогда, когда
новое познание ножом врезалось в него, когда он слышал над
собой грозный голос: «познай или погибни», — он решался от.
крывать глаза. А Достоевский? Чего стоит один тон его «Запи.
сок из подполья»! Сколько терзаний, сколько мук слышится
под теми отчаянными речами, с которыми он обращается к
Лизе. Да и Фауст порядочно понатерпелся, прежде чем вызвать
дьявола. Словом, все эти «необыкновенные» люди, восставшие
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против оков обязательности законов природы и человеческой
морали, восставали не по доброй воле: их, точно крепостных,
состарившихся на господской службе, насильно принуждали к
свободе. Это не было «восстание рабов в морали», как учит
Ницше, а нечто такое, чему на человеческом языке нет слов.
«Характер», значит, тут ни при чем, и если существуют две
морали, то не мораль обыкновенных и необыкновенных людей,
а мораль обыденности и мораль трагедии — эту поправку необ.
ходимо внести в терминологию Достоевского и Ницше. Этим
обстоятельством объясняется, между прочим, и так поража.
ющая осведомленность Достоевского и Ницше относительно
тончайших изгибов «рабской» души, то, что в них хвалят как
психологическую проницательность. Ницше сам однажды за.
метил, что считает особенно счастливым для себя обстоятель.
ством, что ему пришлось некоторое время держать сторону сво.
их будущих врагов *. Таким образом он узнал все их «тайны» и
имел впоследствии сильное оружие для борьбы с ними. Досто.
евский не говорит этого, но мог бы, конечно, сказать. И точно,
никогда еще психология «добра» не обнаруживалась с такой
беспощадностью, как в сочинениях этих двух писателей. И нуж.
но отдать справедливость Ницше: в этом деле он иногда остав.
ляет за собой своего знаменитого русского собрата. Для Ницше
«добро» — синоним бессилия, «добрые» же — немощные, но
хитрые завистники, решившиеся ни перед чем не отступать,
чтоб только выместить на своих противниках, «злых», несчас.
тье своей бедной и жалкой жизни. Вот, для иллюстрации, не.
большой образец отношения Ницше к «добрым»: «…все они
люди злобы, физиологически искалеченные, изъеденные чер.
вями люди; это огромное, дрожащее царство подземной мести,
ненасытимое, неистощимое в вылазках против счастливых, а
также в искусстве маскировать месть, отыскивать для нее
предлоги. Но когда достигнут они своего последнего, высочай.
шего, величайшего триумфа? Несомненно, тогда, когда им уда.
стся свое несчастье, всякое вообще несчастье взвалить на соF
весть счастливых, так что эти последние в один прекрасный
день начнут стыдиться своего счастья и станут говорить себе:
стыдно быть счастливым, слишком много несчастья на земF
ле» **.

Вы сразу слышите уже в этих немногих словах, что имеете
дело со знатоком «рабской души». Как поставлен вопрос: вино.

* Ницше. Сочинения. Т. V. С. 245.
** Там же. Т. VII. С. 435.
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ваты ли счастливые, удачные, сильные духом и телом в том,
что на свете так много несчастья, и должны и они принять на
себя ответственность за существующее в мире горе! В том, что
на них пытались и пытаются свалить ответственность, сомне.
ния быть не может; пусть каждый пересмотрит историю своих
дел с совестью — разве лучшие моменты его жизни не были от.
равлены сознанием, что стыдно быть счастливым, когда кру.
гом гибнет столько ближних? Что касается самого Ницше, то,
по.видимому, в этом отношении он может похвалиться особен.
но интересным прошлым: «Моему милосердию, — говорит За.
ратустра, — вы посылали навстречу наглых нищих; о моем со.
страдании молили меня неизлечимо бесстыдные. Так убивали
вы веру моих добродетелей» *. Но и не в этом еще дело. Для
Ницше, когда он писал «Заратустру» и «К генеалогии мора.
ли», вопрос о наглых нищих и неизлечимо бесстыдных людях,
как и все очень далекие воспоминания, отошел на задний план
и давно уже не беспокоил его. Пожалуй, и счастье счастливых
интересовало его только теоретически, как аргумент: моралис.
ты донимают нас картинами человеческого горя — отчего же
не противопоставить им иных картин, отчего бы не показать
им, как «несчастные» ближние, подобно заразе, отравляют су.
ществование тех, кто еще сохранил физическую и душевную
крепость? Мне жаль, что место не позволяет мне привести
здесь одну или две главы из ницшевской статьи «К генеалогии
морали». Русскому читателю, воспитанному на проповедях До.
стоевского и гр. Толстого, не мешало бы хоть раз убедиться в
том, что сила красноречия, страстность тона, искренность мо.
гут быть направлены не только в защиту того, что у нас по тра.
диции принято называть «правдой»; что можно также проро.
чески вдохновиться делом «зла», как и делом «добра». Если вы
сравните наделавшую столько шума толстовскую статью по по.
воду переписи в Москве со статьей Ницше, о которой идет
здесь речь, то вам придется признать, что убедительности, па.
фоса и, наконец, негодования, законного и справедливого, не
меньше у Ницше, чем у гр. Толстого. Но если можно одинаково
«негодовать» в защиту сильных против слабых и слабых про.
тив сильных, то где же, наконец, истина? Кто «прав»: гр. Тол.
стой или Ницше? Или негодование, пафос, страстность сами по
себе ничего не значат и нисколько не обеспечивают правоты
дела, за которое они стоят? А то, пожалуй, сильные или сла.
бые, добро или зло, правота или неправда — все это только

* Ницше. Сочинения. Т. VI. Das Grablied.
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предлог, и патетические проповедники имеют совсем иные
цели и заботы? Нас столько донимали проповедями, что пора,
наконец, поставить такой вопрос. И точно, с какой стати про.
поведники обращаются со своим негодованием к нам? Почему
гр. Толстой или Достоевский говорят нам о действиях челове.
чества? Не естественно ли, наконец, нам, в свою очередь, обра.
титься со всеми этими вопросами к ним? Пусть гр. Толстой, до
сих пор еще продолжающий доказывать, что стыдно быть счаст.
ливым, когда на свете столько несчастья, объяснит нам, в чем
источник его собственного душевного мира, и почему ему не
стыдно вести спокойную и радостную (любимое его слово)
жизнь, когда вокруг него столько горя! К Ницше мы могли бы
обратиться с тем же вопросом, только внешне иначе форму.
лированным. Мы бы ему сказали, что прежде, чем упрекать
несчастных за их существование, нужно быть самому счастли.
вым, и прежде чем требовать, чтоб сохранялись только силь.
ные духом и здоровые телом, нужно быть самому сильным
духом и телом. И вот при этих вопросах выяснилось бы, как
важно при чтении книг справляться с биографиями их авто.
ров, т. е. узнавать, как «рождаются» убеждения. Ницше, до
30 лет исполнявший жалкую роль прислужника Вагнера (труд.
но повторить, но нужно было бы сказать — литературного ла.
кея Вагнера), от 30 до 44 лет мучившийся тяжелыми и отвра.
тительными припадками неизлечимой болезни и от 44 лет до
смерти, т. е. почти 11 лет, проведший в полубессознательном
состоянии, выступает с проповедью против несчастных и боль.
ных, т. е. физиологически искалеченных! И одновременно про.
тив их защитников «добрых и справедливых»! Ведь эта психоло.
гическая загадка стоит того, чтоб над ней подумать! Напомню,
кстати, что в этом пункте, как и во многих других, «убежде.
ния» Ницше удивительно похожи на убеждения Достоевского.
И Достоевский ненавидел «добрых и справедливых», как уже
было в своем месте указано: они воплощались для него в лице
либералов и прогрессистов всех оттенков. Знаменитое, истинно
прочувственное и поэтическое стихотворение Некрасова «На
Волге», которым в 70.х зачитывались не только представители
«мыслящего пролетариата», но почти вся русская интеллиген.
ция, Достоевский позволил себе назвать «кривляньем». Крив.
лянье, говорит Достоевский, а между тем читатели Некрасова
плакали искренними, чистыми слезами над его поэзией вообще
и над стихотворением «На Волге» в частности! Но вот эти сле.
зы сочувствия, как и вызывающую сострадание поэзию, Досто.
евский и Ницше ненавидели больше всего в мире. Взгляд или,
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если хотите, «вкус» истинных каторжников, подпольных лю.
дей, людей трагедии. У них уже давно нет слез, и они знают,
что слезы не помогают, а сострадание — бесплодно. Но ведь и
многое другое не помогает, не только слезы и сострадание —
отчего же такая ненависть к состраданию? Но ведь злые тоже
не в силах изменить участь безнадежно осужденного — отчего
же такое отвращение к «добрым и справедливым»? Не оттого
же только, что добрые и справедливые плохо научили Ницше и
Достоевского, преподавши им теорию самоотречения. Ошибку
можно простить, тем более ошибку добросовестную, хотя бы за
нее и дорого пришлось расплатиться. Белинский искренне счи.
тал свое учение единственно истинным, и сам много им мучил.
ся. И учителя Ницше тоже не задавались целью вводить в об.
ман своих учеников.

Но Ницше и Достоевский с прошлым уже давно примири.
лись. Они борются теперь за будущее. А сострадание добрых и
справедливых отнимает у них последнюю надежду. Вы помни.
те, Достоевский, когда был арестантом, принял милостыню от
девочки и долго с любовью хранил поданный ему грошик. Мо.
жет быть, и Ницше пришлось во время своих скитаний с благо.
дарностью принять слово любви и участия от ребенка или про.
стого человека, далекого от наших понятий о добре и зле. Он
отвергает любовь к ближнему и сострадание, поднявшиеся до
высоты последнего принципа, ставшие теорией, притязающие
на божественные права. Он знает, что современные интелли.
гентные люди подадут ему не грошик, а сотни, даже тысячи,
что его оденут, согреют, накормят, приютят: что за ним будут
ходить как за родным, когда он заболеет. Но он знает, что забо.
ты ему не даром, не бескорыстно будут расточены, что в послед.
нем счете от него потребуют — не благодарности, мы теперь
выше благодарности, а признания, что после того, как ему
было оказано столько внимания и любви, он обязан чувство.
вать себя в глубине души вполне удовлетворенным, как бы ни
было тяжело его положение. В любви к себе ближних он должен
видеть осуществление высшего идеала, т. е. первого и послед.
него требования, которое может быть предъявлено человеком к
жизни. Это.то возведенное в идеал сострадание, как и его жре.
цы, возбуждают в Ницше все негодование, на какое только он
способен. Он видит, что у него хотят купить права первород.
ства за чечевичную похлебку. И хотя он сам почти не верит в
эти права, но торга он не примет. Он с презрением и ужасом
отвергает предлагаемые ему дары, чтобы только не отказаться
от возможной борьбы.
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XXVIII

Все это выясняет, зачем была нужна Ницше его подпольная
работа и какая надежда давала ему силы так долго выносить
отсутствие света и воздуха. Он инстинктивно чувствовал, что
современное мировоззрение и принятая мораль, хотя они и
опираются на так называемые незыблемые научные данные,
сильны только человеческим легковерием и человеческой сла.
бостью. Он сам был «несчастным» и видел, что сострадание,
единственное целебное средство, которым располагает мораль,
ужаснее, нежели полное равнодушие. «Разве сострадание, —
говорит Заратустра, — не есть крест, на котором распинают
того, кто любит людей?» Сострадать человеку — значит при.
знать, что больше ему ничем нельзя помочь. Но отчего не ска.
зать этого открыто, отчего не повторить вслед за Ницше: у без.
надежно больного не должно желать быть врачом? Ради каких
целей утаивается истина? Для Ницше ясно, что «добрые» со.
страдают несчастным лишь затем, чтобы» не думать об их судь.
бе, чтоб не искать, чтоб не бороться: «Я понимаю теперь ясно,
чего искали когда.то прежде всего, когда искали учителей доб.
родетели. Искали крепкого сна и снотворных добродетелей.
Для всех этих хваленых мудрецов и учителей — мудростью
считался сон без сновидений: они не знали лучшего смысла
жизни» *. И конечно, Ницше прошел бы спокойно мимо дрем.
лющих людей и их снотворных добродетелей, если бы они его
оставили в покое. Но мы помним, каким ужасным пыткам пре.
давала его мораль. В то время, когда, говоря языком Достоев.
ского, законы природы, т. е. болезнь, лишили Ницше сна и по.
коя, законы человеческие, словно в насмешку, требовали от
него спокойствия и сна и грозили, по своему обыкновению,
анафемой в случае неисполнения требования. «Мудрость»
предлагала ему свои снотворные добродетели и обижалась, ког.
да они оказывались лишенными всякой целебной силы. Вместо
того чтобы помочь страждущему, она требовала себе похвал и
гимнов. Это ее обычная манера. Оттого у Достоевского, как мы
видели, Иван Карамазов возмутился против «чертова добра и
зла», так бесцеремонно дерзающего требовать себе человече.
ских жертв. За Достоевским почти то же, что сказал Иван Ка.
рамазов, повторил и Ницше: «О, братья мои, — говорит Зара.
тустра, — кто грозит величайшей опасностью человеческому
будущему? Разве это не добрые и справедливые, которые гово.

* Ницше. Сочинения. Т. VI. Von den Lehrstu �hlen der Tugend.
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рят и чувствуют в своем сердце: “Мы знаем уже, что такое доб.
ро и справедливость, мы уже имеем их; горе тем, которые
здесь ищут”. И какой бы вред ни принесли злые, вред доб.
рых — самый вредный вред. И какой бы вред ни принесли кле.
вещущие на мир — вред добрых самый вредный вред. О, бра.
тья мои! Некто взглянул однажды в их сердце и сказал:
они — фарисеи. Но его не поняли. Добрые и справедливые и не
должны были понять его: их дух пленен их чистой совестью.
Глупость добрых бездонно умна. Но истина в том: добрые дол.
жны быть фарисеями — у них нет выбора. Они должны распи.
нать того, кто ищет собственной добродетели» *. Бедные, «доб.
рые и справедливые»! Могли ли они, так глубоко веровавшие в
непогрешимость своей истины, думать, что их ждет такое
страшное обвинение. А между тем ему уже две тысячи лет.
Уже две тысячи лет тому назад Некто, взглянув в их сердца,
сказал — они фарисеи. Его не поняли, это правда. Его не пони.
мают и теперь. И кто знает? Может быть, никогда «все» не
поймут, ибо, говоря его же словами, люди не ведают, что тво.
рят. Может быть те, которые не понимают, и не должны пони.
мать Зачем только говорят они: горе тем, которые здесь ищут?
Зачем они обращают свою грубую силу против Достоевских и
Ницше? Или и это «нужно»? Но Ницше и Достоевский уже не
считаются с нуждами добрых и справедливых (Миллей и Кан.
тов). Они поняли, что человеческое будущее, если только у че.
ловечества есть будущее, покоится не на тех, которые теперь
торжествуют в убеждении, что у них есть уже и добро и спра.
ведливость, а на тех, которые, не зная ни сна, ни покоя, ни
радостей, борются и ищут, и, покидая старые идеалы, идут на.
встречу новой действительности, как бы ужасна и отвратитель.
на она ни была. — Нужно здесь заметить, что в общем учение
Ницше было неправильно истолковано. Привыкший к морали.
стическим перспективам, современный ум во всем, что говорил
Ницше, искал лишь следов нового моралистического учения,
Ницше отчасти и сам подал к этому повод. Как и всякий почти
писатель, т. е. человек, говорящий к людям, он поневоле до
некоторой степени приспособлялся к своей аудитории, и пред.
ставлял в своих суждениях не только совещательный, но иногда
и решающий голос публике. Так делал и Достоевский, который
чувствовал себя, как мы видели, еще более связанным «духом
времени», чем Ницше. Слушатели же чутко и жадно подмеча.
ли и вылавливали из слов учителей «свое», знакомое, понят.

* Там же. Von alien und neuen Tafeln.
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ное— и об остальном нисколько не заботились. У Достоевского
и у Ницше нашли мораль — кто новую, кто старую. Быть мо.
жет, будущие поколения так же спокойно станут читать, их,
как теперь читают Гете. Понемногу истолковывающая критика
приспособит Заратустру и Раскольникова к нуждам «добрых и
справедливых», убедивши их, что Ницше и Достоевский боро.
лись с отвлеченными или уже исчезнувшими навсегда фарисе.
ями, а не с той всегда существующей обыденностью (позити.
визмом и идеализмом), которая является самым опасным и
неумолимым врагом людей трагедии. Ницше говорил, что ког.
да он бывает на людях — он думает, как все, и потому, глав.
ным образом, искал уединения, что только наедине с собой
чувствовал свою мысль свободной. Этим и страшна обыден.
ность: она гипнотизирует миллионами своих глаз и властно
покоряет себе одинокого мыслителя. И в одиночестве трудно
жить! Ницше с горькой насмешкой замечает: «В одиночестве
ты сам пожираешь себя: на людях — тебя пожирают многие:
теперь — выбирай!» *. Но в конце концов приходится выбирать
одиночество: все же оно лучше, чем «оставленность», т. е. со.
знание, что среди огромного множества людей ты всем чужд:
«О, одиночество, — говорит Заратустра, — о, моя отчизна, оди.
ночество! Слишком долго жил я дико на дикой чужбине и те.
перь со слезами возвращаюсь к тебе. Теперь грози мне паль.
цем, как грозят матери, теперь улыбнись мне, как улыбаются
матери, и скажи: “А кто когда.то, подобно буре, умчался от
меня? Кто, уходя, восклицал: слишком долго жил я в одиноче.
стве и разучился молчать? Теперь ты научился этому? О, За.
ратустра, я все знаю: я знаю, что меж многими ты был более
оставленным, ты, одинокий, чем у меня. Одно дело оставлен.
ность, другое одиночество. Теперь ты узнал это?”» ** Читатель
видит теперь, в чем задача Ницше: он берет на себя дело оставF
ленного, забытого добром, наукой и философией человека. На.
деюсь, теперь понятно, почему «альтруизм» не привлекал
Ницше: среди оставленных людей старинный спор меж альтру.
измом и эгоизмом не существует. Более того, оба они дивятся,
что могли когда.то враждовать меж собой, и почти не верят,
что это было действительностью, что это продолжает и по сю
пору быть действительностью. Да как поверить этому, когда
оба они, и альтруизм, и эгоизм, принуждены валяться в пыли
и, грызя землю, бессмысленно восклицать, обращаясь к совре.

* Ницше. Сочинения. Т. III. С. 168.
** Там же. Т. VI. Die Heimkehr.
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менному богу — чудовищу необходимости или «естественному
развитию»: «Не нам, не нам, а имени твоему». Имени есте.
ственного развития! Имени необходимости! Разве пред лицом
этих бессильных богов альтруизм значит больше, чем эгоизм,
даже преступление? Здесь все различия, установленные чело.
веком, стираются, сглаживаются, уничтожаются на веки веч.
ные. Если эгоизм ничего не значит, если нужно отречься от
себя, то нужно уже заодно отречься и от ближнего и от всего,
что дорого людям. И наоборот, если можно нам безбоязненно
взглянуть в лицо естественности, то отдельный человек дол.
жен быть так же охранен против «необходимости», как и це.
лый мир. Выбора нет и быть не может, хотя обыденность, при.
нявшая мораль приспособления, отказавшаяся от борьбы,
принципиально утверждает и проводит в жизнь противополож.
ное воззрение и всеми силами стремится принудить всех людей
принять свои принципы, которые она устами «добрых и спра.
ведливых», с одной стороны, и их постоянных клиентов, вся.
кого рода обездоленных и несчастных — с другой, возводит в
высшие законы нравственности и называет идеалами. Потому.
то людям трагедии, «оставленным», приходится вести двоякую
борьбу и с «необходимостью», и со своими ближними, которые
еще могут приспособляться, и потому, не ведая, что творят,
держат сторону самого страшного врага человечества. Отсюда и
двухчленная формула Ницше: «Нет ничего истинного, все до.
зволено». Первая часть ее направлена против необходимости и
естественного развития. Вторая — против людей, сознательно
или бессознательно становящихся на защиту «законов приро.
ды», которые так оскорбляли Достоевского. Ницше же не толь.
ко стремится устранить из жизни все загадочное, таинствен.
ное, трудное и мучительное, но ищет всего этого. В законах
природы, в порядке, в науке, в позитивизме и идеализме — за.
лог несчастья, в ужасах жизни — залог будущего. Вот основа
философии трагедии: к этому приводят скептицизм и песси.
мизм, которых когда.то так испугался Кант и от которых до
сих пор люди, каждый на свой лад, открещиваются как от
опаснейших чудовищ…

Ницше ставили в вину его ненависть к слабым и обездолен.
ным и его аристократическую мораль. Я уже заметил, что вся.
кого рода мораль — и аристократическая и демократическая —
была Ницше чужда. Его задача лежит «по ту сторону добра и
зла». Он, как и Карамазов, не принимает моралистического
истолкования и оправдания жизни. Но в ненависти к «сла.
бым» он повинен, они ему были так же противны, как и их
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постоянные защитники, «добрые и справедливые». Не своим
несчастьем, не своими неудачами, а готовностью принять «со.
страдание», которое им предлагают в утешение. Они вошли в
заговор против жизни, чтоб забыть о своих несчастьях, — это
Ницше считает страшнейшим из преступлений, изменой вели.
кому делу, и этого он никогда и никому не прощал. Все его
учение, вся жизненная задача сводилась к борьбе. Не естест.
венно ли было ему ненавидеть тех, которые своею уступчивос.
тью и трусостью не только усиливают ряды и без того бесчислен.
ных противников, но смущают немногих, еще не потерявших
мужества бойцов? Любопытно, что учитель Ницше, Шопенга.
уэр, мало ценил мужество, не понимая даже, для какой цели
может оно понадобиться в жизни. «Мужество, — писал он, —
есть, собственно говоря, весьма второстепенная, просто унтер.
офицерская добродетель, в которой нас даже превосходят жи.
вотные, почему, например, говорят: мужествен, как лев». И ко.
нечно, Шопенгауэр имел свои основания так рассуждать: чтоб
писать книги с пессимистическим направлением, но с оптимис.
тической верой, мужества не нужно. В таких делах остроумие,
умение подыскать красивое сравнение или меткий эпитет, диа.
лектическая изворотливость ума кажутся несравненно более
высокими качествами. Как странно должны были звучать для
Ницше приведенные слова Шопенгауэра, если только ему при.
ходилось вспоминать о них. «Искусство для искусства», в фи.
лософии ли, в поэзии ли, давно уже перестало соблазнять его.
«Борьба против цели в искусстве, — пишет он, — всегда была
лишь борьбой против морализирующей тенденции, против под.
чинения искусства морали. L’art pour l’art 65 значит — к черту
мораль! Но это не значит еще, что и искусство вообще бесцель.
но, бессмысленно, короче — l’art pour l’art — червяк, кусаю.
щий свой хвост… Что передает нам трагический художник,
если не безбоязненное состояние пред изображенными им ужаF
сами и загадками?.. Пред лицом трагедии борец в нашей душе
празднует свои сатурналии; кто привык к страданию, кто ищет
страдания — героический человек поет, вместе с трагедией,
хвалу существованию и, ему одному подносит трагик напиток
этой сладчайшей жестокости» *. Видно, не одним унтер.офице.
рам нужно мужество, и человеку приходится подчас завидо.
вать качествам животных: «Есть ли у вас мужество, о, мои бра.
тья? — спрашивает Заратустра. — Есть ли у вас смелость? Не
мужество перед свидетелями, а мужество пустынников и орF

* Ницше. Сочинения. Т. VIII. С. 135.
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лов, которых даже и боги не видят? Кто глядит в пропасть, но
глазами орла, кто схватывает пропасть — когтями орла, у того
есть мужество». Постоянными спутниками Заратустры были
орел и змея: у них он учился парить в облаках и ползать по
земле, смело глядеть на солнце и не отрываться от земли.
Сколько раз был он на волосок от гибели, как часто овладевало
им отчаяние от сознания, что взятая им на себя задача невы.
полнима, что трагедия в конце концов должна уступить обы.
денности! Речи Заратустры носят на себе ясные следы этой
борьбы надежды с безнадежностью. Но Ницше в конце концов
все же добился своего. Он осмелился не только поставить воп.
рос подпольного человека, но и дать на него ответ. «Великие
эпохи нашей жизни, — говорит он, — начинаются тогда, когда
мы приобретаем смелость переименовать в добро то, что мы в
себе считали злом» *. Это значит, что Ницше решается видеть в
своем «эгоизме», который он когда.то называл «змеиным жа.
лом» и которого так боялся, уже не позорящее, а возвышаю.
щее свойство. Еще резче и полнее та же мысль выражается в
другом афоризме: «Рискуя оскорбить невинный слух, я уста.
навливаю следующее положение: эгоизм лежит в основе вся.
кой аристократической души — я имею в виду непоколебимую
веру, что существам, как мы, все другие существа, по самой
природе вещей, должны быть подчинены и приносимы в жерт.
ву. Аристократ принимает этот факт своего эгоизма «как нечто
не требующее никаких разъяснений, не видя в нем ни жесто.
кости, ни насилия, ни произвола, скорей как нечто обуслов.
ленное мировыми законами, если бы потребовалось найти для
него название, он бы сказал: это сама справедливость».

Поскольку эти слова относятся к самому Ницше (т. е. по.
скольку они могут иметь интерес), тут есть небольшая неточ.
ность. Свой эгоизм он не принимал, как факт, не требующий
объяснения. И вообще, «эгоизм», как мы помним, очень и очень
смущал Ницше — казался ему тривиальным, отвратительным.
Так что ввиду этого слово «аристократ» следует заменить дру.
гим, менее красивым словом — «подпольный человек», тем бо.
лее, что все, что Ницше говорил об аристократизме, имело к
нему лично лишь посредственное отношение. Он сам был только
«подпольным человеком», как читатель, вероятно, уже давно
убедился. К аристократам, счастливым, удачникам, победите.
лям он пристал лишь по посторонним соображениям, которые
вполне объясняются следующим его признанием: «Великое

* Там же. Т. VII. С. 100.
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преимущество аристократического происхождения в том, что
оно дает силы лучше выносить бедность» *. Ницше казалось,
что его бедность будет меньше заметна под аристократически.
ми манерами.

В этом есть доля истины. Но бедность остается бедностью,
несмотря ни на какие манеры, и эгоизм, о котором говорит
Ницше, был эгоизм не аристократа, спокойно и уверенно при.
нимающего жертвы, а эгоизм бедняка, нищего, возмущенного
и оскорбленного тем, что даже и жертвами его брезгуют. В том
и вся громадная заслуга Ницше, что он умел пред лицом всего
мира отстоять «эгоизм» бедности, не той бедности, с которой
борются общественными реформами, а той, для которой и в
благоустроеннейшем государстве будущего не найдется ничего,
кроме сострадания, добродетели и идеалов. Ведь в государстве
будущего так же нет места для трагических людей, как и в го.
сударствах современных, и так называемая буржуазная мораль
там будет лишь настолько изменена, насколько это нужно для
«счастья большинства». Для людей же, вроде Достоевского и
Ницше, она будет целиком сохранена, им по.прежнему доста.
нутся в удел прославленные аскетические идеалы и то «пре.
красное и высокое», которое так надавило за тридцать лет
затылок подпольному человеку. Но Ницше добродетелей и ас.
кетизма не хочет и в мораль самоотречения не верит. Недаром
он столько времени выслеживал «психологию» проповедников
нравственности. Он знает уже, что все пышные слова о самоот.
речении были притворством в устах моралистов и философов.
«Что общего, — замечает он, — у таких людей с добродете.
лью!» Под добродетелью они обыкновенно разумеют те жизнен.
ные правила, которые обеспечивают им наибольший успех в их
деле. «Философу ввиду аскетического идеала, — говорит Ниц.
ше, — улыбается Optimum условий высшей и смелой отвлечен.
ной мысли; аскетическим идеалом он не отрицает существо.
вания., наоборот, им он утверждает свое существование, и
только свое существование, и это, по всей вероятности, в та.
кой степени, что он недалек от дерзновенной мысли — pereat
mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam… 66» ** Послед.
ние слова представляют почти буквальный перевод знаменитой
фразы бедного героя из подполья: «Свету ли провалиться иль
мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне
чай пить». Мог ли он когда.нибудь думать, что брошенная им в

* Ницше. Сочинения. Т. IV. С. 193.
** Там же. Т. VII. С. 143.
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порыве злобы и ослепления несчастной проститутке фраза бу.
дет переведена знаменитым философом на язык Цицерона 67 и
Горация и предложена как формула, определяющая собою
сущность высших человеческих стремлений? Если бы Достоев.
ский мог предвидеть, что его маленького героя ждет такая ве.
ликая слава, он бы, пожалуй, опустил примечание к «Запис.
кам из подполья»…

XXIX

Итак, pereat mundus, fiam, пусть весь мир погибнет, под.
польный человек не откажется от своих прав и не променяет
их на «идеалы» сострадания и все прочие блага в том же роде,
специально для него уготовленные современной философией и
моралью. Для Достоевского это было страшной истиной, кото.
рую он с ужасом и стыдом решался высказывать от имени геро.
ев своих романов. У Ницше это новая и величайшая «деклара.
ция прав», ради которой и была им предпринята вся подземная
работа. Отсюда и жестокость Ницше. Он стремится избавить
себя и людей от «страданий». В этом отношении, как во многих
других, он далеко ушел от учителя своей молодости, Шопенга.
уэра. Последний, как известно, учил людей искать в жизни
покоя. «Никогда не следует, — писал он, — покупать наслаж.
дения ценою страданий, ни даже хотя бы риском страдания,
так как при этом за негативное, стало быть за призрачное, пла.
тишь положительною, реальною ценою. Напротив, в барыше
остается всегда тот, кто жертвует наслаждением, чтоб уйти от
страдания». Эти слова чрезвычайно характерны для филосо.
фии Шопенгауэра и для всякой философии вообще. Мудрость
официальных мудрецов всегда смотрела на страдание как на
нечто нелепое, бессмысленное, ненужное по самой своей сущ.
ности, чего следует во что бы то ни стало избегать. И так на.
зываемая житейская мудрость, поскольку она выражалась в
словах, всегда точно так же относилась к страданию. Большин.
ство народных поговорок рекомендует умеренность и аккурат.
ность как высшие добродетели, наилучше обеспечивающие че.
ловеку счастливое и спокойное существование. Не гонись за
журавлем в небе, а бери синицу — только в руки. А между тем
человеческая жизнь, руководимая не поговорками и изречени.
ями мудрецов, а такая, какой она была во все времена и у всех
народов, представляется именно вечной, неустанной погоней за
не дающимся в руки счастьем, этим журавлем в небе, от кото.
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рого нас так предостерегали моралисты. От синиц с отвращени.
ем бегут, хотя их насильно почти суют всем в руки. Генрих IV 68

мечтал о том, чтобы у каждого поселянина была по воскресень.
ям к обеду курица. Если бы и поселяне видели в курице свой
идеал и стремились только к спокойной и тихой жизни, жерт.
вуя, как учат Шопенгауэр и поговорки, «наслаждением», толь.
ко бы не страдать, может быть, история человечества была бы
менее ужасна. Но поселяне, как и их правители, иначе смотре.
ли на жизнь и никогда не ставили своим идеалом безболезнен.
ное существование. Наоборот, человек такой, каким его созда.
ла природа, за мгновение счастья, за призрак счастья готов
принять целые годы страдания и великого несчастья. В таких
случаях он забывает всякие расчеты, всякий счет и идет впе.
ред, к неизвестности, часто на верную гибель. Где правда, в
словесной ли мудрости или в действительности? Точно ли нуж.
но так бояться неизвестности, страдания и гибели, как при.
выкли думать мы, учившиеся люди, черпающие свои сужде.
ния из веками накопленных книг, или простой человек, не
разучившийся доверять своим непосредственным побуждени.
ям, знает больше, чем ученейшие философы? С точки зрения
современной положительной науки тут, конечно, вопроса не
может быть. Но Достоевский, побывавший в каторге, узнал от
своих товарищей по заключению, т. е. у людей, которых бес.
страшие перед страданием привело в «мертвый дом», иную ис.
тину. Из каторги он вынес «убеждение», что задача человека
не в том, чтоб плакать над Макаром Девушкиным и мечтать о
таком будущем, когда никто никого уже не будет обижать, а
все устроятся спокойно, радостно и приятно, а в том, чтоб
уметь принять действительность со всеми ее ужасами. Не хоте.
лось, о, как не хотелось ему принимать эту каторжную истину!
Он думал сперва, что отделается от нее платоническим уваже.
нием и снова заживет по.старому! Но не человек гоняется за
истиной, как полагал Шопенгауэр, а истина за человеком. Ка.
торжная мудрость нагнала Достоевского через много лет, когда
он уже жил далеко от Сибири, в Петербурге, среди окружав.
ших его положительных мыслителей, и заставила его признать
себя, служить себе. «Русский народ любит страдания» — это не
был парадокс, как думали противники Достоевского, — это
была истина, только истина из другого мира, о котором пишу.
щие люди забыли, о котором вспоминали лишь затем, чтоб с
сверкающими от негодования глазами сказать: его не должно
быть. Не должно быть, когда он есть! Достоевский отвечал на
это: любите не воображаемый, осчастливленный, а несчаст.
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ный, безобразный, отвратительный народ. Живите его жизнью.
Можете вы это, хотите вы этого? Ваша же помощь, все ваши
реформаторские затеи — самое последнее дело. И в этом увиде.
ли парадокс — те «добрые и справедливые», которые пророче.
ски вдохновлялись общественными идеалами и будущим чело.
веческим счастьем…

Теперь вслед за Достоевским является Ницше. И он пришел
из каторги — из подземного мира, из области трагедии, откуда
нет уже возврата в мир обыденности. Послушайте его — он дос.
кажет то, чего не успел, а может быть, и умел объяснить Дос.
тоевский. «Я же радуюсь, — говорит Заратустра, — великому
греху, как моему великому утешению. Но это сказано не для
длинных ушей. Не всякие уста имеют право на это слово. Это
тонкие, дальние вещи. И бараньим копытом их не должно ка.
саться. Вы, высшие люди! Думаете ли вы, что я пришел сюда
затем, чтобы исправить то, что вы испортили? Или чтоб
удобнее постелить страждущим? Или вам, потерявшим путь,
заблудившимся указать легчайшую дорогу? Нет, нет, трижды
нет! Все чаще и чаще лучшие из вас будут гибнуть, ибо вам
будет все труднее и труднее». Необходимая оговорка: «Не вся.
кие уста имеют право на эти слова». Надземные люди думают
и должны думать (для них есть и обязательная мораль должно.
го и недолжного) иначе. Но Достоевский и Ницше говорили и
вправе были говорить от имени подземных людей — этого, ко.
нечно, никто оспаривать не станет, даже среди тех, которые не
хотят считаться с их воззрениями. Впрочем, если и станут оспа.
ривать — беды большой в этом не будет. Философия трагедии
далека от того, чтоб искать популярности, успеха. Она борется
не с общественным мнением, ее настоящий враг — «законы
природы», людские же суждения ей страшны лишь настолько,
насколько своим существованием они подтверждают вечность
и неизменность законов. Как бы ни был смел одинокий мысли.
тель, от времени до времени его невольно охватывает ужас при
мысли, что большинство, «все», которых он учится презирать,
в конце концов все же, быть может, правы. Но если против
него разговаривающие и пишущие собратья, то за него молча.
щий и живущий особенной, неисследованной и таинственной
жизнью народ. Не те «умные мужики», у которых ищет под.
тверждения своему учению гр. Толстой, а тот неумный, гру.
бый, простой народ, который нужно переучивать, переделы.
вать, просвещать, словом, приспособлять к нашим идеалам.
Народ, который если и знает поговорки, то живет, во всяком
случае, по иной мудрости, которую мы не в силах дискредити.
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ровать в его глазах ни обществами трезвости с чайными, ни
школами, ни душеспасительной литературой, ни прогрессом.
Он не возражает нам, он даже соглашается с нами, пьет иногда
наш чай, читает сочиненные для него гр. Толстым сказки и
умиляется им, но жить продолжает по.своему, ища своих радо.
стей и бесстрашно идя навстречу своим страданиям. И это не
только русский народ, как писал Достоевский, а всякий. Во
Франции, в Италии, в Германии вы видите то же, что и в Рос.
сии. Идеалы о курице к воскресному обеду и всеобщем счастье
выдумывались всегда учителями, учеными людьми. Оттого,
вероятно, они ни когда и не будут осуществлены, хотя оптими.
сты и полагают, что их царство близко. Уже то обстоятельство,
что стали возможны учителя вроде Достоевского и Ницше,
проповедующие любовь к страданию и возвещающие, что луч.
шие из людей должны погибнуть, ибо им будет все хуже и
хуже, показывает, что розовые надежды позитивистов, матери.
алистов были только детскими грезами. Трагедии из жизни не
изгонят никакие общественные переустройства, и, по.видимо.
му, настало время не отрицать страдания как некую фиктив.
ную действительность, от которой можно, как крестом от чер.
та, избавиться магическим словом «ее не должно быть», а
принять их, признать и, быть может, наконец понять. Наука
наша до сих пор умела только отворачиваться от всего страш.
ного в жизни, будто бы оно совсем не существовало, и противо.
поставлять ему идеалы, как будто бы идеалы и есть настоящая
реальность. Для «интеллигенции» наступило трудное время.
Прежде она плакала над страдающим народом, взывала к спра.
ведливости, требовала иных порядков и, кстати, не имея на это
никаких прав обещала иные порядки и радовалась своей готов.
ности и своему искусству притворяться и лгать, видя в этом
свое исключительное качество, теперь к ней предъявлено новое
требование. Не наукой, конечно, — наука, ведь создавалась
учеными и требовала лишь того, что ученым легче всего было
исполнить. Теперь жизнь явилась к нам со своими требования.
ми. Она об идеалах и не вспоминает. С загадочной суровостью
она своим немым языком говорит нам нечто такое, чего мы
никогда не слышали, чего мы и не подозревали. Ницше и Дос.
тоевский только истолковывают ее непонятный язык, когда
говорят, что нам будет все хуже и хуже. Наши расчеты не оп.
равдались. Не у поселян будет к воскресному обеду курица, а у
нас отнимутся все — и материальные, и духовные блага, кото.
рыми нас дарила наука. И лишь тогда, когда не останется ни
действительных, ни воображаемых надежд найти спасение под
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гостеприимным кровом позитивистического учения, люди по.
кинут свои вечные меры и выйдут из той полутьмы ограничен.
ных горизонтов, которая до сих пор называлась громким име.
нем истины, хотя знаменовала собой лишь безотчетный страх
консервативной человеческой натуры пред той таинственной
неизвестностью, которая называется трагедией. Тогда, быть мо.
жет, поймут, отчего Достоевский и Ницше ушли от гуманности
к жестокости и на своем знамени начертали странные слова:
Wille zur Macht. Задача философии не в том, чтоб научить нас
смирению, покорности, самоотречению. Все эти слова были вы.
думаны философами не для себя, а для других. Когда гр. Тол.
стой говорит: исполняйте волю пославшего вас сюда и слово
«пославшего» пишет с маленькой буквы, мы понимаем уже,
что он вслед за другими, существовавшими до него проповед.
никами требует от нас, чтоб мы исполнили его собственную
волю. Не давая себе в том отчета, он в привычной нам и потому
не оскорбляющей слуха форме повторяет слова Ницше и под.
польного человека: pereat mundus, fiam. Для всех людей в кон.
це концов существует только этот один последний закон (у До.
стоевского — «высшая идея»). Но «великие» более или менее
смело выражают его, а невеликие —таят про себя. Закон же
остается одним для всех. Не вправе ли мы в его универсальнос.
ти видеть признак его силы и признать поэтому, что «санкция
истины» за героем подполья? И что декларация прав, возве.
щенная Ницше и его Wille zur Macht, есть нечто большее, чем
идеалы и pia desideria, которыми были до сих пор полны уче.
ные книги? Может быть, подпольный человек был несправед.
лив к «законам природы», когда говорил, что они более всего
обижали его! Ведь они же, эти законы, дали ему, ничтожному,
презренному, всеми отвергнутому существу, гордое сознание
его человеческого достоинства, приведши его к убеждению, что
весь мир стоит не больше чем один подпольный человек!

Так или иначе — философия трагедии находится в принци.
пиальной вражде с философией обыденности. Там, где обыден.
ность произносит слово «конец» и отворачивается, там Ницше
и Достоевский видят начало и ищут. В «Also sprach Zarathu.
stra» есть рассказ о «безобразнейшем человеке», символически
рисующий собственную ужасную жизнь Ницше. Он слишком
велик, и я могу привести здесь только отрывки из него, но ре.
комендую читателю, интересующемуся философией Ницше,
прочесть его целиком и по возможности в подлиннике. «Ланд.
шафт внезапно изменился, и Заратустра вошел в царство смер.
ти. Здесь высились черные и красные скалы, но не было ни
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травы, ни дерева, не слышно было птичьих голосов. Это была
долина, которой избегают все звери — даже хищные. Только
особого рода безобразные, толстые, зеленые змеи приползают
сюда под старость умирать. Оттого пастухи и назвали эту доли.
ну Змеиной смертью. Заратустра погрузился в мрачное раз.
мышление: ему казалось, что он однажды уже стоял здесь.
Многое тяжелое вспомнилось ему, так что он все замедлял и
замедлял шаг и, наконец, остановился. Но, поднявши глаза, он
увидел на дороге что.то похожее с виду на человека, но едва ли
человека: что.то, чему и названия найти нельзя. Это и был “бе.
зобразнейший человек”, ушедший от людей в мрачную долину
Змеиной смерти. Отчего он ушел от людей? “Они (люди) пре.
следуют меня, — говорит безобразный человек Заратустре, —
теперь ты мое последнее убежище. Они преследуют меня не
своей ненавистью, не своими солдатами: над всем этим я бы
смеялся, я бы даже гордился, радовался этому! Разве до сих
пор успех не был у тех, которых хорошо преследовали? Ибо
кто хорошо преследует, тот научается и следовать: ведь он на.
ходится всегда позади. Но их сострадание — от их сострадания
я бегу и ищу у тебя убежища. О, Заратустра, защити меня,
ты — моя последняя надежда, единственный человек, поняв.
ший меня”. Такие люди, обитатели “Змеиной смерти”, прихо.
дят искать надежды у Заратустры. И чего им нужно? Слушай.
те дальше. Безобразнейший человек говорит: “Каждый на
твоем месте бросил бы мне милостыню — свое сострадание,
словом или взглядом. Но я не нищий, ты угадал это; я сам бо.
гат великим, страшным, безобразнейшим, неизреченнейшим, с
трудом вырвался я из толпы сострадательных людей и пошел
искать того единственного человека, который учит теперь, что
сострадание навязчиво, — тебя, о, Заратустра, который учит,
что нежелание помочь более благородно, чем выпрыгивающая
вперед добродетель; но сострадание называется теперь доброде.
телью у всех маленьких людей: они не умеют уважать великое
несчастье, великое безобразие, великую неудачу”»… Уважать
великое безобразие, великую неудачу! Это последнее слово фи.
лософии трагедии. Не переносить все ужасы жизни в область
Ding an sich, за пределы синтетических суждений a priori, а
уважать! Может идеализм так относиться к безобразию? Когда
Гоголь сжег рукопись второго тома «Мертвых душ», его объяви.
ли сумасшедшим — иначе нельзя было спасти идеалы. Но Го.
голь был более прав, когда сжигал свою драгоценную рукопись,
которая могла бы дать бессмертие на земле целому десятку не
«сумасшедших» критиков, чем когда писал ее. Этого идеалис.
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ты не допустят никогда, им нужны «творения Гоголя» и нет
дела до самого Гоголя и его «великой неудачи, великого несча.
стья, великого безобразия». Так пусть же они навсегда поки.
нут область философии! Да и зачем она им, наконец? Разве их
заслуги недостаточно оправдываются ссылкой на железные до.
роги, телеграфы, телефоны, потребительные общества и даже
на первый том «Мертвых душ», поскольку он способствует
прогрессу? Философия же есть философия трагедии. Романы
Достоевского и книги Ницше только и говорят, что о «безоб.
разнейших» людях и их вопросах. Ницше и Достоевский, как
и Гоголь, сами были безобразнейшими людьми, не имевшими
обыденных надежд. Они пытались найти свое там, где никто
никогда не ищет, где по общему убеждению нет и не может
быть ничего, кроме вечной тьмы и хаоса, где даже сам Милль
предполагает возможность действия без причины. Там, может
быть, каждый подпольный человек значит столько же, сколько
и весь мир, там, может быть, люди трагедии и найдут то, чего
они искали… Люди обыденности не захотят переступить в по.
гоне за таким невероятным «быть может» роковую черту. Но
ведь их никто и не зовет к этому. Оттого.то и вопрос поэта:
«Aimes.tu les damnés, dis.moi, connais.tu l’irreḿissible?» 69
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Фр. Ницше�и�эти�а�«любви���дальнем�».

I

Die Zukunft und das Fernste sei dir die
Ursache deines Heute…

Meine Bru�der, zur Nachstenliebe rathe ich
euch nicht: ich rather euch zur Fernstenliebe.

Nietzsche. Also sprach Zaratuhustra 1

Nah hab’ den Na�chsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die Ho �h’ und Ferne!
Wie wu�rd’er sonst zu meinem Sterne?

Nietzsche. Fro�hliche Wlssenschaft 2

Современная наука о морали приходит к убеждению, что
совокупность переживаемых людьми моральных чувств и при.
знаваемых ими моральных принципов не поддается сведению
на единую верховную аксиому, из которой все они вытекали
бы, как выводы из логической посылки. Не существует ника.
кого единого морального постулата, исходя из которого можно
было бы развить логическую систему нравственности так, что.
бы она охватывала все без исключения суждения, подводящие
явления под категории «добра» и «зла». Нельзя распутать
сложного и запутанного узора морального мира, найдя начало
одной его нити, ибо узор этот образован из нескольких перепле.
тающихся и взаимно перекрещивающихся нитей*. Задача на.
уки о морали может заключаться только в том, чтобы отделить
каждую из этих нитей от других и показать, каким образом
они сплетаются в живую ткань моральной жизни. Совокуп.

* Ср.: Simmel G. Einleitung in die Moralwissenschaft.
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ность моральных идей и чувств может быть сведена, таким об.
разом, только к ряду независимых друг от друга основных
принципов. Каждый из последних служит внутренней основой
целой массы явлений морали и дает начало особой замкнутой
системе морали; но сами эти принципы друг от друга уже не
зависят и потому не обосновывают один другого. Наоборот,
каждый из них в качестве моральной аксиомы вступает в кол.
лизию со всеми остальными и ведет с ними борьбу за абсолютное
верховенство в царстве морали. «Каждая из твоих добродете.
лей, — говорит Фр. Ницше своим образным языком, — жаждет
высшего развития; она хочет всего твоего духа, чтобы он стал
ее глашатаем, она хочет всей твоей силы в гневе, ненависти и
любви; каждая добродетель ревнует тебя к другой» 3. Исходом
этой борьбы может быть полное и частичное вытеснение одним
принципом всех других либо распределение между ними влас.
ти на отдельные компетенции каждого из них (так, например,
нередко в общественной жизни и в жизни личной господствуют
совершенно различные и противоречащие друг другу нрав.
ственные принципы, так что то, что считается хорошим в пер.
вой, признается дурным во второй, и наоборот); возможно даже
и отсутствие всякого исхода, вечная борьба моральных чувств
в душе человека, своего рода «Bu�rgerkrieg in Permanenz» 4.
Психологически соотношение сил отдельных принципов и ис.
ход борьбы между ними обусловлен природными задатками
людей, обстоятельствами их жизни, их личным настроением и
настроением общества и эпохи; морально исход этой борьбы
может быть только декретирован решительным признанием
одного из борющихся принципов верховной аксиомой мораль.
ной жизни и столь же решительным отвержением всех осталь.
ных, но не может быть обоснован, так как самим признанием
принципа верховной моральной инстанцией отнята возмож.
ность искать дальнейших, высших оснований. Основанием
высшего морального права, как и всякого права, служит не его
собственная правомерность, а фактическая сила образующих и
поддерживающих его чувств.

Среди происходящих на этой почве коллизий особенный ин.
терес имеет столкновение двух нравственных систем, основан.
ных на двух могучих моральных принципах, которые Ницше
удачно противопоставляет друг другу под именем «любви к
ближнему» и «любви к дальнему». Вряд ли нужно опровергать
мнение, будто «любовь к дальнему» есть чувство, впервые
изобретенное Ницше, — плод его болезненной фантазии или,
пожалуй, даже его болезненной нравственной организации. На
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самом деле «любовь к дальнему» есть чувство, столь же знако.
мое людям и столь же старое, как и «любовь к ближнему».
Это, мы надеемся, достаточно выяснится из всего дальнейшего.
Здесь же нам необходимо остановиться на предварительном
выяснении значения этих понятий.

Понятие «любовь к дальнему», о котором у нас по преиму.
ществу будет идти речь, не имеет строго ограниченного объема:
оно соотносительно противопоставляемому ему понятию «люб.
ви к ближнему» и до известной степени зависит от значения,
придаваемого последнему. Для того чтобы дать возможно более
полное представление о «любви к дальнему» и ее значении в
этической системе Ницше, мы воспользуемся следующим при.
емом: мы постараемся проследить ее содержание, начав с наибо.
лее широкого мыслимого его объема и постепенно ограничивая
его и, таким образом, определяя понятие «любви к дальнему»
все более точно.

В наиболее широком смысле понятие «любви к дальнему»
характеризуется противопоставлением его «любви к ближне.
му», в особенном значении последнего понятия, не совпадаю.
щем с его общераспространенным значением, хотя и имеющим
с ним много родственного и образующим, так сказать, его ко.
рень. Под «любовью к ближнему» в том ее значении, с которым
мы имеем сейчас дело, понимается совокупность симпатиче.
ских чувств, переживаемых по отношению к непосредственно
окружающим нас, ближайшим к нам людям («ближним») и
основанных на элементарном инстинкте сострадания, на чут.
ком воспроизведении в своей душе психической жизни этих
«ближних»: если чувства эти и переносятся на более обшир.
ный круг людей — «ближних» в широком, метафорическом
смысле слова, — то лишь как мысленная аналогия ощущений,
испытываемых по отношению к «ближним» в тесном, букваль.
ном смысле слова. Этика «любви к ближнему» есть, таким
образом, моральная система, основанная на инстинкте состра.
дания *. Понятие «любви к дальнему» не имеет столь опреде.
ленного значения. Под ним может подразумеваться всякая лю.
бовь, не совпадающая с «любовью к ближнему» в указанном ее
смысле. Мы можем охарактеризовать ее как чувство, испытыва.
емое по отношению ко всему «дальнему», ко всему, что отдале.
но от нас либо пространственно, либо временно, либо, наконец,
морально.психологически и потому действует не непосред.

* В этом именно смысле Шопенгауэр говорит: «Alle Liebe ist Mit.
leid» 5.
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ственно, не при помощи эффекта сострадания, а через посред.
ство более отвлеченных моральных импульсов. В этом широ.
ком значении «любви к дальнему» в нее будет включена как
любовь к более отдаленным благам и интересам тех же «ближ.
них», так и любовь к «дальним» для нас людям — нашим со.
гражданам нашим потомкам, человечеству; наконец, сюда по.
дойдет и любовь ко всему отвлеченному — любовь к истине, к
добру, к справедливости — словом, любовь ко всему, что зовет.
ся «идеалом», или, как выражается Ницше, «любовь к вещам
и призракам». Все эти виды «любви к дальнему» имеют общим
то, что они не основаны на непосредственном инстинкте состра.
дания или по крайней мере не исчерпываются им, и этим вся.
кая «любовь к дальнему» резко отделена от «любви к ближне.
му». Правда, у Ницше, как увидим ниже, любовь к дальнему
имеет свое более узкое и более определенное значение; но до
известной степени формальный характер этого чувства, в его
интересующей нас антитезе к чувству любви к ближнем неза.
висим от содержания самого объекта чувства, от значения, ко.
торое придается понятию «дальнего», и потому наша характе.
ристика обоих чувств достаточна для предварительного
анализа их взаимных отношений.

Соответственно широте понятия «любви к дальнему» анти.
теза между этим чувством и чувством «любви к ближнему»
может принимать самые разнообразные формы. Зародыш ее
можно наблюдать в оттенках материнской любви. Любовь к
ребенку, стремящаяся удовлетворить всем его желаниям и из.
бавить его от всяких страданий, может, в качестве «любви к
ближнему», быть противопоставлена материнской «любви к
дальнему» — любви, направленной на обеспечение отдаленных
благ для ребенка, хотя бы ценою обильных его страданий и
лишений в настоящем. Та же антитеза более резко обнаружи.
вается в отношении к больному со стороны сестры милосердия
и врача (пример, приводимый самим Ницше): мягкая, состра.
дательная любовь первой, стремящаяся к облегчению момен.
тальных страданий больного и к его душевному успокоению,
есть типичный образец «любви к ближнему», тогда как на.
правленная на обеспечение будущего блага больного твердая
любовь врача, который ради отдаленных интересов больного
должен побороть в себе чувство сострадания и подвергать свое.
го пациента жестоким мукам, дает нам тип «любви к дальне.
му». Еще более резко та же антитеза проявляется в тех обиль.
ных, больших и малых, прошлых и настоящих трагедиях,
которые разыгрываются на почве коллизии между обществен.
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ными интересами и личными привязанностями: борьбы между
«любовью к ближнему» — чувством сострадания и непосред.
ственной близости к окружающим близким людям — и «любо.
вью к дальнему» — к любимому делу, к партии, родине, чело.
вечеству — исчерпывает содержание всех этих трагедий. Но и
в пределах сферы общественных интересов повторяется в са.
мых разнообразных формах все та же антитеза: всем известна,
например, противоположность между двумя типами патрио.
тизма, из которых один есть любовь, так сказать, к отечеству
«ближнему», другой — любовь к отечеству будущему, «дальне.
му»; еще Чаадаев 6 указывал на эту антитезу, противопоставляя
«патриотизм самоеда» «патриотизму англичанина». Наконец,
на высшей ступени развития нравственных чувств возможно
столкновение между общественными интересами и абстракт.
ными моральными побуждениями, напр<имер>, если любовь к
партии или к отечеству вступает в коллизию с любовью к спра.
ведливости, к истине и т. п.; здесь мы опять.таки находим ан.
титезу между любовью к ближнему и любовью к дальнему, в
наиболее отвлеченной и характерной форме.

Никто, конечно, не будет отрицать, что принцип «любви к
ближнему» (в указанном здесь специфическом его значении)
издавна служил, служит и может служить основой целой мо.
ральной системы. Наиболее резко была выражена основная ак.
сиома этой системы в известной мысли Достоевского, что весь
прогресс человечества не стоит одной слезы ребенка. Можно
понимать и уважать подобную систему, можно и разделять ее.
Но нельзя отрицать, что и «любовь к дальнему» может слу.
жить такой же аксиомой для обширной замкнутой моральной
системы; и не одна мать могла бы возразить Достоевскому, что
не только прогресс человечества, но даже физическое и духов.
ное благо того же ребенка ей дороже, чем многие его слезы…

Одной из гениальных заслуг Фр. Ницше является раскры.
тие и сознательная оценка этой старой, как мир, но никогда
еще не формулированной откровенно и ясно антитезы между
любовью к ближнему и любовью к дальнему. Оба моральных
принципа приходят в резкое и часто непримиримое столкнове.
ние друг с другом, и этого столкновения нельзя игнорировать и
замалчивать, надо открыто признать его, прямо смотреть ему в
глаза и решительно стать на сторону того или другого из борю.
щихся принципов — такова суровая, но поучительная мысль,
внесенная Ницше в этику. Сам Ницше — убежденный и вос.
торженный апостол «любви к дальнему». Но он не только ее
проповедник: он творец целой грандиозной моральной систе.
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мы, основанной на этом нравственном чувстве. Все его мораль.
ное учение, как оно выразилось в наиболее зрелом виде в про.
поведях Заратустры *, может быть понято и оценено как еван.
гелие «любви к дальнему», а многие из его наиболее смелых
нравственных сентенций, с первого взгляда поражающие обы.
денное моральное сознание своею парадоксальностью и неред.
ко заставлявшие предполагать в их авторе нравственно извра.
щенную натуру, приобретают глубокую правдивость и могучую
нравственную силу, если их рассматривать как звенья этиче.
ской системы любви к дальнему. Глубина духовной культуры
Ницше и многообразие содержания его идей давали возмож.
ность подходить к нему с разных сторон, понимать и ценить
его с самых различных точек зрения. Если Риль видит в нем
«философа культуры», если Зиммель 7 считает его родоначаль.
ником этики «благородства», то они несомненно схватывают
наиболее коренные и яркие черты его духовного облика. Но ни
то, ни другое определение — не говоря уже о многих других,
менее удачных — не только не исчерпывает сполна нравствен.
ной физиономии Ницше, но и не препятствует законности со.
вершенно иных характеристик ее, по ее другим, столь же ко.
ренным и ярким свойствам. Сознательно отказываясь от
претензии на исчерпывающее значение нашего понимания уче.
ния Ницше как этической системы «любви к дальнему», мы
полагаем, однако, что в этом понимании лежит ключ к выясне.
нию весьма существенных и важных и, на наш личный взгляд,
наиболее ценных моральных идей Ницше **.

* В настоящей работе мы имеем по преимуществу дело с «Also
sprach Zarathustra» — этим наиболее блестящим и бесспорно гени.
альным произведением Ницше, которое и по исполнению, и по
глубине содержания далеко оставляет за собою все остальные его
труды. Все цитаты без указания источника взяты нами из «Зара.
тустры». Заметим кстати, что ввиду неудовлетворительности рус.
ских переводов Ницше мы пользовались исключительно немецким
оригиналом.

** Быть может, лучшее средство понять и оценить Ницше — это вооб.
ще не стараться воспринимать его учение как законченную догму
точно определенного содержания, а искать в нем лишь того, что
отвечает влечениям и запросам каждого отдельного читателя. По.
этический склад натуры Ницше, так ярко отразившийся в его тво.
рениях, и присущее ему убеждение (вполне оправдывающееся в
применении к нему самому), что «мысли суть только тени наших
ощущений и всегда более темны, просты и пусты, чем последние»
(«Радостная наука», афоризм 179), делают совершенно невозмож.
ным догматическое усвоение его учения. Сам Ницше не раз выска.
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Обратимся же к тем моральным требованиям, которые выте.
кают из этики «любви к дальнему». Мы надеемся, нам про.
стятся обильные цитаты, которыми мы принуждены будем ил.
люстрировать мысли Ницше. Поэтическая мощь языка Ницше
требует дословности в передаче его идей.

С самого же начала мы наталкиваемся тут на одну с виду
парадоксальную, но глубоко верную мысль: в противополож.
ность «любви к ближнему», основанной на ощущении близости
к себе окружающих, родоначальником любви к дальнему слу.
жит чувство, с точки зрения обыденной нравственности антимо.
ральное: отчуждение от «ближнего», полный разрыв с окружа.
ющею средою и ее жизнью. «Ближние», живущие интересами
дня, сросшиеся с установившимся складом своего существова.
ния, не понимают и боятся того, кто возлюбил дальнее. Когда
Заратустра впервые спешил к людям, чтобы возвестить им свое
учение, то встретившийся ему пустынник предупреждал его:
«Наши шаги звучат для них слишком одиноко по их улицам; и
когда они ночью, лежа в своих постелях, слышат шаги челове.
ка задолго до восхода солнца, они спрашивают себя: куда на.
правляется вор?» Но и возлюбивший «дальнее» платит своим
ближним тем же: его любовь к дальнему заставляет его ненави.
деть и презирать все ближнее, реальную современную жизнь
окружающих его людей, со всеми ее будничными, мелкими
добродетелям и интересами. Нападки Ницше на лицемерие и
пошлость современной жизни слишком известны и слишком

зывался против рабски.ученического отношения к его идеям и на.
стаивал на свободном, духовно.творческом их восприятии. «Вы го.
ворите, вы верите в Заратустру? Но что мне за дело до Заратустры!
Вы — верующие в меня: но что мне за дело до всех верующих! Вы
еще не искали себя самих — и нашли меня. Так поступают все ве.
рующие; потому.то так мало и выходит из всякой веры». С замеча.
тельною выразительностью и изяществом он высказывает свой
взгляд на желательное ему отношение к его идеям в одном четве.
ростишии «Радостной науки», носящем название «Истолкование»
(Interpretation):

Leg’ ich mich aus, so leg’ ich mich hinein:
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,
Tra�gt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

(Объясняя себя, я только углубляю себя: я не могу быть сам своим
истолкователем. Но кто идет вперед по своему собственному пути,
тот вознесет и мой образ к более яркому свету.) Эти слова не долж.
ны быть забываемы ни одним из «истолкователей» Ницше.
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многочисленны, чтобы их можно было здесь приводить. Мы не
можем, однако, отказать себе в удовольствии привести одну из
наиболее удачных характеристик различных видов лицемерной
добродетели современности, оставляя до другого места анализ
принципиальных нападок Ницше на ходячую мораль. Перед
нами проходит целая коллекция типов современных доброде.
тельных людей. Тут есть «такие, для которых добродетель есть
боль от удара кнутом», и «такие, которые подобны заведенным
часам для ежедневного обихода: они тикают и хотят, чтобы их
тик.так называли добродетелью»; есть «такие, которые сидят в
своем болоте и говорят через тростник: «добродетель — это
тихо сидеть в болоте; мы никого не кусаем и уходим от всяко.
го, кто хочет кусать, и во всем мы имеем то мнение, которое
нам велят иметь»»; и «такие, которые любят телодвижения и
думают, что добродетель есть особого рода телодвижение: их
колени постоянно молятся, и руки их восхваляют добродетель,
но сердце их знает ничего обо всем этом»; наконец — и тут в
горьких словах Заратустры звучит для нас нечто совсем род.
ное — «есть и такие, которые считают добродетелью говорить,
что добродетель необходима, но в глубине души верят лишь в
то, что необходима полиция».

С жизнью подобных добродетельных людей, в которых не
трудно подметить копии с наших «ташкентцев» и людей «сре.
ды умеренности и аккуратности» 8 (Заратустра резюмирует их
добродетели словами: трусость и посредственность), не имеет
ничего общего тот, кто любит дальнее. Любовь к дальнему,
стремление воплотить это «дальнее» в жизнь имеет своим не.
пременным условием разрыв с ближним. Этика любви к даль.
нему ввиду того, что всякое «дальнее» для своего осуществле.
ния, для своего «приближения» к реальной жизни требует
времени и может произойти только в будущем, есть этика проF
гресса, и в этом смысле моральное миросозерцание Ницше есть
типичное миросозерцание прогрессиста, конечно, не в полити.
ческом, а в формально.социологическом значении этого терми.
на. Всякое же стремление к прогрессу основано на отрицании
настоящего положения вещей и на полной нравственной отчуж.
денности от него. В чудесном художественном противопостав.
лении отношения к «стране отцов» и «стране детей» Ницше
рисует моральное положение по отношению к родине человека,
воспринявшего начала этики «любви к дальнему».

«Чужды и презренны мне люди настоящего, к которым еще
так недавно влекло меня мое сердце; изгнан я из страны отF
цов и матерей моих.
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Так осталось мне любить лишь страну детей моих, нео.
ткрытую, в дальнем море; к ней направляю я мои паруса, ее
ищу и ищу без конца.

Моими детьми хочу я загладить, что я — дитя моих отцов;
всем будущим искуплю я эту современность».

Люди настоящего в глазах Заратустры только материал для
будущего, камни для великого строящегося здания. «Я брожу
между людьми, — говорит он, — как между клочками будуще.
го: того будущего, которое я вижу. И нет у меня другой мечты
и мысли, как смечтать и свести воедино то, что есть обломок,
загадка и слепой случай… Нынешнее и прошедшее на земле —
ах, друзья мои! Они невыносимы для меня; и я не мог бы жить,
если бы я не был прорицателем того, что некогда должно прий.
ти!»

Итак, любовь к будущему, дальнему человечеству неразрыв.
но связана с ненавистью и презрением к человечеству ближне.
му, современному; любовь и презрение — две стороны одного и
того же чувства, «и что знают, — восклицает Заратустра, — о
любви те, кому не суждено было презирать того, что они лю.
бят!» В первой же проповеди своей к людям Заратустра учил
их «великому презрению» как источнику нравственного обнов.
ления человечества: высшее, что люди могут пережить, есть
«час великого презрения, когда им станет отвратительным и
их счастье, и их разум, и их добродетель», когда во всем этом
они увидят лишь «нищету и грязь и жалкое довольство».

Но презрение к окружающей жизни и к современным, буд.
ничным ее интересам, к ее «счастию и разуму и добродетели»
должно быть лишь первым этапом в душевном развитии любя.
щего «дальнее», очищением его души для полного торжества в
ней ее любви. Горе тем, кто остановится на нем! Сам проникну.
тый некогда идеями пессимизма, чувствуя свою духовную бли.
зость с глубокими нравственными импульсами, лежащими в
основе этого учения, Ницше.Заратустра с негодованием обру.
шивается на метафизиков.пессимистов, Hinterweltler, как он
их называет, людей, которые видят только «зад земли». «Им
встречается больной или старик или труп, и они сейчас же го.
ворят: жизнь опровергнута! Но только они сами опровергнуты
и их взгляд, видящий только один лик бытия!» И хотя его про.
тестующий крик против пессимизма, для которого «весь мир
есть грязное чудовище», заканчивается грустным признанием:
«о мои братья, много мудрости в учении, что в мире много гря.
зи!», но он нашел и выход из тяжких пут этого учения: «Само
отвращение создает крылья и силы, чующие свежие источни.
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ки!» Творческая воля, стремление изменить настоящее и при.
близить к нему «будущее и дальнее» — вот к чему должно вес.
ти отвращение к современности. «Воля освобождает: ибо воля
есть творчество: так учу я. И только для творчества должны вы
учиться!.. Творчество! Вот великое спасение от страданий, ве.
ликое облегчение жизни!»

Так, любовь к дальнему есть любовь творческая; отчуждение
от «ближнего» и близость к «дальнему» делает необходимым
стремление воплотить «дальнее» в жизнь, преобразив послед.
нюю в том направлении, в котором она приближается к «даль.
нему». Здесь мы также замечаем весьма характерное различие
между «любовью к ближнему» и «любовью к дальнему». Пер.
вая (как и всякая любовь) также может и должна быть любо.
вью деятельной; но эта деятельность, сводящаяся к проявле.
нию инстинкта сострадания к людям, лишена того элемента
творчества, того неуклонного и систематического разрушения
старого и созидания нового, которым отличается «любовь к
дальнему». Не заботясь о принципе и складе жизни, «любовь к
ближнему» (в том специфическом значении, в котором мы ее
здесь понимаем) занята непосредственным уничтожением и
смягчением каждого из текущих проявлений зла, тогда как
«любовь к дальнему», наоборот, ставит своей задачей целесооб.
разное видоизменение самих принципов жизни, творческую
работу во имя определенного «дальнего». Еще резче обнаружи.
вается этот контраст при рассмотрении тех отношений к окру.
жающим людям, в которые выливаются активные проявления
обоих рассматриваемых моральных чувств. Деятельность любви
к ближнему выражается прежде всего в миролюбивом, друже.
ственном, благожелательном отношении ко всем людям; твор.
ческая деятельность любви к дальнему необходимо принимает
форму борьбы с людьми. С точки зрения первой, моральным
идеалом являются миролюбие, кротость, стремление уступить
ближнему и ради его желаний подавлять свои собственные; с
точки зрения второй, такая покорность и уступчивость заслу.
живают сильнейшего морального осуждения в качестве поведе.
ния, которое, как говорит Заратустра, заставляет «дальних
расплачиваться за любовь к ближнему». Любовь к дальнему
требует настойчивости в проведении своих стремлений напере.
кор всем препятствиям; ее идеал — энергичная, непримиримая
борьба с окружающими «ближними» во имя расчищения пути
для торжества «дальнего». Таков смысл известных проповедей
Заратустры «о войне».
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«Я учу вас не труду, я учу вас борьбе. Я учу вас не миру, а
победе. Вашим трудом да будет борьба, вашим миром да будет
победа.Война и мужество сделали больше великих вещей, чем
любовь к ближнему. Не ваше сострадание, ваша храбрость спа.
сала доселе несчастных!» *

Творческая борьба, творчество в форме борьбы — такова де.
ятельность, такова жизнь человека, возлюбившего «дальнее».
Вдохновенные проповеди Заратустры черта за чертой вырисо.
вывают нам духовный облик его героя — творца «дальнего»,
борца за «дальнее». В этом отношении моральное учение Зара.
тустры есть нравственный кодекс жизни этого героя, впервые
написанное евангелие для людей творчества и борьбы.

Присмотримся же к основным чертам нравственного образа
служителя «дальнего» — борца и творца.

Психологическим коррелятом любви к ближнему является
душевная мягкость; психологическим коррелятом любви к
дальнему — твердость. Твердость духа, как необходимое усло.
вие общественно.морального творчества и борьбы, есть основ.
ной постулат этики любви к дальнему. «Все творцы твер.
ды!» — восклицает Заратустра. Один из «высших людей»,
которых приютил у себя Заратустра и которым он вернул их
утраченную в борьбе за «дальнее» бодрость, в своей привет.
ственной речи говорит ему: «На земле, о Заратустра, не растет
ничего более отрадного, нежели высокая сильная воля: это —
ее прекраснейшее растение; целая местность кругом питается

соками одного подобного дерева». Еще красноречивее учит
твердости сам Заратустра в своих проповедях «о старых и но.
вых скрижалях».

«Зачем ты так тверд? — говорил однажды алмазу кухонный
уголь. — Разве мы не близкие родственники?

* Заратустра так высоко ценит борьбу, что считает ее оправдываю.
щей всякую цель. «Вы говорите, что хорошее дело освящает даже
войну? Я говорю вам: хорошая война освящает всякое дело!» Тут
мы встречаемся с одним из нравственных «парадоксов» Ницше,
которые обыкновенно приводятся в доказательство его жестокости
и безнравственности. Но стоит лишь вспомнить, что под «войной»
подразумевается, как это изъясняет сам Ницше, «война за мыс.
ли», стоит лишь продумать значение приведенных слов в связи с
«любовью к дальнему», как их парадоксальность исчезнет, уступив
место глубоко правдивой и благородной мысли. Разве «хорошая
война», т. е. честная и мужественная борьба за свое «дальнее», за
свои убеждения и идеалы, не заставляет нас относиться с уважени.
ем ко всяким идеалам подобного борца, и не она ли одна, эта «хо.
рошая война», освящает в действительности «всякое дело»?
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Зачем вы так мягки? О братья мои, так спрашиваю вас я;
разве вы — не мои братья?

Зачем вы так мягки, так размягчающи и уступчивы? Зачем
так много отречения, отрекательства в ваших сердцах? Так
мало рокового в вашем взгляде?

И если вы не хотите быть роковыми и неумолимыми: как
можете вы со мною — победить?

И если ваша твердость не хочет блестеть и дробить и резать:
как можете вы со мною — творить?

Творцы всегда тверды. И блаженством должно вам казаться
класть вашу руку на тысячелетия, как на мягкий воск…

Эту новую скрижаль, о братья мои, ставлю я над вами:
станьте твердыми!»

Но условием твердости в борьбе и как бы составною ее частью
является мужество перед опасностью. Мужество, таким обра.
зом, является вторым основным требованием этики любви к
дальнему и служит предметом постоянного прославления со
стороны Ницше.Заратустры. Заратустра — «друг всех, кто
предпринимает далекие путешествия и не любит жить без
опасностей». «Что хорошо?» — спрашивает он и дает категори.
ческий ответ: «Хорошо быть мужественным; и оставим ма.
леньким девочкам говорить: хорошо то, что мило и трогатель.
но». Сам Заратустра, этот прообраз всех борцов за «дальнее»,
является для окружающих как бы прямым воплощением му.
жества:

«Мужество, ставшее наконец тонким, духовным, одухотво.
ренным, человеческое мужество с орлиными крыльями и змеи.
ною мудростью, это мужество, думается мне, зовется теперь…

— Заратустрой! — вскричали все собравшиеся в один голос».
Твердость и мужество, эти два основных свойства творца и

борца за дальнее, в своем высшем развитии и в столкновении с
противодействующими торжеству «дальнего» силами совре.
менности являются источниками «трагической красоты» жиз.
ни любящего «дальнее»: они одновременно и подготовляют его
гибель и дают ему силу спокойно идти навстречу ей. Кто живет
«дальним», для кого по выражению Ницше, «любовь к жизни
есть любовь к высшей надежде», тот ищет опасностей и знает,
что за будущее он должен погибнуть в настоящем. Проповедь
добровольной гибели, взгляд, что лучший и даже единственно
ценный род жизни заключается в пожертвовании ею на благо
«дальнего», составляет также одну из основных, доминирую.
щих нот в миросозерцании Ницше. Среди всех искажений, ко.
торым подвергнули его учение равно недальновидные привер.
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женцы и противники его, — искажений, от которых, как от
кучи мусора, приходится очищать идеи Ницше всякому, кто
впервые принимается за чтение его творений, начитавшись и
наслушавшись предварительно толков о «ницшеанстве», — са.
мым грубым искажением и с моральной точки зрения самым
тяжелым грехом кажется нам игнорирование учения Ницше о
нравственном императиве самопожертвования. Нередко при.
ходится слышать, что сущность учения Ницше заключается в
проповеди безграничной и безудержной, не стесняемой мораль.
ными соображениями разнузданности страстей, и мало кто по.
мнит при этом суровую заповедь его: не должно искать наF
слаждений! Герои Ницше — не наглые хозяева на жизненном
пиру, а наоборот — те, кто по самой своей природе не умеют,
не могут и не хотят пристроиться к жизни современности. «По.
истине, — восклицает Заратустра, — я люблю вас за то, что вы
не умеете жить теперь, вы высшие люди! Так именно живете
вы — лучше всего!» Гибель, учит он, есть удел всего, что поды.
мается выше уровня современности, что в настоящем есть
представитель будущего:

«О мои братья, первенцы всегда приносятся в жертву. Все
же мы — первенцы.

Все мы истекаем кровью на тайных жертвенниках, все мы
горим и жаримся в угоду старых кумиров…

Но того и хотят люди нашего рода; и я люблю тех, кто не
хочет сохранять себя. Погибающих люблю я всей моей любо.
вью, ибо они ведут к высшему».

Когда Заратустра впервые сошел к людям для проповеди
нового учения, он в первой же своей речи к народу учил лю.
дей — погибать. Указав им, что они должны очиститься, пере.
жив «час великого презрения», он стал говорить им о своей
любви к добровольно погибающим:

«Я люблю тех, кто не умеет жить, не погибая: ибо гибель их
есть переход к высшему…

Я люблю того, кто любит свою добродетель: ибо добродетель
есть жажда гибели и стрела влечения…

Я люблю того, кто стыдится, когда в игре выпадает кость к
его удаче, и спрашивает тогда: разве я фальшивый игрок? —
ибо он хочет погибнуть…

Я люблю того, кто оправдывает потомков и искупает пред.
ков: ибо он хочет погибнуть от современников.

Я люблю того, кто свободен духом и свободен сердцем; его
голова есть лишь содержимое его сердца, сердце же влечет его
к погибели.
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Я люблю всех тех, кто походят на тяжелые капли, пооди.
ночке падающие из темной тучи, которая висит над людьми:
они возвещают о пришествии молнии и погибают ее предвест.
никами».

Могучими, торжествующими аккордами звучит учение о
добровольной гибели в проповеди Заратустры «о свободной
смерти». Если говорят, что мерилом высоты нравственного ми.
росозерцания служит та сила, которую она дает человеку для
доброй и безбоязненной встречи смерти, то миросозерцание
Ницше не уступит в этом отношении никакому другому. Вряд
ли кто говорил о смерти более сильно и радостно, нежели Зара.
тустра в своем апофеозе «свободной смерти»:

«Я учу вас созидающей смерти, которая становится для жи.
вущих напоминанием и обетом.

Победоносно умирает созидающий, окруженный надеющи.
мися и благословляющими;

Так умереть — лучше всего; второе же — это умереть от од.
ного празднества, на котором подобный умирающий не освя.
щал бы клятвы живущих.

Так умереть — лучше всего: второе же — это умереть в бою,
расточивши великую душу.

Но борцам и победителю равно ненавистна скрежещущая
смерть, которая подкрадывается, как вор, и все же становится
господином над нами.

Я учу вас моей смерти, свободной смерти, которая приходит
ко мне, потому что я ее хочу.

А когда я захочу ее? — Кто имеет цель и наследника, тот
хочет смерти вовремя для цели наследника.

И из уважения к цели и наследнику он не станет более ве.
шать засохшие венки в святилище жизни…

Свободен к смерти и свободен в смерти, умея сказать святое
“нет”, когда нельзя сказать более “да”, — так смотрит на жизнь
и смерть мужчина.

Да не будет ваша смерть клеветой на человека и землю, дру.
зья мои: это прошу я у меда души вашей.

В вашей смерти должны еще гореть ваш дух и ваша доброде.
тель, подобно вечерней заре над землей: иначе же смерть не
удалась вам».

Итак, твердость в достижении намеченной цели — в творче.
стве «дальнего», мужество в борьбе и спокойное и даже радост.
ное отношение к своей гибели, вытекающее из сознания ее не.
обходимости для торжества «дальнего», — вот основные черты
нравственного характера требуемые этикой любви к дальнему.



612 С. Л. ФРАНК

Воспитанный в духе учения пессимизма, Ницше уже с самого
начала составил себе идеал «трагической красоты». Уже пер.
воначальным мотивом его этического миросозерцания служило
убеждение, что за невозможностью в мире истинного счастья
единственно достойное и прекрасное на земле — это гордо и со.
знательно идти навстречу жизненному трагизму. Дальнейшее
развитие мировоззрения Ницше прибавило к этому убеждению
только одну черту, в высшей степени существенную и ценную:
«трагическая красота» перестала в его глазах быть бесплодной.
Для Ницше.Заратустры она не есть более самоцель; целью
жизни является творчество во имя любви к дальнему, и гибель
человека есть лишь средство осуществления этой цели, есть не
только Untergang, но и Uebergang 9: трагическая красота стала
творческой. В таком виде первоначальный и основной мотив
этики Ницше стройно вплетается в этическую систему «любви
к дальнему».

Этика «любви к ближнему» в своем развитии превращается
в этику сострадания, смирения и, наконец, пассивного мучени.
чества. Этика «любви к дальнему», как мы видели, становится
этикой активного героизма.

Несмотря на разнородность обеих этих моральных систем,
несмотря на значительное разногласие требований, вытекаю.
щих из того и другого принципа, разногласие, на которое нам
пришлось уже не раз указывать и сущность которого мы только
что постарались резюмировать, изложенные выше требования
этики «любви к дальнему» обладают бесспорной и самоочевид.
ной моральной ценностью. Несоответствие их моральным требо.
ваниям, вытекающим из этики «любви к ближнему», очевид.
но, не препятствует их всеобщему признанию и исповеданию и
не возбуждает спора об их моральном значении; такое молча.
ливое признание требований этики «любви к дальнему» при
явном исповедании противоположных принципов происходит
отчасти потому, что это несоответствие слишком тонко и неред.
ко ускользает от взгляда поверхностного наблюдателя мораль.
ной жизни, отчасти же потому, что оно задевает лишь психоло.
гические корреляты той и другой этики и не касается самих
принципов их. Остановимся теперь на тех сторонах антитезы
двух рассматриваемых этических систем, где разногласие меж.
ду ними принимает характер открытой и решительной борьбы.
Мы разумеем известные нападки Ницше на моральные прин.
ципы, которым обыкновенно приписывается абсолютная и не.
поколебимая ценность и по отношению к которым Ницше де.
лает свою знаменитую попытку «переоценки всех ценностей».
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На эту тему говорилось очень много, но, насколько нам из.
вестно, она не была рассмотрена с той точки зрения, которую
мы развиваем: с точки зрения коллизии между «любовью к
дальнему» и «любовью к ближнему». Обыкновенно обращается
главное внимание на протест Ницше против идеи долга в мора.
ли. Нам кажется, однако, что этот протест может быть пра.
вильно оценен только при более тщательном рассмотрении мо.
рального идеала Ницше, а таковое невозможно, а наш взгляд,
без детального исследования моральной антитезы между «лю.
бовью к ближнему» и «любовью к дальнему».

Борьба против идеи долга есть у Ницше — как мы это поста.
раемся показать на одной из дальнейших ступеней нашего ана.
лиза — лишь отражение более широкой и принципиальной
борьбы против этики «любви к ближнему». Попытаемся же
понять общий смысл этой последней борьбы.

Всем известно отрицание Ницше моральной ценности за
чувством сострадания, известно и его так называемое «про.
славление жестокости». Прошло уже время, когда можно
было, не задумываясь над этими взглядами Ницше, ограничи.
ваться по поводу них просто нравственным негодованием. Но и
теперь еще их смысл остается для многих не вполне разрешен.
ной загадкой. Загадка эта, по нашему мнению, может быть раз.
решена только при установлении связи между указанными
мыслями Ницше и общей его этической системой «любви к
дальнему». Существует мнение, будто Ницше проповедует, так
сказать, «злодейство ради злодейства», жестокость исключи.
тельно ради присущей ей красоты и силы. Ничего не может
быть невернее этого мнения. Правда, порой, бичуя слабость и
дряхлость современных людей, Ницше готов предпочесть им
даже людей с преступной, но зато и более сильной волей. «Не
ваши грехи, ваша умеренность вопиет к небу! Ваша скупость в
самом грехе вашем вопиет к небу!» — восклицает он. Но подоб.
ная, вполне понятная, конечно, мысль, составляя, так сказать,
лишь психический обертон уважения к силе воли и богатству
жизненной энергии, не дает еще права зачислить Ницше в раз.
ряд проповедников жестокости an und fu �r sich 10. Никто, конеч.
но, не заподозрит особенного пристрастия к злодейству у Гейне,
а между тем он, движимый тем же чувством, как и Ницше при
взгляде на филистерское общество восклицал гораздо сильнее,
чем Ницше:

О dass ich grosse Laster sa�h, —
Verbrechen, blutig, kolossal,
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Nur diese salte Tugend nicht
Und zahlungsfa�hige Moral! *11

Наряду с подобными протестами Ницше против «скупости в
грехе» мы находим у него столь же решительный протест про.
тив преступных и антисоциальных импульсов. «Ненавистны
мне все, для которых есть только один выбор: быть злыми
зверями или злыми укротителями зверей; близ таких людей я
не стал бы троить себе хижины». Истинный смысл морального
осуждения сострадания и оправдания жестокости у Ницше мо.
жет быть разъяснен, повторяем, только в связи с этикой «люб.
ви к дальнему».

«Так велит моя великая любовь к дальнему: не щади своего
ближнего!» — в этом восклицании, думается нам, лежит объяс.
нение всех относящихся сюда взглядов Ницше **: сострадание,
по его мнению, неуместно, а жестокость необходима там и по.
стольку, где и поскольку того требует любовь к дальнему. Пос.
ледняя, как мы видели, необходимо связана с борьбой, т. е. со
стремлением разрушать «ближнее» в интересах «дальнего». Но
борьба и стремление к разрушению всегда основаны на чув.
ствах, прямо противоположных моральным импульсам «любви
к ближнему». Борьба мягкая, уступчивая, сострадательная
есть моральное contradictio in adjecto 12; чем ожесточеннее и
непримиримее борьба, тем она лучше. Все худшие инстинкты
человека — ненависть, гнев, жестокость, непокорство, жажда
мести — облагораживаются и освящаются, если импульсом к
ним служит «любовь к дальнему»; точнее говоря, во всех этих
чувствах характерна именно их эгоистическая, антиморальная
природа, и когда эту последнюю заменяет моральное побужде.
ние любви к дальнему, они обращаются в свою собственную
противоположность. Когда страсти человека основаны на мо.
ральных импульсах, его гнев становится негодованием, жажда
мести — стремлением к восстановлению поруганной справед.
ливости, ненависть — нетерпимостью к злу, жестокость — су.

* «Пусть лучше увижу я большие пороки, огромные кровавые пре.
ступления, только не эту сытую добродетель и платежеспособную
мораль».

** Мы говорим, конечно, только о взглядах принципиальных и пото.
му допускающих установление логической связи их с какой.либо
моральной системой и не касаемся здесь нередко высказываемого
Ницше чисто инстинктивного отвращения к состраданию как к
чувству навязчивому и нескромному, оскорбляющему всякую ис.
тинно благородную и глубокую натуру.
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ровостью убежденного человека. «Ты вложил в сердце твоих
страстей твою высшую цель, — говорит Заратустра, — и они
стали твоими добродетелями и радостями». Это — истина ста.
рая, как мир и человек, но никогда еще ясно не формулирован.
ная. Вспомните «святую месть», о которой говорит Кочубей у
Пушкина как о последнем, оставшемся ему «кладе»; вспомни.
те некрасовскую «музу мести»; вспомните злобное настроение,
которым проникнуты все великие сатирики, от Ювенала и
Свифта 13 до Салтыкова включительно; вспомните о всем, что
для нас привлекательно в «страстном, грешном, бунтующем
сердце» Базарова — и мысль Ницше выяснится вам во всей ее
моральной красоте и истинности. «Пламя любви горит в име.
нах всех добродетелей — и пламя гнева». Даже учение о непро.
тивлении злу — это, на первый взгляд, квинтэссенция этики
«любви к ближнему» — учение, признающее неправомерной
всякую активную борьбу человека с человеком, не может отри.
цать законности чувства гнева и ненависти против самого зла.
Более того, сторонник этого учения прямо следует, не сознавая
того, завету Заратустры: не щади ближнего своего: ибо для по.
беды над злом нужна предварительная гибель многих «непро.
тивля.ющихся» ему «ближних», и на эту гибель спокойно, в
сознании нравственной высоты своего дела, ведет их проповед.
ник «непротивления», так же как это делает всякий другой
борец за «дальнее». «Мое страдание и мое сострадание, — гово.
рит Заратустра, — что мне до них? Разве я о счастье думаю?
Я думаю о моем деле!» С точки зрения этики любви к дальне.
му, на которой стоит всякий, кто думает «о своем деле», со.
страдание есть не добродетель, а слабость; мысль о страдании
ближнего должна быть побеждена так же, как и мысль о соб.
ственном страдании. «Великая любовь превозмогает и состра.
дание… Горе всем любящим, в любви которых нет ничего выше
их сострадания!» Кто не щадит самого себя, тот не только не
обязан, но и не имеет права щадить другого. «Себя самого при.
ношу я в жертву моей любви — и моего ближнего подобно
мне — так гласит речь всех творцов. Ибо все творцы тверды».

Так находит свое объяснение отрицание сострадания у Ниц.
ше. Этика любви к дальнему, этика творчества и борьбы не
может быть этикой сострадания. Если в этике любви к дальне.
му любовь к человечеству, так сказать, в своей статике основа.
на, как мы видели, на своей прямой противоположности — на
отчуждении от людей и презрении к ним, то в своей динамике,
в качестве творчества, она также неразрывно связана со сво.
им антиподом — разрушением; и если любовь невозможна без
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ненависти и вражды, то она невозможна и без жестокости: по.
ложительный и отрицательный полюсы нравственной жизни,
катод и анод тока моральных чувств, взаимно поддерживают и
питают друг друга. «Кто хочет быть творцом в добром и злом,
поистине, тот должен быть и разрушителем… Вот почему выс.
шее зло принадлежит к высшему благу: благо же это — твор.
ческое».

По обыкновению, Ницше воплощает в художественном об.
разе учение о необходимости суровости в борьбе за «дальнее»:

«О люди, в камне спит мой образ, образ моих образов! Ах,
ему суждено спать в самом твердом, самом безобразном камне!

И вот мой молот жестоко неистовствует над его тюрьмой. От
камня летят куски — что мне до того?»*

Приходится иногда прямо поражаться, как неправильно
истолковываются, ко вреду для репутации Ницше и к еще
большему вреду для преследуемых его учением моральных за.
дач, многие его мысли и изречения. Кто не слышал о знамени.
той жестокой фразе его: «Падающего нужно еще толкать»?
И однако в данном случае молва исказила не только внутрен.
нее значение этой фразы, но вдобавок и ее самое. Послушаем
же самого Ницше:

«О мои братья, разве я жесток? Но я говорю вам: что падает,
то нужно еще и толкать!

Все нынешнее — все это падает, погибает; кто хотел бы
удержать его! Но я — я хочу еще толкать его!

Знаете ли вы наслаждение скатывать камни с крутых обры.
вов в глубины? — Эти нынешние люди… смотрите же, как они
катятся в мои глубины!

Я — пролог для лучших игроков, о мои братья! Я — пример
для них! Поступайте же по моему примеру!

И кого вы не научите летать, того научите — поскорее
упасть!» **

И трогательный вступительный вопрос: «Разве я жесток?»,
и самый оборот речи в знаменитой фразе («что падает», а не
«кто»), и весь контекст, вместе взятый, — все это ясно указы.
вает, что здесь дело идет не о чисто личных отношениях, в ко.
торых будто бы рекомендуется толкать падающего, а о падении

* Этот образ невольно приводит на память почти тождественный об.
раз нашего поэта: «Так тяжкий млат, дробя стекло, кует булат».

** Zarathustra, часть III, глава «О старых и новых скрижалях», от.
рывок 20. В интересах восстановления истины приводим отрывок
целиком.
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эпох, нравственных укладов жизни, поколений. Такое падение
Ницше.Заратустра учит ускорять. Эта проповедь как нельзя
более естественна, уместна и понятна в этике любви к дальне.
му, в этике прогресса и борьбы: мысль Ницше высказывает
лишь ту аксиому всякой прогрессивной политики, что нужно
поддерживать и развивать все жизнеспособное и в интересах
его преуспеяния ускорять гибель всего отживающего. Если в
таком образе действия и остается элемент жестокости по отно.
шению к погибающему, то это — жестокость не только необхо.
димая, но и нравственно ценная. Прогресс «жертв искупитель.
ных просит», и кто живет для «дальнего», тот не захочет, да и
не имеет права поступать так, чтобы «дальние расплачивались
за его любовь к ближним».

Из тех же моральных соображений вытекают насмешки
Ницше над «добротой» и «добрыми». Доброта — это та благо.
душная, уступчивая мягкость души, которая несовместима ни
с борьбой, ни с движением вперед. Прежде чем превратиться в
невинного ребенка, — учит Заратустра, — человек должен
пройти еще одну степень: из вьючного верблюда он должен
стать сильным, борющимся львом. Кто проповедует сейчас доб.
роту и невинность, тот отрицает движение вперед, тот хочет
увековечения человека на настоящей ступени его развития и
ради своей невинности жертвует «дальним». У кого нет ничего
выше доброты, для того добродетель — лишь средство к успо.
коению и сну. Выслушав проповедь одного мудреца о подобной
добродетельности как условии мирного и покойного сна, Зара.
тустра иронически восклицает: «Блаженны сонливые — ибо
они должны скоро заснуть!» Для самого же Заратустры этика
доброты ненавистна, как этика застоя: «Новое хочет созидать
благородный, и новые добродетели; старого хочет добрый, и со.
хранения старого». Но Заратустра идет еще далее и утвержда.
ет, что идеал доброты вообще неосуществим. Где есть борьба,
там нет места для доброты; и так как «добрые» также должны
принять участие в борьбе, выступая против тех, кто отрицает
их жизнь и добродетели и ищет новых, — то «добрые неизбеж.
но должны быть фарисеями»: во имя своей мирной доброты
они должны ненавидеть всех борцов и творцов:

«Берегись добрых и справедливых: они охотно распинают
тех, кто ищет новых добродетелей, — они ненавидят одиноких.

Берегись и святой наивности! Все ей не свято, что не наивно;
и охотно играет она с огнем — костров!..

Добрые всегда — начало конца: они распинают того, кто пи.
шет новые заповеди на новых скрижалях, они жертвуют для
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себя будущим — они распинают всю будущность человечества.
Добрые всегда были началом конца» *.

Так развивается антитеза моральных систем «любви к
ближнему» и «любви к дальнему». Этика «любви к ближнему»
развивается в этику сострадания, душевной мягкости, миролю.
бия, доброты и успокоения. В противоположность ей Заратуст.
ра дает нам «новые скрижали», развивая этику любви к даль.
нему и рисуя нравственное величие твердого и мужественного,
мятежного и борющегося, вечно беспокойного и вечно стремя.
щегося в даль человеческого духа. Пока в человеческой жизни
будет существовать борьба между началами примирения и воз.
мущения, между стремлением к сохранению старого и стрем.
лением к созиданию нового, между жаждой мира и жаждой
борьбы, — до тех пор не прекратится в человеческой душе и
соперничество между этими двумя великими моральными сис.
темами…

II

Ho�her als die Liebe zum Nachsten steht
Die Liebe zum Fernsten und Ku �nftigen; ho�her
Noch als die Liebe zu Menschen gilt mir
Die Liebe zu Sachen und Gespenstern.

Also sprach Zarathustra 14

Изложенная выше этика «любви к дальнему», в ее антаго.
низме к этике «любви к ближнему», имеет ту особенность, что
она совершенно независима от содержания самого объекта люб.
ви — «дальнего». Каково бы ни было внутреннее содержание
морального идеала, требования этики любви к дальнему оста.
ются неизменными, раз только этот идеал руководит челове.
ческой деятельностью в качестве абстрактного «дальнего» и
ставит человека в отношения к людям, могущие быть проти.
вопоставлены тем отношениям, которые вытекают из непосред.

* К этим «добрым» Ницше уже в первом своем произведении, в «Не.
своевременных размышлениях», обращался со словами одного ге.
тевского героя: «Вы полны раздражения и горечи — это прекрасно
и хорошо: будьте порядочно злы — это будет еще лучше». Подоб.
ная «злоба», поясняет он далее, будет казаться злом «только для
близоруких современных глаз, которые во всяком отрицании ви.
дят признак зла». В действительности же эта злоба есть спасение
человека от филистерства и условие всякого «героического жизF
ненного пути» («Unzeitgema�sse Betrachtungen». Bd. 2, S. 43—45).
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ственных чувств симпатии и сострадания к ближайшим окру.
жающим его людям. Поэтому люди самых разнообразных ми.
росозерцании, даже вполне чуждых конечному идеалу Ницше,
могут понимать и ценить его этику любви к дальнему, в изло.
женном ее значении. Таким образом, антагонизм обеих этиче.
ских систем, с которыми мы имели дело до сих пор, есть лишь
антагонизм формальных этических принципов; одно только
различие в расстоянии, отделяющем объект любви от ее
субъекта, и обусловленное им различие в путях и средствах
активного осуществления любви проводит резкую грань между
двумя группами моральных чувствований и настроений и по.
рождает радикальную противоположность между моральными
оценками и представлениями о «добре» и «зле», образующими
обе упомянутые этические системы. «Любовь к дальнему» мо.
жет быть любовью к людям не менее, чем «любовь к ближне.
му»; и, однако же, остается огромная разница между инстин.
ктивной близостью к конкретным наличным представителям
человеческого рода непосредственно нас окружающим, к нашим
современникам и соседям («любовью к ближнему») и любовью
к людям «дальним и будущим», к отвлеченному коллективно.
му существу — «человечеству». «Любовь к дальнему» означает
здесь любовь к тому же ближнему, только удаленному от нас
на ту идеальную высоту, на которой он может стать для нас, по
выражению Ницше, «звездой».

Мы видим здесь, что формальная антитеза между принципа.
ми «любви к ближнему» и «любви к дальнему» не препятствует
своеобразному примирительному сочетанию их, выражающе.
муся в том, что «любовь к ближнему» становится содержанием
морального идеала, тогда как формой ее осуществления явля.
ется «любовь к дальнему». Счастье «ближних» — верховный
этический постулат любви к ближнему — является само тем
«дальним», ради которого творит и борется человек и ради ко.
торого он подчиняется всем указанным выше требованиям эти.
ки «любви к дальнему». В этом сочетании мы имеем сущность
этической доктрины утилитаризма, в ее наиболее широком и
общем значении. Утилитарная мораль, усматривающая свой
идеал в «наибольшем счастии наибольшего числа людей» 15, ос.
нована, несомненно, на чувстве любви к ближнему, которое
одно только и заставляет нас ценить счастье ближних; но она
не скажет вместе с Достоевским, что прогресс человечества не
стоит одной слезы ребенка; наоборот, если прогресс приводит к
увеличению суммы счастья, то, с ее точки зрения, он может
быть искуплен многими слезами и страданиями, лишь бы этот
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моральный расход не превысил дохода. В этом смысле утили.
тарная мораль будет считать законными и борьбу, и отсутствие
сострадания, и все остальные требования этики «любви к даль.
нему», если в результате их возрастает сумма счастия на зем.
ле. Доктрина утилитаризма примиряет таким образом антите.
зу моральных чувств, кладя в основу морали просто принцип
хозяйственности: противодействующие счастию ближнего тре.
бования этики любви к дальнему суть для нее только обходный
путь для достижения этого счастья, т. е. для осуществления
любви к ближнему, и, как издержки морального хозяйства,
законы постольку, поскольку оправдываются приобретаемым
посредством них моральным доходом.

Этому, несомненно весьма стройному и последовательному
сочетанию двух моральных принципов в этике утилитаризма
Ницше противопоставляет свой этический идеал, и именно в
этом отношении он явился наиболее смелым новатором и раз.
рушителем старых «скрижалей». Любовь к ближнему отбрасы.
вается им не только в качестве основы этики сострадания и
примирения. В ее непосредственной противоположности к эти.
ке любви к дальнему — это мы видели уже выше, — но и в ка.
честве верховной инстанции и конечной цели самой этики люб.
ви к дальнему, как это имеет место в утилитарной морали.
Этой утилитарной морали, которою сознательно или бессозна.
тельно пропитано все этическое общественное мнение совре.
менности, объявляется решительная война во имя нового мо.
рального идеала, который не только в средствах и путях своего
достижения, но и по самому своему содержанию есть, так ска.
зать, «дальнее» par excellence 16, т. е. не состоит в служении
«ближнему» и его счастью. Борьба с обычным моральным ми.
росозерцанием идет уже не из.за положения объекта любви, не
из.за его отношения к субъекту, а из.за самого содержания его:
этический принцип «любви к дальнему» характеризуется здесь
его противопоставлением принципу «любви к ближнему», по.
нимаемому как любовь к людям вообще. Если в изречении,
выбранном нами эпиграфом, Ницше объявляет, что «выше
любви к ближнему стоит любовь к дальнему и будущему», то
он поясняет свою мысль, прибавляя: «Еще выше, чем любовь к
людям, я ценю любовь к вещам и призракам» *.

* «Liebe zu Sachen und Gespenstern». Sache — вещь, дело; Gespenst —
буквально: привидение; мы передаем его словом «призрак», как
имеющим более общее значение и потому точнее выражающим
мысль Ницше.
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Итак, «любовь к дальнему» характеризуется ближе как
«любовь к вещам и призракам». Но что мы должны понимать
под последней? Что это за новое моральное чувство, которое
имеет претензию не только конкурировать по своему этическо.
му значению с любовью к людям, но и стать выше него? Издав.
на всю совокупность человеческих побуждений, которым при.
писывается положительная или отрицательная моральная
ценность, принято делить на два основных чувства: любовь к
себе самому и любовь к окружающим людям; эгоизм и альтру.
изм. Первое чувство признается воплощением всего морально.
отрицательного, второе — всего морально.положительного. Это
деление считается единственно возможным и безусловно ис.
черпывающим; для обыденного морального сознания понятия
альтруизма и эгоизма — такие же прочные и всеобъемлющие
схемы, как самые категории добра и зла, и едва ли не равно.
значащи им; добро — альтруизм, любовь к людям, или зло —
эгоизм, «себялюбие»; tertium non datur 17. При таком своем
убеждении обыденное моральное сознание отнесется, конечно,
отрицательно к идее о каком.то неизвестном третьем нрав.
ственном чувстве— чувстве «любви к вещам и призракам», со.
чтя его либо за лишенную внутреннего смысла выдумку, либо
же за продукт какой.либо моральной извращенности.

Но готовые суждения обыденного сознания в данном случае
так же мало соответствуют истине, как и в огромном большин.
стве других случаев. Мы говорим пока об истине не в морально.
практическом, а просто в познавательно.теоретическом смыс.
ле. Как бы мы ни оценивали любовь к себе и любовь к людям,
несомненно одно: этими чувствами не исчерпываются все наши
моральные побуждения. Существует целый ряд импульсов, не
направленных ни на собственное благо, ни на благо ближних и
тем не менее обладающих бесспорной моральной ценностью.
Послушаем умного, тонкого и спокойного исследователя мо.
ральных фактов. «Не нужно никогда упускать из виду, что
антитеза между эгоизмом и альтруизмом ни в коем случае не
исчерпывает всей совокупности мотивов наших действий. Фак.
тически мы объективно заинтересованы в осуществлении или
неосуществлении известных событий или состояний, и притом
вне всякого отношения к их последствиям, затрагивающим ка.
кого.либо субъекта. Нам важно, чтобы в мире царила гармония,
чтобы в нем воплотились известные идеи, чтобы осуществи.
лось что.либо ценное, и мы чувствуем потребность содейство.
вать этому, отнюдь не задаваясь всегда вопросом, полезно или
приятно это какой.либо личности, какому.либо мне или тебе…
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Во многих случаях сознание цели нашей деятельности останав.
ливается в мире объективного, не заимствуя моральной ценно.
сти от каких.либо субъективных соображений… Это — несом.
ненный психологический факт» *. Приведенное указание на
существование мотивов объективных, не подходящих под руб.
рики эгоизма и альтруизма, можно было бы иллюстрировать
подавляющим множеством примеров. Мыслитель, жизнь кото.
рого направлена на открытие истины, вне всякого соображения
о пользе или надобности ее для кого.либо; художник, стремя.
щийся воплотить художественный образ, не задумываясь о
том, кому полезно или приятно его дело; человек, мстящий за
поруганную справедливость или честь и достигающий этого,
быть может, путем и своей и своего противника, — вот первые
наудачу выбранные примеры, которые даже как типы, конеч.
но, отнюдь не исчерпывают всего разнообразия мотивов этого
рода. Во всех этих и им подобных случаях люди не руководят.
ся, очевидно, ни себялюбием, ни любовью к людям: движущим
мотивом их является стремление к достижению известного
объективного состояния, вне всякого отношения к чьей.либо
выгоде или чьему.либо удовольствию. Мы не знаем более мет.
кого и удачного обозначения подобного рода стремлений к от.
влеченным, обладающим внутренней ценностью моральным
благам, как несколько фантастический, на первый взгляд, тер.
мин Ницше: «любовь к вещам и призракам». Понятие «вещи»
имеет здесь тот смысл, что целью действия в подобных побуж.
дениях бывает не человек, не субъект, а нечто внечеловечес.
кое, объективное; понятие «призрака» необыкновенно тонко
характеризует особенность этих объектов: это не реальные, ма.
териальные предметы, это — с психологической точки зрения
вымыслы, продукты субъективной душевной жизни, которым,
однако, придается характер объективного, субстанциального
существования: истина, справедливость, красота, гармония,
честь— вот некоторые из этих «призраков», любовь к которым
издавна служила и служит одной из самых могучих движущих
сил человечества **.

* Simmel Georg. Philosophie des Geldes 18. S. 226—227.
** В приведенном изречении: «Выше любви к людям я ценю любовь

к вещам и призракам» под «призраком» (Gespenst) Ницше подра.
зумевает, по.видимому, специально свой излюбленный «при.
зрак» — «сверхчеловека». Мы позволяем себе, однако, расширить
это понятие до значения «отвлеченного морального блага» вообще,
находя в термине «призрак» чрезвычайно удачное Schlagwort 19

для одной из центральных идей ницшеанской этики.
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Итак, стоит ли по своей моральной ценности и «любовь к
вещам и призракам» выше или ниже «любви к людям», но са.
мый факт ее существования как третьего, равно удаленного от
эгоизма и альтруизма вида нравственного чувства не может —
вопреки ходячему взгляду — быть оспариваем. Но раз пробле.
ма разрешена теоретически, раз не остается более сомнения в
наличности особого морального чувства «любви к вещам и при.
зракам», не совпадающего ни с эгоизмом, ни с альтруизмом, то
не представляет более трудностей и разрешение морально.
практической проблемы, именно вопроса о моральной ценнос.
ти этого чувства. Доказывать вообще моральную ценность чего.
либо невозможно; здесь есть только один путь — апелляция к
нравственному чувству. И это нравственное чувство властно и
внушительно говорит, что любовь к истине, справедливости,
красоте, чести и прочим «призракам» обладает бесспорной и
весьма высокой моральной ценностью. Выше ли она, чем цен.
ность любви к людям, как это утверждает или, вернее, внуша.
ет Ницше, — это опять.таки не может быть доказано логичес.
ки. Согласно изложенному нами взгляду, спор между двумя
независимыми моральными принципами за верховенство раз.
решается не аргументами, а стихийной моральной силой каж.
дого из них в душе человека. Бывают люди, бывают настрое.
ния, общества, эпохи, для которых высшим нравственным
идеалом является счастье, благополучие ближних во всей его
конкретной материальности; бывают иные люди, иные обще.
ства и эпохи, для которых символом веры становятся отвлечен.
ные моральные блага — «призраки» — как какой.нибудь рели.
гиозный или нравственный идеал, поднятие морального
уровня, осуществление справедливости, защита истины, свобо.
ды, человеческого достоинства. Для таких эпох, для таких лю.
дей и гласит слово Заратустры: выше любви к людям стоит
любовь к вещам и призракам.

Как бы каждый из нас ни решил для себя вопроса о сравни.
тельной ценности «любви к людям» и «любви к призракам»,
во всяком случае заслугой ницшевской «переоценки всех цен.
ностей» является критическое углубление нашего морального
сознания. Мы видели, что понятие «любви к призракам» не.
сомненно выражает давно знакомое человечеству нравственное
чувство и, следовательно, не постулирует никакого новшества
в морали. Но одно дело — нравственное чувство, а другое — мо.
ральная доктрина и воспитанное ею моральное сознание. По.
следние всегда отстают от первого, всегда не вполне соответству.
ют ему и не выражают его точно и полно. Задачей этики как
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нормативной дисциплины и является установление согласия
между моральными убеждениями и нравственными чувствами,
пересмотр и углубление морального сознания путем сопостав.
ления его с прирожденными или бессознательно привитыми
человечеству нравственными инстинктами. Такова и заслуга
ницшевской «переоценки ценностей»: выяснение морального
конфликта между любовью к ближнему и любовью к дальнему
и доказательство наличности и самостоятельной моральной
ценности практически давно известного, но сознательного чув.
ства «любви к призракам». Несомненно, что это последнее чув.
ство оставалось в тени и не проникало к свету морального со.
знания только благодаря господству узкой этической доктрины
утилитаризма, которая признавала единственным верховным
моральным благом счастье людей, а потому и не хотела заме.
чать и признавать в моральных чувствах ничего, кроме стрем.
ления к счастью ближних — альтруизма — и его прямого анти.
пода — эгоизма. Вот почему и Ницше приходится развивать
свои этические воззрения в прямой полемике с этикой утили.
таризма, с тем «учением о счастье и добродетели», из.за кото.
рого, по его мнению, люди «измельчали и все более мельча.
ют» *.

Моральное сознание, приученное этикой утилитаризма и
альтруизма к убеждению, что вне любви к людям и стремле.
ния к их счастию не может быть ничего морально ценного,
надо думать, не легко сдастся тому натиску на него, который
содержится в учении Ницше о нравственном величии объек.
тивных, бескорыстных не только по отношению к «я», но и по
отношению ко всякому «ты» человеческих побуждений, объ.

* В отождествлении утилитаризма с этикой альтруизма содержится,
несомненно, некоторая неточность: этика альтруизма, с одной сто.
роны, шире утилитаризма, так как любовь к людям не исчерпыва.
ется стремлением к их счастью или пользе; с другой стороны, ути.
литаризм шире этики альтруизма, так как служение счастью
людей может быть основано не только на любви к людям, но и на
других мотивах. Тем не менее нам кажется позволительным для
нашей специальной задачи отождествить эти два — во всяком слу.
чае родственных друг другу — моральных направления, объеди.
нив их по общему признаку их верховных принципов: служению
интересам ближних. Этот же признак отделяет их обоих от этики
«любви к призракам», верховным принципом которой служит
стремление к абстрактным самодовлеющим моральным идеалам,
ценность которых независима от их значения для субъективных
интересов «ближних».
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единяемых им под названием «любви к призракам». Этому
этическому идеализму утилитаризм противопоставит утверж.
дение, что «любовь к призракам», как бы она ни казалась не.
похожей на альтруизм, есть тем не менее лишь косвенная фор.
ма, в которую выливается любовь к людям и стремление к их
счастью. В самом деле, нельзя отрицать, что очень часто чело.
век, посвящающий свою жизнь служению абстрактным «при.
зракам» истины, справедливости, душевной независимости и
т. п., приносит огромную пользу своим согражданам и ближ.
ним и таким образом косвенно служит им и их счастью. Этим
дается повод искать моральное значение чувства «любви к при.
зракам» в его близости к альтруизму и по его основным при.
знакам, и по его объективным последствиям. Тем не менее такое
заключение утилитаризма должно быть признано совершенно
неверным: оно покоится на полном смешении двух совершенно
разнородных вопросов дисциплины этики: проблемы моральной
и проблемы логически.каузальной. Не подлежит сомнению,
что генетически вся совокупность моральных чувств и принци.
пов — следовательно, также и «любовь к призракам» — вырос.
ла из потребности социального блага. Весьма вероятно также,
что эта связь морали с социальным благом есть не только гене.
тическая, но и функциональная, так что всякое моральное чув.
ство и действие имеют im Grossen und Ganzen 20 своим объек.
тивным последствием и как бы своим природным назначением
содействие социальному благу, т. е. рост человеческого счастья
и благополучия. В этом смысле, т. е. в качестве теоретической
социологической гипотезы, устанавливающей каузальную и
функциональную связь между нравственностью и счастьем,
утилитаризм имеет бесспорно серьезное raison d’être *21. И од.
нако эта связь есть нечто совершенно постороннее и безразлич.
ное с точки зрения проблемы моральной. Не объективные по.
следствия действий или чувства, а его субъективная цель и его
внутренний мотив определяют его моральное значение. Каковы
бы ни были утилитарные результаты «любви к призракам», но
раз остается несомненным, что субъективным побуждением в
ней служит не стремление к увеличению счастья людей, а
внутренняя, так сказать, имманентная моральная привлека.

* Выдающийся образец подобного утилитаризма дан Иерингом в его
«Zweck im Recht», а также Лестером Уордом 22 в его замечательных
социологических трудах. Сам Ницше не раз высказывает мысль,
что всякая мораль в конечном счете является продуктом и функ.
цией инстинкта сохранения рода.
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тельность самых «призраков» — а именно этот призрак и кон.
ституирует понятие «любви к призракам» в его отличии от
альтруизма, — то моральная доктрина утилитаризма опроверг.
нута. Быть может, такое противоречие между генетической и
моральной точкой зрения на явления нравственности, которое
может с первого взгляда показаться странным, есть само весь.
ма необходимый и полезный продукт социального подбора, и
его уничтожение, на котором настаивает утилитаризм, грозило
бы, вероятно, человечеству самыми опасными последствиями.
Так, успехи науки, которые имели такое огромное практиче.
ское значение, могли быть достигнуты только путем бескорыс.
тного искания истины вне всяких соображений о ее пользе для
людей; а сколько народных бедствий было бы предупреждено,
если бы современная «реальная политика» — этот типич.
нейший продукт государственного утилитаризма — сменилась
политикой «идеальной», которая считалась бы не только с ути.
литарными интересами страны, но и хотя бы с элементарней.
шими «призраками» справедливости и добропорядочности!

Таким образом, для сохранения своей позиции утилитаризм
должен доказать не то, что указанные объективные, неальтру.
истические побуждения бывают вообще полезны человечеству,
а то, что их полезность служит в каждом отдельном случае их
единственным моральным оправданием, единственным осно.
ванием их моральной ценности. Подобная thema probandum 23

допускает, впрочем, в свою очередь один легкий, но непозво.
лительный выход из затруднения. Возможно, именно утверж.
дение, что объекты рассматриваемых неальтруистических
чувств — «призраки» — сами по себе составляют для человека
неоценимое благо (вне всякого отношения к их дальнейшей
полезности), так что любовь к ним есть ео ipso 24 стремление к
человеческому благу; «не о едином хлебе жив человек» — и об.
ладание «призраками» нужно ему не менее, чем обладание
хлебом; утоление жажды истины и справедливости есть столь
же необходимое условие человеческого счастья, как и утоление
голода. Справедливость подобного утверждения самоочевидна,
но только потому, что оно есть в сущности бессодержательная
тавтология: понятие блага. Условия счастья расширяются до
пределов понятия морального добра вообще, и тогда уже не.
трудно, конечно, доказать, что всякое добро есть благо. Но та.
кое расширение понятия блага незаконно в том отношении, что
оно затушевывает коренное различие между субъективною и
объективною ценностью, между благом как условием удовлет.
ворения субъективных желаний человека и благом, обладаю.
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щим объективным моральным значением, совершенно неза.
висимым от субъективных человеческих взглядов и оценок.
Установление реальной связи между явлениями добра и счас.
тья имеет смысл только при условии резкого логического
различения между добром и счастьем как понятиями и при
любой попытке слить эти понятия теряет всякое значение. Ос.
тается, таким образом, только чистое, прямое и недвусмыслен.
ное утверждение утилитаризма, что «любовь к призракам»
ценна только постольку, поскольку она есть любовь к людям и
стремление содействовать их счастью. Но именно такая ясная
постановка постулата утилитаризма обнаруживает полную его
несостоятельность. Так как «любовь к призракам» характери.
зуется, как мы видели, именно своим бескорыстием, отсут.
ствием в нем соображений о субъективном его значении, о его
пользе (так что если эта польза и налицо, то лежит за предела.
ми морального поля зрения), то утилитаризм поставлен перед
дилеммой: или категорически отрицать моральную ценность
этого чувства, или столь же категорически признать свою соб.
ственную несостоятельность. И действительно, на практике
утилитаризм относится враждебно ко всем идеалам, которые
не могут ответить на прямой вопрос «cui prodest?» 25, и гос.
подство утилитарных принципов значительно содействовало
забвению подобных идеалов. Если утилитаризм иронически
указывает на принцип «Fiat justitia, pereat mundus» 26 как на
логический вывод из всяких объективных, самодовлеющих
моральных «призраков», то не нужно забывать, что в борьбе с
этим принципом он вынужден часто опереться на обратный
принцип: «Fiat utilitas, pereat justitia» 27. А если так, то утили.
таризм противоречит ясному голосу нравственного чувства и
потому должен быть сам отвергнут *.

Если стремление уподобить «любовь к призракам» альтру.
изму и в этой близости ее к услужению людям и их счастию ис.

* С точки зрения общественного утилитаризма страшною ересью
должна звучать, например, следующая замечательная перифраза
темы о превосходстве «любви к призракам» над «любовью к лю.
дям», содержащаяся в выстраданных словах Чаадаева: «Любовь к
отечеству вещь очень хорошая, но есть и нечто повыше ее: любовь
к истине… Дорога на небо ведет не через любовь к отечеству, а че.
рез любовь к истине» («Апология сумасшедшего»). Сравните с
этим изречением модный лозунг современных англичан: «Right or
wrong — my country!» («Право или неправо отечество — оно мое
отечество!») — и вам станет ясно отношение последовательно про.
думанного утилитаризма к «любви к призракам».
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кать источника ее моральной ценности должно быть признано
несостоятельным, то столь же неверным было бы уподобление
ее эгоизму. К сожалению, сам Ницше является инициатором
такого уподобления. Обладая более художественною глубиною
и прозорливостью, нежели аналитическою силою ума, Ницше
в своем протесте против утилитаризма, усматривающего в аль.
труизме единственное морально ценное чувство, а во всем ему
противоречащем — моральное зло, ударился в противополож.
ную крайность, сблизив «любовь к призракам» с эгоизмом.
Впрочем, это сближение остается, в сущности, чисто словес.
ным, терминологическим; мало.мальски вдумчивый читатель
легко сообразит, что чувство, прославляемое Ницше под назва.
нием себялюбия, по своему содержанию бесконечно далеко от
последнего. Послушаем одну из проповедей Заратустры к
«высшим людям», в которой он заповедует им «себялюбие»:

«О творцы, о высшие люди! Можно быть беременным только
своим собственным ребенком.

Не давайте себя ни в чем уговаривать, заговаривать! Кто же
это ваш ближний? И если вы даже действуете “для ближне.
го” — творите вы все же не для него!

Отучитесь вы наконец от этого “для”, вы творцы! Ваша доб.
родетель именно и хочет, чтобы вы ничего не делали “для” и
“ради” и “потому что”. Против этих лживых маленьких слов
вы должны залепить ваше ухо.

“Для ближнего” — это добродетель только маленьких лю.
дей: там говорится: “равное за равное” и “рука руку моет” —
они не имеют ни силы, ни права на ваше себялюбие.

Ваше себялюбие, о творцы, есть предусмотрительность и
предвидение беременных: чего никто не видал глазами —
плод, — то охраняет и бережет и питает вся наша любовь.

Где вся ваша любовь, у вашего ребенка, там и вся ваша доб.
родетель! Ваше дело, ваша воля — вот ваш “ближний”; не да.
вайте себе внушать ложных оценок!»

Эта проповедь ясно показывает, как неудачно название себя.
любия для описываемого здесь побуждения *. Себялюбием
нельзя назвать заботливость беременных о плоде, уход за буду.
щим ребенком; и, следовательно, то, что здесь приравнивается
любви к плоду — любовь к делу, — походит на эгоизм так же
мало, как и «предусмотрительность беременных». Материнская

* Да и как мог бы восхвалять настоящее себялюбие Заратустра, про.
поведник самоотверженной любви к дальнему, с негодованием вос.
клицающий: «Ненавистен мне вырождающийся дух, который го.
ворит: все для меня».
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любовь к плоду, приводимая здесь в виде примера, достойного
«творцов» побуждения, есть один из тех блестящих образов,
которыми гениальный художник Ницше умеет пояснить свою
мысль лучше, чем то могли бы сделать десятки страниц отвле.
ченного анализа. В самом деле, что может быть бескорыстнее и
трогательнее этой любви к плоду? А между тем она есть не аль.
труизм, не любовь к живущему, видимому «ближнему», а
лишь любовь к чему.то созидающемуся, будущему, творимому,
любовь не к человеку, а к «призраку» будущего человека. И как
мать любит и бережет своего будущего ребенка, так и все
«творцы», проповедует Заратустра, должны беречь и любить те
призраки, которые они стремятся воплотить в жизнь; любовь к
этим призракам — любовь бескорыстная, так же мало задумы.
вающаяся о цели и пользе их для себя и других, как материнс.
кая любовь — о цели и пользе рождения ребенка, — должна
быть краеугольным камнем добродетели творцов, основой их
морального поведения. «Ваше дело — вот ваш ближний» — в
этих словах содержится лишь повторение мысли: «Выше люб.
ви к людям я ценю любовь к вещам и призракам». При таком
значении «себялюбия» было бы также грубым заблуждением
видеть в мысли о необходимости себялюбия для «высших лю.
дей» и его непозволительности для людей «маленьких» повторе.
ние знаменитой несчастной мысли Раскольникова. Благодаря
полному различию в смысле понятия «себялюбия» применитель.
но к «высшим» и «маленьким» людям, мысль Ницше сводится
лишь к тому, что альтруизм должен остаться единственным
моральным двигателем для тех людей, которые не способны к
творчеству во имя «любви к призракам». Вместе с тем в приве.
денном отрывке ясно просвечивает тот мотив, который побудил
Ницше сблизить «любовь к призракам» с эгоизмом: это — его
протест против утилитаризма, который требует для морального
оправдания действия ответа на вопрос: для чего, в чью пользу
оно направлено? В борьбе с этим моральным направлением
Ницше выставляет требование, чтобы моральная ценность дей.
ствия была независима от всяких дел «для» и «ради», от ее
последствий для счастия ближних. И именно в этой независи.
мой моральной ценности побуждения от его пользы для ближ.
них Ницше усматривает родство подобных побуждений с эгоиз.
мом. Но если повод к этому сближению «любви к призракам» с
эгоизмом и понятен, то само оно, повторяем, остается несом.
ненным заблуждением: эгоистичность действия определяется
именно его корыстностью, полезностью его последствий для
действующего, тогда как моральная ценность «любви к призра.
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кам», по мысли Ницше, должна быть имманентной, т. е. при.
сущей самому чувству и вполне независимой от каких.либо его
последствий.

Впрочем, в этом сближении «любви к призракам» с эгоиз.
мом сказывается еще одна глубокая и крайне характерная для
нравственного миросозерцания Ницше черта. Для выяснения
ее необходимо остановиться на достаточно известном — пожа.
луй, слишком известном — протесте Ницше против идеи долга
в морали. Протест этот, в его абстрактной, теоретической фор.
ме, несомненно неудачен, так как категория долга не морально,
а чисто логически связана с самим понятием нравственности:
нравственными мы называем именно все то, что мы пережива.
ем и мыслим под категорией долга, в форме долженствования;
поэтому все попытки удалить понятие долга из морали всегда
основаны на логическом недоразумении, и если бы даже мора.
лист учил нас отказаться от повиновения всем моральным обя.
занностям, то самое это отречение от обязанностей означало бы
новую налагаемую на нас обязанность, формально тождествен.
ную с прежними. Моральная доктрина без категории долга, без
слов «ты должен» и без повелительного наклонения есть такое
же contradictio in adjecto, как научная теория без категорий
бытия и причинности, без слов «есть» и «потому что». Уничто.
жение категорий долга есть, таким образом, отрицание неопре.
деленного содержания морали, а самой формальной идеи мо.
рали. Ницше сам сознавал это и в последнем периоде своего
творчества склонялся к отрицанию всякой морали вообще; он
называл даже своего Заратустру «первым имморалистом». Дос.
таточно характерно, однако, то противоречие, что этот иммора.
лист проводит всю свою жизнь в моральном поучении людей, в
установлении «новых скрижалей».

Однако за этой формальной связью понятий, которая делает
совершенно невозможным отрицание категорий долга в мора.
ли, не нужно забывать о разнообразии и богатстве моральных
переживаний, выливающихся в общую форму «должнествова.
ния». Когда человек в ряду своих пробуждений находит одно,
которому он приписывает абсолютное, объективное — не зави.
сящее от его желаний и настроений — значение, то потреб.
ность следовать этому побуждению и дать ему победу над всеми
остальными он испытывает в форме принуждения, долга, обя.
занности. В этом чувстве содержится психологический при.
знак мотивов моральных. Но самый характер этой принуди.
тельности, ее сила и острота сознаются различно в зависимости
от того, насколько все остальные, субъективные побуждения
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противодействуют моральному мотиву или, наоборот, гармони.
руют с ним и ему содействуют. Хотя моральное принуждение,
в отличие от принуждения права и вообще внешней власти,
есть всегда принуждение внутреннее, исходящее из собствен.
ного я — с внешней стороны свободного, однако иго принужде.
ния более чувствительно и более ясно сознается, приближаясь
по своему психологическому эффекту к принуждению внешне.
му, когда существует резкое разногласие между моральным,
повелевающим «я» и эмпирическим, подчиняющимся «я», чем
когда это разногласие не так сильно и смягчается элементом
гармонии. Так же различен в обоих случаях и самый психиче.
ский механизм морального принуждения: к чисто моральному
инстинкту, требующему победы нравственного пробуждения
над безнравственным, будет в первом случае присоединяться
страх перед последствиями морального непослушания — будет
ли то осуждение со стороны общественного мнения, или пред.
полагаемое наказание религиозно.метафизического характера,
или угрызения совести, — и поэтому моральное принуждение
будет чувствоваться как тяжкое давление какой.то чуждой
власти, тогда как во втором случае легкое, свободное и беско.
рыстное следование по пути, указываемому повелевающим
внутренним голосом, будет оставлять радостное впечатление
гармонии между действием и внутренней природой действую.
щего. В отдаленной перспективе мерещится идеал человека,
для которого нравственные побуждения настолько сольются с
субъективными влечениями его природы, что он уже не будет
нуждаться ни в каких предписаниях — подобно тому как сей.
час люди не нуждаются в предписаниях, чтобы есть, пить и
размножаться, — и не будет, следовательно, замечать никакого
ига нравственного принуждения. Осуществим ли подобный
идеал или нет, во всяком случае его моральная ценность несом.
ненна; также несомненно и то, что степень нравственного раз.
вития человека измеряется не только силой вложенных в него
моральных импульсов, но и близостью их к его общему харак.
теру и сравнительной легкостью, с какой им удается пролагать
себе путь в его поведении. Протест Ницше против морального
принуждения означает лишь настаивание на необходимости и
моральном значении нравственно.цельных натур, для которых
должное есть вместе с тем и желаемое. Его возмущает мораль,
основанная на страхе наказания или ожидании награды, — мо.
раль в виде чуждого внутренним наклонностям предписания
грозной невидимой власти, — мораль, подчинение которой есть
для человека «боль от удара кнутом».
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«Вы хотите еще вознаграждения, вы, добродетельные? Вы
хотите платы за добродетель и небо за землю и вечность за
ваше сегодня?..

Ах, печаль моя гласит: в глубь вещей волгали награду и на.
казание, — а теперь еще и в глубь ваших душ, о добродетель.
ные!..

Вы любите вашу добродетель, как мать любит свое дитя; но
где было слыхано, чтобы мать требовала уплаты за свою лю.
бовь?..

Да будет ваша добродетель вашим я, а не чем.то чуждым,
кожей, одеянием: вот истина из глубины вашей души, о доб.
родетельные!»

С этой точки зрения, которая видит нравственную высоту в
совпадении моральных побуждений с субъективными, личны.
ми мотивами, теряет свою ценность идеал «самоотречения».
Самоотречение, очевидно, необходимо для того, кому нужно для
использования моральных предписаний отрекаться от себя, от
своих личных интересов и желаний; оно предполагает противо.
речие между моральными и личными мотивами. Ницше ука.
зывает другой путь для торжества нравственности: согласование
моральных побуждений с индивидуальными потребностями,
превращение первых в последние; этот путь предполагает, ко.
нечно, высшую ступень нравственного развития и для очень
многих совершенно недостижим; но это именно и указывает на
его большую возвышенность.

«Я хочу, чтобы вы устали говорить: “хорошим бывает посту.
пок, когда в нем есть самоотречение”.

Ах, друзья мои! Пусть ваше “я” будет в поступке, как мать в
ребенке: да будет это вашим словом о добродетели!»

Итак, отрицание морального принуждения и проповедь «се.
бялюбия» как антипода морально несовершенного идеала «са.
моотречения» есть для Ницше только требование такого нрав.
ственного перевоспитания человечества, результатом которого
явилось бы теснейшее слияние индивидуальных и моральных,
субъективно и объективно ценных побуждений и отсутствие
чувства тягостной принудительности морального закона. В ка.
кой же связи стоит это требование с этической системой любви
к дальнему (понимаемой как «любовь к призракам») и с тем
особенным положением, которое, как мы видели, занимает
«любовь к призракам» наряду с моральными чувствами эгоиз.
ма и альтруизма?

Борьба против этики альтруизма и утилитаризма, против
морального направления, которое считает верховной целью де.
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ятельности счастье ближних и верховным моральным движе.
нием — любовь к людям, — эта борьба у Ницше, быть может, в
значительной степени обусловлена той жестокостью, властной
принудительностью, той мрачностью, насильственностью тира.
нией нравственных побуждений над эгоистическими, которы.
ми особенно ярко характеризуется моральный закон в этике
альтруизма и утилитаризма. Причина этого последнего обстоя.
тельства лежит, как нам кажется, в следующем. Фактически
несомненно, что любовь к людям как врожденное характероло.
гическое свойство, как природный инстинкт развито в людях
чрезвычайно мало. Круг действия этого чувства для человека в
подавляющем большинстве случаев ограничен и по самому су.
ществу дела должен быть ограничен сравнительно небольшим
числом людей, связанных между собой узами любви, дружбы и
родства. Не берясь обосновывать это утверждение эмпирически
или теоретически, мы констатируем указанное явление просто
как всем знакомый факт; как на авторитетнейшего свидетеля
его мы сможем сослаться на величайшего психолога — Льва
Толстого. В одном из лучших и известнейших своих произведе.
ний последнего периода Толстой с обычной ему ясностью до.
казывает, что любить человечество в настоящем, буквальном
смысле понятия любви, любить так, как мать любит свое дитя
или как супруги, братья, друзья любят друг друга, совершенно
невозможно. Любить людей вообще, только потому, что они —
люди, это значит лишь вести себя по отношению к ним так,
как мы ведем себя по отношению к близким и действительно
любимым существам. И такое поведение может быть основано
не на инстинкте любви, а лишь на требовании морального за.
кона, повелевающего нам видеть во всех людях своих братьев.
Великий мыслитель и моралист делает отсюда вывод, что лю.
бовь к людям требует для своей наличности и крепости опоры в
ином чувстве — в религиозно.метафизической санкции, в при.
сущей людям любви к Существу, олицетворяющему нравствен.
ный закон *. Не затрагивая этого вывода, мы ссылаемся здесь

* Любопытно, что здесь, хотя и с иным оттенком, чем у Ницше, выс.
казывается та же идея: выше любви к людям стоит любовь к при.
зракам. Именно эта идея заставляет Толстого требовать смены,
как он выражается, «общественного миросозерцания» миросозер.
цанием религиозным. Ср. почти дословно тождественную с этим
мнением Толстого мысль Ницше в «Jenseits von Gut und Bo�se»,
отрывок 60. В нравственных натурах этих двух величайших мора.
листов XIX века есть вообще много сходного, несмотря на полное
различие в содержании их учений.
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лишь на его посылку. Моральное предписание любви к людям,
в силу того, что это чувство в его отвлеченной форме любви к
человечеству или ко всем людям без изъятия имеет мало почвы
во врожденных инстинктах людей, необходимо выливается в
проповедь жестокой, непримиримой борьбы с эгоизмом. Вот
почему этика альтруизма полна представлений о природной
греховности людей, о вечной борьбе между плотью и духом,
вот почему ей почти недоступна мысль о гармоническом соче.
тании субъективно.индивидуальных и объективно.моральных
побуждений и о возможности легкого, радостного и свободного
следования по пути, указываемому нравственным законом; вот
почему этика альтруизма есть, так сказать, мораль долга по
преимуществу, мораль, осуществляемая и осуществимая толь.
ко тираническим подавлением бунтующей природы человека,
мораль аскетизма и самоотречения. Говоря словами Ницше,
мораль альтруизма есть всегда проповедь уничтожения «я» в
угоду ты.

Несколько иначе, по.видимому, обстоит дело с тем мораль.
ным чувством, которое мы, по примеру Ницше, рассматривали
под именем «любви к призракам». В обычных, ходячих кодек.
сах морали мы редко найдем ясные указания на него и суровые
проповеди послушания ему. И это потому, что «любовь к при.
зракам» живет в душе человека гораздо более как инстинк.
тивная потребность, чем как моральное предписание. Если раз.
личают право писаное и неписаное, то в морали, как мы уже
указывали, нужно различать мораль формулированную и мо.
раль неформулированную, моральную доктрину и нравствен.
ное чувство. «Любовь к призракам» почти всецело принадле.
жит к последней категории. Благодаря этому она оказывается
в массе случаев чувством глубже заложенным, более инстинк.
тивным и сильным, чем альтруизм. Эмпирически можно, ду.
мается нам, считать установленным, что человек, способный
непроизвольно — не в силу повиновения моральному предписа.
нию, а в силу своей инстинктивной потребности — любить всех
людей без изъятия, болеть всеми страданиями совершенно
чуждых ему людей и радоваться всем их радостям, есть явление
совершенно исключительное и, во всяком случае, встречается
гораздо реже, чем человек, способный отзываться на абстракт.
ные «призраки» — умеющий негодовать на несправедливость,
ложь унижение, насилие и добиваться удовлетворения инстин.
кта справедливости, истины, человеческого достоинства, свобо.
ды, нисколько не считаясь с вопросом «cui prodest?», не заду.
мываясь о том, чью судьбу облегчат его нравственные запросы.
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При такой (относительной, конечно) стихийности и непо.
средственности инстинкта «любви к призракам» сближение его
с эгоизмом, которое мы видели у Ницше, имеет глубокое пси.
хологическое основание: оба чувства сходятся именно в своей
близости к человеческому «я», к природным, как бы физиоло.
гическим влечениям человеческой натуры. Любовь к кафру
или готтентоту, любовь к моему врагу или антипатичному мне
человеку, наконец любовь просто к первому встречному я не
могу испытывать иначе, как искусственно тренируя себя, т. е.
подавляя свои естественные эгоистические побуждения. Наобо.
рот, стремление сохранить справедливость или правдивость по
отношению к тому же человеку, т. е. любовь к известным мо.
ральным «призракам», заговорившую во мне по поводу моих
отношений к людям, я могу испытывать как непосредственное,
инстинктивное мое побуждение. Нарушение истины или спра.
ведливости будет испытываться мною почти как вред, нанесен.
ный мне самому, моему спокойствию и счастию. Аналогия с
альтруистическими мотивами, поскольку последние также об.
ладают такою непосредственностью, быть может, лучше пояс.
нит нашу мысль. Самая бескорыстная и самоотверженная лю.
бовь к ребенку ощущается матерью почти как эгоистическое
чувство: личность ребенка сливается для нее с ее собственною
личностью, счастье и польза ребенка становятся ее собствен.
ным счастьем и пользой. Мать, как говорит Ницше, не требует
награды за свою любовь; она испытывает ее не как лишение, а
как свою эгоистическую потребность. Но круг, на который мо.
гут распространяться альтруистические побуждения подобного
характера, крайне узок; наоборот, нет предела той сфере отно.
шений, которую может охватывать «любовь к призракам»,
способная по своей силе и непосредственности сравняться с ма.
теринскою любовью к ребенку. Поэтому.то инстинкт «любви к
призракам» способен по своему психологическому эффекту по.
ходить на эгоизм, хотя теоретически — мы еще раз подчеркива.
ем это — между ними лежит моральная пропасть, отделяющая
побуждения, имеющие лишь субъективную цену, от побужде.
ний, обладающих объективною моральною ценностью. Мораль.
ный закон, предписывающий заботиться о благе ближнего, бу.
дет по большей части ощущаться как повеление пожертвовать
интересами моего «я» в угоду интересов какого.либо «ты»; мо.
ральный же закон, повелевающий любить и защищать извест.
ные «призраки», будет сознаваться как требование заботиться
о лучших, важнейших и святейших интересах моего собствен.
ного «я». У Ницше есть одно чудесное изречение, касающееся
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личных отношений между людьми и объясняющее это разли.
чие между любовью к людям и «любовью к призракам». «Если
друг твой обидит тебя, — говорит он, — то скажи ему: то, в чем
ты преступил против меня, я тебе охотно прощаю, но в чем ты
преступил против самого себя, как я могу простить тебе это?»
В обиде, нанесенной ближнему, нарушаются, таким образом,
не только интересы этого ближнего, но и интересы самого
обидчика, поскольку в его поступке содержится умаление его
собственного лучшего достояния — «призрака» справедливос.
ти, благородства или великодушия. Таков смысл ницшевского
сближения «любви к призракам» с эгоизмом.

Это совпадение в чувстве «любви к призракам» субъектив.
но.индивидуальных побуждений с объективно.моральными со.
здает особую категорию моральных явлений, быть может, выс.
ший продукт нравственного развития — именно понятие
морального права. Понятие морального права не тождественно
с ходячим понятием нравственного права. Под последним под.
разумевается просто известный субъективный интерес, пресле.
дование которого разрешается нормами морали. Так, мы гово.
рим, что человек после труда имеет право на отдых, или что
каждый имеет право рассчитывать на помощь близких людей,
или что честный человек имеет право на всеобщее уважение и
т. п. Во всех этих случаях нравственное право лица, подобно
юридическому праву в субъективном смысле, есть лишь про.
дукт или отражение соответствующей обязанности всех осталь.
ных людей. Моральный закон предписывает уважать честность,
помогать близким людям, обеспечивать отдых трудящемуся и
т. д., и это предписание создает соответствующее право у лица,
в пользу которого оно создано. Под моральным же правом мы
понимаем субъективный интерес, защита которого субъектом
его не только разрешается, но и положительно предписывается
моральным законом, в силу той объективной моральной ценнос.
ти, которая присуща этому интересу. Обязанность осуществле.
ния этого права лежит, таким образом, не только на окружаю.
щих лицах, но и на самом заинтересованном и управомоченном
лице, так что его моральное право совпадает с его моральной
обязанностью. Для объяснения этого понятия возьмем опять
примером альтруистическое чувство в той его форме, в которой
оно является и субъективным, и моральным побуждением.
Если мать в силу внешних условий лишена возможности про.
являть активно свою любовь к ребенку (например, если ребе.
нок насильственно отнят у нее), то притязание ее на устране.
ние препятствий к осуществлению ее любви будет не только
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морально допустимым, но и морально обязательным, так что
всякая мать, не настаивающая на таком требовании, должна
подвергнуться моральному осуждению. Ее право на осуществ.
ление любви к ребенку есть одновременно и обязанность, т. е.
оно есть морально.предписанное ей право, или, согласно наше.
му обозначению, ее моральное право. Но материнская любовь,
повторяем, по своей стихийности и инстинктивности представ.
ляет собою исключение из типа морального чувства любви к
людям. Этика утилитаризма и альтруизма, как мы видели, ха.
рактеризуется именно резким противоречием между личными
побуждениями и моральными обязанностями; поэтому ей, как
общее правило, почти незнакомо понятие морального права.
Всякое «я хочу» и «я требую для себя» есть с точки зрения
этой этики либо греховный помысел, который необходимо
обуздать сознанием соответствующей моральной обязанности:
«я не должен хотеть и требовать для себя», либо же нравствен.
но.безразличное побуждение, которое не относится к морали, а
есть дело вкуса и практической пользы. Только та этика, кото.
рая опирается на гармонию между эгоистическими и мораль.
ными мотивами, может выработать формулу морального права:
«я хочу и требую для себя и обязан требовать». После всего
вышесказанного нет надобности доказывать, что именно мо.
ральное чувство «любви к призракам» в силу его близости с
субъективными интересами будет чаще всего давать повод к
возникновению моральных прав; понятие морального права
стоит в самом центре этической системы «любви к дальнему»
(в смысле «любви к призракам»). Если моральный закон нала.
гает обязанность любить и защищать известные «призраки» —
истину, справедливость, человеческое достоинство, независи.
мость, — то при наличности самостоятельного, вне.морального
стремления к ним он создает и моральное право на них. Таким
образом, самый моральный закон предписывает защищать из.
вестные права — право на господство истины и справедливости
в человеческих отношениях, на сохранение человеческого дос.
тоинства, на духовную свободу человека и т. п. Именно такое
стремление защищать моральные права личности Ницше под.
разумевает под восхваляемым им «здоровым, жизненным, свя.
тым себялюбием»:

«И случилось — и поистине, случилось впервые, — что сло.
во Заратустры назвало блаженным себялюбие, то здоровое,
жизненное себялюбие, которое вытекает из могучей души…

Своими словами добра и зла окружает себя такое себялюбие,
как священными рощами; именем своего счастья гонит оно от
себя все достойное презрения.
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Прочь от себя гонит оно все трусливое; оно говорит: дурно —
это значит трусливо…

Ненавистен и отвратителен ему тот, кто никогда не хочет за.
щищаться, кто молча проглатывает ядовитую слюну и злые
взгляды, слишком терпеливый, все выносящий, всему покоря.
ющийся: ибо это есть рабская порода.

Раболепствует ли кто перед богами и божественными пинка.
ми или перед людьми и вздорными людскими мнениями — все
роды рабства оплевывает оно, это святое себялюбие.

Дурно — так называет оно все, что надломлено и рабски.бо.
язливо: рабьи мигающие глаза, сдавленные сердца и ту лживую
податливую породу, которая целует широкими трусливыми гу.
бами.

И призрачной мудростью зовет оно все, о чем умничают ра.
бы, старики и усталые».

Моральные права личности — это те самые священные и не.
отчуждаемые права человека, которые некогда были обществен.
но.моральным лозунгом времени и которые теперь, с господ.
ством позитивистически.утилитарных моральных воззрений, с
их единственным принципом «salus populi suprema lex» 28 и с
порождаемым ими противоречием между общественно.мораль.
ными и личными побуждениями, стали «забытыми словами».
Читатель, быть может, вспомнит, как эти моральные воззре.
ния привели русскую интеллигенцию в 70.х годах прошлого
века к убеждению о необходимости отказаться от своих прав
человека в интересах блага народной массы. Помимо теорети.
ческой ошибочности установления подобного противоречия
между материальными и духовными благами народа, в этом
убеждении, несмотря на редкие нравственные достоинства его
носителей, заключалось несомненно и заблуждение чисто мо.
рального порядка *: предполагалось, что духовные притязания
интеллигенция суть не священные и неотъемлемые права ее,
которыми нельзя жертвовать ни для каких целей, а лишь дело
ее субъективного вкуса и личных интересов. Теоретическое
заблуждение уже давно преодолено и отошло в архив истории,
но общественно.этические воззрения, обусловившие указанное
морально.практическое заблуждение, господствуют и поныне.
Мы много слышим о самоотречении, об отказе от личных ин.

* Как это показал П. Б. Струве, см. предисловие к книге Бердяева
«Индивидуализм и субъективизм в общественной философии»,
с. LXXX—LXXXIV. Ср. там же оценку этической системы Ницше,
которая в главных своих чертах приближается к нашей (с. LXI—
LXXI).
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тересов в пользу блага ближних, о тяжелых моральных обязан.
ностях, предписывающих человеку все отдавать другим и ни.
чего не требовать для себя, но мы по.прежнему слышим очень
мало о правах человека, о тех интересах его, которыми он не
только не обязан, но и не имеет права жертвовать, об обязанно.
сти его устранять все препятствия, лежащие на пути осуществ.
ления этих священных прав, об общественно.моральной дея.
тельности, которая основана не на отречении от своего «я», а,
наоборот, на утверждении и развитии глубочайших, святей.
ших и человечнейших сторон этого «я». Мотивом общественной
деятельности человека по.прежнему служит только тяжелый
гнет моральной обязанности, а не то «здоровое, жизненное,
святое себялюбие, которое именем своего счастья гонит от себя
все достойное презрения и трусливое и ненавидит все роды раб.
ства». Мораль альтруизма и утилитаризма, требование отказа
от своего «я» в пользу материального благополучия многоголо.
вого «ты» заслонили в наших глазах предписания этики «люб.
ви к призракам» — требование беречь и защищать моральные
идеалы, как священное личное достояние каждого человека.
Исполнение нравственного закона и общественное благо, дума.
ется нам, получили бы более верное обеспечение. Если бы мо.
рально.сознательные люди думали не только об интересах «ты»,
но и о том, что есть святого и неприкосновенного в интересах
их собственного «я», — и это в особенности там, где строй жиз.
ни так беззастенчиво попирает эти интересы. Вот почему умест.
но прислушаться к смелым, но полным глубокого смысла сло.
вам Заратустры: «Выше любви к ближнему стоит любовь к
дальнему и будущему; выше еще, чем любовь к людям, я ценю
любовь к вещам и призракам».

III

Eure Liebe zum Leben sei Liebe zu eurer ho�ch.
sten Hoffnung: und eure ho�chste Hoffnung sei
der hochste Gedanke des Lebens…

— Wo ist doch der Blitz, der euch mit seiner
Zunge lecke? Wo ist der Wahnsinn, mit dem ihr
geimpft werden mu�sstet? Seht, ich lehre euch
den Uebermenschen: Der ist dieser Blitz, der ist
dieser Wahnsinn!

Also sprach Zarathustra 29

Мы охарактеризовали выше этическую систему Ницше как
«этику любви к дальнему». Мы указали далее на своеобразную
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последовательность этой системы, в которой — в противопо.
ложность этике альтруизма и утилитаризма — «дальним» яв.
ляется не человек и его счастье, не «ближний», хотя бы вре.
менно, пространственно и психологически отдаленный, а ряд
моральных «призраков», т. е. объективных идеалов, обладаю.
щих абсолютной и автономной моральной ценностью. Но мы
еще не касались одной из центральных идей ницшевской мора.
ли — образа сверхчеловека. В какой связи стоит этот образ к
этике любви к дальнему?

Здесь нам остается досказать немногое.
«Сверхчеловек» — как это показывает самое имя его — есть

существо высшее, чем человек. Моральная цель человеческой
жизни заключается в том, чтобы содействовать появлению на
земле этого высшего существа.

«Я учу вас сверхчеловеку: человек есть нечто, что должно
быть превзойдено…

Что есть обезьяна для человека? Посмешище или горький
позор. И тем же должен быть человек для сверхчеловека: по.
смешищем или горьким позором…

Человек есть канат, укрепленный между зверем и сверхче.
ловеком…

Велико в человеке то, что он есть мост, а не цель. Что может
быть любимо в человеке — это его гибель и его переход к выс.
шему, содержащиеся в нем».

В идее сверхчеловека выражено убеждение в верховной мо.
ральной ценности культурного совершенствования человека, в
результате которого, как мечтает Ницше, должен появиться
тип, настолько превосходящий современного человека по сво.
им интеллектуально.моральным качествам, что его надо будет
признать как бы особым биологическим видом, «сверхчелове.
ком». Правда, самый образ сверхчеловека фантастичен и уто.
пичен до nec plus ultra 30, но у Ницше он служит, по его соб.
ственным словам, лишь «тем безумием, которое должно быть
привито людям» для внушения им — и каждой личности в от.
дельности, и целому обществу — сильнейшей жажды мораль.
ного и интеллектуального совершенствования, приближающего
их к этому образу. Но в чем же заключается духовная высота
сверхчеловека?

Ницше нигде не дал точного ответа на этот вопрос, нигде не
охарактеризовал нам конкретнее своего сверхчеловека; да это
и не входило в его задачи. Сверхчеловек есть, так сказать, фор.
мальный нравственный образ. Он знаменует собою и означает
высшую степень духовного развития человечества, высшую
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степень расцвета, на которую способны содержащиеся в совре.
менном человеке духовные зародыши. Сверхчеловек есть лишь
олицетворение в человеческом образе всей совокупности тех
абстрактных, автономных и самодовлеющих моральных идеа.
лов, «призраков», любовь к которым, как мы видели, Ницше
стремится сделать основным нравственным стимулом человека.
Вот почему идея сверхчеловека не прибавляет существенных
черт к охарактеризованной выше этике «любви к дальнему»
или «любви к призракам», а скорее лишь дает ей художествен.
но.образное воплощение. Если мы видели, что «любовь к при.
зракам» противопоставляется Ницше любви к людям и к их
счастью и признается им более высоким, чем последняя, нравст.
венным чувством, то те же взгляды выражены и в идее сверхче.
ловека: в ней постулировано верховное и автономное значение
культурного прогресса, морально.интеллектуального совер.
шенствования человека и общества, вне всякого отношения к
количеству счастья, обеспечиваемому этим прогрессом. Воца.
рение сверхчеловека не есть торжество человеческого счастья,
удовлетворение всех личных субъективных влечений и вожде.
лений людей; это есть торжество духовной природы человека,
осуществление всех объективно.ценных его притязаний.

Так замыкается этика любви к дальнему с удивительно
сильною и смелою последовательностью. Верховною моральною
инстанцией объявляется нечто «дальнее» в самом резком смыс.
ле этого слова, нечто бесконечно удаленное от всех субъектив.
ных интересов каких.либо «ближних» — именно осуществле.
ние культурного типа, воплощающего в себе объективную
моральную красоту. Как это хорошо разъяснил Зиммель в сво.
ем этюде о Ницше, отличительным моральным свойством
«сверхчеловека» едва ли не исчерпывающим все содержание
этого образа, служит нравственный характер «благородства».
Но благородство есть, как это показал сам Зиммель *, та нахо.
дящаяся на рубеже между областями этической и эстетической
оценки черта, которая характеризуется именно полным отсут.
ствием в ней всего утилитарного, полною своею удаленностью
и изолированностью от всего обыденного, практически полез.
ного и ординарного. Таким образом, благородство натуры в
широком смысле означает едва ли что иное, как прирожден.
ную высокую, т. е. превышающую обычный уровень, ступень
духовного развития человека, на которой все его инстинктив.
ные, личные, субъективные вкусы и влечения проникнуты и

* См., кроме этюда о Ницше, «Philosophie des Geldes» (S. 407—413).
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одухотворены глубокими природными моральными свойства.
ми. Благородство есть синоним возвышенности, а эта возвы.
шенность, высота над средним уровнем духовного развития и
исчерпывают собою сущность сверхчеловека.

Мы встречаемся здесь снова с автономностью, или, если нам
позволено будет так выразиться, имманентностью моральной
ценности в этической системе Ницше. Моральные усилия лю.
дей и культурный прогресс человечества не являются сред.
ством к чему.то постороннему и чуждому, даже противополож.
ному им, именно к человеческому счастью, к удовлетворению
субъективных внеморальных побуждений: смысл и значение
добра и совершенствования лежит в них самих же, в развитии
моральной природы человека, в достижении все более высоких
ступеней духовного развития. Читатель помнит, вероятно,
одно из пессимистических стихотворений Надсона 31, в котором
выражено разочарование, имеющее овладеть всеми борцами за
идеал при полном осуществлении их стремлений. Что будет
достигнуто этим осуществлением? Поэт отвечает: «Пир жи.
вотного, сытого чувства!» и с горечью прибавляет: «Жалкий,
пошлый итог! каждый честный боец не отдаст за него свой
терновый венец!» Здесь наглядно выражена внутренняя проти.
воречивость утилитаризма и эвдемонизма: если сытость и бла.
гополучие рассматриваются не как необходимая ступень к
дальнейшим усилиям человечества и не просто как первое и
законное требование всякого голодного человека, а как конеч.
ный идеал, то этот конечный идеал по своей моральной приро.
де прямо противоположен всему, что нравственно ценно в сред.
ствах его осуществления. Духовная чистота и высота, героизм,
отсутствие своекорыстных побуждений являются в этике ути.
литаризма как бы лишь механическим средством, которое пус.
кается в ход для достижения человеческого благополучия, но
становится ненужным и, как таковое, отбрасывается в сторону
в самый момент достижения цели. Терновые венцы заменяют.
ся лаврами и розами, герои и борцы не нужны более — насту.
пает царство безмятежного счастья и наслаждения *.

* Ницше вскрывает эту внутреннюю противоречивость утилитариз.
ма в следующих словах: «Мы указываем здесь на основное проти.
воречие той морали, которая именно теперь пользуется большим
почетом: мотивы к этой морали стоят в противоречии к ее принциF
пу. То, чем эта мораль хочет обосновать себя, она опровергает сво.
им критерием нравственности. Положение “ты должен отказывать
себе в своих желаниях и приносить себя в жертву” может, не пре.
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Такое противоречие чуждо этической системе, в основе ко.
торой лежит «любовь к дальнему», понимаемая как «любовь к
призракам» или — что то же самое — как «любовь к сверхче.
ловеку». Если, как учит Заратустра, «любовь к жизни должна
быть любовью к высшей надежде»человека, то этою высшею
надеждой должно быть не счастье, а «высший помысел жиз.
ни». В этой системе каждая ступень человеческого прогресса
имеет для человечества цену только потому, что в ней накопле.
ны, как фонд и источник дальнейшего поступательного движе.
ния, те самые моральные блага, которыми она была достигну.
та. Героизм и духовное величие тратятся не на осуществление
царства счастливых пигмеев — того царства, которое было так
жестоко осмеяно Заратустрой в его пророчестве «о самом пре.
зренном — о последнем человеке, нашедшем счастье», — а на
укрепление и развитие в человеке всего нравственно.великого,
на поднятие его духовной высоты, на созидание «сверхчелове.
ка». Борьба и творчество — по мысли этой этической системы —
должны быть посвящены созиданию условий для свободного
развития всех духовных способностей человека и для свободно.
го удовлетворения его духовных притязаний *.

Первый благосклонный и вдумчивый критик Ницше — Георг
Брандес — назвал систему Ницше «аристократическим радика.
лизмом», и Ницше сам с восторгом приветствовал это обозначе.
ние, как глубоко соответствующее сущности его взглядов. На.
звание это было бы действительно безукоризненным, если бы
оно не было несколько двусмысленным. «Радикализм» Ниц.
ше — его ненависть к существующему и его неутомимая жаж.

ступая против своей собственной морали, быть декретировано
только существом, которое этим само отказывается от своей выго.
ды… Но если ближний (или общество) рекомендует альтруизм
ради своей пользы, то этим приводится в исполнение прямо проти.
воположное положение: “Ты должен искать своей выгоды, даже на
счет потерь всех остальных” и, таким образом, единым духом про.
поведуется и “ты должен”, и “ты не должен”» («Радостная наука»,
отрывок 21).

* В «Несвоевременных размышлениях» Ницше формулирует свой
этический идеал, впоследствии вылившийся в образ «сверхчелове.
ка», в следующих словах: «Наши обязанности вытекают… из основ.
ной мысли культуры, которая ставит перед каждым из нас только
одну задачу: содействовать развитию в нас и вне нас философа,
художника и святого и тем трудиться над совершенствованием
природы» («Unzeitgema�sse Betrashtungen», Bd. 2, S. 55—56, кур.
сив подлинника).
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да «разрушать могилы, сдвигать с места пограничные столбы и
сбрасывать в крутые обрывы разбитые скрижали» — не подле.
жит ни малейшему сомнению и делает его близким и понят.
ным для всякого, кто хочет когда.либо и в каком.либо отноше.
нии испытывал такие же желания. Столь же несомненен и
характерен для Ницше и элемент «аристократизма» в его уче.
нии. Однако этот последний термин кажется нам чересчур ши.
роким и потому способным подать повод к недоразумениям.

«Аристократия» значит господство знати. Можно согласить.
ся с тем, что господство знати составляет основное содержание
общественно.морального идеала Ницше, но лишь при ясном
понимании значения обоих понятий («господство» и «знати»).
Что касается понятия «господства», то, как известно, оно со.
ставляет несомненно один из наиболее дорогих Ницше пунктов
его миросозерцания. «Wille zur Macht» — стремление к влас.
ти — признано им основным из жизненных и необходимых че.
ловеческих побуждений, и его «сверхчеловек» есть прежде все.
го могущественный и господствующий над окружающим
миром человек. Однако это господство отнюдь не должно быть
понимаемо как господство политическое или вообще правовое.
Кому известно отвращение Ницше к государству, к этому, по
словам Заратустры, «холоднейшему из всех холодных чудо.
вищ», тот знает, что этот крайний индивидуалист не мог меч.
тать о юридической санкции для того господства, к которому
он призывал «высших людей». Еще менее можно думать о зна.
чении господства у Ницше как экономической, материальной
власти над людьми, так как все вопросы материального поряд.
ка лежат вообще далеко за пределами его мыслей и стремле.
ний. Отсюда следует, что проповедуемое им господство означает
просто духовное влияние, власть, приобретаемую над людьми
силою выдающихся духовных качеств. Уча господству, Ницше
резко отличает корыстное властолюбие мелких людей от того
властолюбия, которое «приходит к чистым и одиноким и к са.
модовлеющим вершинам». Подобное властолюбие не есть
стремление подняться, возвыситься посредством власти; наобо.
рот, оно означает, что «высокое хочет спуститься к власти»,
оно есть стремление к бескорыстному расширению духовной
сферы своей личности, к такому воздействию на людей, на ко.
торое способны только сильные духом и которое испытывается
со стороны подчиняющихся не как тягость и подавление их
личности, а как даровое участие в духовных благах воздейству.
ющего. Это властолюбие есть «дарящая добродетель» (schen.
kende Tugend):
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«Когда одинокая вершина не хочет остаться вечно одинокой
и самодовлеющей; когда гора сходит к долине и горные ветры
спускаются к низменностям — о, кто мог бы найти истинное
имя и прозвание для такого стремления! “Дарящая доброде.
тель” — так некогда назвал безыменное Заратустра».

Уже одно это значение понятия «господства» в системе Ниц.
ше исключает мысль, что «аристократизм» в его учении озна.
чает социальную власть немногих избранных над толпой. Еще
резче выступает совершенно своеобразный смысл ницшевского
аристократизма при рассмотрении второго звена этого элемен.
та его учения — понятия «знати». Нельзя достаточно сильно
подчеркнуть, что «знать» и противопоставляемая ей «чернь» в
системе Ницше суть не социально.политические, а лишь мо.
ральные категории. «Чернь» — это «die viel zu vielen» 32, это
все «маленькие доброжелательные, добронравные, серенькие
люди», все те, кто не знает ничего высшего, кроме как «скром.
но обнять свое маленькое счастье и при этом скромно коситься
на новое маленькое счастье». В эту категорию равно попадают
стоящие на всех ступенях общественной лестницы. «Чернь
внизу — чернь вверху! — жалуется один из “высших людей”,
пришедших к Заратустре, — где есть еще нынче “богатство” и
“бедность”! Я разучился этому различию!» Этим определением
черни само собой определяется и понятие «знати». «Это не та
знатность, — говорит Заратустра, — которую вы могли бы, по.
добно торгашам, купить торгашеским золотом: ибо мало ценно.
сти во всем, что имеет свою цену». Это также не знатность при.
дворного или потомка старинных родов или «того, кто служит
укреплением существующего, чтобы оно стояло еще крепче».
«Знать» Заратустры — это избранные люди совсем иного рода:

«О мои братья, я освещаю и заповедую вам новую знать…
Не откуда вы происходите, а куда вы идете, да будет впредь

вашею честью. Ваша воля и ваша нога, стремящаяся вперед, за
пределы вас самих, — это да будет вашею новою честью!..

О мои братья, не назад должна смотреть ваша знать, а впе.
ред! Изгнанниками должны вы быть из страны отцов и матерей
ваших.

Страну детей ваших должны вы любить: эта любовь да будет
вашею новою знатностью!»

«Знать» — это все те, кто перерос окружающую среду, кто
разорвал связь с «страной отцов своих» и стремится к «стране
своих детей», кто освящен любовью к дальнему и смело идет
вперед, «расточая великую душу» и распространяя, как дар,
свое влияние на людей. Знать — это герои, «высшие люди»,
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которые, «подобно высоко парящему соколу, озираются вниз
на толкотню серых маленьких волн и воль и душ» и стремятся
к образу сверхчеловека, предвозвестниками которого на земле
они являются. Если можно, таким образом, говорить об арис.
тократизме Ницше, то только в буквальном, этимологическом,
а не обычном историческом значении этого слова. «Аристокра.
тия» для Ницше есть «господство лучших», и аристократиче.
ское устройство, о котором он мечтает, есть та форма жизни,
которая дает простор для духовного развития и для расшире.
ния личности всех богатых и сильных душою и для духовного
воздействия и господства их над толпою *. Может быть, ниц.
шевские категории «знати» и «черни» можно поставить в па.
раллель — конечно, mutatis mutandis 33 — с популярным у нас
некогда противопоставлением «критически мыслящих личнос.
тей» «толпе». Ницшевская «знать» весьма приближается к
тому, что подразумевалось под «критически мыслящею лично.
стью». Это — карлейлевские «герои» 34 или, как Ницше их на.
зывает в одном месте, аргонавты идеала. Только моральная
оценка их отличается у Ницше от того значения, которое при.
писывала им русская социологическая теория. Тогда как в сис.
теме утилитаризма (под знаменем которого стояла и эта теория)
эти моральные движущие элементы современности — «соль
земли», по евангельскому выражению, — являются лишь слу.
жебным средством для достижения посторонних им по внут.
ренней своей природе целей (счастья большинства), для Ницше
«соль земли» ценна сама по себе, как показатель интеллекту.
ально.моральной силы человечества, развитие которой и со.
ставляет задачу этой земной соли. И в этой оценке соли земли,
в этом взгляде на нее не только как на механическое, практи.

* Любопытен в этом отношении отзыв Ницше об общественной орга.
низации церкви. Он отдает ей преимущество перед государствен.
ной организацией, и именно по следующим соображениям: «Не
забудем, что представляет из себя церковь в противоположность
всякому “государству”: церковь есть прежде всего такая организа.
ция господства, которая обеспечивает высший ранг за более разви.
тыми духовно людьми и верит в могущество духовности настоль.
ко, что не пользуется более грубыми средствами силы; уже одно
это делает церковь во всяком случае более благородным учрежде.
нием, чем государство» («Радостная наука», отрывок 358). Надо
знать общее отношение Ницше к церкви, чтобы понять, какое глу.
бокое уважение Ницше ко всему духовно.высокому и к духовному
господству, в противоположность господству силы, обнаруживают
эти слова.
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чески полезное средство к достижению человеческого благопо.
лучия, но и как на единственный смысл самого человеческого
существования и заключается аристократизм Ницше. Его ари.
стократизм есть, таким образом, лишь отражение его идеа.
лизма, идеализма, конечно, не в широком и неопределенном
значении этого слова, как стремления к идеалу, а в точном и
специфическом его значении, в котором идеализм противопо.
ставляется этическому материализму или утилитаризму. И по.
тому нам казалось бы более правильным назвать этическое и
социально.политическое направление Ницше не аристократи.
ческим радикализмом, а радикализмом идеалистическим. Ра.
дикальный разрыв с существующим и активная деятельность
во имя «дальнего», во имя торжества абстрактных, автоном.
ных моральных «признаков», во имя воцарения на земле
«сверхчеловека» как «высшего помысла жизни», воплощаю.
щего в себе все эти «призраки», — вот значение ницшевского
радикализма, который, повторяем, мы не можем назвать ина.
че, как идеалистическим радикализмом.

Историей увековечен один классический пример подобного
радикализма: это — жизнь и деятельность «последнего римско.
го республиканца» Брута 35. Любопытно и крайне характерно
для столь искаженного молвой миросозерцания Ницше его от.
ношение к этому историческому образу, высказанное в одном
отрывке «Радостной науки» *: «Высшее, что я мог бы сказать к
славе Шекспира как человека, — говорится там, — есть следу.
ющее: он верил в Брута и не набросил ни пылинки недоверия
на этот род добродетели. Ему он посвятил свою лучшую траге.
дию 36 — она до сих пор еще зовется не настоящим своим име.
нем, — ему и самому страшному содержанию высокой морали.
Независимость души — вот о чем идет здесь речь. Нет жертвы,
которая могла бы быть слишком великой для этого…» Выска.
зав предположение, что эта трагедия отражает какое.нибудь
событие в жизни ее автора, Ницше прибавляет: «Но каковы бы
ни были подобные сходства и тайные связи (трагедии с душев.
ной жизнью ее автора), одно ясно: перед общим обликом Брута
и его добродетелью Шекспир пал ниц…» и, добавим, Ницше —
подобно Шекспиру. Образ Брута служит Ницше олицетворени.
ем его идеалистического радикализма — героической борьбы за
идеал независимости духа, идеал, в котором как бы суммиро.
вано уважение ко всем духовным благам, любовь ко всем свя.
щенным правам человеческой личности.

* Отрывок 98, озаглавленный: «К славе Шекспира».
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В заключение мы позволяем себе снова предоставить слово
самому Заратустре для художественно.цельного резюмирова.
ния общего духа, которым проникнута очерченная нами «эти.
ка любви к дальнему»:

«С твоей любовью иди в свое одиночество, брат мой, и с тво.
им творчеством; и лишь поздно за тобой последует справедли.
вость.

С моими слезами иди в свое одиночество, брат мой; я люблю
того, кто хочет творить нечто высшее, чем он сам, и на том по.
гибает…

Да, я знаю твою опасность. Но моей любовью и надеждой
заклинаю тебя: не теряй любви своей и надежды!..

Ах, я знал благородных, которые потеряли свою высшую
надежду. И вот они оклеветали все высокие надежды.

И стали они нагло жить в кратких наслаждениях, и почти
не имели цели за пределами текущего дня.

“Дух есть и в наслаждении” — так говорили они. Этим они
разбили крылья своему духу: теперь он ползает по земле и,
грызя, грязнит все вокруг себя.

Некогда они мечтали стать героями: сластолюбцами стали
они теперь. Позорен и ужасен им теперь герой.

Но моей любовью и надеждой заклинаю тебя: блюди героя в
сердце твоем! Свято чти свою высшую надежду!

Так говорил Заратустра!»
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Ницше:�е�о�философия,�е�о�социоло�ия

Опыт�общей�хара�теристи�и

I

Умственное событие, резко бросающееся в глаза, факт ду.
ховной жизни, поражающий нас, как важный и грозный симп.
том, совершенно необычное положение, занятое мыслью по от.
ношению к миру: вот что, прежде всего, замечаем мы в
ницшеанстве, этой скорее скудной «онтологии», но за то рос.
кошно распустившейся «общественной философии».

Поклонники Ницше приветствовали его учение не только
как глубокое знамение времени, но и как появление на духов.
ном горизонте человечества, как восшествие на вакантный пре.
стол философии новой, оригинальной системы, полной юно.
шеских сил и блеска. Но более трезвая оценка скоро указывает
ницшеанству иное место: она низводит и эту систему на сте.
пень чисто субъективной, а потому временной, преходящей по.
пытки общего объяснения мира и неразрывно связанных с ним
судеб человечества.

Впрочем, едва ли возможно уже теперь произнести какой.
либо окончательный приговор над миропонимаением Ницше.
Я здесь задаюсь несравненно более скромною целью. Я желаю
дать будущим историкам мысли, призванным пересмотреть
наши суждения, лишь так сказать, простое показание, исходя.
щее от современника и свидетельствующее о том сильном, хотя
смешанном, пестром впечатлении, которое Ницше и его взгля.
ды произвели на умы людей последней четверти XIX века.

Основываясь на некоторых заявлениях самого Ницше, мно.
гие критики находят, что его личный, умственный и нрав.
ственный облик гораздо интереснее его доктрины. Таково,
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между прочим, и мнение известного датского историка литера.
туры

Брандеса, который, сравнивая Шопенгауэра и Ницше с
Спенсером, Миллем, Бэном и Льюисом 1, приходит к выводу,
что если последние гораздо более замечательны тем, что они
сделали, нежели тем, чем они были, то первые, наоборот, более
ценны для нас своею личностью, чем своими произведениями.
Признаюсь, я не совсем понимаю пользы этого различения,
как будто бы очень тонкого, а, в сущности, и поверхностного и
не совсем последовательного. Мыслитель важен для нас только
идеями, им действительно высказанными; а потому если эти
идеи мелки, ничтожны или бледны, то и автор их никогда не
сделается тем «великим человеком», о котором Ницше где.то
говорит: «В философе кроется то, чего нет в философии: причи.
на многих философий!»

Творчество философа обнимает собою не дне более или менее
новые и сильные мысли, появляющиеся в его уме (и соединяю.
щие между собою массу мелких фактов), — оно простирается и
на систематический порядок, рациональное распределение по.
добного материала. У Ницше — самые ярые противники его
охотно допускают, что это — мысли не мелки, не низки, не
вульгарны; но они плохо согласованы между собою, они порою
резко сталкиваются, они, по.видимому, текут из различных
источников и сохраняют живую связь с противоположными
системами, их породившими. Ницше смеется над искусствен.
ной симметричностью, над вынужденным порядком, обычны.
ми признаками «тяжеловесного духа», отличающего ученого
филистера. Но почему воля, направленная на составление и
исполнение какого.либо плана, должна считаться чем.то менее
субъективным, менее отражающим личный кругозор писателя,
чем его знание, наблюдающее, исследующее, разлагающее дей.
ствительность с целью извлечь из нее внутреннее ядро вещей,
отвлеченные идеи и истины? Между тем, именно такая предпо.
сылка и лежит в основе поклонения и преувеличенных похвал,
которые обращены к одной личности Ницше, совершенно ми.
нуя его философию.

Я становлюсь в этом беглом очерке на другую точку зрения.
В творениях Ницше меня интересуют, главным образом,
объективные, постоянные, прочные элементы или составные
части его философии и социологии. Только этим элементам я
придаю несомненное значение: значение или силу критичес.
кую, конечно, гораздо более чем догматическую — но все.таки
созидательную.
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Ибо так называемое разрушение играет, в области фактов
общественных или нравственных, роль во многом сходную с
тою, какая принадлежит разложению, химической диссоциа.
ции в сфере явлений жизни: в обоих случаях разрушение со.
ставляет, очевидно лишь одно из необходимейших звеньев в
общей цепи процессов, обусловливающих возможность возрож.
дения и непрестанного, живого творчества.

Нельзя достаточно сильно восставать против грубой ошиб.
ки, являющейся одним из самых нелепых предрассудков со.
временного полу.знания в области общественных наук, против
ходячего мнения, будто «разрушающая сила всегда к нашим
услугам», будто «уничтожение какого.либо общественного
строя или учреждения совершается легко и быстро, тогда как
его основание или восстановление всегда требуют долгого вре.
мени». Флоберовские герои Бувар и Некюше 2, политики, лю.
бят еще повторять, что «человеку нужны века тяжелых уси.
лий, чтобы вновь воздвигнуть то, что он низверг в один день».

Такие речи поражают своей пустотой. Слепые силы природы
могут, конечно, наперекор успехам цивилизации, наносить
благополучию людей внезапные и жестокие удары; но само че.
ловечество относится всегда крайне осторожно к «насаждени.
ям» собственных рук. Люди не скоро и не охотно решаются
изменить самый негодный общественный строй, завещанный
им далекими предками. Века медленного подкопа, прерывае.
мого постоянными частичными исправлениями, предшествуют
в общественной жизни падению малейшей перегородки, не го.
воря уже о капитальных стенах. Самые грозные ураганы, вели.
кие революционные бури подымают и разносят на ветер, в сво.
их могучих круговоротах, лишь внешнюю пыль и мусор от
развалин, давно уже образовавшихся в силу непреложных за.
конов истории и жизни. В этом люди убеждаются как только
наступают тишина и усталый покой эпох заурядных.

Повторяю, я придаю лишь ограниченное, второстепенное
значение чисто субъективным элементом в философии Ницше.
Конечно, справедливая оценка руководящих взглядов писате.
ля не может совершенно упустить из виду многообразных дан.
ных так называемого «личного уравнения»; и нам, в следую.
щем изложении, не раз придется считаться с подвижным,
страстным темпераментом Ницше, с его болезненной чувстви.
тельностью, с его всегда возбужденным, разгоряченным худо.
жественным воображением. Но именно потому мы не станем
особенно подчеркивать внутренних противоречий и причудли.
вых странностей, то и дело мелькающих в сочинениях Ницше,
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подобно огромным уродливым цветам, внезапно выросшим на
пышной, слишком тучной ниве. Странности эти всякий легко
заметит и без нашего указания. Другое дело — зрелые плоды,
конечные результаты того вечного брожения, того крайнего
напряжения, той ежечасной затраты — порою даже растра.
ты — живых сил человеческой души, каким представляются
нам вся жизнь и кратковременная литературная деятельность
Ницше. На них стоит остановиться.

II

Сильные физические страдания, мужественно переносивши.
еся Ницше и трагическая катастрофа, положившая конец его
писательству, увенчав ореолом мученичества его простую и
скромную жизнь, — все это способно растрогать до слез самого
черствого человека и возбудить в нем смутное чувство горькой
обиды. Мы не легко прощаем судьбе ее слепые, бессмысленные
удары, ее постоянные вызовы. Но вне этого драматического ос.
вещения, биография Ницше совершенно сливается в историей
его сочинений. Состоя почти исключительно из типографских
дат, она крайне несложна и может быть рассказана в немногих
словах. Следующие заимствованные из нее факты заслужива.
ют, как нам кажется, беглого упоминания.

Ницше был образцовым ребенком, «ungeheuer artig, ein wah.
res Mutterkind», говорит в своих «Записках» его сестра, г.жа
Ферстер. Он удивлял и наставников, и товарищей регулярнос.
тью своих привычек и своим крайним послушанием. Доброволь.
ное подчинение собственных желаний чужой, более сильной
воле, и такая же покорность перед обстоятельствами, — вот,
по.видимому, черта, преобладавшая в характере этого ярого
отрицателя, этого неугомонного бойца. Добрый, тихий, мягкий
как воск ребенок превращался последовательно в терпеливого
школьника, в внимательного и точного студента, в граждани.
на, уважавшего власть, законы, всегда готового исполнить ма.
лейшие обязанности свои к другим, наконец в человека, без
ропота переносившего адские муки болезни, гордо мирившего.
ся с своей печальной судьбой, взиравшего на близкую смерть
без радости, но и без страха.

«Сомневаюсь, говорит где.то Ницше, чтобы страдание могло
сделать нас лучшими, но знаю наверное, что оно делает нас бо.
лее глубокими». В этом афоризме философ, может быть, толь.
ко обобщает свой личный опыт. Действительно, благожела.
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тельность Ницше, его безмерная доброта едва ли могли уси.
литься под влиянием надежного средства — страдания, кото.
рое развивает или даже впервые пробуждает эти чувства в
душе огромного большинства людей.

В детстве и ранней молодости Ницше обнаруживал чрезвы.
чайную чувствительность. Будучи 10.летним мальчиком он,
как рассказывают, залился слезами при известии о падении
Севастополя, отказывался не только от игр, но даже от пищи и
успокоился лишь воспев в детских, неловких стихах подвиги
своих друзей, — русских. Он был и скороспелым, не по летам
развитым ребенком; так в тринадцатилетнем возрасте мы его
застаем уже решающим — разумеется, самым радикальным об.
разом — задачу о происхождении зла и страдания в мире. На
двадцать четвертом году жизни он занимает кафедру класси.
ческой филологии в Базельском университете. Год спустя, в
начале франко.прусской войны, он стремится в ряды герман.
ской армии; но совет базельских профессоров отпускает его
лишь под условием несения службы в качестве санитара. Та.
кая вспышка патриотизма у решительного антинационалиста,
каким всегда был Ницше, не должна особенно удивлять. Не
доказывает ли опыт, что в то время как самый крайний теоре.
тический космополитизм отлично уживается с плодотворной
деятельностью в чисто национальном духе, широковещатель.
ный патриотизм и националистический эгоизм не исключают,
при случае, возможности самой низкой практической измены
делу собственного народа?

Ницше профессорствует в Базеле в продолжении десяти лет;
потом, утомленный ремесленной стороною дела и сильно изму.
ченный приступами болезни, покидает кафедру и в течение но.
вых десяти лет, до 1889 г., когда разум его внезапно и навсегда
помутился, ведет существование независимое, но в высшей сте.
пени одинокое. Жизнь его в этот период времени, с одной сто.
роны, омрачена и угнетена жестокой физической пыткой, а с
другой освещена и согрета глубоким счастьем творца, свидете.
ля быстрого роста вышедшего из его рук творения, которое с
каждым днем становится все значительнее, сильнее и краше.
Именно в это десятилетие были задуманы и выпущены в свет
лучшие его вещи, какой.нибудь десяток книг, но необыкновен.
но ценных, но написанных, как он сам говорил, кровью автора.

Ницше любил долгие прогулки в горах и на берегу моря,
там где, по его словам, сами дороги становятся «задумчивы.
ми». Тут он с детскою радостью весь отдавался своим мечтам и
планам. Не один яркий луч южного солнца, не одна струя чис.
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того горного воздуха проникли отсюда в книги, писанные им в
это время. Но Ницше сочинял с трудом, он далеко не был блес.
тящим импровизатором. Никто из новейших немецких писате.
лей не обрабатывал так тщательно своего слога, и так не ста.
рался приобрести того, что современные французы называют
художественным письмом, ećriture artiste. Зато в своих книгах
Ницше удивительно искусно обращается с тяжеловесным ору.
дием немецкого философского языка. Он создает свой собствен.
ный слог, образный, выразительный, увлекательный, полный
страсти и огня. Следуя примеру величайших умов старой Гер.
мании, он едко осмеивает понятия, нравы, различные черты
характера своих соотечественников; он не щадит и знаменито.
го немецкого глубокомыслия, die deutsche Tiefe, называя его
умственной диспепсией, приравнивая его к простому несваре.
нию желудка.

Заключительный период в жизни Ницше — носящий уже
чисто патологический характер — занимает снова ровно десять
лет. Это — время полного безумия, медленной агонии, облег.
ченной, а, может быть, и продолженной нежным уходом и не.
усыпными заботами его сестры и матери. Последней, как гово.
рят, не раз приходилось слышать из уст своего гениального
сына ужасную, разрывающую сердце жалобу: «Мама, я глуп,
Mutter, ich bin dumm!» Ницше, переставший мыслить и писать
в 45 лет, умер 55 лет, почти вместе с веком, одной из самых
заметных личностей которого он навсегда останется. Вот шес.
тистишие, — Ницше, подобно родственному ему по духу фран.
цузскому философу Гюйо, любил писать стихи — озаглавлен.
ное «Ессе Homo» и производящее впечатление портрета автора,
писанного им самим:

…Ja, ich weiss woher ich stamme!
Ungesa�ttigt gleich der Flamme,
Gluhe und verzehr ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
 Flamme bin ich sicherlich! 3

III

Ницше думал о себе, что он — мыслитель непонятый, не
только толпою, но и тем средним, уже довольно многочислен.
ным меньшинством, которое непосредственно руководит мне.
ниями и вкусом большинства. Одному из главных своих сочи.
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нений: «Так говорил Заратустра», которое теперь пользуется
огромною популярностью, он дает еще следующее под.загла.
вие: «Книга для всякого и для никого».

На самом же деле, сочинения Ницше, появившись в свете,
возбудили в довольно широких кругах удивление, скоро обра.
тившееся в прямое поклонение. Чувства эти вспыхнули как.то
сразу, вдруг, неожиданно. Такое общее увлечение не встреча.
лось со времен Гегеля, Шопенгауэра, Дарвина, Лассаля 4 и, по.
зднее, Маркса. Из первого же шума выросла громкая и с виду
прочная слава. Ницше стал главарем школы, крупным вырази.
телем своей эпохи. И когда, разлученный с своими последова.
телями, вырванный «мертвою хваткою» безумия из мира жи.
вых людей, он медленно угасал в столице Гете, в Веймаре,
книги его уже переводились на все языки, издания их быстро
следовали одно за другим, а критические оценки его сочинений
и комментарии к ним размножались без конца, достигнув раз.
меров огромной библиотеки.

Однако, не смотря на внешний блеск успеха и быструю по.
пулярность. Ницше, как мне кажется, имел основание отно.
ситься с недоверием к зачитывавшейся его книгами публике.
И верное чувство руководило им, когда, в письме к своему дру.
гу Брандесу, он выражал гордое желание иметь только двух
читателей, но таких, которых он мог бы безусловно уважать.
Истинная мысль его на каждом шагу искажается или передает.
ся неточно и сторонниками и противниками. И впечатление,
производимое им на читателей, носит явные следы этих шата.
ний критики в противоположные стороны. Вульгарное изложе.
ние его учения, по всей вероятности, не мало грешит против
его внутреннего смыслы; но не большим пониманием отличает.
ся, по.видимому, и эзотерическая критика посвященных. Не
она л именно выдвинула вперед несколько совершенно различ.
ных, часто прямо противоречащих друг другу Ницше? Следует
однако заметить, что крайне подвижная, полная драматиче.
ских контрастов мысль Ницше подавала еще больше поводов,
чем некогда мысль Гегеля, к самым противоположным толко.
ваниям.

В своей книге о Вагнере, Ницше приглашает читателя полю.
боваться «бедной молодежью, застывшею в одной позе, затаив.
шею дыхание!» «Взгляните, говорит он, на этих вагнеристов:
они ничего не смыслят в музыке, — а между тем Вагнер вла.
ствует над ними». Но едва ли не то же самое должно сказать и
о наиболее горячих приверженцах Ницше в наше время: сколь.
ко между ними найдется таких, которые ровно ничего не смыс.
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лят в философии, а между тем Ницше является царем и пове.
лителем их сокровеннейших дум и чаяний!

Приведу здесь два небольших образчика ходячих суждений
о наиболее характерных тезисах Ницше. Один критик, сам до.
вольно компетентный философ и ученый, убежден, что Ницше,
отвергая всякий контроль разума над волей, и вручая верхов.
ное руководство деятельностью человека слепой игре инстинк.
тов, дает нашему «я» полный простор и власть самоопреде.
ляться согласно с законами физиологической или животной
жизни. А другой известный писатель видит в Ницше, наобо.
рот, типичного нового аскета, постоянно проповедывающего
самоодоление, самоотречение, поборение наследственных ин.
стинктов — учителя, который самой сильной воли предписыва.
ет превзойти себя, стать сверхчеловеческою!

Все главные положения Ницше, все основные течения его
мысли подвергались, у его комментаторов, такому же, если не
худшему искажению. Ответственность за это, повторяю, ло.
жится, в значительной степени, на самого Ницше. Увлекаемый
пылким воображением, он то и дело поддается обаянию краси.
вых форм, приданных им же самим своим тезисам; он не раз.
бирает какие из них существенны и важны, и какие имеют
лишь второстепенное, побочное значение: он ставит их рядом,
он развивает их с одинаковой заботливостью; он не подчиняет
их друг другу, он не старается и согласовать или примирить их
между собою: он, напротив, ребячески радуется шуму и треску
от их столкновения; во всем он как будто полагается на такт, на
чувство справедливости и меры, на логику, на здравый смысл
читателя.

IV

Часто приходится слышать, что учение Ницше, и преиму.
щественно его нравственная философия, его теория о сверхче.
ловеке, есть не что иное, как протест инстинкта — и в особенно.
сти инстинкта власти или величия — против разума и логики
и их давнего господства в человеческих делах. Говорят еще,
что учение Ницше знаменует собою открытое восстание жизни,
мира органического, против общества, мира сверхорганиче.
ского. И в доказательство приводят беспрестанные нападки и
вылазки Ницше против «сократического духа, духа тяжело.ве.
сия», против всякого рода общественных и нравственных дог.
матизмов.
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Будь такой взгляд сколько.нибудь основателен, философию
Ницше пришлось бы признать чем.то бесконечно ничтожным и
жалким. Но дело в том, что указанное сейчас мнение — глубо.
ко неверно. Конечно, всякий догматизм, даже самый ретрог.
радный, всегда, в конце концов, взывает к разуму и старается
поставить себя и свое право на существование под защиту зако.
нов логики. Но могут ли чувства, внушаемые нам врагом, рас.
пространяться и на оружие, которым он стремится сразить
нас? Должны ли мы, желая выразить противнику презрение,
идти к нему на встречу с пустыми руками?

Такой способ борьбы никуда не годится. Сила уступает толь.
ко силе, и разум, т. е., в сущности конечное превращение, выс.
шая форма той же силы, уступает только разуму. Противопо.
лагать Конта, Милля, Спенсера, — строгих, трудно уязвимых
логиков, их якобы враждебным братьям Гюйо, Толстому, Ибсе.
ну или Ницше, нет ни малейшего повода. Последние сражают.
ся под тем же знаменем, что и первые. Скоре можно было бы
упрекнуть всех их за то, что они слишком много рассуждают, в
ущерб простому наблюдению. Как бы то ни было, впрочем, но
если Ницше и восстает с обычным жаром против догматизиру.
ющих школ, стремящихся подчинить развитие нравственных
идей разумной целесообразности, то он поступает так во имя
велений того же чистого разума, он строго логически доказыва.
ет, что упомянутая целесообразность всецело сводится к рутин.
ному преобладанию небольшого числа старых, уже сильно по.
блекших нравственных понятий, возникших в умах наших
отдаленных предков под давлением самых элементарных обще.
ственных нужд. «Императивная» теория, нагло притязающая
на изъятие идеи «долга» из.под властного контроля опыта,
имеет в глазах Ницше лишь значение наивного отказа подчи.
ниться безаппеляционному приговору, поставленному разумом
в силу законов логики. Перед этим верховным судилищем так
называемый «долг» обращается в простой, хотя и характерный
эпизод тонкой дипломатической игры, которую, сталкиваясь
при различных обстоятельствах, ведут друг против друга, ради
приискания сносного modus vivendi 5, душевные силы и энер.
гии различных личностей. «Мы желаем, — говорит Ницше в
книге, озаглавленной “Заря” 6, — восстановить нашу нарушен.
ную духовную независимость, противополагая сделанному для
нас другими нечто, что мы делаем для других. Ибо другие
вторглись в сферу нашей автономии и могли бы прочно утвер.
диться в ней, если б путем исполнения так называемого “дол.
га” мы не платили им тою же монетою, мы не вторгались в сфе.
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ру их собственного влияния». Вот объяснение, может быть, и
не исчерпывающее вопроса, но носящее, во всяком случае,
ярко рационалистический характер. В тонком расчете, о кото.
ром говорит Ницше, уже конечно не рассудок подчиняется ин.
стинкту, а инстинкт является послушным слугою рассудка.

Ницше — прежде всего логик. «Какое мне дело до возраже.
ний?» — восклицает он почти негодующим тоном в предисло.
вии к «Генеалогии нравственности». Эти слова, подобно дру.
гим выходкам Ницше в том же роде, были поняты буквально.
И многие вполне искренно пришли к выводу, что философия
Ницше является чем.то вроде сплошного междометия, глухого
стона боли, затаенной жалобы нежной, благородной натуры,
которую коробит от прикосновения с грубой действительнос.
тью. Но такой взгляд — глубоко ошибочен. Все книги Ницше
носят характер чисто полемический: это — бесконечная вере.
ница возражений и опровержений, выдавать которую за голый
протест никоим образом нельзя.

Наиболее трудные проблемы всегда особенно привлекали к
себе Ницше. Попробовать на них свои силы было для него
истинным наслаждением. Он тщательно выбирает своих про.
тивников. Он не вступает в борьбу с первым встречным. Он
формулирует следующим образом три главные правила той
беспощадной партизанской войны, которую он так неутомимо
вел против официальных учений и прославленных философов:
«1) Я сражаюсь лишь с победоносным врагом и иногда терпели.
во выжидаю, пока он станет таковым; 2) я нападаю на врага
лишь тогда, когда не нахожу союзников, способных помочь
мне, когда чувствую себя одиноким, когда риск борьбы и вся
ответственность за нее ложатся на меня одного; и 3) я не сде.
лал ни одного шага публично, я не брался ни за одно дело, ко.
торые бы меня тотчас же не компрометировали. Таково мое
мерило справедливого поведения». Эти гордые слова не были
пустым хвастовством. Они выражают сущую правду и могли
бы служить эпиграфом для любого сочинения Ницше, который
в некоторых отношениях является, действительно, чем.то в
роде Дон.Кихота общей мысли века, одной из благороднейших
фигур, вместе с Паскалем, Декартом, Спинозой, великой фило.
софской эпопеи последних трех столетий. Но Дон.Кихот новей.
шей философии уже не принимает, подобно герою Сервантеса,
трактирных служанок за принцесс, и ветряные мельницы, про.
тив которых он выступает в поход, являются почти всегда не.
сомненными оплотами человеческого безумия, жестокости и
невежества.



Ницше: его философия, его социология 659

Строгий логик Ницше часто противоречит себе. Он жестоко
оскорбляет богов, которым сам же поклонялся, или вновь вод.
воряет их в храмы, им незадолго перед тем оскверненные. Он
является иногда посредственным наблюдателем, он злоупо.
требляет отвлечениями и метафорами, он накидывает апока.
липсическую темь на самые ясные вещи. Все это так, все это
верно. Но где тот праведник, который решится бросить в него
первый камень? Герои упорной и сильной мысли имеют, по
меньшей мере, такое же право на всепрощение, как и герои и
героини многократной или страстной любви.

Ницше был прежде всего великим сеятелем идей, изобре.
тателем новых мнений, возбудителем оригинальных взглядов.
И в этом отношении я не могу не согласиться с некоторыми
выводами, к которым приходит французский ученый Полан
(Paulhan) в небольшой книге, недавно вышедшей в свет под
заглавием «Психология изобретения». Полан в мельчайших
подробностях описывает различные фазисы, чрез которые про.
ходит процесс творчества и ту междоусобицу идей и чувств, ко.
торая при этом вспыхивает в умах наиболее оригинальных и
даровитых. Автор ни разу не упоминает имени немецкого фи.
лософа, которого он, по всей вероятности, не имел вовсе в виду,
а между тем многие главы его книги производят такое впечат.
ление, будто они написаны с специальною целью выяснить ис.
тинную сущность таланта Ницше.

Я прошу позволения цитировать здесь несколько мест из
книги Полана. Ссылки эти избавят меня от необходимости про.
странно комментировать противоречия действительные или
мнимые, которыми изобилуют сочинения Ницше.

По мнению Полана, «логические дефекты, часто портящие
произведения самых сильных и оригинальных умов (и преиму.
щественно, прибавляет он, первых инициаторов или “пред.
теч”), являются необходимым продуктом упорной борьбы, за.
вязывающейся в мозгу таких людей между новой идеей и
старыми умственными привычками, обусловленными воспита.
нием, средою, наследственными влияниями». «Гений, — гово.
рит Полан,— только в редких случаях способен идти до конца
своего изобретения или измышления. Он склонен, с одной сто.
роны, к утрировке некоторых личных взглядов, а с другой, к
сохранению множества остатков и пережитков прежних состо.
яний сознания… Новая мысль поминутно выходит из своей ко.
леи, она ищет поддержки на право и на лево… Ложные идеи
умов сильных гораздо более многочисленны и более устойчи.
вы, чем ошибочные мысли, возникающие в умах бедных или
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слабых: они всегда обращают на себя более внимания, чем вер.
ные, логически построенные рассуждения; они к тому же не.
редко выдаются противниками за признаки умственного рас.
стройства…»

Полан старается доказать, что новая мысль требует одновре.
менно логических и нелогических действий или ходов ума.
«Логика, — говорит он,— тут дело существенное, так как вся.
кое изобретение есть, по природе своей, систематизация. Но
последняя, именно по причине своей новизны (отличающей ее
от инстинкта, действующего с автоматической правильностью),
неизбежно вызывает диссоциации, нарушения привычного те.
чения мыслей, столкновения, составляющие уже частичные
ил.логизмы… Взятое само по себе, сколько.нибудь значитель.
ное умственное творчество всегда несовершенно и беспорядоч.
но»… Полан даже замечает не без оттенка грусти, «что новизна
и важность, внутренняя ценность измышления или изобрете.
ния должны, как кажется, измеряться количеством заблужде.
ний и противоречий, в которые впадает их автор…» *.

Натура искренняя, открытая, прямая, Ницше и сам отдавал
себе отчет в деспотическом гнете, который оказывали на него
оригинальные идеи, внезапно озарявшие его ум. Он сознавал,
что часто являлся скорее покорным рабом, чем господином сво.
их собственных мыслей. Он почти кается в том, что слишком
долго оставался в подготовительном фазисе развития, который
он называет «катилинарным существованием», и который он
изображает как смесь ненависти, мести, возмущения против
всего окончательно сформировавшегося, цветущего, не нужда.
ющегося в дальнейшем усовершенствовании. Частые перемены
в своих взглядах (никогда однако не носившие характера отре.
чений или отступничества) он старается оправдать, сравнивая
себя с змеей, которая умирает, если не может сбросить старой
чешуи. «Точно таким же образом, — говорит он, — умы, кото.
рых принуждают или которые сами себя принуждают никогда
не менять своих взглядов, перестают быть умами». — «Я хоро.
шо знаю, — добродушно заявляет он еще в своих “Несвоевре.
менных рассуждениях”, — что мои сочинения обнаруживают
дилетанта и что моя мысль еще не созрела… Позже, лет через
пять, я постараюсь избавиться от всякой полемики и примус за
настоящее дело…» Но в незрелости руководящих идей Ницше

* Pauthan F. Psychologie de l’invention. Paris: Mean, 1901. P. 138,
145, 170, 183.
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и кроется, может статься, разгадка их бесспорного обаяния, их
великой чарующей силы. Они влекут нас к себе как все моло.
дое, беззаботное, взывающее к новой жизни, полное надежд.

V

В какой мере Ницше был продуктом и выражением окружав.
шей его среды и той эпохи, в которую он жил? В нем, между
прочим, хотели видеть философа новой германской Империи, —
внезапного проявления, одновременно, — и долго сдерживае.
мой грубой материальной силы великого племени, и скрытой
жизнеспособности его, искавшей себе широкого выхода. Утвер.
ждают, что подобно тому, как хронический пессимизм Шопен.
гауэра нашел громкое эхо в Германии и повсюду в Европе
вследствие того, что в нем сказалось пониженное моральное
настроение, овладевшее умами из.за разбитых надежд 1848 го.
да, так и преувеличенный, отчасти искусственный и, в сущно.
сти, материалистический или позитивный оптимизм Ницше,
его резкая защита прав жизни и верховенства инстинкта над
разумом, практической деятельности над теоретической, —
были лишь философским выражением новых веяний в ум.
ственной жизни Германии, медленно подготовлявшихся всей
историей века и быстро проявлявшихся после громового удара
1870 года.

Взгляд этот содержит в себе известную долю истины. Но его
надо, мне кажется, расширить или обобщить. Философия Ниц.
ше не есть продукт совместной работы его умственного темпе.
рамента с одним только духовным «я» немецкого народа.
Нельзя, без явной несправедливости, исключить, выделить из
этого сотрудничества современников философа в других стра.
нах Европы. В мысли и в произведениях Ницше отражаются,
как в зеркале, некоторые умственные потребности, некоторые
нравственные черты и стремления всей нашей эпохи.

Но если это так, то наше время несомненно следует причис.
лить к наиболее сознательным периодам в истории. Ибо никто
не восставал так страстно, с такой необыкновенной горячнос.
тью против главного недуга, подтачивающего здоровье и силы
современных обществ, как именно Ницше. Лихое зло это он
видит в ослаблении индивидуальности, в развитии стадного
или казарменного духа, в царящих повсюду вялости и безво.
лии, во всеобщей трусости перед страданием, в боязни всякого,
не совсем заурядного напряжения сил. У Ницше не хватает
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слов, чтобы изобразить презрение, внушаемое ему домашним
животным, простою головой в стаде — das zahme Hausthier ein
Stu�ck Herdevien7 — какими сделался человек в наше время.
Созерцание этого «царя природы» буквально вызывает у него
чувство тошноты. Скопление демократических посредственнос.
тей, уверяет он, распространяет далеко вокруг себя зловоние и
вредные испарения… И Ницше кончает тем, что, затыкая себе
нос, громко кричит: «дайте мне воздуха, свежего воздуха»!

Крик этот, весьма знаменателен. С такою силою он раздает.
ся, в течении последних ста лет, уже во второй раз. После стра.
стной проповеди Руссо на тему о возвращении к здоровой при.
роде, язвительные насмешки Ницше, его жестокие нападки на
искусственность современного общественного строя! И каждый
раз, личность проповедника становится популярною, а учение
его находит широкое распространение. Все это, что.нибудь да
значит. Но такое явление не заключает в себе ровно ничего
опасного для ближайшей будущности европейской цивилиза.
ции. Напротив, оно знаменует, как мне кажется, шаг вперед на
пути, ведущем человечество от первобытного или так называе.
мого естественного состояния к усиленной, более напряженной
общественности.

В продолжительном увлечении наших прадедов декламаци.
ями Жан.Жака Руссо, равно как и в чувстве удовольствия
внутреннего удовлетворения, которое многие современники ис.
пытывают, читая едкие, полные желчи филиппики Ницше, я
вижу протест, пока еще, конечно, только слабый и смутный,
против грубого эмпиризма, еще безусловно господствующего в
мире нравственном и кладущего свой отпечаток на все обще.
ственные отношения. Но эмпиризм — царство случая и непред.
видимых разумом коньюнктур — стоит, без сомнения, гораздо
ближе к той естественной первобытности, о которой мечтают
Руссо и Ницше, чем теоретическое знание, отвлеченная наука,
тщательно изгоняющие всякую случайность из различных об.
ластей мысли и дела.

Если хорошенько вдуматься в значение таких терминов, как
«искусственное, неестественное», то едва ли можно найти в
них больше смысла, чем в слове «сверхъестественное». Обще.
ственность, цивилизация лишь продолжают и довершают дело,
начатое физиологическою, животною жизнью, которая, в свою
очередь, продолжает и завершает процессы, имеющие своей
исходной точкой химические свойства материи, и так далее.
Ни в обществе, ни в уме человека ничто не может совершаться
наперекор непреложным законам, управляющим обществен.
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ными и психическими явлениями. Но факты и события, проис.
ходящие в этих двух, тесно соприкасающихся областях, никог.
да не колеблют силы законов, управляющих всеми другими
разрядами явлений. Это однако не мешает нам постоянно упот.
реблять такие выражения, как случайный или искусственный,
неестественный. Лишенные всякого положительного содер.
жания, термины эти только успокаивают или тешат наше са.
молюбие. Они позволяют нам не сознаваться прямо в круглом
невежестве, в особенности в вопросах нравственности и обще.
ственности, и они скрашивают жалкий характер средств, кото.
рыми люди стараются помочь такому незнанию. С этой оговор.
кой, однако, суждений искусственного характера учреждений,
обычаев, нравов, ни мало не заслуживает упрека в отсталости
или ненаучном складе ума. В этом отношении современные со.
циологи напрасно открещиваются от всякой солидарности с
Руссо или Ницше. Ученые филистимляне, как любил называть
их Ницше, не должны импонировать нам своими пустыми фра.
зами об уважении, с которым.де следует относиться к истории
и ее явлениям.

Благоговейное преклонение перед всеми безразлично исто.
рическими фактами есть вернейший признак полного непони.
мания истинного смысла общественной эволюции. Наоборот,
низкая, даже презрительная оценка тех или других продуктов
времени прекрасно уживается, вполне совместима с сознанием
непреложности законов природы. Глупые и пошлые поступки
людей объясняются, в конце концов, игрою тех же скрытых
побуждений и сил, какими объясняются действия осмыслен.
ные и решения разумные. И то же самое происходит во всех
без исключения категориях фактов, изучаемых наукою: здоро.
вые отправления и ненормальное, болезненное состояние на.
ших органов, сводятся к причинам, управляемым одинаковым
биологическими законами; последовательная смена дня и ночи
зависит от неизменного повторения одного и того же астроно.
мического факта, и так далее.

Но разве, под предлогом уважения к законам астрономии
или физиологии, можно требовать от естествоиспытателя, чтоб
он не предпочитал дневного света ночной тьме, или чтоб он от.
казался от всяких забот о своем здоровье? Такою же бессмыс.
лицей является и запрет, обращаемый иногда к историку и об.
ществоведу — не квалифицировать этически, т. е., в сущности,
социологически тех или других общественных фактов. Пер.
вый, самый робкий шаг науки, классификация вещей, есть
уже и первый разумный суд над ними.
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VI

Ницше были глубоко противны всякое лицемерие, всякая
двойственность, малейшее самоунижение в области мысли,
чувства, дела. Он не терпел их нигде: ни в науке, в которой
фарисейство давно уже успело свить себе теплое гнездо, ни в
философии, куда двусмысленность и двуязычность проникли
из науки, ни в искусстве, которое слишком часто отражало
двойную фальшь знания и миропонимания, ни в практической
жизни и деятельности, где тройная ложь научная, философ.
ская, эстетическая дала густой осадок повального двуличия и
взаимного, а потому особенно бессмысленного притеснения.
Всей этой лжи, накопленной веками, теоретической и житей.
ской, исторической и современной, Ницше противополагает
одну истину, истину в единственном числе. В ней он видит вер.
ховное средство от всех зол, подавляющих человечество.

Великую, всеобъемлющую истину эту — в единственном
числе — мир знает уже давно: она часто ослепляла людей сво.
им блеском, невыносимым для слабых глаз; люди, собственно
говоря, никогда не забывали ее. Но они давали ей другое имя,
они не называли ее истиной, они строго отличали ее от самых
общих истин наук математических, физико.химических, био.
логических и даже общественных. Она выделялась у них в осо.
бый разряд понятий; она носила здесь и продолжает носить
название — свободы.

Ницше, по моему мнению, схватывает сущность идеи свобо.
ды и огромного ряда явлений, обобщаемых этим понятием, го.
раздо лучше, чем многие новейшие мыслители. Я не говорю об
известной расправе его с старым метафизическим призраком
свободной воли. Призрак этот давно уже дышал на ладан и до.
колачивал его Ницше, как мне кажется, из чистого к нему со.
страдания. Но ярый детерминист Ницше, сверх того, всей своей
философской деятельностью ставит другой вопрос, имеющий
именно в наше время особенно важное значение: — капиталь.
ный вопрос о взаимных отношениях знания или науки и свобо.
ды.

Действительно, миропонимание Ницше, если хорошенько
вдуматься в него, в главных своих частях и преимущественно,
разумеется, в теории познания и в этике, выдвигает на первый
план, ставя ее ребром, следующую тревожную и, если мерить
на обыкновенный аршин, странную, как будто даже дикую
проблему: не может ли абсолютная, безграничная свобода заме.
нить нам наше относительное, всегда ограниченное знание?
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И не в этой ли замене кроется тайный смысл и конечная цель
медленного саморазвития и усовершенствования человечества?

На мой взгляд, раскрываемая мыслью Ницше антиномия
между наукой и свободой имеет глубокий смысл и первостепен.
ное значение. К ней нельзя относиться пренебрежительно, как
у пустой метафизической забаве.

Антиномии играют в развитии и успехах философии ту же
роль, какую гипотезы играют в развитии и успехах частных
наук. И на обязанности философа лежит — устранять возника.
ющие в области общей мысли антиномии, как на обязанности
ученого лежит поверять возникающие в его специальной сфере
гипотезы.

К сожалению, философия Ницше не идет дальше довольно
смутного противопоставления абсолютной свободы относитель.
ному знанию. Она не разрешает возникшего на почве ее соб.
ственных критических исследований основного сомнения.
Пытливая мысль Ницше, как известно, долго билась в тонкой
сети софизмов, сотканной Кантом в его Критике чистого разу.
ма. Она прорвала, она прорешетила эту сеть во многих местах.
Но она не успела выпутаться из нее окончательно. Ницше все
еще, по временам, является пленником кантовской теории по.
знавания.

Между тем, не подлежит сомнению, как мне кажется, что
новая антиномия может и должна быть устранена, подобно ее
предшественницам, подобно, например, противопоставлению
субъекта объекту, нумена феномену, и природы или вселенной
Богу, с помощью логического или, вернее, психологического
закона о конечном тожестве всех высших, родовых отвлечений
нашего ума. Закон этот составляет одно из основных положе.
ний неопозитивизма, называемого иногда еще логическим мо.
низмом.

С точки зрения, усвоенной себе этой последней философией,
о какой.либо замене знания свободою, или наоборот, свобо.
ды — знанием, уже потому не может быть речи, что оба поня.
тия эти вполне тождественны, равнозначны. Они обнимают и
покрывают собою одну и ту же сумму явлений. Достигнув из.
вестной высоты, наше умозрение решительно не в состоянии
отличить реальное содержание одного из этих концептов от со.
держания другого.

Но этого мало. Даже сойдя вниз по лестнице отвлечений,
и притом на столько ступеней, сколько нужно, чтобы столк.
нуться, чтобы очутиться лицом к лицу с так называемой конк.
ретной действительностью, наша мысль упорно отказывается
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признать существование между идеей знания и идеей свободы
какого.либо иного отношения, кроме того, которое естественно
и необходимо связывает причину со следствием. А коренное
тождество причины и следствия уже давно пользуется в совре.
менной философии славой бесспорной, аксиоматической исти.
ны.

Что такое свобода в глазах убежденного детерминиста? Ра.
зумеется, не что иное, как сила или власть человека над приро.
дой, над самим собою, над обстоятельствами. А что такое зна.
ние, которое в высшей, научной форме своей, вне строгого
детерминизма, совершенно немыслимо? Не составляет ли оно
единственный источник, постоянную и прямую причину вся.
кой силы или власти? Но если так, то знание и свобода суть
только два близко соприкасающиеся, непосредственно следую.
щие друг за другом момента в развитии одного и того же об.
щественного явления. Говоря языком Аристотеля и старых
схоластиков, знание есть свобода in potentia, а свобода есть
знание in actu.8 Дуализм, последний оплот религиозной мысли
и агностической метафизики, должен пасть и к социологии,
как он рушился в биологии, где, например, наивное учение о
душе, отличной от общей совокупности жизненных отправле.
ний и обитающей в теле, как жилец в квартире едва ли нахо.
дит теперь много сторонников.

История человечества в малейших подробностях подтверж.
дает справедливость нашего мнения. Она наглядно, миллиона.
ми бьющих в глаза примеров доказывает, что незнание всегда
роковым образом принимало в человеческих обществах форму
слабости и дряблости, именуемой угнетением, деспотизмом, а
увеличение знания неизменно выражалось в тех же обществах
умножением силы или власти, называемой свободой. Но исто.
рия не менее твердо и прочно устанавливает и наличность об.
ратного течения: от деспотизма к невежеству, и от свободы,
преимущественно от той крупной разновидности ее, которая
носит название свободы политической, к процветанию знания,
к научному прогрессу. В этом смысле Ницше был глубоко
прав, замечая, что ученый, хоть сколько.нибудь умножающий
сумму знания в мире, есть, по самой природе вещей, опасный
революционер. Да, но с нашей точки зрения не менее верно и
то, что общественный деятель, хоть на йоту увеличивший в
мире сумму свободы, является, по самой природе вещей, работ.
ником и строителем научного здания, инициатором, зачинщи.
ком длинного ряда просветительных успехов и завоеваний.



Ницше: его философия, его социология 667

VII

Многие критики горячо оспаривают у Ницше право считать.
ся философом на том, будто бы, основании, что его хаотичес.
кий ум, неспособный к строгой систематизации, враждебно от.
носился к поискам за конечным единством вещей. Я не стану
терять времени на опровержение этого предвзятого и явно не.
справедливого мнения, опирающегося на весьма узкое понима.
ние истинных задач философии.

Ницше был философом в обычном смысле этого слова, унас.
ледованном от эпохи, когда философия еще не отделялась ни
от науки, застывшей в своей начальной, эмпирической фазе,
ни от искусства, ею вдохновляемого и направляемого. Подобно
некоторым другим писателям, подобно, например Ренану и
Гюйо. Ницше является сторонником учения о господстве «муд.
рости» над знанием, «мудрости, говорит он, которая, не подда.
ваясь обманчивым призракам научного опыта, смело устремля.
ет свой взор на целостный образ мира. Этика, в частности, еще
сливается в глазах Ницше с философией, на которую он взва.
ливает трудное дело исследования и тщательной расценки
главных общественных и нравственных ценностей.

Философия, по мнению Ницше, призвана создавать культу.
ру. Она, одновременно, и судья жизни, и преобразовательница
ее. Задача ее сводится, в конечном результате, к преследова.
нию следующей цели: увериться в степени постоянства, свой.
ственного различным категориям явлений, для того, чтобы,
опираясь на такое знание, приступить к улучшению изменяе.
мых элементов бытия.

Настоящие философы, утверждает Ницше, — повелители и
законодатели; они говорят: да будет так. Они заранее опреде.
ляют пути, по которым пойдет человечество и те причины,
которые должны помешать людям избрать иную дорогу. Их по.
знания — творчество, их творчество — законодательство, их
жажда истины — стремление к могуществу. Философия созда.
ет вселенную по собственному образу и подобию. Она — тира.
ния, безмерное властолюбие, попытка переделать мир путем
открытия его первой причины. Философ — это «герой завтраш.
него и послезавтрашнего дня»; он неизменный враг всех идеа.
лов современности. «До сих пор, говорит еще Ницше, все эти
чрезвычайные покровители человека, именуемые философами,
считали за честь и за долг быть нечистою совестью своей эпо.
хи». И тайна их силы всегда состояла в том, что они изобрета.
ли «новое величие» для человека и искали новые пути для осу.
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ществления своей мечты. Только умы сильные и достаточно
просвещенные могут взяться за трудное и великое дело корен.
ной переоценки всех ценностей, созданных веками и окружен.
ных глубоким уважением миллионов людей. Сами философы,
поэтому — люди, живущие исключительно для будущего, на.
силующие волю тысячелетий; они «убийцы прошедшего, ко.
щунники, выкапыватели священных гробниц, искусители со.
временных поколений, Цезари и деспоты прогресса»!

Эти взгляды Ницше на роль философии и философов содер.
жат в себе, рядом с частицею истины, и крупную долю заблуж.
дения. Последняя заключается в отказе допустить, что верхов.
ное руководительство принадлежит, в конце концов, одному
только знанию. Наука была источником, давшим начало рели.
гиям и философия, которые потом управляли миром. Но самое
неограниченное господство и тех и других было только властью
по передоверию или заместительству. Эти тираны и мучители —
иногда впрочем вовсе не столь страшные — имели владычицу,
которая, охотно оставаясь за кулисами, тем не менее всецело
распоряжалась их судьбою. С этой оговоркой — существенное
значение которой кидается в глаза — портрет философа, нари.
сованный Ницше, не является простою карикатурою. Повели.
тельный, деспотический характер общих верований — все равно
религиозных или философских — есть факт, засвидетельство.
ванный историей и не подлежащий сомнению. Если наука вла.
ствует над философией, философия, отчасти разделяющая эту
роль с искусством, управляет миром.

С другой стороны, Ницше, который в этом отношении схо.
дится с Гюйо, с Ренаном, с Карлейлем, с Рэскином 9, с Тол.
стым, с Флобером и даже с Ибсеном — обнаруживает редкие
дарования истинного поэта, блестящего художника. Высоко
ценя конкретные формы и живые образы, он восторженно при.
ветствует все, что вносит в жизнь новую струю красоты или
делает ее интенсивнее. «Пускай докажут мне, патетическим
восклицает он в часто цитированной странице, что заблужде.
ние и самообман необходимы для развития и процветания жиз.
ни, и я скажу «да», я стану на сторону заблуждения и самооб.
мана. Пускай докажут мне, что инстинкты, которые
современная нравственность клеймит названием «дурных», на.
пример, суровость, жестокость, хитрость, отважная смелость,
воинственный пыл, что все это способно укрепить и развить в
человеке жизнь, и я скажу «да», я встану на сторону зла и гре.
хопадения. Пускай докажут мне, что страдание не менее на.
слаждения содействует воспитанию человечества, и я скажу
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«да», я буду приветствовать страдание. Напротив того, я встре.
чу громким «нет» все, что угрожает жизнеспособности челове.
ка. И если я открою, что истина, что добродетель, что добро,
одним словом, что все ценности, до сих пор глубоко чтимые и
уважаемые людьми, ослабляют струны жизни или вредят ей, я
скажу «нет» науке и нравственности».

Приводя это место, в одной из частей моей «Этики», я уже
имел случай указать на вопиющее противоречие, в которое
Ницше бессознательно впадает тут в каждой фразе. Подчиняя
свои энергичные «да» и «нет» единственному условию — «пус.
кай мне докажут», Ницше одновременно утверждает и отрица.
ет верховную роль знания.

Ницше, кажется, всегда оставался врагом философских сис.
тем. Весьма возможно, что он сознавал свое бессилие положить
основание синтетическому построению, способному вполне
удовлетворить его. Центральное ядро, вокруг которого крис.
таллизуются составные элементы любой философской систе.
мы, содержит в себе, как общее правило, весьма небольшое
число тезисов; и то, что выше всего ценится в философских
построениях, единство или согласованность их частей, нахо.
дится, по.видимому, в обратном отношении к сложности подоб.
ного ядра. Одной или двух руководящих идей, если только они
не лишены значения, вполне достаточно, чтобы создать успех
философской системы и прославить ее автора. Но мозг Ницше,
работавший без устали, плодовитый, изобретательный, не.
обыкновенно богатый частными, детальными идеями, был,
надо полагать, совершенно неспособен подпасть нераздельному
влиянию какой.либо господствующей мысли. Только раз, одна
из тех великих неотступных идей, которыми определяется
судьба целой философии, овладела живым умом Ницше и, по.
видимому, сумела покорить его себе. Монистический, по суще.
ству своему, тезис вечного круговорота или возврата вещей на
короткое время пленил и остановил его мысль: беспокойно ме.
тавшуюся во все стороны. Тезис этот — не нов, он имеет до.
вольно древнюю историю. В разные времена многие глубокие
умы проповедовали и защищали то самое положение, которое
легко увлекавшийся Ницше признал грозным парадоксом,
скрывавшим в себе страшную тайну бытия. Внезапное раскры.
тие тайны должно было, думал он, поразить человечество как
громом. Но и эта идея о вечной смене одних и тех же явлений,
которая, повторяю, могла лечь в основу целого систематиче.
ского учения, осталась у Ницше в зачаточном виде. В конце
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концов, он все.таки не сделался, как мечтал о том, великим
пророком «вечного круговорота».

Но если Ницше нельзя причислить к философам, олимпий.
ское величие и невозмутимость которых объясняются заоб.
лачностью вершине где витает их дух, то какое именно место
должно быть отведено ему среди мыслителей всех времен и на.
родов? — На этот вопрос пускай отвечают критики по профес.
сии. Я лично уже потому не берусь решить его, что если отри.
цательные, критические элементы мысли Ницше мне крайне
симпатичны, то большинство его положительных тезисов нахо.
дится в явном противоречии с исходными точками и предпо.
сылками моего собственного мировоззрения. А при таких усло.
виях я боюсь впасть в невольную ошибку и отнеся, например,
Ницше к разряду dii minorum gentrum 10 философии, оказать
ему несправедливость. Позвольте мне, поэтому, ограничиться
заявлением, что я вижу в Ницше одного из самых благородных
мыслителей нашей эпохи. Он обаятельно действует на нас не
только частными истинами, им находимыми и облекаемыми в
чудные художественные образы, но также и своими заблужде.
ниями и противоречиями, которые всегда будят мысль, толкают
ее на след истины и вообще производят впечатление правди.
вой, чуждой всякого показного тщеславия, исповеди челове.
ческой совести.

Мы уже говорили о том, как мало Ницше боится самых чу.
довищных противоречий. Ни у одного из новейших мыслителей
антитезис так смело и вызывающе не смотрит в глаза тезису.
Всякий отвлеченный схематизм представляется Ницше улов.
кою ума, стремящегося, скрыть, а в сущности, лишь разобла.
чающего собственную слабость и трусость. Вот почему Ницше
никогда не доводит до конца логический процесс отождествле.
ния отвлеченных противоположностей. И этою же чертою объ.
ясняется, может быть, незрелый и юношески тревожный или
непоседный, так сказать, характер, отличающий его филосо.
фию. По той же причине, монизм Ницше остается очень не.
определенным; он в этом отношении похож на монизм Огюста
Конта, он принадлежит к той же зачаточной фазе развития; он
еще охотно входит в сделку с древним антропоморфизмом, он
еще человечен, слишком человечен… (Menschlich, Allzumen.
schlich).

Ницше не дает себе труда формально или логически сбли.
зить между собою те немногие высшие отвлечения, которые у
него, как у всех философов, символически представляют беско.
нечное разнообразие чувственных данных опыта. Ему нравит.
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ся, напротив того, ему доставляет удовольствие резкое столк.
новение таких концептов и всегда кажется, будто он готов, при
случае, натравить их друг на друга. Одним словом, наперекор
лучшим традициям философии, Ницше принципиально и сис.
тематически уклоняется от решения трудной задачи, имеющей
целью установить, среди изменчивого внешнего разнообразия
явлений, основное единство их внутренней сущности. Он с вы.
сокомерием, почти презрительно относится к подобного рода
попыткам, на которые смотрит, как на диалектическую игру
ума. Но здесь, как всегда человеческий разум мстит за себя и
за свое попранное право. За отказом философа, сама филосо.
фия его в конце концов примиряет многие антиномии, устра.
няет и сглаживает многие противоречия.

Почти все главные теории Ницше поражают нас следующей
неожиданностью: — они в последних своих выводах как будто
сами себя отрицают, содействуя торжеству идей казавшихся на
первый взгляд, совершенно с ними несовместимыми.

Так, Ницше, упорно требующий суровой строгости к себе и
другим, мечущий громы против сострадания, жалости, мило.
сердия, всех обычных, широко распространенных форм любви
к ближнему, если приглядеться к нему внимательно, если
вникнут в его скрытые побуждения, окажется, пожалуй, на
поверку, наиболее искренним и твердым человеколюбцем всей
нашей эпохи. Что здесь могло вызвать иллюзию, что, в данном
случае, могло обмануть нас, внушив мысль о бесповоротном
эгоизме Ницше, — так это самая высота или глубина его альт.
руизма. Действительно, его идеал любви к человечеству уже
возвышается над обычным уровнем, достигнутым нравственно.
стью древнего мира и не превзойденным, что бы там ни говори.
ли, христианской моралью; идеал этот переходит также и за
черту, на которой останавливается в наше время несколько
смущенная и как бы сбившаяся с дороги нравственность светс.
кая, порвавшая связь с религией, или независимая мораль так
называемых свободных мыслителей. «До тех пор, — говорит
Ницше в своей книге “По ту сторону добра и зла”,— пока гос.
подствующим критерием полезности в наших нравственных
оценках остается польза стадная, приносящая “отдельную”
личность в жертву “союзу” личностей, пока главные помыслы
наши будут направлены исключительно на поддержку обще.
ственной группы, а не на благополучие и счастье ее составных
элементов, пока “безнравственное” будет строго приравнивать.
ся к “опасному для существования общества”, до тех пор нрав.
ственность не будет основана на альтруизме и не может назы.
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ваться альтруистической». — «Государство, говорил уже рань.
ше Шопенгауэр, есть верх и чудо, лучший образец, последнее
слово человеческого эгоизма». Но государство — не мертвое,
косное тело: в нем живет дух, превозносимый и прославляе.
мый современниками под именем людской солидарности. Но
на эту солидарность Ницше и смотрит, как на старозаветный
союз между людьми, как на связь, сотканную не любовью че.
ловека к человеку, а прежде всего расчетом обоюдной выгоды,
страхом пред возможным возмездием, перед расплатою перед
отпором со стороны других. Альтруизм Ницше, таким образом,
уже видимо стремится подняться выше простого общинного
или общественного, совокупного эгоизма.

Почти то же самое можно сказать и о пессимизме Ницше.
Призрачный характер проклятий, посылаемых им скорее по
адресу столь трудно вытравимого из нас сознания зла, чем са.
мого зла, признается почти всеми его критиками. На самом
деле, Ницше является убежденным оптимистом, человеком,
влюбленным в жизнь во всех ее видах и при всех ее условиях.
Не колеблясь ни минуты, он кладет в уста самого жалкого чу.
довища, самого несчастного из людей, в разговоре со смертью,
следующий возглас: «Вот это то и есть жизнь; ну, в таком слу.
чае, еще раз!» Русский народ, страстотерпец между народами и
в некотором смысле ницшеанец до Ницше, давно уже сложил
такую же точно поговорку: «Горько, горько, а еще бы столько»
(пожить). Наконец, этот ревнитель власти, этот аристократ,
этот изобретатель «пафоса расстояния», этот ненавистник
демократического стада, этот строгий критик и судья боевых
социалистов и анархистов, если хорошенько рассмотреть его
подоплеку — по выражению Салтыкова — если вникнуть в
глубокий смысл и исходных точек и конечных выводов его
страстных филиппик, окажется также, пожалуй, на поверку,
революционером чистейшей крови, настоящим демократом,
освободителем несчастных, обезличенных и обездоленных, за.
битых народных масс. Враги и противники его на этот счет ни
мало не заблуждались. Не они ли обвиняют его в том, что он
«самую основу своей философии заимствовал у анархических
учений».или еще в том, что «он указал русским нигилистам, а
также анархистам всех стран, — бельгийцам, итальянцам, ис.
панцам, французам и американцам — на наиболее действи.
тельное средство, на самый убедительный аргумент, который
может быть противопоставлен косности и неподвижности пра.
вящих классов: на аргумент силы?»
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Ницше ожидает, а иногда, со свойственными ему увлечени.
ем и страстностью прямо.таки требует от будущего — возвели.
чения всех и каждого. Именно всех и каждого! Неизменным
идеалом его была — аристократизация толпы. Внутреннее про.
тиворечие, как будто существующее между этими двумя тер.
минами, его не пугало и не останавливало.

Противоречие это он считал лишь историческим недоразу.
мением. Антагонизм между личностью и обществом может
быть устранен двумя путями: либо демократизацией, развенча.
нием властных единиц, избранного меньшинства, либо арис.
токра.цизацией, возведением н степень сильных личностей
всех тех элементов безжизненной массы, именуемой толпой,
которые окажутся на то способными (или вернее, в той мере, в
какой они окажутся на то способными). На мой взгляд, обе
указанные дороги одинаково ведут в социальный Рим равен.
ства, свободы и братства, не на бумаге только и на фронтонах
церквей, тюрем, бирж и т. п., а на деле и в самой жизни. Но
Ницше имел полное право быть на этот счет другого мнения, и
если он думал, что демократизация сильных личностей ведет к
сплошному рабству, а аристократизация толпы — к торжеству
свободы, то нельзя, мне кажется, винить его за горячность, с
которой он отстаивал свой идеал человеческого прогресса; все.
го менее могут упрекать его за эту страстность те, кто держатся
противоположного взгляда, кто с не меньшею односторонно.
стью верят в спасительные свойства одной только полной и об.
щей демократизации.

История конкретная, история в лицах и фактах, движет.
ся — нетерпеливые люди могут сказать ползет — вероятно, по
обоим путям, доставляя преобладание то одному из них, то, в
виде естественной реакции, другому. В течение 19.го столетия
человечество несомненно сделало крупный шаг к умалению
значения так называемых героев, т. е. всех сильных, властных
личностей; но многие признаки — хотя бы например, расцвет
теоретического индивидуализма или повсеместное стремление
дать народу высшее, университетское образование, или еще ог.
ромная популярность таких писателей, как Ницше, Карлейль,
Толстой, Ибсен и т. п. позволяют думать, что XX век сделает
серьезную попытку и в параллельном — а не противоположном
направлении, т. е. в смысле аристократизации толпы.

Знание, основанное на опыте, составляет единственный ис.
точник и причину всех перемен, больших и малых, крупных и
мелких, в судьбах человечества; но такое живое знание всегда,
рано или поздно, разбивает узкие рамки отвлеченного схема.
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тизма, в которые мы стараемся заключить его. Историческая
правда, в конце концов, не может разойтись с научной, социо.
логической истиной; но последняя — мы ее еще вовсе не ви.
дим, а только смутно предугадываем — конечно, не совпадает
точка в точку ни с прямолинейным наивным коллективизмом,
ни с прямолинейным, наивным индивидуализмом или анар.
хизмом, против которых так резко, забывая их относительную
ценность, высказывался Ницше.

Аристократизация толпы, о которой он мечтал, представля.
ется многим задачей неразрешимою, чем.то вроде социологи.
ческой квадратуры круга. Но разве нельзя сказать того же о
демократизации героев? Разве сильная, властная, гениальная
личность может перестать быть сильною, властною, гениаль.
ною не только в свободном, но и угнетенном обществе? Разве
можно прочно развенчать героя иначе, чем возвысив до его ум.
ственного и нравственного уровня не.героя? Уже предшествен.
ник Ницше, Карлейль, не считает такую цель абсолютно недо.
стижимою. Не говорит ли он где.то: «Я вижу, как готовится
самый желанный из результатов: не уничтожение культа геро.
ев, а пришествие, вступление на сцену истории целого мира
героев. Если героем считать — прямого, искреннего человека,
то почему каждому из нас не быть героем?» Но таким же обра.
зом каждый из нас может быть аристократом и господином.
Ныне господство и власть принадлежит тому, кто числится в
высшем общественном классе или кто переходит туда из низ.
шего. Но уничтожьте классы, но искорените «классовый дух»,
составляющий историческую форму духа рабства, и вы тем са.
мым превратите всех и каждого в господ. Ницше, обращаю.
щийся к толпе с увещанием: «Nicht nur fort sollt ihr euch
pflauzen, sondern hinauf! Растите и размножайтесь не только
вширь, но и вверх!» — этот Ницше, чтобы там ни говорили, не
был антидемократом и антимоциалистом, за которого его по.

стоянно выдают. Если ему и случалось быть врагом народа,
то только по методу и рецепту героя известной пьесы Ибсена.
Но его социализм очень походит на его альтруизм: оба отвора.
чиваются от результатов, достигнутых в этом отношении про.
шедшим человечества, оба устремляют взор к великой стране
детей, как Ницше красиво и трогательно зовет неизвестное бу.
дущее.

То же явление повторяется и в области чистой мысли, напри.
мер в ницшевской теории познавания. И здесь он агностицист
и иллюзионист — только в силу крайнего реализма своего.
Страстная любовь его к истине принимает иногда болезненные,
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причудливые, почти исторические формы. Она приводит его к
исповедыванию знаменитой теории, ставящей самообман в ос.
нову всякой жизни. Она внушает ему и резкие нападки на на.
уку, недостойную своей великой роли и так часто изменяющей
благородному правилу, которым было проникнуто его соб.
ственное поведение: «Никогда не спрашивайте, полезна или
нет та или другая истина, и может ли она устроить чью.либо
судьбу». За самыми жестокими хулами Ницше скрывается
пламенный культ истины, неутолимая жажда познания; в этом
легко убеждаешься, сравнивая резкие до крайности выходки
против науки этого мыслителя, стряхнувшего с себя всякое ре.
лигиозное иго, с холодными рассуждениями на ту же тему ка.
кого.нибудь Брюнетьера 11, добровольно вновь продевшего шею
в теологическое ярмо.

Наконец, сказанное мною до сих пор еще в большей, может
быть, степени справедливо по отношению к так называемому
«нравственному нигилизму» Ницше. Умы посредственные и бо.
язливые не прощают ему чересчур неуважительного обраще.
ния с буквой, с золотыми правилами ходячей морали, с ее ве.
ками освященными идолами. Но, как мне кажется, смелые
отрицания Ницше не только не доказывают его полного индиф.
ферентизма в вопросах нравственности, а скорее свидетель.
ствуют о страстном стремлении к общественной правде высше.
го порядка. Никто — за исключением, может статься, Спинозы
(но Спиноза всегда сохраняет внешнее спокойствие и объектив.
ность) — не любил добра так сильно и так глубоко не ненави.
дел зла, как Ницше. Правда, он хвалит, и притом в чудесных
выражениях, породу людей тщеславных и завистливых: но де.
лает он это вовсе не ради интереса любопытного зрителя, люби.
теля сложных, запутанных драм жизни, как пробовали уве.
рить нас некоторые его последователи, не разобравшие его
тонкой иронии. Он просто ждет, что зло, порожденное деятель.
ностью тщеславною или порочною, сделается, в свою очередь,
источником нового, еще неведомого добра, добра высшего по.
рядка в сравнении с существующим. Частые и остроумные вы.
ходки его против равенства и человеческого правосудия носят
тот же характер. Истинный смысл их открывается путем сопо.
ставления и сравнения их, например, с той беспощадной кри.
тикой, которой сплошь и рядом подвергаются в наше время
семья, собственность и государство — эти три звериные образа
анархического апокалипсиса. В самом деле, можно держаться
какого угодно мнения относительно необходимости этих «об.
щественных основ», вчера еще считавшихся установленными
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самим божеством, или существующими в силу природы вещей,
а сегодня уже признаваемых чистым — или нечистым — делом
рук человеческих, — не подлежит, однако, сомнению, что бу.
дущая судьба их вполне зависит от тех глубоких изменений,
которым подвергнет их твердая, смелая, просвещенная разу.
мом и знанием воля человека.

VIII

Почти 50 лет, целые полвека до появления в печати первых
трудов Ницше, другой одинокий мыслитель, Каспар Шмидт,
более известный под псевдонимом Макса Штирнера, среди все.
общих тишины и равнодушия, ударил вдруг в набат, бросил
тот же громкий клич предостережения и тревоги. За четыре
года до февральских событий 1848 г. появилась его небольшая
книжка: «Der Einzelne und sein Eigenthum», «Единый и его
собственность». Читателей у нее почти не было, а те немногие,
кто заглянул в нее, в том числе даже Фейербах, против которо.
го велась в ней довольно резкая полемика, не поняли ни истин.
ной мысли, ни великодушных намерений автора. Наиболее
снисходительные судьи решили, что Штирнер — сумасшедший.
Он к тому же вскоре умер в Берлине, всеми забытый и в край.
ней нищете.

Ницше, по.видимому, никогда не слыхал имени Штирнера.
Факт тем более интересный, что несмотря на многие суще.
ственные различия во взглядах обоих моралистов и на бесспор.
ное превосходство одного из них, тот же смелый и светлый по.
рыв мысли вдохновляет обоих, побуждая их опередить свое
время и обращая взоры их исключительно к будущему. В об.
щей эволюции идей, учение Штирнера играет роль первого по.
сеянного зерна, или слабого саженца, развившегося позднее у
Ницше в роскошное, многоветвистое, чудесное дерево.

«Ничто не достоверно, все дозволено» — вещее слово это вы.
рывается из уст Ницще, но оно далеко не чуждо и мысли Штир.
нера! Не знаю, заимствована ли эта формула, как уверяют, у
средневековой секты «ассассинов» — у которой она, во всяком
случае, имела другой, чисто практический смысл, — но она до.
рога для нас тем, что обнажает, так сказать, главный корень
мировоззрения, одинаково разделявшегося двумя родственны.
ми по духу мыслителями: Ницше и Штирнером.

«Ничто не достоверно, все дозволено», — вот, конечно, про.
стое до.нельзя решение и познавательной, логической, и нрав.
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ственной, общественной проблемы; но вот также — утвержде.
ние, смелое до дерзости, острое как лезвие хорошо отточенного
ножа! Но не в руке ли невменяемого безумца блестит это опас.
ное орудие? И что будет, если он пустит его в ход, если он од.
ним ударом покончит с логикой, а другим порешит с нрав.
ственностью? Что мы станем делать потом, как будем жить без
этих двух великих вещей, без веры в истину, без надежды на
конечное торжество правды? Сердце леденеет от ужаса при од.
ной мысли о возможности подобной катастрофы. Но страх —
куда какой плохой советник. Он затуманивает рассудок, он бу.
дит в человеке первобытного зверя, он дает инстинкту самосо.
хранения во что бы то ни стало перевес над всеми другими по.
буждениями. Прислушайтесь к воплям негодования и громким
проклятиям, раздающимся по адресу Ницше, величающим его
Антихристом, усматривающим в его кратком освободительном
возгласе победный крик чистейшего безумия и доказательство
полного отсутствия нравственного чувства! А между тем инкри.
минируемая формула не оскорбляет ни логики, ни нравствен.
ности; она, наоборот, является, в одной своей части, логической
предпосылкой, обеспечивающей наиболее полное осуществле.
ние верховных прав разума, а в другой, — необходимым усло.
вием для научного обоснования нравственности вслед за очи.
щением ее от всяких случайных эмпирических примесей.

Масса человечества во многих отношениях похожа на те
средние, бесцветные, благоразумные личности, которые подо.
зрительно смотрят на все, что может нарушить их покой, изме.
нить коренным образом их строй жизни, дать новое направле.
ние обычному течению их заурядных мыслей и чувствований.
Величайшие философские умы испытали это на собственной
судьбе. Самые странные, порою нелепые обвинения сыпались
современниками на голову и крайне осторожного Декарта и
кроткого, терпеливого Спинозы; а похвалы, выпавшие на долю
этих философ еще при жизни их, одному, за его механическое
объяснение мира и защиту научного скептицизма, а другому,
за его попытку геометрического построения нравственности,
были весьма и весьма умеренного свойства. Ныне тех же мыс.
лителей пышно венчают лаврами и всячески прославляют. Но
то же самое случится рано или поздно с Штирнером и с Ниц.
ше. Теории и взгляды, поражающие нас теперь своей страннос.
тью, перестанут удивлять наших потомков, покажутся им
вполне естественными. Некоторые предсказания этих мысли.
телей сбудутся, получат значение неоспоримых фактов. Люди
признают дальновидность и прозорливость этих первых пионе.
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ров. «Надменная гордость» их превратится тогда в «скромное
самосознание», а бесстрашие и мужество будут оценены по дос.
тоинству. Теперешние обвинения покажутся тогда пустыми и
нелепыми придирками. Наши преемники перестанут фарисей.
ски закрывать лицо руками, заслышав те или другие боевые
слова и формулы, которым никто уже не будет навязывать,
помимо прямого смысла их, еще другое значение, совершенно
чуждое им. Но прилагая к изучению законов человеческого
познания плодотворный метод гиперболического сомнения,
наши потомки скажут с Декартом гораздо более чем с Штирне.
ром и Ницше: ничто не достоверно. Точно так же, вводя в на.
уку о нравственности превосходный методологический прин.
цип, давно известный психологам под именем tabula rasa 12,
они по необходимости начнут и здесь с ницшеанской аксиомы:
все дозволено.

Одним словом, я не думаю, чтоб потомство когда.либо забы.
ло исключительные услуги, оказанные Штирнером и Ницше
делу свободной мысли и свободного исследования. Будущие
поколения помянут добром в особенности Ницше. Хотя ему и
не суждено было самому сделаться Христофором Колумбом но.
вого нравственного мира, — он однако твердо верил в благопо.
лучный исход задуманного великого предприятия, он никогда
не сомневался в его полной осуществимости. «Идите скорее на
ваши корабли», торопит он своих единомышленников в книге
под заглавием «Веселое знание», появившейся в 1882 г. «Что
нам нужно, без чего мы не можем обойтись, так это новая прав.
да и справедливость! И новое освобождение! И новые филосо.
фы! Нравственный мир имеет также круглую, шарообразную
форму. И моральная земля имеет своих антиподов. И антиподы
эти также имеют право на существование! Нам надо открыть
целый новый мир, а может быть и несколько миров. Ну же,
философы, скорее к вашим кораблям!»

IX

Философ Ницше был вместе с тем и социологом, как фило.
софы Декарт и Лейбниц были математиками, как философ
Кант был, временами, космологом и астрономом. Конечно, у
Ницше, еще смешивающего науку с философией, не всегда лег.
ко отделить чисто научные рассуждения от метафизических.
Но уже один тот факт, что можно завести речь о подобном раз.
граничении, что этику Ницше трудно целиком включить в его
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метафизику, является любопытным знамением времени, ука.
зывающим на перемену, происшедшую мало.помалу в руково.
дящих взглядах последних поколений. Ведь всего каких.ни.
будь сто лет тому назад, строгое отделение нравственности от
высшей метафизики казалось совершенной невозможностью,
логическим абсурдом; а в настоящее время, и разум философа,
и совесть ученого одинаково смущаются и оскорбляются древ.
ней зависимостью науки от философии, и нравственности от
метафизики. Фигура будущего социолога уже явно вырисовы.
вается и выступает за фигурой нынешнего моралиста, приме.
няющего к исследованию явлений добра и зла, порока и добро.
детели, обычные методы опытного знания.

Как смотрит Ницше на факты нравственного порядка и на
средства достигнуть научного познания их? Объяснить это
можно в немногих словах. По мнению Ницше, на свете суще.
ствует столько различных кодексов нравственности, сколько
есть различных типов поведения; или, иначе говоря, не нравст.
венность обусловливает первоначально поведение, а поведение
с изначала определяет и порождает нравственность. Последняя
есть не что иное, как обычная, традиционная, подражательная
деятельность человека в обществе, в сношениях с другими
людьми. Поступки и правила поведения, наилучше приспособ.
ленные к обстоятельствам, к окружающим условиям, наиболее
дальновидные, соединяющие в нужной степени смелость с ос.
торожностью, одним словом, нравственности сильные, сохра.
няются, увековечиваются, передаются от одной эпохи к дру.
гой; они навязывают свои особенности, свои законы, свои
критерии добра и зла способам поведения менее богато одарен.
ным или нрав.ственностям слабым, возникшим среди той же
общественной группы, либо в группах соседних. Добром тут
считается все, что благоприятствует привычной деятельности,
что придает ей силу и значение, или вернее, что прежде, в ста.
рину, делало ее сильнее и могущественнее, — так как добро
является всегда сравнительно древней, так сказать уже освя.
щенной давностью формою силы. «Подобно тому как ракови.
на, — говорит по этому поводу один из французских учеников
Ницше, Готье 13, — свидетельствует о том, что живой организм
когда.то образовал ее как жилище для себя или крепость, так
и всякий концепт добра свидетельствует лишь о том, что силь.
ная деятельность когда.то возилась с ним, извлекая из него
для себя радость и счастье». Тот же автор резюмирует сущ.
ность учения Ницше о нравственности в немногих следующих
словах: «Сила — одна только сила — определяет и решает, что
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есть добро. Концепт добра всецело заключен в концепте силы;
первое понятие прямо зависит от второго, от которого оно и
получает всю свою ценность. Сила есть доблестный предок, пе.
редающий своему отдаленному потомку, добру, то наследство
благородства и те привилегии, которые он сумел приобресть и
отстоять».

Что я думаю об этом понимании нравственности? Оно ка.
жется мне глубоко честным, вполне искренним. Ницше был
убежден в его объективной правде: оно, значит, по меньшей
мере, субъективно справедливо.

Учение это представляется мне громким протестом против
лицемерия, к которому неизменно прибегают глупость и неве.
жество. Протест этот ищет подтверждения в объективных фак.
тах, он желает быть разумно обоснованным, выведенным из
данных психологического и исторического опыта. Однако, по.
чти против воли самого Ницше, начавшееся спокойно рассуж.
дение превращается вскоре, в виду окружающей философа все.
общей нравственной трусости и низости, в резкий крик боли и
отчаяния.

Вы оглушаете нас — хочет, по.видимому, сказать людям
Ницше — своими ламентациями, своими беспрерывными жа.
лобами на старую, избитую тему, будто зло господствует над
добром, будто порок царит над добродетелью, будто сила гне.
тет, давит под ноги право! Но что такое, скажите на милость,
ваше добро, ваша добродетель, ваше право? Всмотритесь в них
поближе, и вы без труда разглядите в их чертах столько же
старых обликов — иногда даже архаических, изношенных, вы.
шедших из моды — той самой силы, против новейших прояв.
лений которой вы подымаете ваши вопли, нелепые и смешные.
Поклонники силы во всех ее видах, в самых неожиданных ее
превращениях, что побуждает вас вдруг к покрытию вашего
идола бранью, к забрасыванию его грязью? Если такая непо.
следовательность человечна, ну, так подавите в самом себе че.
ловека, станьте безжалостными, сделайтесь сверх.людьми. Не
оставайтесь только, подобно Израилю, неизменно верными од.
ному Иегове и не отвергайте, из страха навлечь на себя его
гнев, возвещаемого вам нового бога. Соберите последние силы,
напрягите мускулы и нервы, превзойдите свои цели, превысьте
самих себя! Меняйтесь постоянно: будьте иными: таков выс.
ший закон судьбы и ваше святое назначение. Воспряньте ду.
хом и сердцем! Sursum mentes et corda! Ведь дело идет о замене
старых нравственных идеалов, обратившихся чуть ли не в ды.
рявые лохмотья, идеалами более прочными и долговечными,
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дело идет о создании нового добра, иной добродетели, другого
права! Разумеется, и тут все сводится к тому, чтобы против од.
ной силы выставить другую: победа в конце концов, всегда
принадлежит силе большей.

Слово «сила» оскорбляет, коробит всех хилых, немощных,
всегда ожидающих, по.видимому, что сила меньшая возьмет в
конце концов перевес над силой большой. Но подобного чуда
никто не видал и никогда не увидит. Только те, чье слабое зре.
ние обнимает самый узкий кругозор фактов, могут мечтать из.
влечь выгоду из смешения различных ступеней непогрешимости
иерархии сил. Так поступает обыкновенная толпа, vulgus pe.
cus, охотно принимающая проявления силы физической за
проявления силы нравственной, и наоборот.

Конечно, в борьбе между силами одного и того же, напри.
мер, сверхорганического или духовного порядка, зло может —
и даже легко — осилить добро: ненависть, например, может
одержать победу над жалостью и состраданием. Для этого нуж.
но только, чтобы злые чувства были интенсивнее чувств доб.
рых, или чтоб они раньше последних достигли периода зрелос.
ти и полного расцвета. Но бывает также — и это, может
статься, случай самый общий, всего чаще повторяющийся, —
что мы упорно продолжаем включать в рубрику, ставить под
знак добра и добродетели побуждения и действия, являющиеся
лишь древним выражением силы, вполне индифферентной, со.
вершенно безразличной к добру и злу. Издавна чтимые как
добрые или нравственные, такие душевные состояния — на.
пример, исключительная, ревнивая любовь, или мелочно.эгои.
стичные чувства сострадания и жалости — в настоящее время,
под влиянием увеличившейся суммы наших психологических
и социальных знаний, уже явно просятся в противоположный
разряд, куда они мало.помалу и переходят, где, в сознании
лучших людей, они и становятся под знак зла и порока. Но при
таких условиях, когда дело очевидно идет о победе одной формы
зла над другою, не может быть и речи о каком.либо торжестве
порока над добродетелью. В особенную заслугу этики Ницше
надо поставить то, что она ярко выдвинула вперед и разъясни.
ла указанный сейчас общий случай, обнимающий огромное
число фактов нравственного порядка, и прежде всего, разуме.
ется, проявления нашей умственной лени или нравственной
косности. Мы слишком часто продолжаем считать злом побуж.
дения и поступки, носившие это название в прошедшем, и во.
все не обращаем внимания на то, что ныне, благодаря прогрессу
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психологических и социальных знаний, мотивы эти и действия
заслуживают уже диаметрально противоположной оценки.

Не знающая границ нравственная смелость Ницше всецело
зиждется на его необыкновенной преданности идее прогресса.
Вместе со Спинозой, Ницше на мой взгляд является одним из
самых горячих поклонников совершенства во всех его видах.
В числе перемен, представлявшихся ему не только желатель.
ными, но и осуществимыми, одна заслуживает особого упоми.
нания. Ницше требует от истинного мудреца, — от изобретате.
ля новых нравственных ценностей, чтобы он, наконец, сбросил
с себя маску ученого смирения, тихой покорности, благоговей.
ного уважения ко всему, что долго существовало и продолжает
существовать, маску, придававшую ему ложный вид аскета и
консерватора. Ницше хочет, чтобы философы открылись миру
такими, какими они являются по самой природе своей: отваж.
ными, склоненными к разрушению и надменными властитель.
ными, резвыми, жизнерадостными. Скрытность и лицемерие
могли быть полезны первым пионерам созерцательной мысли,
в те далекие эпохи, когда люди смотрели на всякое знание как
на что.то подозрительное, опасное, нечестивое, святотатствен.
ное, и когда наука только ползком, так сказать, или на коле.
нях прокладывала себе узкий, тернистый путь, angusta via. Но
ныне вся эта осторожность обратилась уже в простой пережи.
ток прошедшего, и прибегать к прежним приемам не позволя.
ют элементарнейшие правила чести. По мнению Ницше, возве.
стители всякого нового Евангелия только напрасно унижают
себя и свое дело, стараясь уверить людей, что их учение не от.
меняет, а подтверждает старый завет. Это — неправда, ибо
нравственная истина, подобно истине логической, всегда одна:
она не терпит двойственности.

Как бы то ни было, впрочем, но мир услышал голос, кото.
рый два столетия перед тем, в лице Спинозы, и полвека тому
назад, в лице Штирнера, еще вопиял в пустыне. Он не остался
глух к красноречивой проповеди Ницше. Он даже, по.видимо.
му, довольно благосклонно отнесся к его грозному боевому
призыву. Все это, на мой взгляд, доказывает, что душевное со.
стояние, которому было дано название «ницшеанской тоски»,
не только не представляет собою единичного или изолирован.
ного факта, а составляет явление, широко распространенное;
все это свидетельствует о том, что времена свершились, что мы
живем среди полного нравственного кризиса, что век социоло.
гии не прошел даром, что традиционной этике, как всем про.
чим формам чистого эмпиризма, в науке, в философии, в ис.
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кусстве и даже в технике или практической деятельности, на.
несен тяжелый, ничем непоправимый удар. Все это, наконец,
доказывает, что Ницше, может быть, и не ошибся, предсказав,
что «смерть нравственности», не только унаследованной нами
от предков, но и утилитарной этики, будет «тем великим зре.
лищем в ста действиях, которое не сойдет с афиши историче.
ской сцены в течении двух следующих столетий» — «зрелищем
ужасным, прибавляет он, но вместе с тем и полным чудных
надежд».

X

Я не намерен проводить здесь параллели между Ницше,
этим Бисмарком нравственности, и Бисмарком, этим Ницше
политики или прикладной морали. Но я немного ошибусь, ду.
мается мне, сказав, что и великий практик был, подобно вели.
кому теоретику, сыном своего века, продуктом своей эпохи.
Берлин, Грейфсвальд и Геттинген, Кант и Гегель, Конт, Шо.
пенгауэр, Дарвин и Спенсер, Ренан и Пастер 14, биология и хи.
мия, чудеса современной механики, все это не могло не оста.
вить следа, все это должно было так или иначе отозваться в
мозгу молодого померанского Junker’a. Конечно, эти разнооб.
разные влияния не вызвали в душе Бисмарка ничего похожего
на то крайнее напряжение умственных сил и на те грозные,
разрушительные бури, величественное зрелище которых так
пленяет нас в произведениях Ницше. Яркие лучи современного
гения, как то сразу воспламенившие художественный темпера.
мент Ницше, лишь слабо и поверхностно согрели расчетливый
упрямый, замкнувшийся в узкий круг материальных интере.
сов ум Бисмарка. Но и в эту грубую почву запали — и выросли
в ней, дали плод — семена нравственного скептицизма, кото.
рый скоро и превратился в полное презрение ко всем наиболее
чтимым людьми этическим идеалам. Политик и социолог нео.
жиданно встретились на перекрестке, где дороги их на минуту
сходились. И именно тут каждый из них сразу нашел множе.
ство последователей: — факт, невольно наводящий на мысль,
что дело в обоих случаях шло о чувстве или настроении, уже
смутно разделявшихся массою людей.

Ницше и Бисмарк, эти во многих отношениях, противопо.
ложные полюсы — играют одну и ту же роль предтечь и пред.
возвестников. Учение одного из них и действия другого одина.
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ково являются знамением времени, признаком, которому
нельзя отказать в серьезном значении.

Кличка антихриста, которою в разное время и по разным
поводам были удостоены и Ницше, и Бисмарк, вовсе не так
странна и нелепа, как может показаться с первого раза. Дело
ведь и подлинно идет о кончине мира — нравственного мира
наших предков, и о суде, который, не будучи ни страшным, ни
последним, явится, тем не менее, почти всеобщим и будет
иметь решающий характер. Постановленный им приговор дол.
жен будет коснуться всех известных нравственных ценностей,
между которыми, волей или неволей, придется сделать выбор,
которые придется распределить на две большие категории: в
одной найдут место оценки, обязанные своим существованием
главным образом разуму, логические, объективные; они, по
всей вероятности, всецело сохранятся; в другую попадут оцен.
ки, обязанные своим происхождением главным образом чув.
ству, сантиментальные, субъективные; они, надо думать, бес.
следно исчезнут.

Конечно, человеческие общества не в первый раз приступа.
ют в подобным пересмотрам своих понятий о добре и зле.

Нравственные кризисы явление весьма нередкое в истории,
явление, которое было уже часто описано. Но угрожающий со.
временному европейскому человечеству кризис представляется
особенно серьезным и чреватым последствиями не только пото.
му, что он может нанести тяжелый удар культуре, далеко со.
ставляющей за собою все известные типы цивилизации, но еще
и потому, что он совпадает с событием, которое не смотря на
теоретический или умозрительный характер свой, имеет огром.
ное практическое значение. Я говорю о построении, на твердой
почве биологического знания, науки об обществе, окончатель.
но порвавшей все связи как с религиозными, так и с метафизи.
ческими предпосылками и понятиями. Появление социологии
в ряду опытных наук — факт чрезвычайной важности именно
по своим последствиям в области практической нравственно.
сти. С моей точки зрения, переход от наивного эмпиризма к
зрелости и возмужалости во всех главных отвлеченных на.
уках, начиная с физики и кончая биологией, всегда, по необхо.
димости, сопровождался нравственным кризисом, переоценкой
основных отношений людей между собою, новыми толкования.
ми понятий о добре и зле. Посреди этих кризисов и благодаря
им крепла, росла, всячески развивалась эмпирическая нрав.
ственность, которая лишь тогда хирела и застывала в старых,
архаических формах, когда по той или другой причине приос.
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танавливалось поступательное шествие положительного зна.
ния; из чего следует, по.видимому, что застой нравственный
есть простой результат или продукт застоя умственного.

Но если это справедливо, и если движение, охватившее в
наше время все отрасли социального знания, достигнет цели,
увенчается успехом, приведет к научному построению социоло.
гии, то разве можно сомневаться в том, что такое событие по.
влечет за собою уже не частичные реформы, а целый грандиоз.
ный переворот, радикальную перемену во всей совокупности и
наших нравственных понятий, и нормируемых ими обществен.
ных отношений? Допотопные моральные телеги и старинного
фасона дилижансы должны будут наконец уступить место бо.
лее совершенным способам нравственного общения людей меж.
ду собой.

Эту величайшую из всех революций Ницше всячески ста.
рался — не произвести, что было явно не по силам одному че.
ловеку, — а подготовить и приблизить. Вот за это я так высоко
и чту его память, за это я так и люблю его как писателя. Он был
оздоровителем общественной среды, усердным работником, ко.
торый, не щадя сил, не покладая рук, выкапывал исполин.
скую могилу, имевшую принять бренные останки уже начав.
шего разлагаться — по мнению многих — мира нравственных
понятий!

Труд тяжелый, неблагодарный, за который никто не берется
охотно. Но движимый тем самым чувством долга, которое он
так часто и едко осмеивал, Ницше не отступил перед роковой
задачей, он старался довести ее до конца. Уже это одно дает
ему право на нашу признательность. Но более других должны
быть благодарны ему социологи, призванные, по самому харак.
теру работ своих, пересматривать и исправлять эмпирические
суждения людей о нравственных ценностях.

Великие художественные дарования Ницше, его поэтичес.
кий темперамент, привлекательные, возбуждающие свойства
его таланта и многие другие качества доставили ему популяр.
ность, завоевали ему внимание толпы. Но от внимания до по.
нимания — путь не очень длинный. Всем, что он когда.либо
писал своими заблуждениями и противоречиями не менее чем
правильными, основательными суждениями, Ницше превос.
ходно готовит своих читателей к восприятию суровых уроков
истории и социологии. Он везде в этой области, как я уже заме.
тил, является предтечей.

Впрочем, в своих произведениях, Ницше не всегда — только
отрицатель и разрушитель. Он принимается иногда и за работу
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строителя. Правда, ведет он ее лихорадочно, поспешно, без
плана, без большой последовательности в мыслях… Все это —
наброски, эскизы, очерки, которые он намеревался пересмот.
реть, к которым он собирался вернуться: но смерть, — может
быть мстившая ему за то, что подав людям совет жить без жаF
лости, он как будто похитил и открыл одну из ее великих педа.
гогических тайн, — безжалостная смерть не позволила сбыть.
ся этим надеждам.
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«В наше время случается иногда, — говорит Ницше, — что
человек вообще мягкий, умеренный и сдержанный, внезапно
приходит в ярость, бьет посуду, опрокидывает накрытый стол,
кричит, неистовствует, оскорбляет всех и вся и, наконец, отхо.
дит в сторону, стыдясь и злобствуя на самого себя. Для чего,
зачем? Для того ли, чтобы голодать на стороне или чтобы за.
дохнуться в собственных воспоминаниях? Для человека, обла.
дающего потребностями возвышенной, разборчивой души, ко.
торый редко находит свой стол накрытым и пищу готовою,
опасность всегда велика; но в наши дни она чрезвычайна. За.
брошенный посреди шумного и вульгарного века, с которым он
не в состоянии делить трапезы, он легко может погибнуть от
голода и жажды, или же от внезапной тошноты, если он все.
таки решится есть с общего блюда. По всей вероятности, каж.
дому из нас приходилось сидеть не на своем месте за общим
столом; и как раз наиболее одаренные из нас, те, кого всего
труднее насытить, знают эту опасную диспепсию, которая воз.
никает вследствие внезапного прозрения и разочарования в
пище или в соседях по столу — послеобеденную тошноту» *.

Здесь Ницше описывает собственную свою ссору с веком,
собственное свое разочарование и уход от современного обще.
ства. В трапезе современной цивилизации все внушает ему от.
вращение, как сотрапезники, так и их духовная пища, как че.
ловек, так и его идеалы. «Бывают дни, — говорит он, — когда
меня посещает чувство, мрачнее самой мрачной меланхолии —
презрение к человеку. И чтобы рассеять всякие сомнения в
том, кого и что я презираю, скажу прямо: я презираю нынеш.

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 282. Вd. VII. S. 264. (Цитирую по изда.
нию 1899 года).



688 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

него человека, с которым я роковым образом связан, как совре.
менник. Нынешний человек! Я задыхаюсь от его нечистого ды.
хания!» * Тут речь идет не о тех или других отдельных прояв.
лениях современного человечества: философия Ницше есть
дерзкий вызов современности вообще, протест против всего
того, чем живет современный человек, против его религиозных
верований и философских идей, против наших идеалов, соци.
альных и этических, против современной науки и искусства.
«Моя философия, — говорит он, — заключает в себе победонос.
ную мысль, которая должна погубить всякий другой образ
мысли» **. Это прежде всего разрушительная критика, кото.
рая не хочет оставить камня на камне в здании современной
культуры.

В своем отрицательном отношении к действительности Ниц.
ше не ограничивается одною современностью. Заявляя себя во
всех отношениях «несвоевременным человеком», он относится
со сравнительной терпимостью к временам прошедшим; но и
эта терпимость дается ему ценою усилий над собой: история
человечества для него — история душевных болезней, и самые
занятия историей он сравнивает со странствованием в доме
умалишенных ***. Как плод всего предшествующего развития
человечества, наш век заключает в себе элементы средневеко.
вья и древности, обломки всех до него бывших культур. А по.
тому всестороннее отрицание современности у Ницше обраща.
ется в отрицание человека и человечества вообще. Среди людей
он не находит человека, который бы оправдывал существова.
ние человека и нашу веру в него ****.

И не один только человек служит для него предметом отри.
цания. Человек — частичное явление мироздания, следова.
тельно, частное проявление того всеобщего неустройства, той
всеобщей бессмыслицы, которую наш философ усматривает во
всем существующем. Поэтому для Ницше недостаточно «пре.
одолеть человека» *****, он видит задачу своей мысли в том,
чтобы «преодолеть вселенную» 6*.

Этим отрицанием не исчерпывается философия Ницше: от.
рицание составляет одну лишь сторону, одну из тенденций его

* Der Wille zur Macht, § 38, Bd. VIII. S. 263.
** Ibid., § 375. Bd. XV. S. 403.

*** Ibid., § 38. Bd. VIII. S. 263.
**** Zur Genealogie der Moral, § 12. Bd. VII. S. 325.

***** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 13.
6* Jenseits von Gut und Bo�se, § 227. Bd. VII. S. 182.
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мысли. Отрицать действительность возможно только с точки
зрения какого.либо положительного идеала, который противо.
полагается существующему как нечто желательное, должное.

«Когда мы отрицаем, — говорит Ницше, — это значит, что в
нас есть нечто такое, что хочет жить и утверждать себя, нечто
такое, чего мы, можем быть, еще не видим и не знаем» *. Нис.
провергая «идолов» современного человечества и «разрушая
его капища», философ хочет на развалинах «воздвигнуть но.
вую святыню» **. Его философская задача определяется им са.
мим как «переоценка всех ценностей»: она сводится к замене
всего того, что доселе считалось благим и ценным — новыми
«истинными» ценностями.

Философия Ницше, как видно отсюда, есть попытка рассчи.
таться со всем прошлым и настоящим человечества. Попытка
эта во всяком случае заслуживает серьезного внимания. Если
Ницше удалось взволновать свою эпоху, если в настоящее вре.
мя имя его на устах у каждого образованного человека, то это
обусловливается не прихотливым и случайным увлечением, не
одним только капризом моды, а главным образом, серьезностью
поставленных им вопросов и необычайностью его дарований.

Запросы и сомнения Ницше приобрели всеобщий интерес, и
это одно уже доказывает, что в них скрывается нечто большее,
чем простое чудачество. «Когда человек оказывает сопротивле.
ние всему своему времени, преграждает ему путь и требует у
него отчета, это должно оказать влияние. Безразлично, хочет
или не хочет он этого, важно то, что он это может» ***. Этими
словами Ницше всего лучше выражается то значение, какое
может иметь для нас его философия. Он выставил ряд тезисов
против современного человека и против современной культу.
ры. Верны или неверны эти тезисы, во всяком случае они не
могут остаться без влияния на нас уже потому, что они вынуж.
дают нас к самопроверке, к критическому пересмотру всего то,
что в наше время считается истинным и ценным. Если этот пе.
ресмотр и не приведет нас к «переоценке всех наших ценнос.
тей», то, во всяком случае, он поможет нам отвеять в них зерно
от мякины: ценности мнимые, призрачные, не выдержат фило.
софской критики и отпадут; то же, что есть в современной фи.
лософской мысли действительно ценного, получит для нас бо.
лее глубокое и прочное обоснование.

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 307. Вd. V. S. 236.
** Zur Genealogie der Moral, § 24. Bd. VII. S. 394.

*** Die fro�hliche Wissenschaft, § 156. Bd. V. S. 182.
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Критическая оценка учения Ницше может оказать нам и
другую, не менее важную услугу. В этой философии с необы.
чайной силой высказалась неудовлетворенность современного
человечества его настоящим и мучительная тревога за буду.
щее. В ницшеанстве выразился острый кризис европейской
мысли и предчувствие опасности, грозящей человечеству в бу.
дущем. «Уже с давних пор, — говорит Ницше, — развитие на.
шей европейской культуры совершается среди напряжения и
муки, которая возрастает с каждым десятилетием и словно
близится к катастрофе». На рубеже двух столетий философия
Ницше звучит как мрачное пророчество. Пророческие личнос.
ти, говорит он, суть прежде всего страждущие личности: их
дар предсказывать будущее служит для них источником муче.
ний. Мысль эта тут же поясняется сравнением: иные животные
сильно страдают от атмосферного электричества. Вследствие
этого некоторые из них, например, обезьяны, обладают способ.
ностью предвещать грозу. Еще задолго до появления облаков
они ощущают скопление электричества в окружающей атмос.
фере и, предчувствуя перемену погоды, ведут себя так, как
будто ожидают врага, готовятся к защите или бегству. Думаем
ли мы о том, что их страдания — пророческие страдания *.

В страданиях Ницше выразилось состояние современной об.
щественной атмосферы, насыщенной электричеством. Они ин.
тересны для нас, как симптомы общественного недуга, которым
заражено современное человечество, и как явление пророче.
ское.

I
МИРОСОЗЕРЦАНИЕ НИЦШЕ В ПЕРВЫЙ ПЕРИОД

ЕГО ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

В философской деятельности Ницше принято различать три
периода: 1) период увлечения идеями Шопенгауэра и Вагнера;
2) период позитивизма и 3) период собственно ницшеанский
(период заратустризма, по выражению Гаста) **.

* Die fro �hliche Wissenschaft, § 316. Вd. V. S. 241.
** Об этом делении на периоды ср.: Riehl. Friedrich Nietzsche, der

Kunstler und der Denker; Vaihinger. Nietzsche als Philosoph. S. 44 и
сл.; Gast Peter. Einfu�hrung in den Gedankengang von «Also sprach
Zarathustra» // Nietzsche. Bd. VI. S. 486 1.
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Присматриваясь ближе к этому делению на периоды, мы
убедимся, что оно несколько произвольно и искусственно. Не
подлежит сомнению, что эпоха увлечения идеями Шопенгауэра
и Вагнера составляет особый, резко очерченный период фило.
софского развития Ницше. Переход от метафизики Шопенгауэ.
ра к позитивизму, т. е. к принципиальному отрицанию всякой
метафизики был, действительно, коренным переломом в его
мировоззрении. Самого поверхностного сопоставления ранних
произведений нашего автора с той серией его трудов, которая
начинается книгою «Человеческое, чересчур человеческое» 2

(1876—1879) достаточно, чтобы убедиться, что мы имеем здесь
дело с двумя принципиально различными и даже противопо.
ложными философскими учениями. Напротив, между произве.
дениями Ницше, относимыми ко второму и третьему периоду
его философского развития, такого принципиального различия
не существует; нельзя указать того философского принципа,
который обозначал бы собою грань между этими двумя перио.
дами. Отрицательное отношение к метафизике представляется
характерным не только для серединной эпохи деятельности
Ницше, но для всех вообще его произведений, написанных пос.
ле 1876 года; в этом смысле он оставался позитивистом до конца
своих дней; поэтому вряд ли можно говорить о каком.то тре.
тьем периоде его творчества, будто бы сменившем его «пози.
тивный» период. Риль характеризует этот третий период как
союз позитивизма с романтикою (68); здесь, следовательно,
речь идет не об изменении основных принципов философского
учения Ницше, а только о восполнении его позитивизма новы.
ми началами; новым тут, по.видимому, является культурно.
этический идеал «сверхчеловека», который составляет сущ.
ность учения Заратустры. Нетрудно убедиться, однако, что
новизна этого основного догмата «заратустризма» по сравне.
нию с более ранними произведениями Ницше заключается
главным образом в названии. Уже в книге «Человеческое, че.
ресчур человеческое» ясно обрисовываются основные черты
«имморализма» нашего философа; уже здесь перед ним носит.
ся идеал личности, возвысившейся над противоположностью
добра и зла, «свободно и бесстрашно парящей над людьми, нра.
вами, законами и обычными оценками вещей» *; здесь мы не.
сомненно имеем дело с идеалом «сверхчеловека», хотя и без
этого названия. Гаст признает, что основные принципы учения
Заратустры заключаются уже в произведениях первого перио.

* Menschliches, Allzumenschliches, § 34. Вd. II. S. 51.
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да Ницше, в его «Происхождении трагедии» и в «Несвоевре.
менных размышлениях» *. «Заратустризм» представляет со.
бою вообще не более, как дальнейшее развитие и обработку на.
чал, высказанных в более ранних произведениях, обыкновенно
относимых ко второму или даже к первому периоду литератур.
ной деятельности Ницше; вот почему в нем вряд ли можно ви.
деть какой.либо особый, третий период философского творче.
ства нашего автора.

В числе признаков, отличающих второй период от третьего,
исследователи обыкновенно указывают на интеллектуализм
второго периода Ницше: в серединную эпоху своей деятельнос.
ти он видел в жизни «эксперимент познающего», тогда как
впоследствии он полагал цель жизни в проявлении могущества
личности, в господстве ее воли; в последних своих произведе.
ниях, по словам Риля, он признавал «жизнь для познания»
проявлением ложного аскетизма **. С этой точки зрения ха.
рактерным для третьего периода представляется возвращение
Ницше к волюнтаризму Шопенгауэра.

Нетрудно убедиться в том, что и здесь мы имеем дело с отли.
чиями мнимыми, кажущимися. Прежде всего самое понима.
ние жизни как «эксперимента познающего» выражено Ницше
в его «Радостной науке» 3, т. е. как раз в произведении, отно.
симом обыкновенно к третьему периоду его деятельности ***.
Далее, самое выражение «интеллектуализм» в применении к
серединной эпохе деятельности нашего автора требует суще.
ственных оговорок; в эту эпоху, как и в последующую, в его
мысли боролись два противоположные течения — вера в разум
и отрицание разума. Как раз книга «Человеческое, чересчур
человеческое», т. е. главное произведение так называемой сере.
динной эпохи деятельности Ницше, проникнута скептическим
отношением к разуму; именно здесь пространно развивается
тема о нелогичности всей нашей жизни, о неспособности наше.
го разума к познанию, вследствие чего, строго говоря, нам сле.
довало бы воздерживаться от всяких суждений ****. В этой же
книге бессилие человеческого разума объясняется тем, что он
является орудием нашей воли, наших страстей *****. Отсюда

* Nietzsche. Вd. VI. S. 489.
** Указ. соч. C. 67—68.

*** Die frohliche Wissenschaft, § 324. Вd. V. S. 245; ср. § 10. S. 151—
152.

**** Menschliches, Allzumenschliches, § 31, 32. Вd. II. S. 48—49.
***** См., напр., § 9, 16, 18, 32. Вd. II. S. 23—24, 32, 34—36, 49.
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очевидно, что и здесь Ницше остается верным учению Шопен.
гауэра о первенстве воли над рассудком; поэтому и «волюнта.
ризм» не составляет какого.либо отличия между вторым и тре.
тьим периодом его творчества. Несостоятельность деления
философии Ницше на три периода обусловливает, между про.
чим, некоторые курьезы в изложении тех исследователей, кото.
рые придерживаются этого деления. Так, например, Файгингер 4

относит книгу «Утренняя заря» только «отчасти» ко второму
периоду развития нашего философа! *

На основании вышеизложенных соображений мне кажется,
что в творчестве Ницше следует различать не три, а только два
ясно очерченных периода, при чем гранью между этими двумя
периодами служит 1876 год, когда Ницше окончательно разо.
чаровался в Шопенгауэре и Вагнере. Само собою разумеется,
впрочем, что развитие нашего мыслителя не прекращается и
после 1876 года; но оно выражается уже не в изменении основ.
ных начал его учения, а в восполнении и усовершенствовании
одной и той же точки зрения, которой философ остается верен
до конца своей деятельности.

II

Влияние философии Шопенгауэра и музыки Вагнера в пер.
вый период философско.литературной деятельности Ницше со.
ответствовало двум основным влечениям его ума и сердца —
его философскому отрицанию действительности и его стремле.
нию к обновлению жизни посредством искусства. Из его собст.
венных признаний мы знаем, что значат для него эти два влия.
ния. В ту пору пессимизма одна только музыка Вагнера могла
сделать для него жизнь сносною. Поэтому в 1876 году, когда
Ницше разочаровался в этой музыке, он почувствовал себя глу.
боко несчастным. Утрата была для него незаменимою; он мучи.
тельнее, чем когда.либо, почувствовал пустоту и бесцельность
своего существования **.

О том, что значил для него в то время Шопенгауэр, мы узна.
ем преимущественно из ранних его произведений. В статье «Об
отношении Шопенгауэра к немецкой культуре», написанной в
1872 году, он называет великого пессимиста единственным не.
мецким философом XIX столетия: во всей немецкой культуре

* Указ. соч. С. 49.
** Der Wille zur Macht, § 460. Вd. XV. S. 469.



694 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

он признает ценным только то, что Шопенгауэр мог бы назвать
своим *. То влияние, какое имел на него Шопенгауэр, обуслов.
ливается, по словам Ницше, тремя качествами этого филосо.
фа — его честностью, его радостностью и его постоянством; он
честен, ибо, не заботясь о внешнем успехе, он в своих произ.
ведениях обращается только к самому себе, пишет только для
себя; он радостен, ибо он преодолел мыслью величайшие труд.
ности; наконец, он постоянен, потому что такова его приро.
да **.

Шопенгауэр искал в философии не самоуспокоения, а исти.
ны. В нем правдолюбие взяло верх над низменными наклон.
ностями, над животным стремлением к счастью. Поставивши
вопрос о цели и смысле существования, тот философский воп.
рос, который Ницше справедливо считает центральным, он не
побоялся разрешить его в отрицательном смысле и разрушить
иллюзию счастья. Поэтому Ницше видит в Шопенгауэре вели.
чайший тип философа; он чтит в нем героизм мысли, не пугаю.
щейся никаких выводов.

Искание смысла жизни было изначала основным стремле.
нием Ницше и руководящим мотивом его философствования.
Уже самый факт такого искания воздвигает целую пропасть
между философом и прочими людьми, осуждает его на одино.
чество и отшельничество. Среди людей, говорит он, необычны
вопросы о том, «для чего я живу, какой урок дает мне жизнь,
каким образом я стал тем, что я есмь, и почему я страдаю от
жизни». В жизни все направлено к тому, чтобы отвлечь чело.
века от этой важнейшей задачи в область будничных, повсед.
невных интересов. На вопрос о том, «зачем я живу», большин.
ство людей, не обинуясь, отвечают: «Для того, чтобы быть
хорошим гражданином, ученым, государственным человеком».
Словом, люди в огромном большинстве поглощены теми вре.
менными, преходящими задачами, которые ставят перед ними
их государство, семья, церковь, общество: вся деятельность их
направлена к тому, чтобы заглушить в себе высшее сознание,
забыться в погоне за счастьем и в слепом влечении к жизни,
для жизни. Они прилепляются сердцем к государству, к день.
гам, к служению науке или к обществу только для того, чтобы
не обладать этим сознанием; многие из них предаются тяжелой
будничной работе — в большей мере, — чем это нужно для под.
держания их существования, единственно для того, чтобы не

* Вd. IX. S. 369.
** Schopenhauer als Erzieher. Вd. I. S. 402.



Философия Ницше. Критический очерк 695

прийти в себя *. Исключения из общего правила не составляют
и те, кому по самому свойству их деятельности следовало бы
быть носителями высшего культурного идеала — ученые. Уче.
ные наших дней представляют собою странное, парадоксальное
явление. Их алчность в накоплении знаний беспредельна; она
не дает им покоя ни днем, ни ночью; для них занятия нау.
кой — нечто вроде работы на фабрике, где малейшая потеря
времени влечет за собою наказание; они готовы затратить це.
лую жизнь на мелкие, частные задачи исследования. Между
тем им не приходит в голову важнейший общий вопрос, для
чего нужен их труд, их торопливость, их суетливая погоня за
знанием, в чем заключается та культура, которой должна слу.
жить их наука. От них ускользают именно те наиболее суще.
ственные вопросы, на которые наталкивает каждый шаг науч.
ного исследования, для чего, зачем, откуда! **

Для философа такое самоусыпление сознания представляет.
ся невыносимым. Он хочет проследить жизнь в ее источнике и
в ее стремлении. Но это значит для него — страдать от жизни.
В мире становящемся, в потоке беспрерывно меняющихся яв.
лений все пусто, обманчиво и плоско, все достойно нашего пре.
зрения. Разгадка той тайны, которую стремится познать фило.
соф, лежит не в этой области изменчивого и движущегося, а в
бытии вечном, непреходящем, не могущем быть иначе ***.

В философском созерцании человек возвышается над време.
нем; только в таком созерцании жизнь приобретает смысл и
цену. Тот, кто связывает свое существование с какой.либо вре.
менной и преходящей целью, кто хочет быть моментом в раз.
витии какого.либо человеческого общества, государства или
науки и желает таким образом всецело принадлежать к облас.
ти преходящего, тот не понял урока, преподанного жизнью, и
должен учиться от нее сызнова ****.

На этой ступени своего развития философия Ницше прояв.
ляется прежде всего как искание безусловного: «Всякое суще.
ствование, — говорит он, — которое может быть отрицаемо, по
тому самому заслуживает отрицания. Быть правдивым — зна.
чит верить в такое существование, которое вообще не может
быть отрицаемо, которое само истинно и не имеет в себе лжи».

* Ibid. S. 430—431.
** David Strauss, der Bekenner und der Schriftsteller. Bd. I. S. 229—

231.
*** Schopenhauer als Erzieher. Bd. I. S. 430—431.

**** Ibid.
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Поэтому человек правдивый сознает смысл своей деятельности
как смысл метафизический, который находит себе объяснение
в законах высшей жизни. Здесь философское созерцание уже
перестает быть отрицанием и обращается в утверждение *. Ис.
тинный философ отрицает будничные интересы, которыми жи.
вут прочие люди, потому что он утверждает высшие цели чело.
веческой жизни: он осуждает окружающую действительность,
отрицательно относится ко всему, что протекает во времени,
потому что истинный смысл существования для него — вне
времени, в том, что пребывает вечно **.

Иначе говоря, отрицательное отношение философа к окру.
жающей действительности обусловливается тем, что он стоит
на сверхисторической точке зрения: он ждет спасения челове.
ка не от процесса, а от того, что пребывает вне процесса; для
него мир завершен и закончен в каждый данный момент своего
существования, прошедшее тождественно с настоящим; ибо во
все века существования вселенной в разнообразии ее явлений
воплощаются одни и те же вечные, непреходящие типы: про.
цесс не в состоянии создать ничего нового; мир остается всегда
одинаковым в своей ценности и в своем значении ***.

Такая сверхисторическая точка зрения представляется чуж.
дою массе людей; понятно, что в глазах толпы вся деятельность
философа — сплошное разрушение, нарушение всех законов
общепринятого. На самом деле, однако, она есть созидание но.
вых, достойных человека условий существования. Перед фило.
софом ставится задача двоякого рода — теоретическая и прак.
тическая: он должен познавать вселенную в ее непреходящих
формах, в ее вечной сущности; по разрешении этой теоретичес.
кой задачи, он должен с безудержной отвагой работать над
улучшением изменчивой действительности ****.

Иными словами, задача философа заключается в том, чтобы
самому прозреть и внести смысл в окружающее, освободить
себя и других от бессмысленного животного хотенья. Жизнь
большинства людей есть продолжение животной жизни. Те
люди, которые находятся во власти стадного инстинкта и жи.
вут, не отдавая себе отчета в целях своего существования, еще
не поднялись над уровнем животного мира. «Пока человек

* Schopenhauer als Erzieher. Bd. I. S. 428.
** Richard Wagner in Bayreuth. Bd. I. S. 514.

*** Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fu�r das Leben. Bd. I. S. 291—
292.

**** Richard Wagner in Bayreuth. Bd. I. S. 514.
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ищет в жизни счастья, он еще не возвысился над кругозором
животного; вся разница в том, что он с большим сознанием хо.
чет того, чего животное ищет в слепом стремлении». Массовые
движения людей, основание ими городов и государств, их вой.
ны, накопление и расточение богатств, победные клики и моль.
бы о помощи, все это — продолжение животного в человеке *.
Цель истинной культуры именно в том и заключается, чтобы
заменить это слепое стремление сознательной волей филосо.
фа **.

Философ олицетворяет собою тип истинного человека, переF
ставшего быть животным (Nicht.mehr Thier). Он — та выс.
шая ступень бытия, к которой стремится история, которой бес.
сознательно ищет природа в своем слепом хотении. В погоне за
призрачными, суетными целями мир животный беспрерывно
страдает. Чтобы притупить жало страдания, надо освободиться
от суеты животного существования; а для этого надо прозреть,
прийти к ясному сознанию. Вот почему вся природа жаждет
просветления; вот почему она бессознательно тяготеет к чело.
веку, стремится произвести из себя тип истинного, сознатель.
ного человека. Лучшие представители человеческого рода —
великие художники, философы и святые озаряют темную глу.
бину природы ярким светом сознания. Вот почему они олице.
творяют собою тайную надежду всей твари: их появление — как
бы радостный скачок природы, осмыслившей себя и достигшей
своей цели ***.

Этим определяются задачи истинной культуры. Смысл исто.
рии человечества — не в довольстве масс, не в счастье всех или
большинства человеческого рода, а в тех гениальных, «сверхи.
сторических» личностях, которые составляют исключение из
общего правила. Цель истории заключается не в том, чтобы
создать возможно большее количество экземпляров человека
стадного, ходячего, а в том, чтобы произвести на свет великих
художников, философов и святых. Цель развития человече.
ства, как и всякого животного или растительного вида, выра.
жается не в массе, а в тех единичных экземплярах, которые
возвышаются над общим уровнем, а потому знаменуют собою
переход к высшему типу. Массы заслуживают внимания в тро.
яком отношении: как расплывчатые копии великих людей, от.

* Schopenhauer als Erzieher. Bd. I. S. 435—436; Vom Nutzen und Nach.
theil der Historie. Bd. I. S. 285.

** Schopenhauer als Erzieher. Bd. I. S. 445—446.
*** Ibid. S. 434, 438.
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печатанные на плохой бумаге стертыми клише, как сила, про.
тиводействующая великим людям, и, наконец, как орудие ве.
ликих людей. Обыденный человек представляет собою лишь
стадию во всеобщем стремлении к типу истинного человека: он
должен рассматривать себя как неудачную попытку природы и
как свидетельство о ее высших намерениях. Он должен пола.
гать свою цель в том, чтобы способствовать произведению тех
великих личностей, которые обладают высшими человеческими
качествами — полнотою познания любви и могущества *. Появ.
ление великого философа на земле имеет неизмеримо большее
значение, чем существование того или другого университета
или государства **, ибо в нем достигается высочайшая цель —
искупление и очеловечение природы ***.

Таково в общих чертах миросозерцание Ницше в первый пе.
риод его философского творчества. Нетрудно убедиться, что в
основе этого миросозерцания лежит глубокое противоречие: в
нем сочетаются две непримиримые крайности — пессимизм и
оптимистическая вера в смысл жизни, в высшее назначение
человека. С одной стороны, Ницше проникнут сознанием бес.
цельности бытия, бессмыслицы мирового процесса: «В беско.
нечном времени и в бесконечном пространстве, — говорит
он, — нет никаких целей» ****. С этой точки зрения, разумеет.
ся, «нельзя доказать ни метафизической, ни нравственной, ни
эстетической ценности существования» *****. С другой сторо.
ны — великий человек для него — цель природы и цель истори.
ческого развития человечества; произведение великих людей
есть тайное намерение природы. С одной стороны, цель, с точ.
ки зрения Ницше, есть нечто чуждое природе, вымышленное
человеком, результат его субъективного творчества; с другой
стороны, великий человек есть как бы завершение целесооб.
разного процесса развития, высшая ступень в объективном
царстве идей.

С этим связывается у Ницше противоречивая оценка значе.
ния индивида: с одной стороны, в основу индивидуального су.
ществования не положено, по.видимому, никакой объективной
цели. «Если никто не сможет ответить тебе на вопрос, для чего

* Schopenhauer als Erzieher. Bd. I. S. 438—445; Vom Nutzen und Nach.
theil der Historie. Bd. I. S. 319, 322, 364, 367.

** Schopenhauer als Erzieher. Bd. I. S. 491.
*** Ibid. S. 440.

**** Der Philosoph. Вd. X. S. 210.
***** Ibid. S. 211.
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ты существуешь, — говорит Ницше, — то попытайся наконец
оправдать смысл твоего существования, так сказать, a posteri.
ori 5, и для этого поставь себе задачу и цель, некоторое “для
чего”, возвышенное и благородное “для чего”. Погибни ради
этой цели; я не знаю лучшей жизненной задачи, чем погибнуть
ради чего.либо великого, невозможного» *. Тут идет речь о цели
чисто субъективной, вымышленной индивидом для собственно.
го употребления. Но, спрашивается, как согласить такое пони.
мание значения индивида с теми приведенными выше местами,
где о величайших представителях человеческого рода говорит.
ся как о спасителях и искупителях, олицетворяющих надежду
всей твари? Если наши цели только индивидуальны, только
субъективны, то как можно говорить об общем стремлении, об
общих надеждах и, следовательно, общих целях всех существ?
Как может при этих условиях появление великого человека
быть «радостным скачком природы, достигшей цели»? Если,
наконец, смысл существующего — в том, что пребывает вне
времени, вне разнообразия индивидуальных существ, то как
могут быть оправданы усилия индивида во времени? Возможно
ли говорить хотя бы даже об индивидуальных, субъективных
целях существования, если все существующее во времени, все
индивидуальное, как таковое — бессмысленно.

С противоречивой оценкой значения индивида связана про.
тиворечивая оценка мирового процесса. Если мир в каждый
данный момент своего существования завершен и закончен, то
мировой процесс ни в каком случае не есть движение прогрес.
сивное: процесс в таком случае не только бесцелен в своем ис.
точнике, но не может быть оправдан и a posteriori: нельзя вне.
сти смысл в то, что по самой природе своей бессмысленно.
Между тем, задача великого человека, по Ницше, именно и со.
стоит в том, чтобы осмыслить мировой процесс, озарить ярким
светом сознания темную глубину природы.

III

Те же противоречия лежат в основе воззрений Ницше на ис.
кусство, высказанное в ту же пору. Искусство является для
человека источником утешения в двояком смысле. Во.первых,
в нем раскрывается метафизическое единство всех существ,
единство вечной основы мироздания; во.вторых, оно создает

* Vom Nutzen und Nachtheil der Historie. Bd. I. S. 366.
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мир прекрасных образов, которые отвлекают человека от его
страданий и заставляют его любить жизнь. В произведениях
искусства мы созерцаем вечные, непреходящие типы суще.
ствующего. В страданиях и радостях отдельного индивида, в
движениях его мысли и чувства искусство отмечает то, что
типично, те вечные проявления жизни, которые общи данному
индивиду с другими индивидами того же рода. Страдания и
радости какого.нибудь трагического героя, например, Гамлета,
переживают самого Гамлета, потому что в них выражается обF
щая мировая жизнь, нечто такое, что живет во всех людях и
пребывает в ряде сменяющих друг друга поколений. В эстети.
ческом созерцании мы ощущаем чужие волнения, чужие стра.
дания и радости как свои собственные; мы проникаемся чув.
ством солидарности с героем какого.либо романа или трагедии,
потому что мы чувствуем, что в нас и в нем проявляется одна и
та же сущность, единый источник мировой жизни, который во
всех отдельных индивидах страдает и радуется. В этом заклю.
чается тайна того наслаждения, которое доставляет нам траге.
дия. Трагедия кончается обыкновенно смертью героя; и тем не
менее мы выносим из нее отрадное чувство примирения и успо.
коения: мы чувствуем, что то, что умерло в герое, продолжает
жить в нас: мы проникаемся сознанием вечной жизни, которая
беспрестанно торжествует над смертью и после гибели одного
индивида обновляется, воскресает в других. «Метафизическое
утешение всякой истинной трагедии, — говорит Ницше, — за.
ключается в том, что, вопреки беспрерывной смене явлений,
мировая жизнь несокрушимо могущественна и радостна» *.
Трагедия возвышает нас над нашей личностью, надо всем, что
преходяще и ограничено; тем самым она побеждает присущий
индивиду страх времени и страх смерти **. Такое значение тра.
гедии как нельзя лучше сознавалось древними греками: для
них дух трагедии воплощался в образе бога Дионисия.Вакха,
вечно умирающего и вечно воскресающего. Представление о
единстве и вечности мировой жизни, первоначально выразив.
шееся в торжествах Дионисия, впоследствии залегло в основу
всех греческих трагедий, как общая их сущность.

Этот дионисиевский мотив, однако, не исчерпывает собою
содержания искусства вообще и греческого искусства в частно.
сти. В искусстве мы не только прозреваем тайну единства ми.
ровой сущности: мы радуемся тому бесконечному разнообра.

* Die Geburt der Trago �die. Bd. I. S. 55.
** Richard Wagner in Bayreuth. Bd. I. S. 523.
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зию индивидуальных форм, конкретных образов, в которых
эта сущность воплощается. В волнах бесконечной мировой
жизни отдельные индивиды беспрестанно нарождаются и исче.
зают. Жизнь каждого из нас — преходящий миг; над нами тя.
готеет трагический рок смерти; по сравнению с мировою жиз.
нью наше существование — призрак, обманчивое сновидение.
Истинно существует не индивидуальное, а только единое и бес.
конечное. И тем не менее искусство заставляет радоваться на.
шему существованию, желать его продолжения. Как объяснить
это магическое действие искусства?

Нечто подобное бывает с нами во сне: во сне мы нередко со.
знаем, что грезим, но не хотим проснуться, потому что сон пре.
красен. Таково же действие на нас искусства: оно создает для
нас мир прекрасных грез, чарующих образов; и мы хотим про.
должения нашей жизни; мы не желаем очнуться от лжи наше.
го индивидуального существования, потому что мы находимся
под очарованием. Мы как бы говорим нашей жизни: ты лжива,
но мы хотим тебя, потому что ты прекрасна. В этом заключает.
ся тот мотив искусства, который Ницше называет аполлоновс.
ким. Светозарный Аполлон — бог песен и пляски — в глазах
древних греков олицетворяет собою тот мир прекрасных грез,
ради которого стоит жить и радоваться. Аполлон выражает со.
бою основную идею всего греческого Олимпа. В созерцании
прекрасных богов древний грек забывает страдания и спасает.
ся от страха смерти. Без этих богов жизнь была бы нестерпи.
мою. В глазах грека эти боги оправдывают его существование
тем, что сами они живут и радуются жизни *. Говоря словами
Ницше, сущность аполлоновской тенденции искусства сводит.
ся к тому, чтобы «вылгать прочь страдание из природы» **.

Таким образом, в искусстве, как его понимает Ницше, соче.
таются два противоположных, более того, два противоречивых
стремления. В трагедии искусство разоблачает ложь индивиду.
ального существования и заставляет нас радоваться самой ги.
бели героя; в этом заключается дионисиевская тенденция ис.
кусства; с другой стороны, аполлоновская тенденция искусства
убаюкивает нас красивою ложью, привлекает нас чарами вол.
шебства к жизни обманчивой и ничтожной. Дионисиевская
тенденция искусства выражается преимущественно в музыке,
которая заставляет нас проникать в сокровенный мотив единой
в себе мировой воли, аполлоновская тенденция находит себе

* Die Geburt der Trago�die. Bd. I, в особенности S. 31—32.
** Ibid.. S. 116.
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выражение в пластике, которая увековечивает красоту разно.
образных явлений *.

В таком понимании искусства выразилась борьба двух про.
тивоположных тенденций философии Ницше и вместе с тем
двух основных стремлений его существа: это — борьба между
пессимизмом мыслителя и оптимистическими грезами поэта,
между философским отрицанием смысла жизни и стремлением
оправдать ее хотя бы «как эстетический феномен».

Вместе с Шопенгауэром Ницше видел высшее выражение
искусства в музыке; ибо в музыке мы отвлекаемся от всякого
внешнего образа, поднимаемся над областью призрачных явле.
ний, чтобы созерцать единую сущность мировой воли, внимать
той единой мелодии, которая звучит во всем. Высшим же во.
площением музыки были для Ницше до 1876 года творения
Вагнера. Во всем существующем, говорит он, Вагнер подметил
единую мировую жизнь: у него все говорит и нет ничего немо.
го. «Проникнув в тайну утренней зари, облаков и леса, горных
вершин и бездны, ночного мрака и лунного сияния, он во всех
этих явлениях подметил их общее желание: они так же, как и
мы, хотят выразиться в звуке. Если философ (Шопенгауэр) го.
ворит, что существует единая мировая воля, которая стремит.
ся к бытию в одушевленной и неодушевленной природе, то му.
зыкант к этому прибавляет: и эта воля на всех ступенях своего
бытия хочет вылиться в звуке» **.

В музыке Вагнера для Ницше открывалась тайна бытия, и
все существующее озарялось высшим смыслом. Понятно, что
должна была значить для него утрата этой музыки и что он
должен был почувствовать, когда в 1876 году она перестала его
радовать. То было впечатление ужаса; разочарование в Вагнере
было для Ницше вместе с тем и разочарованием в самом себе,
во всем том, что было до того времени его заветною мечтою ***.
Впоследствии он видел в разрыве с Вагнером начало своего вы.
здоровления. «Вагнер, — говорит он, — был моею болезнью»;
насколько болезнь была серьезною, видно из того, что Ницше
признает выздоровление от нее «величайшим событием своей
жизни» ****.

* Die Geburt der Trago �die. Bd. I. S. 116.
** Richard Wagner in Bayreuth. Вd. I. S. 567.

*** Der Wille zur Macht, § 460. Bd. XV. S. 469; Der Fall Wagner, Vor.
wort. Bd. VIII. S. 1.

**** Der Fall Wagner, Vorwort. Bd. VIII. S. 2.
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С этого момента наступает перелом в философском миросо.
зерцании Ницше. Разочаровавшись в Вагнере, он почувствовал
инстинктивное отвращение к Шопенгауэру, который дотоле
был главным его наставником в философии *. Причина этого
перелома коренится в недостатках и противоречиях той перво.
начальной точки зрения нашего философа, с которой мы только
что познакомились. Эта точка зрения выражает собою переход.
ное состояние мысли, еще не вполне определившейся и колеб.
лющейся. Ницше не мог долго оставаться при той двойствен.
ной оценке значения мирового процесса и значения индивида,
которая была им дана в статье «Шопенгауэр как воспитатель»
и в других произведениях той же эпохи. Его колебания по воп.
росу о целесообразности мировой эволюции разрешились в
смысле более ясного и более решительного отрицания каких
бы то ни было объективных целей в мире, хотя в мысли его,
как мы увидим, сохранились следы противоречивого отноше.
ния к телеологии. С учением Шопенгауэра он расстался пото.
му, что оно не могло дать ответа на вопрос о смысле жизни ин.
дивида, т. е. именно на тот вопрос, который с самого начала
был для него центральным. В философии Ницше искал прежде
всего оправдания индивида, его деятельного участия в мировом
процессе. Между тем, с точки зрения Шопенгауэра, все инди.
видуальное вообще и всякий процесс вообще есть ложь, нечто,
существовать не долженствующее и подлежащее упразднению.
Разочаровавшись в Шопенгауэре, Ницше почувствовал шат.
кость того «метафизического утешения», которое он дотоле ис.
кал в философии и в искусстве. Если философия и искусство
свидетельствуют только о бессодержательности и пустоте инди.
видуального существования, если они осуждают нашу жизнь,
как ложь, то они не могут послужить для нас источником уте.
шения. Главный упрек Ницше музыке Вагнера вскоре после
разочарования в ней сводится к следующему: это «искусство,
которое отрицает гармонию существования и видит ее за преде.
лами мира» **, т. е. в той таинственной области «вещи в себе»,
где все существующее сливается в безразличное единство; там
нет места для разнообразия и множества индивидуальных су.
ществ.

Чтобы отогнать от нас страдания и вдохнуть в нас бодрость,
нужны иные мысли и иные песни.

* Der Wille zur Macht, § 460. Bd. XV. S. 470.
** Aus der Zeit des Menschlichen, Allzumenschlichen. Вd. XI. S. 85.
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IV
НИЦШЕ В ПРОЦЕССЕ ФИЛОСОФСКОГО ИСКАНИЯ

С 1876 года открывается для Ницше период новых стран.
ствований мысли. Мы видим его снова в поисках за идеалом
«истинного человека», за таким содержанием, которое бы на.
полнило смыслом его существование. На пути он испытывает
радости творчества. Но эти преходящие радости не заглушают
в нем тревоги и тоски по бесконечному.

«Однажды, — говорит он, — странник захлопнул за собою
дверь, остановился и заплакал. Потом он сказал самому себе:
эта жажда истинного, действительного, подлинного и достовер.
ного! Как я на нее зол! Почему меня преследует именно этот
мрачный и страстный гонитель! Я жажду успокоения, но он
этого не допускает. Сколь многое в жизни влечет меня к отды.
ху! Всюду ожидают меня на пути сады Армиды, стало быть,
новые муки расставания и новые горечи сердца. Я должен сно.
ва напрягать мою усталую, израненную ногу. И, так как я веч.
но должен идти далее, я часто злобно оглядываюсь на прекрас.
нейшее из того, что меня не удержало, потому что оно не могло
меня приковать» *.

В процессе искания истины мыслитель отрешается от всего
обычного и общепринятого, от всего, что ограничивает и ско.
вывает мысль. Перед ним открывается широкий горизонт, бес.
конечный путь странствования. Эта бесконечность внушает
ему радость и страх, влечет его к себе, как неразгаданная тайна,
и давит неизвестностью. Это те самые чувства, которые испыты.
вает путник в океане. «Мы покинули сушу и сели на корабль.
Мостик снят, и мы оттолкнулись от берега. Теперь, корабль,
устреми взор твой в даль. Вокруг тебя — океан. Правда, он не
всегда бушует и подчас покоится словно в прекрасном сновиде.
нии — в шелку и в золоте. Но придет час, и ты поймешь, что
нет ничего страшнее бесконечности. Горе той несчастной пти.
це, которая почувствовала себя свободною, чтобы затем снова
наткнуться на стены своей клетки! Горе тебе, если среди океа.
на на тебя нападет тоска по берегу, как будто там больше сво.
боды, а берега нет более» **.

То, что описывает здесь Ницше, неизбежно для всякого, кто
вкусил прелестей свободной мысли. Мы всего мучительнее чув.
ствуем нашу человеческую ограниченность именно в тот мо.

* Die fro �hliche Wissenschaft, § 309. Bd. V. S. 237.
** Ibid., § 124. Вd. V. S. 162.
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мент, когда, порвавши с традиционными воззрениями, стано.
вимся лицом к лицу с бездною, измеряем взором предстоящую
нам бесконечную задачу исследования. И тоска по берегу за.
ставляет многих возвратиться вспять к пережитому. Не оста.
навливаются только бесстрашные и сильные, те, кого не пуга.
ют бури, опасности одинокого странствования.

Тревожен и труден путь мыслителя; великого может достиг.
нуть только тот, кто способен перенести сильные страдания.
В большинстве людей страдания убивают энергию. «В страда.
нии, — говорит Ницше, — я как бы слышу команду капитана —
убрать паруса! Есть минуты, когда страдание подает нам сиг.
нал о приближающейся буре; в эти минуты мы должны уметь
жить с уменьшенной энергией, плыть со спущенными паруса.
ми. Есть однако люди, которым в страдании слышится проти.
воположная команда, в коих именно приближение бури вызы.
вает прилив гордости, избыток воинственной энергии и
счастья. В страдании они переживают величайшие свои мину.
ты. Это — героические личности, великие мучители человече.
ства, те немногие, редкие люди, которые являют в своем лице
как бы апологию страдания» *.

Только тому, кто изведал величайшие муки, открываются
высшие радости, восторги вдохновения. В автобиографических
заметках Ницше имеется красноречивое описание того вос.
торженного состояния, которое он пережил, создавая своего
«За.ратустру», то из его произведений, которое сам он считал
наилучшим. Это, по его словам, в полном смысле слова пере.
живание какого.то внутреннего откровения: «Вдруг с необы.
чайной силой и ясностью для вас становится видимым и осяза.
емым нечто такое, что вас захватывает и переворачивает всю
глубину вашего существа». «Вы уже не ищете, а только слуша.
ете: вы берете не спрашивая, кто вам дает. Мысль сверкает,
как молния, сразу отливаясь в необходимые для нее формы;
мне никогда не приходилось задумываться над выбором. Это
состояние восторга, коего невероятное напряжение иногда раз.
решается потоками слез» **. Такие минуты, однако, составляют
редкое исключение даже в жизни избранных душ, людей ис.
ключительно одаренных. Тот тип человека, для которого выс.
шее настроение является постоянным состоянием, в настоящее
время отсутствует и может народиться только в будущем. «Для

* Ibid., § 318. Вd. V. S. 242—243.
** См. статью г.жи Forster.Nietzsche в: Nietzsche’s Werke. Вd. VI.

S. 482—483.



706 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

таких людей, — говорит Ницше, — вся жизнь превратится в
непрестанное движение между высотой и глубиной и будет не.
престанным ощущением высоты и глубины: они будут испыты.
вать чувство непрерывного восхождения и вместе с тем словно
покоиться на облаках» *.

Во всем, что пишет Ницше, нас поражает его пылкий темпе.
рамент, необыкновенная сила жизни, бьющей ключом. И стра.
дание, и радость ощущаются им с удвоенной энергией **. К
жизни он предъявляет такие повышенные требования, кото.
рых ничто не в состоянии удовлетворить. Его страсть к позна.
нию переходит в алчность. Сам он говорит о себе, что у него —
ненасытная душа, «которая хочет всем обладать, смотреть
глазами множества индивидов и схватывать их руками как
своими собственными, простирать свое господство даже на вре.
мена прошедшие; она ничего не желает утратить из того, что
только может ей принадлежать. О пламя моей алчности! О если
бы я мог возродиться в сотнях существ! Кто на собственном
опыте не испытал силы этого вздоха, тот не знает, что такое
страсть к познанию!» ***

Оборотную сторону этой жажды жизни и познания составля.
ет вечная неудовлетворенность. Преходящие радости творче.
ства появляются и исчезают как молнии, и в этом непрестан.
ном горении жизни философ не может найти ни спокойствия,
ни прочного счастья. Сквозь жизнерадостность Ницше просве.
чивает глубокая грусть, которая составляет основу его настрое.
ния. Уже в 1874 году он повторяет за Шопенгауэром: «Счастье
в жизни невозможно; высшее, чего может достигнуть человек,
есть существование, преисполненное героизма» ****. В ту пору
музыка скрашивает для Ницше страдания жизни и служит для
него источником утешения. Впоследствии, через пять лет пос.
ле разочарования в Вагнере, он пишет: «Величайший музы.
кант для меня — тот, кто знает одну только грусть, — грусть
высочайшего счастья; таких музыкантов доселе еще не рожда.
лось» *****.

Отдельные минуты счастья не уничтожают той глубокой
скорби, которая составляет самую основу нашего существова.

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 288. Вd. V. S. 217—218.
** Об этой его черте ср. биографию, составленную его сестрой Elisa.

beth Fo�rster.Nietzsche: Вd. II. S. 47.
*** Die fro �hliche Wissenschaft, § 249. Вd. V. S. 201.

**** Schopenhauer als Erzieher. Вd. I. S. 429.
***** Die fro �hliche Wissenschaft, § 183. Bd. V. S. 188.



Философия Ницше. Критический очерк 707

ния. Отсюда — своеобразное отношение избранных личностей
к счастью. «Люди глубокой грусти выдают себя в счастье. Они
относятся к нему так, как будто они хотели бы его задавить и
задушить — из ревности: они слишком хорошо знают, что оно
вскоре им изменит» *.

В непостоянстве счастья выражается общая печать всего того,
что во времени: все в мире — процесс, все в нем течет, и ничто
не пребывает. Наше несчастье коренится в несоответствии на.
шей воли с условиями нашего существования. Наша жизнь до.
стигает высшего своего выражения в нашем стремлении — заF
печатлеть характер постоянства во всеобщем течении
вещей, сохранить бытие в потоке явлений **. Но мы бессиль.
ны остановить время, и в этом — источник наших страданий.
«Я дал имя моему страданию, — говорит Ницше, — и называю
его собакою: оно так же верно, так же неотвязчиво, бесстыдно,
умно и так же развлекает, как и всякая другая собака. Я могу
господствовать над ним и изливать на него мою досаду: это то
самое, что другие проделывают над собаками, слугами и жен.
щинами» ***. При невозможности достигнуть счастья в жизни,
ее высшим правилом должен быть героизм личности, идущей
наперекор высшему своему страданию и высшей своей надеж.
де ****. При этом печать истинного величия заключается не в
той способности переносить страдания, которая доведена до со.
вершенства даже у женщин и рабов, а в том, чтобы не погло.
щаться им, не уничтожаться в нем*. Этот подвиг в особенности
труден для тех немногих, которые отдают себе отчет в том, что
они переживают, а потому обладают утонченною чувствитель.
ностью ко всяким уколам жизни.

Большинство людей проносится через жизнь в каком.то опь.
янении и словно мчится вниз по лестнице, беспрестанно споты.
каясь и падая. «Благодаря нашему опьянению, — говорит Ниц.
ше, — вы при этом не ломаете себе членов: ваши мускулы так
вялы и ваше сознание настолько помрачено, что вы не чувству.
ете, подобно нам, всей жесткости этих каменных ступеней.
Для нас жизнь представляет большую опасность: мы сделаны
из стекла; горе нам, когда мы стукаемся, и все для нас пропа.

* Jenseits von Gut und Bose, § 279. Bd. VII. S. 262—263.
** Der Wille zur Macht, § 286. Bd. XV. S. 296.

*** Die frohliche Wissenschaft, § 312. Bd. V. S. 239—240.
**** Ibid., § 268. S. 204.

***** Ibid., § 325. S. 245—246.



708 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

ло, когда мы падаем» *. С этой точки зрения Ницше понимает
прелесть того добровольного ослепления, которое подчас удер.
живает нас от заглядывания в будущее. Об этом говорит следу.
ющий его афоризм: «Мои мысли, — сказал странник своей
тени, — должны показывать мне, где я стою; но они не должны
проговариваться о том, куда я иду. Я люблю неизвестность бу.
дущего и не хочу страдать от нетерпения и от предвкушения
вещей обетованных» **.

Всего тяжелее для мыслителя те минуты, когда он готов ут.
ратить веру в себя, когда на него нападает сомнение в той исти.
не, которую он ищет, в предмете его искания и в цели его жиз.
ни. У Ницше есть прекрасный афоризм — один из перлов его
поэтического творчества, где он сравнивает высшее стремлений
своей и всякой вообще человеческой жизни с бессмысленной
игрою морских волн.

«С какою яростью катится эта волна: словно она надеется
чего.то достигнуть! С какою ужасающей поспешностью она
вползает в каждую расщелину прибрежных скал, точно хочет
кого.то предупредить, точно там сокрыто что.то ценное, очень
ценное. Вот она возвращается назад несколько медленнее, но все
еще пенясь от возбуждения. Постигло ли ее разочарование? На.
шла ли она то, чего искала? Или она только прикидывается ра.
зочарованною? Но вот приближается другая волна, еще страш.
нее и яростнее первой; она также, по.видимому, преисполнена
тайнами и страстью искания сокровищ. Там живут волны и
так живем мы, хотящие, — к этому мне нечего прибавить. Так
ли? Вы мне не доверяете? Вы сердитесь, прекрасные чудовища!
Боитесь ли вы, что я выдам вашу тайну? Пусть же! Сердитесь
на меня, поднимайте ваши зеленые и страшные громады так
высоко, как вы можете; воздвигните стену между мною и солн.
цем, вот так, как теперь. Вот уже весь мир утопает в зеленом
мерцании и в зеленых молниях. Продолжайте сколько угодно,
вы гордые, ревите страстью и злобою, погружайтесь снова в
глубину, рассыпайте ваш изумруд в бездну, перебрасывайте без
конца брызги и всклоченную пену; для меня все хорошо, ибо
всячески вы хороши, и все меня к вам располагает. И как мне
выдать вашу тайну! Ибо, слушайте меня внимательно, — я
знаю вас и вашу тайну, я знаю ваш род. Вы и я принадлежим к
одному и тому же роду; у вас и у меня — одна общая тайна» ***.

* Die frohliche Wissenschaft, § 153. Вd. V. S. 181.
** Ibid., § 287. S. 217.

*** Ibid., § 310. S. 237—238.
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При чтении этого афоризма невольно возникает вопрос: мо.
жет ли человек, столь яркими красками изобразивший бес.
плодность всякого искания, верить в собственную свою жиз.
ненную задачу и в истину своего учения? Вопрос этот не может
быть разрешен ни в утвердительном, ни в отрицательном смыс.
ле. Ницше — слишком сложная природа, и в душе его сталки.
ваются противоположные стремления. Пламенная вера в себя
и в то новое слово, которое он призван сказать человечеству,
воодушевляет его в минуты его творчества и дает ему силу
жить; но эта вера беспрестанно сталкивается в нем с мучитель.
ными сомнениями. Рядом с текстами, свидетельствующими о
силе его веры в разум, в его сочинениях попадаются и такие,
где он глумится над разумом. В пылу полемики против совре.
менных идолов на него вдруг нападает сомнение в собственном
отрицании, он останавливается и спрашивает себя: да не есть
ли и моя точка зрения только способ самоуспокоения? * Он,
проповедник нового жизненного идеала, минутами спрашивает
себя, существует ли противоположность между убеждением и
ложью? ** В своем искании истинного и достоверного он, как
мы увидим впоследствии, приходит, между прочим, к софисти.
ческому отрицанию истинного и достоверного вообще. Какую
цену может иметь при этих условиях какое бы то ни было уче.
ние и учительство? Ницше прямо заявляет, что настоящий
учитель тот, кто принимает всерьез вещи, в том числе и самого
себя, только в отношении к своим ученикам ***.

Как мы увидим впоследствии, Ницше недаром признает
себя продолжателем и преемником талантливейшего из древ.
них софистов — Протагора ****6. Но его сомнения в самом себе
коренятся в источнике более глубоком и серьезном, нежели
софистика. Он обладает крупным, очень крупным художест.
венным дарованием, и иногда художник берет в нем верх над
философом. В эти минуты он возвышается над собственным
учением, мучительно сознавая бессилие всякого слова и всякой
мысли выразить ту великую тайну, которую он инстинктивно
чувствует в немом величии природы и в ее красоте.

Никакой перевод не в состоянии передать дивной прелести
того описания вечера над морем, которое мы находим в его
«Утренней заре». Ницше изображает здесь картину всеобщего

* Go�tzenda �mmerung, Moral als Wiedernatur, § 3. Вd. VIII. S. 87.
** Der Wille zur Macht, § 55. Bd. VIII. S. 295—296.

*** Jenseits von Gut und Bo�se, § 63. Bd. VII. S. 92.
**** Der Wille zur Macht, § 233. Вd. XV. S. 234.
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молчания природы после захода солнца над морем. Умолкает
море, сияя беловатым отблеском. Молчит и небо, играя вечною
игрою радужных красок вечерней зари; молчат прибрежные
камни и скалы, которые вдаются в середину моря, как бы ища
в нем места для уединения. Это величественное молчание сти.
хий прекрасно и грозно; немая красота природы словно глу.
мится над мыслью и посрамляет слово. Тишина переполняет
сердце: «Оно с ужасом воспринимает откровение новой исти.
ны: оно также усмехается, когда уста что.либо изрекают среди
этой красоты; для него становится сладостным коварство мол.
чания. Речь и даже мысль становится мне ненавистною: разве
я не слышу в каждом слове заблуждение, самообольщение, об.
ман! — О вечер, о море! Вы, злые учителя! Вы учите человека,
чтобы он перестал быть человеком. Должен ли он отдаться вам
и стать подобно вам бледным, сияющим, немым и величествен.
ным? Должен ли он найти успокоение над собою и возвыситься
над самим собою?» *

Ницше как художник чувствует в красоте мироздания ка.
кую.то тайну, которая превышает все человеческое, изобличая
в пошлости всякое наше слово, и он неудовлетворен своими
философскими произведениями. Всякая высказанная мысль,
всякое написанное слово тотчас утрачивает для него свою пре.
лесть, становится безжизненным и вялым, отзывается ходячей
истиной и общим местом. Любопытнее всего, как он объясняет
это явление. Наше человеческое слово, говорит он, как и кисть
живописца, может схватывать и изображать только то, что
поддается нашему изображению. Мы вечно пишем только то,
что уже начинает увядать и утрачивать свой аромат; в наши ру.
ки попадаются только птицы, уже утомившиеся от полета, те,
которых можно ловить руками, нашими руками. Мы можем
увековечивать только то, что уже не может долго жить, все то,
что уже стало дряблым и усталым **. Над творчеством Ницше
тяготеет то настроение, которое сам он называет «меланхолией
всего законченного: закончив постройку, мы неожиданно заме.
чаем, что научились при этом чему.то такому, что мы непре.
менно должны были знать еще раньше, чем приступить к по.
стройке. Это вечное и нестерпимое “Слишком поздно”» ***.

Сказанному о значении грусти как основе настроения Ниц.
ше как будто противоречит тот факт, что он является пропо.

* Morgenro �the, § 423. Вd. IV. S. 291—292.
** Jenseits von Gut und Bo �se, § 294. Вd. VII. S. 274.

*** Ibid., § 277. Bd. VII. S. 262.
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ведником жизнерадостного настроения; он хочет внушить чи.
тателю веселость, бодрость, и нам еще придется посчитаться с
этой проповедью. Но эта «радость жизни» в его устах — скорее
предписание, совет самому себе и другим, нежели изображение
действительного настроения. Сквозь эту «радость жизни» чув.
ствуется тоска по недосягаемому идеалу истинной жизни.
Это — веселость человека, который хочет быть веселым, что.
бы скрыть от себя и от других глубочайшую тайну своих стра.
даний. Это — комедия, которую трудно выдерживать в течение
целой жизни, и Ницше в конце концов выдает себя. Есть, гово.
рит он, «веселые люди», которые пользуются веселостью, что.
бы ввести в заблуждение других: они не хотят быть понятыми.
В этих случаях веселость есть маска, и «другие» должны избе.
гать нескромного любопытства, уважать «чужую маску» *. Все
глубокое чуждается нескромных взоров и «любит маску» **.
«Всякий глубокий мыслитель, — читаем мы в другом месте, —
больше опасается быть понятым, чем непонятым. В последнем
случае, быть может, страдает его тщеславие, а в первом — его
сочувствие, к другим, которое всегда говорит: “Ах, зачем вам
терпеть то, что я перетерпел!”» *** Вот почему в самом процес.
се писания Ницше видит способ сокрытия своей сущности, ту
«маску», в которой он усматривает необходимую принадлеж.
ность всякой философии ****. Нас, конечно, всего больше ин.
тересует не маска Ницше, а именно то, что он ею прикрывает:
это — тот образ странника, бесприютного скитальца мысли,
который обошел вселенную, не нашел того, что он искал, и не
имеет, где преклонить голову. В этом образе, который беспрес.
танно возвращается в его сочинениях, нетрудно узнать самого
Ницше.

«Странник, кто ты таков?! Я вижу тебя свершающим путь
без презрения, без любви; с неразгаданным взором, грустным и
влажным, ты подобен свинцовому грузу, вновь вынырнувшему
на свет из глубины. Чего искал ты там, ненасытный? Я вижу
грудь твою, которая не вздыхает, твои уста, скрывающие от.
вращение, и руку, медленно схватывающую. Кто ты таков и
что ты делал? Успокойся здесь! Это место для всех гостеприим.
но. Отдохни и, кто бы ты ни был, скажи, чего ты теперь жела.
ешь; чего тебе нужно для отдыха? Ты только назови, я предла.

* Ibid., § 270. S. 259.
** Ibid., § 40. S. 61.

*** Ibid., § 290. S. 268.
**** Ibid., § 40, 289. S. 61—62, 268.
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гаю тебе все, что я имею». — «Для отдыха, для отдыха?! Какое
слово сказал ты, любопытный! Но дай мне, однако, прошу
тебя…» — «Чего, чего, говори же наконец!» — «Маску, другую
маску!» *

V

Маска в глазах Ницше выражает собою потребность в уеди.
нении, присущую истинному философу: он хочет остаться один
с своей думой и ценит маску именно потому, что она разъеди.
няет, устанавливает расстояние ** между ним и ближним. Что
может дать ему ближний со своим страданием: что толку в со.
страдании тех, которые сами страждут? *** В конце концов все
люди заражены немощью всеобщей суеты, а потому участие их
может не облегчить, а только усугубить муку «странника».
Уединение, учит Заратустра, бывает двоякого рода: оно есть
или бегство больного, или бегство от больных ****. Бегство
Ницше от общества было обусловлено как тем, что сам он был
болен, так и тем, что он других считал больными. В процессе
искания истины ближний для него не помощник, а препятст.
вие или, в лучшем случае, «мягкое ложе» — способ временного
самоуспокоения *****. Истинный философ рисуется Ницше в
образе отшельника — Заратустры, который живет в пещере на
недоступных для людей горных высотах. Это изгнанник, кото.
рый ни в каком «отечестве» не чувствует себя дома и любит
как родину только мир будущего человечества, не «страну от.
цов», а не открытую еще «страну детей» 6*. В «стране отцов», в
современном человечестве его отталкивает низменный общий
уровень: «Всюду, — говорит он, — я вижу низкие ворота: кто
подобен мне, тот может пройти, но он должен вечно пригибать.
ся» 7*. Массе его интересы безусловно чужды, а потому он чув.
ствует себя еще более одиноким среди людей, чем вдали от
них: уединение для него — далеко не то же, что одиночест.
во» 8*.

* Jenseits von Gut und Bo �se, § 278. Вd. VII. S. 262.
** Ibid., § 270. S. 258—259.

*** Ibid., § 273. Bd. VII. S. 270.
**** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 257.

***** Jenseits von Gut und Bose, § 273. Bd. VII. S. 260.
6* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 177.
7* Ibid. S. 246.
8* Ibid. S. 269.
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Чуждаясь людей, философ вместе с тем в них нуждается. В
своем отношении к людям он испытывает беспрестанное коле.
бание между отвращением и влечением. Ибо все философство.
вание Ницше есть, во.первых, тоска по достоверному и истин.
ному, которое должно наполнить жизнь содержанием, а
во.вторых, искание истинного человека. Вот почему Заратуст.
ра не может долго оставаться в уединении своей пещеры. Он то
поднимается на заоблачные горные вершины, то спускается в
заселенные людьми равнины и, разочарованный, вновь возвра.
щается в свою пещеру. В этих беспрерывных восхождениях и
спусках проходит вся жизнь Заратустры: его странствования
должны продолжаться без конца, потому что они не могут до.
стигнуть цели. Трагизм его положения заключается в том, что,
презирая человека, он вынужден вместе с тем искать в нем
опоры для своей надежды.

Достигнув высшей вершины в своем странствовании, Зара.
тустра видит, что перед ним внезапно разверзается бездна. Го.
лова его кружится:, и в сердце его борются два влечения: страх
крутизны и стремление вверх: не высота страшна, страшен об.
рыв.

«Ах, друзья, — говорит он, — угадываете ли вы двоякую
волю моего сердца? Мой обрыв и моя опасность заключаются в
том, что взор мой устремляется вверх, а рука хочет придержи.
ваться и опираться на бездну.

За людей цепляется моя воля; я приковывал себя цепями к
людям, ибо я испытываю влечение вверх, к сверхчеловеку:
туда стремится моя воля. И для того я живу слепо среди лю.
дей, так, как будто я их не знаю, чтобы рука моя не вполне
утратила их веру в незыблемое» *.

В искании незыблемого Ницше цепляется за человека; но в
жизни человечества, подвижной и текучей, он находит одно
только незыблемое и достоверное — смерть, которая гонится
за нами по пятам. «Со счастьем, смешанным с грустью, — гово.
рит он, — живу я среди переполняющей улицы сумятицы че.
ловеческих голосов и желаний: сколько в каждую минуту дня
проявляется радости, нетерпения, желаний, сколько жажды
жизни и опьянения ею. И однако, какая тишина ждет в скором
времени всех этих шумящих и жаждущих жизни! За спиною
каждого стоит его тень, его мрачный спутник жизни. Все здесь
происходит так, как в последнюю минуту перед отъездом ко.
рабля в океан. Мы имеем сообщить друг другу больше, чем ког.

* Ibid. S. 210.
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да.либо. Океан, безмолвный, как пустыня, нетерпеливо ждет
среди общего шума, столь жадный и уверенный в своей добы.
че. И все до одного думают, что все бывшее доселе или вовсе
ничтожно, или малозначительно, а ближайшее будущее есть
все! Каждый хочет быть первым в этом будущем, и, однако,
смерть и спокойствие могилы есть единственно достоверное и
общее, что ждет всех. Как странно, что это единственно досто.
верное не оказывает почти никакого влияния на людей, и
мысль о том, что все они связаны братством смерти, отстоит от
них всего дальше. Я счастлив видеть, что люди вовсе не хотят
продумывать мысли о смерти. Я охотно что.нибудь сделал бы
для того, чтобы мысль о жизни представлялась им еще во сто
крат более достойною мышления» *.

Обыденный человек не задумывается над своей кончиной, а
просто.напросто отстраняет мысль о ней, направляя внимание
на другие предметы. Но для философа, который видит в вопро.
се о цели и смысле существования основную свою задачу,
мысль о смерти приобретает центральное значение. Вся фило.
софия Ницше есть, в сущности, попытка преодолеть страх
смерти и ответить на вопрос, стоит ли жить вообще. В последу.
ющем изложении мы увидим, как он справился с этой задачей.

VI
УЧЕНИЕ НИЦШЕ В ПОСЛЕДНЕЙ СТАДИИ ЕГО РАЗВИТИЯ:

ЕГО ВЗГЛЯД НА СУЩНОСТЬ МИРОВОГО ПРОЦЕССА

Философия Ницше есть прежде всего совершенный атеизм;
но своеобразная особенность ее заключается не в этом, а в том,
что он решился до конца продумать свой атеизм, вывести из
него все его логические последствия. Он не принадлежит к
тому ходячему типу философов нашего времени, для которых
вопросы, связанные с религией, отпадают, как раз навсегда
поконченные. Напротив того, вопросы эти составляют тот
центр, вокруг которого вращается его мысль. Самая интерес.
ная сторона его философии заключается в том, что он понял
атеизм как основную проблему всей своей жизни и мысли.
Подвергнув критическому анализу современную культуру, ум.
ственную и нравственную жизнь современного человечества,
он убедился прежде всего в поверхностности современного без.

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 278. Вd. V. S. 211—212.
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верья: с одной стороны, современная мысль представляется по
существу иррелиги.озной; с другой стороны, современное чело.
вечество не в состоянии отрешиться от старой традиционной
оценки жизни, от целого ряда этических формул, неразрывно
связанных с верой. В своем отрицании религии наш век остал.
ся на полдороге: вся наша жизнь покоится по.прежнему на ре.
лигиозных предположениях, на бессознательных верованиях.
И вот Ницше решился проследить и отвергнуть эти предполо.
жения, выкинуть за борт все то, что так или иначе связано с
ними.

Задача ставится для него таким образом: «Бог умер», но
люди продолжают жить так, как будто известие о Его смерти
еще не дошло до их сознания: «После смерти Будды его после.
дователи в течение ряда столетий показывали в пещере его
тень, огромную, страшную тень. Бог умер, но род людской та.
ков, что еще, может быть, в течение целых тысячелетий просу.
ществуют пещеры, где будет показываться Его тень. А нам —
нам предстоит еще победить эту тень» *.

С этой точки зрения весь мир должен представиться в новом
освещении. Последовательный атеизм должен прежде всего от.
казаться от телеологии: всякое учение, пытающееся объяснить
развитие природы и человечества с точки зрения каких.либо
конечных целей, должно быть отвергнуто как остаток пережи.
тых верований **. Понятие цели есть первое, в чем Ницше ви.
дит тень Бога; оно не имеет ничего общего с действительнос.
тью, а представляет собою всецело наше изобретение.

Кто станет на эту точку зрения, тот должен будет признать,
что «мир есть хаос». Философия наших дней любит изобра.
жать мир как «организм», как «живое целое»; но такое пони.
мание вселенной заключает в себе остаток представления о ее
целесообразности. Где есть организм, там есть и целесообраз.
ность. Но что может быть общего между вселенной и организ.
мом! Отличительная черта всего органического есть питание,
рост и размножение. Но как может вселенная расти, как мо.
жет она размножаться! По отношению к мировому целому
организм — нечто производное и позднее, случайное и редкое;
это — плесень земли, нарост на земной коре; и мы хотим ви.
деть в этом наросте сущность вселенной, нечто всеобщее и веч.
ное?

* Ibid., § 109. Вd. V. S. 147—149.
** Go�tzenda �mmerung, Die Verbesserer der Menschheit, § 1, Bd. VIII.

S. 104.
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Весь органический мир — не более, как счастливая случай.
ность, преходящее явление нашей земной планеты; а по отно.
шению к мировому целому сама наша планета и вся наша аст.
ральная система — не более как случайность. Правильное
периодическое круговращение светил вовсе не есть всеобщий
закон движения вещества: при одном взгляде на млечный путь
возникает вопрос, не есть ли движение беспорядочное, бесфор.
менное общее правило?

Та астральная система, в которой мы живем — не более как
исключение; между тем, она.то именно и делает возможным
наш органический мир — исключение из исключений. В миро.
вом процессе как целом отсутствуют красота, порядок и форма:
это — процесс бессмысленный и безумный. Говорить, что в
природе жизнь существенна, значит неправильно уподоблять
природу человеку: природа не имеет никаких стремлений, ни.
каких идеалов; для нее жизнь не отличается от смерти; в ней
живое — не более, как разновидность мертвого и притом очень
редкая разновидность. Не будем говорить о совершенстве при.
роды, о ее мудрости и благости или, наоборот, о ее злобе и не.
разумии. Природе вообще чужды наши противоположности
добра и зла, разумного и бессмысленного: ей чуждо все челове.
ческое, и она вовсе не хочет подражать человеку.

Раньше Ницше видел в человеке конечную цель природы, ее
надежду и спасение. Теперь он отвергает эту мысль, как лож.
ную попытку очеловечить природу, помрачить ее «тенью Бо.
га». Среди всеобщего неустройства вселенной что такое чело.
век с его разумом? Небольшая, эксцентрическая разновидность
животного, обреченная, как и все живущее, на непродолжи.
тельный срок существования; жизнь этой разновидности —
краткий миг, приключение земной планеты, не оставляющее в
ней сколько.нибудь заметного следа; сама земная планета —
промежуток между двумя состояниями ничтожества, — собы.
тие без плана, без разума, самосознания и воли, проявление
худшего рода необходимости, — глупой необходимости. Напрас.
но было бы думать, что человек — венец творенья: если мы
скажем, что все прочие твари стоят на одинаковой с ним ступе.
ни совершенства, то даже и этим мы, пожалуй, припишем ему
слишком много; по сравнению с другими созданиями чело.
век — неудачнейшее из животных, — самое болезненное, наи.
более отклонившееся от своих инстинктов, хотя, быть может,
и самое интересное.

Человечество не есть усовершенствование природы, не есть
шаг вперед в ее развитии, потому что в мире, как целом, нет



Философия Ницше. Критический очерк 717

вообще движения вперед, нет ни прогресса, ни регресса в смыс.
ле изменения к лучшему или худшему *. Иллюзия мирового
прогресса покоится на иллюзии мировой цели. Наша привычка
предполагать цель в основе существующего вечно заставляет
нас думать, что мир близится к какому.то состоянию совер.
шенства, что настоящее существует только для будущего. Но
если бы мир имел какую.нибудь цель, она уже была бы достиг.
нута; если бы он был способен к «конечному состоянию» совер.
шенства, оно уже давно бы наступило, ибо мировое движение
совершалось уже в течение бесконечного времени. Самый факт
беспрерывного течения явлений доказывает, что мир не имеет
цели, а следовательно, не имеет и конца: он беспрестанно уми.
рает и беспрерывно нарождается, питаясь своими экскремента.
ми; он вечно течет и неспособен застыть в каком.либо состоя.
нии; в нем нет ничего непреходящего, ничего вечного, кроме
самого процесса бесконечного течения. Ошибочно было бы ду.
мать, что в своем развитии мир не повторяется: отсутствие по.
вторений предполагало бы в мировой жизни цель, намерение.
Если бы мировой процесс был процессом сознательным, осмыс.
ленным, то каждая стадия его выражала бы собою известную
ступень по пути к совершенству, достигнутый результат, не
подлежащий повторению.

Но так как мировой процесс вообще не есть стремление к
цели, то он представляет собою движение круговращательное,
а не поступательное. Достигнув известного предела в своем раз.
витии, мир снова возвращается к своей исходной точке. Он
представляет собою картину беспрерывного и бесконечного по.
вторения.

Здесь Ницше проповедует то самое, что в известном романе
Достоевского говорит черт, приснившийся больному Ивану Ка.
рамазову.

«Да ведь ты думаешь все про нашу теперешнюю землю. Да
ведь теперешняя земля, может, сама.то биллион раз повторя.
лась; ну, отживала, леденела, трескалась, рассыпалась, разла.
галась на составные начала; опять вода, яже бе над твердию,
потом опять комета, опять солнце, опять из солнца земля, —
ведь это развитие, может, уже бесконечно раз повторяется, и

* См. для всего предыдущего: Die fro�hliche Wissenschaft, § 109.
S. 322, 1; Вd. VII. S. 147—149, 234—235, 33—37; Der Wille zur
Macht, § 14. Bd. VIII. S. 229; Der Wille zur Macht. Bd. XV. § 384,
461, 173. S. 408, 471, 174—175; Der Wille zur Macht, § 316, 323.
Bd. XV. S. 332, 344—345.
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все в одном и том же виде, до черточки. Скучища неприлич.
нейшая…»

Что Достоевский изображает как кошмарический бред боль.
ного Ивана Федоровича, то для Ницше носит на себе печать
самой подлинной действительности. И он, подобно черту Дос.
тоевского, учит, что все в мире повторяется, до черточки, и
Сириус, и паук, и каждое событие нашей жизни в каждую дан.
ную минуту. Но в отличие от черта Ницше не считает возмож.
ным называть этот круговорот жизни «скучным» или «глу.
пым», так как наши человеческие понятия о разумном или
глупом вообще не могут послужить характеристиками для ми.
рового целого. Статья Ницше «О вечном возвращении вещей»
была написана в 1881 году, т. еt. тотчас после окончания Дос.
тоевским «Братьев Карамазовых». Совпадение в мыслях и
даже в выражениях здесь, впрочем, случайное, так как в то
время Ницше не мог ознакомиться с романом Достоевского,
еще не переведенным на какой.либо иностранный язык.

Ницше пытается доказать учение о всеобщем возвращении.
Он видит в нем необходимое последствие закона сохранения
энергии. Закон этот заключается в том, что энергия или сила
вообще не возникает и не уничтожается. Мировая энергия не
убывает и не увеличивается; следовательно, она — навеки оп.
ределенная, неизменная и, значит, ограниченная величина. Но
раз мировая энергия — величина количественно определенная,
то самое количество ее проявлений, тех комбинаций, в кото.
рых она является, не может быть беспредельным. Если этот
мир представляет собою вообще определенное количество сил и
определенное количество центров силы, то в процессе своего
движения он должен повторять определенное и, стало быть,
исчислимое количество комбинаций. Количество это может
быть огромным и с нашей, человеческой, точки зрения — не.
обозримым; но в бесконечном времени все возможные комби.
нации должны быть исчерпаны; следовательно, в течение бес.
конечного времени всякая из возможных комбинаций должна
повторяться; мало того, она должна повторяться бесконечное
число раз; а так как в каждый данный момент существования
мироздания бесконечное время уже протекло, то, стало быть,
все возможные комбинации мировых сил уже бесконечное чис.
ло раз повторялись и столь же бесконечно будут повторяться.
Но так как между каждой данной комбинацией и ближайшим
ее возвращением в будущем должны пройти все вообще воз.
можные комбинации мировых сил, и так как каждая данная
комбинация необходимо обусловливает весь ряд последующих
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комбинаций, то мировой процесс представляется в виде круго.
ворота, в котором вечно возвращаются абсолютно тождествен.
ные ряды явлений и событий. Это — вечно вращающееся коле.
со, игра сил, продолжающаяся в бесконечность. Допустим, что
в известный момент времени внезапно появляется в мире абсо.
лютно новая, доселе не бывшая комбинация, или что какая.
нибудь из бывших уже комбинаций больше не возвратится.
Это значило бы, что в общем количестве мировой энергии про.
изошел прирост или убыль; но как то, так и другое противоре.
чило бы закону сохранения или постоянства мировой энергии;
следовательно, ни то, ни другое — невозможно.

Ницше сравнивает жизнь мироздания и нашу человеческую
жизнь с процессом, который происходит в песочных часах;
когда весь песок перешел из одной чашечки в другую, часы
переворачиваются, и весь процесс начинается сызнова и так
далее до бесконечности. Когда в этом круговращении восстано.
вится наша жизнь, мы найдем в ней ту же печаль и ту же ра.
дость, встретим на том же месте того же друга и недруга, тот
же солнечный луч и ту же былинку в поле. Каждая наша
мысль была уже биллионы раз продумана и каждое наше чув.
ство — биллионы раз прочувствовано. Между нашей настоя.
щей жизнью и возвращением ее в будущем пройдут биллионы
и биллионы лет, но, по сравнению с бесконечным временем,
эти биллионы — то же, что секунда, а мы даже не заметим пе.
рерыва, так как в антракте между двумя нашими существова.
ниями погаснет наше сознание.

«Вы думаете, что вам придется надолго успокоиться до ва.
шего возрождения, — говорит Ницше. — Не обманывайтесь,
между последним мгновением вашего сознания и первым про.
блеском новой жизни не протечет никакого времени; смена
происходит с быстротою молнии, хотя живые существа изме.
ряют ее биллионами лет, или даже вовсе не могут ее измерить.
Как только нет интеллекта, чередование во времени и отсут.
ствие времени — одно и то же» *.

Ницше подчеркивает ту мысль, что его понимание мирового
процесса составляет необходимое последствие атеистической
точки зрения: если над миром нет иной, — высшей силы, на.

* Для всего предшествующего о всеобщем круговращении см.: Die
ewige Wiederkunft. Вd. XII. S. 51—69; Der Wille zur Macht. Bd. XV.
§ 375—381, 323. S. 403—412, 338, 344—345; Nachtra �ge zum Zara.
thustra, § 719—731. Bd. XII. S. 369—371; Die fro�hliche Wissen.
schaft, § 341. Bd. V. S. 265—266.



720 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

правляющей его к цели, если над ним нет божественного про.
извола, то мировое движение не может быть чем.либо иным,
кроме процесса круговращения… *

VII
СТРОЙ ВСЕЛЕННОЙ В ЕГО ОТНОШЕНИИ К ЧЕЛОВЕКУ

О чем бы ни говорил Ницше, человек, его задача и цель все.
гда стоят для него на первом плане.

Главный интерес учения о всеобщем возвращении с самого
начала заключается для него в вопросе, что нового вносит это
учение в человеческую жизнь? Как должно оно отразиться на
нашем настроении и деятельности, в чем заключаются его
практические последствия?

Последствия эти представляются необозримыми: с того мо.
мента, говорит Ницше, когда впервые мелькнула эта мысль,
меняются все краски, все освещение нашей жизни, и начинает.
ся новая эпоха истории **.

Прежде всего для человека всеобщее возвращение означает
своего рода бессмертие, вечную жизнь. Но это — вечная жизнь
не в ином и лучшем мире, а именно, — в этом мире, в котором
мы теперь томимся и страдаем. Может ли такое бессмертие по.
служить для человека источником утешения и радости? Ниц.
ше справедливо видит в нем новое испытание и новую муку:
«Высшее, что для нас возможно, — говорит он, — это — быть в
состоянии перенести наше бессмертие» ***. В самом деле, бес.
смертие, о котором идет здесь речь, означает прежде всего веч.
ность страдания, бесплодность всяких попыток улучшить ок.
ружающее и усовершенствовать самих себя. Вся человеческая
жизнь есть стремление подняться над настоящей минутой, ис.
кание иных и лучших ценностей, чем те, которыми мы облада.
ем; при этих условиях, что может быть для нас ужаснее созна.
ния, что настоящей минуте суждено бесконечное число раз
повторяться, что все время, имеющее пройти между настоя.
щею минутой и возвращением ее в будущем, пролетит как мол.
ния! Можем ли мы радоваться тому, что вся наша жизнь есть
беспрерывное и вечное переливание из пустого в порожнее? Не

* Die ewige Wiederkunft, § 104. Bd. XII. S. 57.
** Ibid., § 120. Bd. XII. S. 65.

*** Nachtra�ge zum Zarathustra, § 721. Вd. XII. S. 369.
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должно ли новое учение в конце концов убить в нас всякую
энергию?

Достоевский в своих «Записках из мертвого дома» говорит
между прочим, что для человека нет ничего мучительнее бес.
цельной работы: если бы мы были вынуждены в течение долго.
го времени повторять один и тот же ряд бессмысленных дей.
ствий, например, переносить кучу песку с места на место, это
было бы для нас своего рода адской мукой. Ницше, сравниваю.
щий наше существование с процессом в песочных часах, утвер.
ждает в сущности, что вся наша жизнь такова. Если прибавить
к этому, что самая наша смерть должна несчетное число раз
повториться, то возвращение всего существующего окажется
для нас тем вечным адом, от которого не спасает даже само.
убийство.

Сам Ницше опасается возможных последствий своего уче.
ния: быть может, — говорит он, — оно окажется убийственным
именно для лучших людей, для тех, которые предъявляют к
жизни наивысшие требования! Не будет ли оно служить утеше.
нием для худших? Ведь в конце концов оно может льстить
плоским инстинктам массы, которая мирится с обыденным:
животным существованием. Высшие, лучшие люди всех позже
примирятся с вновь открытою истиною: в этом, говорит Ниц.
ше, заключается страдание тех, кто любит истину *.

Человек хочет жить осмысленно, разумно; в этом заключа.
ется то специфически человеческое, что отличает нас от про.
чих тварей. «Человек, — говорит Ницше, — мало.помалу стал
фантастическим животным, для которого сверх того, в чем
нуждаются прочие животные, необходимо еще одно условие
существования: человек должен от времени до времени знать,
почему он существует; его род не может процветать без перио.
дически возникающего доверия к жизни. И род человеческий
будет всегда от времени до времени постановлять: “Есть нечто
такое, чего уже безусловно нельзя высмеять”» **. Этим Ницше
объясняет беспрестанное возрождение учения о цели существоF
вания в религиях и философских системах; в учении этом он
видит «заблуждение, необходимое для сохранения человече.
ского рода» ***.

Убейте в человеке веру в его цель, и вы убьете в нем челове.
ка. Примириться с существованием, в котором не видишь цели

* Ibid., § 729, 730. Bd. XII. S. 370—371.
** Die frohliche Wissenschaft, § 1. Bd. V. S. 37.

*** Ibid. S. 33—37.
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и смысла, значит в конце концов отречься от разума, ибо вся.
кое движение нашего разума предполагает цель, к которой оно
направлено: бесцельное — то же, что неразумное. На том же
предположении покоится вся наша воля: хотеть сознательно —
значит предполагать, что есть нечто безусловно ценное, безус.
ловно достойное желания. Вера в цель жизни, — это то солнце,
которое озаряет наше существование; но верить в цель — зна.
чит верить в разум как начало и конец существующего, т. е., в
конце концов, верить в Бога. Ницше чувствует, что религиоз.
ная потребность лежит в корне нашего существа, и в этом —
тайная мука его атеизма. В своем отрицании цели он отдает се.
бе отчет в том, что значит для человека утрата Бога.

«Слыхали ли вы, — говорит он, — о том сумасшедшем, ко.
торый в ясное утро зажег фонарь и побежал на площадь, без
умолка крича: “Я ищу Бога, я ищу Бога!” Так как там толпи.
лось множество неверующих, то он вызвал громкий смех. Не
пропал ли он? — сказал один. Или он сбежал как ребенок? —
сказал другой. Может быть, он спрятался? Боится нас? Скрыл.
ся на корабль, выселился? — так кричали и смеялись они все
вместе. Безумный бросился в середину толпы, пронзая их взо.
ром. Куда девался Бог, — воскликнул он, — это я вам сейчас
скажу! Мы его били, я и вы, мы все его убийцы. Но как мы это
сделали? Кто дал нам губку, чтобы стереть весь горизонт? Как
мы могли испить океан? Что мы сделали, когда отделили эту
землю от ее солнца? Куда стремится она, куда стремимся мы
теперь? Не падаем ли мы беспрерывно назад, вперед, в сторо.
ну, во все стороны? Существует ли еще верх и низ? Не блужда.
ем ли мы в бесконечной пустоте? Не объяты ли мы дыханием
пустого пространства? Не стало ли оно холоднее? Не сгущается
ли постепенно мрак ночи над нами? Не должны ли мы зажи.
гать фонарей утром? Разве вы не слышите, как шумят могиль.
щики, роющие могилу Богу? Или вы не ощущаете запаха бо.
жественного тленья? И боги тлеют! Бог умер, Бог пребывает
мертвым!»

Всего поразительнее в этих строках то, что атеист Ницше,
видимо, сочувствует безумному. Безумный, для которого утра.
та Бога есть утрата солнца, а жизнь без Бога — блуждание во
мраке вечной ночи, посрамляет толпу равнодушных и легко.
мысленных, которые не сознают значения и последствий свое.
го отрицания.

Среди молчания изумленной толпы сумасшедший в конце
концов бросил на землю свой фонарь, разбил его на куски и
сказал: «Я явился слишком рано, мое время еще не настало.
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Это великое событие еще в пути; оно еще не достигло до чело.
веческого слуха. Молния и гром требуют времени, свет небес.
ных светил требует времени, деяния требуют времени уже пос.
ле того, как они совершены, чтобы стать доступными зрению и
слуху людей. Это деяние — от них дальше самых отдаленных
созвездий, и, однако, — они его совершили» *.

VIII

Если религиозная по самой природе своей вера в «цель жиз.
ни» составляет необходимое условие существования человечес.
кого рода, то для Ницше это значит, что в этих условиях скры.
вается ошибка и что надо создать для человека новые условия
существования. То солнце, которое наполняет жизнь людей
теплом и светом, для него померкло; но как ему жить без солн.
ца! Где ему найти покой и как оправдать свое существование.
«Я уже ничего не ищу, — говорит он, — я сам хочу создать для
себя солнце» **.

В ранний период своей философской деятельности Ницше
искал метафизического утешения и находил его в созерцании
единой вечной сущности, того безусловного, подлинного бы.
тия, которое уже «не может быть отрицаемо». Теперь он при.
ходит к тому заключению, что над миром явлений нет ничего
безусловного, «ничего такого, чего бы нельзя было высмеять».
Для него нет более утешения метафизического. И он ищет уте.
шения уже не по ту сторону, а по сю сторону мироздания ***,
в области движущегося, изменчивого.

Он хочет найти утешение в той самой мысли о всеобщем воз.
вращении, которую он считает роковой для человека и челове.
чества. Но, чтобы принять эту мысль как утешение, нужно из.
менить все наши воззрения на жизнь и ее задачи: для этого
необходима «переоценка всех ценностей» и прежде всего — от.
речение от всякой морали.

Та пессимистическая или, как говорит Ницше, та «нигилис.
тическая» точка зрения, которая осуждает мир и считает
жизнь невыносимою, есть результат неправильного примене.
ния требований разума и в особенности — наших нравственных
требований к мировому целому. Наш разум всюду ищет цели и

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 125. Вd. V. S. 163—164.
** Ibid., § 320. S. 244.

*** Versuch einer Selbstkritik. Bd. I. S. 13—14.
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смысла, и вот мы осуждаем мир, потому что в нем нет смысла,
потому что наша категория цели к нему неприложима. Мы
ищем в мировом целом единства и опять.таки осуждаем его,
потому что не находим в нем ничего, кроме беспорядочной
множественности явлений, ничего соответствующего нашей
идее единства. Мы предъявляем к жизни наши требования
правды, добра и в результате — обесцениваем жизнь, потому
что окружающая действительность полна неправды и зла, по.
тому что она оказывается в полном несоответствии с нашими
нравственными требованиями. Словом, пессимизм осуждает
вселенную, потому что она не выдерживает критики наших
идеалов, противоречит нашим ценностям *.

Отсюда вытекает такой вывод: чтобы преодолеть пессимизм,
мы должны отрешиться от наших лживых категорий разума;
чтобы полюбить жизнь, мы должны сами, подобно внешней
природе, стать «по ту сторону добра и зла», разбить скрижали
наших ценностей.

С христианской точки зрения, весь мир во зле лежит: он
осужден, потому что он находится во власти греха. Первый ре.
зультат отрицания целей в мире есть отрицание греха, оправ.
дание мира. Раз над вселенной нет высшей воли, и, следова.
тельно, высшего идеала и критерия, то в ней нет греха: все
существующее безгрешно и невинно. Раз в нашей оценке при.
роды мы возвысились над противоположностью добра и зла,
всякое негодование против неустройства мироздания, всякое
осуждение жизни само собою падает. Все вещи «крещены в ис.
точнике вечности», все они пребывают «по ту сторону добра и
зла». Наши понятия о добре и зле — как бы облака, помрачаю.
щие наше зрение; поднимемся над этими облаками! Тогда ничто
не помешает нам созерцать ясное, чистое небо и наслаждаться
им. Проклятие, тяготеющее над жизнью, для нас превратится
в благословение **, зло перестанет вызывать в нас отвраще.
ние, — оно уже не будет нуждаться в оправдании. Жестокость
природы, дикие проявления животной страсти в ней и в чело.
веке уже не будут для нас предметом ужаса ***.

Такое отношение ко внешней природе с точки зрения Ниц.
ше не есть акт выражения покорности или смирения. Смире.

* Menschliches, Allzumenschliches, § 28. Вd. II. S. 46; Der Wille zur
Macht, § 59. Вd. XV. S. 14—19.

** Der Wille zur Macht, § 280. Bd. XV. S. 288; Go �tzenda�mmerung.
Bd. VIII. S. 90; Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 240—244.

*** Der Wille zur Macht, § 461. Bd. XV. S. 471—472.
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ние есть акт самоотрицания человеческой воли: оно предпола.
гает высшую волю над нами, которой мы подчиняемся. Если
такой высшей воли не существует, то нам некому покоряться,
не перед кем смиряться. Становясь по ту сторону добра и зла,
мы тем самым признаем себя частью всемогущей природы. Это
уже не самоотрицание, а, напротив того, высший акт самоут.
верждения воли, жаждущей жизни.

Признавая, что нет ничего высшего над миром, мы тем са.
мым обожествляем природу и самих себя. Отрицая какую бы
то ни было жизнь по ту сторону мироздания, мы тем самым
утверждаем, что именно этот мир, именно эта жизнь боже.
ственна. Мы благословляем существующее, изрекаем ему наше
«аминь», «да будет» *.

Такое отношение ко вселенной носит на себе печать своего
рода религиозности, но религиозности уже не христианской, а
языческой. Ницше прямо заявляет себя язычником и противо.
полагает Христу греческого бога Диониса — Вакха. Христос,
распятый на кресте, — символ самоотрицания жизни. Напро.
тив, Дионисий являет в себе опьянение жизнью, восхищение
ею. Это — та же мысль, которая была выражена Ницше еще в
юношеском его произведении «Происхождение трагедии». Те.
перь, как и тогда, образ Дионисия олицетворяет собою для на.
шего философа его надежду и утешение. Дионисий для него —
символ вечного круговращения мировой жизни, вечного воз.
вращения всего существующего, радостное явление всемогу.
щей силы жизни, беспрестанно умирающей и воскресающей **.

Находить утешение в культе Дионисия для Ницше значит
радоваться самому неустройству мирового целого, его хаосу и
бессмыслице. Именно в этом и заключается для нашего фило.
софа признак «высшего человека» и высшего настроения. Ниц.
ше не только мирится с жизнью в том виде, как она была и
есть: он хочет ее таковою на веки вечные, требует бесконечного
повторения не только самого себя, не только отдельных сцен
мировой комедии, но всей этой комедии от начала до конца ***.

Частичное утверждение или отрицание мировой жизни
представляется в высшей степени нелогичным. Всякое явле.
ние, всякое событие необходимо обусловлено всем предшеству.

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 242; Der Wille zur Macht. Bd. XV.
§ 362, 365, 366, 374; S. 387, 399, 390—392.

** Der Wille zur Macht, § 385, 480; Bd. XV. S. 411, 485—486.
*** Ibid., § 461. S. 471—472; Jenseits von Gut und Bo�se, § 56. Bd. VII.

S. 80.
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ющим рядом мировых явлений и в свою очередь определяет
как одно из условий весь последующий ряд. Поэтому, если мы
хотим чего.либо в жизни, мы тем самым хотим мировой жизни
в ее целом; напротив, если мы что.либо отрицаем, мы тем са.
мым отрицаем все *.

Желать жизни — значит, стало быть, желать и страдания, и
неправды, которые роковым образом с нею связаны. Каким же
образом все это может стать для нас желательным? Это возмож.
но только для тех избранных, которые способны возвыситься
до «трагического настроения». Сущность этого настроения за.
ключается в том, что мы смотрим на мир как на прекрасное и
занимательное зрелище: в драме необходимы опасности, стра.
дания и даже самая смерть; все это сообщает ей интерес и слу.
жит источником наслаждения.

Та красота мирового целого, которая нас окрыляет и радует,
по Ницше не есть что.либо присущее природе вещей: сами по
себе вещи не прекрасны и не безобразны; красота привносится
в них нашим эстетическим созерцанием, нашим художествен.
ным творчеством. Но без этой лжи искусства жизнь была бы
невыносимою: наше существование может быть оправдано для
нас только как эстетический феномен. В науке действитель.
ность является перед нами безо всяких прикрас, во всей своей
наготе; научный анализ убеждает нас, что вся жизнь наша по.
коится на иллюзии, что в основе всех наших чувств и нашего
самосознания лежит сплошное самообольщение; жить с этою
истиною для нас было бы невозможно. Научное понимание
мира повлекло бы за собою отвращение к жизни и самоубий.
ство, если бы оно не находило себе противовеса в искусстве.
Искусство дает нам силу отвлекаться от самих себя, смотреть
на жизнь и на наше собственное существование как бы в извес.
тной перспективе, в художественном отдалении; а издали оно
кажется прекрасным; вся скорбь нашего бытия обращается в
эстетический феномен; мы можем смеяться, плакать и радо.
ваться **.

С этой точки зрения сама жизнь превращается в своего рода
искусство. Наше существование лишено объективной цели, но
творчество — в нашей власти: мы сами можем создать для себя
цель и ценности, устроить нашу жизнь так, чтобы она произво.
дила впечатление прекрасного, т. е. была эстетическим явле.
нием. Нам предстоит жить вечно, т. е. вечно возвращаться в

* Der Wille zur Macht, § 478. Bd. XV. S. 484.
** Die fro�hliche Wissenschaft, § 107, 299, Вd. V. S. 142—143, 228—229.
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периодическом возобновлении всего существующего. Будем же
вести себя так, чтобы наша жизнь действительно носила на
себе печать вечности, будем мыслить и чувствовать так, чтобы
мы могли желать вечного повторения каждой нашей мысли и
каждого нашего чувства: в этом именно и состоит искусство
жить.

Раз человек становится творцом своей жизни, весть о всеоб.
щем возвращении вещей звучит для него как великое утеше.
ние и радость: он сознает, что он творит нечто непреходящее,
вечное; он чувствует себя таким образом спасенным от закона
всеобщего течения вещей и всеобщего умирания *. Бессмертна
та минута, говорит Ницше, когда я создал учение о всеобщем
возвращении: ради этой минуты я могу вынести всеобщее воз.
вращение **.

Чтобы вынести эту мысль, требуется вообще сверхчелове.
ческая сила. Поэтому Ницше думает, что ей суждено произвес.
ти переворот в истории человечества: те расы, для которых
учение о всеобщем возвращении окажется невыносимым, зара.
нее обречены на гибель; напротив, те, которые примут его как
благую весть, предназначены к господству ***. Крушение рели.
гии будет иметь роковое значение для всех слабых, вырождаю.
щихся человеческих типов: утратив веру в цель существования,
большинство людей мало.помалу погрузятся в апатию, пере.
станут стремиться к чему бы то ни было и начнут вымирать.
В конце концов останутся на сцене только те люди крепкого за.
кала, которые способны радоваться вечному повторению своего
существования; среди этих людей возможно такое обществен.
ное состояние, о котором доселе не смел мечтать ни один уто.
пист ****.

Таким образом, учение о всеобщем возвращении подготовля.
ет переход человечества к новому типу сверхчеловека, коему
суждено восторжествовать в будущем; в этом заключается для
Ницше источник новой радости. С этой точки зрения он при.
ветствует появление тех пессимистических учений, которые
отнимают у людей слабых охоту жить. Пессимизм, говорит
он, — полезное и мощное орудие в руках философа; это — тот

* Ibid., § 373. S. 330—331; Die ewige Wiederkunft, § 116, 117, 121,
124, 125. S. 64—67; Nachtra�ge zum Zarathustra, § 723. S. 369—
370.

** Ibid., § 431, 371.
*** Der Wille zur Macht, § 375. Bd. XV. S. 403.

**** Die ewige Wiederkunft, § 151, 121. Bd. XII. S. 63, 65—66.
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молот, который раздробляет все неспособное к жизни, устраня.
ет с дороги выродившиеся и вымирающие расы, прокладывая
путь для нового порядка жизни *.

IX

Прежде чем приступить к изложению дальнейших отделов
учений Ницше, необходимо оглянуться на пройденный путь и
подвергнуть критическому разбору то, что уже было здесь из.
ложено. Мы видели, что исходная точка философии Ницше
есть атеизм; ее конечный результат есть отрицание человека,
которое выражается в двоякой форме — теоретического сужде.
ния и практического предписания.

Теоретическое отрицание сводится к констатированию фак.
та. Если этот чувственно воспринимаемый мир представляет
собою единственную реальность, если над ним нет иной, выс.
шей действительности, то нет вообще ничего такого, что воз.
вышало бы человека над окружающей его средой: он — не бо.
лее, как явление природы, равноценное другим ее явлениям,
или, точнее говоря, одинаково с ними бесценное. Из того, что
над миром нет Бога, Ницше заключает, что в нем нет ни верха,
ни низа; с этой точки зрения, разумеется, нелепо видеть в че.
ловеке нечто «высшее» по сравнению с прочими тварями: оди.
наково с ними он — проявление общей бессмыслицы.

Смысл этих теоретических суждений, таким образом, сво.
дится к отрицанию человека, как чего.то особенного среди
внешней природы и противоположного ей. Но отрицание чело.
века является у Ницше еще и в форме практического требова.
ния, императива. Человек должен отрешиться от религиозных
предположений своего сознания, от иллюзии цели, от всего во.
обще специфически человеческого и стать подобно внешней
природе «по ту сторону добра и зла».

Очевидно, что мы имеем здесь дело с коренным противоре.
чием в точке зрения Ницше. Противоположность между чело.
веком и внешней природой представляется ему одновременно и
как нечто несуществующее и как нечто существующее, но неF
должное, подлежащее устранению.

Если человек есть явление природы столь же необходимое,
как и все прочие явления мировой энергии, то обращаться к
нему с какими бы то ни было требованиями столь же нелепо,

* Der Wille zur Macht, § 376. Bd. XV. S. 403.
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как проповедовать камням. В особенности нелепо требовать от
него уподобления природе, возвращения к ней, если он по су.
ществу является частью этой природы.

Ницше многократно высказывается в этом смысле: он смеет.
ся над теми моралистами, которые хотят улучшить человече.
ство. Невероятно комическим, говорит он, представляется их
требование, чтобы человек стал иным, чем он есть; ведь чело.
век— частичное проявление «всеобщего фатума». Сказать
ему — «ты должен измениться» — значит требовать изменения
мирового целого и не в настоящем только, а в прошедшем, ибо
«настоящее» человека есть результат всего прошлого вселен.
ной. Если над мирозданием и над человеком нет никакой цели,
то нет никакого масштаба, с точки зрения которого можно
было бы что.либо осуждать и направлять жизнь человека к
чему.то лучшему *.

Такова точка зрения последовательного имморализма; но
все дело в том, что в своем имморализме Ницше не остается, да
и не может оставаться последовательным. Одна из наиболее
определенных тенденций его философии выражается именно в
осуждении человека и в ряде требований, к нему обращенных.
Человек для него — «существо с извращенными инстинкта.
ми», «неудачное создание», на котором нельзя успокоиться.
Все назначение философа заключается в том, чтобы «пересо.
здать» человеческий тип. «Переоценка всех ценностей — не бо.
лее и не менее, как требование, чтобы человек стал другим,
чтобы он отверг те именно ценности, которые доселе определя.
ли все направление его жизни. Более того, философ будущего
призван пересоздать не только отдельных людей, но изменить
целое направление истории **. И это изменение должно совер.
шиться именно в смысле возвращения человека к природе. Кри.
тикуя Руссо, Ницше говорит между прочим: «я также говорю о
возвращении к природе, хотя это, собственно говоря, не движе.
ние назад, а восхождение к свободной, даже страшной природе
и естественности, к той естественности, которая играет велики.
ми задачами, дерзает играть ими» ***. Природа с ее равнодуши.
ем к добру и злу представляется здесь уже не как нечто тожде.
ственное с человеком, а как нечто стоящее над ним, как идеал,
который может быть достигнут лишь немногими (классиче.

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 88—90, 100—101.
** Jenseits von Gut und Bose, § 203. Вd. VII. S. 137—139.

*** Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 161.
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ским образцом возвращения человека к природе в желатель.
ном смысле является для Ницше Наполеон).

Последовательный имморализм есть прежде всего отрица.
ние всякого долженствования и всякого вообще идеала. И дей.
ствительно, Ницше многократно высказывается в этом смысле.
О долге, учит он, можно говорить только в предположении об.
щей всему человечеству и общепризнанной цели; но такой
цели не существует: правда, можно рекомендовать человече.
ству цель, но в таком случае цель не обязательна: каждый мо.
жет по своему усмотрению ею руководствоваться или не руко.
водствоваться *. И, однако, от того же Ницше мы узнаем, что
имморалисты суть также «люди долга», что и у них есть свя.
щенные обязанности, от которых они не могут уклониться, на.
пример, обязанность правдолюбия и непримиримой вражды
против пережитых воззрений **. Все вообще учение Ницше о
ценностях есть беспрерывное колебание между признанием и
отрицанием объективных норм долженствования, не завися.
щих от человеческого произвола.

В этом учении сталкиваются два противоположных тезиса.
Первый из них сводится к тому, что в природе нет вообще ни.
каких ценностей. Всякая ценность предполагает какую.нибудь
цель, а так как в природе нет никаких целей, и, следовательно,
никакого масштаба для оценки существующего, то в ней нет и
никаких ценностей: в нашем понятии «ценности» выражается
помрачение нашей мысли: оно есть чисто человеческое измыш.
ление и иллюзия, нечто такое, что человек привносит в
жизнь*. Противоположный тезис, однако, гласит, что в жизни
есть объективные ценности, что человек должен отрешиться
от своих субъективных иллюзий, чтобы принять те ценности,
которые даны самой природой.

В этом противоречии обнаруживается основной грех всей
попытки Ницше оправдать жизнь. Если бы наши суждения о
ценности или бесценности жизни были делом личного вкуса,
субъективного произвола, то самая попытка оправдать жизнь
была бы излишнею и нелепою. Ибо оправдать жизнь, — значит
защитить ее доводами, убедительными не для меня только, но

* Morgenro �the, § 108. Вd. IV. S. 103; Menschliches, Allzumenschli.
ches, § 34. Bd. II. S. 51—52.

** Morgenro �the, Vorrede, § 4. Bd. IV, S. 8; Jenseits von Gut und Bo�se,
§ 226. Bd. VII. S. 181—182.

*** Menschliches, Allzumenschliches, § 33. Вd. II. S. 50—51; Der Wille
zur Macht, § 383. Вd. XV. S. 408.
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и для других: это значит — открыть в ней такие ценности, ко.
торые не зависят от прихоти, а имеют значение объективное,
представляются желательными для всех вообще, а не для меня
только. И Ницше действительно находит в мире нечто такое,
что представляется ему объективно ценным: силу жизни, бес.
престанно обновляющейся и торжествующей над смертью, ве.
личие и красоту внешней природы.

Но философский анализ тотчас изобличает мнимый харак.
тер этих ценностей. Если в природе нет целей, то ценность,
точно так же, как и красота природы, есть оптический обман,
нечто такое, что существует только для несовершенного глаза
зрителя. И опять мы слышим от Ницше, что жизнь сама по
себе невыносима, что сделать ее сносною может только «ложь
искусства», что надо быть поэтом, чтобы изобрести для себя
утешение *.

Стало быть, те «новые скрижали ценностей», которыми
Ницше хочет оправдать жизнь, суть не более, как обольсти.
тельная ложь? Но если так, то почему же их следует предпо.
честь тем старым скрижалям, которые Ницше хочет разбить?
Ведь и они — обольстительны; ведь традиционные верования
также украшают жизнь! «Мы окрасили вещи новыми краска.
ми, — говорит Ницше, — и мы непрестанно продолжаем нашу
живопись; но что значит наше искусство в сравнении с велико.
лепием красок старого мастера, — я разумею старое человече.
ство» **. Ницше восстает против христианского оправдания
жизни потому, что он видит в нем ложь и потому, что его прав.
долюбие не хочет мириться с тем, что он считает обольститель.
ным обманом. Но что же дает нам Ницше взамен отвергнутого?
Такое оправдание жизни, которое покоится на «лжи искусст.
ва»!

Но, спрашивается, можем ли мы успокоиться на сознатель.
ной лжи? Может ли красота вселенной нас радовать, если мы
сознаем, что вся эта красота — сплошной обман нашего зре.
ния? Нам предлагают успокоиться в мире прекрасных грез; но
такое успокоение представляется невозможным: красота мо.
жет нас радовать до тех пор, пока мы верим в ее объективную
действительность; как только мы начинаем сознавать, что она
только — наш сон, мы освобождаемся от очарования. И разоча.
рование окончательного пробуждения будет для нас тем ужас.
нее, чем прекраснее было сновидение: чем обольстительнее ис.

* Mehschliches, Allzumenschliches, § 33. Bd. II. S. 51.
** Die fro�hliche Wissenschaft, § 152. Вd. V. S. 180.
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чезающий мираж, тем ощутительнее для путника страдания
пустыни.

К чести Ницше надо сказать, что он всегда был выше своего
учения и никогда не находил в нем полного удовлетворения.
После всего сказанного им о ценности и радостности жизни не
странно ли слышать от него такое признание: «мысль о само.
убийстве — великое утешение; благодаря ей для нас благопо.
лучно кончаются многие мучительные ночи» *. Тут мы имеем
такое «утешение», которое разом ниспровергает все прочие
утешения философии Ницше. К тому же изо всех этих утеше.
ний не найдется, быть может, ни одного, которое бы не было
разоблачено и осмеяно самим автором «Заратустры». Послуша.
ем, например, что он говорит о красоте вселенной: «Человек
думает, что сама вселенная преисполнена красоты, но он забы.
вает себя, как причину этой красоты! Он один наделил ее кра.
сотою, увы! — человеческою, чересчур человеческою красотою;
в сущности, здесь человек любуется собственным своим отра.
жением в вещах: он находит прекрасным все то, что отражает
его образ: в суждениях о красоте выражается тщеславие челоF
веческого рода» ** (курсив мой). Трудно в большей степени раз.
венчать ту красоту, в которой Ницше видит оправдание челове.
ческого существования!

Мы видели, что для нашего философа — высшее, чего может
достигнуть человек, есть «трагическое настроение», которое
выражается в «любви к фатуму» ***. Любовь эта обнаружива.
ется в том, что человек хочет вселенной, изрекает свое
«аминь» роковому сцеплению ее событий. Интереснее всего то,
что и это «трагическое настроение» было опять.таки разоблаче.
но и осмеяно самим Ницше. «Мы смеемся, — говорит он, —
над тем, кто выходя из своей комнаты во время солнечного вос.
хода, говорит: “Я хочу, чтобы солнце взошло”. Мы смеемся
также и над тем, кто, не будучи в состоянии остановить враща.
ющегося колеса, говорит: “Я хочу, чтобы оно вращалось”. Сме.
шон для нас и тот, кто, будучи повержен на землю в борьбе,
говорит: “Здесь я лежу, ибо я хочу здесь лежать”. Но шутки в
сторону! Поступаем ли мы когда.нибудь иначе, чем эти трое,
когда мы произносим наше “я хочу”?» **** Этот краткий афо.
ризм заключает в себе злую насмешку над философией Ницше:

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 157. Bd. VII. S. 107.
** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 131.

*** Die fro �hliche Wissenschaft, § 276. Вd. V. S. 209.
**** Morgenro �the, § 124. Вd. IV. S. 125.
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тут все его «оправдание жизни» разоблачается как выражение
комического бессилия.

Философия для Ницше есть прежде всего эксперимент над
собственной жизнью. Он чувствует, что его мысль подкашивает
основные предположения его существования и спрашивает
себя: возможно ли жить с истиною! * Мы знаем, что этот экс.
перимент окончился для Ницше умопомешательством. Да ина.
че оно и быть не могло. Он вложил всю свою душу в учение,
которое отрицает цель жизни. Но ведь это значит отрицать
именно то, что обусловливает всю нашу жизнь и все наше со.
знание: всякое наше желание, всякое движение нашей мысли
направлено к цели, и всякая наша цель предполагает цель беF
зусловную, на которой покоится весь наш ряд целей, — предел
и оправдание всякого хотения. Ницше отвергает безусловное,
отвергает конечную цель, признавая в ней «тень Бога». И, од.
нако, что такое его философия, как не искание цели! Он остает.
ся религиозным в самом своем атеизме: «тень Бога» гонится за
ним по пятам и не дает ему покоя.

X
ОЦЕНКА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РАЗУМА

Переоценка всех ценностей в философии Ницше выражает.
ся прежде всего в новой оценке человеческого разума. Перехо.
дя к этому отделу его философии, мы чувствуем, что у нас ко.
леблется почва под ногами. Перед нами открывается целый
лабиринт противоречий. Здесь самоуверенность разума, край.
нее его самоутверждение вдруг переходят в скептицизм и отча.
яние. С одной стороны, Ницше проникнут радостным сознанием
могущества человеческой мысли; с другой стороны, для него
недостоверность составляет как бы общую печать всей нашей
умственной деятельности. В жизни человека разум — самое
ценное и вместе с тем — самое бесценное, достойное презрения:
он — источник высших наших радостей и вместе с тем — наша
казнь, как бы проклятие нашего существования; он — цель на.
шей жизни и вместе с тем — злейший ее враг.

Ницше видит логическое последствие атеистической точки
зрения в том, что над нашей человеческою мудростью нет
иной, высшей мудрости **. Наш человеческий разум — высший

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 11. Вd. V. S. 152.
** Ibid., § 285. Вd. V. S. 216.
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критерий истинного, доброго и прекрасного: достоверным дол.
жно быть признаваемо только то, что может быть логически
оправдано; всякое человеческое верование безотчетное, не про.
веренное разумом, достойно презрения, как результат умствен.
ной недобросовестности * и обречено на погибель: ибо нет той
веры, которая могла бы противостоять всесокрушающей силе
логического анализа.

В глазах Ницше наш разум, умертвивший Бога, тем самым
заявляет себя как высшую силу, никому не подчиненную и аб.
солютно свободную. Сознание этой силы сообщает философу
бодрость и счастье: «Для нас, философов и свободных мыслите.
лей, — говорит он, — известие о смерти Бога — как бы про.
блеск новой утренней зари; наше сердце преисполняется при
этом благодарности, удивления, ожидания и надежды. Нако.
нец.то перед нами опять свободный, хотя, быть может, и не
совсем ясный горизонт; наконец.то наши корабли могут снова
выйти на простор, навстречу всякой опасности; всякая дер.
зость познающего вновь становится дозволенною! Опять перед
нами открытое море, наше море: такого открытого моря, быть
может, раньше никогда не существовало» **.

Для отмеченной здесь черты настроения Ницше типичны
заглавия двух его сочинений — «Утренняя заря» и «Веселая
наука». В его глазах радости свободной мысли сообщают новую
ценность жизни. «Нет, — говорит он, — жизнь меня не разоча.
ровала. С каждым годом она представляется мне более бога.
тою, желательною и таинственною с того дня, когда ко мне
явился великий освободитель — та мысль, что жизнь может
быть экспериментом познающего, а не обязанностью, роковой
случайностью или обманом. Жизнь есть средство познания
(курсив мой); с этой верой в сердце можно жить не только бод.
ро, но и весело, и весело смеяться» ***.

Свободная мысль не влечет за собою, впрочем, счастья как
неизбежного последствия, ибо она пробуждает человека от сна,
лишает его того спокойствия, которое составляет необходимое
условие счастья. Но она представляет собою то высшее сокро.
вище, по сравнению с которым блекнет самое счастье. Почему
мы так опасаемся возможного возвращения человечества к вар.
варству? Потому ли, что варварство влечет за собою несчастье?
Нет, варвары всех времен были счастливее нас. «Но стремле.

* Die fro �hliche Wissenschaft, § 2. Вd. V. S. 38.
** Ibid., § 343. S. 272.

*** Ibid., § 324. S. 245.
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ние к познанию в нас слишком сильно, чтобы мы могли ценить
счастье без познания или примириться со счастьем беспрерыв.
ного самообмана». Стремление к познанию стало в нас преобла.
дающей страстью, от которой ничто не может заставить нас от.
казаться даже в том случае, если мы сознаем себя несчастными
в нашей любви *.

На этом пути самоутверждения разума Ницше ждут новые
разочарования. Как только он пытается осуществить права сво.
ей свободной мысли, философский анализ тотчас обнаружива.
ет, что для человеческого разума нет места в строе вселенной.
Самоуверенность и самодовольство улетучиваются как дым,
уступая место сознанию бессилия и ничтожества.

И в самом деле, чем может быть наш человеческий разум сре.
ди бессмысленной вселенной? Частью всеобщей бессмыслицы,
всеобщего неразумия? Но можно ли говорить вообще о нера.
зумном разуме? Не будет ли противоречием сказать, что разум
наш бессмыслен в основном своем стремлении и источнике? Не
значит ли это просто.напросто признать, что он есть нечто мни.
мое, кажущееся только! Или, быть может, по отношению к
мировому целому разум представляет собою некоторое исклюF
чение, нечто чуждое этому целому? Но это противоречило бы
основной точке зрения Ницше: она именно в том и заключает.
ся, что разум не есть нечто особое и исключительное в мире, а
только частное проявление общего порядка, точнее говоря, об.
щего беспорядка мироздания.

Самой постановкой занимающего нас вопроса мысль Ницше
обрекается на нескончаемые блуждания: он беспрерывно колеб.
лется между двумя диаметрально противоположными оценка.
ми человеческого разума. Его Заратустра видит в человеческой
мудрости своего рода дурачество мировой стихии. «Во всем
существующем, — говорит он, — одно представляется невоз.
можным, — разумность. Правда, по планетам рассеяно немно.
го разума, некоторое семя мудрости, — эта закваска примешана
ко всем вещам: дурачества ради ко всем вещам примешана муд.
рость» **.

Сознание, разум — не более, как привилегия ничтожной
разновидности органического мира — человечества. По отноше.
нию к мировому процессу в его целом вся коллективная работа
человечества не имеет значения; даже и по отношению к жиз.
ни человечества область сознательного, разумного составляет

* Morgenro�the, § 429. Вd. IV. S. 296—297.
** Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 243.
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весьма незначительный отдел: сознание — одна из функций
нашего организма, одно из средств для его развития, для уве.
личения общей суммы его могущества; поэтому рассматривать
сознание или какую.либо область сознательного как высшую
ценность — в высокой степени наивно: это значит возводить
средство в цель, боготворить одно из орудий нашего ничтожно.
го существования *.

Жизнь человечества, как и все существующее, нелогична в
своем корне, неразумна в самой своей сущности: если наше со.
знание — не более как орудие этой жизни, то это значит, что и
оно нелогично в своем первоначальном источнике. Вся область
логического первоначально произошла из нелогического; наш
разум — плод и завершение инстинктов, направленных к со.
хранению нашего организма и к увеличению его могущества.
Можем ли мы быть уверены, что наше развитое сознание утра.
тило печать своего первоначального происхождения, что оно с
течением времени стало логичным? У Ницше этот вопрос раз.
решается в отрицательном смысле: наш разум теперь, как и
прежде, является рабом наших слепых инстинктов. «Ход логи.
ческих мыслей и заключений в нашем теперешнем мозгу соот.
ветствует процессу развития и борьбы влечений, из коих каждое
весьма нелогично и неправдиво; обыкновенно мы узнаем толь.
ко результат этой борьбы: так быстро и скрытно работает в нас
этот древнейший механизм» **. Нелогичное в человеке — необ.
ходимо; в этом заключается одно из тех открытий, которые
способны привести в отчаяние мыслителя ***.

Если так, то спрашивается, приспособлен ли наш разум к
познанию истины, заслуживает ли он вообще доверия? Очевид.
но, нет. Раз назначение разума сводится к тому, чтобы слу.
жить орудием сохранения человеческого рода, то все наше
мышление представляется абсолютно недостоверным: иные ис.
тины для нас гибельны; многие заблуждения необходимы в
интересах нашего процветания и могущества. Поэтому, чтобы
исполнять свое назначение, разум должен оставаться сферою
заблуждений, спасительных для человеческого рода. «В конце
концов, — спрашивает Ницше, — что такое истины человека?
Это — его неопровержимые заблуждения» ****.

* Der Wille zur Macht, § 315. Bd. XV. S. 336—338.
** Die fro�hliche Wissenschaft, § 111. Вd. V. S. 152—153.

*** Menschliches, Allzumenschliches, § 31, 32. Вd. II. S. 48—49.
**** Die fro �hliche Wissenschaft, § 265. Bd. V. S. 204. Обращаю внимание

читателя на то, что отмеченные здесь противоположные оценки
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Путем критического анализа Ницше пытается обнаружить
ложь основных предположений нашего сознания. Одним из
этих предположений является наша вера в истину. Истин.
ное — то же, что необходимое, постоянное в вещах: истинно —
то, что не может быть иначе; те впечатления, на основании ко.
торых мы составляем суждения о внешнем мире и о самих
себе, сменяют друг друга; и вот мы предполагаем, что за этой
беспрерывной сменой наших впечатлений скрывается нечто
постоянное, нечто такое, что составляет подлинное бытие ве.
щей, непреходящую их истину. В этом предположении заклю.
чается первая и основная ложь нашего сознания, ибо все в
мире течет и ничто не остается неизменным. Предполагать, что
в мире есть нечто пребывающее, неизменное, значит предпола.
гать в нем перерыв, остановку; между тем существенное свой.
ство мирового процесса заключается именно в его беспрерывно.
сти, следовательно, в отсутствии чего.либо пребывающего,
постоянного.

Все наше познание сводится к отыскиванию постоянных
свойств вещей, т. е. именно того, чего нет в вещах. Эта ложная
вера в постоянство сущего коренится, как и все прочие пред.
рассудки нашего разума, в физиологических потребностях, в
присущем нашему организму стремлении к самосохранению и
росту: если бы мы не верили, например, что огонь обладает по.
стоянным свойством — жечь, что одни типы животных для нас
постоянно полезны, другие же — постоянно вредны, то наш
род был бы осужден на скорую гибель. Наше постоянство в
вере для нас спасительно; и вот мы принимаем это постоянство
за свойство самих вещей. Весь процесс нашего познания таков:
мы возводим условия сохранения нашего существования в объF
ективные свойства вселенной *.

«Что такое вообще категории нашего разума и наши логи.
ческие законы? Это — такие представления, которые в процес.
се развития человечества оказались полезными для сохранения
человеческого рода. Вследствие своей полезности они стали

человеческого разума не могут быть относимы к различным перио.
дам творчества Ницше, так как они встречаются рядом в одних и
тех же сочинениях. Знаменитый текст о жизни как средстве поF
знания находится в том же сочинении «Die fro�hliche Wissenschaft»
(§ 324. S. 245), где разум изображается как орудие нелогических,
слепых инстинктов (§ 111. S. 152—153).

* Der Wille zur Macht, § 269, 270, 283—285. Вd. XV. S. 274—275,
291—294; Die fro�hliche Wissenschaft, § 111. Bd. V. S. 152—153.
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предметом постоянной веры, приобрели для нас значение не.
преложных и априорных истин. Иначе говоря, познавательный
процесс покоится на том предположении, что полезное для нас
есть истинное» *.

Можем ли мы, по крайней мере, верить в постоянство на.
ших логических законов, в их неизменность как форм нашего
сознания? С точки зрения Ницше это представляется недопус.
тимым. Самые формы нашего сознания представляют собою
нечто возникшее во времени: они свойственны тому человеку,
которого мы знаем, т. е. человеку, как он существовал за пос.
ледние четыре тысячелетия: это не дает нам права говорить о
их вечности; в области человеческого сознания, как и во всем
существующем, нет вечных фактов, нет абсолютных истин **.
Во всех человеческих суждениях критерием служит сам чело.
век, его польза, его стремление к господству над вещами; но,
так как человек беспрерывно изменяется, у него не может быть
постоянного критерия для суждений о вещах; поэтому наши
суждения выражают собою не истину, а только наше преходя.
щее настроение. С этой точки зрения, говорит Ницше, следова.
ло бы, собственно говоря, отказаться от всяких суждений; но
на это мы не способны: человек так устроен, что он непременно
должен чувствовать к одним предметам влечение, к другим —
отвращение; он не может обойтись без оценки вещей, а пото.
му — и без суждения о них ***.

Вера в разум связана с критическим отношением к свиде.
тельствам наших чувств: метафизика всех веков противопола.
гала разум, как сферу достоверного и истинного, обманчивым
чувствам; как бы ни были различны метафизические системы,
они всегда сходились в том, что истинное бытие есть сверхчув.
ственное; все то, что доступно чувствам, есть, напротив, об.
ласть бытия призрачного, кажущегося.

У Ницше — как раз наоборот: отрицание разума связывает.
ся с реабилитацией чувств и с глумлением над всякой вообще
метафизикой. Для него истинным и достоверным представля.
ется только чувственно воспринимаемый мир со всем его бес.
конечным разнообразием и непостоянством. Из древних фи.
лософов элеаты 7 сомневались в достоверности наших чувств,
потому что чувства свидетельствуют о разнообразии и измене.
нии вещей, между тем как истинно сущее едино и неизменно.

* Der Wille zur Macht, § 269, 270. Bd. XV. S. 274—275.
** Menschliches, Allzumenschliches, § 2. Bd. II. S. 18—19.

*** Ibid., § 32, 49.
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Напротив, Гераклит полагал, что наши чувства лгут, потому
что они свидетельствуют нам о постоянстве и единстве вещей,
которого на самом деле в них нет. Относясь с величайшим ува.
жением к Гераклиту, понимавшему сущее как беспрерывный
процесс, Ницше думает, однако, что и Гераклит был не прав в
своем скептическом отношении к чувствам. Чувства наши воF
обще не лгут, ни в смысле элеатов, ни в смысле Гераклита.
Наш разум впервые фальсифицирует свидетельства чувств,
привнося в них свои ложные понятия единства, постоянства,
вещности и т. п. Поскольку наши чувства свидетельствуют о
беспрерывном течении, изменении и уничтожении, они не
лгут. Лжет только наш разум, поскольку он утверждает, что за
пределами наших чувств есть какой.то истинный мир, сверх.
чувственный и вечный *.

Сущность мысли Ницше сводится к тому, что мир, доступ.
ный нашим чувствам, есть единственная реальность; сверхчув.
ственное в его глазах представляется остатком божественного,
«тенью Бога»; метафизика, проповедующая существование ис.
тинного мира за пределами явлений, представляет собою пере.
житок богословия, слабую попытку заменить религию. Чтобы
окончательно освободиться от религии, нужно преодолеть еще
и метафизику. Для этого мало обнаружить недостатки отдель.
ных систем: надо искоренить ту религиозную потребность, ко.
торая лежит в основе всех религиозных и метафизических уче.
ний **.

В своей борьбе против метафизики Ницше ясно сознает, что
метафизические предположения или, говоря иначе, представ.
ления о сверхчувственном, лежат в основе всех наших сужде.
ний. В основе всякой метафизики лежит противоположность
истинно сущего и кажущегося, мира, как он есть сам в себе и
как он нам представляется, — вещи в себе и явления. Отвергая
сверхчувственное, Ницше и слышать ничего не хочет о каких
бы то ни было метафизических «сущностях». Наши понятия
«субстанции» и «вещи в себе», по его мнению, достойны гоме.
рического хохота ***.

* Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 77. Этот текст, написанный в
1888 году, т. е. почти в самом конце литературной деятельности
Ницше, наглядно показывает, как неосновательно противопола.
гать последний период его творчества серединному, «позитивно.
му», периоду; ср.: Ibid. S. 83; Der Wille zur Macht, § 279. Вd. XV.
S. 286.

** Menschliches, Allzumenschliches, § 20, 27. Вd. II. S. 37—38, 45.
*** Ibid., § 17, 33.
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Но, спрашивается, можно ли с этой точки зрения говорить о
явлениях? Рассматривать мир, доступный нашим чувствам,
как область явлений, значит признавать, что в основе этого
мира лежит некоторая сущность, которая нам является. Вся.
кое явление есть явление чегоFнибудь реального, стало быть,
проявление какой.нибудь сущности. Кто отвергает сущность,
или, что то же, «вещь в себе», тот, стало быть, должен отверг.
нуть и явление. Так именно и поступает Ницше: если нет вещи
в себе, говорит он, то нет и ее противоположности, «нет явле.
ния» *. Если нет мира «истинно существующего», то нет и «ка.
жущегося» **. Нет вообще никаких «вещей»; ибо самое понятие
«вещи» покоится на ложном предположении чего.то пребыва.
ющего, чего.то неподвижного, чего нет в наших чувствах; лож.
но, наконец, и самое понятие «бытия», которое покоится на
той же фикции. Истинно есть только вечное становление, бес.
прерывный процесс ***.

Тут возникает вопрос, возможно ли становление без становя.
щегося? Всякий процесс, всякое движение предполагает нечто
движущееся, то, что становится: по.видимому, понятие процес.
са предполагает понятие сущности, понятие субъекта, кото.
рый переживает процесс, по отношению к которому процесс
является предикатом. С точки зрения Ницше, однако, это —
не более чем предрассудок. Из того, что мы не можем предста.
вить себе сказуемого без подлежащего, по его мнению, вовсе не
следует, чтобы в основе мирового процесса лежало реальное
подлежащее, реальный субъект. Законы нашей грамматики не
суть законы вселенной. Самое понятие субъекта — наше изоб.
ретение, наша фикция, посредством которой мы мыслим суще.
ствующее.

Идя шаг за шагом в этом направлении, Ницше приходит к
тому заключению, что самое наше «я» есть фикция. Декарт
учил: «Я мыслю, следовательно, я есмь»; в этих словах, по
Ницше, выражается заключение от факта мысли к существова.
нию реального субъекта или сущности, которая мыслит; в этом
умозаключении сказалась просто.напросто наша грамматичес.
кая привычка — приписывать всякое действие какому.нибудь
деятелю. На самом деле из факта мысли мы не вправе заклю.

* Der Wille zur Macht, § 279. Bd. XV. S. 286.
** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 83.

*** Der Wille zur Macht, § 283—285. Bd. XV. S. 291—294; Go�tzenda �m.
merung. Bd. VIII. S. 77.
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чать к реальности нашего «я», ни даже какого.либо «нечто»,
которое мыслит *.

На тех же основаниях Ницше отрицает понятие причинно.
сти. Понятие это, по его мнению, коренится в том же грамма.
тическом предрассудке: от всякого происшествия мы тотчас
заключаем к деятелю, который его производит. Этот предпола.
гаемый деятель, которому мы приписываем то или другое из
совершившегося, и есть то, что мы называем причиной. На са.
мом деле, «причинность» — не более, как наша субъективная
фикция: в мире нет сущностей, нет «деятелей», а следователь.
но, нет ни причин, ни действий: мировой процесс не может
быть расчленен на причины и действия, потому что он вообще
не расчленяется на отдельные, обособленные пункты, а течет
беспрерывно **. Причинное объяснение вселенной есть в сущ.
ности попытка истолковать ее по аналогии с тем, что мы нахо.
дим в нашем внутреннем мире; наблюдая движение наших
мускулов вслед за тем или другим актом нашей воли, мы вооб.
ражаем себя причиною: мы думаем, что наша воля, как
субъект, есть тот деятель, та причина, которая вызывает дви.
жение наших мускулов: объясняя внешний мир по аналогии с
внутренним, мы заключаем, что за каждым внешним событием
стоит причина, деятель, который обусловливает данное собы.
тие совершенно так, как наша воля — движение наших рук и
ног. На самом деле в этом ряде умозаключений все неправиль.
но. В нашем внутреннем мире мы не наблюдаем воли как
субъекта, как деятеля: вместо того мы находим здесь только
последовательность, смену отдельных состояний. Мы видим,
что за нашим хотением следует движение, и совершенно оши.
бочно заключаем отсюда, что есть некоторый метафизический
субъект, наша воля, который производит и то, и другое. Даль.
нейшая неправильность заключается в истолковании внешнего
мира по аналогии с внутренним. Это — совершенно произволь.
ная попытка — очеловечить природу ***.

Наше сознание вообще представляет собою сплошной мир
фикций. Наши логические аксиомы так же призрачны, как и

* Der Wille zur Macht, § 260. Вd. XV. S. 265; ср.: Jenseits von Gut
und Bo�se, § 17. S. 27.

** Der Wille zur Macht, § 280. Bd. XV. S. 286; Die fro �hliche Wissen.
schaft, § 112. Bd. V. S. 153—154.

*** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 93—94; Der Wille zur Macht, § 296,
298, 280. Вd. XV. S. 313—316, 318—320, 286—287; Die fro �hliche
Wissenschaft, § 127. Bd. V. S. 165.
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категории нашего рассудка. Так, например, знаменитый «за.
кон противоречия» представляет собою чисто субъективное
правило нашей мысли, которому мы не имеем права придавать
объективного значения. Из того, что мы не можем одновремен.
но утверждать и отрицать одного и того же, не следует, чтобы
сущее не могло обладать противоречивыми свойствами. Закон
противоречия не есть свойство сущего, а выражение нашей че.
ловеческой неспособности. Мы вообще не знаем сущего, а пото.
му — не в состоянии решить вопроса о том, при.ложимы или
неприложимы к нему наши логические аксиомы; последние
поэтому не суть критерии истины, а только предписания отно.
сительно того, что должно считаться истинным *.

Спрашивается, можно ли говорить при таких условиях о
каком бы то ни было познании? Ницше прямо заявляет, что
мы вообще можем не познавать, а только устанавливать наши
отношения к вещам: самые точные приемы научного исследо.
вания не могут дать нам большего **. Но большего нам и не
нужно: что из того, что истина нам недоступна! Думать, что
истина для нас ценнее лжи — один из величайших предрассуд.
ков; заблуждения нередко в высшей степени способствуют со.
хранению человеческого рода; напротив, многие «истины» мо.
гут оказаться в высшей степени для нас гибельными; поэтому
ложность того или другого суждения еще не может служить
против него возражением: весь вопрос в том, насколько оно
может способствовать сохранению и возрастанию нашей жиз.
ни ***. Сообразно с этим, предметом искания философии во все
века была вовсе не истина, а здоровье, т. е. увеличение степени
нашего могущества ****.

XI

Для того, кто знает историю философии, весь изложенный
только что ряд отрицательных тезисов не представляет чего.
либо нового. Из учения Гераклита еще в древности был сделан
вывод, что раз в мире нет ничего пребывающего, постоянного,
в нем нет ничего истинного: на этом основании еще ученик Ге.
раклита — Кратил 8 — пришел к убеждению, что всякое чело.

* Der Wille zur Macht, § 271. Bd. XV. S. 276.
** Die fro �hliche Wissenschaft, § 246. Bd. V. S. 200.

*** Jenseits von Gut und Bo�se, § 3. Bd. VII. S. 11—12.
**** Die fro �hliche Wissenschaft, Vorrede, § 2. Вd. V. S. 7.
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веческое суждение есть ложь. Наконец, у софистов мы нахо.
дим в связи с элементами учения Гераклита те же положения:
отрицание истины, отрицание «бытия», отрицание возможнос.
ти познания, а также — передачи наших понятий посредством
речи и, наконец, — то же подчинение теории практическим
потребностям; с этим связывается утверждение, что цель на.
ших суждений — не истина, а увеличение нашего могущества.

Как сказано, Ницше вполне сознает свое сродство как с Ге.
раклитом, так и с софистами 9: «Наш нынешний образ мыс.
ли, — говорит он, — является в высокой степени гераклитов.
ским, демокритовским и протагоровским; достаточно назвать
его протагоровским, так как Протагор объединил в себе Герак.
лита и Демокрита» *10. Сочувствие к софистам усиливается здесь
еще и тем, что Ницше видит в них не только провозвестников
истинной теории познания, но и первых имморалистов древно.
сти **, предшественников его собственного учения о нравствен.
ности. Учение софистов вообще представляет для него высшую
точку развития греческой философии: после них начинается
эпоха упадка ***.

Понятно, что скептицизм, доведенный до такой крайности,
не может быть последовательным. Всякое логическое отрица.
ние есть активное проявление нашего разума и постольку — са.
моутверждение разума. Когда предметом нашего отрицания
становится самый наш разум, самая наша логика, т. е. то самое,
что отрицает, мы впадаем в явное противоречие. Наше сомне.
ние в мысли изобличается самым движением нашей мысли,
которая сомневается. Если вообще всякое наше суждение есть
ложь, то ложно и суждение скептика, который отрицает воз.
можность познания. Абсолютное сомнение должно в конце
концов перейти в отрицание самого сомнения, или, что то же, —
в утверждение.

В разбираемом учении мы уже отметили это сочетание про.
тивоположных крайностей — отрицания разума и веры в него.
С этим связывается у Ницше противоречивое отношение к фи.
лософии. Он восстает против всякого догматизма, признавая во
всяких догматах, религиозных и философских, проявление
детства мысли ****. И, однако, в его философии мы находим
ряд догматов. Он признает непознаваемость сущего; самое по.

* Der Wille zur Macht, § 233. Bd. XV. S. 234.
** Ibid.

*** Ibid., § 237, 240. S. 239, 242.
**** Jenseits von Gut und Bo �se, Vorrede, Bd. VII. S. 3.
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нятие об «истинно сущем» с его точки зрения есть иллюзия; и
тем не менее мы находим у него ряд положительных утвержде.
ний о сущем. Он заявляет себя врагом всякой метафизики; и,
однако, нетрудно доказать, что у него есть множество метафи.
зических построений, притом — построений довольно плохого
качества.

Во.первых, сущее, как мы уже видели, определяется у Ниц.
ше рядом отрицательных положений: оно бессмысленно, бес.
цельно, в нем нет разума. Кроме того, Ницше дает ему ряд
положительных определений: оно есть беспрерывный процесс.
В устах мыслителя, который отрицает возможность познать
какие бы то ни было вечные истины, в особенности странно
звучит признание вечности мирового движения, вечности кру.
говорота жизни. Вникая глубже в его мысль, мы увидим, что
для него вечен не один только процесс: есть нечто пребываю.
щее, что лежит в основе самого процесса и сохраняется во всех
превращениях вселенной: это — мировая энергия, которая, по
учению Ницше, не возрастает, не уменьшается, а пребывает
вечно в одном и том же количестве. Самое учение о вечном
круговороте жизни, о периодическом возвращении всего суще.
ствующего, — один из основных тезисов философии Ницше, —
выводится им, как мы видели, из закона постоянства или вечF
ности мировой энергии. Отрицая причинность, он вместе с тем
пытается свести мировой процесс к его первоначальной, веч.
ной причине. Первоначальная причина всего мирового разви.
тия, учит он, сама не подлежит развитию и не возникает во
времени *.

В этом различении между областью преходящего, изменчи.
вого, с одной стороны, и вечной основой вселенной, с другой
стороны, мы узнаем то самое противоположение явления и
вещи в себе, которое сам Ницше признал «достойным гомериче.
ского хохота». Отвергнувши эту противоположность, он, однако,
продолжает как ни в чем не бывало рассуждать о кажущейся,
«феноменальной» стороне мироздания; при этом «феноменаль.
ное» он противополагает тому, что «не феноменально». По его
определению сущее есть «воля могущества». Всякому атому
вещества присуще стремление утверждать себя в пространстве,
занимать в нем место, вытесняя оттуда все прочие частицы ве.
щества; всякому человеку и всякому живому существу присуще
стремление не только сохранить, но и умножить свое бытие,
приобрести возможно больший плюс энергии. Все существую.

* Der Wille zur Macht, § 317. Bd. XV. S. 339.
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щее стремится к могуществу. Воля могущества и есть «сокро.
венная сущность существующего» (das innerste Wesen des Seins).
Все прочее — феноменально: феноменальны наши представле.
ния о «субъектах», «вещах» и т. п. «Не феноменален» только
первоначальный источник всех мировых явлений *. Мы виде.
ли, что Ницше считает чувства областью «единственно досто.
верного», признавая веру в сверхчувственное признаком упад.
ка. И, однако, его метафизика вводит нас всецело в область
сверхчувственного. Недоступна чувствам та мировая энергия,
которая производит из себя все существующее; недоступна чув.
ствам и вечность существующего, то бесконечное время, в тече.
ние которого совершается мировой процесс, ибо чувства вооб.
ще могут воспринимать только ограниченное, преходящее,
конечное. Казалось бы, что учение Ницше есть совершенный
сенсуализм, и однако, у него есть место, где он высказывается
против сенсуализма, как миросозерцания вульгарного, предос.
терегая при этом против безграничного доверия к чувствам;
здесь он заявляет, что наши чувства нас обманывают, что ис.
тинно сущее не совпадает со сферою видимого и осязаемого; он
даже с некоторой симпатией говорит о философии Платона,
которая была во всех отношениях аристократической реакцией
против вульгарного культа осязаемого **.

Одним словом, вся философия Ницше обусловлена приме.
нением к сущему тех самых категорий разума, которые он от.
рицает; все его учение о познании есть беспрерывная борьба
между двумя исключающими друг друга тенденциями. Чтобы
вполне понять это учение, недостаточно открыть в нем проти.
воречия: нужно объяснить еще, как и почему возникли эти
противоречия.

Прежде всего, как уже было сказано, отрицание человече.
ского разума составляет необходимое логическое последствие
основных начал философии Ницше. Понятно, что философия,
которая отрицает существование каких.либо универсальных

* См. вообще Der Wille zur Macht, § 296—324. Вd. XV. S. 313—347,
в особенности же 316, 317, 339; ср.: Jenseits von Gut und Bo�se,
§ 186. Вd. VII. S. 115. Опять.таки мы имеем здесь дело с метафизи.
кою бессознательною; цитированные места взяты из того же по.
смертного сочинения Ницше, где он отрицает противоположность
между вещью в себе и явлением (Der Wille zur Macht, § 279. Вd. XV.
S. 286); в этом же сочинении пространно доказывается невозмож.
ность познания.

** Jenseits von Gut und Bo�se, § 14. Вd. VII. S. 24; ср. § 204. S. 143—
146.
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целей в основе вселенной, должна отрицать приспособленность
человеческого разума к универсальной цели познания истины.
Вера в человеческий разум уже предполагает объективную теF
леологию, т. е. то самое, что отрицает Ницше.

Далее, познание вообще возможно только при том условии,
если сущее может быть выражено в понятиях разума. Если
сущее представляет собою нечто безусловно противоположное
и чуждое мысли, то оно не может быть выражено в терминах
мысли, не может быть познано и понято нами. Всякий акт по.
знания предполагает, что те понятия, в которых оно выражает.
ся, не суть только наша субъективная иллюзия, а обладают
значением объективным и всеобщим, суть формы самой дей.
ствительности, т. е. формы подлинных явлений сущего. Иначе
говоря, познание предполагает, что мысль лежит в основе суF
ществующего, выражает собою его природу: иначе существую.
щее не укладывалось бы в формы мысли и было бы абсолютно
недоступно познанию.

Наше человеческое познание вообще возможно только в
предположении мысли универсальной, все в себе объемлющей.
Предположение это лежит в основе всех наших суждений, при
чем безразлично, хотят или не хотят эти суждения быть мета.
физическими, относятся ли они к сущему или к явлениям су.
щего. Когда Кант сказал, что формы сознания лежат в основе
мира явлений, как условия его возможности, он остановился
на полдороге. Нет явления без сущности, которая является;
поэтому, если мы скажем, что мысль есть всеобщая и необхо.
димая форма явлений, мы неизбежно должны будем придти к
выводу, что мысль есть всеобщий предикат, всеобщее опреде.
ление сущего.

Дилемма ставится таким образом: или существует универ.
сальная мысль, которая объемлет в себе все существующее,
или же познание вообще невозможно. Ницше избрал второй
термин этой дилеммы: раз он отверг существование универ.
сальной мысли в основе существующего, он должен был при.
знать и вывод, необходимо вытекающий отсюда, — что всякое
человеческое суждение есть ложь.

Ницше понял, что вера в человеческий разум покоится на
метафизическом предположении универсального разума над
человеком. Желая быть последовательным, он отрекся как от
того, так и от другого. Пример Ницше поучителен для нас и в
другом отношении: он доказывает, что в нас есть неистреби.
мая, хотя и безотчетная метафизическая вера, которая смеется
над нашим отрицанием. Отрицание разума, отрицание самой
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возможности суждений есть все.таки суждение; как всякое
суждение, как и всякий другой акт разума, оно предполагает
веру в разум, т. е. в то самое, что отрицается.

XII
КРИТИКА СОВРЕМЕННОЙ МОРАЛИ

Предшествовавшее изложение достаточно подготовило нас к
пониманию того отдела учения Ницше, который сам он считал
важнейшим, именно — учение о человеке и его практической
задаче. «Во всякой философии, — говорит он, — нравственные
или безнравственные намерения составляют то жизненное зер.
но, из которого вырастает все растение». Философия никогда
не бывает результатом одного чисто теоретического интереса:
она обусловливается борьбою самых разнообразных практиче.
ских влечений в душе философа, всею совокупностью тех жиз.
ненных запросов, которые вызываются в нем этой борьбою.
Поэтому центр тяжести всякой философии — в ее морали, в ее
этике *.

По отношению к философии самого Ницше это как нельзя
более верно. Все его рассуждения о Боге, о мире, о религии,
метафизике и теории познания суть попытки разобраться в
ценностях человека. Суд над человеком составляет основную
задачу его мысли.

С точки зрения самого Ницше этот суд не есть нравственная
оценка; ибо философия его, как мы уже видели, хочет быть
прежде всего имморализмом, т. е. совершенным отрицанием
нравственности. О нравственном долге, всеобщем и безуслов.
ном, можно говорить только в предположении объективной
цели, лежащей в основе развития вселенной и человечества.
Раз такой цели нет, какой может быть смысл в нравственнос.
ти? «В настоящее время, — говорит Ницше, — мы всюду слы.
шим приблизительно следующее определение цели нравствен.
ности: она заключается в том, чтобы сохранять человечество и
двигать его вперед; но говорить так — значит просто.напросто
довольствоваться формулами, ибо тотчас возникает вопрос: со.
хранять в чем? двигать вперед куда? Не опущено ли в формуле
самое существенное, — ответ на эти вопросы — в чем и куда?
Можно ли посредством этой формулы установить для учения
об обязанностях что.нибудь, что не считалось бы уже заранее

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 6. Вd. VII. S. 14—15.
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установленном молчаливо и безотчетно? Можно ли усмотреть
из нее с достаточною ясностью, следует ли стремиться к воз.
можно продолжительному существованию человечества, или к
возможно большему отрешению от животности? Как различны
будут в обоих этих случаях средства, т. е. практическая мо.
раль! Положим, что мы хотим сообщить человечеству возмож.
но высшую для него разумность: это, конечно, не значило бы
гарантировать ему возможно продолжительный срок существо.
вания. Или допустим, что «высшее счастье» человечества слу.
жит для нас последней целью! Но что подразумевать под этим,
высшую ли ступень счастья, которой постепенно могут достиг.
нуть отдельные люди, или возможно большее среднее счастье
всех, которое, впрочем, не поддается вычислению? И почему
именно нравственность должна привести к этому? Ведь благо.
даря ей в общем открылось так много источников неудоволь.
ствия, что скорее можно было бы думать, что каждое усовер.
шенствование нравственности до сих пор делало человека
менее довольным собою, ближним и своею участью в жизни!
Разве наиболее нравственные люди не думали до сих пор, что
глубокое несчастье есть единственное состояние человека, ко.
торое может быть оправдано с точки зрения нравственности?» *

За отсутствием у человечества безусловной цели нелепо го.
ворить о долге, обращаться к людям с какими бы то ни было
нравственными требованиями! ** Нет таких предписаний, ко.
торые могли бы иметь всеобщее значение ***: раз нет всеобщей
цели, не может быть и всеобщего законодательства, нет единоF
го пути для всех людей. «Таков мой путь, — говорит Заратуст.
ра, — а где же ваш путь, так отвечал я вопрошавшим меня о пу.
ти. Того пути, о котором вы меня спрашиваете, нет вовсе» ****.

При этих условиях не может быть речи о каких бы то ни
было нравственных фактах. «Нравственное суждение, — го.
ворит Ницше, — сходится с суждением религиозным в том, что
оно верит в несуществующие реальности. Мораль есть только
истолкование определенных явлений, точнее говоря, ложное
истолкование. Нравственное суждение, как и религиозное, от.
носится к той ступени невежества, когда отсутствует самое по.
нятие реального, самое различение между действительным и

* Morgenro �the, § 106. Вd. IV. S. 100—101.
** Ibid.

*** Jenseits von Gut und Bo �se, § 221. Вd. VII. S. 174—175; Der Wille
zur Macht, § 11. Bd. VIII. S. 226.

**** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 286.
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воображаемым; так что на этой ступени развития слово «ис.
тина» обозначает только то, что мы теперь называем «фанта.
зиями» *. Самые наши нравственные намерения покоятся на
заблуждении, а потому та традиционная мораль, которая оце.
нивает человеческие действия по вызвавшим их намерениям —
такой же предрассудок, как астрология или алхимия **.

По Ницше, коренное заблуждение большинства современ.
ных учений о нравственности заключается в том, что, отверг.
нув христианство, они считают возможным оправдать христи.
анскую мораль. На самом деле оно вовсе не так. «Отказываясь
от христианской веры, мы тем самым отнимаем у себя право на
христианскую мораль». «Христианство представляет собою си.
стему, продуманное и целостное мировоззрение. Если мы от.
бросим основное его понятие — понятие Бога, мы тем самым
разрушим целое: у нас уже не останется ничего необходимого
под руками» ***.

В этом замечании заключается руководящая нить всей кри.
тической работы Ницше в области этики. Разбирая шаг за ша.
гом основные понятия современной морали, он доказывает, что
они ничем не могут быть оправданы в эпоху, пережившую ре.
лигиозные верования.

«Критика современной морали для него прежде всего —
критика альтруизма. Нравственным в настоящее время при.
знается человек, который во всех своих действиях руководится
симпатическими влечениями, состраданием и бескорыстной
любовью к ближнему. При всем различии в способах обоснова.
ния морали, большинство современных моралистов приблизи.
тельно одинаково понимает самое содержание основных ее тре.
бований: почти все согласны в том, что личность должна
отречься от себя, жить для других, для общества как целого.
Счастье индивида с этой точки зрения заключается в наилуч.
шем его приспособлении к общественным потребностям, в том,
чтобы служить орудием общего благополучия: как будто основ.
ная задача нравственности заключается именно в том, чтобы
отнять у личности всякую самостоятельность ****.

Мировоззрение самого Ницше первоначально сложилось под
влиянием Шопенгауэра, красноречивейшего из новейших про.
поведников сострадания. Когда это влияние было им пережи.

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 102.
** Jenseits von Gut und Bo�se, § 32. Вd. VII. S. 52—53.

*** Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 120.
**** Morgenrothe, § 132. Вd. IV. S. 133—135.
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то, его восстание против альтруистической морали выразилось
прежде всего в полемике против нравственного учения Шопен.
гауэра *.

По Шопенгауэру, сущность сострадания сводится к самозаб.
вению личности. В сострадании мы отождествляем себя с дру.
гим страждущим существом; поэтому сострадание есть как бы
акт прозрения в единство всего существующего. Ощущая чу.
жие страдания как свои собственные, мы тем самым отрешаем.
ся от границ нашей индивидуальности, перестаем жить личною
жизнью: мы чувствуем, что единая мировая сущность, единая
воля во всех существах томится и страдает.

Рядом аргументов Ницше доказывает несостоятельность
всего этого психологического анализа сострадания. В сострада.
нии личность никогда не забывается. Между тем, что мы чувст.
вуем при виде страдания, и тем, что ощущает наш страждущий
ближний, нет ни тождества, ни даже однородности. «Чужая
беда оскорбляет нас; она изобличила бы нас в слабости, может
быть, и в трусости, если бы мы не решились ей помочь. Иногда
она влечет за собою умаление нашей чести в наших собствен.
ных глазах или в глазах других. Подчас в чужом несчастьи и
страдании заключается указание на опасность, нам угрожаю.
щую; и уже в качестве доказательства непрочности и небезо.
пасности человеческой жизни вообще оно может действовать
на нас подавляющим образом. Отделываясь от этого рода тяго.
стных и оскорбительных чувств, мы отплачиваем за них дей.
ствием сострадания; в нем заключается утонченная самозащи.
та или даже месть».

Словом, в акте сострадания мы стремимся отделаться от собF
ственного нашего страдания, которое не имеет ничего общего с
чужим. Наконец, к акту сострадания примешивается иногда
еще и наше удовольствие. Во.первых, сильная эмоция уже
сама по себе служит источником наслаждения, что сказывает.
ся, например, в том впечатлении, которое производит на нас

* Госпожа Lou Andreas Salome´ 11 (Friedrich Nietzsche in seinen Wer.
ken. S. 130) находит, что серединный период творчества Ницше в
отличие от последующего характеризуется сочувствием к морали
сострадания и прославлением благожелательных стремлений.
Между тем сам Ницше в одном из позднейших своих сочинений
говорит, что как раз в ту пору полемика против морали сострада.
ния и развенчание альтруизма вообще было важнейшей его зада.
чей. Доказательством служат приводимые тут же цитаты из обоих
томов, «Menschliches» и «Morgenro �the». См.: Zur Genealogie der
Moral, § 4, 5. Вd. VII. S. 291—293.
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трагедия; наконец, самый акт помощи другому может служить
для нас источником разнообразных удовольствий, потому ли,
что он дает исход накопившемуся в нас избытку энергии, или
потому, что он льстит нашему тщеславию или разгоняет нашу
скуку. Что в сострадании мы не забываем себя, а, напротив,
очень сильно о себе думаем, доказывается, между прочим,
следующим: во многих случаях мы просто могли бы отвернуть.
ся от чужого страдания, уйти от него; если мы этого не делаем,
а, напротив того, бросаемся на помощь страждущему, мы тем
самым доказываем, что помним о себе, утверждаем себя *.

Если бы в сострадании человек отрешался от всего личного,
индивидуального, то он возвышался бы до полного понимания
чужого страдания. Между тем, как раз наоборот, в огромном
большинстве случаев в сострадании обнаруживается грубое не.
понимание. Непонятными и недоступными для других остаются
обыкновенно самые глубокие, самые личные наши страдания.
Когда наше страдание замечается другими, оно обыкновенно
самым плоским образом истолковывается; «существенная чер.
та сострадательной эмоции заключается именно в том, что она
совлекает с чужого страдания все то, что в нем есть личного,
особенного». Отсюда — оскорбительность благодеяний. Благоде.
тели, которые не понимают источника наших страданий, оскор.
бляют и унижают наше достоинство более, нежели враги **.

Если, таким образом, сострадание не есть проникновение в
чужое страдание, то оно представляет собою простое удвоение
страдания ***. Когда мы возводим сострадание в основной
принцип нашей морали, мы тем самым превращаем его в аф.
фект, губительный для жизни. Поскольку сострадание дей.
ствительно является источником страдания, оно вредно как
всякая слабость; та польза, которую оно приносит в отдельных
случаях, не может оправдать его, ибо в общем оно увеличивает
страдание в мире. Если бы оно хоть на один день стало господ.
ствующим чувством, то человечество должно было бы тотчас
же погибнуть. Представим себе в самом деле, что было бы с
нами, если бы в жизни господствовало такое правило: «Ощу.
щай страдания ближнего так, как он сам их ощущает». Если
бы это правило стало для нас действительностью, если бы мы в
самом деле могли беспрерывно ощущать всю тяжесть страда.

* Menschliches, Allzumenschliches, § 103. Вd. II. S. 103—106; Mor.
genro�the, § 133. Вd. IV. S. 135—138.

** Die fro�hliche Wissenschaft, § 338. Вd. V. S. 260.
*** Jenseits von Gut und Bo�se, § 30. Bd. VII. S. 49—50.
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ний не только нашего, но и всякого другого человеческого «я»,
то мы не могли бы выдержать жизни даже в течение самого ко.
роткого срока *.

В противоположность тем тоническим аффектам, которые
повышают жизненную энергию, сострадание действует подав.
ляющим образом на наше самочувствие. Страдание уже само
по себе связано с утратой жизненной силы; сострадание влечет
за собой новое и значительное увеличение этой утраты. По.
нятно, что проповедь сострадания соединилась с пессимисти.
ческим учением Шопенгауэра: сострадание есть отрицание
жизни; оно представляет жизнь достойною отрицания; оно
убеждает нас стремиться к ее уничтожению. Впрочем, всеоб.
щее уничтожение редко возводится в принцип с полной откро.
венностью: обыкновенно оно прикрывается такими словами,
как «Бог», «истинная жизнь», «нирвана», «спасение», «бла.
женство»; по Ницше, общий смысл всех этих утешительных
слов религии и морали есть осуждение, отрицание жизни; ко.
рень же всего этого враждебного жизни направления заключа.
ется в сострадании.

Умножая страдание в мире, сострадание, кроме того, увели.
чивает и самое количество страждущих: в общем оно парализу.
ет действие основного закона развития — закона естественного
подбора. Оно сохраняет все то, что уже готово к погибели: оно
отдаляет конец обездоленных и осужденных жизнью; искусст.
венно поддерживая существование всевозможных неудачни.
ков, оно тем самым придает жизни более мрачный и сомнитель.
ный вид **.

Самый факт сострадания есть доказательство упадка, ослаб.
ления жизненной энергии. Расслабленный, выродившийся че.
ловек нашего времени не в силах стоять на собственных ногах,
ему бесконечно трудно поддерживать свое существование; и
вот он нуждается в «сострадании» ближнего. Все мы помогаем
друг другу; каждый стал до известной степени больным и вместе
с тем — сиделкою у постели больного. И это называется «доб.
родетелью»! Между людьми, которые знали жизнь иною —
обильною, полною, расточительною, это называлось бы ина.
че — «трусостью», или, быть может, — «низостью», «бабьей
моралью». Самое размягчение наших нравов есть последствие
упадка. Напротив, жестокость и опасность нравов есть послед.
ствие избытка жизненной силы. Сильные эпохи, благородные

* Morgenro �the, § 134, 137. Вd. IV. S. 138—139, 141.
** Der Wille zur Macht, § 7. Вd. VIII. S. 221—223.
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культуры видят в сострадании, в «любви к ближнему», в от.
сутствии самоутверждения и самочувствия нечто достойное
презрения. Самая популярность Шопенгауэровой морали «со.
страдания» есть доказательство характеристического для на.
шей эпохи вырождения человеческого типа *.

XIII

Признаком упадка является не одна только мораль состра.
дания, но и всякая вообще мораль, поскольку она заключает в
себе долю альтруизма. Мораль всегда и везде выражается в той
или другой оценке и, следовательно, в установлении известно.
го иерархического порядка по отношению к человеческими
стремлениям и действиям. В этих оценках сказываются по.
требности каждого данного общества: то, что полезно для него
во.первых, во.вторых и в.третьих, то и служит высшим крите.
рием для определения ценности каждого отдельного человека.
Мораль приучает личность быть функцией стада и ценить себя
только в качестве такой функции. Так как условия сохранения
для различных обществ весьма различны, то существовало
множество различных моралей; в виду предстоящих в будущем
превращений человеческих обществ можно предсказать, что и
впредь будет много отклоняющихся друг от друга нравствен.
ных воззрений **.

Соответственно с этим наш современный культ альтруизма
выражает собой не вечный нравственный принцип, а специфи.
ческую стадию развития, именно — состояние общества извра.
щенного, испорченного. В своих суждениях о человеке Ницше
хочет стоять вне нравственной точки зрения, а потому в его ус.
тах такие слова, как «извращение», «упадок», «порча» и т. п.,
не означают нравственного осуждения. «Я называю испорчен.
ным, — говорит он, — всякое животное, род или индивид, когда
он утратил свои инстинкты, когда он избирает то, что для него
вредно». Полезно для всякого живого существа увеличение мо.
гущества, вредно — его уменьшение; когда в индивиде слабеет
стремление к могуществу, он находится на пути к упадку ***.

С этой точки зрения Ницше восстает против альтруистиче.
ской морали: она осуждает в человеке именно то его стремле.

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 146—147.
** Die fro�hliche Wissenschaft, § 116. Вd. V. S. 156.

*** Der Wille zur Macht. Bd. VIII. S. 220—221.
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ние, которое служит залогом его преуспеяния, его эгоизм, его
себялюбие. Напротив, она считает достойным похвалы все то,
что вредит его развитию. Так, например, мы хвалим прилежа.
ние, несмотря на то, что оно портит зрение, повреждает све.
жесть и восприимчивость духа; мы уважаем того юношу, кото.
рый заработался себе во вред; мы превозносим вообще все те
действия и качества, которые, будучи вредными для личности,
создают вместе с тем тип, представляющийся нам полезным
для общества; общественной пользой мы готовы оправдать вся.
кие жертвы личности: мы желаем воспитать в ней настроение
жертвенного животного. Напротив того, мы с ужасом смотрим
на всякого человека, который хочет жить для себя, ставить
свое сохранение и развитие выше служения обществу *.

Спрашивается, вытекает ли, по крайней мере, такая точка
зрения из принципа общественной пользы, необходима ли она
в интересах сохранения рода? Знакомство с историей убеждает
в противоположном: оно доказывает, что именно себялюбивые
стремления были наиболее сильными двигателями человече.
ства; чтобы человечество росло и крепло, для этого необходимо
зло, те опасности, которые закаляют волю, те сильные страсти,
без коих человек неспособен создать чего.либо великого: влас.
толюбие, зависть, корыстолюбие, насилие, злоба, — все это
качества, в такой же мере необходимые для возвышения чело.
веческого рода, как и противоположные им качества **. Всмат.
риваясь в жизнь лучших людей и наиболее могущественных
народов, мы увидим, что самые бури и непогоды необходимы
для возрастания их величия и мощи ***.

Наиболее сильные и злые люди всегда были главными дви.
гателями человечества. Они зажигали в обществе уснувшие
страсти, пробуждали в нем дух сравнения и противоречия,
борьбу мнений и идеалов, искание нового и неиспытанного.
Они делали это, поднимая оружие, опрокидывая пограничные

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 21. Вd. V. S. 58—59. Аналогичные
воззрения высказываются уже в произведениях, относимых обык.
новенно к серединному периоду деятельности Ницше. См., напр.:
Menschliches, Allzumenschliches, § 89. Вd. III. S. 49; здесь учение,
предпочитающее пользу общественную пользе личной, называется
«философией жертвенного животного». Можно и помимо этого
привести много цитат в опровержение высказываемого иногда
мнения, будто в эту эпоху Ницше сочувствовал утилитарной мо.
рали.

** Jenseits von Gut und Bo �se, § 23, 44. S. 36, 65.
*** Die fro �hliche Wissenschaft, § 19. Bd. V. S. 57.
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камни, оскорбляя заветные святыни. Та же «злоба», которая
делает ненавистным завоевателя, есть и в каждом учителе, в
каждом проповеднике нового, хотя здесь ее проявления более
утонченны. Новое при всяких условиях есть злое: ибо оно есть
именно то, что хочет завоевывать, опрокидывать старые грани.
цы и святыни. Доказанная историей полезность зла служит, по
Ницше, лучшим опровержением современной утилитарной мо.
рали: последняя ошибочно отождествляет доброе с целесооб.
разным и полезным, а злое — с нецелесообразным и вредным *.
В конце концов, нравственность — не что иное, как послушание
нравам; напротив, злое — то же, что непредвиденное, необыч.
ное **. Отсюда ясно, что уничтожение зла было бы равнозначи.
тельным увековечению обычая, т. е. прекращению всякого
прогрессивного движения. Великие эпохи нашей жизни начи.
наются с того момента, когда у нас хватает мужества признать
злое за лучшее, что в нас есть ***. Все великое заключает в себе
преступление; велико только то, что стоит вне морали ****.

Полезно не только зло, полезно и страдание; в этом заклю.
чается опровержение той гедонистической морали, которая по.
лагает цель жизни в устранении страданий и в достижении
возможно большей суммы удовольствий. «Вы хотите по воз.
можности уничтожить страдание, — говорит Ницше, — и как
безумно это «по возможности»; а мы, напротив, предпочитаем,
чтобы оно было сильнее и хуже, чем когда бы то ни было. Бла.
гополучие, как вы его понимаете, ведь это с нашей точки зре.
ния не цель, а конец. Это — то состояние, которое тотчас дела.
ет человека смешным, достойным презрения, заставляет нас
желать его уничтожения. Школа страдания, великого страда.
ния, разве вы не знаете, что только эта школа и создавала досе.
ле всякое величие человека? Изобретательность, выносливость,
мужество, все, что есть в нашей душе таинственного и глубоко.
го, наш ум и хитрость, все это воспитывается страданием, не.
счастьем и опасностями» *****.

Отсюда вытекает тот основной упрек, который Ницше дела.
ет современной морали: она принижает и умаляет человека,

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 4. Вd. V. S. 41—42.
** Morgenro�the, § 9. Вd. IV. S. 16. Тут опять.таки противоположная

утилитаризму точка зрения высказывается в произведении, отно.
симом к «серединному периоду».

*** Jenseits von Gut und Bo�se, § 116. Вd. VII. S. 101.
**** Der Wille zur Macht, § 428. Bd. XV. S. 447.

***** Jenseits von Gut und Bo�se, § 225. Bd. VII. S. 180—181.
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задерживает его рост, ибо основное ее побуждение — страх пе.
ред всем тем, что выдается над общим уровнем посредственнос.
ти. В этом именно и заключается тайна модного в наши дни
принципа «сочувствия к ближнему»; вся задача современной
морали сводится к тому, чтобы отнять от жизни всю ту опас.
ность, которая прежде была ей присуща. С этой точки зрения
понимаются как «добрые» только те действия, которые направ.
лены к цели общественной безопасности и общественного спо.
койствия. Устраняя таким образом из жизни всякие шерохова.
тости и неровности, мы находимся на пути к тому, чтобы
превратить человечество в песок, мелкий, круглый, мягкий и
бесконечный песок *.

Если мы покопаемся в совести современного европейца, то
во всяком ее закоулке, во всякой складке современного нрав.
ственного сознания мы найдем один и тот же императив стад.
ной боязливости: «Мы хотим, чтобы когда.нибудь больше не.
чего было бояться!» Стремление к этой цели называется в
настоящее время прогрессом! А было время, когда люди дума.
ли иначе. В те дни, когда закладывались основы человеческих
обществ, когда народам приходилось преодолевать множество
внешних опасностей, бороться против бесчисленных внешних
врагов, — стадный инстинкт побуждал ценить более опасные
качества человеческой природы, ибо в те дни их полезность
для стада была очевидна. Во времена Римской республики, на.
пример, почиталась как добродетель не любовь к ближнему, а
предприимчивость, безумная отвага, жажда мести, коварство,
алчность, властолюбие; само собою разумеется, что эти каче.
ства назывались тогда другими именами; но тем не менее имен.
но они возвеличивались и прославлялись. Когда же основы че.
ловеческих обществ упрочились и внешняя опасность ослабла,
страх перед ближним взял верх надо всем и открыл новые пер.
спективы для нравственных оценок. Тогда общество ощутило
опасность тех самых человеческих качеств, которые прежде
ценились, и начало клеймить их как безнравственные. Вместе
с тем вошли в почет и приобрели значение добродетелей проти.
воположные качества: люди стали преклоняться передо всем
тем, что только есть посредственного и безопасного в челове.
ческих желаниях, стремлениях, мнениях и даже дарованиях.
Теперь всякая умственная независимость, нежелание идти с
Другими, даже выдающийся ум ощущается как опасность. От.
ныне все то, что возвышается над стадом и причиняет ближне.

* Morgenro �the, § 174. Вd. IV. S. 170—171.
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му страх, называется злым; почетом в современном обществе
пользуются «ягнята и бараны» *. Современная европейская мо.
раль — не более и не менее, как «мораль стадных животных» **.
Она превратила человека из дикого животного в «ручное, до.
машнее»; благодаря ей исчезают в наши дни последние следы
прежнего величия, остатки того, чем был некогда человек ***.

В настоящее время «добрым» почитается тот, кто не насилу.
ет, не оскорбляет, не нападает на другого, не мстит, а предос.
тавляет месть Богу, кто прячется, уклоняется от встречи со
злыми и вообще мало требует от жизни. Так поступают все
«кроткие, смиренные праведники». Говоря без предубеждения,
это значит иными словами: «Мы слабы, и, раз мы слабы, нам
лучше не делать того, для чего мы недостаточно сильны». Но
не так ли точно поступают те насекомые, которые прикидыва.
ются мертвыми, когда приближается опасность, чтобы не брать
на себя слишком многого! Такова ложь и фальшь бессилия, что
оно изображает себя как добродетель добровольного смирения
и самоотречения ****. Наклонность всех поздних цивилизаций,
в том числе и нашей европейской, выражается в той послови.
це, которая с детства внушается китайцам: «Делай твое сердце
маленьким» *****.

В доброжелательных стремлениях выражается прежде всего
поглощение личности обществом. Говоря языком физиологии,
это значит, что одна клеточка — личность — превратилась в
функцию более могущественной клеточки — общества: послед.
няя ассимилирует себе первую. Говорить по этому поводу о доб.
ре и зле, о добродетели и пороке совершенно неуместно, ибо мы
имеем дело с проявлением естественной необходимости, кото.
рая подлежит не нравственной оценке, а физиологическому объ.
яснению. Одна клеточка подчиняется, другая же господствует
не потому, что одна из них добра, другая же — зла, а потому,
что как подчинение, так и господство вытекает из природы обе.
их 6*. Все вообще наши нравственные понятия и правила, все
скрижали наших ценностей имеют свою физиологическую под.
кладку, которая должна быть выяснена наукою 7*.

* Jenseits von Gut und Bose, § 201. Вd. VII. S. 132—134.
** Ibid., § 202. S. 135.

*** Ibid., § 52. S. 77.
**** Zur Genealogie der Moral, § 7. Bd. VII. S. 328.

***** Jenseits von Gut und Bose, § 267. Bd. VII. S. 253.
6* Die frohliche Wissenschaft, § 118. Bd. V. S. 157—158.
7* Zur Genealogie der Moral, § 17. Bd. VII. S. 338.
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XIV
ПРОИСХОЖДЕНИЕ МОРАЛИ

Мораль физиологически сильных рас существенно отличает.
ся от морали рас слабых и выродившихся. В этом заключается
исходная точка учения Ницше о происхождении морали.

В конце концов люди разделяются на животных хищных и
домашних, — орлов и ягнят, — господствующих и подчинен.
ных. Есть расы, по природе предназначенные к господству: в
основе этих аристократических рас всегда лежит хищник, «бе.
локурая бестия», которая стремится к победе и добыче*. Дру.
гие человеческие породы, напротив того, в силу врожденных
своих качеств неизбежно должны стать добычей. Этим двум
основным типам человеческого рода соответствуют два типа
морали — мораль господ и мораль рабов.

Среди смешанных человеческих обществ, заключающих в
себе элементы аристократические и демократические, нрав.
ственные понятия представляют собою нередко смешение этих
противоположных типов. Тем не менее типы эти остаются пер.
воначальными и основными. Все вообще нравственные оценки
возникли или в среде господствующих, которые преисполнены
сознанием своего превосходства над низшими, или в среде под.
чиненных. В первом случае, т. е. когда понятие добра устанав.
ливается господами, им обозначается все то, что отделяет выс.
ших от низших, все те состояния души, которые возвышают
над массою, установляют расстояние, иерархический порядок
между людьми. Тут аристократия становится синонимом бла.
городства, чернь — синонимом низости. Противоположность
«хорошего и дурного» сводится к противоположности «благо.
родного и достойного презрения», — подлого.

С точки зрения этой морали господ клеймится презрением
все то, что считается свойством «низших», например, — тру.
сость, мелочность, узкое понимание пользы; предметом отвра.
щения служит та собачья покорность, с которою «низший»
человек относится к унижениям, лесть и нищенство, в особен.
ности же — ложь. Все аристократы убеждены в лживости про.
стого народа. «Мы — правдивые», — так величали себя арис.
тократы в древней Греции. Первоначальные нравственные
оценки относятся здесь собственно не к действиям, а к людям.
Вся аристократическая мораль есть прославление определенно.
го класса людей, иначе говоря — самопрославление. Аристо.

* Zur Genealogie der Moral, § 11. Bd. VII. S. 322.
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кратия сознает себя источником всего доброго и ценного; хоро.
шими она признает только себе равных; дурным она почитает
все то, что для нее дурно. Во всем ее настроении проявляется
чувство полноты, избытка мощи, которая стремится прорваться
наружу. Такому аристократическому пониманию нравственно.
сти чуждо сострадание; зато ему присуща та щедрость, которая
обусловливается избытком богатства и могущества. Наиболее
типическая и вместе с тем наиболее чуждая нашему веку черта
аристократической морали заключается в том, что она призна.
ет обязанности только по отношению к равным: по отношению к
низшим существам она открывает безграничный простор усмот.
рению и произволу.

Второй тип морали — мораль рабов — во всем противополо.
жен первому. Представим себе, что законодателями в области
нравственности становятся люди угнетенные, пришибленные,
страждущие, несвободные, неуверенные в себе и усталые. В чем
будет заключаться нравственная оценка, соответствующая их
положению? По всей вероятности, в ней выразится пессимисти.
ческое настроение, разочарование во всей человеческой жизни,
осуждение человека и его положения в мире. Раб неблагопри.
ятно судит о добродетели сильных: он относится с недоверием
ко всему тому, что у них почитается за добро; он хочет уверить
себя даже в том, что у них нет истинного счастья. Наоборот, он
высоко ценит все те качества, которые облегчают существова.
ние страждущего: это прежде всего — сострадание, рука, гото.
вая к полмощи, горячее сердце, терпение, прилежание, смире.
ние: все это — наиполезнейшие качества, без коих самая жизнь
была бы нестерпимою.

Мораль рабов есть по существу мораль пользы. Здесь впер.
вые возникает противоположность добра и зла, которая, строго
говоря, представляется чуждою аристократической морали.
Злом тут почитается прежде всего сила, все опасное и страш.
ное, все то, что не допускает к себе презрения. С точки зрения
морали рабов «злой» вызывает страх; напротив, мораль господ
считает хорошим именно того, кто внушает страх, а дурны.
ми — тех, кто внушает презрение. Понятно, что морали рабов
присуща любовь к свободе, тогда как мораль господ характери.
зуется, напротив того, почтением к общественной иерархии,
преклонением перед рангом *.

* Zur Genealogie der Moral. Bd. VII. S. 239—243. Первую попытку
выяснить зависимость различных типов морали от классовых про.
тивоположностей мы находим уже в «Menschliches, Allzumenschli.
ches» (§ 45. Вd. II. S. 68—69).
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Мораль рабов есть именно та точка зрения, которая господ.
ствует в наше время. Нравственное мировоззрение наших дней
представляет собою исторический результат борьбы двух про.
тивоположных идеалов, двух противоположных оценок жиз.
ни. В борьбе господ и рабов Ницше видит основной мотив всей
европейской истории. Этой борьбой он объясняет не только ге.
незис нравственности, но и образование религии, философских
систем, идеалов социальных и политических. Языческая древ.
ность для него — по существу воплощение аристократического
идеала; напротив, иудейство и христианство — олицетворение
всего, что только есть рабского; в этих мировых религиях, воз.
вестивших «равенство людей перед Богом», выразилось, по его
мнению, «восстание рабов против господ». Крушение языческо.
го Рима, господство церкви в средние века, победа реформации
над языческим духом эпохи Возрождения, падение империи
Наполеона I и наступившее после того господство демократи.
ческих тенденций в европейской жизни, — все это — различ.
ные стадии того исторического процесса, который в наши дни
привел к окончательному торжеству рабов — массы слабых над
меньшинством сильных.

Мне нет надобности вдаваться в подробное изложение чисто
исторических воззрений Ницше; но для критической оценки
его мировоззрения представляется существенно важным отме.
тить основную тенденцию его философии истории; тенденция
эта заключается в сведении исторического процесса развития
Европы к процессу классовой борьбы, причем противополож.
ность классов соответствует физиологической, или, точнее гово.
ря, антропологической противоположности слабых и сильных
рас.

Здесь следует отметить точку соприкосновения учения Ниц.
ше с мировоззрением Карла Маркса, который в других отноше.
ниях представляется совершенным антиподом нашего филосо.
фа. Философия истории Ницше есть своего рода «исторический
материализм». Она сходится с марксизмом в отрицании абсо.
лютных нравственных принципов, в отрицании идей как пер.
водвигателей истории, в объяснении морали — классовыми
противоположностями. Ницше мог бы подписаться под поло.
жением Маркса и Энгельса, что человеческие идеалы — нрав.
ственные, религиозные, социальные и политические — суть
«отражения классовой борьбы в человеческих головах», «реф.
лексы социальных отношений».

Любопытнее всего, что эти общие обоим мыслителям фило.
софско.исторические принципы приводят их к диаметрально
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противоположным оценкам конкретной исторической действи.
тельности и к оправданию диаметрально противоположных
практических стремлений. Ницше ненавидит христианство,
главным образом, как оплот демократизма, как классическое
выражение религиозной веры и морали «рабов». Напротив,
Марксу христианство ненавистно по другим причинам: он ви.
дит в нем прежде всего орудие эксплуатации низших высши.
ми, оплот капитализма, «отображение товарного производ.
ства»; с своей стороны он скорее мог бы назвать христианство
«мировоззрением господ». Сходные во многом начала истори.
ческого материализма служат у Маркса обоснованием социали.
стического идеала, у Ницше, напротив, — орудием ниспровер.
жения демократии. Для Маркса исторический материализм
есть прежде всего «философия пролетариата»; у Ницше он слу.
жит опорою аристократического идеала. Оба мыслителя видят
в истории проявление бессмысленной, слепой силы. Но на этом
основании один из них верит в грядущее торжество массового
могущества пролетариата; другой надеется на победу меньшин.
ства, — сильнейших разновидностей человеческого рода —
сверхчеловека.

XV
ПОЛОЖИТЕЛЬНАЯ ЗАДАЧА ЧЕЛОВЕКА

Разрушая, Ницше хочет вместе с тем созидать. Вся его кри.
тика современной морали исходит из положительного идеала,
из представления об «истинных» ценностях жизни. В чем же
заключаются эти истинные ценности? Уже из отрицательных
суждений Ницше о современном человечестве, о современной
религии и морали видно, что ему ненавистны прежде всего вся.
кие проявления бессилия: единственно истинная ценность для
него — сила; только сила может сообщить ценность человече.
скому существованию.

Тут нравственное мировоззрение Ницше связывается с его
метафизикой. Мы видели, что для него истинно сущее есть
сила, или, что то же, — воля могущества. Отсюда вытекает
практический вывод: в мире, коего сущность есть стремление к
могуществу, альтруистическая мораль звучит как сентимен.
тальная ложь: она представляется верхом фальши и безвку.
сия *. Нельзя сочувствовать тому, что бессильно и ничтожно, —

* Jenseits von Gut und Bose, § 186. Вd. VII. S. 115.
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к этому сводится у Ницше вся критика морали сострадания.
Задача человека в том, чтобы самому стать явлением силы:
только при том условии он может быть полезным и для других
как величественное и прекрасное зрелище. Вместо того, чтобы
вечно навязываться другим с нашей неуклюжей и всегда по.
верхностной помощью, не лучше ли будет, если мы создадим
из себя нечто такое, на что и другие будут взирать с наслажде.
нием: нечто вроде сада, прекрасного, спокойного и замкнутого
в себе, огражденного высокими стенами против бурь и уличной
пыли, но вместе с тем — гостеприимного! *

Ценное в человеке — его возможное, будущее величие, а не
его жалкая действительность. «В человеке есть тварь и творец;
в нем есть материя, нечто недоделанное (Bruchstu �ck), излише.
ство, глина, грязь, бессмыслица, хаос; но в человеке есть также
творец, ваятель, твердость молота, божественность созерцания
и седьмой день отдохновения; понимаете ли вы эту противопо.
ложность? Чувствуете ли вы, что ваше сострадание относится
к твари в человеке, к тому, что должно быть оформлено, сло.
мано, сковано, разорвано, сожжено, расплавлено и очищено, —
к тому, что неизбежно будет страдать и должно страдать» **.

Сила не ведает жалости. Чтобы создать новый могуществен.
ный тип человека, не только не следует оказывать помощи
ближним, но должно даже стараться ускорить их гибель. «Все
нынешнее, — говорит Заратустра, — падает, приходит в упа.
док; может быть, кто.либо захочет остановить это падение; а я
хочу ускорить его новым толчком. Знакомо ли вам сладострас.
тие того, кто бросает камни в бездну? Посмотрите на нынеш.
них людей, как они катятся в мои бездны. Братья мои, я толь.
ко пролог: драму будут разыгрывать актеры получше меня. По
моему примеру! Следуйте моему примеру! И, если вы не научи.
тесь летать, то научитесь скорее падать!» ***

Доселе гибель слабых задерживалась религией сострадания
и милосердия; в этом заключается, по Ницше, одно из важней.
ших преступлений религии против человечества: сохраняя в
жизни всех больных и слабых, религия тем самым ухудшила
нашу европейскую расу: она составляет главную причину того,
что человеческий тип доселе остается на столь низкой ступени
развития ****. В таком понимании сострадания сказывается

* Morgenro �the, § 174. Вd. IV. S. 171.
** Jenseits von Gut und Bo�se, § 225. Bd. VII. S. 181.

*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 305.
**** Jenseits von Gut und Bo �se, § 62. Bd. VII. S. 88—89.
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дурно понятая любовь: если мы действительно любим челове.
ка, то мы должны желать возвышения его типа; мы должны
любить его не в слабых, а в его сильных, прекрасных экземп.
лярах. «Запомните это слово, — говорит Заратустра, — всякая
великая любовь выше всякого вашего сострадания, ибо она хо.
чет еще создать то, что она любит. «Самому себе приношу я мою
любовь и моим ближним — тем, кто мне подобен», таковы слова
всех зиждущих. Но все зиждущие — тверды» *. «Таково требо.
вание моей любви к отдаленному будущему: не щади твоего
ближнего: человек есть нечто такое, что следует преодолеть» **.

Не мягкосердечие, а жесткость сердца должна стать основ.
ным правилом поведения. «Почему вы так мягки, братья, —
говорит Заратустра, — почему вы так уклончивы и уступчивы?
Почему так мало отрицания и отречения в вашем сердце и так
мало рока в вашем взоре? И, если вы не хотите быть неумоли.
мыми как рок, то как можете вы победить со мной? И если
ваша твердость не хочет сверкать как молния, разделяя и рас.
секая, то как можете вы творить со мною! Ибо все творящие
тверды. И почитайте для себя блаженством на тысячелетиях
отпечатлеть вашу руку как на воске, печатать на воле тысяче.
летий как на бронзе, тверже бронзы. Совершенно твердо толь.
ко благороднейшее. Эту новую скрижаль ставлю я, братья, пе.
ред вами: будьте тверды» ***.

Такова «мораль силы». На свете нет иного Божества, кроме
силы ****. Раз вся жизнь есть воля могущества, ценность каж.
дого существа, следовательно, каждого человека и человеческо.
го типа — измеряется степенью его могущества *****. «Я ценю
человека, — говорит Ницше, — по количеству его могущества
и по полноте его воли». Могущество же каждой воли измеряет.
ся ее силой сопротивления, ее способностью переносить страда.
ние и пытку, утилизировать самое страдание для своего возвы.
шения 6*. Степени могущества различны, а потому и ценности
неодинаковы. Поэтому скрижали ценностей, те новые скрижа.
ли, которыми Ницше хочет заменить старые, установляют из.
вестный иерархический порядок: они представляют собою не
более, не менее, как шкалу сил. Все прочие «ценности» суть

* Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 130.
** Ibid. S. 291.

*** Ibid. S. 312.
**** Der Wille zur Macht, § 462. Bd. XV. S. 472.

***** Ibid., § 10. S. 23.
6* Ibid., § 420. S. 440.



764 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

плоды предрассудка, недоразумений, наивности. Повышение
того или другого индивида в лестнице сил означает для него
увеличение ценности; напротив, уменьшение силы означает и
уменьшение ценности *.

Мы видели раньше, что в глазах Ницше симпатические вле.
чения служат признаком слабости, а себялюбие, возведенное в
принцип, напротив, — признаком силы. Но по его же учению
симпатия представляется лишь выражением утонченного эго.
изма слабости; а раз эгоизм может воплощать и силу, и сла.
бость, он не может быть мерилом ценности: один эгоизм не рав.
ноценен другому. «Эгоизм ценен лишь настолько, насколько
физиологически ценен тот, кто им обладает. Всякий человек
должен быть оцениваем в зависимости от того, представляет ли
он восходящую или нисходящую линию жизни. Если он пред.
ставляет собою повышение линии «человек», то он обладает
чрезвычайной ценностью, так как в нем общая жизнь челове.
чества делает шаг вперед; поэтому самые заботы о его сохране.
нии и росте должны быть необычайны: как представитель
типа будущего, он пользуется особым правом на эгоизм. От.
дельный индивид не есть нечто обособленное от рода: он не мо.
жет существовать в качестве замкнутого в себе мира, стоящего
вне общего развития; в каждом человеческом индивиде содер.
жится все прошлое, все линии человека до него. Отсюда — нео.
бычайная ценность удачных экземпляров человеческого рода.
Напротив, если человек воплощает в себе нисходящую линию
развития, упадок, хроническую болезнь, то ценность его незна.
чительна: элементарная справедливость требует, чтобы он за.
нимал как можно меньше места, отнимал возможно меньше
силы и солнечного света у удачных экземпляров. В этих случа.
ях общество обязано сдерживать эгоизм отдельных лиц и даже
целых вырождающихся масс, ибо такой эгоизм может оказать.
ся нелепым, болезненным и мятежным» **. Известная степень
болезни влечет за собою утрату самого права на жизнь: боль.
ной — всегда паразит общества, а потому есть и такие больные,
которым неприлично жить. Ницше советует подвергать ответ.
ственности врачей за сохранение болезненных существований,
которые должны быть беспощадно устраняемы в интересах са.
мой жизни — восходящей жизни ***.

* Der Wille zur Macht, § 353. Bd. XV. S. 368.
** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 140; Der Wille zur Macht, § 227.

Bd. XV. S. 225.
*** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 143.
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Оценка людей по степени могущества не имеет ничего обще.
го с ходячей оценкой по степени полезности. Оценивать чело.
века в зависимости от того, приносит ли он другим людям
пользу или вред, ведь это так же нелепо, как оценивать худо.
жественное произведение по его практическим результатам! *
Такого рода оценка приводит к полному игнорированию и из.
вращению всех истинных ценностей жизни. Так с точки зрения
полезности получает высокую оценку добродетель; между тем,
на самом деле, «добродетельные» суть низшая разновидность
человеческого рода: они не имеют личности; все их достоин.
ство заключается в том, чтобы походить на известную схему
«человек», раз навсегда установленную; вся их ценность — не
в них самих, а в роде, которому они служат; они малоценны,
потому что не единственны в своем роде и имеют много себе
подобных. Если мы их ценим, то виновата в этом наша лень и
наша трусость, которая любит спокойствие и безопасность **.

В глазах Ницше добрый человек есть декадент ***. Мы виде.
ли, что с его точки зрения сила человека проявляется не в доб.
ре, а во зле, в способности противостоять общепринятому,
«преступать» вековые обычаи. Всякий великий человек, кото.
рый вносит что.нибудь новое в жизнь, непременно «преступа.
ет» старый закон, следовательно, является преступником, но
преступником в великом, а не в жалком стиле. Преступник
прежде всего — тип сильного человека, а потому он — самый
ценный человеческий тип. Если он не раскаивается, не оплаки.
вает своего деяния в угоду ходячей морали, то это служит при.
знаком его душевного здоровья ****.

Тот, кого люди обыкновенно называют «преступником»,
представляет собою тип сильного человека, попавшего в не.
благоприятные условия. В таких условиях окажется вообще
всякий сильный человек в изнеженной и выродившейся среде
современного общества. Он испытывает влечение к более сво.
бодным и опасным формам жизни, ко всему, что оправдывает
употребление оружия и самозащиту. Все его доблести в глазах
общества находятся в опале; все его жизненные стремления со.
ставляют предмет ужаса и клеймятся бесчестьем. Если он не.
достаточно силен, чтобы бороться с обществом, то он неизбеж.

* Der Wille zur Macht, § 424. Вd. XV. S. 442—443.
** Ibid., § 226. S. 224.

*** Ibid., § 86. S. 84.
**** Ibid., § 91, 332, 428. S. 96, 353, 447; Die fro�hliche Wissenschaft,

§ 4. Bd. V. S. 41—42.
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но должен выродиться в тип преступника в общепринятом
смысле слова. Бывают, однако, случаи, когда сильный человек
берет верх над обществом, — таков случай Наполеона; тогда он
называется уже не преступником, а великим человеком. Задат.
ки «преступника» заключаются во всех тех людях, коих мы
отличаем, которые возвышаются над общим уровнем, — в ве.
ликих изобретателях, артистах, ученых, во всех вообще гени.
ях. Всякий великий новатор когда.либо носил на себе клеймо
общественного осуждения и вел существование Катилины 12,
ибо он испытывал ненависть ко всему окружающему. «Катили.
на — вот предварительная форма существования всякого Цеза.
ря!» * Ницше хвалит Достоевского за то, что тот в своих «За.
писках из мертвого дома» изобразил каторжников, как самых
сильных и лучших русских людей **; при этом, впрочем, оста.
ется незамеченным тот факт, что Достоевский ценил в каторж.
никах не только высокий уровень дарований, но и те зародыши
добра, которые он в них открыл: он ценил в них в особенности
то, что с точки зрения Ницше заслуживает осуждения.

В связи со всем вышеизложенным станет понятным, что
Ницше преклоняется перед величайшим извергом эпохи Воз.
рождения — знаменитым герцогом Романьи Цезарем Борд.
жиа. Известно, что этот государь ознаменовал свое царствова.
ние настоящей оргией жестокости: он терроризировал своих
подданных массовыми казнями, убивал не только опасных для
него людей, но и их детей, чтобы некому было за них мстить;
наконец, он четвертовал своего верного слугу, казнившего по
его приказанию, дабы народ приписывал казни последнему, а
не самому герцогу. И вот этого.то Цезаря Борджиа Ницше на.
зывает «великим виртуозом жизни». Это, говорит он, конечно,
один из тех, кого церковь посылает в ад; но там же сидят вели.
чайшие из германских императоров, да и все вообще великие
люди. Известно, что на небе вообще нет интересных людей ***.

Эпоха Возрождения изобиловала подобного рода «интерес.
ными людьми», а потому в глазах Ницше она является класси.
ческою эпохою расцвета человеческой личности. По сравнению
с веком Цезаря Борджиа наш век с его моралью альтруизма
представляет собою шаг назад. Мы думаем, что в нравственном
отношении наша эпоха бесконечно выше эпохи Возрождения.
Конечно, мы даже в мыслях не можем перенестись в обстановку

* Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 157—159.
** Ibid.; ср.: Der Wille zur Macht, § 93, 331. Вd. XV. S. 96, 354.

*** Der Wille zur Macht, § 425. Bd. XV. S. 444.
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этой эпохи; наши нервы не выдержали бы такой действитель.
ности, не говоря уже о наших мускулах. Но эта неспособность
вовсе не доказывает какого.либо прогресса, а только другой
склад, более поздний, а потому — более слабый, изнеженный,
чувствительный; вот почва, на которой рождается мораль, изо.
билующая заботами о других. Если мы отвлечемся от нашей
запоздалости, изнеженности и старости, то наша мораль «оче.
ловечения» тотчас потеряет всякую ценность (сама по себе ни.
какая мораль не имеет цены), мы даже отнесемся к ней с пре.
небрежением. Нет сомнения, что мы, современники, с нашей
гуманностью, подбитой густым слоем ваты, чтобы не удариться
ни о какие камни, доставили бы современникам Цезаря Борд.
жиа такое зрелище, от которого они бы умерли со смеху *.

Мораль Ницше, если только можно назвать его учение о по.
ведении моралью, вообще признает высшей ценностью все то,
что отрицается христианством. Сам он так определяет содер.
жание своего «противоположного идеала»: он возводит в прин.
цип гордость, чувство расстояния между высшими и низшими,
великую ответственность, высокомерие, великолепие животной
жизни (die prachtvolle Animalita�t), воинственные и завоева.
тельные инстинкты, обожествление страсти, мести, коварства,
гнева, сладострастия, жажды приключений и познания: это —
аристократический идеал прекрасного, мудрого, могуществен.
ного и опасного человеческого типа — типа будущего **.

Аристократизм лежит как в основе нравственного учения
Ницше, так и в основе его социальных и политических воззре.
ний, с которыми нам предстоит познакомиться; но прежде, чем
последовать за ним в эту область, попытаемся критически ра.
зобраться в изложенном только что учении о нравственности.

XVI

Нечего и говорить, что это учение, как и вся вообще филосо.
фия Ницше, кишит противоречиями. Прежде всего оно хочет
стоять вне нравственности, вне противоположности добра и
зла, «быть безнравственным, как сама природа» ***. Но нам
предстоит лишний раз убедиться, что этот имморализм у Ниц.
ше не выдержан. Внешняя природа, которая, по его мнению,

* Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 145—146.
** Der Wille zur Macht, § 143. Вd. XV. S. 138.

*** Ibid., § 428. S. 446.
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должна послужить для нас образцом, действительно стоит вне
противоположности добра и зла; но это значит, очевидно, что
природа равнодушна к добру и злу: если она неспособна к со.
страданию, то она не ведает и гнева и осуждения: ей чужды
какие.либо представления о должном и недолжном, о ценном и
неценном. Поэтому, если мы хотим быть подобны природе, мы
должны отказаться от всяких предпочтений, от каких бы то ни
было оценок и ценностей. Последовательный имморализм есть
вместе с тем совершенный индифферентизм. Такова была точ.
ка зрения Спинозы, который учил, что надо «не смеяться, не
плакать, а понимать».

Для всякого видно, что философия Ницше с ее «новыми
скрижалями ценностей» не имеет ничего общего с таким ин.
дифферентизмом. В ней есть и радость, и грусть, и смех, и сле.
зы, восхищение и негодование. По поводу вышеприведенных
слов Спинозы сам Ницше замечает, что каждое наше суждение
выражает собою оценку действительности: все наше понимание
существующего есть результат некоторого компромисса между
осмеянием, жалобой и проклятием *.

Раз философия Ницше признает силу добром, а слабость —
злом, очевидно, что она не стоит вне противоположности добра
и зла, а только пытается вложить в эти понятия новое содержаF
ние, отличное от общепринятого. Ницше часто повторяет, что
его негодование против современного человечества не имеет
значения нравственного осуждения, что оно свободно от мораF
ли. На самом деле, оно свободно от господствующей морали,
т. е. от морали альтруистической, христианской; но это еще не
значит, чтобы оно было свободно от всякой вообще нравствен.
ной оценки: ибо всякое негодование или осуждение возможно
только с точки зрения какого.нибудь определенного представ.
ления о добре и зле. Сам Ницше признает, что его лозунг «по
ту сторону добра и зла», послуживший заглавием для одного
из его сочинений, еще не значит «по ту сторону хорошего и
дурного» **.

По.видимому, Ницше полагает отличие своего учения от
всего, называемого «моралью», в том, что в нем нет никаких
безусловных принципов поведения, между тем как всякая мо.
раль покоится на представлении безусловно обязательного, безF

* Die fro �hliche Wissenschaft, § 333. Вd. V. S. 252.
** Zur Genealogie der Moral. Bd. VII. S. 338: «“Jenseits von Gut und

Bo �se”… Dies heisst zum Mindesten nicht “Jenseits von Gut und
Schlecht”».



Философия Ницше. Критический очерк 769

условно должного. И в самом деле, мы видели, что он не при.
знает «единой спасительной» морали, таких принципов пове.
дения, которые имели бы всеобщее значение. Бесконечному
разнообразию человеческих характеров и дарований должно
соответствовать разнообразие предписаний, множественность
моралей.

Если стать на эту точку зрения, то всякая критика в области
морали становится невозможною. Если нет ничего безусловно
должного, то выбор того или другого поведения становится де.
лом личного усмотрения и вкуса: тогда — добро для каждого —
то, что он почитает добром. Но если так, то какое право мы
имеем утверждать, что один принцип поведения лучше, а дру.
гой — хуже? Какое право имеет Ницше утверждать, что себя.
любие лучше сострадания и бескорыстной любви к ближнему?
Если над нашей жизнью нет никаких безусловных критериев,
то мы не имеем оснований предпочитать один человеческий
тип другому. С этой точки зрения не может быть никакой вооб.
ще шкалы ценностей; если так, то разумеется, представляется
несостоятельною христианская оценка милосердного самаритя.
нина и жестокосердого левита; но в такой же мере несостоя.
тельно и положение Ницше, что сильный лучше слабого.

В основе нравственного учения Ницше лежит такое проти.
воречие: с одной стороны, он отрицает существование таких
ценностей, которые могли бы иметь значение безусловных,
всеобщих норм поведения; с другой стороны, он учит, что единF
ственная истинная ценность есть сила, могущество: все про.
чие ценности, признаваемые людьми, суть «плод предрассудка
и наивности». Самая попытка «переоценки всех ценностей»,
иначе говоря, вся нравственная философия Ницше предполага.
ет то самое, что он отрицает, — существование единственно
истинной, — следовательно, безусловной и всеобщей ценности,
в противоположность тем мнимым ценностям, которые доселе
признавались.

С одной стороны, нам говорят, что самое понятие ценности
есть частью фикция, вымысел человека, частью же «заблужде.
ние органического мира»; самая наша жизнь есть нечто противF
ное природе, ибо она вносит в природу чуждое ей представление
ценности *; с другой стороны, мы сталкиваемся с утверждени.
ем, что истинные ценности коренятся в строе вселенной: они
даны самой природой.

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 9. Вd. VII. S. 17.



770 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

С этим противоречием связывается типическое для Ницше
колебание в его критических суждениях; с одной стороны, он
отвергает и осуждает всякую мораль, как таковую; с другой
стороны, он сочувствует тому, что он называет «здравою мора.
лью», т.е. — натурализму в морали. Здравым, с его точки зре.
ния, представляется то нравственное учение, которое руковод.
ствуется жизненным инстинктом, это — та мораль, которая
возводит в канон должного все, что только способствует возрас.
танию жизни и клеймит как недолжное все то, что для нее ги.
бельно. Напротив, противоестественная мораль есть та, которая
обращается против жизненного инстинкта, отрицает жизнь:
сюда относятся почти все те нравственные учения, которые до.
селе проповедовались.

В основе этого противоположения двух моралей лежит про.
тиворечивое отношение Ницше к природе. С одной стороны,
природа для него — все, и постольку не может быть ничего
противоположного природе. С этой точки зрения, казалось бы,
нельзя говорить о противоположности естественного и противо.
естественного в человеке: вся наша психика, все наши инстин.
кты и суждения суть проявления природы и, следовательно, —
все в нас одинаково естественно. С другой стороны, однако,
человек представляется как что.то чуждое природе, является
каким.то диссонансом в ней. Все в нем противоестественно, и
Ницше требует возвращения человека к природе. Для этого че.
ловек должен отказаться от ценностей воображаемых, мни.
мых, и принять те ценности, которые даются самой природой.

Но тут возникает дальнейший вопрос: может ли природа по.
служить критерием для различения ценностей истинных от
ценностей мнимых? Все, что Ницше говорит по этому поводу, в
корне противоречиво: с одной стороны, у него природа получа.
ет значение высшего мерила ценностей, которым должна руко.
водствоваться правильная оценка; с другой стороны, оказыва.
ется, что природа установляет все вообще скрижали наших
ценностей, — как истинных, так и ложных. Мораль альтруиз.
ма продиктована инстинктами нашей жизни точно так же, как
и противоположная ей мораль эгоизма. Когда мы ценим все то,
что служит сохранению нашей личности и возрастанию нашего
могущества, в нас говорит инстинкт жизни повышающейся,
восходящей; напротив, когда мы проповедуем мораль самоотре.
чения и самоотрицания, мы следуем инстинкту жизни вырож.
дающейся, нисходящей *.

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 88—89.
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С точки зрения последовательного натурализма все наши
инстинкты должны признаваться одинаково естественными и,
следовательно, одинаково ценными: сама по себе «природа» не
может дать нам никаких логических оснований для предпочте.
ния одних инстинктов другим. Между тем, у Ницше инстинк.
ты подвергаются далеко не одинаковой оценке. Он признает,
что «все доброе в нас есть инстинкт»; но он далек от того, чтобы
считать всякий инстинкт добрым: человек, в особенности со.
временный, есть для него существо с извращенными инстинкF
тами. Если бы нынешнее человечество, говорит он, было пре.
доставлено собственным инстинктам, то это могло бы иметь
для него роковое значение. «Эти инстинкты противоречат один
другому, парализуют и разрушают друг друга; я определяю со.
временность, как физиологическое самопротиворечие» *.

Отсюда очевидно, что у Ницше двоится самый критерий
ценности: с одной стороны, он склонен отождествлять ценное с
естественным; с другой стороны, оказывается, что не все есте.
ственное ценно; инстинкты нуждаются в верховном контроле
сознания; ценно в них только то, что выдерживает критику
разума, только то, что разум признает сильным и могуществен.
ным.

Самое отождествление ценности с могуществом у Ницше не
выдержано: культ силы или «воли могущества» не мирится с
индивидуализмом его философии. В самом деле, род всегда мо.
гущественнее индивида; стадо, как целое, всегда сильнее от.
дельной особи. Если мы отвлечемся от всех прочих соображе.
ний и будем ценить только силу, как таковую, то мы всегда
отдадим предпочтение роду, проявлениям его коллективного
могущества. Культ личности независимой, отрешенной от об.
щества, у Ницше в корне противоречит его культу силы: если
шкала ценностей — то же, что шкала сил, то мы должны це.
нить не те человеческие качества, которые возвеличивают лич.
ность в ущерб обществу, а, напротив, те, которые превращают
личность в орудие целого, усиливают общество, хотя бы в ущерб
личности; с этой точки зрения «стадная мораль» заслуживает
всякого предпочтения перед моралью эгоизма; то, что Ницше
называет «вырождением», «упадком» личности, ценнее того, в
чем он видит ее процветание. Двойственность масштаба цен.
ностей у Ницше как нельзя более наглядно обнаруживается в
том, что он осуждает всякие проявления могущества общества,
государства, видит в них зло. По поводу торжества немцев над

* Ibid. S. 153—154.
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французами и объединения Германии он прямо говорит, что
«могущество одуряет» *: успех немцев, как нации, вреден, по.
тому что он делает личность глупою.

С этим связано отмеченное уже выше противоречие оценки
человеческого разума. Двойственность этического учения Ниц.
ше заключается именно в том, что он беспрестанно колеблется
между предпочтением разума и силы. Когда он становится на
биологическую точку зрения, разум представляется ему орудиF
ем органической жизни, чем.то весьма поверхностным и нич.
тожным по сравнению с этой жизнью как целым. Но, с другой
стороны, в Ницше есть остатки идеалистической веры в разум.

Мы видели, что для него познание — самое дорогое в жиз.
ни, — то, что делает жизнь ценною: оно выше счастья, цен.
нее спокойствия. Та высшая цель, к которой стремится разум,
есть познание истины. И вот, в оценке этой цели мы находим у
Ницше то же типическое колебание. Становясь на биологиче.
скую точку зрения, он приходит к тому заключению, что
«предпочтение истины лжи — чистейший предрассудок», ибо
заблуждение в большей мере, чем познание, способствует воз.
растанию могущества человека. Мало того, разум со своим ис.
канием истины опасен для жизни, ибо он разрушает необходи.
мые для нее предположения, те иллюзии, на которых она
покоится **. Он убивает животную энергию: люди, живущие
сознательною жизнью, суть по сравнению с другими создания
болезненные, сосуды более хрупкие и нежные ***; заблужде.
ние нам необходимо как кожа, которая предохраняет нас от
вредных внешних влияний ****.

Однако в Ницше есть нечто лучшее, чем эта «биологичес.
кая» точка зрения, нечто такое, что заставляет его возводить
искание истины в верховный принцип поведения. Казалось бы,
с биологической точки зрения, не лучше ли та безотчетная
вера, которая дает нам силу переносить страдания и служит
для нас источником жизненной энергии! И, однако, Ницше про.
славляет правдолюбие, «добросовестность мысли», как высшее
качество человека, как священную «обязанность», от которой
недозволительно уклоняться даже имморалисту! Его главный
упрек против современной религии — упрек в недобросовестно.
сти. Как бы ни было «спасительно для жизни» то или другое

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 108—109.
** Die fro�hliche Wissenschaft, § 111. Вd. V. S. 152—153.

*** Ibid., § 154. S. 181.
**** Ibid., § 307. S. 236.



Философия Ницше. Критический очерк 773

учение, Ницше считает достойным презрения того, кто принял
бы его без всякой умственной проверки *. Ибо отречься от мыс.
ли значит отречься от того, что оправдывает человеческое су.
ществование.

С биологической точки зрения Ницше ценит все то, что спо.
собствует «возрастанию великолепия животной жизни», все
то, что воспитывает в человеке «прекрасный экземпляр живот.
ного». Он не может простить христианству в особенности того,
что оно своим аскетизмом убило в человеке энергию животной
жизни. Но таковы противоречия его мысли, что рядом с этим
он особенно дорожит именно тем, что отделяет человека от
животных: это — независимость личности свободной от стадно.
го инстинкта. «На человека, — говорит он, — было наложено
множество цепей, чтобы он отучился вести себя как зверь, и в
самом деле он стал мягче, духовнее, радостнее, разумнее, чем
все животное. Но теперь он страдает еще и от того, что он
слишком долго носил свои цепи, что ему так долго недоставало
чистого воздуха и свободы движений. Эти цепи, я повторяю,
суть тяжкие и многозначительные заблуждения нравственных,
религиозных и метафизических представлений. Только после
преодоления этой болезни цепей будет достигнута первая вели.
кая цель — отделение человека от животных» **.

Таковы те противоположные стремления, которые борются
в нравственной философии Ницше: он хочет одновременно и
воспитать в человеке зверя, и вырыть пропасть между челове.
ком и животным ***. Те же противоположности и те же проти.
воречия лежат в основе его социальных и политических воз.
зрений.

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 2, 319. Bd. V. S. 37—38, 243. Как вид.
но из предыдущих цитат, обе противоположные оценки разума
встречаются в одном и том же сочинении Ницше и, следовательно,
не могут быть относимы к различным эпохам его деятельности.

** Der Wanderer und sein Schatten, § 350. Вd. III. S. 371.
*** Что мы имеем здесь противоречие, а не две различные тенденции,

соответствующие различным эпохам творчества Ницше, видно из
следующего. Известно, что прославление «великолепия животной
жизни» относится к эпохе «Заратустризма»; оно нашло себе осо.
бенно яркое выражение в посмертном сочинении Ницше «Der Wille
zur Macht» (Вd. XV. S. 138). Однако в ту же эпоху Ницше продол.
жал мечтать об отделении человека от животного: он видел в чело.
веке переходную форму, «канат, протянутый между животным и
сверхчеловеком». См.: Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 16, 418.
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XVII
СОЦИАЛЬНЫЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ НИЦШЕ

Мы уже видели, что нравственные воззрения с точки зрения
Ницше суть отражения общественных отношений. Альтруис.
тическая мораль представляет собою выражение демократичес.
кого строя жизни и демократических тенденций общества. На.
против того, та мораль, которую Ницше называет «здравою»,
«натуралистическою», «господскою», есть создание высших
слоев общества, — завоевателей.господ, — аристократии.

Поэтому оценка той или другой морали для Ницше есть вме.
сте с тем и оценка того или другого общественного типа, обще.
ственного строя, создавшего каждую данную мораль. За его
ненавистью к морали альтруизма скрывается глубокое презре.
ние ко всему, что носит на себе печать демократизма. Все его
социальные и политические воззрения от начала до конца по.
строены на аристократических началах.

Мы уже видели, что иерархии ценностей у него соответству.
ет иерархия сил в человеческом обществе. Люди не равны по
природе, а следовательно, и неравноценны; поэтому было бы
верхом безумия и несправедливости — уравнивать их в праF
вах. Истинная справедливость выражается в неодинаковом от.
ношении к неодинаковым величинам, следовательно, в нера.
венстве *, в преобладании высшего типа.

Вытекая из элементарных требований справедливости, арис.
тократический строй вместе с тем является необходимым усло.
вием высшего культурного развития. «Всякое возвышение че.
ловеческого типа было доселе делом аристократического
общества. Так оно будет и впредь, ибо для этой цели необходи.
мо такое общество, которое признает множество иерархичес.
ких ступеней, верит в различную ценность различных людей и
нуждается в рабах в том или другом значении этого слова» **.
Чтобы человек непрестанно рос в вышину, привычка господ.
ствовать должна войти в его плоть и кровь: он должен быть
окружен рабами — орудиями его воли; его должно отделять от
низших чувство расстояния. Высшее не должно унижать себя
до степени орудия низших: пафос расстояния должен навеки
разделить самые задачи людей. Высшие люди имеют в тысячу
раз более прав на существование, чем низшие: это преимуще.
ство колокола с полным звуком перед колоколом расстроен.

* Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 161—162.
** Jenseits von Gut und Bo�se, § 257. Bd. VIII. S. 235.
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ным и надтреснутым: в высших людях — залог будущего; они
одни связаны обязательствами по отношению к будущему че.
ловечества *.

В чем же заключаются признаки высшего типа, тех, кото.
рые имеют право повелевать, в отличие от тех, которые долж.
ны повиноваться? Мы уже видели, что, по Ницше, в основе
противоположности господ и рабов лежит контраст животных
хищных и домашних, ягнят и орлов; всякая высшая культура
начиналась всегда с завоевания: какое.нибудь племя хищни.
ков — варваров в полном смысле этого слова — бросалось на
мирное пастушеское или земледельческое население или на ка.
кое.нибудь общество с разлагающейся культурой; после завоева.
ния варвары превращались в господ, завоеванное население — в
рабов. Такова историческая основа всякой аристократии. Гос.
пода первоначально превосходили рабов не физическою силою,
а своими психическими свойствами: они были более целостны.
ми людьми, или, что то же — «более целостными бестиями» **.

В этом и заключается оправдание их господства. Нечего
удивляться тому, что ягнята ненавидят орлов и находят их
злыми; но, с другой стороны, не следует винить орлов за то,
что они добывают себе в пищу нежных и вкусных ягнят ***.
Так всегда было, и так всегда будет. Существует множество
различных форм, различных типов господства и рабства. Са.
мые способы эксплуатации человека человеком исторически
меняются, но сущность остается неизменною. В наши дни весь.
ма распространено мнение, будто в будущем наступит такое об.
щественное состояние, при котором эксплуатация вовсе не бу.
дет иметь места. По мнению Ницше, устроить общество таким
образом столь же немыслимо, как создать жизнь без всяких
органических функций. «Эксплуатация вовсе не есть особен.
ность общества испорченного или несовершенного и первобыт.
ного; она составляет существенное свойство жизни, служит ос.
новною ее органической функцией»; она выражает собою ту
«волю могущества, которая составляет сущность всего суще.
ствующего» ****.

Поэтому высшие, лучшие люди не должны стыдиться эксп.
луатации. Сущность хорошей и здоровой аристократии заклю.
чается в том, чтобы видеть в себе самой не функцию общества,

* Zur Genealogie der Moral. S. 436.
** Jenseits von Gut und Bo�se, § 257. Вd. VII. S. 235—236.

*** Zur Genealogie der Moral. Bd. VII. S. 326.
**** Jenseits von Gut und Bo �se, § 259. Bd. VII. S. 238.
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а его оправдание и смысл: поэтому она должна со спокойной
совестью принимать жертву бесчисленного множества людей,
которые ради нее становятся неполными людьми, рабами, ору.
диями. Она должна проникнуться убеждением, что общество
должно существовать не ради самого общества, а единственно в
качестве фундамента и подмостков, на которых высший род
существ мог бы подняться к высшей своей задаче. Таковы жад.
ные до света вьющиеся растения на острове Яве, известные под
названием Sipo Matador; они своими ветвями обвивают дуб до
тех пор, пока, наконец, поднявшись над ним, но опираясь на
него, они в свободном свете не распустят своего венца, выстав.
ляя напоказ свое счастье *.

XVIII

Не такова господствующая тенденция нашего времени. Ха.
рактеристическая черта нашей эпохи — необыкновенно быстро
совершающаяся демократизация общества. Все сословные раз.
личия стираются и уничтожаются; люди становятся совершен.
но подобными друг другу; в борьбе за существование человек
обыкновенный, тот, который ничем не отличается от прочих,
берет верх; напротив, люди утонченных дарований, выдающие.
ся, редкие экземпляры, остаются непонятыми, изолированны.
ми и гибнут в своем одиночестве. Нужны чудовищные силы,
чтобы задержать этот естественный процесс уподобления (pro.
gressus in simile), превращения человечества во что.то обыкно.
венное, посредственное, стадообразное и пошлое! ** В общем,
тут ничто не помогает: человечество не может двигаться вспять
подобно раку; оно должно шаг за шагом идти вперед по пути
упадка, — в этом заключается сущность современного «про.
гресса»; всякие попытки воспрепятствовать этому движению
могут привести только к тому, что оно, подобно запруженной
реке, скопит и сосредоточит свои силы, чтобы потом прорвать.
ся с еще большей энергией ***.

Перебирая все возможные слои современного общества,
Ницше всюду видит одну и ту же безотрадную картину всеоб.
щего упадка. Рабочий класс совершенно обезличен: рабочие не
почитают для себя стыдом играть роль винтиков машины и

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 258. Bd. VII. S. 236—237.
** Ibid., § 268. S. 255.

*** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 153.
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как бы восполнять собою пробелы человеческой изобретатель.
ности: им не внушает отвращения мысль, будто сущность их
страданий, их безличное рабство может быть уничтожено по.
вышением платы. Мало того, они слушаются тех теоретиков,
которые учат, что позор рабства может быть обращен в добро.
детель путем увеличения этой безличности в машинном произ.
водстве современного общества. Их низость доходит до того,
что они соглашаются на определенное вознаграждение пере.
стать быть личностями и превратиться в винтики. Между тем,
никакая плата не в состоянии вознаградить рабочего за утрату
его внутренней ценности.

Надежды на социалистический строй будущего безумны и
бессмысленны, ибо в тот день, когда рабочий перестанет быть
рабом капиталистов, он все.таки будет рабом революционной
партии, рабом нового государства, машины *. Значение труда
сводится к тому, что он убивает личность в рабочем. С этой
точки зрения становится понятным современное прославление
труда: в основе его лежит страх перед личностью. В сущности,
теперь все чувствуют, что тяжелый, изнурительный труд, про.
должающийся с утра до вечера, действительнее всякой по.
лиции, так как он служит уздою для каждого: он сдерживает
развитие разума, потребностей, чувства независимости, ибо он
затрачивает огромное количество нервной системы, отвлекая
ее от размышления, дум, мечтаний, забот, любви и ненависти.
Он не ставит перед человеком никакой цели, доставляет ему
дешевое и постоянное удовлетворение. Поэтому в обществе, где
идет постоянный, усиленный труд, живется безопасно; а безо.
пасность и есть то божество, на которое молится современный
человек! И вдруг, о ужас! Как раз рабочий стал опасным! Опас.
ные личности кишмя кишат. И за ними скрывается величай.
шая из всех опасностей, индивидуальность **.

Рабочий вопрос, который во всем своем грозном величии
стоит в настоящее время перед человечеством, есть результат
господствующей тенденции нашей эпохи — стремления ко все.
общей нивелировке и бессословности. Чтобы сохранить сущест.
вующий общественный строй, следовало бы воспитать в рабочем
китайский темперамент — тип трудолюбивого и невзыскатель.
ного муравья. Вместо того, что же сделало современное обще.
ство: оно стерло сословные грани и в корне уничтожило все те
инстинкты, в силу коих рабочий становится возможным как

* Morgenro�the, § 206. Вd. IV. S. 203—205.
** Ibid., § 173. S. 169—170.
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класс, становится возможным для себя самого в этом качества.
Рабочие были призваны к военной службе, им было дано право
ассоциаций, политическое право голоса. Что же удивительно.
го, если в настоящее время рабочий видит в своем состоянии
бедствие, или, выражаясь нравственным языком, — неправду.
«Но опять.таки спрашивается, чего же мы, наконец, хотим?
Если мы желаем цели, то мы должны желать и средств; если
мы хотим иметь рабов, то мы будем дураками, если станем вос.
питывать в них господ» *.

Сами господа в настоящее время вряд ли многим лучше ра.
бов. Если мы заглянем в среду людей обеспеченных, образован.
ных, то здесь точно так же мы увидим картину упадка, прини.
жения умственных интересов и всеобщего измельчания
личности. Современное общество заражено американизмом;
есть что.то дикое в той алчности к золоту, которая характери.
зует современных американцев и все в большей степени зара.
жает современную Европу. Все чаще и чаще начинает встречать.
ся тип человека, поглощенного всецело денежными делами: в
погоне за наживой он не знает покоя; он стыдится отдыха, ис.
пытывает угрызения совести, когда мысль отвлекает его от те.
кущих забот дня. Мы постепенно привыкаем думать с часами в
руках; мы завтракаем с биржевым листком перед глазами; мы
живем, как будто боимся упустить минуту для какого.либо
важного дела. Страх перед бездельем, беспрерывная тревога
накопления богатств и заботы о хлебе насущном грозят убить
всякое образование и высший вкус. Мы постепенно утрачиваем
чувство формы, чутье к мелодии и ко всему прекрасному. В от.
ношениях между людьми господствует деловитость и рассудоч.
ная ясность; мы разучились радоваться жизни; мы считаем за
добродетель «сделать возможно больше в возможно меньшее
время». Когда мы тратим время на прогулку, беседу с друзья.
ми или на наслаждение искусством, мы уже считаем нужным
оправдаться «необходимостью отдыха» или «потребностями
гигиены». Скоро самая наклонность к созерцательной жизни
войдет в презрение. Насколько возвышеннее было настроение
древних! Древние греки полагали цель жизни в созерцании;
только война и созерцательная жизнь считались у них достой.
ными свободного; напротив, труд признавался занятием раб.
ским, достойным презрения **.

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 153.
** Die fro �hliche Wissenschaft, § 129. Вd. V. S. 249—250.
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Наш век ставит себе целью сделать человека возможно по.
лезным; для этого нужно прежде всего наделить его добродете.
лями непогрешимой машины: он должен выше всего ценить
минуты «машинально полезного труда». Главным камнем пре.
ткновения при этом служит, конечно, скука, связанная с по.
добного рода деятельностью. Чтобы превратить человека в «по.
лезную машину», надо приучить его к скуке, сообщить ей даже
особую прелесть; в этом и заключалась доселе задача современ.
ной школы. Эта школа заставляет нас учиться именно тому,
что нас вовсе не касается, видеть в этой якобы «объективной»
деятельности наш долг, ценить долг независимо от удоволь.
ствия, — в этом ее «неоцененная заслуга»! Поэтому филолог
был доселе воспитателем по преимуществу, ибо его деятель.
ность являет собою классический образец монотонности, дохо.
дящей до грандиозных размеров. У него юношество научается
тому машинальному исполнению обязанностей, которое явля.
ется необходимым качеством будущего чиновника, супруга,
раба какого.нибудь бюро, читателя газет и солдата *.

XIX

Наши умственные способности истощены: немудрено, что
наш век характеризуется отсутствием какого бы то ни было
оригинального стиля. В нашем бессилии создать что.либо но.
вое, самобытное в области искусства, философии и морали, мы
обращаемся к прошлому, заботливо собирая обломки отжив.
ших культур. Отсюда.то преобладание историзма, историче.
ского интереса, которое отличает современность. Прежние эпо.
хи — древность, средние века, эпоха Возрождения, — обладали
своеобразным стилем в архитектуре, скульптуре, во всей вооб.
ще их умственной жизни; напротив, современность есть по
преимуществу эпоха подражания и сравнения всех возможных
стилей, нравов, мировоззрений, культур **. Она представляет
собою какой.то пестрый карнавал — смешение костюмов всех
возможных времен, символов веры, моралей и религий ***. Со.
временный человек подобен тем планетам, которые заимствуют
свой свет не от одного, а от нескольких светил; в нашей дея.
тельности господствует не одна, а несколько различных мора.

* Der Wille zur Macht, § 406. Bd. XV. S. 431—432.
** Menschliches, Allzumenschliches, § 23. Вd. II. S. 40—41.

*** Jenseits von Gut und Bo�se, § 223. Bd. VII. S. 176.
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лей: оттого наши действия окрашиваются в разнообразные крас.
ки, и мы нередко совершаем пестрые поступки *.

Нет той духовной пищи, которую бы не переваривал совре.
менный человек: в этом заключается его гордость; но он при.
надлежал бы к высшему разряду существ, если бы он был ли.
шен этой способности: человек всеядный вовсе не есть самая
утонченная разновидность человека **. Всё это смещение раз.
нородных культур, весь наш «исторический смысл», которым
мы так хвалимся, составляет последствие того полуварварского
состояния, в которое погрузилась Европа вследствие демокра.
тического смешения сословий и рас. Впервые в девятнадцатом
столетии исторический смысл стал чем.то вроде «шестого чув.
ства» образованного человека: этот смысл означает собою чутье
и вкус ко всему на свете или, что то же, — отсутствие изыскан.
ного и благородного вкуса, плебейскую любознательность. Что
такое бог современного искусства, Шекспир, как не сочетание
всех возможных вкусов: это — такое соединение испанского с
мавританским и саксонским, от которого древние афиняне —
современники Эсхила — умерли бы со смеха. А мы, напротив,
наслаждаемся этой дикой пестротой, этой смесью нежного,
грубого и искусственного как высшим родом искусства; мы не
гнушаемся дышать одним воздухом с английскою чернью —
той атмосферой, которою живет творчество Шекспира. Недо.
статок вкуса составляет оборотную сторону нашей восприимчи.
вости и отзывчивости ***.

Будучи смешанным существом, современный человек есть
вместе с тем что.то недоделанное, обрывок и начаток чего.то.
Наше время как никакое другое характеризуется развитием
специальности: вследствие колоссального роста разнообразных
отраслей знания образование становится все менее и менее об.
щим: оно получает характер отрывочный; природы богатые и
глубокие уже не находят себе подходящих воспитателей. Чело.
век.дробь, односторонний наблюдатель с высокомерными пре.
тензиями, — вот современный культурный тип. Нынешние
университеты стали настоящей школою принижения умствен.
ного уровня ****.

Не одни только ученые специалисты, — большинство людей
представляют собою как бы обломки, части человека; чтобы

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 215. Bd. VII. S. 170.
** Morgenro �the, § 171. Bd. IV. S. 168.

*** Jenseits von Gut und Bo �se, § 224. Вd. VII. S. 176—179.
**** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 111.
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получить человека целостного, надо сочетать их воедино. Це.
лые эпохи, целые народы являют собою образцы такого одно.
стороннего развития; все эти низшие человеческие типы суть
как бы предварения и прелюдии к высшему: они в своей сово.
купности подготовляют появление тех синтетических личнос.
тей, которые, подобно верстовым столбам, показывают, на.
сколько человечество ушло вперед в своем движении *.

В «Заратустре» мы находим ту же мысль в следующем об.
разном выражении. Однажды, будучи окружен калеками и
увечными, Заратустра обращается к ним с такою речью: «У од.
ного нет глаза, у другого — уха, у третьего — ноги; иные поте.
ряли язык, нос или голову. Но это еще далеко не худшее из
того, что я видел у людей.

Я вижу и видел нечто худшее и подчас до того ужасное, что
не обо всем могу говорить, а кое о чем должен молчать; я видел
людей, коим недостает решительно всего, но вместе с тем чегоF
нибудь одного у них слишком много, например, таких людей,
которые суть только огромный глаз, или огромная морда, или
огромное брюхо, вообще, что.нибудь огромное, — таких я на.
зываю калеками навыворот.

Поистине, мои братья, я брожу среди людей, как среди час.
тей и органов человека. Всего страшнее для моего взора то, что
я вижу человека раздробленным на куски и разбросанным,
словно на поле сражения или на бойне» **.

Слова эти относятся к самым разнообразным человеческим
типам — к современным художникам и ремесленникам, одно.
сторонне развившим в себе какую.нибудь одну способность, к
специалистам всех отраслей, но в особенности — к ученым. В
каждом «специалисте», — говорит Ницше, — поражает некото.
рая ограниченность точки зрения, преувеличенная оптика того
уголка, где он сидит, и — его горб — такой есть у каждого спе.
циалиста. Во всякой ученой книге отражается кривая душа,
ибо всякое ремесло искривляет! Всякое мастерство на свете
приобретается дорогою ценою: кто хочет в совершенстве вла.
деть своим ремеслом, тот должен в конце концов стать его жер.
твою. Такова именно участь ученых специалистов: они враста.
ют в свой угол, теряют равновесие, становятся тощими,
угловатыми во всем, кроме чего.нибудь одного ***. Их исклю.
чительно кабинетная жизнь влечет за собою утрату восприим.

* Der Wille zur Macht, § 475. Bd. XV. S. 482.
** Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 204—205.

*** Die fro�hliche Wissenschaft, § 366. Вd. V. S. 318—320.
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чивости и умственной свежести. «Если притронуться к ним ру.
ками, — говорит Заратустра, — то они испускают пыль, подоб.
но мешкам с мукою; и то бы мог подумать, что эта пыль проис.
ходит от хлебного зерна, от благодати и золота полей».
«Они — хорошие часовые механизмы; только надо заводить их
вовремя; тогда они без обмана показывают время и при этом
скромно постукивают. Они работают подобно мельницам и
ступкам, только надо подбрасывать им зерно! Они прекрасно
умеют размалывать зерно на мельчайшие части и превращать
его в белую пыль» *.

Все эти качества ученого выдают в нем тип неблагородный,
демократический: у него нет доблестей власть имеющих, гос.
подствующих, самодовлеющих людей. Его добродетели — при.
лежание, терпение, усидчивость, покорность дисциплине, при.
вычка считаться с другими — себе равными, изобличают в нем
существо зависимое и стадное **. Оттого.то Заратустра не выно.
сит ученых. «Слишком долго, — говорит он, — моя душа голо.
дала за их трапезою; для меня познание не есть как для них —
щелканье орехов» ***.

В современном развитии специальных знаний в ущерб об.
щим философским интересам Ницше видит проявление вуль.
гарных тенденций века. «Объявление независимости ученым
человеком, его освобождение от философии представляет собою
одно из тончайших проявлений демократического склада и не.
складицы». «Долой всяких господ!» — так хочет и здесь пле.
бейский инстинкт; после того, как наука перестала быть «ра.
бою богословия», высокомерие и неразумие ученого человека
хочет в свою очередь диктовать законы философии, господство.
вать над нею. Мало того, ученые сами хотят быть философами.
Всего чаще у ученых можно заметить пренебрежительное отно.
шение ко всякой вообще философии в связи с рабскою зависи.
мостью от какогоFлибо одного философского учения, которое
служит для ученого предметом безотчетной, наивной веры.

Такому разочарованию в философии в значительной мере
способствовали сами современные философы с их отсутствием
творчества и понимания великих синтетических задач мысли.
В особенности те «смешанные люди», которые называют себя
позитивистами или «философами действительности», способны
вселить опасное недоверие в душу молодого ученого. В лучшем

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 184.
** Jenseits von Gut und Bo �se, § 206. Bd. VII. S. 148—149.

*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 183.
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случае эти философы суть сами «специалисты», ученые: не бу.
дучи на то способны, они взялись за царственные задачи фило.
софии. И вот, они теперь мстят за свое бессилие, проповедуют
словом и делом недоверие к философии *.

Демократизация и связанное с нею опошление мысли сказы.
вается не только в упадке современных философских систем,
но и в искажении самой научной мысли, ибо в основных своих
определениях положительные науки находятся в неизбежной
зависимости от философии. Ницше указывает следы демокра.
тизма в социологии **, биологии *** и даже в физике ****.

Словом, во всех сферах умственной и нравственной жизни с
неимоверной быстротой совершается один и тот же процесс —
падения культуры. Чем оно обусловливается? В частности, что
способствует падению культуры немецкой? Прежде всего — то,
что высшее образование потеряло значение привилегии, — в
этом состоит демократизм образования общедоступного, всеоб.
щего. При этом не следует забывать, что привилегии по воин.
ской повинности прямо вынуждают переполнение высших
школ, иначе говоря, — их гибель. Теперь в современной Герма.
нии никто не может давать своим детям аристократического
воспитания: все высшие школы с их учителями, учебными
планами и целями, приспособлены к самой двусмысленной
посредственности *****.

XX

Обыкновенно, в опровержение всяких толков об упадке
культуры указывают на колоссальный прогресс государствен.
ного начала. В глазах Ницше, как раз наоборот, именно рост
государства служит частью симптомом, частью же причиной
упадка, ибо государство выражает собою коллективное, стадF
ное начало. Культура и государство суть антагонисты: государ.
ство может преуспевать только в ущерб культуре, культура
же — в ущерб государству. Все великое в культурном смысле
чуждо политике; наоборот, государство, достигши могущества,
перестает быть центром культурной жизни. Умственная жизнь

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 204. Вd. VII. S. 143—146.
** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 148.

*** Genealogie der Moral. Bd. VII. S. 371—372.
**** Jenseits von Gut und Bo�se, § 22. Bd. VII. S. 35.

***** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 113.
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процветала в Германии в начале XIX столетия, когда послед.
няя была политически ничтожна; после политического объеди.
нения Германии центр культурного движения перенесся в по.
бежденную Францию *. С этой точки зрения Заратустра учит,
что государство есть «смерть народов», учреждение для «лиш.
них людей»: тип истинного, «не лишнего» человека начинает.
ся там, где кончается государство **.

Какова общественная жизнь, таковы и политические тео.
рии. Они дают формулы извращенным инстинктам выродив.
шегося европейского общества. В чем заключаются основные
стремления социализма? Это — во всех отношениях фантасти.
ческий младший брат отживающего деспотизма. Он требует
для себя такой полноты государственного могущества, которое
оставляет далеко за собой все прошлое деспотизма; он стремит.
ся прямо к уничтожению индивидуальности: последняя пред.
ставляется ему какою.то неуместною роскошью в природе; и
вот, социализм хочет превратить индивида в целесообразный
орган общежития. Самое могущество цезарей оказалось бы да.
леко не достаточным для этой цели, ибо социализм требует не.
бывалого еще доселе верноподданнического преклонения всех
граждан перед неограниченной властью государства ***.

В основе учений либеральных лежит та же сущность. Либе.
ральные учреждения «подкапывают» стремление личности к
могуществу, уравнивают холмы и долины, делают людей ма.
ленькими, трусливыми и жадными к наслаждениям: в них
торжествует стадное животное. Либерализм — не что иное, как
превращение в стадо. Народы, которые чего.нибудь стоят и
стоили, никогда не достигали своего величия при либеральных
учреждениях: великая опасность вырабатывала из них нечто
достойное уважения, — та опасность, в которой пробуждается
наша сила, наша воинственная доблесть и наш ум: либераль.
ные учреждения, раз они достигнуты, губят высшие качества
человеческой природы именно потому, что они создают атмо.
сферу всеобщей безопасности ****. Все современные политиче.
ские учреждения, конституции и теории, от либерализма до
анархизма, выражают собою различные стороны одного и того
же упадка; все они сближаются между собою в общей привер.
женности к идеалу «автономного стада» и в общей вражде про.

* Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 111—112.
** Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 69—72.

*** Menschliches, Allzumenschliches, § 473. Bd. II. S. 350—351.
**** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 149—150.
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тив всякого другого общественного устройства, покоящегося на
противоположности рабов и господ *.

Общая мечта демагогов есть счастье зеленого пастбища для
всех, со спокойствием, безопасностью, удобством и облегчени.
ем жизни для каждого; их любимое учение — «равенство
прав» и «сострадание ко всем страждущим»; самое страдание с
их точки зрения есть нечто такое, что следует уничтожить.
А мы, говорит Ницше, напротив, думаем, что растение «чело.
век» всего сильнее растет ввысь при противоположных услови.
ях: для этого опасность его положения должна возрасти до чрез.
вычайности. Жестокость, насилие, рабство, опасность на улице
и в сердце, стоицизм, искусство искушения и чертовщина вся.
кого рода, хищное и змеиное в человеке — вот те качества, кото.
рые по преимуществу служат возвышению человеческого рода **.

В основе политических идеалов нового времени, как и в ос.
нове морали сострадания, лежит по Ницше все тот же источ.
ник — восстание рабов против господ. В его глазах демагогия
нового времени как нельзя лучше олицетворяется образом Рус.
со, который был идеалистом и вместе с тем — канальей, пропо.
ведником равенства из злобы и зависти ко всему, что выдается
над общим уровнем ***.

В конце концов весь этот демократизм представляет собою
историческое продолжение той идеализации слабых, «немощ.
ных мира сего», которая началась еще в христианстве. Христи.
анство впервые возвестило равенство всех перед Богом! «Пер.
вый и последний христианин, — говорит Ницше, — восстает в
угоду низшему инстинкту против всего привилегированного: он
живет и борется из.за равных прав» ****. Христианин и анар.
хист — в одинаковой мере — декаденты. Христианин осуждает
и хулит мир под давлением того же инстинкта, который за.
ставляет социалистического рабочего хулить, клеветать и осуж.
дать современное общество. Самый «страшный сад» есть услада
ожидаемой мести; это — та же революция, о которой мечтает
социалистический рабочий, хотя и отодвинутая в мысли на
срок более отдаленный *****.

Измельчание и вырождение в современной Европе дошло до
того, что самый тип человека независимого, повелителя, мало.

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 202. Bd. VII. S. 136.
** Ibid., § 44. Bd. VII. S. 64—65.

*** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 161—162.
**** Der Wille zur Macht, § 46. Вd. VIII. S. 280.

***** Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 142.
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помалу исчезает. Европа находится под обаянием общераспрос.
траненного предрассудка, будто человек стадный, послушный
есть единственный дозволенный тип человека. Поэтому сами
правители, вынужденные повелевать другим, испытывают при
этом угрызения совести: чтобы быть в состоянии повелевать,
они должны прибегать к самообману. В этом и заключается то,
что Ницше называет «лицемерием повелевающих». Давая при.
казания, правители притворяются, будто они приказывают не
от своего имени, будто они сами при этом подчиняются велени.
ям более древним, например, заветам предков, предписаниям
конституции, закона, права и даже — Бога: они хотят всех уве.
рить, будто и сами они следуют правилам стадной мудрости в
качестве «первых слуг народа» или «орудий общего блага».
Самый конституционный образ правления нынешних госу.
дарств проникнут тем же духом: нынешний парламентаризм
представляет собою попытку заменить истинных, врожденных
повелителей коллективною мудростью многих стадных людей *.

XXI

Социальная философия Ницше, как и его нравственное уче.
ние, проникнута отвращением к человеку. Чем объясняется
это отвращение, спрашивает он себя, «ведь безо всякого сомне.
ния, мы страдаем о человеке? Причиною тут служит не страх,
а скорее то, что нам уже нечего бояться от человека: чело.
век — червь занял весь первый план и кишмя кишит; человек
ручной и безнадежно посредственный уже научился видеть в
себе человека высшего, конечную цель, вершину и смысл исто.
рии **.

В этом мрачном освещении Ницше видит не только настоя.
щее, но и прошлое человека. «Когда мой взор обращается от
настоящего к прошлому, — говорит Заратустра, — он находит
там все то же самое: разрозненные части, органы человека, но
людей он не видит. Настоящее и прошлое на земле, братья
мои, это для меня самое невыносимое; я не знал бы, как мне и
жить, если бы я не был ясновидцем будущего» ***.

* Jenseits von Gut und Bo�se, § 199. Bd. VII. S. 130; cp.: Nachtra �ge
zum Zarathustra, § 714. Bd. XII. S. 367; Die fro�hliche Wissenschaft,
§ 174. Bd. V. S. 186.

** Zur Genealogie der Moral. Bd. VII. S. 324.
*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 205.
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Утешением для Ницше служит то, что он видит в настоя.
щем переход к лучшему будущему. «Ясновидец, хотящий, че.
ловек будущего и как бы мост к будущему, но вместе с тем,
увы, как бы калека на этом мосту, — таков Заратустра» *. За.
лог того лучшего будущего, которое предвидит Заратустра,
заключается в самом процессе вырождения современного чело.
вечества. Этот ужасающий упадок представляет собою необхо.
димое предшествующее того великого роста, который предстоит
человечеству. Когда старое крошится и погибает, это значит,
что нарождается новая, высшая форма существования. Самые
страдания, симптомы упадка предзнаменуют эпохи усиленного
движения вперед. Когда растет высший человек, то должна
расти вместе с тем и оборотная его сторона, человек обыден.
ный, низший: для возвышения редких, исключительных эк.
земпляров необходим контраст **. С этой точки зрения вырож.
дение человечества должно представиться в новом освещении.
Падение, упадок, вырождение, не есть что.либо заслуживаю.
щее осуждения; это — необходимое последствие самой жизни и
ее роста. Явление «декадентства» так же необходимо, как и
всякое восхождение жизни, всякое поступательное движение:
не в наших силах его остановить. Напротив, разум хочет его
оправдания ***.

Оправдание заключается в том, что для высшего рода су.
ществ необходимы низшие — в качестве орудий и пьедестала:
точнее говоря, для господ необходимы рабы. Умаление челове.
ка в течение долгого времени должно считаться единственною
целью истории: только этим путем может создаться тот широ.
кий и прочный фундамент, на котором будет красоваться более
сильная разновидность человека ****.

С этой точки зрения следует не задерживать, а, напротив то.
го, ускорять происходящий в Европе процесс всеобщего урав.
нения. Как только этот процесс придет к концу, измельчавшее
человеческое стадо само собою попадет в руки сильных лю.
дей — его естественных господ и повелителей. Ибо, чем больше
мельчает масса, тем больше возрастает пропасть между нею и
высшею разновидностью человека; тем значительнее, следова.
тельно, становится перевес силы на стороне последней.

* Ibid.
** Der Wille zur Macht, § 71, 475. Bd. XV. S. 70, 481.

*** Ibid., § 72. S. 71.
**** Ibid., § 388. S. 415.
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Оправдание толпы заключается в ее служении высшему
роду властителей, которые без нее не могли бы исполнить сво.
ей задачи. Задача господствующей расы заключается вовсе не в
том только, чтобы править: ее цель — не в управляемых, не в
низших, а в ней самой, в ее собственной жизненной сфере:
здесь она должна быть явлением избытка силы, красоты, му.
жества, высшей культуры и манеры. Это — самоутверждающа.
яся и жизнерадостная порода людей, которая может позволить
себе всякую роскошь, достаточно сильная, чтобы не нуждаться
в тирании нравственных заповедей, достаточно богатая, чтобы
не быть бережливою и педантичною, — по ту сторону добра и
зла. Это — как бы оранжерея, наполненная редкими и изыс.
канными растениями *.

Таким образом, современное развитие человечества приво.
дит к двоякому результату: оно готовит тип человека.машины:
оно стремится превратить человечество в необозримую систему
колес и рычагов, прилаженных друг к другу и приспособлен.
ных к общей цели производства. Готовя, таким образом, пре.
красные орудия эксплуатации, современная цивилизация тем
самым подготовляет условия существования для нового типа
эксплуататоров. Современное машинное производство доводит
эксплуатацию человека человеком до максимума: эта эксплуата.
ция не исчезнет, а найдет себе оправдание в будущем, когда на.
родится новая знать, достойная господствовать над низшими **.

Между «господами» и «рабами» найдут себе место и люди
средних дарований: высшая культура может стоять только на
широком основании крепко сплоченной посредственности. Для
нее прежде всего необходимы ученые; наука же никогда не
была занятием аристократическим: она не мирится с исклю.
чительными дарованиями гения, но вместе с тем она не есть и
дело массы: она — как раз по плечу среднему типу людей. Что.
бы вести торговлю и ворочать капиталами, опять.таки нужны
люди с буржуазными наклонностями, иначе говоря, — люди
средних дарований ***.

Раз высшая культура не может обойтись без рабов, пред.
ставляется необходимою и желательною та мораль, которая
воспитывает в человеке качества орудия. Я объявил войну хри.
стианскому идеалу, говорит Ницше, вовсе не с тем, чтобы его
уничтожить, а для того, чтобы положить конец его тирании и

* Der Wille zur Macht, § 386. Bd. XV. S. 414.
** Ibid., § 390. S. 420—421.

*** Ibid., § 389. S. 418—419.
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очистить место для других, более могущественных идеалов.
Само по себе дальнейшее существование христианского миро.
воззрения даже в высшей степени желательно. «Нам, иммора.
листам, нужна сила морали: наше стремление к самосохране.
нию требует, чтобы противники остались при своих силах; оно
только хочет — господствовать над ними» *. С точки зрения
Ницше правило является необходимым условием существова.
ния исключений **. Чтобы высшие люди были совершенными
господами, необходимо, чтобы масса была совершенным стадом.

XXII

После всего того, что было уже сказано о внутренних проти.
воречиях нравственной философии Ницше, критика его соци.
ального и политического учения может свестись к немногим
замечаниям. Здесь мы находим те же противоречия, тот же
двойственный масштаб ценностей.

Двойственным представляется прежде всего то понятие
«упадка», под которое Ницше подводит все современное ему
общественное развитие. «Упадок» в его устах означает то отпа.
дение от известной нормы биологического совершенства, дос.
тигнутой когда.то в прошлом, в эпоху процветания «белокурой
бестии», то отклонение от идеала высшей разумности, дости.
жимой только в будущем. Вследствие этого одни и те же факты
понимаются у Ницше то как признаки упадка, то как проявле.
ния новой восходящей жизни, высшей культуры.

Таково, например, его отношение к сознательной жизни.
Развитие сознания всегда связано с усиленным развитием не.
рвной системы: усиленная мозговая деятельность обыкновенно
идет в ущерб развитию мускулов. Будучи орудием общения
между людьми, сознание вместе с тем усиливает потребность в
таком общении. Жить сознательно — значит жить в атмосфе.
ре, общей всем людям. На этом основании Ницше видит в со.
знании проявление стадного начала. «В конце концов, — гово.
рит он, — возрастающее сознание есть опасность: кто живет
среди сознательных европейцев, тот понимает, что оно — бо.
лезнь» ***. С другой стороны, в глазах Ницше — высшая сознаF
тельность есть печать гения, то, что возвышает личность над
состоянием вырождения и упадка. Сознание, таким образом,

* Ibid., § 409. S. 434.
** Ibid., § 404. S. 431.

*** Die fro�hliche Wissenschaft, § 354. Вd. V. S. 290—294.
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есть для нашего философа то признак зависимости и слабости,
то проявление избытка силы и превосходства: с одной стороны,
оно возводит человека в достоинство личности; с другой сторо.
ны, оно есть именно то, что обезличивает.

Противоположности упадка и возвышения жизни, как мы
видели, соответствует у Ницше противоположность аристокра.
тизма и демократизма. Нетрудно убедиться, что и здесь мы
имеем дело с понятиями по существу противоречивыми и дву.
смысленными. Демократизм у нашего писателя является то
синонимом слабонервности, дряблости, вообще физиологичес.
кого вырождения, то синонимом умственного ничтожества.
Точно так же и аристократизм означает то превосходство расы,
более крепкой нервами и мускулами, то превосходство людей,
исключительно одаренных. Самое немецкое слово «vornehm»,
которое Ницше употребляет для обозначения всего аристокра.
тического, — слово, не поддающееся точному переводу, — есть
термин двусмысленный по существу: оно может означать и
знатность рода, и всякое другое превосходство человека над
человеком. Тот общественный тип, который служит у Ницше
мерилом для оценки всех существующих форм человеческого
общения, соединяет в себе противоположные черты аристокра.
тии расовой и аристократии умственной, культурной. В его
изображении «знать будущего» соединяет в себе качества хищ.
ного зверя, который пожирает «ягнят», и мудреца, который
законодательствует по праву разума.

С этим связывается у Ницше двойственность правовых по.
нятий. Владычество аристократии у него оправдывается требо.
ваниями «истинной справедливости», при чем эта «справедли.
вость» то отождествляется с правом силы, то, напротив,
противополагается ему. Когда идет речь об эксплуатации низ.
ших высшими, Ницше находит, что она справедлива, ибо она
естественна: она составляет результат физиологической необ.
ходимости. Тут, следовательно, право сильнейшего признается
безо всяких ограничений. Напротив, когда государство пожира.
ет личность, когда чернь ниспровергает меньшинство господ по
праву силы, это вызывает в Ницше негодование и отвращение.
Тут, следовательно, справедливость понимается как чтоFто,
противоположное силе: «равным равное», говорит он, нерав.
ным неравное, вот истинное требование справедливости *.

Одним словом, в своих сужениях о человеческом обществе,
действительном и идеальном, Ницше становится то на точку

* Go�tzenda �mmerung. Вd. VIII. S. 2.
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зрения чистого натурализма, исключающую нравственную
оценку, то на точку зрения нормативную, нравственную. Гос.
подство знати представляется ему то как факт, имеющий на.
ступить в будущем в силу непреодолимой естественной необхо.
димости, то как повелительная норма, идеал, которому должен
следовать человек. В своем социальном учении Ницше хочет
стоять по ту сторону добра и зла; однако он предъявляет, если
не ко всему обществу, то, по крайней мере, к «высшим людям»
ряд этических требований: они не должны довольствоваться
ролью винтиков социальной машины; они не должны жертво.
вать интересами умственными для интересов материальных;
они не должны стыдиться господства над низшими; они не дол.
жны предаваться узкой специальности: им подобает стремиться
к всестороннему гармоническому развитию всех их сил и спо.
собностей.

Социальная философия Ницше, как и вся вообще его фило.
софия, является одновременно и исканием, и отрицанием выс.
шего смысла человеческого существования. С одной стороны,
весь его протест против того, что он называет «демократизмом»
и «вырождением», покоится на том предположении, что цель
человечества — не в сытости, не во всеобщем довольстве: ника.
кое материальное благосостояние не может вознаградить чело.
века за утрату тех духовных благ, которые обусловливают его
достоинство как личности, составляют его преимущество перед
животными. С другой стороны, оказывается, что нет той цели,
которая могла бы приподнять человека над животным миром.
Бессмысленная сила, слепая, бесцельная воля могущества есть
высшее и безусловное в мире! Человек — одно из проявлений
этой слепой стихии: поэтому высшее, что ему доступно, есть
максимум могущества, максимум эксплуатации, максимум
господства над другими. Та пропасть между человеком и жи.
вотным, которую имелось в виду воздвигнуть, снова исчезает,
и высший человек оказывается в высшей мере животным,
страшнейшим и злейшим экземпляром животного. А низшие
должны довольствоваться более скромной ролью — животных
домашних, орудий сверхчеловека.

XXIII
УЧЕНИЕ О СВЕРХЧЕЛОВЕКЕ

Мы подошли к центральной идее Ницше. Для него мысль о
«сверхчеловеке» олицетворяет собою оправдание его жизни и
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весь смысл его философствования. Присмотримся же внима.
тельнее к этой мысли.

Прежде всего заметим, что она находится в теснейшей связи
с изложенным уже выше учением о бесцельности всего суще.
ствующего. — В мире нет цели, нет смысла; а между тем, вся
жизнь человека построена на предположении какой.то конеч.
ной цели, которая оправдывает его существование. Отсюда сле.
дует, что это представление «цели» есть выражение человече.
ской прихоти и произвола. Отдельные люди и целые народы
создают себе цели по своему усмотрению и вкусу. «До сего вре.
мени, — говорит Заратустра, — существовали тысячи целей,
ибо существовали тысячи народов. Но доселе не существует
еще тех оков, которые бы сковывали вместе эти тысячи: нет
единой цели. Человечество еще не имеет цели. Но скажите,
братья мои, если у человечества еще нет цели, не значит ли
это, что доселе еще нет самого человечества?» *

Существо, лишенное цели, по тому самому мелко, ничтожно
и недостойно носить имя человека. Если все те цели, которые
до сего времени ставило себе человечество, оказались призрач.
ными, то необходимо поставить перед человеком новую цель.
Но нравственные воззрения, ложные в своем основании, не
спасали личности от ничтожества. Крушение морали, предсто.
ящее в непосредственном будущем, должно вызвать в обществе
дальнейший процесс разложения, следовательно, дальнейшее
измельчание и падение личности. Поэтому человечество более
чем когда.либо нуждается в новой цели и в новой любви. Унич.
тожение человека должно быть остановлено новым актом твор.
чества **.

В этом смысле Заратустра обращается к народу: «Настало
время, чтобы человек поставил перед собою свою цель. Настало
время человеку насадить зерно высшей своей надежды. Теперь
еще почва для этого достаточно плодородна. Но она станет ког.
да.нибудь скудною, тощею, и никакое высокое дерево не возмо.
жет возрасти на ней». «Увы, наступает время, когда человече.
ство уже не будет в состоянии родить из себя никакой звезды!
Увы, наступает время презреннейшего человека, который уже
не будет в состоянии презирать самого себя!» ***

Та новая цель, которую Ницше хочет поставить перед чело.
веком, не есть что.либо трансцендентное самому человеку, ибо

* Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 87.
** Nachtra�ge zum Zarathustra, § 673—674. Вd. XII. S. 357—358.

*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 19.
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над человеком нет иной, высшей действительности. Если над
человеком нет Бога, — это значит, что сам человек должен
стать для себя высшим, божественным. Единый Бог должен
быть заменен множеством человеческих богов; смерть Бога
есть вместе с тем воскрешение политеизма. «Божественное со.
стоит именно в том, что есть боги, но нет Бога» *. Но обожест.
вленный человек есть вместе с тем человек преображенный,
всецело отличный от нынешнего человека.карлика: должно на.
родиться нечто, «что превзойдет величием бурю, горы и море и
будем вместе с тем сыном человеческим» **.

Новою целью для человека может быть только новый челове.
ческий, точнее говоря, новый сверхчеловеческий тип. «Слушай.
те, я возвещаю вам сверхчеловека, — говорит Заратустра. —
Сверхчеловек есть смысл земли. Пусть ваша воля скажет:
сверхчеловек да будет смыслом земли» ***. Раз сверхчеловек
становится для нас высшею целью, он наполняет для нас смыс.
лом не только мир человеческий, но и «всю землю», т. е. всю
жизнь природы; если сверхчеловек есть для нас ценное по пре.
имуществу, то все существующее должно быть оцениваемо в
отношении к нему. Вся наша жизнь должна быть приноровле.
на к этой цели: мы должны работать и изобретать, чтобы по.
строить жилище для сверхчеловека; мы должны готовить для
него землю, животных и растения; ради него мы должны же.
лать собственной нашей погибели ****.

«Новая цель» разом меняет освещение всей окружающей
нас действительности, всего нашего настоящего и прошлого.
Для человека она олицетворяет собою его задачу и вместе с
тем — его оправдание. В процессе мировой эволюции каждая
ступень органического мира служит переходом от низшего к
высшему: все существа доселе производили из себя нечто выс.
шее; в человеке это восхождение жизни должно продолжаться:
он также должен родить из себя высшую форму существова.
ния — сверхчеловека. «Что такое обезьяна в отношении к че.
ловеку: посмешище или мука стыда! Тем же самым должен
быть и человек для сверхчеловека: посмешищем или мукою
стыда. Вы прошли путь от червя к человеку и в вас еще остает.
ся многое от червя. Некогда вы были обезьянами, да и сейчас

* Ibid. S. 296; Der Wille zur Macht, § 480. Bd. XV. S. 485—486.
** Nachtra�ge zum Zarathustra, § 682. Bd. XII. S. 361.

*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 13.
**** Ibid. S. 16.
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еще человек — больше обезьяна, чем всякая другая обезья.
на!» *

Человек — во всех отношениях промежуточное звено, «ка.
нат, протянутый между животным и сверхчеловеком и вися.
щий над бездною». Велико и достойно любви в человеке —
именно то, что он не есть окончательная цель, а только мост к
сверхчеловеку, переходная, а потому — преходящая форма жиз.
ни **. Даже высшие люди нашего времени не более, как такие
мосты и переходы, отцы и предки имеющего народиться сверх.
человека ***. Переход к лучшему будущему сказывается в том
отвращении, которое современность внушает высшим людям, в
их отчаянии и презрении к настоящему: ибо в этом отчаянии
обнаруживается их влечение «к берегам иным» ****.

Что же должен делать человек, который видит в самом себе
только подготовительную ступень к будущему? Он должен по.
святить этому будущему всю свою мысль и волю; он не должен
заботиться вместе с прочими людьми о возможно долгом сохра.
нении и наибольшем благополучии человека; вместо того он
должен видеть свою основную задачу в вопросе Заратустры:
«как преодолеть человека?» Маленькая добродетель, мелкая
житейская мудрость, мелочные заботы, муравьиная суета,
жалкое довольство и «счастье большинства», — вот что пред.
стоит преодолеть высшим людям! *****

Отсутствие конечной цели в мире равнозначительно отсут.
ствию добра и зла в нем. Но тот, кто создает человеку цель, тем
самым возвращает земле ее смысл и ее будущее. Только этим
творческим подвигом человек можно вновь соделать, чтобы
добро различалось от зла 6*. Создать цель — значит внести
смысл не в одно только будущее. Созидая из человеческого ма.
териала сверхчеловека, мы тем самым создаем посмертное оп.
равдание всем уже умершим; мы сообщаем смысл и цель их
жизни и всему вообще прошедшему. Мы пересоздаем все быв.
шее в желанное 7*, долженствовавшее быть. Вместе с тем мы
даем человеку счастье творчества, — то единственное счастье,

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 13.
** Ibid. S. 16, 418.

*** Ibid. S. 411, 123.
**** Ibid. S. 418, 16.

***** Ibid. S. 16, 419.
6* Ibid. S. 288.
7* Ibid. S. 206; Nachtra�ge zum Zarathustra, § 677. Вd. XII. S. 360.
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которое имеет цену: все люди должны участвовать в созидании
сверхчеловека и в этом находить свое счастье *.

«Сверхчеловек» олицетворяет собою нашу новую и высшую
любовь, единственный предмет, достойный нашей любви и
могущий удовлетворить нашу потребность в ней **. Достойно
любви не настоящее и не прошедшее, а только будущее: следу.
ет любить не ближних, а дальних ***. Мы можем любить ис.
тинною любовью только наших детей, то лучшее, высшее че.
ловечество, которое имеет от нас родиться. Мы хотим создать
новое существо, участвовать в его рождении, любить его, но.
сить его в нашем чреве; в сверхчеловеке мы имеем цель, ради
которой мы можем любить и уважать друг друга: всякие дру.
гие цели достойны уничтожения. В сверхчеловеке самое наше
себялюбие находит себе оправдание, ибо оно служит призна.
ком беременности: нынешнее человечество чревато будущим;
его муки суть муки рождения ****.

XXIV

В чем же заключаются те качества сверхчеловека, которые
делают его для нас целью? Если бы он был существом, всецело
от нас отличным, безусловно нам чуждым, мы не могли бы со.
ставить о нем никакого представления. Но, с точки зрения
Ницше, сверхчеловек есть продолжение человека. Его качества
уже таятся в нас в зародыше; мы можем судить о нем по тому
человеческому материалу, из коего он имеет быть создан. «Ког.
да я создавал сверхчеловека, — говорит Ницше, — я не мог от.
кинуть от него ничего человеческого. Вся ваша злоба и фальшь,
вся ваша ложь и невежество, все это таится в его семени» *****.
Сверхчеловек есть «синтетический человек» по преимуществу:
его образ получается путем сведения в одно целое того, что есть
в отдельных людях частичного и отрывочного 6*. Но вместе с
тем в нем нет места для того, что представляется в человеке
мелким и ничтожным: он олицетворяет совокупность всего,

* Nachtra�ge zum Zarathustra, § 685. Bd. XII. S. 361.
** Ibid., § 680. S. 360.

*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 291.
**** Ibid. S. 177, 236, 424; Nachtra �ge zum Zarathustra, § 687. Bd. XII.

S. 362.
***** Nachtra�ge zum Zarathustra, § 692. Bd. XII. S. 362.

6* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 206.
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что есть великого в человеке, тот океан, в котором должно по.
тонуть наше презрение *.

Присматриваясь внимательнее к тем качествам, в которых
Ницше видит признаки величия, зародыши сверхчеловечества,
мы увидим, что это — большей частью определения, получен.
ные путем отрицания среднего, обыденного человека. Обы.
денный человек во всем покорен обычаю; напротив, великое в
человеке есть всегда «необычное», «редкое»; велик тот, кто не.
похож на других; но, так как эти «другие», т. е. человеческая
толпа, в различные исторические эпохи обладают далеко не
одинаковой физиономией, то и признаки величия в различные
времена различны. В наши дни господства демократического
идеала признаком величия является аристократизм: велик тот,
кто не идет со всеми, кто уединяется от толпы, живет для себя,
а не для других, тот, кто отклоняется от общей нормы. Если
отличительным признаком обыденного человека является по.
слушание господствующей морали, то «великий» человек сто.
ит «вне противоположности добра и зла»: он — «преступник»
по существу, ибо он разбивает все существующие скрижали
ценностей: вся его жизнь есть непрерывное нарушение всех тех
законов, коими управляется масса; зародыш сверхчеловеческо.
го в нем есть по преимуществу его «злоба». В противополож.
ность «стадному человечеству» — великие суть «отшельники»,
«одинокие»; из них со временем вырастет тот избранный на.
род, который создаст из себя сверхчеловека.

В своем «Заратустре» Ницше между прочим изображает ряд
типов «высших людей» нашего времени. Они еще носят на себе
печать упадка — характерное отличие всего современного; но
вместе с тем они уже содержат в себе зародыши имеющего ро.
диться сверхчеловека: они — его предшественники и предки.
Все они — прежде всего отрицатели, беглецы, ушедшие от со.
временного общества, отрешившиеся от современных верова.
ний, «люди великого презрения и отчаяния». Это — прежде
всего сам Заратустра, безбожник из безбожников: он не знает
себе равного, ибо он отверг всякий закон, кроме собственной
своей воли; всякое человеческое общество служит для него
предметом отвращения; он спасается от людей в уединении
своей пещеры, расположенной на высочайшей горной верши.
не, под снегом и льдом, среди недоступных скал. Он — враг
всякого сострадания — хочет быть твердым как алмаз; но он
все.таки представляет собою только пророческое явление, под.

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 14.
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готовительную ступень к сверхчеловеку, ибо он не преодолел
еще в себе последнего своего греха, последнего остатка чело.
вечности — жалости к лучшим, «высшим людям».

В пещеру Заратустры стекаются посетители, — тоже «выс.
шие люди», но, однако, стоящие ступенью ниже его: они ищут
у него поучения и требуют помощи. Первым является прорица.
тель, «проповедник великой усталости», тип современного пес.
симиста. Он учит, что «все в мире безразлично, всякое стрем.
ление суетно, мир не имеет смысла, знание давит как кошмар,
искание бесплодно, и нет островов блаженных». За ним идут
цари, пресытившиеся властью; им тошно господствовать над
чернью, быть первым среди сволочи; им противно занимать
высшее положение, не будучи высшими по природе; в самих
себе и в своих подданных они видят только тип человека выро.
дившегося: они ищут того высшего человека, который достоин
властвовать на земле. За царями следует «добросовестный уче.
ный» — ученый, разочаровавшийся в своем знании. Его добро.
совестность не мирится с дилетантизмом: он хочет знания бе.
зусловно достоверного, точного и предпочитает ничего не
знать, нежели знать многое наполовину; и он подавлен ничто.
жеством того, что доступно человеческому знанию. Он посвя.
тил свою жизнь изучению мозга пиявки: это — его мир, вне
коего он ничего не знает в совершенстве. Другой тип высшего
человека — волшебник — художник, разочаровавшийся в своем
искусстве. Он обладает даром очаровывать, обманывать дру.
гих, но он не в состоянии обмануть самого себя: перед людьми
он является в роли великого мага, но сам он удручен сознанием
своего ничтожества и лжи своего творчества; все в нем ложь;
он правдив только в своем отвращении к себе и другим, в своей
тоске по недосягаемому идеалу человека великого и правдивого.

Далее Ницше изображает «последнего папу»; этот святитель
утратил веру «из благочестия», потому что его религиозная
потребность не нашла себе удовлетворения в его собственной
религии; и вот он странствует без дела, без служения и без радо.
сти, ошеломленный известием о смерти Бога. То же разочаро.
вание и та же печаль является нам во образе «безобразнейшего
из людей» — «убийцы Бога». Для него Бог прежде всего —
«свидетель человеческой немощи» и как бы ее олицетворение.
Бог видел всю глубину человеческого безобразия и позора: его
сострадание проникало всюду, не щадило человеческого стыда,
давало чувствовать человеку всю бездну его ничтожества. «Без.
образнейший из людей» не вынес такого свидетеля: он умерт.
вил Бога; это было для него актом мести.



798 Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ

Следующий посетитель Заратустры — добровольный ни.
щий, так же как и другие — один из отверженных обществом.
Он некогда обладал большим состоянием, но устыдился своего
богатства и проникся отвращением к нынешним богатым, этой
«позлащенной черни», которая хочет извлекать выгоды из вся.
кого сора. Отвернувшись от богатых, «добровольный нищий»
обратился к бедным от полноты своего сердца; но и они его не
приняли: они также оказались «чернью», мелкими, завистли.
выми людьми, восставшими рабами. Он удалился от бедных и
стал проповедовать коровам.

Последним посетителем является тень самого Заратустры,
олицетворение всего его отрицания и скорби. «С тобою, — гово.
рит ему тень, — я стремился ко всему запрещенному, худше.
му, отдаленнейшему: моя единственная добродетель — в том,
что я не страшился никаких запретов. С тобою я разбил все то,
что почитало мое сердце; я отбросил все пограничные камни и
иконы; я побежал навстречу опаснейшим желаниям, поднялся
надо всяким преступлением. С тобою я разучился верить в сло.
ва, ценности и великие имена». Это — призрак, который бро.
дит без радости и без цели, и Заратустра бежит от своей мрач.
ной тени.

В итоге все те «высшие люди», которые стекаются в пещере
Заратустры, сближаются между собою в отрицании; все это —
люди, отчаявшиеся в Боге и в современном человеке: выраже.
нием их общего настроения служит обряд «поклонения ослу»,
кощунственная пародия на богослужение, которую они все
вместе совершают в пещере Заратустры. Само по себе отрица.
ние не может быть идеалом и целью, а потому Ницше неудов.
летворен своими «высшими людьми»: они представляют собою
только подготовительную ступень и предзнаменование гряду.
щего поколения «сверхчеловеков». Заратустра ждет других,
более могущественных, победоносных, прекрасных душою и
телом: они должны быть «смеющимися львами». Только таких
людей Заратустра может назвать своими детьми и наследника.
ми. «Вы для меня недостаточно прекрасны и благородны, — го.
ворит он высшим людям. — Мне нужны чистые, гладкие зер.
кала для моих учений; на вашей поверхности еще искажается
мой собственный образ!»

Ницше пытается возвыситься над отрицательными опреде.
лениями и наполнить идею «сверхчеловека» положительным
содержанием; но все эти положительные черты разлетаются
как дым при первом прикосновении анализа. В основе всего
учения о сверхчеловеке лежит частью прикрашенное образами
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отрицание, частью безысходное противоречие несовместимых
стремлений.

То положительное качество, которое Ницше прежде всего це.
нит в сверхчеловеке, есть сила: мы видели, что он признает сте.
пень могущества единственным мерилом ценности. Если стать
на эту точку зрения, то станет очевидным, что вся ценность
сверхчеловека сводится единственно к контрасту с людьми
более слабыми, с массою, с толпою. Между тем мы видели, что
масса людей, с точки зрения Ницше, не только не обладает
никакой ценностью, но напротив того, есть нечто заслуживаю.
щее презрения и отвращения. Если «сверхчеловек» ценен
лишь по сравнению с тем, что никакой цены не имеет, то оче.
видно, что и сам он — ценность только воображаемая, мнимая.
С космической точки зрения он — одно из ничтожнейших яв.
лений, песчинка на земной коре, которая немного выше неко.
торых других песчинок.

Все значение сверхчеловека сводится к контрасту. Сам по
себе он — ничто: чтобы быть чем.нибудь, для него необходимо
возвышаться, красоваться над другими: ему нужен человече.
ский пьедестал, «чернь», над которой он мог бы куражиться, и
зрители, перед которыми он мог бы позировать. Неужели в
этом заключается «смысл земли» и «цель человеческого суще.
ствования»!

Сам Ницше смутно чувствует фальшь собственной точки
зрения. Для него «сверхчеловек» есть высшая форма существо.
вания. Но что может значить «высшее» и «низшее» в мире, где
нет ни верха, ни низа, где отсутствует самый масштаб для оп.
ределения превосходства одних форм над другими! Современ.
ные эволюционисты изображают развитие органического мира
как прогрессивное движение, как переход от низших форм к
высшим. На этой гипотезе покоятся и надежды Ницше на воз.
можный переход человечества в высший тип сверхчеловека.
Но вдруг он спрашивает себя, не лежит ли в основе всей гипо.
тезы развития фальшивая и произвольная иерархия ценнос.
тей? Кто нам сказал, что переход от одной формы к другой есть
переход к лучшему и высшему? Ведь в сущности можно так же
убедительно доказать противоположное, т. е. что весь процесс
мировой эволюции, до человека включительно, есть беспрерыв.
ный упадок: человек и как раз мудрейший человек есть край.
ний предел самопротиворечия и заблуждения природы, ибо
он — наиболее страждущее существо; самый органический мир
есть продукт вырождения мира неорганического *.

* Nachtrage zum Zarathustra, § 676. Вd. XII. S. 359.
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Стать «по ту сторону добра и зла», как этого хочет Ницше,
значит отрешиться от всяких ценностей: с этой точки зрения
один человек не выше и не ценнее другого, ибо все люди, как и
все вообще явления природы, одинаково бесценны. Казалось
бы, если так, о «сверхчеловеке» не может быть и речи. Между
тем, «сверхчеловек» есть центральное понятие философии
Ницше: он — именно то, что придает красоту, смысл и привле.
кательность всей картине мировой жизни. Как же, спрашива.
ется, могло произойти это превращение безразличного в пре.
красное, ценное.

Сам Ницше разоблачил свою тайну в следующем поэтиче.
ском образе.

«Эта гора сообщает красоту и значение всей местности, над
которой она господствует. Сказавши это себе в сотый раз, мы
имеем неблагоразумие и неблагодарность думать, что именно
она, источник этого очарования, должна быть очаровательней.
шею частью местности; мы свершаем восхождение и испыты.
ваем разочарование. Внезапно для нас исчезает волшебство,
украшавшее как гору, так и местность! Мы забыли, что многое
благое и великое представляется таковым только с известного
расстояния, притом непременно снизу, а не сверху, — только
при этом условии оно может на нас действовать. Быть может,
среди окружающих ты знаешь людей, которые должны смот.
реть на себя с известного расстояния, чтобы находить себя во.
обще сносными или привлекательными и дающими силу» *.

В этих строках, написанных за два года до составления «За.
ратустры», Ницше не имел в виду «сверхчеловека»; и однако,
в них — весь секрет последнего. Если посмотреть на него
сверху, то он разоблачится перед нами во всей своей пустоте и
бессодержательности. Чтобы видеть в нем «красу и смысл жиз.
ни», — для этого нужно смотреть на него снизу, в известном
отдалении и искусственной перспективе. «Сверхчеловек» пред.
ставляет собою бьющее на нервы и эффектное зрелище; но не.
трудно убедиться, что весь эффект достигается путем оптиче.
ского обмана.

Общий смысл целого ряда определений «сверхчеловека»
сводится к отрицанию человека и человечности. Признавая в
Наполеоне I воплощение своего идеала, Ницше прямо говорит,
что он был «синтезом сверхчеловека и нечеловека» **. Сочета.
ние таких качеств — как необычайная мощь и необычайная

* Die fro�hliche Wissenschaft, § 15. Вd. V. S. 54—55.
** Zur Genealogie der Moral. Bd. VII. S. 337.
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бесчеловечность — заставляет его видеть «сверхчеловека» и в
Цезаре Борджиа *. Спрашивается, что же может быть привле.
кательного в человеке хищнике, эксплуататоре, жестоком, не
ведающем жалости?! Сама по себе бесчеловечность может вну.
шать только отвращение; но в известной обстановке она может
произвести на нас некоторый театральный эффект: по контрас.
ту с мелкими воришками и стадными животными, носящими
человеческий образ, крупный хищник может показаться нам
львом; жестокость, если мы будем постоянно сопоставлять ее с
дряблостью, слабонервностью и изнеженностью, сойдет в кон.
це концов за «твердость алмаза»; безжалостность будет рано
или поздно принята нами за «силу воли», медный лоб за благо.
родный металл, а красивые слова — за философию. Сам Ницше
говорит: un monstre gai vaut mieux qu’un sentimental ennu.
yeux **13.

Философия Ницше представляет собою протест против из.
мельчания и вырождения современного человека; но именно в
этом вырождении кроется один из источников ее колоссальной
популярности. Нам наскучили «хмурые люди», бесконечной
вереницей проходящие перед нами. Наши нервы утомлены од.
нообразною картиной окружающей нас житейской пошлости, и
наш выродившийся вкус жаждет сильных ощущений! «Сверх.
человек» доставил нам зрелище, которое нас развлекло и как
будто наполнило на время один из пробелов нашего существо.
вания. Но теперь мы довольно развлеклись, и пора сорвать с
него маску.

Одно из основных положений Ницше заключается в том, что
в мире нет ничего, что было бы ценным само по себе. Отсутствие
абсолютных ценностей должно быть восполнено творчеством:
иначе жизнь становится невыносимою ***. «Сверхчеловек» с
точки зрения самого Ницше — не более, как поэтический вы.
мысел, ценность выдуманная, сочиненная для того, чтобы
скрасить жизнь. Его Заратустра говорит, что он не мог бы по.
мириться со своим человеческим существованием, если бы че.
ловек не был поэтом и гадателем ****. Но поэзия, по Ницше,
есть атмосфера лжи; все поэты лгут, ибо они привносят в мир
несуществующую красоту; в качестве поэта лжет и сам Зарату.
стра. «Поистине, — говорит он, — нас (поэтов) вечно влечет

* Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 145—148.
** Der Wille zur Macht, § 16. Вd. XV. S. 32.

*** Nachtrage zum Zarathustra, § 675. Bd. XII. S. 358.
**** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 206.
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кверху — в царство облаков; на облака сажаем мы наши пест.
рые чучела и называем их тогда богами и сверхчеловеками.
Они как раз достаточно легки для этих стульев, все эти боги и
сверхчеловеки». И несколько далее: «Устал я от поэтов» *.

Кажется, трудно злее посмеяться над той заветною мечтою
Ницше, которая олицетворяла для него смысл его существова.
ния: и, однако, мы имеем здесь его подлинное изречение. За
невозможностью наполнить жизнь действительным содержа.
нием ему оставалось только казаться, позировать перед други.
ми и любоваться самим собою. Его Заратустра играл для него
роль зеркала, украшенного изображения его собственной лич.
ности. В нем Ницше хотел воплотить идеал своего собственного
величия; но сам же он и развенчал это величие: от него самого
мы узнаем, что в великом человеке он видит «всегда только
актера своего идеала» **. И в самом деле, в каждом слове, в
каждом движении Заратустры чувствуется, что он разыгрыва.
ет роль, в которую сам он плохо верит.

Прежде всего он — творец, учитель и законодатель. Мы
уже видели, что, как творец, он не верит в собственное свое
творчество, ибо в конце концов оно сводится к созданию иллю.
зий, лживых призраков красоты, добра и величия, одним сло.
вом, мнимых ценностей. Он «учитель», которому учить нече.
му, ибо он не верит в истину: для него всякое человеческое
суждение есть ложь. «Я уже ни во что не верю, — говорит Ниц.
ше, — таков правильный образ мысли творческих личнос.
тей» ***. На этом основании Заратустра смеется над теми уче.
никами, которые в него верят. «Вы говорите, что верите в
Зара.тустру, — вещает он им. — Но что значит Заратустра!
Вы — мои верующие, но что могут значить все верующие! Вы
еще не искали самих себя и поэтому нашли меня. Так поступа.

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 188; ср. вообще S. 186—196.
В «Menschliches, Allzumenschliches» (§ 164. Bd. II. S. 171—174)
Ницше говорит о «религиозном или наполовину религиозном» су.
еверии, приписывающем гению сверхчеловеческие качества; такое
суеверие он считает отчасти полезным для массы, но гибельным
для самого гения. Отсюда, однако, не следует заключать, будто
неодинаковое отношение к «сверхчеловеку» составляет грань меж.
ду «серединным» и последним периодом деятельности нашего
философа. Приведенный только что текст из «Заратустры» пока.
зывает, что и здесь проповедь «сверхчеловека» уживается с отри.
цательным к нему отношением и даже — с насмешкой над ним.

** Jenseits von Gut und Bo �se, § 97. Вd. VII. S. 98.
*** Aus der Zeit des Zarathustra, § 68. Bd. VIII. S. 250.
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ют все верующие, и потому.то всякая вера так мало значит.
Теперь я взываю к вам, чтобы вы утратили меня и нашли са.
мих себя; и только тогда я возвращусь к вам, когда все вы от.
речетесь от меня» *. Слова эти не суть только предостережение
против веры в авторитет, но отрицание самого учительства: За.
ратустра не имеет сообщить своим ученикам никаких истин **.
Он проповедует им сверхчеловека и побуждает их к его иска.
нию; но «сверхчеловек» для него — не истина, а только поэти.
ческая греза.

Также фиктивно и «законодательство» Заратустры. Мы уже
видели, что философия Ницше отрицает возможность какого
бы то ни было всеобщего законодательства, каких бы то ни
было предписаний, обязательных для всех людей. Соответ.
ственно с этим Заратустра заявляет, что его законодательство
обращается не ко всем, а только к некоторым, не к народу, а к
избранным. Он ищет себе не стада, а спутников, которым он
мог бы показать сияние радуги и все ступени сверхчеловече.
ства ***. Но возможно ли, с точки зрения философии Ницше,
какое бы то ни было объективное законодательство, хотя бы
только для избранных? Ведь «избранные» суть именно те, ко.
торые не признают для себя ничего обязательного, отрицают
самую идею обязанности!

Законодательство, по Ницше, есть признак господства над
другими; но «господствовать, — говорит он, — значит, навязы.
вать мой тип. Ведь это ужасно! Разве мое счастье не состоит
именно в созерцании множества других типов» ****. В конце
концов учение о «сверхчеловеке» есть доведенный до крайних
пределов индивидуализм, который исключает возможность свя.
зать волю индивида какими бы то ни было правилами. Поэто.
му все законодательство Заратустры для самого Ницше связы.
вается с вопросительным знаком. За невозможностью создать
единое законодательство, он прямо заявляет, что «Заратустра

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 187, 115.
** Ср. выше, § X; ср. также приведенное уже изречение об «истинном

учителе» (Jenseits von Gut und Bo�se, § 63. Вd. VII. S. 92).
*** Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 28. Впрочем, как мы видели, в

«Заратустре» и других сочинениях Ницше есть множество тек.
стов, где «сверхчеловек» является в роли единой цели, коей все
люди должны служить частью как материал, частью как орудия,
сознательные или слепые. Но это — одно из тех противоречий, ко.
торыми вообще изобилует учение Ницше.

**** Nachtra�ge zum Zarathustra, § 706. Вd. XII. S. 365.
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есть герольд, который вызывает многих законодателей» *. Но
множество законодателей, из коих каждый законодательствует
только для себя, означает в сущности отсутствие какого бы то
ни было законодательства. Чувствуя это затруднение, Ницше
делает, между прочим, следующую обмолвку: цель законода.
тельства заключается в том, чтобы вызвать дух противоречия.
«От меня должен исходить закон, как будто я всех хочу пере.
создать по моему образу, дабы в борьбе против меня личность
познала себя и окрепла» **. В конце концов Ницше так и умер
с неразрешенным вопросом: «Какой смысл заключается вооб.
ще в издании законов» ***.

Выше мы видели, что, по Ницше, образ сверхчеловека по.
лучается путем сведения воедино всего великого, что есть в
отдельных людях. Теперь оказывается, что все признаки чело.
веческого величия обладают характером фиктивным. Спраши.
вается, какая же величина может получиться в результате син.
теза множества нулей!

В числе признаков сверхчеловечества мы оставили пока в
стороне один; это — веселость, смех, радостность существова.
ния, победившего в себе страдания и достигшего высшей своей
цели. Но и тут Заратустра является прежде всего и больше все.
го актером своего идеала. Мы уже имели случай убедиться, что
веселость у Ницше есть маска, способ сокрытия страданий. Раз
предметом всей этой радости служат мнимые ценности, выF
мышленная цель жизни, веселость не может не быть напуск.
ною, театральною. В самом смехе Заратустры чувствуется не
радость, а горькая насмешка над человеком и его философским
исканием, попытка высмеять жизнь! Попытка эта, однако, не
всегда удается. «Ты потерял твою цель, — говорит Заратустра
своей тени; — горе тебе, как сможешь ты переболеть и вышу.
тить эту потерю. Ведь тем самым ты потерял твой путь». И тот.
час вслед за тем Заратустра приглашает тень в пещеру со сло.
вами: «Сегодня вечером у меня будут танцы» ****.

Мы уже ознакомились с посетителями, собирающимися в
этой пещере. В ответ на запросы всех этих страждущих и не.
удовлетворенных жизнью Заратустра предлагает им пуститься
в пляс. «Вознеситесь сердцем, братья мои, и не забудьте ноги.
Дайте волю ногам, вы, искусные танцоры, а еще лучшее —

* Nachtra�ge zum Zarathustra, § 707. Bd. XII. S. 365.
** Ibid., § 705.

*** Ibid., § 707.
**** Also sprach Zarathustra. Вd. VI. S. 399.
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станьте на голову! Этот венец смеха, этот венец из роз, я сам
возложил его себе на голову. В наши дни никто, кроме меня,
не оказался для этого достаточно сильным!» *

Проповедуя любовь к жизни, Заратустра, однако, сам убеж.
ден в безумии этой любви: «Во всякой любви, — говорит он, —
есть безумие; но во всяком безумии есть доля разума. И мне,
при всем моем расположении к жизни, кажется, что бабочки,
мыльные пузыри и все те люди, которые им подобны, всех луч.
ше знают, что такое счастье» **. Самому Заратустре, однако, не
дается счастье бабочки и смех в нем не в состоянии пересилить
грусть. В прекрасный летний вечер он любуется пляской деву.
шек на лесной поляне. Но танцы кончились, девушки удали.
лись, и им овладела грусть. «Солнце уже давно закатилось, —
молвил он, наконец, — на лугу стало сыро, из лесов повеяло
прохладою. Что.то неизвестное надвигается на меня и смотрит
вопросительно. Как, ты еще живешь, Заратустра? Почему, для
чего, какою силою, зачем, каким образом! Разве не безумно
продолжать жизнь! Друзья мои, ведь это вечер так во мне воп.
рошает! Простите мне мою грусть! То было вечером: простите
мне, что был вечер» ***.

В эти минуты скорби Ницше словно забывает роль: тщесла.
вие уступает место искренности, маска сверхчеловека отпадает,
и в его речах звучит симпатичная, человеческая нота. В стра.
даниях своих он, конечно, не является актером. Но вся его ду.
шевная жизнь есть беспрерывная смена противоположных со.
стояний, ряд скачков из крайности в крайности. В борьбе с
безысходною тоскою, которая поднимается из глубины его
души, он живет в вечно взвинченном настроении; бред величия
постоянно берет в нем верх над сознанием его человеческой не.
мощи. Его самомнение не знает предела. «Я хочу создать ве.
щи, — говорит он, — против которых бессильно время, создать
для себя по форме и по существу маленькое бессмертие; я ни.
когда не был достаточно скромен, чтобы мечтать о меньшем».
Своего «Заратустру» он называет «глубочайшею книгою, ка.
кою когда.либо обладало человечество» ****. Со дня «переоцен.
ки всех ценностей», т. е. со дня появления его собственного
учения, он предлагает начать новое летосчисление *****. Его

* Ibid. S. 428.
** Ibid. S. 57—58.

*** Ibid. S. 159.
**** Go�tzenda �mmerung. Bd. VIII. S. 165.

***** Der Wille zur Macht, § 62. Bd. VIII. S. 314.
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alter ego — Заратустра — обставлен у него символами мудрости
и могущества: над головою Заратустры парит орел, «гордели.
вейшее из животных», шею орла обвивает змея — «мудрейшее
из животных» *. К этим вестникам мудрости присоединяется
еще и лев — знамение грядущего поколения «сверхчеловеков»,
«детей Заратустры». Он ласкается к Заратустре и отгоняет от
его пещеры посетителей, дряблую породу «высших людей» на.
шего времени. В своем учении Ницше видит начало всемирно.
го кризиса, всеобщей революции, имеющей наступить не поз.
же 1890 года. «Я — рок для человечества», — пишет он своему
другу — Брандесу — за год до своего умопомешательства **.

Впрочем, в ясные минуты Ницше судит о себе более правиль.
но. В предисловии к статье о Вагнере он пишет между прочим:
«Я такой же сын моего времени, как и Вагнер, т. е. декадент, с
той разницей, что я это понял и восстал против этого» ***. Под
этим суждением и мы подпишемся.

XXV
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Что учение Ницше носит на себе печать упадка философс.
кой мысли, в этом мы убедимся, как только попытаемся подве.
сти ему итоги. Во всех его произведениях чувствуется крупное
философское и в особенности художественное дарование. В от.
дельных его афоризмах нас поражает глубина постановки фи.
лософских вопросов, тонкость наблюдения и критики, фейер.
верк остроумия, богатство и яркость художественных образов.
Но в целом философия Ницше производит впечатление чего.то
необычайно нестройного и нескладного: она изумляет отсут.
ствием логического единства и скудостью своих результатов.

В ней замечается необычайная пестрота, анархия разнород.
ных начал, несогласованных друг с другом и не продуманных
до конца. Рядом с некритическим отрицанием метафизики мы
находим здесь столь же некритические утверждения о сущем, —
метафизику наивную в своем безотчетном догматизме; элемен.
ты позитивизма в одних и тех же произведениях нашего фило.
софа сталкиваются с глумлением над позитивизмом и монисти.
ческим учением о сущем. Теория познания Ницше, которая,

* Also sprach Zarathustra. Bd. VI. S. 29.
** Brandes. Menschen und Werke. S. 223.

*** Der Fall Wagner. Bd. VIII. S. 1.
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точнее говоря, представляет собою отрицание познания, есть
сознательное возвращение к досократовской точке зрения древ.
них софистов; вместе с тем это — полное ниспровержение всех
прочих отделов изложенного учения, ибо все это учение пред.
ставляет собою беззастенчивое применение категорий рассуд.
ка, отвергнутых теорией познания нашего философа. Далее, в
нравственном учении Ницше мы находим, с одной стороны, ту
же софистику, отрицание каких бы то ни было объективных
ценностей и норм поведения, а с другой стороны — учение об
объективном масштабе ценностей, который коренится в самой
природе сущего; к тому же масштаб этот оказывается двойствен.
ным. В социальной философии Ницше мы находим доведенный
до анархической крайности индивидуализм, исключающий
возможность какого бы то ни было законодательства, и рядом с
этим — веру в философа — законодателя будущего, который
переустроит социальный быт человечества на новых началах.
Наконец, в образе сверхчеловека — полузверя, полуфилософа, —
мы находим как бы свод всех внутренних противоречий уче.
ния Ницше и его настроения.

В конце концов философия Ницше перестает говорить чело.
веческим языком и начинает рычать по.звериному: последний
ответ Заратустры на философские запросы современного чело.
вечества есть львиный рев, который разгоняет всех ищущих и
вопрошающих. Дальше, кажется, трудно идти по пути одича.
ния и вырождения мысли. А между тем, в качестве «знамения
будущего» этот пророческий лев показывает, чего мы еще мо.
жем ждать от «детей» Заратустры!

Нам уже неоднократно приходилось указывать на важность
той основной задачи, которую поставил себе Ницше, а также
на глубину и серьезность его умственного искания. Между тем,
окончательные выводы его философии граничат с пошлостью!
Чем объясняется это колоссальное несоответствие между затра.
ченными силами и достигнутым результатом? Самая необычай.
ность дарований Ницше доказывает, что его неудача обуслов.
ливается главным образом причинами, не от него зависящими.
В этой неудаче сказывается общее ослабление и утомление
мысли, которое составляет характеристическую черту всей на.
шей эпохи.

В той умственной атмосфере, которою мы дышим, есть что.
то, что подрезает крылья философии. В дни высшего процвета.
ния философии ее одушевляла вера в разум, вера в мысль, ле.
жащую в основе существующего. В эпоху расцвета древней
философии Сократ определял сущее как понятие, Платон ви.
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дел в нем идею, Аристотель верит в форму всех форм, всеобъем.
лющий мировой разум. В дни классической немецкой филосо.
фии Кант учил, что рассудок есть законодатель природы, что
весь мир явлений обусловлен формами мысли; Фихте 14 пони.
мал вселенную как откровение абсолютного «я»; Шеллинг 15 и
Гегель пытались понять мировой процесс как процесс развиF
тия «абсолютного духа».

Для величайших мыслителей древности и нового времени
верить в мысль значило признавать в ней не только наше
субъективное состояние, а объективное определение сущего. Мы
уже видели, что в этом состоит предположение не только вся.
кой философии, но и всякого вообще познания, более того, —
всякого акта нашего сознания. Если бы бытие было безусловно
чуждо мысли, оно не только было бы абсолютно непознаваемо,
оно не могло бы и являться нам, ибо все то, что нам является,
тем самым становится мыслью, являет себя как мысль. Если
бы мысль была только нашим субъективным состоянием, если
бы она не выражала собою объективную действительность су.
щего, она была бы по тому самому призраком без реального
содержания: мы не могли бы познавать ни сущего, ни явлений.
В конце концов, познание покоится на том предположении,
что мысль есть универсальная, всеобъемлющая форма суще.
ствующего.

Предположение это не может быть доказано, ибо оно лежит
в основе нашего сознания, обусловливает собою всякую нашу
мысль и, следовательно, — всякое наше доказательство: преж.
де, чем доказывать что бы то ни было, мы уже предполагаем
всеобщность и необходимость самых форм мысли, приложи.
мость этих форм к сущему: всякое доказательство уже исходит
из того предположения, что мысль может служить выражени.
ем бытия и что, следовательно, она составляет его определение.

С верою в мысль, универсальную и всеобщую, тесно связано
другое предположение нашего сознания, столь же необходимое
и столь же недоказуемое, предположение универсальной и всеF
общей цели, лежащей в основе всего существующего. Все наше
сознание и вся наша жизнь представляются в виде ряда целей,
причем разнообразию отдельных проявлений нашего сознания
и нашей деятельности соответствует множественность целей;
но все это разнообразие целей, которые мы преследуем, предпо.
лагает, как уже было выше сказано, единую безусловную цель,
ради которой вообще стоит жить, действовать и мыслить, та.
кую цель, которая желательна сама по себе, а не ради чего.
нибудь другого. Иначе — все в нашей жизни бесцельно, нело.
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гично, бессмысленно: все в ней ложь и весь наш разум — иллю.
зия. Эта цель не может быть продуктом, результатом нашей
мысли, ибо она обусловливает всякую мысль. По этому самому
она не может быть и доказана нами, ибо всякое доказательство
уже предполагает, что есть безусловная цель, ради которой
вообще стоит мыслить, доказывать. Словом, в основе нашего
сознания лежит предположение такой цели, которая не обус.
ловлена, а, напротив того, обусловливает и оправдывает нас
самих, — предположение цели универсальной, всеобщей.

Великого может достигнуть только та философия, которая
верит в свои предположения, в те необходимые постулаты, ко.
торые обусловливают всякое вообще сознание. Отрекаясь от
того, чем живая всякая мысль, чем дышит разум, философия
отрекается от самой себя, осуждает себя на неизбежное вырож.
дение.

Это и есть то самое, что наблюдается в главнейших течениях
философской мысли второй половины XIX столетия. При всей
своей разнородности учения, наиболее популярные в эту эпо.
ху, — пессимизм, материализм и позитивизм, — сближаются
между собою в общем неверии в мысль, в общей реакции про.
тив идеализма, господствовавшего раньше. В основе пессимиз.
ма Шопенгауэра лежит непримиримый дуализм мира как воли
и мира как представления. Весь мир представлений есть ложь,
иллюзия; сущее безусловно чуждо мысли, оно в корне бессмыс.
ленно, неразумно и бесцельно. С точки зрения материализма,
точно так же все существующее есть проявление бессмыслен.
ной, неразумной силы; самая мысль — не более как частное
проявление слепой стихии, функция мозга. Точно так же учение
позитивистов и агностиков различных оттенков о непознаваеF
мости сущего значит в конце концов, что сущее безусловно чужF
до мысли. В дальнейшей стадии своего развития эта точка зрения
должна перейти в совершенный иллюзионизм. Кто отвергает
познаваемость сущего, тот, оставаясь последовательным, дол.
жен отвергнуть в конце концов и познаваемость явлений су.
щего. К этому результату, как мы видели, действительно при.
шел Ницше, который отверг самое понятие явления.

Утратив веру в разум, философия должна была отчаяться и
в человеке; ибо, если разум, то, что составляет отличие челове.
ка от животного, есть ложь, то нет уже ничего, что оправдыва.
ло бы веру в человеческое достоинство. Софистическое учение
Ницше представляет собою завершение упадка новейшей фи.
лософской мысли и, надо надеяться, крайний его предел. Но
это учение, как и многие другие, дает только теоретическую
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форму тому, что переживает целое общество, его умственным
стремлениям, чаяниям и надеждам. В упадке философии от.
разился общий упадок современного человечества.

Что в наши дни личность обезличилась, вкусы выродились,
интересы измельчали и творчество иссякло, — в этом не может
быть сомнения. Ницше верно подметил явление; но он не су.
мел дать ему сколько.нибудь удовлетворительного объяснения.
Прежде всего очевидно, что вырождение личности не может
быть объяснено демократизацией современного общества. Раз.
ве демократия породила «американизм», обуявший современ.
ное общество? Она ли виновата в преобладании материальных
интересов над умственными? Скорее наоборот, страсть к наживе
связана с ничем не ограниченной конкуренцией, с неравен.
ством состояний, с беспредельной возможностью накоплять
богатства и сосредоточивать их в немногих руках: она есть не.
избежное сопровождающее капиталистического строя. Если
современный рабочий играет роль колеса, винтика обществен.
ного механизма, то виновата в этом опять.таки не демократия:
как раз наоборот, именно демократическое движение наших
дней задается целью обеспечить рабочему «человеческие усло.
вия существования», сократить его рабочее время, дабы дать
ему досуг для умственной деятельности, саморазвития и само.
образования. Рабочее законодательство XIX столетия уже мно.
го сделало для того, чтобы положить предел эксплуатации тру.
да и ослабить «безличное рабство» рабочего класса.

Обезличение личности коренится вовсе не в существе демо.
кратии как таковой; напротив того, демократическое движение
заключает в себе сильно выраженный элемент индивидуализ.
ма; в нем сказывается стремление личности стать независи.
мою, освободиться от классового рабства. С другой стороны, не
подлежит сомнению, что сами по себе ни демократические
учреждения, ни вообще какие бы то ни было социальные пре.
образования не могут спасти личность от вырождения и измель.
чания: последнее зависит не от одних только внешних условий,
следовательно, — не от одного социального строя. Человек, для
которого материальные средства и материальные условия жиз.
ни замещают ее цель, возможен при всяком общественном
строе; и при всяком общественном строе такой человек будет
мелким и пошлым. Человек тогда только возвышается над
стадным началом, тогда только освобождается от ига пошлос.
ти, когда он полагает средоточие своей жизни не в том, что
умирает, не в том, что живет один день, а в вечном и безуслов.
ном.
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Корень упадка заключается в утрате человеком той цели,
которая возносит его над областью материального, будничного
и полагает грань между ним и животным.

Философия Ницше как нельзя лучше показывает нам, что
значит эта утрата. Вся эта философия есть отрицание смысла
жизни и вместе с тем — беспрерывная тревога и мука искания,
борьба между отчаянием в человеке и потребностью надежды,
между отрицанием разума и верою в разум. В положительных
построениях Ницше мы находим ряд слабых, искаженных от.
ражений того самого, что он отрицает, понятие цели, ценности,
идеал разумного, «истинного» человека. Все это по собственно.
му его признанию тени Бога. И вот оказывается, что он шагу
не может сделать без этих теней. Мысль его прикована к тому
самому, что он отрицает. Отвергнутый Бог тем не менее остает.
ся центром его философии, и в этом заключается религиоз.
ность его искания.

Во множестве своих сочинений Ницше твердит на все лады:
«Бог умер, Бог умер»: об этом он говорит устами «безумного»,
Заратустры, бывшего папы и много раз — от собственного своего
имени. В результате этих бесчисленных повторений получает.
ся впечатление, словно Ницше хочет отделаться от преследую.
щего его кошмара, уверить себя и других, что это только бред,
а не действительность. Но все его усилия напрасны: он отрица.
ет то самое, чем он живет!

В итоге мы должны признать за Ницше немаловажную зас.
лугу. Вся его философия есть необычайно красноречивое свиде.
тельство о силе и жизненности той самой религиозной идеи,
которую он проповедует. Если религиозные предположения ле.
жат в основе всей нашей жизни и деятельности, нашей веры в
прогресс, в основе проистекающих отсюда идеалов — этичес.
ких и социальных, не значит ли это, что эти предположения
суть нечто неустранимое, неотделимое от человека! Одна толь.
ко вера в смысл жизни дает нам силу жить. И, пока мы живем,
отрицание не проникает вглубь, а остается на поверхности на.
шего сознания.

Ницше хотел возвестить человечеству новый источник на.
дежды и радости. Вся его философия есть попытка преодолеть
отчаяние, возвыситься над пессимизмом, к которому неудер.
жимо влекла его логика его мысли. Удалась ли ему эта попыт.
ка, достиг ли он цели своих странствований? Мы видели, что
он потерпел крушение, и сам он говорит о себе: «Я вечный жид
с той только разницей, что я и не жид, и не вечный».
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В одном из своих классических афоризмов Ницше говорит
между прочим: «Наше солнце уже закатилось и, хотя мы его
уже не видим, небо нашей жизни все еще сияет над нами, все
еще светится его отблеском». В этих словах как бы заключает.
ся разгадка той тайны современного человека, которую стре.
мился постигнуть Ницше: наша вера в добро, в человека и его
разум, все наши ценности, все это — отблески того солнца, ко.
торое теперь на время закатилось, но когда.то ярко светило над
нами.

Если эти ценности не умирают, если они продолжают вла.
деть нашей мыслью и нашей волей, то это доказывает, что,
вопреки Ницше, мы еще не отделили нашу землю от ее солнца,
что в нас жив еще вечный источник нашей надежды. Но если
так, то пессимизм утрачивает для нас свое смертоносное жало!
Мы можем ждать новой зари; нам не страшен мрак вечной
ночи!
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Ницше�и�Дионис

ПРОРОК ДИОНИСА

Есть древний миф. Когда богатыри эллинские делили добы.
чу и плен Трои, — темный жребий выметнул Эврипид, предво.
дитель фессалийских воинств. Ярая Кассандра ринула к ногам
победителей, с порога пылающих сокровищниц царских, слав.
ную, издревле замкнутую скрыню, работу Гефеста. Сам Зевс
дал ее некогда старому Дардану, строителю Трои, в дар — зало.
гом божественного отечества. Промыслом тайного бога доста.
лась ветхая святыня бранною мздой фессалийцу. Напрасно
убеждают Эврипила товарищи.вожди стеречься козней неисто.
вой пророчицы: лучше повергнуть ему свой дар на дно Скаман.
дра. Но Эврипил горит изведать таинственный жребий, уносит
ковчег — и, разверзнув, видит при отблесках пожара — не бра.
датого мужа в гробу, увенчанного раскидистыми ветвями, —
деревянный, смоковичный идол царя.Диониса в стародавней
раке. Едва глянул герой на образ бога, как разум его помутился.

Такою возникает пред нами священная повесть, кратко рас.
сказанная Павсанием 1. Наше воображение влечется последо.
вать за Эврипилом по горящим тропам его дионисического
безумия. Но миф, не замеченный древними поэтами, безмолв.
ствует. Мы слышим только, что царь временами приходит в
себя и в эти промежутки здравого разумения уплывает от бере.
гов испепеленного Илиона и держит путь — не в родную Фесса.
лию, а в Кирру, дельфийскую гавань, — искать врачевания у
Аполлонова треножника 2. Пифия обещает ему искупление и
новую родину на берегах, где он встретит чужеземное жертвоп.
риношение и поставит ковчег. Ветер приносит мореходцев к
побережью Ахайи. В окрестностях Патр Эврипил выходит на
сушу и видит юношу и деву, ведомых на жертву к алтарю Ар.
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темиды Трикларии. Так узнает он предвозвещенное ему место
успокоения; и жители той страны, в свою очередь, угадывают в
нем обетованного им избавителя от повинности человеческих
жертв, которого они ждут, по слову оракула, в лице чужого
царя, несущего в ковчеге неведомого им бога, он же упразднит
кровавое служение дикой богине. Эврипил исцеляется от своего
священного недуга, замещает жестокие жертвы милостивыми
во имя бога, им возвещенного, и, учредив почитание Диониса,
умирает, становясь героем.покровителем освобожденного народа.

Эта древняя храмовая легенда кажется нам мифическим
отображением судьбы Фридриха Ницше. Так же завоевывал он
с другими сильными духа Красоту, Елену эллинов, и улучил
роковую святыню. Так же обезумел он от своего таинственного
обретения и прозрения 3. Так же проповедовал Диониса 4. Так
же отменил новым богопознанием человеческие жертвы ста.
рым кумирам узко понятного, извне налагаемого долга и снял
иго уныния и отчаяния, тяготевшее над сердцами. Как оный
герой, он был безумцем при жизни и благодетельствует осво.
божденному им человечеству — истинный герой нового мира —
из недр земли.

Ницше возвратил миру Диониса: в этом было его посланни.
чество и его пророческое безумие. Как падение «вод многих» 5,
прошумело в устах его Дионисово имя. Обаяние Дионисово сде.
лало его властителем наших дум и ковачем грядущего. Зазеле.
нели луга под весенним дыханием бога; сердца разгорелись; .
напряглись мышцы высокой воли. Значительным и вещим стал
миг мимолетный, и каждое дыхание трепетным, и усиленным
каждое биение сердца. Ярче, глубже, изобильнее, проникно.
веннее глянула в душу жизнь. Вселенная задрожала отгулами,
как готические стволы трубных столпных связок и устреми.
тельные стрельчатые сплетения от вздохов невидимого органа.
Мы почувствовали себя и нашу землю и наше солнце восхи.
щенными вихрем мировой пляски. Мы хлебнули мирового бо.
жественного вина, и стали сновидцами. Спящие в нас возмож.
ности человеческой божественности заставили нас вздохнуть о
трагическом образе Сверхчеловека — о воплощении в нас вос.
кресшего Диониса.

В душах забрезжило исполнение дионисического обетова.
ния: «Кто дышит тобой, бог, не тяжки тому горные громады,
ни влаги, почившей в торжественном полдне, сткло голубое!
Кто дышит тобой, бог, — в алтаре многокрылом творения он —
крыло! В буре братских сил, окрест солнц, мчит он жертву го.
рящую земли страдальной…»
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Есть гении пафоса, как есть гении добра. Не открывая ниче.
го существенно нового, они заставляют ощутить мир по.новому.
К ним принадлежит Ницше. Он разрешил похоронную тоску
пессимизма в пламя героической тризны, в Фениксов костер
мирового трагизма. Он возвратил жизни ее трагического бога…
«Incipit Tragoedia!» 6

ДВА ДАРА

Чтобы вооружить Ницше на этот подвиг жизни, две разно.
ликие Мойры 7 при рождении наделили его двойственными да.
рами. Эта роковая двойственность может быть определена как
противоположность духовного зрения и духовного слуха.

Ницше должен был обладать острыми глазами, различаю.
щими бледные черты первоначальных письмен в испещренном
поверху позднею рукой палимпсесте 8 заветных преданий. Его
небольшие изящные уши — предмет его тщеславия 9 — долж.
ны были быть вещими ушами, исполненными «шумом и зво.
ном», как слух пушкинского пророка, чуткими к сокровенной
музыке мировой души.

Ницше был филолог, как определяет его Владимир Соловь.
ев 10. Чтобы обрести Диониса, он должен был скитаться по Эли.
зию языческих теней и беседовать с эллинами по.эллински,
как умел тот, чьи многие страницы кажутся переводом из Пла.
тона, владевшего, как говорили древние, речью богов. Он дол.
жен был, вслед за горными путниками науки, совершить подъ.
ем, на котором мы застаем современное изучение греческого
мира. Нужно было, чтобы Германн 11 раскрыл нам язык, От.
фрид Мюллер 12 — дух, жизнь — Август Бек 13, Велькер 14 —
душу дионисического народа. Нужно было, чтобы будущий ав.
тор «Рождения трагедии» имел наставником Ричля 15 и крити.
чески анатомировал Диогена Лаэртия или поэму о состязании
Гомера и Гесиода 16.

Ницше был оргиастом музыкальных упоений: это была его
другая душа. Незадолго до смерти Сократу снилось, будто боже.
ственный голос увещевал его заниматься музыкой: Ницше —
философ — исполнил дивный завет. Должно было ему стать
участником Вагнерова сонма, посвященного служению Муз и
Диониса, и музыкально постичь воспринятое Вагнером наследие
Бетховена, его пророческую милость, его Прометеев огненос.
ный полый тирс: его героический и трагический пафос. Долж.
но было, чтобы Дионис раньше, чем в слове, раньше, чем в «во.
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сторге и исступлении» великого мистагога Ницше — Достоев.
ского, — открылся в музыке, немом искусстве глухого Бетхо.
вена, величайшего провозвестника оргийных таинств духа.

И должно было также, чтобы состояние умов эпохи, когда
явился Ницше, соответствовало этой двойственности его при.
роды: чтобы его критическая зоркость, его зрительное стремле.
ние к ясности классической и к пластической четкости закали.
лись в позитивном холоде научного духа времени; чтобы его
оргиастическое выхождение из себя встретило привитую умам
пессимизмом Шопенгауэра древнеиндийскую философию, с ее
верою в призрачность индивидуального раскола и тоскою раз.
лучения, созданного маревом явлений, — философию, раскрыв.
шую исследователю духа трагедии существо Диониса, как на.
чало, разрушающее чары «индивидуации».

Аполлинические — оформливающие, скрепляющие и цент.
ростремительные — элементы личных предрасположений и
вляиний внешних были необходимы гению Ницше как грани,
чтобы очертить беспредельность музыкальной, разрешающей и
центробежной стихии дионисической. Но двойственность его
даров, или — как сказал бы он сам — «добродетелей», должна
была привести их ко взаимной распре и обусловить собой его
роковой внутренний разлад.

Только при условии некоторой внутренней антиномии воз.
можна та игра в самораздвоение, о которой так часто говорит
он, — игра в самоискание, самоподстерегание, самоускольза.
ние, живое ощущение своих внутренних блужданий в себе са.
мом и встреч с собою самим, почти зрительное видение безыс.
ходных путей и неисследимых тайников душевного лабиринта.

«КАК» И «ЧТО»

Дионис есть божественное всеединство Сущего в его жерт.
венном разлучении и страдальном пресуществлении во всели.
кое, вечно колеблющееся между возникновением и исчезнове.
нием, Ничто мира. Поэтому дионисическое начало не может
быть истолковано никаким частным «что». Дионис приемлет и
вместе отрицает всякий предикат; в нем а и не.а, жертва и
жрец объединяются как тождество. Одно дионисическое «как»
являет внутреннему опыту его сущность, не сводимую к сло.
весному определению, как существо красоты или поэзии. В этом
пафосе боговмещения полярности живых сил разрешаются в
освободительных грозах. Здесь сущее переливается через край
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явления. Здесь бог, взыгравший во чреве раздельного небытия,
своим ростом в нем разбивает его грани.

Вселенская жизнь в целом и жизнь природы, несомненно,
дионисичны.

Оргийное безумие в вине,
Оно весь мир, смеясь, колышет;
Но в трезвости и мирной тишине
Порою то ж безумье дышит.
Оно молчит в нависнувших ветвях
И сторожит в пещере жадной *.

Равно дионисичны пляски дубравных сатиров и недвижное
безмолвие потерявшейся во внутреннем созерцании и ощуще.
нии бога монады. Но состояние человеческой души может быть
таковым только при условии выхода, исступления из граней
эмпирического Я, при условии приобщения к единству Я все.
ленского в его волении и страдании, полноте и разрыве, ды.
хании и воздыхании. В этом священном хмеле и оргийном
самозабвении мы различаем состояние блаженного до муки пе.
реполнения, ощущение чудесного могущества и преизбытка
силы, сознание безличной и безвольной стихийности, ужас и
восторг потери себя в хаосе и нового обретения себя в Боге, —
не исчерпывая всем этим бесчисленных радуг, которыми опоя.
сывает и опламеняет душу преломление в ней дионисического
луча.

Музыкальная душа Ницше знала это «как». Но его другая
душа искала вызвать из этого моря, где «сладко крушение»,
ясное видение, некоторое зрительное «что», потом удержать,
пленить его, придать ему логическую определенность и дли.
тельную устойчивость, как бы окаменить его.

Проникнутый дионисическим «как», Ницше сознавал, что
для просветления лика земного (ибо не меньшего он волил)
наше сердце должно измениться, внутри нас должна совер.
шиться какая.то глубокая перемена, преображение всего душев.
ного склада, перестрой всего созвучия наших чувствований, —
перерождение, подобное состоянию, означаемому в евангель.
ском подлиннике словом «метанойя», оно же — условие про.
зрения «царства небес» на земле. И вот он провозглашает два
положения, мистические по своей сущности, антирелигиозные
по произвольному применению и истолкованию, которое дал
им он сам, или его антидионисический двойник.

* Ф. Сологуб. Новый Путь. 1904, I.
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В области учения о познании он провозгласил, что то, что
утверждает себя как истина объективно.обязательная, может
быть отрицаемо в силу автономии истины субъективной, исти.
ны внутреннего воления. Но средство нашего самоутверждения
за пределами нашего Я есть вера; и положение Ницше, рас.
сматриваемое под аспектом религиозным, есть принцип веры.
В области учения о нравственности он выступил с проповедью,
что жить должно вне или по ту сторону «добра и зла»: что, под
аспектом религиозным, совпадает с принципом святости и
любви мистической, как выразила его христианская этика пе.
ренесением нравственного критерия из мира эмпирического в
область умопостигаемого изволения, — а древнеиндийская муд.
рость — эзотерическим разрешением «пробужденного» от всех
оценок и норм житейской морали. Однако Ницше не останав.
ливается на этом; но, непоследовательно подставляя на место
формул «по ту сторону объективной истины» и «по ту сторону
добра и зла» — формулу: «Сообразно тому, что усиливает жизнь
вида» (was lebenfo �rdernd ist), — отказывается от дионисическо.
го «как» в пользу определенного и недионисического «что» и
тем обличает в себе богоборца, восставшего на своего же бога.

Служитель бога.«Разрешителя» 17 — Ницше, едва освободив
волю от цепей внешнего долга, вновь подчиняет ее верховен.
ству определенной общей нормы, биологическому императиву.
Аморалист объявляет себя «имморалистом», т. е. опять.таки
моралистом в принципе. И служитель «жизни», осудивший в
современном человеке «человека теоретического», не устает го.
ворить о «познании» и зовет своих последователей «познающи.
ми». Принцип веры обращается в вызов истине из неверия.
И этот скептицизм, правда — далеко не до конца проведенный
в его применениях и последствиях, мы признали бы надрывом
крайнего позитивизма, если бы он не был прежде всего воспи.
тательною хитростью и дальним расчетом законодателя: Ниц.
ше ссорит нас с очевидностью не для того, чтобы заменить ее
иною, яснейшею для духовного взора, но чтобы создать в нас
очаги слепого сопротивления гнетущим нас силам, которое
представляется ему благоприятным фактором в эволюции че.
ловеческого вида. Рассудочность и расчет подрывают в корне
первоначальное проникновение и вдохновенный порыв. Но
было бы опрометчиво, на основании этих обвинений, признать
Ницше ложным пророком: ибо пред нами учительный пример
пророка Ионы.

Ученый — Ницше, «Ницше — филолог», остается искате.
лем «познаний» и не перестает углубляться в творения грече.
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ских умозрителей и.французских моралистов. Он должен был
бы пребыть с трагедией и музыкой. Но из дикого рая его бога
зовет его в чуждый, недионисический мир его другая душа, —
не душа оргиаста и всечеловека, но душа, влюбленная в закон.
ченную ясность прекрасных граней, в гордое совершенство
воплощения заключенной в себе частной идеи. Его пленил

дельфийский идол: лик младой
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной 18.

Подобно тому, как в музыке все развитие Ницше тяготело
прочь от гармонии, где празднует свой темный праздник мно.
гоголосая дионисическая стихия, к аполлинически очерченной
и просвеченной мелодии, являвшейся ему в последнюю пору
благороднейшим, «аристократическим» началом этого искусст.
ва, — подобно тому как его эстетика все более делается эстети.
кой вкуса, стиля, меры, утонченности и кристаллизации, —
так во сфере нравственного идеала неотразимо привлекают его
пафос преодоления и ясного господства над творчески.стихий.
ными движениями духа, красота «рожденной хаосом звезды,
движущейся в ритмической пляске», властительно.надменный
образ мудрого античного тирана, великолепная жестокость
«средиземной культуры», идея «воли к могуществу».

В какие дали сухих солнечных пустынь заходит Ницше, от.
клоняясь от влажно.отененных путей своего бога, сказывается
в психологических моитвах его вражды к христианству, кото.
рое, в изначальном образе своего отношения к жизни, есть
пронзенный любовью дионисизм души, себя потерявшей, что.
бы себя обрести вне себя, переплескивающейся в отцовское
лоно Единого, — нисийский белый рай полевых лилий и пур.
пурный виноградник жертвенных гроздий, экстаз младенче.
ски.блаженного прозрения в истину Отца в небе и в действи.
тельность неба на вставшей по новому пред взором земле.
Известно, что Дио.нисова религия была в греческом мире рели.
гией демократической по преимуществу: именно на демократи.
ческую стихию христианства направляет Ницше всю силу сво.
его нападения. Здесь — даже зоркость историка изменяет ему:
дионисическая идея была в той же мере внутренно.освободи.
тельной силой и своего рода «моралью рабов», как и христиан.
ство, — и столь же мало, как и христианство, закваской возму.
щения общественного и «мятежа рабов».
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СВЕРХЧЕЛОВЕК

В учении о «сверхчеловеке», преподанном из уст «диониси.
ческого» Заратустры (des dionysischen Unholds), роковая двой.
ственность в отношении Ницше к Дионису созревает до кризиса
и разрешается определенным поворотом к антидионисическому
полюсу, завершающимся конечною выработкой учения о «воле
к могуществу».

Следя за ростом идеи сверхчеловечества в замысле филосо.
фа, мы опять делаемся свидетелями постепенной замены дио.
нисического «как» антидионисическим «что». Первоначально
Ницше вращается в круге представлений о «смерти старого
Бога» (der alte Gott ist todt) и о богопреемстве человеческого Я.
То, что с мещанскою пошлостью выговаривал Штирнер, исхо.
дя из торжественной посылки, Ницше колеблется изречь: по.
рой мы встречаем в его текстах точки — там, где связь мысли
подсказывает: «Я — бог». Итак, это положение было для него
неизреченным и мистическим: еще владел им Дионис. Ибо ре.
лигия Диониса — религия мистическая, и душа мистики —
обожествление человека, — чрез благодатное ли приближение
Божества к человеческой душе, доходящее до полного их слия.
ния, или чрез внутреннее прозрение на истинную и непрехо.
дящую сущность Я, на «Самого» в Я («Атман» 19 браманской
философии). Дионисическое исступление уже есть человеко.
обожествление, и одержимый богом — уже сверхчеловек (прав.
да, не в том смысле, в каком употреблял слово «Uebermensch» 20

его творец — Гёте). Но Ницше ипостазирует сверхчеловеческое
«как» в некоторое «что», придает своей фикции произвольно
определенные черты и, впадая в тон и стиль мессианизма, воз.
вещает пришествие Сверхчеловека.

Бесконечны ступени богопроникновенности, велики воз.
можности духа, и неугасимы исконные надежды на просветле.
ние лика человеческого и на совершенного человека, эту путе.
водную звезду всех исканий, постулат самопознания, завет
христианства. Но в мысли Ницше, по мере того как его духов.
ное зрение сосредоточивается на образе сверхчеловека, образ
этот все более отчуждается от тех мистических корней, из ко.
торых возник он впервые в созерцаниях дионисического мыс.
лителя. Ницше идет еще дальше и понижает экстатическое и
вдохновенное видение до чаяния некоторого идеального подбо.
ра, долженствующего увенчать человеческую расу последним,
завершительным звеном биологической эволюции.
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Как всякое вдохновенное состояние, состояние дионисичес.
кое бескорыстно и бесцельно; «божественное приближается
легкой стопой», по слову самого Ницше. Не так учит он о
сверхчеловеке. Философ.законодатель не устает увещевать че.
ловечество к напряжению и усилию в выработке своего верхов.
ного типа, своего окончательного образа. Жизнь человеческого
рода должна быть непрерывным устремлением к одной цели,
все туже натягиваемой тетивой одного титанического лука. Ди.
онисическое состояние безвольно: человеческая воля, по Ниц.
ше, должна стать неистомным подвигом преодоления. Диони.
сическое состояние разрешает душу и, приемля аскетический
восторг, не знает аскезы: разрушитель старых скрижалей, тре.
буя, чтобы человек непрестанно волил превзойти самого себя,
снова воздвигает идеал аскетический. Ничто не может быть
более противным дионисическому духу, как выведение порыва
к сверхчеловеческому из воли к могуществу: дионисическое
могущество чудесно и безлично, — могущество, по Ницше, ме.
ханически.вещественно и эгоистически.насильственно. Диони.
сическое состояние знает единый свой, безбрежный миг, в себе
несущий свое вечное чудо: каждое мгновение для Ницше вос.
ходящая и посредствующая ступень, шаг приближения к вели.
кой грядущей године.

Дионисическое состояние есть выхождение из времени и по.
гружение в безвременное. Дух Ницше весь обращен к будуще.
му; он весь в темнице времен. С трагическою силою повествует
он, как открылась ему тайна круговорота жизни и вечного воз.
врата вещей, этот догмат древней философии (Fro�hliche Wis.
senschaft, § 341). «Разве бы ты не бросился наземь, и не скре.
жетал бы зубами, и не проклинал бы демона, который шепнул
тебе это познание?» Но его мощная душа, почти раздавленная
бременем постижения, что ничего не будет нового в бесчислен.
ных повторениях того же мира и того же индивидуума, ничего
нового — «до этой самой паутины и этого лунного просвета в
листве», — воспрянув сверхчеловеческим усилием воли, собрав.
шейся для своего конечного самоутверждения, кончает гимном
и благодарением неотвратимому року. Этот экстаз счастия,
очевидно, — надрыв духа; это познание, — очевидно, — позна.
ние логическое; это понятие мира, — очевидно, — механиче.
ское понятие. И этическое применение догмата о круговороте
жизни — императив наивысшего усилия и наивысшего дости.
жения — есть вынужденная силою вещей и роковою угрозой
отмстительного повторения последняя самозащита. Восторг
вечного возрождения, глубоко дионисический по своей приро.
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де, омрачен первым отчаянием и мертв неверием в Дио.нисово
чудо, которое упраздняет старое и новое и все в каждое мгнове.
ние творит извечным и первоявленным вместе. Кажется, что
трагическое восприятие идеи вечного возврата было в душе
Ницше последнею и болезненною вспышкой дионисического
исступления. Эта вспышка ослепила ужасным светом много.
страдальную душу и, отгорев, повергла ее в безрассветную,
глухонемую ночь.

БОГОБОРЕЦ

«Так бывает, — говорит ослепленный солнечным восходом
Фауст, — когда тоскующая надежда, достигнув цели своего
высочайшего устремления, видит врата исполнения распахну.
тыми настежь: пламенный избыток вырывается из вечных
недр, и мы стоим пораженные… Живительный светоч хотели
мы возжечь — нас опламеняет море огня! Любовь ли, нена.
висть ли то, что нас обнимает пыланием, равно чудовищное в
сменах боли и радости? — так что мы вновь потупляем очи к
земле, ища сокрыться под младенческим покрывалом» 21. —
Ницше увидел Диониса — и отшатнулся от Диониса, как Фа.
уст отвращается от воссиявшего светила, чтобы любоваться на
его отражения в радугах водопада.

Трагическая вина Ницше в том, что он не уверовал в бога,
которого сам открыл миру.

Он понял дионисическое начало как эстетическое, и
жизнь — как «эстетический феномен». Но то начало, прежде
всего, — начало религиозное, и радуги жизненного водопада, к
которым обращено лицо Ницше, суть преломления божествен.
ного солнца. Если дионисический хмель жизни только эстети.
ческий феномен, человечество — сонм «ремесленников Диони.
са», как древность называла актеров. Психологическая загадка
лицедейства недаром всегда глубоко занимала дионисического
философа. И, конечно, божественно окрылена и опрозрачнена
жизнь и верен своему непреходящему Я глубокий дух, если в
нас живо сознание, что мы только играючи носим временные
личины, облекшись в случайные формы нашей индивидуации
(«упадхи» — по учению индусов). Однако первоначально «ре.
месленники Диониса» были его священнослужителями и жре.
цами, более того — его ипостасями и «вакхами»; и истинно ди.
онисическое миропонимание требует, чтобы наша личина была
в сознании нашем ликом самого многоликого бога и чтобы
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наше лицедейство у его космического алтаря было священным
действом и жертвенным служением.

Как Эврипил.фессалиец, Ницше восхотел глазами увидеть
бога — и, приняв его зрительным восприятием красоты, впал в
сети, растянутые провидящими силами. Эврипил должен был
бы принять ковчег — как святыню, и свой жребий — как по.
сланничество богоносца; он должен был бы начать с молитвы у
пророческого треножника и исполнить ему заповеданное, не
искушая тайного бога, — и он не впал бы в роковое безумие.
Но он самовольно взглянул на таинственного кумира и сделал.
ся благовестителем в силу божественного принуждения; его от.
ношение к Дионису было противоборством неверия, не покор.
ностью веры. Те же черты проникновения в божественное и
сопротивления ему определяют судьбу Ницше.

Как мифический Ликург 22, «на богов.небожителей руки под.
нявший» (Ил. VI, 131), Ликург, безумием и мученическою
смертью наказанный за преследование «неистового Диониса»,
Ницше был богоборцем и жертвою богоборства.

Но особенность дионисической религии составляет отожде.
ствление жертвы с богом и жреца с богом. Типы богоборцев в
круге дионисических мифов сами приемлют Дионисов облик.
Страдая, они мистически воспроизводят страдания от них по.
страдавшего. И как Иаков богоборец улучил благословение —
так Ницше принял страдальное напечатление страдающего
бога, им проповеданного и отринутого. Пророк и противник
Диониса в своих возгорениях и муках, своей вине и своей гибе.
ли, он являет трагические черты божества, которое в верова.
нии эллинов само сызнова переживало вселенское мучениче.
ство под героическими личинами смертных.
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Эти�а�Ницше

I

По справедливому замечанию Фулье *1, доктрины Ницше со.
ставляют как бы предварительный вопрос для всякого, кто в
настоящее время приступает к изучению проблем этики. Ниц.
ше сам называет себя «имморалистом»; он ставит вопрос о том,
есть ли вообще какая.либо мораль, и, если есть, то должна ли
она существовать? Быть может, мораль является не необходи.
мым условием жизни человеческих обществ, а, напротив, вред.
ным предрассудком, от которого следует отрешиться в целях
простого самосохранения, и чем скорее, тем лучше?

Критика учения Ницше должна показать, прежде всего, ка.
кой именно смысл заключается в этом претенциозном названии
«имморалиста», которое Ницше сам себе дает? Если иммора.
лизм заключается действительно в отрицании всякой морали,
то аргументы, приводимые в его защиту, получают особенно
важное значение: будучи основательными, они должны совер.
шенно изменить характер научных работ в области этики: эти
работы должны в таком случае преследовать исключительно
исторические цели, заниматься изучением причин появления
этого иррационального предрассудка, который так долго гос.
подствовал над человечеством, и следить за эволюцией его
форм и проявлений. Но совершенно неправомерно будет ста.
вить какие.либо вопросы о будущем морали: раз сознанный
предрассудок должен быть просто устранен.

Дело меняется, если окажется, что пресловутый «иммора.
лизм» имеет какое.либо иное значение, например, если он сво.

* Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. 2.е ed́. 1902. Р. 1.
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дится просто к отрицанию какой.нибудь определенной систе.
мы морали. В таком случае даже при полной основательности
этого учения задачи этической науки останутся прежние: от.
вергнув, положим, господствующую в данную эпоху мораль,
мы должны будем построить новую, лучшую.

Что же хотел сказать Ницше своим «имморализмом»? Нуж.
но ли понимать его доктрину в первом, более радикальном
смысле, или же она имеет менее разрушительные тенденции?
Самое слово «имморализм» скорее говорит за первое толкова.
ние, но у такого пылкого писателя, каким был Ницше, следует
с особенною осторожностью относиться к отдельным словам и
выражениям. Иногда блестящее выражение, по сопоставлению
его со всем содержанием учения, оказывается не совсем подхо.
дящим обозначением для далеко не столь ослепительной докт.
рины.

По нашему мнению, для того, кто занимается философией
Ницше, гораздо более затруднительным представляется точное
установление ее содержания, чем критическая оценка полу.
ченных этим путем результатов. Нет писателя, менее система.
тически излагающего свои мысли, чем Ницше. Он иногда даже
прямо высказывался против всякого систематизирования изло.
жений, находя, что оно неизбежно должно вредно отражаться
на свежести и яркости мысли. Хотя в последних своих сочине.
ниях он уже оставил этот общий принцип и старается быть по
возможности систематичным в изложении, но это мало ему
удается: Ницше и здесь остается все тем же автором блестящих
афоризмов, мало между собой связанных по внешности. Что
же касается сочинений наиболее плодовитой эпохи его творче.
ства, то они и по своей внешней форме представляют просто
сборники отрывочных сентенций, не всегда даже строго раз.
группированных. Поэтому читать подряд сочинения Ницше —
очень большой труд; если Ницше пользуется репутацией увле.
кательного писателя, то, конечно, лишь потому, что его сочи.
нения обыкновенно не читают подряд, а только перлюстриру.
ют, останавливаясь на том, что в данный момент интересует
читателя. Понятно, что при таком характере изложения дела.
ется весьма затруднительно систематически и в сжатой форме
представить содержание доктрины. Но этим затруднения не
ограничиваются: Ницше имеет еще одну особенность. Этот писа.
тель до страсти любит парадоксы: все свои мысли он выражает
в такой резкой и причудливой форме, что постоянно приходит.
ся ставить вопрос, как следует понимать автора, т. е. можно ли
руководиться буквальным смыслом употребляемых им слов и
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выражений или же за ними скрывается нечто иное? Масса ме.
тафор делает язык Ницше чрезвычайно вычурным и иногда
даже аффектированным, что также далеко не содействует яс.
ности его философского изложения *. Наконец — и это едва ли
не самое главное — у Ницше, несомненно, встречаются настоя.
щие противоречия самому себе. И притом, противоречия мож.
но констатировать не только между сочинениями, относящи.
мися к разным эпохам творчества, но и пределах одной и той
же эпохи, и даже в одном и том же сочинении.

Большим недостатком поэтому некоторых книг, посвящен.
ных Ницше, является то, что их авторы стремятся дать как бы
полное изложение доктрины Ницше в виде одного более или
менее стройного очерка, не делая при этом различия между
отдельными периодами его творчества. Между тем этого автора
можно изучать только генетически: тогда станет ясно, что у
Ницше была, строго говоря, не одна философия, а несколько.
Лишь при этом условии обнаружится во всей чистоте и содер.
жание учения последней эпохи творчества Ницше — эпохи За.
ратустры. Эта эпоха, бесспорно, является наиболее интересной
и оригинальной и на ней, главным образом, остановимся и мы
в дальнейшем изложении. Сперва необходимо бросить, однако,
общий взгляд на предшествующие периоды, проследить самый
генезис эпохи Заратустры. В настоящее время эта задача очень
облегчена появлением капитальных трудов Циглера ** и Древ.
са ***2.

II

Хотя о Ницше за сравнительно короткое время написано
уже очень много, но, как отмечено выше, весьма многое в его
философии остается еще невыясненным. Спорным остается и
вопрос о ходе философской эволюции нашего автора. Большин.
ство исследователей полагает, что в деятельности Ницше сле.
дует различать три основных периода: 1) эпоху, когда Ницше
находился под влиянием метафизики Шопенгауэра, 2) эпоху
увлечения позитивизмом, 3) эпоху переоценки всех ценностей

* См. об этом свойстве сочинений Ницше, особенно последнего пери.
ода: Riehl. Fr. Nietzsche der Ku�nstler und der Denker. 4.е изд. 1901.
S. 42.

** Ziegler Th. Friedrich Nitzsche. 1900.
*** Drews A. Nietzsches Philosophie. 1904.
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и проповеди сверхчеловека. Но есть и такие писатели, кото.
рые, как указано выше, излагают учение Ницше, как нечто
цельное, не останавливаясь совсем на вопросе о какой.либо пе.
риодизации; так поступают, например, Фулье и де.Роберти *.
Есть, наконец, авторы, которые насчитывают лишь два перио.
да. Относительно частностей согласия в последней группе нет:
так, например, Лихтенберже ** первый период характеризует,
как период интеллектуальной эмансипации Ницше и заканчи.
вает его 1879 годом; Евг. Трубецкой ***3 в своем блестяще на.
писанном очерке предлагает считать первым периодом эпоху
увлечения Шопенгауэром, но доводит ее лишь до 1876 года.

Нам кажется, что истина на стороне тех, которые насчиты.
вают три периода. Эта точка зрения нашла себе подтверждение
и в новейших трудах Циглера и Древса, авторы которых поста.
вили своей задачей именно генетическое исследование филосо.
фии Ницше. В труде Древса это исследование выполнено с не.
обычайной полнотой и тщательностью. Эти работы выяснили,
что есть существенная разница между периодом, который на.
чинается сборником под названием «Человеческое, слишком
человеческое», и периодом «Заратустры». Самое главное отли.
чие состоит в отношении Ницше к вопросу о значении истины
и о методе философского рассуждения: если в эпоху увлечения
позитивизмом Ницше слышать не хочет о каких.либо спекуля.
тивных построениях, которые бы не основывались на данных
точной науки, то в эпоху «Заратустры» он проповедует совсем
иное: истины нет; правомерно все то, что содействует воле к
жизни, а философия есть не познание истины, но свободное
творчество высших натур. Сам Ницше в эту эпоху своей дея.
тельности и не заботится о доказательстве своих положений:
он выступает совершенно открыто не в роли ученого или фило.
софа, а в роли пророка, проповедника нового откровения, кото.
рое должно перевернуть весь мир. «Клянусь вам, — писал он
Брандесу 20 ноября 1888 г., — что через два года вся земля бу.
дет метаться в конвульсиях. Я — рок…» «Почему? — сказал
Заратустра. — Ты спрашиваешь: почему? Я не принадлежу к
числу тех, у которых спрашивают: почему?» ****. Это разли.
чие в воззрении на истину имеет настолько большое значение
для всех остальных выводов писателя, что нельзя не придавать

* DeFRoberty. Fred́éric Nietzsche. 2.е ed́. 1903.
** Lichtenberger Н. La philosophie de Nietzsche. 8.е ed́. 1904.

*** Трубецкой E. Философия Ницше. 1904.
**** Werke. Bd. VI. S. 186.
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ему огромного принципиального значения: можно смело утвер.
ждать, что Ницше не написал бы многого, что считается весь.
ма характерным для его позднейшей философии, если бы он не
укрепился в этом, для него действительно «роковом», воззре.
нии на истину и философию.

Но, признавая существенные различия между разными пе.
риодами творчества Ницше, мы тем не менее находим возмож.
ным отметить и такие идеи, которым Ницше оставался верен
всю жизнь и которые, несмотря на важные перемены в его ми.
ровоззрении, были неизменны, красной нитью проходили че.
рез все его произведения. Главнейшие из этих идей состоят в
следующем.

1) Для Ницше всегда самой важной философской проблемой
была проблема культуры. Высшая задача человечества состоит
в содействии культурному развитию. При этом Ницше посто.
янно настаивает на том, что не в благосостоянии масс или от.
дельных индивидов следует видеть цель культурного развития.
Прогресс выражается в появлении сильных, «гениальных» на.
тур. Массы представляют интерес лишь, как необходимый ма.
териал для выработки этих гениев. Из этой идеи и выросло в
конце концов знаменитое учение о «сверхчеловеке». Но в основ.
ных чертах она всегда была присуща Ницше. Для него всегда
являлась существенной не «Nachstenliebe», a «Fernstenliebe» 4,
как впоследствии выражается Заратустра. «Ни государство, ни
народ, ни человечество не существуют сами для себя, но цель
заключается в их верхушках, в великих «единицах», святых и
артистах, следовательно, цель не перед нами и не позади нас,
но — вне времени» *. «Как получает твоя жизнь, жизнь едини.
цы высшую ценность, глубочайшее значение?.. Конечно лишь
тем путем, что ты живешь на пользу наиболее редких и наибо.
лее ценных экземпляров, а не большинства, т. е. беря их в от.
дельности, наименее ценных экземпляров» **. Так пишет Ниц.
ше в первом периоде своей деятельности. А вот, что говорит
Заратустра: «Так требует моя великая любовь к дальним: не
щади твоих ближних. Человек есть нечто, что должно быть
превзойдено» ***. «Нет, нет, нет! Трижды нет! Все больше, все
лучшие из вашего рода должны погибать, так как вы должны
терпеть все более худую и жестокую участь. Лишь так, —
лишь так растет человек в высь, где в него попадает молния и

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 84.
** Werke. Bd. I. S. 443.

*** Ibid. Bd. VI. S. 291.
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уничтожает: достаточно высоко для молнии! Мое чувство и моя
тоска стремятся к немногому, к долгому, к далекому: какое
отношение ко мне имеют ваши маленькие, бесчисленные, крат.
кие горести?» * «Разве я стремлюсь к счастью? Я стремлюсь к
моему творению» **. «Вы хотите по возможности — и нет более
безумного “по возможности” — уничтожить страдание; а мы? —
мы хотим, кажется, жизни еще более жестокой и тяжкой, чем
когда.либо раньше. Благосостояние, как вы его понимаете, это
для нас не цель, а скорее, по нашему представлению — конец
всего. Состояние, которое тотчас сделает из человека предмет
насмешки и презрения, которое сделает желательным его ис.
чезновение! Школа страдания, школа великого страдания —
разве вы не знаете, что только эта школа вела до сих пор к воз.
вышению человека?» ***.

Презрительное отношение к «массам» составляет характер.
ную особенность мировоззрения Ницше с очень раннего време.
ни: еще будучи студентом, предметом своих специальных заня.
тий выбирает он поэта Теогниса 5, известного врага демократии;
будучи в 1869 г. назначен профессором в Базель, он молит
«Зевса и всех муз» избавить его от обращения в филистера и
«стадного человека»; в 1874 г. он характеризует массы такими
словами: «Массы заслуживают внимания лишь в трояком от.
ношении: во.первых, как расплывчатые копии великих людей,
изготовленные на плохой бумаге, с подержанных клише, за.
тем, как нечто, противодействующее великим людям, и, нако.
нец, как орудия великих людей; а далее, пусть их возьмет черт
и статистика» ****.

2) Красною нитью проходит через все сочинения Ницше про.
поведь освобождения личности от стесняющих ее пут. Меняют.
ся лишь его представления о том, в чем именно следует видеть
главнейшие препятствия к развитию человеческой личности.
В период увлечения Шопенгауэром Ницше считает самым важ.
ным, чтобы человек старался освободиться от окутывающего
его феноменального сна, сбросил бы с себя покрывало Майи 6;
поэтому он и придает такое большое значение искусству, в осо.
бенности его дионисовскому 7 элементу. Искусство располагает
средствами показать человеку, что за постоянной сменой фено.
менов видимого мира скрывается вечное бессмертное начало

* Ibid. Bd. VI. S. 421.
** Ibid. S. 476.

*** Ibid. Bd. VII. S. 180.
**** Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 22, 28; Werke. Bd. I. S. 367.
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мировой воли; главным из этих средств является музыка. В пе.
риод позитивизма Ницше обращает преимущественное внимание
на ту сеть застарелых предрассудков, традиционных воззрений
и не имеющих рациональных основ обычаев, с стеснительным
влиянием которых на каждом шагу приходится сталкиваться
человеку. Для разрушения этих вредных традиций лучшим
средством является спокойное, объективное научное познание;
искусство отодвигается на второй план. «Сильный, свободный
человек не должен быть артистом» *. Наконец, в третьем, наи.
более радикальном периоде проповедуется уже абсолютная сво.
бода личности, выражающаяся в полном субъективизме; даже
истина, как нечто объективное и для всех равно обязательное,
отвергается; сильная натура освобождает себя от всего, что не
ею самою создано. «Ничто не истинно, все дозволено», — гово.
рит Заратустра **. «Это мой путь, — а где же ваш? — отвечал я
тем, которые спрашивали у меня о пути. — Ибо пути вооб.
ще — такого пути нет» ***.

3) Во все периоды своего творчества Ницше из всех психи.
ческих свойств человека неизменно выдвигает на первый план
волю. Воля эта, правда, имеет разное значение в произведениях
различного времени. В метафизический период Ницше, по.ви.
димому, больше всего интересуется мировой волей в духе Шо.
пенгауэра, как неизменной основой всего существующего. Но и
тут постоянно сквозит тенденция отождествлять эту метафизи.
ческую волю с эмпирической волей сильного индивида, челове.
ческой личности. Чем дальше, тем больше выдвигается вперед
именно эта эмпирическая индивидуальная воля. Как известно,
дело кончается апофеозом торжествующей индивидуальной
воли, ничем не связанной в своем свободном творчестве, вос.
торженным гимном в честь «сверхчеловека».

Зачатки этой идеи сверхчеловека появляются у Ницше также
весьма рано. Можно сказать, что Ницше всю свою жизнь вына.
шивал это характерное создание своей фантазии. Уже 15.лет.
ним ребенком он восхищается в «Разбойниках» Шиллера изоб.
ражением «сверхчеловеческих характеров, борьбой титанов
против религии и добродетели» ****. В 1866 г., вспоминая о за.
стигнувшей его в горах грозе, он пишет: «Что был мне человек
с его беспокойным хотением! Что было мне вечное “ты должен,

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 211.
** Werke. Bd. VI. S. 397. См. также: Bd. VII. S. 469.

*** Werke. Bd. VI. S. 286.
**** Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 11.
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ты не должен!” Совсем иное молния, буря, град, свободные
силы, без этики. Как счастливы, как сильны они, чистая воля,
не смущаемая интеллектом» *. В «Рождении трагедии» Ницше
возвещает: «Время сократовского человека прошло… Решитесь
только теперь быть трагическими людьми: так как вы должны
быть освобождены» **. Разрешается все это проповедью Зара.
тустры: «Когда.то, глядя на далекое море, говорили: Бог; те.
перь же я учу вас говорить: сверхчеловек» ***.

III

Однако, как указано выше, разница между тремя периодами
остается все.таки весьма существенная. Хотя неизменно сохра.
няются отмеченные тенденции философской мысли, но сред.
ства для разрешения волнующих философа проблем берутся
совершенно различные.

В первом периоде Ницше стоит на метафизической почве.
В основе его рассуждений лежит метафизика Шопенгауэра, пе.
реработанная, впрочем, на особый лад. Шопенгауэр полагал в
основу всего мира, как метафизическую реальность, волю; эта
воля есть постоянное усилие, которое никогда не находит себе
удовлетворения. Поэтому мир есть вечное страдание. Человек
может избавиться от страдания, неизбежно связанного с жиз.
нью, только путем полного уничтожения в себе воли к жизни,
погружения в нирвану. Известное облегчение от страдания по.
лучает он в искусстве и том созерцательном состоянии, которое
связано с наслаждением прекрасным. Большой шаг к блажен.
ству делают те люди, которые практикуют мораль сострадания,
так как она разрушает окутывающий человека обман феноме.
нального мира, приближает его к сознанию метафизического
единства всего мира, в том числе всех живых существ. — У Ниц.
ше все это учение получает совсем иную окраску. Оставаясь
пессимистом в области метафизических представлений, Ницше
извлекает совершенно иные практические выводы из этих ме.
тафизических предпосылок. «Пессимизм практически невоз.
можен и не может быть логичным, — говорит он. Небытие не
может быть целью» ****. «Есть пессимисты ленивые, поко.

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 21.
** Werke. Bd. I. S. 144.

*** Ibid. Bd. VI. S. 123.
**** Ibid. Bd. IX. S. 47.
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рившиеся: никогда мы не будем в их числе» *. От пессимизма
Ницше заключает не к необходимости покориться, а к героиз.
му, к торжеству воли к жизни. Важнейшим средством для уп.
равления воли к жизни является искусство, особенно в своем
«дионисовском» элементе, который сближает нас с волей, со.
ставляющей вечную основу всего существующего. «Рождение
трагедии» говорит Риль, есть метафизика искусства, которая
обращает искусство в метафизику **. Сам Ницше впоследствии
следующим образом характеризовал свои тогдашние воззрения:
«Мир казался мне тогда творением страждущего и мучающего.
ся Бога. Мир казался мне тогда сном и поэтической мечтой
Бога; цветною дымкою перед глазами недовольного божества.
Добро и зло, и наслаждение, и страдание, и я, и ты — все это
казалось мне цветной дымкой пред глазами Творца. Творец хо.
тел не глядеть на себя, — и вот он сотворил мир. Опьяняющим
удовольствием для страдальца служит возможность не глядеть
на себя и потерять себя. И мир мне казался некогда опьяняю.
щим удовольствием и средством потерять самого себя. Этот
мир, вечно несовершенный, образ вечного противоречия, и не.
совершенный образ, — опьяняющее удовольствие его несовер.
шенного творца: таким казался мне некогда мир» ***.

На основе этого эстетически.метафизического мировоззре.
ния Ницше строит свои планы о создании новой культуры. Это
будет «культура трагического познания». Для ее создания дос.
таточно будет усилий какой.нибудь сотни выдающихся людей,
как и для создания в свое время культуры Ренессанса. Вагнер
представлялся Ницше образцом такого творческого гения, и от
его музыки Ницше ожидал чудесных последствий для духовно.
го возрождения Германии.

Во втором периоде уже происходит в области теории позна.
ния полная «переоценка всех ценностей». Теперь метафизика
теряет всякое доверие к себе со стороны нашего философа. «О
метафизическом мире можно сказать лишь, что это иное бы.
тие, недоступное, непостижимое для нас инобытие; это была
бы вещь с отрицательными свойствами. Если бы даже доказано
было существование такого мира, то именно его познание было
бы, несомненно, самым безразличнейшим из всех познаний:
еще более безразличным, чем для моряка в грозной буре позна.

* Werke. Bd. X. S. 376.
** Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 55.

*** Werke. Bd. VI. S. 41.
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ние химического анализа воды» *. Зато положительной науке
теперь поются настоящие гимны. Научное познание объявляет.
ся единственно достойною целью в жизни. Необходимым при.
знается и знакомство с историей, чтобы на почве изучения про.
шедшего можно было бы предугадать будущее. «Никакой мед
не может быть слаще познания» **. А в «Утренней заре» мы
читаем следующие восторженные строки: «Почему мы с таким
ужасом опасаемся возможного возврата к варварству? Потому
ли, что он сделает людей несчастнее, чем теперь? О, нет! Варва.
ры всех времен были счастливее нас: не будем обманываться!
Но наше стремление к познанию слишком сильно, чтобы мы
могли дорожить счастьем без познания или счастием, основан.
ным на сильном, твердом заблуждении; нам тягостно даже
представить себе подобное состояние! Беспокойство открытий и
догадок стало для нас столь же заманчиво и необходимо, как
для влюбленного его неразделенная любовь, которую он ни за
какую цену не променяет на состояние равнодушия; да, быть
может, мы тоже — несчастно влюбленные! Познание обрати.
лось у нас в страсть, которая не отступает ни перед какой жер.
твой и в глубине боится лишь одного: как бы не погаснуть; мы
искренно верим, что под напором этой страсти все человече.
ство должно себя чувствовать возвышеннее и удовлетвореннее,
чем прежде, когда оно еще не преодолело жажды грубых на.
слаждений, сопровождающей варварское состояние. Быть мо.
жет, человечество погибнет жертвой этой жажды к познанию!
И эта мысль не имеет власти над нами. Разве христианство ос.
танавливалось когда.нибудь перед подобной мыслью! Разве лю.
бовь и смерть не родные сестры? Да, мы ненавидим варварство,
мы все предпочтем гибель человечества упадку познания! И,
наконец, если не страсть приведет человечество к гибели, то
оно погибнет от слабости: что же лучше? Это — главный во.
прос. Хотим ли мы конца человечества в пламени и свете или
во прахе?» ***.

Это увлечение наукой и точным знанием продолжалось не
долго: вся сила точной науки заключается в строгом методе,
спокойном и терпеливом наблюдении над жизнью и в недовер.
чивом отношении к широким обобщениям, которые получают
право гражданства лишь после тщательной и внимательной
проверки. Ницше был слишком горяч и нетерпелив для такой

* Ibid. Bd. II. S. 24.
** Ibid. S. 266 и сл.

*** Ibid. Bd. VI. S. 29 и сл.
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работы. Заратустра делает следующее признание: «Я слишком
горяч и сгораю от собственных мыслей: часто мне захватывает
дух. Я рвусь на свежий воздух, вон из всех пыльных комнат.
А они сидят холодные в прохладной тени: они хотят во всем ос.
таваться простыми зрителями и остерегаться сидеть там, где
солнце жжет ступени… Они выдают себя за мудрецов, а меня
знобит от их маленьких изречений и истин: часто их мудрость
имеет такой запах, как будто она исходит из болота: и поисти.
не я уже слышал, как квакала из нее лягушка. Они искусны, у
них ловкие пальцы: что общего между моей простотой и их
сложностью. Их пальцы опытны во всяком обращении с нитка.
ми, в завязывании и в прядении: так вяжут они чулки духа.
Они — хорошие часы: нужно только взять на себя труд пра.
вильно их заводить. Тогда они без обмана показывают час и
при этом производят скромный шум» *.

Да и слабое здоровье Ницше, особенно пошатнувшееся в по.
ловине 70.х годов, не позволило ему привести в исполнение за.
нимавшую его одно время мысль о серьезном изучении есте.
ственных наук. Точно так же никогда не мог Ницше углубить
и расширить свои познания в истории в той мере, как это тре.
бовалось бы от философа, поставившего главным предметом
своего изучения проблему культурного развития.

Вот почему позитивизм составил лишь короткий период в
умственной жизни Ницше. Скоро он перешел к совершенно
иным воззрениям на истину и науку, более сродным его страст.
ной натуре. Риль высказывает мнение, что этот период позити.
визма, хотя и был переходной только стадией, во многих отно.
шениях является «самым отрадным и самым ценным» **. Едва
ли можно с этим согласиться. Более правильным представляет.
ся нам заключение Древса, который находит произведения это.
го периода мало оригинальными; Ницше повторяет в сущности
довольно избитые положения, но только таким тоном, как буд.
то он возвещает какие.либо новые и важные откровения ***.

Правильнее, чем взгляд Риля, мысль, высказываемая Лих.
тенберже ****: он сравнивает эту эпоху в развитии Ницше с
низменностью между двумя вершинами. Ницше начинает свое
творчество с установления идеала, но находится при этом под
чужим влиянием; кончает он также провозглашением новой

* Werke. Bd. VI. S. 184.
** Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 66.

*** Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 259 и сл.
**** Lichtenberger Н. La philosophie de Nietzsche. P. 91 и сл.
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веры; между этими двумя периодами утверждения лежит пе.
риод сомнения и критики, период спокойного обсуждения. Все
значение этого периода состоит в том, что Ницше отрешается
от господства над ним прежних авторитетов и выходит на путь
вполне самостоятельного творчества. Наука с ее строгими тре.
бованиями была для него тяжким гнетом. Недаром то сочине.
ние, в котором он уже пытается перейти на новый путь, не ре.
шаясь еще пока выступить открыто против науки и истины,
носит радостное заглавие: «Morgenro�the».

И действительно, третий период есть восстание и против на.
уки. Ницше хочет стать выше истины. Прежние панегирики
науке сменяются страстными филиппиками против знания и
тирании «истины» над человеком: «Положим, мы хотим исти.
ны: почему же, однако, не неправды? И неизвестности? Даже
неведения? Стала ли перед нами проблема истины или мы стали
перед этой проблемой? Кто из нас здесь Эдип? Кто сфинкс?» *
Говоря о современных атеистах, имморалистах, нигилистах,
Ницше восклицает: «Это вовсе еще не свободомыслящие: так
как они еще верят в истину… Когда христианские крестонос.
цы наткнулись на востоке на тот непобедимый орден ассаси.
нов, на тот орден свободомыслящих par exellence 8, низшие сте.
пени которого жили в таком повиновении, какого не достигал
ни один монашеский орден, то они каким.то путем получили
указание на тот символ и тот девиз, который был резервирован
только для высших степеней, как их secretum: «Ничто не ис.
тинно, все дозволено»… Вот это была свобода духа, этим было
отказано в доверии самой истине» **. «За всякой логикой и ее
кажущейся самостоятельностью движения стоят оценки, гово.
ря яснее, физиологические требования для сохранения извест.
ного рода жизни». Ложность суждения для нас — еще не воз.
ражение против суждения; в этом отношении наш новый язык
кажется, вероятно, наиболее странным. Вопрос в том, насколь.
ко оно содействует жизни, поддерживает ее, сохраняет вид,
быть может, даже совершенствует вид, и мы склонны утверж.
дать в принципе, что наиболее ложные суждения (к числу ко.
торых относятся синтетические суждения a priori) для нас наи.
более необходимы, что человек не мог бы жить, если бы не
действовали логические фикции, если бы действительность не
соизмерялась с вымышленным миром безусловного, себе само.
му равного, если бы мир постоянно не извращался числами,

* Werke. Bd. VII. S. 000.
** Ibid. S. 468 и сл.
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что отказ от ложных суждений был бы отказом от жизни, от.
рицанием жизни. Конечно, признавать неправду условием
жизни — это значит опасным образом оказывать сопротивле.
ние привычным оценкам и философии, которая отваживается
на это, уже этим самым ставит себя по ту сторону добра и зла» *.

Разумеется, мыслитель который стал на такую точку зре.
ния, который отрицает объективную, общеобязательную исти.
ну, хотя бы относительную и неполную, но прямо проповедует
торжество «нас возвышающего обмана», не может уже счи.
таться философом или тем более ученым; он может освободить
себя от обязанности приводить логические аргументы в пользу
своих утверждений; мы видели, что Заратустра так и поступа.
ет. Ницше в этом периоде своей деятельности, по правильному
замечанию Древса, является не философом, а просто пророком
новой религии, — религии сверхчеловека **.

IV

Интерес Ницше к вопросам этики постепенно возрастает по
мере развития его учения. В той же мере увеличивается и его
антипатия к господствующей в настоящее время морали. Осо.
бенным его несочувствием пользуется христианская мораль
любви и сострадания. Это несочувствие мало.помалу переходит
в настоящую страстную ненависть, ярким выражением кото.
рой является последнее по времени его произведение «Анти.
христ».

В первом периоде Ницше сравнительно мало занимается
вопросами морали. Его главная забота состоит в раскрытии
темных сторон современной культуры и в разъяснении необхо.
димости перейти к другой, высшей, «героической» культуре.
Основная идея культуры ставит каждому из нас «только одну
задачу: содействовать воспитанию философа, художника и
святого в нас и вне нас, и таким образом работать над соверF
шенствованием природы. Ибо природа нуждается как в фило.
софе, так и в художнике для метафизической цели, именно для
выяснения себя самой себе, чтобы ей, наконец, как чистый и
законченный образ, было противопоставлено то, что она в бес.
покойстве своего творения никогда ясно не может увидать, сле.
довательно, для ее самопознания»… «И, наконец, природа
нуждается в святом, у которого «я» совсем растаяло и который

* Werke. Bd. VII. S. 12.
** Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 542.
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совсем или почти совсем не ощущает индивидуально своей
страдальческой жизни, но ощущает ее, как глубочайшее чув.
ство равенства, связи и единства со всем живущим: в святом, с
которым произошло то превращение, которое никогда не на.
ступает в результате игры творения, то окончательное и высшее
человеческое развитие, которого требует и к которому стремит.
ся вся природа, как к избавлению от себя самой» *.

Ясно, что Ницше в эту эпоху не восстает даже против мора.
ли сострадания, к которой он впоследствии питал такую не.
примиримую вражду. Он много занимается вопросом о пра.
вильном воспитании, даже читает лекции «о будущем наших
воспитательных учреждений», оставшиеся, впрочем, незакон.
ченными. Для будущей «героической» культуры необходимы
гениальные, сильные натуры, которые сумели бы отрешиться
от связывающих нас предрассудков и собственными творчески.
ми силами проложить для человечества новые пути. Задача
правильного воспитания состоит поэтому в том, чтобы помочь
личности найти самое себя, освободиться от всего навязанного
ей извне. В этом отношении большую услугу могут оказать та.
кие мыслители, как Шопенгауэр. Ницше пишет даже специ.
альную статью «Шопенгауэр, как воспитатель».

Совершенно отрицательно относится Ницше в это время к
чрезмерному, по его мнению, преобладанию исторического эле.
мента в современной системе образования. Занятия историей
могут быть полезны лишь, поскольку они воспитывают в нас
волю к жизни, знакомят нас с выдающимися образцами смело.
го творчества. Но чрезмерное преобладание исторического эле.
мента может оказать большой вред. История может воспитать
в нас настроение эпигонов, для которых все великое лежит в
прошлом и которые ничего уже не ждут от будущего. Она
склонна слишком выдвигать на первый план массы, придавая
несоответствующее значение их интересам и нуждам. История
слишком стесняет нас чрезмерным преклонением перед тради.
цией и ослабляет дух смелого, свободного творчества. В исто.
рии постоянно подчеркивается memento mori на счет столь не.
обходимого для культурной работы memento vivere **9. Мораль
есть восстание против истории как против слепого господства
фактов; «так было», — говорит история, но против этого вос.
стает мораль, восклицая: «Так не должно было быть» ***.

* Werke. Bd. I. S. 440.
** Ibid. S. 349.

*** Ibid. S. 355 и сл.
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Во втором периоде вопросы морали уже стоят на первом пла.
не. Скептическое отношение к ходячей, господствующей мора.
ли усиливается; Ницше находит в ней только «человеческое,
слишком человеческое», облеченное ложным ореолом какого.
то высшего происхождения. Правда, Ницше еще не отрицает
правильности по существу большинства положений современ.
ной морали; но он совершенно не согласен с даваемым им обо.
снованием. «Я не отрицаю, — как это само собою разумеется,
если предположить, что я не глупец, — что следует избегать
многих действий, которые именуются безнравственными, и что
с ними надо бороться; точно так же не отрицаю, что должно со.
вершать и поддерживать многие из тех, которые именуются
нравственными, но я полагаю, то и другое следует делать на
иных основаниях, чем до сих пор. Мы должны переучиться,
чтобы, наконец, может быть, очень поздно, достигнуть еще
большего: выучиться иначе чувствовать» *.

По мнению Ницше, основным источником морали является
обычай, традиционно укоренившиеся воззрения; содержание
этих воззрений определяется тем, что признается соответству.
ющим нуждам общественного союза. «Быть моральным, нрав.
ственным, этичным значит находиться в повиновении старин.
ному закону или обычаю. При этом безразлично, подчиняются
ли с трудом или охотно; достаточно, что это делается. “Хоро.
шим” называют того, кто как бы по природе, после долгой на.
следственности, следовательно, легко и охотно поступает нрав.
ственно, в чем бы такой поступок не состоял (например, мстит,
когда мщение, как у древних греков, принадлежит к добрым
нравам). Он называется хорошим, так как он хорош “для чего.
либо”; так как благожелание, сострадание и т. п. при смене
нравов всегда признавались “хорошими к чему.либо”, т. е. по.
лезными, то теперь «хорошими» называют преимущественно
благожелательного, готового помогать. Быть злым значит быть
“не нравственным” (безнравственным), практиковать безнрав.
ственность, сопротивляться обычаю, как бы он ни был разумен
или глуп; но наносить вред ближнему по преимуществу счита.
лось вредным в нравственных законах различных времен, так
что мы, теперь в особенности, при слове “злой” думаем о добро.
вольном нанесении ущерба ближнему. Не “эгоистическое” и
“не.эгоистическое” есть главное противоположение, которое
люди употребляют в отличие от нравственного и безнравствен.
ного, доброго и злого, но связанность обычаем, законом, и осво.

* Werke. Bd. IV. S. 98.
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бождение от ее. Как возник обычай, при этом безразлично; во
всяком случае во внимание не принимается добро и зло или
какой.либо имманентный категорический императив, но преж.
де всего цель сохранения общины, народа; каждый суеверный
обычай, который возник на основании ложно истолкованного
случая, вызывает появление нравственной нормы, которой
должно следовать; не подчиняться ей опасно, для общины, еще
более вредно, чем для индивида (так как божество карает за
злодеяние и всякое нарушение его прерогатив прежде всего об.
щину и лишь в связи с этим индивида)» *. Хотя таким образом
всякая мораль возникает прежде всего в интересах целых об.
щественных союзов, но подчинение ей в развитом обществе
обыкновенно совпадает и с личными интересами индивида. Те.
перь «все больше укореняется воззрение, что именно наиболь.
шая польза для общества заключается в возможно большем
внимании к личности… Сделать из себя цельную личность и во
всем, что делаешь, иметь в виду ее высшее благо — это поведет
дальше, чем порывы и действия в пользу других… И теперь мы
хотим работать для наших собратьев, но лишь настолько, на.
сколько мы находим в этом нашу личную высшую выгоду, ни
больше, ни меньше. Все сводится к тому, что понимать под сво.
ей выгодой; именно незрелый, неразвитой, грубый индивид бу.
дет ее понимать грубее всего» **.

«Понятия «добро» и «зло» имеют двойное происхождение,
рассуждает наш автор: во.первых, в душе господствующих
племен и каст. Кто имеет силу воздавать добром за добро, злом
за зло, и на самом деле воздает, т. е. отличается благодарнос.
тью и мстительностью, тот называется хорошим; кто бессилен
и не может воздать, считается дурным. В качестве хорошего
человек принадлежит к «добрым», к общине, которая имеет
чувство общности, так как все индивиды сплетены между со.
бою наклонностью к воздаянию. В качестве дурного, человек
принадлежит к «худым», к кучке подчиненных, бессильных
людей, которые не имеют чувства общности. Добрые составля.
ют касту, худые — массу, подобную пыли. Добрый и худой
долго равносильно знатному и низкому, господину и рабу. На.
против, врага не считают злым: он может воздать… Далее, в
душе угнетенных, бессильных. Здесь каждый другой человек
считается врагом беспощадным, хищным, жестоким, хитрым,
будь он знатен или низок — безразлично. Злой есть характери.

* Ibid. Bd. II. S. 97 и сл.
** Ibid. S. 96.
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стика человека, и даже всякого предполагаемого живого суще.
ства, например, Бога; человеческое, божеское значит то же са.
мое, что дьявольское, злое. Признаки доброты, готовности по.
могать, сострадания боязливо принимаются за козни, за
предзнаменования страшного исхода, за обман и хитрость, ко.
роче, за утонченное злодейство. При таком настроении с тру.
дом может возникнуть общежитие, и то лишь в самой грубой
форме: так что везде, где господствуют эти представления о
добре и зле, близка гибель индивидов, их племен и рас. Наша
теперешняя нравственность выросла на почве господствующих
племен и каст» *. Особенно интересно отметить последнее заме.
чание: как увидим, впоследствии Ницше совершенно изменил
свои воззрения на происхождение современной морали и утвер.
ждал, что она представляет собой именно мораль рабов.

В эту эпоху Ницше не является еще проповедником жесто.
кости. Напротив, жестокие люди представляются ему пере.
житками от давно минувших эпох: «Горная порода человече.
ства обнаруживает здесь более глубокие формации, которые
обыкновенно остаются скрытыми. Это — отставшие в развитии
люди, мозг которых, благодаря всевозможным случайностям в
ходе наследственности, не так нежно и разносторонне развил.
ся. Они показывают нам, каковы были мы все, и приводят нас
в ужас; но сами они за это столь же мало ответственны, как
кусок гранита за то, что он — гранит» **.

Однако уже к концу периода Ницше начинает с большим
недоверием относиться к чувству сострадания. В «Утренней
Заре» мы читаем: «Сострадание, поскольку оно действительно
причиняет страдание, — а это здесь наша единственная точка
зрения, — есть слабость, как всякая отдача себя во власть наF
носящего вред аффекта. Оно умножает страдания на свете:
хотя бы посредственно там или здесь вследствие сострадания
уменьшено или устранено было страдание, но эти случайные и
в общем незначительные последствия нельзя брать в расчет,
чтобы оправдать его существо, которое, как сказано, является
вредным. Допустим, что оно господствовало бы хоть один день:
человечество немедленно бы от него погибло» ***.

Так как всякая мораль признается продуктом исторического
развития и отношение нашего мыслителя к ней еще не стало
враждебным, то неудивительно, если и занятия историей те.

* Werke. Bd. II. S. 68 и сл.
** Ibid. S. 67.

*** Ibid. Bd. IV. S. 138 и сл.
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перь признаются полезными и даже необходимыми. «Непо.
средственного самонаблюдения далеко недостаточно для того,
чтобы познать самого себя: нам необходима история, так как
прошлое сотнею волн протекает в нас; мы сами — только то,
что мы каждый момент ощущаем от этого потока» *. «Если ге.
ниальность, по наблюдению Шопенгауэра, состоит в связном и
живом воспоминании о пережитом, то стремление к познанию
всего исторического процесса, — которое со все большею силою
отделяет новейшее время от всех более ранних эпох и впервые
ломает старые стены между природой и духом, человеком и
зверем, моралью и физикой, — должно быть признано стремле.
нием к гениальности человечества, как целого. Вполне закон.
ченная и разработанная история была бы космическим само.
сознанием» **.

Ослабевает в эту эпоху и прежний культ гения. «Не говори.
те мне о даровании, о природных талантах. Можно назвать ве.
ликих людей всякого рода, которые были мало даровиты. Но
они стали великими, сделались «гениями» (как говорят), бла.
годаря свойствам, об отсутствии которых никто охотно не гово.
рит, кто сознает их значение: они все имели ту дельную солид.
ность ремесленника, которая сперва учится хорошо отделывать
отдельные части, прежде чем отваживается сооружать большое
целое; они давали себе достаточно времени, так как они полу.
чали больше удовольствия от отделки несуществующих мело.
чей, чем от эффекта ослепительного целого» ***. «Все великие
люди были большие работники, неутомимые не только в изобре.
тении, но и в отбрасывании, выборке, переработке, приведении
в порядок» ****. «В так высоко развитом человечестве, каково
современное, каждый от природы получает доступ ко многим
талантам. Каждый имеет прирожденный талант, но лишь у
немногих оказывается прирожденной и воспитанной необходи.
мая степень упорства, выдержки, энергии, так, чтобы он дей.
ствительно делался талантом, т. е. делался тем, что он есть, это
значит: выливался в творениях и действия» *****.

Следы прежних индивидуалистических воззрений на исто.
рический процесс однако сохранились. Так, например, выска.
зывается мысль, что духовный прогресс человеческих обществ

* Ibid. Bd. III. S. 121.
** Ibid. S. 103.

*** Ibid. Bd. II. S. 170.
**** Ibid. S. 163.

***** Ibid. S. 247.
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есть дело отдельных индивидов, выделяющихся из окружаю.
щей среды. Интересно отметить, что по теперешним воззрениям
Ницше в этой роли выступают вовсе не самые сильные натуры.
Напротив, «опасность для сильного общества, состоящего из
однородных, наделенных твердыми характерами индивидов,
заключается в постепенно усиливаемом наследственностью
отупении, которое как тень следует за всякой устойчивостью.
Духовный прогресс в таких обществах зависит от менее связан.
ных, более неустойчивых и морально слабых индивидов: это —
люди, которые ищут новизны и вообще перемен. Бесчисленные
индивиды этого рода погибают, благодаря своей слабости, не
вызвав сколько.нибудь значительных последствий; но в общем,
особенно, если они имеют потомство, они расслабляют устой.
чивые элементы общежития и от времени до времени наносят
им раны. Именно в этих пораненных и ослабевших местах все.
му телу как бы инокулируется нечто новое; его сила, в общем,
должна быть однако достаточно велика, чтобы воспринять это
новое в свою кровь и ассимилировать… Именно, более слабая
натура, как более нежная и тонкая, делает возможным вообще
всякий прогресс» *.

Характеризующему эту эпоху в развитии Ницше преклоне.
нию перед знанием соответствует проглядывающая кое.где
мечта его об олигархии духа, которая должна господствовать в
будущем. Эта мечта также содержит в себе отголоски присуще.
го Ницше вообще культа гения, который только ослабел в тече.
ние позитивного периода, но далеко не исчез вполне. «Период
тиранов духа прошел, — рассуждал Ницше в «Человеческом,
слишком человеческом». В сферах высшей культуры, конечно,
и вперед необходимо будет господство, — но это господство ле.
жит отныне в руках олигархов духа. Они образуют, не взирая
на все местные и политические разделения, сплоченное обще.
ство, сочлены которого знают и признают себя… Олигархи не.
обходимы друг для друга, они находят в своей среде своих луч.
ших друзей, они понимают свои приметы, — но тем не менее
каждый из них свободен, он борется и побеждает на своем мес.
те и лучше погибает, чем подчиняется» **.

Под конец периода у Ницше прорывается уже в довольно
сильной степени недовольство господствующей моралью, осно.
ванной на традиции; он выражает сомнения в ее полезности и
находит, что она угнетает личность. «Индивиду, поскольку он

* Werke. Bd. II. S. 211 и сл.
** Ibid. S. 245 и сл.
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хочет своего счастья, не должно быть даваемо никаких предпи.
саний о пути к счастью: так как индивидуальное счастье уп.
равляется собственными, незнакомыми каждому законами;
исходящими извне предписаниями оно может быть только
стеснено, затруднено. Предписания, которые называются мо.
ральными, на самом деле направлены против индивида и не
хотят вовсе его счастья. Точно так же не имеют отношения эти
предписания и к «счастью и благосостоянию» человечества…
Только, если бы для человечества вообще была общепризнан.
ная цель, можно было бы предлагать: «Следует действовать
так.то: пока такой цели еще не существует… Рекомендовать
человечеству цель есть нечто совсем иное: тогда в качестве
цели мыслится нечто, что находится в нашей воле; положим,
человечество пожелало бы идти по рекомендованному пути;
тогда оно могло бы дать себе моральный закон также по свое.
му усмотрению. Но до сих пор моральный закон должен был
стоять выше усмотрения: не хотели именно давать себе этого
закона, а хотели его откуда.нибудь взять, или где.либо его
найти, или допустить его откуда.нибудь повелевать» *. Ниц.
ше сокрушается о том, что в конце всего развития стоит только
«похоронная урна последнего человека и гробокопателя» и что
человечеству не суждено перейти в какой.либо высший разряд
существ **.

V

В конце 70.х годов здоровье Ницше было очень плохо; бо.
лезнь лишала его сна и заставляла проводить целые дни в по.
стели. И именно это болезненное состояние было, по собствен.
ному признанию Ницше, одной из главных причин резкого
перелома в его мировоззрении, заставило его сделаться пропо.
ведником воли к жизни, как основания всей этики и всей фи.
лософии. Притом эта воля к жизни получила у Ницше особую
окраску, превратилась в волю к власти.

«Я как будто вновь открыл жизнь, включая себя самого, —
пишет сам Ницше в своих воспоминаниях об этом времени, —
я находил такой вкус во всех хороших и даже ничтожных ве.
щах, как едва ли кто.либо другой, — я сделал из моей воли к
здоровью, к жизни мою философию. Ибо обратите внимание на

* Ibid. Bd. II. S. 102 и сл.
** Ibid. Bd. IV. S. 52.
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то, что годы самой низкой моей жизненности были временем,
когда я перестал быть пессимистом: инстинкт самоизвлече.
ния запретил мне философию бедности и уныния» *.

Как уже замечено было выше, Ницше во все эпохи своего
развития оставался волюнтаристом. Но в первом периоде он
говорил о воле еще в смысле Шопенгауэра, как о начале более
или менее метафизического характера; делаем оговорку «более
или менее», так как Ницше и тогда склонен был сбиваться с
метафизической точки зрения. В настоящее же время Ницше,
как правильно замечает Риль, «обращает «слепую» волю Шо.
пенгауэра, которая, собственно, и не есть «воля», но простое
чувство стремления и натиска, из метафизического принципа в
биологический и снабжает это существо такими чертами, кото.
рые неопровержимо обнаруживают его происхождение из дар.
винизма» **.

Мы уже неоднократно отмечали, что Ницше в эту эпоху
склонен отрицать существование какой.либо объективной ис.
тины. «Ведь это только моральный предрассудок, что истина
имеет больше цены, чем то, что нам просто кажется; предполо.
жение, что есть на свете истина, очень мало доказано» ***. «Мое
суждение есть мое суждение, — скажет, вероятно, философ бу.
дущего. — Нужно отделаться от дурной привычки стремиться
быть в согласии с другими. “Хорошее” больше не хорошо, если
оно во рту у соседа. И как возможно еще какое.то “общее бла.
го”. Это выражение содержит внутреннее противоречие: что
может быть общим, то никогда не может иметь большой
цены» ****.

Отношение к морали становится теперь совершенно отрица.
тельным и радикальным. Провозглашается свободное творче.
ство в морали, при котором нужно быть твердым и ничем не
стесняться. «Я люблю того, — говорит Заратустра, — кто хочет
творить выше себя и так погибает» *****. «Все творящие не.
пременно бывают тверды… Эту новую заповедь даю я вам, мои
друзья: будьте тверды» 6*.

Учение этого периода, несомненно, представляет наиболь.
ший интерес, так как оно является наиболее оригинальным.

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 278.
** Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 114.

*** Werke. Bd. VII. S. 55.
**** Ibid. S. 63.

***** Ibid. Bd. VI. S. 94.
6* Ibid. S. 312.
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Теперь собственно начинается «внеморальный» период *, когда
Ницше становится «по ту сторону добра и зла». «Делать нече.
го, приходится без всякой жалости привлечь к допросу и под.
вергнуть суду чувства преданности, самопожертвования в
пользу ближних, всю мораль самоотречения» **. Имморализм
состоит теперь в беспощадном и порою страстном осуждении
всей господствующей морали. «На самосознании воли к истине
погибает, мораль: в этом не может быть никакого сомнения, в
этом состоит великая драма в ста действиях, которая заготов.
лена для ближайших двух столетий Европы, самая страшная,
самая загадочная и, быть может, самая многообещающая из
всех драм» ***. «Мораль, поскольку она просто осуждает, сама
по себе, не на основании жизненных интересов, не из внима.
ния к жизни, не из.за жизненных целей, есть специфическое
заблуждение, к которому не следует иметь никакой жалости,
идиосинкразия выродившихся людей, которая причинила не.
сказанно много вреда» ****.

Распространенная теперь мораль представляется Ницше
уже не произведением господствующих племен и каст, но, на.
против, моралью рабов. Начало всех европейских цивилизаций
характеризуется одним и тем же процессом: повсюду сильная и
воинственная раса подчиняет себе силою более мирное и более
слабое население. Так возникла культура греческая и римская;
так возникла позже и германская культура. Господство сильных
натур приводило к соответственному установлению моральных
ценностей. «Хорошим» считалось то, в чем проявляется сила,
власть; напротив, всякие проявления слабости и бессилия име.
новались «злом». Сильные признавали известные обязатель.
ства только между собой, по отношению к разным себе; что же
касается слабых и подчиненных, то относительно них все счи.
талось дозволенным. Не удивительно, что у слабых, у «рабов»
создались совершенно противоположные представления о доб.
ре и зле. С их точки зрения, напротив, злом считаются всякие
проявления силы; пессимистические представления и вражда
ко всякой угнетающей силе лежат в основе их мировоззрения.
Они осуждают все то, что их господам представляется «хоро.
шим» и ценным. Слабые и угнетенные объединяются религи.
ей, соответствующей их настроению; цель этой религии состо.

* Ibid. Bd. VII. S. 52.
** Ibid. S. 53.

*** Ibid. S. 482.
**** Ibid. Bd. VIII. S. 90.
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ит в том, чтобы защитить их от сильных, так или иначе облег.
чить им существование. Служители религии изобретают для
этой цели различные средства. Чтобы держать свое «стадо» в
повиновении, они внедряют в него, по возможности, чувства
смирения и кротости; чтобы облегчить ему перенесение мук,
связанных с существованием, они поселяют в нем надежду на
воздаяние в загробной жизни; чтобы держать его в своей влас.
ти, они культивируют в нем чувство греховности и представле.
ние о необходимости особого искупления для избавления от
долга перед божеством. Не давая возможности проявиться во
вне той жизненной энергии, которая еще имеется налицо у от.
дельных индивидов их стада, они тем самым обращают эту
энергию на внутренний разрушительный труд и так создают
то, что называется «дурной совестью», мучениями совести.
Обильное питание эти мучения находят в упомянутой уже дог.
ме греховности, нуждающейся в искуплении. Во главе религи.
озной этики ставится чувство сострадания. Это чувство, по
мнению Ницше, имеет безусловно эгоистическую подкладку: в
нем выражается стремление к господству, поскольку оно свой.
ственно и слабым натурам: сильная натура ищет для своей
воли к власти подходящих, достойных объектов; для нее про.
тивна слишком легкая добыча, она ищет борьбы и стремится
показать свою силу. Напротив, рабская натура довольствуется
легкой добычей, единственно ей посильной. Поэтому она так
охотно проявляет свое превосходство именно в сострадании;
больной, несчастный не опасны; проявлять же к ним сострада.
ние и благотворить значит доставить себе случай насладиться
своим над ними превосходством. Вот почему никакая сильная
и властная натура не выносит проявлений к ней сострадания;
оно ей кажется оскорбительной и нескромной навязчивостью.
Сильный человек скрывает свои страдания и огорчения, и со.
страдательный человек является для него нескромным и нена.
вистным свидетелем. Помимо этого, мораль сострадания поло.
жительно вредна в культурном отношении: она способствует
продолжению существования и размножению слабых натур и
тем подрывает благотворное действие естественного отбора и
борьбы за существование. В самих сострадательных людях это
чувство только ослабляет жизненную энергию, так как застав.
ляет их, помимо своих собственных страданий, еще принимать
участие в чужих бедствиях и мучиться ими. Распространение
морали сострадания само по себе является опасным симпто.
мом: оно показывает, что люди чрезмерно боятся страданий и
стремятся к спокойному и безмятежному существованию.
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Это — несомненный признак слабости: сильная натура жаждет
кипучей творческой деятельности и не боится неизбежно свя.
занных с нею страданий. Сильные, деятельные люди, творчес.
кие натуры проходят именно школу страдания, великого стра.
дания, и допускаемое ими относительно себя сострадание
состоит лишь в понимании их страданий и сочувствии им, но
не в жалостливом стремлении их облегчить. «Наше сострада.
ние — понимаете ли вы к кому относится наше обратное со.
страдание, если оно защищается от вашего сострадания, как от
самой скверной из всех изнеженностей и слабостей? Следова.
тельно, сострадание против сострадания!» *

Такова мораль сострадания, мораль рабов. Как сказано, на
первых порах в европейских обществах господствовала иная мо.
раль — мораль господ, сильных правящих классов и племен. Но
затем все это изменилось; произошло «восстание рабов», кото.
рое привело в результате к переоценке моральных ценностей.
Начало этому процессу положила Иудея. «Иудеи отважились с
страшной последовательностью восстать против аристократи.
ческого уравнения ценностей (добрый—знатный—властный—
прекрасный—счастливый—любимец богов) и зубами отчаянной
ненависти (ненависти бессилия) держались за то, что «одни не.
счастные добры, одни бедные, бессильные, нуждающиеся, низ.
кие добры, одни страждущие, нуждающиеся, больные, уродли.
вые только и благочестивы, они одни любимы Богом, для них
одних существует блаженство, — напротив, вы знатные и силь.
ные, вы навеки остаетесь злыми, жестокими, похотливыми,
ненасытными, безбожными, вы навеки будете несчастны, про.
кляты и осуждены». Известно, кто принял наследство этой ев.
рейской переоценки… С евреев начинается восстание рабов в
морали: то восстание, которое имеет за собою двухтысячную
историю и которое теперь лишь потому неприметно для наших
глаз, что оно оказалось победоносным» **.

Эта мораль одержала победу над Европой, благодаря христи.
анству, усвоившему ее основные точки зрения. В течение двух
тысяч лет происходила ожесточенная борьба между Римом,
который в глазах Ницше является воплощением аристократи.
ческих идеалов, и Иудеей, и в этой борьбе Иудея осталась побе.
дительницей. Попытка воскресить аристократические идеалы
во время возрождения была остановлена Лютером и протестан.
тизмом; французские аристократические идеалы снесены были

* Werke. Bd. VII. S. 181.
** Ibid. S. 313.
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волной революции; Наполеон, это великое воплощение силы и
господства, был уничтожен священным союзом… Мораль рабов
повсюду выходила победительницей.

Пора, наконец, вернуться к здоровым и не враждебным
жизни воззрениям; пора отрешиться от морали рабов и перей.
ти к новому, лучшему порядку жизни. Настало время произве.
сти новую переоценку всех ценностей.

В основу новой переоценки кладутся следующие идеи. Дол.
жна торжествовать воля к жизни, которая по существу есть
воля к власти. «Я формулирую принцип. Каждый натурализм
в морали, т. е. каждая здоровая мораль, находится под господ.
ством инстинкта жизни, — какой.либо запрос жизни заполня.
ется определенным каноном «должно» или «не должно», этим
устраняется какое.нибудь стеснение или враждебное начало на
пути жизни. Мораль противоестественная, т. е. почти всякая
мораль, которая до сих пор составляла предмет поучений, по.
читания и проповеди, обращается, наоборот, именно против
жизненных инстинктов, — она есть то тайное, то явное и дерз.
кое осуждение этих инстиктов. Когда она говорит «Бог читает
в сердце», то она говорит «нет» низшим и высшим требовани.
ям жизни и выставляет Бога врагом жизни» *. Воля к жизни
или, что то же, воля к власти есть, по учению Ницше, основа
всего существующего. «Положим, что удалось бы все наши
влечения объяснить, как развитие и разветвления одной основ.
ной формы воли, — именно, как я утверждаю, воли к власти;
положим, что все органические функции удалось бы свети к
этой воле к власти и в ней найти также разрешение проблемы
зачатия и питания, — это одна проблема; этим приобретено
было бы право всей деятельной силе дать единое определение,
как воли к власти. Мир, рассматриваемый изнутри, мир, оп.
ределяемый и обозначаемый по его «умопостигаемому характе.
ру», — был бы именно «воля к власти» и больше ничего» **.

И при том воля к жизни есть по существу жестокость, эксп.
луатация. «Жизнь есть в самом существе своем присвоение,
повреждение, насилие над чуждым и слабейшим, угнетение,
жестокость, навязывание собственных форм, присоединение и
самое, самое меньшее эксплуатация, — но зачем постоянно
употреблять именно те слова, с которыми исстари соединяется
обидный смысл? И то тело, внутри которого индивиды относят.
ся друг к другу, как к равным, — это происходит во всякой

* Werke. Bd. VIII. S. 88.
** Ibid. Bd. VII. S. 57 и сл.
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здоровой аристократии, — если только оно здоровое, а не уми.
рающее тело, должно относительно других тел делать то, от
чего индивиды в нем взаимно воздерживаются: оно должно
быть воплощенной волею ко власти, оно будет расти, делать
захваты вокруг себя, притягивать к себе, стремиться к преоб.
ладанию, не вследствие какой.нибудь моральности или иммо.
ральности, но так как оно живет, а воля к жизни есть воля к
власти» *.

«Только там, где есть жизнь, есть и воля: но не воля к жиз.
ни, а — так учу я тебя — воля к власти» **. «Истинно говорю
вам: добра зла, которые бы были вечны, не существует. Из себя
самих должны они постоянно превосходить себя. С вашими
оценками и словами о добре и зле вы творите насилие, вы, це.
нители: и это есть ваша сокровенная любовь и блеск, трепет,
волнение вашей души… А кто должен быть творцом в добре и
зле, тот должен сперва быть разрушителем и разбить ценнос.
ти» ***. «Человек зол, так говорили мне в утешение все мудре.
цы. Ах, если бы это и теперь было верно. Ибо злость есть луч.
шая сила человека. «Человек должен становиться лучше и
злее», так учу я. Самое злое необходимо для блага сверхчелове.
ка» ****. Так говорит Заратустра.

Мораль должна быть совершенно автономна. Ее предписа.
ния исходят не из какого.либо внешнего источника, а от воли
самого субъекта. «Кто тот большой дракон, которого дух не
хочет больше именовать господином и повелителем? “Ты дол.
жен”, называется большой дракон. Но дух льва говорит: “Я хо.
чу”. Создать себе свободу и священное “нет” перед обязаннос.
тью: для этого, мои братья, необходим лев» *****. «Можешь ли
ты сам для себя создать твое добро и зло и поставить над собой
свою волю, как закон? Можешь ли ты быть сам своим судьей и
мстителем за свой закон?» 6* «Но как могу я быть по существу
справедлив? Как могу я воздавать каждому свое? Для меня
достаточно, что я воздаю каждому мое» 7*. Так говорил Зарату.
стра.

* Ibid. S. 238.
** Ibid. Bd. VI. S. 168.

*** Ibid. S. 169.
**** Ibid. S. 420.

***** Ibid. S. 34 и сл.
6* Ibid. S. 92.
7* Ibid. S. 101.
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Однако новое учение вовсе не предназначается быть общим
достоянием: его могут вынести только сильные, истинно твор.
ческие натуры. «Я закон только для моих, я не закон для всех.
Кто ко мне принадлежит, тот должен обладать крепкими кос.
тями, а также легкими ногами, быть готовым к войнам и празд.
нествам, не быть угрюмым или мечтателем, быть готовым к са.
мому тяжкому, как к празднику, быть здоровым и веселым» *.
Ницше мечтает иногда о кастовом устройстве общества. Таких
каст могло бы быть три, сообразно трем физиологическим ти.
пам. Наверху стоит каста высших, немногих, к которой при.
надлежат наиболее одаренные в духовном отношении люди;
далее следует каста людей наиболее сильных своими мускула.
ми и темпераментом; наконец, в самом низу помещается каста
обыкновенных, посредственных людей. «Только наиболее ду.
ховные люди имеют дозволение на красоту, на прекрасное:
только у них доброта не есть слабость. Pulcrum est paucorum
hominum = добро есть привилегия… Они господствуют не пото.
му, что они этого хотят, но потому, что они существуют: они не
свободны быть вторыми». Вторая каста помогает властителям,
снимает с них все грубое в труде управления. Третья каста тру.
дится и находится в повиновении, ее члены находят счастье,
соответствующее их свойствам, счастье посредственных на.
тур **.

Нельзя сказать, чтобы воззрения Ницше на то, кто должен
быть творцом и носителем новой, свободной морали, были доста.
точно определенны. Он часто менял свои взгляды на это в тече.
ние последнего периода своего творчества. Постоянно проводит.
ся идея, что не все имеют право на свободное творчество в области
морали, но кто именно должен быть таким аристократом духа,
остается не вполне выясненным: иногда нам говорится, как мы
только что видели, о кастовом устройстве, о господстве целых
аристократических классов, члены которых взаимно соблюда.
ют уважение и сдержанность. А затем мы узнаем, что и это со.
стояние не есть высшее, то бывают моменты, когда и такие
аристократии распадаются и на их развалинах воздвигается
гордая, торжествующая индивидуальная воля, освободившая
себя уже от всяких решительно социальных стеснений ***.

Этот вопрос стоит в тесной связи с учением Ницше о сверхчеF
ловеке, составляющем центральный пункт его философии этого

* Werke. Bd. VII. S. 415.
** Ibid. Bd. VIII. S. 301 и сл.

*** Ibid. Bd. VII. S. 262.
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периода. Сверхчеловек, по представлению Ницше, есть то абсо.
лютно свободное существо, которое стоит выше всех условий и
ограничений современного человечества и которое одно только
и может обосновать вполне автономную мораль. Как указывает
Древе, сверхчеловек имеет для Ницше одновременно и эстети.
ческое, и философское, и религиозное значение. Он сам есть
художественное произведение, в котором воплощается вся про.
светленная красота, доступная человечеству; в то же время он
и художник, творящий новые ценности. Далее, он — воплоще.
ние истинно свободного духа, освободившегося решительно от
всяких стеснений, даже от обязанности признавать над собой
господство какой.либо объективной истины. Наконец, он явля.
ется заменой Бога, он сам — земной бог *.

В частностях однако и учение о сверхчеловеке не ясно и не
выработано окончательно. Сперва Ницше мечтает о появлении
высших существ, которые не были бы людьми, стояли бы
выше людей. Человек не является последним словом эволю.
ции, но только переходной ступенью к высшему роду существ.
«Я проповедую вам сверхчеловека, — говорит Заратустра. —
Человек есть нечто такое, что должно быть превзойдено… Что
такое обезьяна для человека? Предмет смеха или тягостного
стыда. То же самое будет человек для сверхчеловека: предмет
смеха или тягостного стыда» **. «Человек есть канат, протяну.
тый между зверем и сверхчеловеком, — канат над пропас.
тью» ***. «Все боги умерли, мы желаем, чтобы жил сверхчело.
век» — это наша последняя воля в великий полдень» ****.
«Человек есть мост, но не цель» *****. «Никогда еще не было
сверхчеловека» 6*. Заратустра—Ницше является только проро.
ком, провозвестником этого высшего существа.

Наряду с этим Ницше продолжает мечтать о создании в бу.
дущем особенно сильной и могущественной аристократии, об
установлении кастового устройства. А в конце концов Ницше,
по.видимому, и совсем оставляет свое прежнее учение о сверх.
человеке, как о существе, стоящем в лестнице творений выше
человека. В «Антихристе» 7* мы находим следующее место, ди.

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 343.
** Werke. Bd. VI. S. 13.

*** Ibid. S. 16.
**** Ibid. S. 115.

***** Ibid. S. 289.
6* Ibid. S. 134.
7* Ibid. Bd. VIII. S. 218.
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аметрально противоположное прежним рассуждениям о сверх.
человеке. «Проблема, которую я теперь ставлю, состоит не в
том, что должно сменить человека в лестнице существ (человек
есть конец): но какой тип человека должен быть воспитан,
дол.ясен быть желаем, как высший, достойнейший жизни,
имеющий будущность. Этот высший тип уже довольно часто
встречался: но это были счастливые случайности, исключе.
ния, никогда он не появлялся в результате сознательного
стремления. Скорее, напротив, его появления боялись, он до
сих пор был чуть ли не воплощением страшного; и из страха
стремились к обратному типу, воспитывали его и достигали: к
типу домашнего животного, стадного животного, больного зве.
ря.человека, христианина».

По мере развития этого нового взгляда, в представлениях
Ницше постепенно он сам отождествлялся с таким носителем
новой свободной морали; из простого проповедника будущего
сверхчеловека Ницше сам понемногу превращается в сверхче.
ловека. В последние годы он несомненно страдает манией вели.
чия и самомнение его не знает границ. Чтобы убедиться в этом,
достаточно прочитать те предисловия, которые он в это время
предпосылает своим книгам; он не стесняется называть свои
произведения глубочайшим из всего когда.либо написанного.
То же самое высказывается в его письмах *. Прежде он был го.
раздо скромнее. Так, говоря о необходимости воспитывать для
будущего шопенгауэровских людей **, Ницше в первом перио.
де добавлял, что самого себя он таким человеком не считает.

В чем же состоит содержание новой свободной морали и как
она устанавливается?

Мы знаем, что в этом периоде Ницше совершенно отрицает
значение какой.либо общеобязательной истины. Он становится
не только по ту сторону добра и зла, но и по ту сторону истины
и лжи. «Не воля к истине, — говорит Циглер ***, — но воля к
власти стоит и за философией, “в философе нет совершенно
ничего не личного”. Воля к жизни делает и здесь невозможное
возможным, она, так сказать, есть “мир с внутренней стороны
рассматриваемый”, но не совсем в шопенгауэровском смысле, а
так, что на место познания вступает воля». Для Ницше теперь
не существует истинного и неистинного мира; существуют
лишь вероятности, иллюзии, отличающиеся друг от друга не

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 515 и сл.
** Werke. Bd. I. S. 441.

*** Ziegler Th. Friedrich Nitzsche. S. 178.
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принципиально, а лишь по степени. Иногда же он выражается
еще более радикально: и иллюзии уничтожены его новой точ.
кой зрения. Эта точка зрения ярко выражена в «Сумерках ку.
миров», где мы находим следующее рассуждение *.

«Как “истинный мир” обратился, наконец, в басню.
История одного заблуждения.
1. Истинный мир, доступный мудрецу, благочестивому, доб

родетельному, он живет в нем, он есть этот мир.
(Древнейшая форма идеи, относительно умная, простая,

убедительная. Описание положения: «Я, Платон, есмь истина.)
2. Истинный мир, непостижимый в настоящее время, но обе

щанный мудрецу, благочестивому, добродетельному (грешни
ку, который принесет покаяние).

(Прогресс идеи: она становится тоньше, обманчивее, неуло.
вимее, — она делается женщиной, она становится христиан.
кой.)

3. Истинный мир, недостижимый, недоказуемый, не подле
жащий обещанию, но уже, как предмет мышления, составляю
щий утешение, обязанность, императив.

(Старое солнце в глубине картины, но окутанное туманом и
скептицизмом; идея делается возвышенной, бледной, север.
ной, кенигсбергской.)

4. Истинный мир — недостижимый? Во всяком случае недо
стигнутый. И как недостигнутый, так же и неизвестный. Сле.
довательно, и не утешающий, не искупляющий, не обязываю
щий: к чему может нас обязать нечто неведомое?..

(Серое утро. Первый зевок разума. Петушиный крик пози.
тивизма.)

5. «Истинный мир» — идея, которая ни к чему более не при
годна и ни к чему не обязывает — идея, ставшая бесполезной,
излишней, следовательно, опровергнутая идея: отметим же ее.

(Яркий день, завтрак, возвращение bons sens и веселости,
Платон краснеет от стыда, все свободомыслящие подымают ад.
ский шум.)

6. Мы отменили истинный мир: какой же мир остался? Мо
жет быть, кажущийся?.. Но нет. Вместе с истинным миром
отменили и кажущийся.

(Полдень, начало самых коротких теней, конец самого длин.
ного заблуждения, апогей человечества, incipit Zarathustra.)» 10

Не признавая никакой истины, Ницше тем не менее высту.
пает с провозглашением одной, и притом, по его собственным

* Werke. Bd. VIII. S. 82 и сл.
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словам, страшной истины. Значение этой истины, впрочем, по
внутреннему характеру вполне гармонирует со всем мировоз.
зрением философа, отвергающего все кумиры человечества, в
том числе даже истину и ложь. Значение ее именно сводится к
тому, что мир лишен какого.либо внутреннего смысла: в нем
нет ни начала, ни конца; мироздание не преследует никаких
определенных целей. В мире действует закон вечного круговра.
щения, который приводит к тому, что все на свете постоянно
повторяется и притом повторяется во всех решительно подроб.
ностях с утомительным однообразием. «Ведь твои звери знают,
о, Заратустра, кто ты и кем должен сделаться: ведь ты учитель
вечного круговращения, — такова твоя участь. Ты должен быть
первым проповедником этого учения; как же эта великая
участь могла не сделаться и твоей величайшей опасностью и
болезнью? Видишь, мы знаем, чему ты учишь: что все вещи
вечно возвращаются и мы сами вместе со всем, и что мы уже
бесчисленное количество раз существовали и все вещи с нами.
Ты учишь, что есть великий год круговращения, чудовище —
великий год: он должен быть подобен песочным часам, посто.
янно снова перевертываться, чтобы снова течь и протекать, так
что все эти годы одинаковы в самом большом, как и в самом
малом, так что мы сами в каждом великом году одинаковы в
самом великом, а также и в самом малом. И если ты теперь
будешь умирать, о, Заратустра, мы знаем также, что ты тогда
скажешь себе: но твои звери просят тебя еще не умирать. Ты
будешь говорить, и притом без дрожи, скорее со вздохом бла.
женства, так как большая тягость и зной будут сняты с тебя,
ты, терпеливый. «Теперь умираю и исчезаю я, — будешь ты
говорить, — ив мгновение превращусь в ничто. Души так же
смертны, как и тела. Но причинный узел, в который я закутан,
возвращается вечно, он меня вновь сотворит. Я сам принадле.
жу к причинам вечного круговращения. Я вновь приду, с этим
солнцем, с этой землей, с этим орлом, с этой змеей — не к но.
вой жизни или к лучшей жизни или к подобной жизни: я веч.
но буду возвращаться к той же самой жизни, в самом великом,
так же как и в самом малом, так что я снова буду пропо.веды.
вать вечный возврат всех вещей, так что я опять буду говорить
о великом полдне и человеке, так что я снова буду возвещать
людям сверхчеловека» *.

Ницше считал это учение «о вечном возврате» страшной ис.
тиной и полагал, что только очень сильные натуры могут вы.

* Werke. Bd. VI. S. 321 и сл.
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держать эту мысль. В «Веселой науке» * он задает читателю
вопрос, что он стал бы делать, если бы как.нибудь демон шеп.
нул ему эту мысль? «Разве ты не пал бы на колена, не стал бы
скрежетать зубами и проклинать демона, который так говорил
тебе? Или ты пережил чудовищное мгновение, когда ты ему
ответил бы: “Ты — Бог и никогда я не слыхал ничего более бо.
жественного!” Если бы эта мысль овладела тобой, она превра.
тила бы тебя не в то, что ты теперь, и, быть может, сокрушила
бы тебя; постоянный вопрос: “Хочешь ли ты этого еще раз и
еще бессчетное количество раз?” — лежал бы, как величайшая
тяжесть, на твоих действиях. И как должен ты одобрять и себя
и свою жизнь, чтобы ничего больше не требовать, как этого
последнего вечного подтверждения и подкрепления?» Высшее
счастье состоит при таком мировоззрении в том, если человек
находит возможным, оглядываясь на свою жизнь, сказать:
«Вот это и есть жизнь? Прекрасно. Еще раз» **.

И действительно, такое воззрение на мир может привести в
отчаяние, так как оно отнимает у него решительно всякий
смысл. В особенности тяжким казалось это представление для
самого Ницше, вся жизнь которого в последние годы была
сплошным физическим страданием. Но он с тем большей на.
стойчивостью за нее держался. Он придавал своему учению о
вечном возврате вещей даже известное воспитательное значе.
ние: ему казалось, что оно будет способствовать скорейшему
искоренению тех слабых натур, которые окажутся не в состоя.
нии вынести всей тяжести этого учения. О доказательствах
своей излюбленной идеи Ницше под конец совсем перестал за.
ботиться: она стала для него чем.то вроде откровения, вроде
новой религии.

Ницше выдает свое учение о вечном возврате всех вещей за
совершенно новое открытие. Между тем эта мысль вовсе не
нова. Ее высказывали уже не раз мыслители древнего и нового
времени. Сам Ницше в своих размышлениях «о пользе и вреде
истории для жизни» ***, относящихся к первому периоду, упо.
минал об аналогичном воззрении пифагорейцев 11 и относился к
нему довольно несмешливо. Фулье **** перечисляет целый ряд
новейших мыслителей, проводящих аналогичное воззрение.
По его словам самое выражение «большой год» показывает,

* Ibid. Bd. V. S. 265 и сл.
** Ibid. Bd. VI. S. 452.

*** Ibid. Bd. I. S. 298.
**** Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 207.
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что Ницше заимствовал эту идею у греческих философов. На.
конец, Древc * приводит одно место из студенческих записок
Ницше, которое показывает, что еще в то время у Ницше мель.
кала подобная же мысль. Таким образом, новым является
лишь то, что Ницше теперь уверовал в эту идею и положил ее в
основу своего учения.

Для этических воззрений Ницше это представление о мире
имеет огромное значение. В самом деле, если мир не имеет ни.
какого определенного смысла, если наше земное существова.
ние не связано ни с какой определенной целью, то всякие стес.
нения в морали должны отпасть. Нам остается вложить самим
в мир тот смысл, какой мы пожелаем, и устроить нашу жизнь
по нашему вкусу, заботясь лишь о том, чтобы наше существо.
вание было для нас занимательно и интересно, занимательно в
такой мере, чтобы мы могли не только не бояться, но и желать
его повторения во всех мелочах бесчисленное количество раз.
На первый план вновь выдвигается элемент художественный,
которым Ницше так много занимался в первом периоде. Наша
жизнь прежде всего должна быть красива, она должна пред.
ставлять собой постоянный процесс художественного творче.
ства. Из окружающего нас мира мы должны свободно творить
то, чем мы хотим его видеть. Над всем должна господствовать
наша воля, воля к власти. «Все существующее хотите вы еще
сделать постижимым: так как вы с полным правом сомневае.
тесь, постижимо ли оно уже теперь. Но оно должно вам пови.
новаться и перед вами склоняться. Так хочет ваша воля. Оно
должно быть гладко и подвластно духу, как его зеркало и отра.
жение. Все это ваша воля, вы мудрейшие, как воля к власти;
то же самое, когда вы говорите о добре и зле и об оценках. Вы
еще хотите создать мир, перед которым вы могли бы прекло.
ниться: такова ваша последняя опьяняющая надежда» **.
«Когда я пришел к людям, то я нашел, что они сидят в старых
потемках: всем казалось, что они давно уже знают, что для че.
ловека добро и что зло. Всякие разговоры о добродетели каза.
лись человеку старой утомительной вещью; и кто хотел хоро.
шо спать, тот только говорил еще перед отходом ко сну о
“добре” и “зле”. Эту сонливость нарушил я, когда я начал
учить: никто еще не знает, что — добро и что — зло: — один
только творящий. А таков тот, кто создает для человека цель и

* Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 17.
** Werke. Bd. VI. S. 165.
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дает земле ее смысл и ее будущность: этот впервые создает та.
кое положение, что нечто делается добром и злом» *.

Подобное свободное, ничем не стесненное творчество бодрит
душу, делает человека веселым, беззаботным. Поэтому в «За.
ратустре» чрезвычайно часто идет речь о танцах, хохоте и во.
обще всяких признаках веселья. «Я поверил бы лишь в того
Бога, который умел бы танцевать». «Воспряньте сердцем, мои
братья, высоко, выше! И не забывайте также и ног! Подымайте
также ваши ноги, вы, хорошие танцоры, и еще лучше: станьте
также на голову!» «Летать охотно и нетерпеливо, питаясь не.
винными вещами и немногим, совсем улететь — таков мой нрав:
разве здесь нет чего.то, подобного птицам? Подобно птицам и
то, что я во вражде с духом тяжести: и, поистине, я его смер.
тельный, непримиримый, исконный враг» **. Творческая нату.
ра подобна невинному ребенку, который проводит свое время в
игре и наслаждается этой игрой. В этом отношении ребенок сто.
ит выше сильного льва, который умеет завоевать себе свободу ***.

Мы уже указывали, что непременным свойством творческой
натуры Ницше считает твердость, жестокость: творящий не
знает жалости к тому материалу, который подлежит его твор.
ческой обработке, и не останавливается перед устранением пре.
пятствий, встречающихся на его пути. Всякая жалость и со.
страдание объявляются вредными. В связи с этой идеей стоит
находящееся в «Заратустре» повествование об убийстве Бога,
об «отмщении свидетелю». Уже в «Веселой науке» встречается
мысль о том, что Бог умер, что он убит людьми. Но там эта
мысль высказывается безумцем и не встречает сочувствия в
людях, к которым он обращается с этим известием ****. В «За.
ратустре» дело обстоит иначе. Здесь о смерти Бога сообщается,
как о несомненном факте, и передается даже причина этого со.
бытия: отмщение свидетелю. Убит Бог жалости и сострадания,
и убит Он «самым отвратительным человеком»; этот человек
не мог вынести, что Бог является постоянным свидетелем его
поступков и помышлений, и умертвил Его. Сострадание навяз.
чиво; самый отвратительный человек не вынес его; гордость
его возмутилась, и он последовал за Заратустрой, который от.
вергает всякое сострадание *****.

* Ibid. S. 287 и сл.
** Ibid. S. 58, 427, 281.

*** Ibid. S. 33 и сл.
**** Ibid. Bd. V. S. 163.

***** Ibid. Bd. VI. S. 382 и сл.
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Таким образом, в качестве жизненного идеала рекомендует.
ся свободное, ничем не стесненное творчество. Но не следует
думать, что это — идеал для всех. Заратустра много раз предос.
терегает, что его учение предназначено только для избранных.
«Ах, поймите мое слово: «Делайте всегда то, что вы хотите, —
но будьте сперва такими, которые умеют хотеть» *. Он пер.
вый высказывает негодование глупцу, который усвоил у него
некоторые внешние приемы и заимствовал крупицу его мудро.
сти и которого прозвали «обезьяной Заратустры». «Твое глупое
слово, — говорит он ему, — причиняет мне вред, даже когда ты
прав. И если бы слова Заратустры были сто раз истинны: то ты
с моими словами всегда был бы неправ» **.

Не для больших масс предназначено новое учение. К массам
Заратустра.Ницше питает полное презрение. Масса — это ста.
до; ничего не может быть хуже стадного человека. Уделом
сильной, избранной натуры является гордое одиночество. «Где
прекращается одиночество, там начинается рынок, а где начи.
нается рынок, там начинается гвалт великих актеров и жуж.
жание ядовитых мух… Все великое удаляется от рынка и славы:
вдали от рынка и славы жили всегда и творцы новых ценнос.
тей… Беги, мой друг, в твое одиночество, туда, где веет резкий,
здоровый воздух! Не твое дело быть опахалом от мух!» ***. «Ос.
терегайся добрых и справедливых. Они охотно распинают тех,
кто изобретает себе собственную добродетель, — они ненавидят
одиноких. Остерегайся также святой простоты. Все для нее не
свято, что не просто; она охотно играет с огнем костра» ****.

Нет того презрительного эпитета, которым бы Заратустра не
наделял массы. Любимое обозначение для них — «слишком
многие» (viel.zuviele). «Земля полна лишними, жизнь испорче.
на слишком многими. Хоть бы «вечная жизнь» увлекла их из
этой жизни!» «Слишком много рождается: для излишних изоб.
ретено государство. Посмотрите, как оно влечет к себе их,
слишком многих! Как оно их глотает, жует и пережевывает!»
«Жизнь есть источник наслаждения; но где с нами пьет всякий
сброд, там все колодцы отравлены» *****.

Поэтому Ницше является заклятым врагом проповеди ра.
венства. Он называет таких проповедников «тарантулами»,

* Werke. Bd. VI. S. 251.
** Ibid. S. 261.

*** Ibid. S. 73 и сл.
**** Ibid. S. 93.

***** Ibid. S. 63, 70, 140.
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раскинувшими свои сети, и заявляет о своей к ним ненависти.
«Я не желаю, чтобы меня смешивали и спутывали с этими про.
поведниками равенства. Ибо мне говорит справедливость: “Лю.
ди не равны”. И как же могло быть иначе. Что сталось бы с
моей любовью к сверхчеловеку, если бы я говорил иначе?» *.
«Вы, высшие люди, учитесь у меня: на рынке никто не верит в
высших людей. Хотите вы там говорить, — как вам угодно! Но
чернь подмигивает: “Мы все равны”. “Вы, высшие люди, — так
подмигивает чернь, — нет никаких высших людей, мы все рав.
ны, человек есть человек, перед Богом мы все равны”. Перед
Богом! Но этот Бог умер! Перед чернью же мы не хотим быть
равными. Вы, высшие люди, уходите с рынка!» **

Будучи поклонником неравенства, Ницше выступает врагом
женщин, которые претендуют на признание в них равного че.
ловеческого достоинства с мужчинами. И притом он с презре.
нием относится вовсе не к одним только эмансипированным
женщинам, как уверяет, например, Лихтенберже ***. Он вооб.
ще смотрит на женщину, как на существо слабое и уже потому
низшее, чем мужчина. Женщина в его глазах подобна кошке,
птице, в лучшем случае, корове ****. Я не буду здесь подробно
останавливаться на воззрениях Ницше по этому предмету, так
как имел уже случай изложить их в другом месте *****. Отме.
чу лишь то, что биографы Ницше недоумевают, откуда у него
явилось это презрение к женщинам, так как сам он состоял в
весьма дружеских отношениях со многими женщинами 6*.

Точно так же вполне отрицательно относится Ницше к рабо.
чему вопросу. Не делая особых различий между социалисти.
ческими и анархическими стремлениями, Ницше объявляет
себя противником вообще всяких демократических учений.
В своем произведении «Сумерки кумиров» он клеймит рабочий
вопрос, как глупую и вредную выдумку 7*.

«Глупость, а в основе — извращение инстинктов, которое
теперь есть причина всех глупостей, состоит в том, что суще.
ствует рабочий вопрос. О некоторых вещах не спрашивают:

* Ibid. S. 146 и сл.
** Ibid. S. 147.

*** Lichtenberger Н. La philosophie de Nietzsche. P. 10 и сл.
**** Werke. Bd. VI. S. 82.

***** См.: Научное Слово. 1905. № 1, мою статью «Женский вопрос с
точки зрения нравственной философии».

6* См., напр.: Ziegler Th. Friedrich Nitzsche. S. 194 и сл.
7* Werke. Bd. VIII. S. 153.
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первый императив инстинкта. Я совершенно не вижу, что бу.
дут делать с европейским рабочим после того, как из него сде.
лали вопрос. Он слишком хорошо себя чувствует, чтобы шаг за
шагом не просить все большего, не просить все бесстыднее. Он,
наконец, имеет за себя большую численность. Совершенно ис.
чезла надежда, что здесь образуется, как сословие, скромный и
непритязательный вид людей, тип китайца: а это было бы ра.
зумно, это было бы прямо необходимо. Что же было сделано?
Все, чтобы в корне уничтожить все условия для этого — унич.
тожили совершенно инстинкты, в силу которых рабочий был
возможен, как сословие, сам для себя, уничтожили по непрос.
тительной беспечности. Сделали рабочего способным к военной
службе, дали ему право союзов, право политического голоса:
что же удивительного, если рабочий теперь считает свое поло.
жение бедственным (а выражаясь морально — несправедли.
вым)? Но чего хотят? спросим еще раз. Если хотят цели, то
должны хотеть и средств: если хотят рабов, то поступают глу.
по, воспитывая их, как господ».

Неудивительно, если, при таких воззрениях на массы и их
назначение, Ницше чувствует особенное пристрастие именно к
тем героям истории, которые отличались особенною безжалост.
ностью к людям. Такими героями в его глазах являются Напо.
леон и Цезарь Борджиа. В честь последнего Ницше слагает це.
лые гимны. «Совершенно не понимают хищного зверя и
хищного человека (например, Цезаря Борджиа), не понимают
природы, когда в основе этих самых здоровых из тропических
чудовищ и растений ищут какой.то “болезненности” или даже
какого.то прирожденного им “ада”, как до сих пор делали все
моралисты. Кажется, у моралистов существует ненависть к дев.
ственному лесу и к тропикам? “Тропический человек”, по их
воззрениям, кажется, непременно должен быть во что бы то ни
стало дискредитирован, в качестве ли болезни и вырождения
человека, или же в качестве собственного ада и самоистяза.
ния? Но почему? В пользу “умеренных поясов”? В пользу “уме.
ренных людей”? Моральных? Посредственных? Это — к главе:
“Мораль как боязливость”» *.

Но и в этом отношении единства в мыслях Ницше мы не
найдем. Рядом с гимнами в честь «белокурой бестии» мы нахо.
дим странички, где Заратустра выступает мечтателем, другом
людей, где указывается, что всякое господство направлено ко

* Werke. Bd. VII. S. 127. Ср. разбор этого места: Drews A. Nietzsches
Philosophie. S. 423.
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благу подчиненных ему людей и что господствующие несут на
себе тяжелую ответственность. Возьмем, например, начало зна.
менитой «Ночной песни». «Ночь: громче говорят все бьющие
фонтаны. И моя душа — бьющий фонтан. Ночь: теперь лишь
пробуждаются все песни любящих. И моя душа — песнь любя.
щего. Есть во мне нечто незаглушенное, незаглушимое; оно хо.
чет выразиться в звуках. Есть во мне жажда любви, которая
сама говорит языком любви» *. И в другом месте: «Но везде,
где находил я жизнь, я слышал речи о повиновении. Все живое
повинуется. А вот второе: приказывают тому, кто не может сам
себе повиноваться. Такова природа живого. А вот третье, что я
слышал: приказывать труднее, чем повиноваться. И не только
потому, что приказывающий несет на себе тягость всех пови.
нующихся, тягость, которая легко может его задавить: попыт.
ка и отвага, кажется мне, есть во всяком приказе; и постоянно,
делая приказания, живое проявляет отвагу. Даже тогда, когда
оно само себе приказывает: а тогда оно должно платиться за
свое приказание. Оно должно стать для собственного закона и
судьей, и мстителем, и жертвой… Где находил я жизнь, там
находил я волю к власти; и даже в воле слуги находил я волю
быть господином. Чтобы более слабое служило более сильному,
к этому побуждает его воля, которая хочет быть господином
над еще более слабым: от этого наслаждения только и не может
она отказаться… И где жертвы, услуги, любовные взгляды — и
там есть воля к господству. Окольными путями пробирается
слабейший в замок и в самое сердце сильнейшего и крадет там
власть» **. «Любите, пожалуй, ваших ближних, как себя са.
мих, но прежде будьте такими, кто сами себя любят — любят
великою любовью, любят великим презрением. Так говорит За.
ратустра, безбожник» ***. «Всякая великая любовь хочет не
любви: — она хочет большего» ****. «Ты называешь себя сво.
бодным? Я хочу знать господствующую над тобой идею, а не то
только, что ты с себя сбросил иго. Таков ли ты, что имеешь
право сбросить с себя иго? Есть и такие, которые потеряли по.
следнюю цену, сбросив свое рабство» *****.

Доминирующей идеей Ницше остается мечта о лучшем, ве.
ликом будущем человечества. «Я брожу среди людей, как сре.

* Werke. Bd. VI. S. 153.
** Ibid. S. 166.

*** Ibid. S. 252.
**** Ibid. S. 427.

***** Ibid. S. 91.
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ди обломков будущего, — говорит Заратустра, — того будуще.
го, которое я вижу в мечтах» *. Поэтому Ницше поет гимн веч.
ности, которую он любит, в которой он видит глубокий смысл,
не взирая на свою излюбленную доктрину вечного возврата ве.
щей, которая, казалось бы, должна была привести его к совер.
шенно обратным выводам. Вот этот гимн **, во время которого
часы бьют полночь:

Eins!
Oh Mensch! Gieb Acht!

Zwei!
Was sprieht die tiefe Mitternacht?

Drei!
«Ich schlief, ich schlief, —

Vier!
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: —

Fiinf!
Die Welt ist tief,

Sechs!
Und tiefer als der Tag gedacht.

Sieben!
Tief ist ihr Weh, —

Acht!
Lust — tiefer noch ais Herzeleid:

Neun!
Weh sprieht: Vergeh!

Zehn!
Doch alle Lust will Ewigkeit,

Elf!
Will tiefe, tiefe Ewigkeit».

Zwolf! ***12

VI

Приступая к оценке учения Ницше, мы должны остановить.
ся прежде всего на том его недостатке, который прямо бросает.
ся в глаза. Мы разумеем бесчисленные внутренние противоре.

* Werke. Bd. VI. S. 206.
** Ibid. S. 332, 471.

*** Т. е.: «О, человек, внимай! — Что говорит глубокая полночь? — «Я
спал, я спал, — вот я проснулся от глубокого сна: — мир глубок, —
и более глубок, чем это думал день. — Глубока его скорбь, — но
его радость еще более глубока, чем его страдание. — Страдание го.
ворит: погибни! — Но всякая радость хочет вечности, — хочет глу.
бокой, глубокой вечности!».
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чия в его сочинениях. При этом мы оставим в стороне смену
трех периодов в деятельности Ницше, когда менялись самые
основы его воззрения и соответственно этому изменялись и вы.
воды его по отдельным вопросам. Такая перемена основных то.
чек зрения сама по себе ничего недопустимого в себе не заклю.
чает и встречается не один раз в истории философии. Конечно,
и это обстоятельство имеет свое значение, свидетельствуя о
необычайной беспокойности мысли нашего автора. Игнориро.
вание этого при изложении философии Ницше прямо недопус.
тимо, так как тогда исчезает всякая возможность извлечь что.
либо определенное из 15 томов сочинений Ницше. Критики,
которые не считаются с этой периодизацией, без нужды увели.
чивают количество внутренних противоречий в философии
Ницше: конечно, если сопоставлять между собой сочинения,
относящиеся к позитивному периоду, когда Ницше в отноше.
нии к морали стоял на общественно.утилитарной точке зрения,
с сочинениями цикла Заратустры, то разница получится гро.
мадная. Но именно этого не следует делать; нужно помнить,
что у Ницше была не одна философия, а целых три, и что каж.
дую из них следует и оценивать в отдельности.

Но дело не ограничивается этими естественными и вполне
допустимыми противоречиями между последовательно сменя.
ющими друг друга точками зрения. Мы обнаруживаем проти.
воречия в мыслях Ницше даже в пределах одного и того же
периода, на страницах одной и той же книги. Это уже несом.
ненный крупный недостаток мыслителя: мы можем от всякого
автора требовать, чтобы он оставался верен точкам зрения, им
же самим установленным. Впоследствии мы займемся выясне.
нием причин этой особенности произведений Ницше; теперь
же остановимся на раскрытии некоторых из этих противоре.
чий, оставаясь все время в пределах наиболее для нас интерес.
ной эпохи Заратустры.

Мы не будем совершенно останавливаться на тех бесчислен.
ных погрешностях против точной науки, которые допускает
Ницше на каждом шагу. Не трудно было бы доказать крайнюю
натянутость и малую убедительность тех филологических аргу.
ментов, которыми он старается обставить свою генеалогию мо.
рали; не трудно было бы выяснить искусственность и недоста.
точность тех схем, в которые он думает втиснуть всю историю
европейской морали; не трудно было бы перечислить явные
ошибки в передаче и освещении исторических фактов, которые
допускает Ницше. Но все это не имеет большого значения для
целей, поставленных самим автором. Ницше в последнем пери.
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оде и не претендовал на роль ученого и для него имели значе.
ние лишь общие точки зрения, а не исторические исследова.
ния. Иное дело — внутренние противоречия мысли. Отсутствие
таких противоречий мы имеем право требовать от всякого пи.
сателя. В этом отношении за Ницше много грехов, более важ.
ных с точки зрения поставленной им себе цели, чем погрешно.
сти против данных истории и филологии.

Прежде всего противоречиями кишит принятая Ницше в эту
эпоху теория познания, если только можно вообще применять
это громкое название к усвоенным им воззрениям на истину.

С одной стороны, мы находим у Ницше категорическое ут.
верждение, что он руководится девизом ассасинов, что для
него истина не существует; он заявляет в приведенной выше
«истории одного заблуждения», что теперь разрушен действи.
тельный мир метафизиков, но вместе с ним и мир кажущийся.
Провозглашается свободное творчество, не связанное никаки.
ми решительно законами и даже представлениями об истине.

И в то же время в книге, озаглавленной «По ту сторону добра
и зла» и содержащей в себе, между прочим, все эти соображе.
ния о необязательности и не только метафизики, но и научной
истины, мы находим чистейшую метафизику. Непосредственно
следуют соображения о воле к жизни, из которых ясно, что
автор именно в воле к жизни усматривает основной принцип
мира, рассматриваемого изнутри, мира, определяемого по его
умопостигаемому характеру. Мало того, Ницше в сочинениях
той же эпохи формулирует главный закон умопостигаемого
мира и провозглашает его не как простое предположение, а как
страшную истину: мы разумеем знаменитую теорию возврата
всех вещей, вечного круговращения. Это учение есть метафизи.
ческая гипотеза, недоказанная и недоказуемая. Объявлять ее за
страшную истину во всяком случае рискованно, особенно же к
тому писателю, который заявил, что вообще «ничто не истин.
но, все дозволено».

Впрочем, такого рода противоречия совершенно естествен.
ны. Ницше стал на столь радикальную точку зрения относи.
тельно истины, что не мог запутаться в противоречиях. В са.
мом деле, ведь он отрицает не только метафизику, но истину
вообще. Рассуждающий таким образом не может не впасть во
внутреннее противоречие: отрицая все, он не может не отрицать
и собственного отрицания и впадает в логический круг, делаю.
щийся источником дальнейших внутренних противоречий *.

* Ср. к этому: Трубецкой Е. Философия Ницше. С. 71 и сл.
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Пойдем дальше. В основу представлений о мире Ницше кла.
дет закон вечного возврата вещей. Казалось бы, что последова.
тельное развитие этой точки зрения должно привести автора к
полному фатализму. В мире ничего не может быть нового и
все, что совершается теперь, повторялось и будет еще повто.
ряться бесчисленное количество раз. А между тем Ницше
именно проповедует стремление к новому, небывалому доселе.
Его излюбленным мотивом остаются мечтания о грядущей
культуре человечества, которая создаст неслыханные результа.
ты. Самый сверхчеловек представляется Ницше, на первых по.
рах развития этой идеи в его философии, чем.то новым, чего
еще никогда не было. В мире, где все постоянно повторяется,
ничто не может возбудить такого энтузиазма; все уже было, в
том числе и сверхчеловек, все это опять будет повторяться; все,
что происходит, очевидно, совершенно неизбежно в этом, раз
навсегда установившемся порядке явлений. О чем же тогда
беспокоиться и чему радоваться? А между тем именно пропо.
ведник этой совершенно фаталистической теории вечного воз.
врата вещей, обнаруживает необычную горячность в своей про.
поведи «новой» морали, «нового» учения о сверхчеловеке.

Для сторонника учения о вечном круговращении не может
быть никакого смысла и цели во всем мироздании и, в частно.
сти, в человеческом существовании. Ведь все бытие сводится к
утомительно однообразному повторению одних и тех же собы.
тий. А раз нет смысла в жизни, то довольно трудно устанавли.
вать какие.либо общеобязательные расценки. «Что может зна.
чить “высшее” и “низшее” в мире, где нет ни верха, ни низа,
где отсутствует самый масштаб для определения превосходства
одних форм над другими» *. Отсутствие верха и низа в создава.
емом его учением мире признает и сам Ницше. «Так говорит
мудрость птиц, читаем мы в Заратустре: «Смотри, нет ни вер.
ха, ни низа. Бросайся вдаль, кругом, назад, ты легкий! Пой! Не
говори больше!» **. А между тем необходимость какого.либо
масштаба для моральных оценок прекрасно сознавалась Ниц.
ше. В «Утренней заре» он говорит: «Вы утверждаете, что мо.
раль сострадания выше, чем мораль стоицизма? Докажите. Но
заметьте, что о “высшем” и “низшем” в морали нельзя судить
по моральным же меркам: так как нет никакой абсолютной
морали. Возьмите, следовательно, масштабы откуда.нибудь
еще и тогда посмотрим» ***.

* Там же. С. 142 и сл.
** Werke. Bd. VI. S. 338.

*** Ibid. S. 143.
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Правда, Ницше говорит, что дело «творящих», — вложить в
мир смысл и установить ценности. Но он не указывает, откуда
сами творящие возьмут необходимые для этого масштабы. Это
во всяком случае будет крайне трудно в мире, лишенном како.
го бы то ни было определенного смысла.

А в то же время Ницше, не дожидаясь этой работы «творя.
щих», поет известные нам гимны вечности и преклоняется
перед заключающейся в ней тайной. В то же время он пропове.
дует необходимость движения вперед, к «высшим» формам
жизни, говорит о человеке, как о чем.то, что должно быть
«превзойдено». Возникает естественный вопрос: почему мы мо.
жем верить, что проповедуемые Ницше формы жизни действи.
тельно выше существующих, почему вообще мы можем гово.
рить о каком.либо прогрессе? Ведь прогресс есть понятие,
несомненно, включающее в себя элемент оценки и потому
предполагающее существование масштабов оценки.

Отсюда проистекает и еще одно последствие, чисто практи.
ческого характера. Ницше не один раз, как мы видели, предос.
терегает, что его учение — не для всех, а для немногих, из.
бранных, достаточно сильных натур. Поэтому его защитники
говорят, что его нельзя винить в появлении таких подражате.
лей, которые на почве ницшеанства, в сущности только дают
волю своим грязным инстинктам. Но едва ли можно признать,
что упрек вполне отпарирован таким возражением. Правда,
Ницше говорит, что его учение предназначено только для из.
бранных, следовательно, для высших натур. Но разве он дает
нам и в этом случае необходимый критерий, чтобы отличать
высшие натуры от низших. Не в праве ли каждый из нас объ.
явить себя высшей натурой и приступить к свободному творче.
ству и к переоценке всех моральных ценностей? *

Но самым главным внутренним противоречием оказывается
на проверку и весь пресловутый «имморализм». Ницше не
один раз в самой категорической форме заявляет, что его уче.
ние, как он сам выражается, «свободно от морали» **. Мы ви.
дели, что он называет понятие долга «большим драконом», с
которым борется ищущий свободы лев. Только болваны могут,
по его мнению, возмущаться против людей, не знающих обя.
занностей ***. Цель «Заратустры» состоит в разрушении вся.
кой морали. «Заратустра создал это роковое заблуждение — мо.

* См. также: Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 268.
** Werke. Bd. VIII. S. 220.

*** Ibid. Bd. VII. S. 182.
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раль. Следовательно, он должен быть первым, кто его познает.
Говорить правду и хорошо стрелять из лука: вот персидские
добродетели. Понимаете вы меня?.. Самоопределение морали
из правдивости, самоопределение моралиста в свою противопо.
ложность, в меня — вот что означает в моих устах имя Зарату.
стры» *. Так объясняет сам Ницше основную мысль своего
главного произведения и выбор имени для его героя.

И тем не менее Ницше в сущности создает новую мораль, в
которой находит себе место даже столь несимпатичное ему по.
нятие долга. «Кто не умеет повелевать, тот должен повиновать.
ся. А некоторые могут себе повелевать, но многого им еще не
хватает, чтобы они себе повиновались» **. Воинам Заратустра
дает следующие советы: «Восстание — это величие раба. А ва.
шим величием пусть будет повиновение. Самое ваше приказы.
вание да будет повиновением. Для хорошего воина “ты дол.
жен” звучит приятнее, чем “я хочу”. И все, что для вас дорого,
вы должны еще приказать себе… Но самую высшую идею дол.
жен я приказать вам — и она гласит: человек есть нечто, что
должно быть превзойдено» ***. Таким образом, признается не
только долг, налагаемый на себя самим субъектом, но и долг,
основанный на повелении, исходящем извне. В «Генеалогии
морали» мы встречаем заявление, что заглавие книги «По ту
сторону добра и зла» вовсе не означает: «По ту сторону хороше.
го и дурного» ****. Выше приведена была выдержка из «Суме.
рек кумиров», где Ницше устанавливает принцип, что всякая
здоровая мораль — есть, следовательно, и такая — находится
под господством инстинкта жизни и состоит в том, что какой.
либо запрос жизни заполняется определенным каноном «долж.
но» или «не должно».

Здесь мы опять встречаемся и с моралью, притом здоровой,
т. е. не подлежащей осуждению, и с долгом. Наконец, нельзя
не отметить, что с проповедью полнейшего уничтожения мора.
ли не особенно вяжется и та великая любовь, которая является
одним из свойств высших натур. А между тем о такой любви не
раз с большим пафосом говорится в «Заратустре»; она ставится
выше всякого сострадания и самоотвержения. Положим, эта
любовь не есть любовь к ближнему. Но ведь и любовь к отда.

* Ibid. Bd. VI. S. 488.
** Ibid. S. 291.

*** Ibid. S. 68.
**** Ibid. Bd. VII. S. 338.
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ленному, к идеалу налагает известные обязанности. С такой
любовью мы уже близки к понятию долга.

Итак, приходится признать, что «имморализм» Ницше не
есть отрицание всякой решительно морали, но есть только от.
рицание некоторых ходячих систем морали. Ницше не разру.
шает мораль вообще, но, напротив, строит новую мораль. По.
чему же он называет, однако, свое учение «имморализмом»?
Это следует объяснить двумя причинами. Во.первых, здесь, не.
сомненно, отразилась общая любовь Ницше к парадоксам и
преувеличениям. Он любит каждую свою мысль облекать в воз.
можно более резкую форму. Во.вторых, как указывает Циг.
лер*, здесь сказался недостаток познаний Ницше в области со.
временной этической литературы. Он знал, в сущности, лишь
очень немного моральных систем. Ему была сравнительно хо.
рошо знакома христианская мораль, мораль Шопенгауэра, мо.
раль английской утилитарной школы. Остальные направления
этики оставались мало известными для него, он недостаточно в
них углубился. Новое его учение возникло, как противовес
прежнему увлечению Шопенгауэром, который сострадание
кладет в основу морали. Вот почему могло зародиться у Ницше
представление, что отрицание сострадания равносильно отри.
цанию морали вообще.

Конечно, Ницше не был прав и в своем безусловно отрица.
тельном отношении к состраданию. Его утверждения, что со.
страдание вредно, так как парализует благодетельное действие
отбора, не относятся к самому чувству сострадания, а могут
быть правильны лишь по отношению к некоторым неудачно
поставленным формам общественной благотворительности. Его
заявление, что сострадание ослабляет жизненные силы самого
сострадающего, также по меньшей мере преувеличено. Напро.
тив, обыкновенно величие и мощь человека с полной силой
проявляются именно на почве сочувствия и сострадания.

И в остальных своих частях учение Ницше страдает внут.
ренними противоречиями. На первый взгляд кажется, что в
основе его морального учения лежит стремление к освобожде.
нию личности, к торжеству ничем не стесненной человеческой
воли. Но более внимательное знакомство с доктриной показы.
вает, что все сводится к господству одних над другими, к уста.
новлению полного произвола для одних и полного рабства для
других. При такой постановке, в сущности, несвободными яв.
ляются и те, и другие. Над слабыми царит произвол сильных.

* Ziegler Th. Friedrich Nitzsche. S. 159.
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Для них нет моральной автономии, так как они должны при.
знавать для себя обязательными ценности, установленные
сильными. Но и для самих сильных нет свободы при таком
узаконении полного субъективизма. Над ними царит, в каче.
стве какой.то посторонней им силы, их собственный произвол.
«Так как субъективный закон может быть каждой личностью
заменен другим в любой момент, то такой закон будет в после.
дней инстанции гетерономным даже для самой этой личности.
Абсолютный произвол превращается в случай, в прихоть, гос.
подствующую над своим собственным творцом, как чуждая
ему сила, которая в каждый момент может угрожать ему но.
вым законом, неожиданным для него самого» *. Таким обра.
зом, Ницше в погоне за возможно полным освобождением лич.
ности, в сущности, достиг только нового ее порабощения.

Мы не будем останавливаться на более мелких противоречи.
ях, которые у Ницше встречаются на каждом шагу. Укажу для
примера хотя бы на знаменитый § 260 в «По ту сторону добра и
зла», где изложено учение о морали рабов и морали господ.
Здесь говорится, что сильные, властные натуры устанавливают
свои моральные оценки, исходя из гордого положения: «Что
вредно для меня, то вредно само по себе». А ровно через две
страницы в том же параграфе читаем презрительное замеча.
ние, что «мораль рабов есть, по существу, мораль полезности».
Вся разница состоит, очевидно, лишь в том, что в первом месте
автор с сочувствием относится к тому же самому принципу
оценки, который презрительно отвергает во втором **.

VII

Но одними внутренними противоречиями дело не ограничи.
вается. Если взять в отдельности новую мораль Ницше, не за.
ботясь о ее предпосылках, то и здесь открывается самый широ.
кий простор всякого рода недоумениям. Очень трудно отдать
отчет, в чем же собственно заключается содержание морали
сверхчеловека, и объяснить, в каком смысле можно считать
культурным прогрессом самое появление сверхчеловека.

* Вундт. Введение в философию. С. 321.
** Ho�ffding (Moderne Philosophen. 1905. S. 168 и сл.) утверждает,

что, в сущности, Ницше вообще был сторонником «морали благо.
состояния». Едва ли можно вполне примкнуть к такому утвержде.
нию: оно вносит в этику Ницше больше внутреннего единства, чем
в ней было на самом деле.
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В самом деле: Ницше заявляет, что для сверхчеловека дол.
жен быть открыт самый широкий простор свободного, художе.
ственного творчества, в котором он будет находить наслажде.
ние и удовлетворение своей воли к власти. Но в чем же будет
состоять это творчество и какие оно будет преследовать задачи:
Ведь не будет же это совершенно бесцельным метанием из сто.
роны в сторону? Ведь и артист в своем художественном творче.
стве должен быть одушевляем каким.нибудь идеалом прекрас.
ного? А для этого необходимо иметь какие.нибудь масштабы.
Ницше нам не указывает, где могут быть взяты эти масштабы.
Всякая объективная истина отрицается, а при таком условии
отпадают и всякие более или менее твердые масштабы. Остает.
ся лишь полный субъективный произвол.

Ницше — сторонник торжества силы, господства сильных
над слабыми. Но и здесь возникает все тот же вопрос. О какой
именно силе идет речь? «Эта теория права наиболее сильных
покоится на неясной идее силы, которая в научном отношении
не имеет никакого смысла, так как она может обозначать силу
физическую, силу мозговую, силу воли, силу знания, даже
силу любви, — ибо любовь есть также сила. Кто же, наконец,
эти сильные, в жертву которым следует принести человече.
ство? Простые ли это ярморочные геркулесы, или геркулесы
мысли, или геркулесы сердца? Эти последние не примут такой
жертвы; они скорее себя принесут в жертву другим. Будет ли
сила, следовательно, измеряться просто успехом и победой»? *
На все эти вопросы Ницше, как мы видели, определенного от.
вета не дает. Он то преклоняется перед Наполеоном и Цезарем
Борджиа, то говорит о великой любви.

Сильным должны подчиняться слабые. Это — одно из основ.
ных положений философа, который, как было раньше указано,
иногда с любовью останавливается на мысли о кастовом деле.
нии общества. Но что же собственно будут делать сильные со
слабыми? Мы видели, что сильные являются, между прочим,
творителями ценностей: они разбивают старые скрижали и пи.
шут новые. Что же будут писать они на этих новых скрижа.
лях, какое учение будут они диктовать подвластным им мас.
сам? Эти массы представляют только материал для свободного
творчества избранных натур, творчества, в котором творящие
могут и должны быть тверды, не должны знать жалости к сво.
ему материалу. Но для какой же цели необходим этот матери.
ал и что будет из него сооружаться?

* Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 142.
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Свою собственную мораль «сверхчеловека» творящие не мо.
гут предлагать массам, потому что она, как сам Ницше нео.
днократно подчеркивает, не для них предназначена. Заботить.
ся о их благосостоянии они едва ли обязаны, так как Ницше,
обыкновенно, весьма скептически относится к самому понятию
благосостояния. Да такая деятельность и не могла бы быть со.
вершенно свободна. Едва ли Ницше представлял себе высших
людей и простыми тиранами, мучителями слабых. Такое заня.
тие не заключает в себе ничего художественного или красивого.

А между тем в конечном результате ничего иного не получа.
ется. Ницше проповедует власть для власти и не влагает в это
понятие никакого положительного содержания. Ясно только,
что должны быть отброшены всякие стеснения и ограничения
для сильных натур. А затем остается чистейший произвол,
игра слепой, неразумной воли. Все сводится к проповеди ка.
кой.то грубой силы, самого разнузданного эгоизма. Важно гос.
подство, как господство, независимо от его цели и содержания.
Едва ли можно отрицать, что Гартман имел право назвать все
это учение «систематизацией мании величия» *.

В самом начале настоящего очерка я указал, что Ницше всю
свою жизнь преимущественное внимание обращал на проблему
культуры. Но он решительно нигде не определяет, что соб.
ственно понимает он под культурой, каково положительное со.
держание этого понятия. Вот почему и вся его этика, в основе
которой лежит эта же идея «культурного прогресса», — ибо что
же такое сам сверхчеловек, как не олицетворение той же идеи
культурного развития, — оказывается лишенной всякого поло.
жительного содержания. Мало того: нельзя не признать, что
этот философ и проповедник культуры кончает тем, что отри.
цает всякую культуру. Ведь нельзя же признать культурным
идеалом это торжество грубой и слепой силы, к которому мы
вынуждены были в конце концов свести все содержание уче.
ния? «Желая сделаться сверхчеловеком, каждый рискует стать
подчеловеком» **.

Да, если всмотреться поближе в частности учения Ницше,
то не трудно убедиться, что он является нередко совершенным
реакционером и, действительно, проповедует движение не впе.
ред, а назад. В самом деле: отрицая современную демократию
как величайшее зло, Ницше, в сущности, советует нам вернуть.
ся к античному рабству. Разве его рассуждения о двоякого рода

* Hartmann Ed. von. Geschichte der Metaphysik. Bd. II. S. 584.
** Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 179.
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человеческих натурах и о двоякой морали, соответствующей
этому различию людей, не напоминают рассуждений античных
философов, оправдывающих рабство? * Ницше и не скрывает
своих симпатий к этому институту. «Высшая культура, — го.
ворит он, — может возникнуть только там, где имеется две раз.
личных касты общества: каста работающих и каста праздных,
способных к настоящей праздности; или в более сильных выра.
жениях: каста принудительной работы и каста свободного тру.
да. Точка зрения распределения счастья не существенна, если
речь идет о производстве высшей культуры; во всяком случае,
каста праздных более способна страдать и более страдает; ее
удовольствие жить — меньше, ее задача — больше… Так гово.
рит нам затихающий голос старого времени; но где уши, что.
бы его слышать» **. «У нас нет античной окраски знатности,
так как для нашего чувства недостает античного раба. Грек
знатного рода находил между своей высотой и этой последней
степенью унижения такие чудовищные ступени и такое огром.
ное расстояние, что он едва видел раба в этом отдалении: даже
Платон не совсем мог его рассмотреть. Совсем иное мы, при.
выкшие к учению о равенстве людей, если и не к самому равен.
ству. Существо, которое не может само собою распоряжаться и
которому не хватает досуга, — такое существо для нашего гла.
за вовсе не представляется чем.то презренным; быть может, в
каждом из нас слишком много подобных рабских свойств, по
условиям нашего общественного порядка и деятельности, кото.
рые существенно отличаются от условий древнего времени. —
Греческий философ проходил жизнь с тайным чувством, что
рабов гораздо больше, чем это принято думать — а именно, что
каждый — раб, кто не философ; его гордость еще увеличива.
лась, когда он соображал, что и могущественнейшие на земле
люди находятся между этими рабами. И эта гордость нам чуж.
да и недоступна; даже, как аллергия, слово “раб” не имеет для
нас полной силы» ***.

Не то же ли самое видим мы в отношении Ницше к женщи.
не. Разве его знаменитое изречение: «Ты идешь к женщинам?
Так не забудь бич!» **** — не напоминает нашего домостроя?

Едва ли поэтому можно согласиться с теми, кто старается
видеть в Ницше «революционера и демократа высокого полета,

* См.: Ziegler Th. Friedrich Nitzsche. S. 170.
** Werke. Bd. II. S. 327.

*** Ibid. Bd. V. S. 56.
**** Ibid. Bd. VI. S. 98.
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освободителя несчастных масс» *. Доктрина Ницше является
чисто аристократической, и находить в ней демократические
идеи можно лишь с большими натяжками, развивая некоторые
из его мыслей не так, как это делал сам Ницше.

Интересно, что этот поклонник античного рабства и подчи.
нения женщины в восточном вкусе сам очень хорошо понимал,
что полный возврат к старине, возрождение отживших настро.
ений и идеалов совершенно неосуществимы на практике. Вот
что он «шепчет на ухо всем консерваторам» в «Сумерках куми.
ров»: «Чего прежде не знали и что теперь знают или могли уз.
нать, — это то, что обратное развитие, поворот назад в каком
бы то ни было смысле и степени совершенно невозможны. Но
все жрецы и моралисты в это верили, — они хотели привести
человечество к прежней мере добродетели, сжать его в пре.
жний объем. Мораль всегда была прокрустовым ложем. Даже
политики в этом подражали проповедникам добродетели: и те.
перь есть партии, которые мечтают о ползании рака, как о
цели всего. Но никто не волен быть рабом. Тут ничто не помо.
гает: мы вынуждены двигаться вперед, я хочу сказать шаг за
шагом идти дальше в decadence (таково мое определение совре.
менного «прогресса»)… Можно задержать это развитие и, пу.
тем задержек, запрудить, накопить самое вырождение, сделать
его более порывистым и внезапным; больше же этого сделать
ничего нельзя» **.

Эти строки не особенно гармонируют с другими мыслями
Ницше; но таков уж этот писатель. У него мы можем найти
именно все, что угодно, кроме только последовательности в по.
строении доктрины и выдержанности основных точек зрения.

VIII

Спрашивается, чем же объяснить это обилие внутренних
противоречий и сравнительную скудость и неудовлетворитель.
ность конечных выводов?

На эти вопросы можно, кажется, дать совершенно удовлет.
ворительные объяснения.

Отчасти внутренние противоречия обусловлены уже той
внешней формой, которую Ницше избрал для своих произведе.
ний, — формой афоризмов. Эта форма имеет тот капитальный

* DeFRoberty. Fred́éric Nietzsche. P. 43.
** Werke. Bd. VIII. S. 155.
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недостаток, что при ней отдельные мысли и по внешности изо.
лируются друг от друга. Поэтому затрудняется контроль над
их взаимной связью и согласованностью. «Изолированная
мысль, — говорит Риль, — в большинстве случаев есть мысль
односторонняя, благодаря отрешению ее от целого, к которому
она принадлежит, мысль верная наполовину» *. К этому следу.
ет добавить, что часто Ницше не сам составлял собрания своих
афоризмов, но поручал эту работу другим лицам (например,
Петеру Гасту), которые не относились с достаточной строгос.
тью к выбору материала и без нужды увеличивали количество
противоречий, не решаясь выкинуть то, что, быть может, вы.
кинул бы сам автор.

Далее, одной из причин противоречий является недостаточ.
ная строгость Ницше к употребляемым им выражениям. Он
очень любит выражения преувеличенные, слишком сильные.
Поэтому часто он называет вещи не настоящими именами.
Лучшим примером может служить тот же «имморализм», о
котором уже не раз приходилось говорить. Мы убедились
выше, что в сущности имморализм вовсе не означает полного
уничтожения всякой морали; он знаменует только поход про.
тив морали демократической и морали, основанной на состра.
дании. Но в таком случае и самое слово является чрезмерно
сильным и не вполне подходящим. Такой же характер имеют и
многие другие выражения в сочинениях Ницше. Как указывал
Фулье **, это свойство заставляет Ницше часто прибегать к
оборотам с дополнительными эпитетами. Иногда мы видим,
например, что он ведет яростный поход против науки; но затем
ему самому приходится возвещать какую.нибудь истину. И вот
на сцену выступает уже не просто наука, но «великая наука».
Точно так же Ницше в самой категорической форме высказы.
вается против любви и сострадания; но затем мы встречаемся с
«великой» любовью, с «великим» состраданием. Ясно, что поле.
мика против науки, против любви, против сострадания была
направлена не против этих понятий вообще, а против ложной
любви, против ложной науки, против ложного сострадания.
Будь Ницше осторожнее в своих выражениях, он умел бы об.
лечь свои мысли в более соответствующую их содержанию фор.
му и тем избежал бы многих упреков во внутренних противоре.
чиях.

* Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 25.
** Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 288 и сл.
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Но, конечно, этих внешних причин, кроющихся в стиле и в
манере писать, недостаточно для полного объяснения этой осо.
бенности в сочинениях Ницше. Были более серьезные причины
внутреннего характера, которые вовлекали Ницше постоянно в
действительные, а не кажущиеся только противоречия с самим
собой.

Следует отметить прежде всего, что уже самая форма афо.
ризмов не совсем добровольно избрана Ницше. Отчасти он вы.
нужден был писать в такой форме состоянием своего здоровья.
Здоровье не позволило ему отдаваться спокойному изложению
своих мыслей в кабинете ученого за письменным столом. Ниц.
ше обдумывал свои произведения на продолжительных прогул.
ках, занося в книжку озарявшие его мысли. Дома он только
обрабатывал и облекал в литературную форму эти отрывочные
мысли. Таким образом, самый генезис его книг объясняет их
внешнюю форму.

Далее, следует принять во внимание крайнюю нервность и
впечатлительность мыслителя. Эти свойства не позволяли ему
остановиться и успокоится на каком.либо определенном и ог.
раниченном круге идей, и развивать их систематически. На.
против, Ницше постоянно бросается от одной идеи к другой, он
пытается самыми различными путями получить решение вол.
нующих его проблем и ни на одном решении успокоиться не
может. «Со своим необычайно восприимчивым духом Ницше в
течение долгого времени увлекался всеми стремлениями, каж.
дым настроением эпохи. Все они находят отзвук в его «кипя.
щей душе». Он пережил каждое, страдал каждым и освободил.
ся от всех. Его отрицательно.критический ум не позволял ему
остановиться ни на одном и гнал его от одной точки зрения к
другой. «Я не имею, — говорит он сам о себе, — таланта быть
верным, и, что еще хуже, лишен даже тщеславного стремле.
ния казаться таковым» *. Это свойство является новым объяс.
нением и оправданием для избранной Ницше афористической
формы изложения. «Так как он в каждый данный момент име.
ет лишь внезапные мысли, а не систему, то он и прибегает к
форме афоризмов, которая является не только вынужденным
приемом больного, но и выражением его тогдашнего не связно.
го мышления» **. «Одной или двух руководящих идей, лишь
бы они были значительны, в большинстве случаев достаточно,
чтобы обеспечить славу и успех философской системе. Все за.

* Riehl. Fr. Nietzsche der Ku�nstler und der Denker. S. 163.
** Ziegler Th. Friedrich Nitzsche. S. 81.
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висит от размеров, так сказать, в ширину, в вышину, в глубину,
этих руководящих идей. Голова Ницше, всегда находившаяся
в состоянии кипения, чрезмерно изобретательная, плодовитая
во всякого рода выводах, необычайно богатая детальными иде.
ями, по.видимому, не могла покориться частым посещениям
преобладающей или единственной концепции» *.

При таком лихорадочном характере мышления трудно было
избегнуть противоречий. А свойственная Ницше необычайная
искренность не позволила ему как.нибудь маскировать или
утаивать от себя самого и от своих читателей эти противоречия
и сомнения, приводящие к возражениям самому себе.

В силу всех этих свойств Ницше является одним из самых
субъективных мыслителей в свете. Он и сам это хорошо созна.
вал. В своей книге «По ту сторону добра и зла» он делает сле.
дующую общую характеристику философии: «Понемногу для
меня выяснилось, что такое всякая великая философия: это —
исповедь ее автора, своего рода ненамеренные и неозаглавлен.
ные так мемуары; стало ясным также, что моральные (или не
моральные) замыслы составляют жизненное ядро всякой фило.
софии, из которого и вырастает все растение… В философе нет
совсем ничего не личного; и в особенности его мораль дает ре.
шительное и решающее свидетельство о том, кто он такой, то
есть в каком порядке друг относительно друга находятся самые
сокровенные побуждения его натуры» **. А в предисловии ко
второму тому «Человеческого, слишком человеческого», отно.
сящемся к 1886 году, Ницше пишет уже о самом себе: «Мои
сочинения говорят только о моих преодолениях: “я” нахожусь
в них со всем, что мне было враждебно, ego ipsissimus, и даже,
если будет мне позволено гордое выражение, ego ipsissi.
mum» ***13. Благодаря этой субъективности творчества, Ницше
представляется часто не столько философом, сколько поэтом,
лириком, без стеснения отдающимся своим настроениям и вы.
ражающим их в литературной форме. Риль характеризует его,
как артиста, который легко может быть принят за филосо.
фа ****. Этими причинами, как нам кажется, достаточно объ.
ясняется то обилие внутренних противоречий, с которым мы
встречаемся в произведениях Ницше.

* DeFRoberty. Fred́eŕic Nietzsche. P. 38 и сл.
** Werke. Bd. VII. S. 14 сл.

*** Ibid. Bd. III. S. 3.
**** Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 33.
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IX

Мы видели, что и конечные выводы Ницше не могут удов.
летворить. Они поражают своей скудостью: новая мораль,
столь торжественно возвещенная, оказывается в сущности не
имеющей никакого определенного содержания. Все сводится к
торжеству власти сильных над слабыми, при чем власть эта не
имеет определенных задач, служит средством для проявления
чистейшего субъективного произвола. Чем же объяснить такое
несоответствие конечных результатов с громкими обещаниями
автора?

Эта скудость результатов есть последствие недостаточности
тех предпосылок, с которыми Ницше приступает к решению
наиболее трудной философской проблемы — проблемы обосно.
вания морали. Предпосылки его недостаточны во многих отно.
шениях.

Прежде всего, основное воззрение Ницше на мир составляет
само по себе непреодолимое препятствие для построения сколь.
ко.нибудь содержательной моральной теории. По учению, ус.
военному философом в последнем периоде его деятельности,
мир лишен всякого внутреннего смысла. Господствует в нем
закон вечного возврата вещей, в силу которого весь мировой
процесс представляется утомительно однообразным повторени.
ем одних и тех же событий и явлений. Если мир таков, то в
нем не может быть никакой морали. Ведь мораль предполагает
идеалы и веру в них. Строить идеалы можно только в предпо.
ложении известной разумной конечной цели всего, что во имя
их совершается. Если же такой цели нет, то не может быть и
идеалов, следовательно. Не может быть и определенных руко.
водящих правил жизни, то есть морали. С точки зрения Ниц.
ше, отрицающей смысл в мире и в мировых процессах, нельзя
не только обосновать каких.либо положительных идеалов, но
нельзя даже дать утвердительный ответ на вопрос, стоит ли
вообще жить? Какой смысл может иметь человеческое суще.
ствование в мире, лишенном смысла? А если учение не дает
ответа даже на этот основной вопрос, то оно не может послу.
жить базисом для этической теории, которая бы нас вполне
удовлетворяла. Теория Ницше идет даже дальше. Строго гово.
ря, он может привести скорее всего к отрицательному ответу
на вопрос, стоит ли жить. Если мир лишен смысла, то жить в
нем мыслящему существу, конечно, не стоит. Правда, Ницше
предлагает «творящим» самим вложить в мир смысл, который
бы сделал жизнь занимательной. Но возможно ли сделать это,
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если мировые процессы сводятся к повторению одного и того
же? Мы видели, что такая точка зрения неизбежно приводит к
полному фатализму, при котором о творчестве чего.либо нового
в сущности и речи быть не может: все уже было бессчетное ко.
личество раз и вперед все будет повторяться без перемен.

Ницше в последние годы не раз повторял, что человек дол.
жен оживлять в себе естественные инстинкты, заглушенные
извращенной культурой. Он восхищается белокурой бестией,
тропическим человеком. Это дает Рилю основание сравнивать
его с Руссо и называть его «Руссо нашего времени» *. Но на по.
чве этой проповеди о возврате к природе можно было бы стро.
ить моральную теорию опять.таки лишь в том предположении,
что есть какой.нибудь смысл, какая.нибудь логика в самой
природе. Если же природа вполне алогична, то возврат к при.
роде становится возвратом к алогичности, торжеством не разу.
ма, а слепой силы.

Понятно, почему при таком мировоззрении Ницше не хочет
знать и истории. История также теряет всякий смысл в мире,
лишенном смысла. Никакой закономерности в исторических
процессах Ницше не усматривает. И господствующая мораль
представляется ему не естественным и неизбежным продуктом
исторического развития, но созданием расчета и произвола. Эти
рассуждения сильно напоминают философов эпохи рациона.
лизма, когда мораль также провозглашалась, вместе с религи.
ей, продуктом сознательного обмана со стороны жрецов **.

Вот почему Ницше так легко приступает к разрушению: ис.
торическое прошлое для него не имеет никакой цены. Оно есть
ряд вредных заблуждений, с которыми следует покончить, и
чем скорее, тем лучше. «О, мои братья, разбейте, разбейте ста.
рые скрижали!.. На ваших детях должны вы исправить, что вы
дети ваших отцов: вы должны искупить все прошлое! Эти но.
вые скрижали воздвигаю я вам!.. Что мне отечество! Туда пра.
вит наш руль, где наша страна demeul Туда, более бурно, чем
море, стремится наша великая тоска» ***.

* Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 83. LichtenberF
ger. Et́udes sur la philosophie morale au XIX siec̀le. 1904. P. 262 cл.;
Drews A. Nietzsches Philosophie. S. 533. Ср.: Nietzsche. Werke.
Bd. VII. S. 161 cл.

** Довольно слабая попытка свести в одно целое воззрение Ницше
на историю содержится в брошюре: Lory. Nietzsche als Geschichts.
philosoph. 1904.

*** Werke. Bd. VI. S. 295, 297, 311.



Этика Ницше 879

Нельзя согласиться, далее, с воззрениями Ницше на волю к
жизни. А между тем это также центральный пункт в его уче.
нии.

Мы видели, что, по учению Ницше, воля к жизни есть сино.
ним воли к власти. А волю к власти он понимает, как борьбу с
людьми, их эксплуатацию, не знающую жалости, насилие
сильных над слабыми, угнетение и жестокость. Такое воззре.
ние безусловно не соответствует истине, в этом отношении
предпосылки Ницше также оказываются односторонними и
недостаточными.

Если даже и допустить, что всякая деятельность есть усилие
и предполагает препятствия, с которыми борется действующий
субъект, стремясь расширить сферу своего могущества, то от.
сюда вовсе еще не следует, что эта борьба должна быть непре.
менно направлена против других людей. «Действовать против
чего.либо, — говорит Фулье *, — разве значит непременно дей.
ствовать против других людей? Разве я не могу действовать
против окружающей среды, например, поднимать тяжесть не
нападая на вас, на вас или на всякого другого? Разве я не могу
действовать и против внутренней среды, например, против мое.
го гнева или моего инстинкта мести, не нападая на вас, когда у
меня, быть может, есть такое желание? Разве я не могу делать
усилия для разрешения геометрической проблемы, не действуя
против кого.либо? Разве мы не можем действовать оба совмест.
но против препятствия отличного от нас обоих? Разве мы не
можем действовать один для другого и оказывать взаимные ус.
луги? Таким образом, активная деятельность, развиваемая су.
ществом, хотящим жить, вовсе не есть необходимо деятельность
агрессивная против других людей. В состав этой деятельности
входит и борьба с своими страстями, и помощь в такой борьбе
другим людям. Да иначе и быть не может: ведь нельзя опровер.
гнуть старой истины, что человек есть животное социальное; а
раз это так, то и деятельность его не может исчерпываться од.
ним угнетением и эксплуатацией других людей: при таких усло.
виях общежитие было бы невозможно, наступила бы война
всех против всех.

Если человек сосредоточится только на цели господствовать
над другими, будет стремиться к власти над ними ради власти
и будет иметь успех в этом стремлении, то в результате постра.
дает он сам. В результате поучится вовсе не образец сильной и
могущественной натуры. Как думает Ницше. Подобный тиран

* Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 78.
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сам первый сделается жертвой своего тиранства и утратит
именно те качества. Которые дали ему возможность завоевать
власть. В самом деле: если воля к власти уже не встречает
больше препятствий и сопротивления, так как все препятствия
побеждены, то и сила ее носителя неизбежно ослабеть. «Обра.
щая других в животных, более или менее и сам становишься
животным. Насилие, которое представляется победным прояв.
лением внутренней силы, в конце концов становится ее ограни.
чением; поставить целью своей воли унижение другого значит
дать ей цель недостаточную и оскудеть самому. Наконец, бла.
годаря последней и наиболее глубокой дезорганизации, при
употреблении насилия воля совершенно теряет равновесие;
когда она привыкла не встречать во вне никаких препятствий,
как это случается с деспотами, то всякое влечение делается для
нее непреодолимым; самые противоречивые намерения сменя.
ют друг друга в полной беспорядочности; деспот превращается
в ребенка, он увлекается противоречивыми капризами и его
объективное всемогущество приводит к субъективному бесси.
лию на деле» *.

Ницше вообще слишком мало значения придает социально.
му моменту, и это — новый и весьма существенный недостаток
его предпосылок. По его мнению, сильный индивид не нужда.
ется в обществе; оно нужно только для слабых. «Не следует
забывать, — говорит он **, — сильные в такой же мере по при.
роде стремятся друг от друга, в какой слабые стремятся друг к
другу; если первые и соединяются между собою, то это проис.
ходит только с намерением совершить сообща агрессивное со.
вместное действие и сообща удовлетворить свою волю к власти,
при чем много приходится каждому из них бороться с своим
внутренним чувством; последние, напротив, собираются вместе,
получая удовольствие именно от такого собрания, их инстинкт
при этом столь же удовлетворяется, как инстинкт прирожден.
ного «господина» (т. е. одинокого человека из породы хищных
зверей) в сущности всякой такой организацией только возбуж.
дается и приводится в беспокойство».

Рассуждая таким образом, Ницше очень многое упускает из
виду. Он забывает, прежде всего, что само личное самосозна.
ние есть продукт общественного развития. Ницше представля.
ет дело так, как будто в обществе, не испорченном ложной

* Guyau. Ed́ucation et heredite.́ P. 53; Esquisse d’une morale. P. 102
и cл.

** Werke. Bd. VII. S. 451.
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культурой, люди должны иметь свой естественный вид силь.
ных животных, резко выраженных индивидуальностей с не.
преклонной и не знающей страха волей. На самом деле мы
имеем обратное. Чем ниже стоит человеческое общество в
культурном отношении, тем менее мы можем говорить о суще.
ствовании в его пределах развитого личного сознания и чувства
личного достоинства и личной самостоятельности. В пределах
малокультурного общества мы всегда встречаемся с весьма сла.
бым развитием личных особенностей и с полным подавлением
личности общественными традициями и предрассудками. В та.
ком обществе господствует не личность, а нравы, и эти нравы
претендуют на полное порабощение личности. От этой точки
зрения не отрешились даже европейские античные государства
со всей их республиканской свободой. И здесь личность до са.
мого конца продолжала рассматриваться прежде всего как
средство для общественных целей, действовало с полной силой
правило «salus populi suprema lex esto» 14. Самую справедли.
вость римляне односторонне представляли себе, как измерение
и оценку всего с точки зрения общего блага; интересы личности
сознательно ставились на второй план. О средних веках и гово.
рить нечего: это — эпоха связанности личности по всей линии:
как клирик связан церковью, так вассал — сеньором, крепост.
ной — помещиком, ремесленник — цехом, ученый — догмой,
поэт — установленным образцом *. Лишь по мере культурного
развития в обществе намечаются резко выраженные индивиду.
альные различия и начинает ослабевать все нивелирующая
власть нравов и обычая. Лишь очень поздно начинают ценить
разнообразие личных особенностей и заботиться о принципи.
альном ограждении личной свободы развития и творчества.
Только Французская революция в Европе выдвинула, наконец,
в резкой форме идею свободной личности, которая должна
была пополнить и исправить слишком узкое античное понятие
о справедливости. Только теперь стало широко распростра.
няться новое учение, что не одно общее благо решает в вопро.
сах социальной справедливости, но и принцип свободы, уваже.
ние к интересам личности, взятой как самостоятельное целое и
не поглощаемой без остатка обществом. Таким образом, личное
самосознание, ярко выраженная индивидуальность и принцип
уважения к личности — все это продукты длинного обществен.
ного развития. В этом смысле можно вполне примкнуть к тези.
су, выставляемому де.Роберти 15. «Коллективная группа, — го.

* См.: Ziegler. Die soziale Frage. S. 9.
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ворит он *, — есть производящая причина для индивида, для
моральной личности; всякое общество должно представляться
нам примитивной формой, низшей ступенью социальной жиз.
ни, а индивид, напротив, должен нас поражать, как форма пос.
ледующая, поздно появившаяся, высшая социальная ступень».

Ницше постоянно возвращается к вопросу об антагонизме
личности и общества и склонен страшно преувеличивать этот
антагонизм; поэтому у него сильный человек и является от.
шельником; он бежит от общества, как от враждебной себе
силы. В такой степени сильного антагонизма между обществом
и личностью на самом деле не существует и эти представления
Ницше, несомненно, сильно преувеличены. Мы видели, что об.
щество в сущности и воспитывает личность, что в этом состоит
весь ход культурного развития. А в таком случае общество и не
может быть силою, принципиально враждебной личности. Это
значило бы, что оно есть Сатурн, пожирающий своих собствен.
ных детей, по остроумному сравнению того же де.Роберти. Ко.
нечно, бывают конфликты между личностью и обществом; ко.
нечно, конфликты эти иногда бывают ужасны. Но не следует
думать, что такие конфликты неизбежно коренятся в самом
принципе человеческого общения и что они не могут быть уст.
ранены или, по крайней мере, значительно ослаблены. Все за.
висит от общественной организации; чем она менее совершенна,
тем чаще и тем сильнее эти конфликты. Постоянным идеалом
общественной эволюции является гармоническое примирение
личных запросов и интересов с требованиями общежития, и
чем больше будет подвигаться человечество к этому идеалу,
тем меньше будет становиться значение подобных конфлик.
тов **. Представим себе, что когда.нибудь, наконец, получит
практическое осуществление идея вечного мира между народа.
ми. Сразу устранится для индивида целый ряд случаев, когда
его заставляют жертвовать и своими вкусами и убеждениями,
и своими мирными наклонностями и даже своим физическим
существованием в пользу требований самосохранения той об.
щественной группы, к которой он принадлежит.

В виду такой связи общественного развития с развитием
личности, при которой последнее немыслимо без первого, ста.
новится ясным, что и появление таких сильных индивидов, о
которых столь упорно мечтал Ницше, «сверхлюдей», мыслимо
лишь на почве соответствующего общественного развития.

* DeFRoberty. Fred́eŕic Nietzsche. P. 146.
** См. об этом в моей «Общей теории права» (1905 г.), § 9.
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«Если человечество когда.либо будет способно произвести от.
борные экземпляры сверхчеловеческого характера, то как же
цивилизованная масса, из которой выйдут эти избранники,
сама не взойдет на ступень, достаточно высокую, чтобы не
нуждаться в применении к ней режима “твердости” и “жесто.
кости”?» *. Таким образом, если развивать мечтания Ницше о
сверхчеловеке на почве правильных социологических предпо.
сылок, то можно последовательно прийти к совершенно демок.
ратическим идеалам поднятия культурного уровня масс. Беды
лишь в том что сам Ницше не отправился от таких предпосы.
лок, а потому те, кто старается его самого изобразить, как де.
мократа, ошибаются и рисуют нам не настоящего Ницше.

В последнем периоде своей деятельности Ницше, несомнен.
но, не только не был демократом, но напротив, как мы убеди.
лись из приведенных выше выдержек, он выступал решитель.
ным врагом и противником демократии. В период позитивизма
он был ближе к правильной оценке демократии. Например, в
«Человеческом, слишком человеческом» есть рассуждения, где
Ницше, находясь, очевидно, под впечатлением анархических
учений, рассуждает, что демократия с учением о суверенитете
народа должна неизбежно привести к падению государства и к
выработке более свободных и более совершенных форм обще.
жития. Здесь мы встречаем и следующее любопытное место:
«Упадок и смерть государства, освобождение от оков частного
лица (я боюсь сказать, индивида) есть последовательный ре.
зультат демократического представления о государстве; в этом
заключается его миссия» **. Но такие рассуждения не харак.
терны для периода Заратустры, когда мы слышим совсем иные
песни и громкие филиппики против демократических учений о
равенстве и братстве.

Нельзя не отметить и того, что столь дорогое для Ницше
понятие — понятие воли к власти, — принадлежит целиком к
области социальных явления. Воля к власти есть продукт жиз.
ни человека в обществе, поскольку мы говорим о власти над
другими людьми. Власть, которую приобретает один человек
над другим, есть только средство так или иначе организовать
сотрудничество людей для совместного достижения какой.либо
цели. Нельзя поэтому представлять волю к господству над
людьми, как какой.то чисто биологический инстинкт, а Ниц.
ше представляет себе дело именно так. «Эта воля не только не

* Fouilleé. Nietzsche et l’immoralisme. P. 196.
** Werke. Bd. VII. S. 348.
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есть первоначальная причина простейших социальных феноме.
нов, но она есть их прямое произведение. Идея превосходства
или повелевания превосходит простое понятие упражнения
силы. Она есть и навсегда останется поп sens 16 в физике, в хи.
мии, в биологии. Она впервые приобретает определенное значе.
ние в области сложных фактов, изучаемых социологией» *.

Наконец, неверное освещение социологической стороны во.
проса делает все этическое построение Ницше совершенно не.
осуществимым. Ницше чрезмерно преувеличивает роль и влия.
ние личности в социальных процессах и слишком мало
значения придает массам. «То, что вырастает лишь в результа.
те медленной исторической работы, при постоянном взаимо.
действии личности и общества, здесь вверяется силам единицы
или отдельной группе единиц, которые не могли бы вынести тя.
жести такой колоссальной ответственности, как дух самого Ниц.
ше был сокрушен уже простым представлением об этом» **.

Ницше презрительно относится к морали слабых, к морали
рабов. Он мечтает о господстве немногих сильных натур над
целыми «стадами» слабых. При этом он не замечает, что в этой
безусловной форме для современного общества, где уже про.
снулось сознание личности в широких слоях, где чем дальше,
тем больше укрепляется демократическое мировоззрение, осу.
ществление такой мечты немыслимо. Если бы даже явился в
таком обществе настоящий сверхчеловек, то он не мог бы на.
сильно заставить себе подчиниться пробудившиеся к созна.
тельной личной жизни массы, как бы низко отдельные их
представители по своим личным свойствам ни стояли сравни.
тельно с сверхчеловеком. Это было бы невозможным, потому
что массы оказались бы в конце концов сильнее самого сильно.
го сверхчеловека. Ницше сам говорит, что «мораль рабов» слу.
жит для того, чтобы объединять массы в общества, поддержи.
вать в них дух «стада». Вот в этой.то своей функции мораль
рабов и помогла бы слабым одолеть сильных. Все это лучше
всего подтверждает одна из псевдоисторических конструкций
самого же Ницше. Мы познакомились с его рассуждениями о
том «восстании рабов», которое продолжается уже 2000 лет и
привело к крушению прежней морали господ. Если таким об.
разом слабым уже удалось при помощи соединенных усилий
свергнуть иго «господ», то каким же образом можно ожидать,
что они позволят вновь его над собою устанавливать хотя бы и

* DeFRoberty. Fred́eŕic Nietzsche. P. 116.
** Riehl. Fr. Nietzsche der Ku �nstler und der Denker. S. 65.
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сверхчеловеку? Правда, сверхчеловек должен отличаться нео.
бычайной личной силой. Но мы убедились, что и общество, ко.
торое из своей среды породит сверхчеловека, не может быть
обыкновенным обществом. И в этом столкновении сильной
личности со сплоченными рабской, т. е. социальной, моралью
слабейшими индивидами победа, несомненно, остается на сто.
роне силы социальной, т. е. объединенного общества. А и сам
Ницше иногда предчувствует такой исход. Посмотрите, как он
в «Сумерках кумиров» полемизирует с дарвинистами по вопросу
о борьбе за существование. «Положим, — говорит он здесь *, —
что есть такая борьба; в таком случае она имеет совершенно
обратный исход, чем какой желателен для школы Дарвина,
чем какого можно было бы желать вместе с нею: а именно, к
невыгоде сильных, привилегированных, счастливых исключе.
ний. Виды не возрастают в своем совершенствовании: слабые
постоянно одерживают победу над сильными; это происходит
оттого, что их много, да они и умнее». Ницше должен быть
только продолжить эти рассуждения, где правильно отмечает.
ся, что социальные условия во многом изменяют борьбу за су.
ществование в пределах одного и того же общества, выдвигая
на первый план принцип социального сотрудничества, чтобы
убедиться в практической неосуществимости своей мысли о
господстве сверхчеловека над массами в таком обществе, где
широко развилось личное самосознание. Здесь слабые в массе
всегда окажутся сильнее самых сильных индивидов в защите
своих прав личности и не допустят их попирать безнаказанно
хотя бы даже и сверхчеловеку.

Ницше вообще неправильно изображает роль своих «сверх.
людей» или того, что по менее пышной и фантастической тер.
минологии обозначается именем «великих людей» в истории.
Великие люди вовсе не столь всесильны в истории и не столь
независимы от масс, как это думает Ницше. Конечно, великий
человек, в настоящем смысле этого слова, есть явление выдаю.
щееся. Я прибавляю: «в настоящем смысле этого слова», пото.
.му что в истории иногда эпитет «великого» получают и такие
люди, которые по своим свойствам ничего выдающегося в себе
не заключали, но были поставлены в такое исключительное
положение, при котором их действия вызывали особенно круп.
ные и важные последствия. Но даже ограничиваясь настоящи.
ми великими по своим личным свойствам людьми, мы должны
констатировать, что они ни в своем генезисе, ни в своих дей.

* Werke. Bd. VIII. S. 128.
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ствиях не остаются независимыми от того общества, к которо.
му они принадлежат, от своего «стада», по терминологии Ниц.
ше. Самое существо этих натур определяется прежде всего на.
следственностью, которая дает здесь новые и неожиданные
сочетания, но материал для них получает все же от предше.
ствующих поколений. Далее, воспитание свое эти люди полу.
чают опять.таки в среде того общества, к которому они принад.
лежат. Под влиянием окружающей среды складывается все их
мировоззрение, воспитываются их идеалы. От общества полу.
чают они и запас тех знаний, с которыми затем приступают к
действиям. Ведь наука есть социальный продукт, результат со.
вместной работы массы людей, и ни один великий человек не
обязан исключительно самому себе теми знаниями, которыми
он пользуется для своих великих деяний. Наконец, и успех
действий великих людей обусловливается тем, насколько та.
кой человек сумел понять социальные потребности своей эпохи
и при разрешении своих задач был понят и поддержан своими
современниками. Иногда даже истинно великие по своим лич.
ным свойствам люди не оказываются великими в истории, так
как их действия не имели сколько.нибудь важных послед.
ствий. Это — не вовремя родившиеся гении, которые не нашли
себе отклика и понимания в окружающей среде, а потому и не
могли ничего сделать крупного по своим результатам *. И сам
Ницше в своем позитивном периоде был близок к такому
взгляду на вещи. Вот что он пишет в своем «Человеческом,
слишком человеческом» о великих политиках: «Относительно
человека, который знает толк в погоде и за день ее предсказы.
вает, народ делать молчаливое заключение, что он и создает
погоду; точно так же даже ученые и образованные люди, разде.
ляя подобное же суеверие, приписывают великим государ.
ственным людям все важные изменения и конъюнктуры, кото.
рые имели место во время их управления, как их собственное
дело, если только обнаруживается, что они об этом кое.что зна.
ли раньше, чем другие, и на этом строили свои расчеты; они,
следовательно, также принимаются за делателей погоды, и эта
вера является немаловажным орудием их власти» **.

История вовсе не в такой степени вообще является делом
великих людей, чтобы можно было переоценивать их значе.
ние. Конечно, появление человека иногда бывает весьма жела.

* «Verfehlte Genies» по выражению Лампрехта 17; см. его «Moderne
Geschichtswissenschaft» (1905. S. 101).

** Werke. Bd. II. S. 332.
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тельным. Он помогает найти резкое и рельефное выражение
тем идеям, которые не вполне ясно носятся в массах; он явля.
ется тем естественным центром, вокруг которого объединяются
общественные силы и организуются. А такое объединение необ.
ходимо, чтобы доставить торжество идее. Но было бы ошибоч.
но думать, что для всех этих процессов великие люди безуслов.
но необходимы. Если они вовремя являются, то общественные
процессы ускоряются. Но они не всегда являются, когда в них
ощущается нужда; не всегда война родит героев. В таком слу.
чае исторический процесс получает иной темп, иной характер,
но он не должен необходимо останавливаться. То, что было бы
выполнено быстрее и энергичнее при участии великого челове.
ка, выполняется медленнее и не в столь блестящем виде усили.
ями обыкновенных людей. Назревшие общественные процессы
находят себе исход в том случае, если по ходу вещей навстречу
им не явилось великих людей. В таком великом событии, как
«великая» французская революция, мы не встречаемся с осо.
бенно великими людьми. Этот процесс выполнен был силами
средних людей и народных масс *.

К числу несомненно ложных предпосылок, из которых исхо.
дит Ницше при построении своей этики эпохи сверхчеловека,
относится его воззрение на знание и его значение. Ницше не
признает в эту эпоху знания: «Ничто не истинно — все дозволе.
но» — является его девизом, заимствованным у ассасинов. Со.
вершенно правильно отмечает де.Роберти всю логическую не.
возможность такого противоположения свободы и знания **.
Ведь свобода человека состоит в возможности беспрепятствен.
но проявлять свою власть над самим собою и над окружающим
миром. Но для получения подобной власти необходимым и пер.
вым условием является знание: без знания не может быть и
никакой силы, никакой власти. Поэтому знание и свобода тес.
но между собой связаны, взаимно обусловливают друг друга.
«История человечества, — говорит де.Роберти, — подтверждает
этот тезис в малейших деталях. Она показывает самым убеди.
тельным образом, миллионами самых поразительных примеров,
что невежество всегда фатально облекалось в человеческих об.
ществах в ту форму слабости и подлости, которая именуется
притеснением, деспотизмом, и что, наоборот, всякое увеличе.

* См. к этому: Lindner. Geschichtsphilosophie. 2.е изд. 1904. S. 73.
** DeFRoberty. Fred́eŕic Nietzsche. P. 28 cл. См. более подробнее разви.

тие и обоснование этой идеи в моей вступительной статье к худо.
жественному изданию «Борцы за свободу и знание» (М., 1905).
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ние знания безусловно влекло за собой в тех же социальных
группах соответственное увеличение силы или власти, которая
носит название свободы. Но исторические факты не менее по.
стоянно и решительно доказывают наличность и обратного по.
тока: дух сервилизма повсюду парализует полет свободного ис.
следования, затрудняет победное шествие разума, осуждает
людей на застой в самом презренном невежестве; а свобода, в
особенности в ее наиболее общей и элементарной форме, извест.
ной под именем политической свободы, приводит к процвета.
нию, к быстрому прогрессу всех отраслей знания». Эти аксиомы
недостаточно сознавались Ницше в его последних произведени.
ях, когда он, провозглашая торжество свободного личного
творчества, в то же время отрицал значение и правомерность
истины и знания.

Естественно, что мыслителю, исходившему из столь недо.
статочных и односторонних предпосылок, не удалось создать
содержательной и хорошо обоснованной этической теории и
что замок, воздвигнутый фантазией Ницше для «сверхчелове.
ка», на самом деле оказался карточным домиком.

X

В заключение остановимся на положительных сторонах фи.
лософии и этики Ницше. При всех своих недостатках его произ.
ведения, несомненно, принадлежат к числу самых интересных
и во многих отношениях самых поучительных книг нашего
времени.

В противоположность своему учителю Шопенгауэру Ницше
очень быстро сделался популярным, много читаемым писате.
лем. Его первое философское сочинение появилось в 1872 г., а
уже через 20 лет он был модным писателем, о нем писали и его
читали. Этот быстрый и громкий успех объясняется отчасти
внешними свойствами произведений Ницше, отчасти их содер.
жанием.

Внешние свойства, несомненно, имели значение для успеха
нашего автора среди большой публики, так как это — действи.
тельно выдающиеся свойства. Ницше, прежде всего, удиви.
тельный стилист, что составляет редкость в наше время вообще,
а в особенности в немецкой литературе. Он пишет сильным,
образным языком; многие его изречения так метки и сильны,
что они несомненно сделаются со временем ходячими поговор.
ками; он мастер на удачные неологизмы. Вообще его стиль, по



Этика Ницше 889

его собственному выражению, есть не мертвая книжная речь:
этот стиль живет. Только в самое последнее время творчества
язык Ницше несколько утратил свою силу: в погоне за эпите.
тами и в лихорадочной поспешности изложения Ницше иногда
впадает в манерность и аффектацию; его становится подчас тя.
жело читать. Подобные свойства стиля не всегда удобны для
философского произведения, но они, конечно, содействуют успе.
ху книги, как общелитературного явления.

Далее, в наше быстро живущее время успеху и популярнос.
ти сочинений Ницше значительно содействует и та форма от.
дельных афоризмов, в которую они облечены. Мы уже отмети.
ли, что эта форма затрудняет систематическое воспроизведение
доктрины Ницше и является одной из причин столь частых у
Ницше повторений и противоречий. И она не совсем удобна
для философских произведений. Но для читателя она имеет
свои преимущества. Ницше не заставляет своего читателя те.
рять много времени. Каждый небольшой афоризм представля.
ет вполне законченное целое. А так как, сверх того, афоризмы
Ницше обыкновенно носят характер смелых парадоксов, то
чтение их будит мысль, вызывает на размышление.

Наконец, Ницше несомненно, — глубоко поэтическая натура.
Его «Заратустра» является одной из самых глубоких поэтиче.
ских поэм. В ней есть страницы, проникнутые большим чувст.
вом. Необыкновенно удался и самый стиль поэмы: подражание
древним религиозным произведениям. Встречаются у Ницше
картины природы, набросанные с необычайной силой и мастер.
ством.

Но, конечно, не в одних этих внешних свойствах секрет бы.
строго и громкого успеха Ницше. И по содержанию его книги
заключают в себе много ценного и интересного.

Прежде всего, Ницше привлекает внимание читателя своей
страстной и беспощадной критикой нашей современной куль.
туры. Он находит, что эта культура во всех отношениях есть
культура вырождения, культура декадентов. Он и самого себя
считает сыном своего времени, т. е. декадентом; он только ста.
вит себе в заслугу, что он это понял и с этим боролся *.

Предметом постоянных нападений Ницше служит современ.
ная ходячая мораль. Ницше называет ее моралью рабов и не
находит достаточно сильных эпитетов, чтобы выразить свое к
ней презрение. Конечно, эта резкая критика преувеличена. Мы
видели, что эта мораль, поддерживая столь ненавистные Ниц.

* Werke. Bd. VIII. S. 1.
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ше стадные инстинкты, является неизбежным продуктом соци.
альной природы человека. Ницше преувеличивает выгоды оди.
ночества на счет жизни в человеческом обществе, забывая, что
ни один человек не был бы не только философом, но и вообще
разумным существом, если бы он на всю свою жизнь лишен
был общества других людей. Но есть и доля истины в нападе.
ниях Ницше. Мы в настоящее время слишком увлекаемся со.
циальной стороной морали, слишком заботимся о необходимой
для общежития нивелировке людей и мало придаем значения
личной силе и развитию личных особенностей. Социальные
проблемы в морали берут перевес над вопросами личного само.
усовершенствования. Мы очень много думаем об обеспеченнос.
ти и спокойствии нашего существования и недостаточно ценим
то удовлетворение и то счастье, которое деятельным натурам
доставляет самый процесс борьбы. С этой стороны наша совре.
менная мораль представлялась Ницше слишком изнеживаю.
щей, расслабляющей человека. Вот почему Ницше издевается
над современным проповедником ходячей морали и говорит,
что его учение состоит в проповеди бодрствования только, как
состояние, готовящего ко сну. Вот почему он влагает в уста это.
го проповедника знаменитое изречение о почтении к началь.
ству: «Уважай начальство и повиновение и даже начальство с
кривыми ногами. Так хочет хороший сон! Чем я виноват, что
власть охотно ходит на кривых ногах»? * Вот почему он произ.
носит свои филиппики против современной демократии и ее
доктрины равенства всех людей; он боится, что за этим равен.
ством исчезнет необходимое уважение и внимание к индивиду.
альным особенностям и наступит новое порабощение личности.
При этом, конечно, Ницше, благодаря свойственной ему страс.
тности и любви к парадоксам, хватает через край; в погоне за
личной свободой против демократической нивелировки он при.
ходит к полному отрицанию демократии и к восстановлению
античного порабощения масс для свободного развития несколь.
ких единиц. Мыслитель более спокойный, конечно, сумел бы
примирить демократию с личной свободой и показать, что
именно правильно понимаемая демократия и правильно пони.
маемый принцип равенства одни только и могут обеспечить
личную свободу. Да и в представлениях своих о сильной лично.
сти Ницше грешит чрезмерным подчас подчеркиванием чисто.
животной, грубой силы.

* Werke. Bd. VII. S. 37 и сл.
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Недоволен Ницше и современной наукой. Уже в 1873 г. он
возмущался тем, что наука разбивается теперь на мелкие спе.
циальности, причем ученые даже не задаются вопросом, какое
значение для общекультурного развития человечества могут
иметь их специальные изыскания. Современному ученому, жа.
ловался он, «кажется дозволительным растрачивать жизнь на
вопросы, ответ на которые по существу мог бы быть важным
лишь для того, кому обеспечено вечное существование» *. А в
«Заратустре» нападения усиливаются. Ницше сравнивает уче.
ных с часами, без обмана показывающими час и при этом про.
изводящими скромный шум. Он с ужасом говорит о встречае.
мых им в современном обществе «обратных калеках», т. е. о
людях, «которым недостает всего, но которые что.нибудь одно
имеют в излишнем количестве, о «людях», которые представ.
ляют собою только один глаз, или один большой рот, или один
большой живот», и которых называют однако великими людь.
ми, гениями **. Он горячо предостерегает от ученых: «Остере.
гайтесь и ученых. Они вас ненавидят, ибо они бесплодны. У
них холодные высохшие глаза, перед ними каждая птица ощи.
пана. Они кичатся тем, что не лгут; но отсутствие силы ко лжи
не есть еще любовь к истине. Остерегайтесь! Свобода от лихо.
радки еще далеко не есть познание. Я не верю замороженным
душам. Кто не умеет лгать, тот не знает, что такое истина» ***.
И в этих нападениях есть правда. Действительно, современные
ученые при той специализации, которая теперь по необходи.
мости установилась в области науки, слишком мало придают
обыкновенно значения выработке общефилософского миросозер.
цания. Это приводит к тому, что они теряются в мелочах своей
специальной области и утрачивают связь с жизнью и ее запро.
сами. А между тем общие концепции нам нужны не менее, чем
специальные работы. Мы живем в переходную эпоху, которая
страдает именно от отсутствия прочно установившегося общего
миросозерцания. Скептицизм проник повсюду. Все идеалы, ко.
торыми жили прежние поколения, подвергнуты строгой кри.
тике и сомнению; новых взамен не установлено. Поиски за но.
выми идеалами и были главной заботой Ницше, его жизненной
задачей. «Нам необходима справедливость! И новое искупление!
И новые философы! Моральная земля также кругла! И мораль.
ная земля имеет своих антиподов! И антиподы имеют право на

* Werke. Bd. I. S. 229.
** Ibid. Bd. VI. S. 204.

*** Ibid. S. 422 и сл.
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существование! Так дайте же нам открыть новый свет, — и не
один! На корабли, вы, философы!» *. В поисках этого «нового
света» Ницше все подвергал уничтожающей, разрушительной
критике; для него не было ничего святого или запретного. Но
при этом он преследовал и положительную задачу. Один толь.
ко анализ и критика его не удовлетворяли. Поэтому не мог он
симпатизировать и тем работникам, которые довольствуются
мелочным анализом и не ищут обобщающих синтезов, не дума.
ют о выработке положительных идеалов.

Несомненную заслугу Ницше составляет, далее, то, что он
вновь подчеркнул значение, которое в области этики имеет эс.
тетический элемент, чувство прекрасного. Сделал он и это
очень односторонне и с большими преувеличениями, но уж та.
ков был этот мятущийся дух. Тем не менее значительная доля
истины остается в его рассуждениях. Ницше возлагает на выс.
ших людей, на сверхлюдей обязанность вложить в жизнь
смысл, сделать ее этим прекрасной и интересной. Мы видели,
что эта задача именно с точки зрения общего мировоззрения
Ницше, с точки зрения его теории вечного возврата вещей, яв.
ляется неразрешимой. Но самая задача поставлена правильно.
Действительно нельзя строить этических учений, нельзя созда.
вать идеалов, не зная смысла жизни. А так как познать этот
смысл невозможно одними только средствами положительной
науки — наше знание ограниченно, — то приходится прибегать
для уразумения мировой загадки и ко всем остальным способ.
ностям человека, в том числе и к чувству прекрасного; оно иг.
рает далеко не последнюю роль в подобных попытках разре.
шить основные проблемы бытия. В основе, однако, должна
оставаться наука, чрезмерное к ней пренебрежение Ницше со.
ставляет и здесь крайность и односторонность.

Затем, чувство прекрасного имеет значение и в области
практической морали. Человек, выработавший себе известные
этические убеждения, должен применять их в жизни, руково.
диться ими в своих поступках. Но это не значит, что такой че.
ловек на каждом шагу будет производить логический анализ
всех своих мотивов, прежде чем принять решение, которое сто.
яло бы в соответствии с его общими этическими убеждениями.
Для такого анализа жизнь обыкновенно и не оставляет доста.
точно времени. Тут помогает особое эстетическое чувство, кото.
рое стоит очень близко к этическому. Человек вырабатывает
себе особый «стиль жизни» и стремится сохранять этот стиль в

* Werke. Bd. V. S. 219.
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своих отдельных поступках. При этом условии внутренняя
жизнь человека делается подобной художественному произве.
дению, в котором все части приведены в гармоническое согла.
сование между собою. «Только когда все единичное в нашей
жизни содействует красоте ясного и единого, лишенного про.
тиворечий общего образа, может в нашем внутреннем мире ца.
рить спокойствие и удовлетворение; только когда мы продол.
жаем преобразовывать наш внутренний мир в направлении
этого высшего совершенствования, мы даем и внешнему миру
высшую ценность, которую он может приобрести. И альтруис.
тическим требованиям мы можем удовлетворить в высшем
смысле только таким стремлением. Только тот может дать наи.
большее своим ближним, кто довел свое внутреннее вещество
до высшего совершенства. Развить нашу жизнь в такое гармо.
ничное целое, создать стиль жизни, который в каждом нашем
слове и в каждом движении свидетельствовал бы о единстве на.
шего внутреннего мира, вот наша этическая задача; задача эта
различна для каждого, так как наши ценности и цели нашего
развития зависят от индивидуальных задатков и условий раз.
вития, в особенности от отношений к окружающим нас людям,
к нашему положению внутри государственного общежития; за.
дача эта никогда не кончается, так как наш опыт никогда не
перестает доставлять нам новый материал, который мы долж.
ны включать в нашу постройку. Работа над этой задачей сама в
себе заключает свою цену и свою награду» *.

Ницше несомненно прав и в том отношении, что в основу
своей этики он полагает волю к жизни. Нельзя построить удов.
летворительной этической теории на почве пессимистического
мировоззрения, отрицающего всякую ценность жизни и пропо.
ведующего ее уничтожение. На этом вопросе я надеюсь впос.
ледствии остановиться особо, подвергнуть разбору подобные
этические построения. Конечно, Ницше не дал правильного
изображения самой воли к жизни; мы видели, что его теория,
сводящая все к власти, угнетению и господству над слабыми,
не соответствует истинному характеру дела. Но самая мысль
выдвинуть на первый план волю к жизни несомненно правиль.
на. Она является противовесом отравляющему часто современ.
ных культурных людей пессимизму.

Есть истина и в учении о сверхчеловеке. В сущности идея
сверхчеловека может быть принята, как аллегорическое изоб.
ражение идеала и стремления к нему. Ведь и на самом деле,

* Cornelius. Einleitung in die Philosophie. S. 354 и сл.
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если думать о бесконечном моральном прогрессе человечества,
то приходится допустить, что в результате моральной эволю.
ции люди не будут оставаться неизменными и что люди, дос.
тигшие морального совершенства, будут не теми же людьми,
которых мы знаем. Проникаясь подобным идеалом, каждый из
нас сознает, что, содействуя моральному прогрессу, он работает
для будущего. Для каждого из нас современный человек пред.
ставляется именно «мостом» к будущему, канатом, протяну.
тым между прошедшим и будущим. Вот почему и у других эти.
ческих писателей мы находим странички, напоминающие
аналогичные рассуждения Ницше. Спенсер заканчивает свою
«Этику» словами: «В будущем высшим стремлением благотво.
рящего будет получить долю участия — хотя бы даже совер.
шенно неопределенную и неизвестную — «в создании человека».
Опыт показывает от времени до времени, что в преследовании
совершенно бескорыстных целей может заключаться высокий
интерес, и с течением времени будет встречаться все больше и
больше личностей, бескорыстною целью которых будет даль.
нейшая эволюция человечества. Взирая с высоты мышления
на эту отдаленную жизнь человеческого рода, пользоваться ко.
торой придется не им, а только отдаленному потомству, они
найдут удовлетворение в сознании, что они также содействова.
ли движению общества вперед к ее осуществлению» *. Ж. Гюйо,
мыслитель во многом сходящийся с Ницше, хотя более уравно.
вешенный и спокойный, высказывает догадки, еще более близ.
кие по характеру к мечтаниям Ницше о сверхчеловеке. «Эво.
люция, — говорит он, — могла и должна была производить
виды, типы, высшие, чем наше человечество; невероятно, что.
бы мы были последнюю ступенью жизни, мысли и любви. Кто
поручится за то, что эволюция не сможет или уже не смогла
произвести то, что древние называли “богами”?» **.

Но, конечно, единственным путем к такому усовершенство.
ванию может быть не искусственное воспитание отдельных эк.
земпляров высших людей, а повышение уровня масс, их произ.
водящих. Ницше, как мы уже неоднократно указывали, был
не прав в своем презрении к массам. Но затем он был совер.
шенно прав, когда восставал против грубого эвдемонизма и
утилитаризма в морали. Не в состоянии пассивной удовлетво.
ренности видел он истинное счастье человека, но в творческой
деятельности, захватывающей нас самым своим процессом.

* Спенсер. Основания этики. Т. II. С. 233.
** Gayau. L’irreligion de l’avenir. P. 439.
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Только этим путем можно идти к моральному совершенствова.
нию. «Социалисты, — пишет он *, — желают возможно для
многих установить довольство. Если действительно будет дос.
тигнута постоянная родина этого довольства — совершенное го.
сударство, то, благодаря такому довольству, будет разрушена
почва, на которой вырастает высший интеллект и вообще силь.
ный индивид: я разумею сильную энергию. Человечество сде.
лалось бы слишком вялым, если бы было достигнуто это госу.
дарство, чтобы еще производить гениев». В связи с этими
воззрениями стоит и характеристика «последних людей» в
«Заратустре». «Смотрите, я покажу вам последнего человека.
“Что такое любовь? Что такое творчество? Что такое тоска?
Что такое звезда?” — так спрашивает последний человек и под.
мигивает. Земля стала мала и на ней скачет последний чело.
век, который все делает маленьким. Его род неистребим, как
земные блохи; последний человек очень долго живет. “Мы вы.
думали счастье”, — говорят последние люди и подмигивают.
Они оставили местности, где тяжело было жить: ибо они нуж.
даются в тепле. Они любят еще соседей и жмутся к ним: ибо
они нуждаются в тепле… Они еще работают, так как работа
есть развлечение. Но они заботятся, чтобы развлечение не
утомляло. Нет больше богатых и бедных: и то, и другое слиш.
ком отяготительно. Кто хочет теперь управлять? Кто еще хочет
повиноваться? И то, и другое слишком отяготительно… Они
умны и знают все, что случилось: поэтому насмешкам нет кон.
ца. Они еще ссорятся между собою, но скоро мирятся, иначе
расстраивается желудок. Они имеют свое удовольствийце на
день и свое удовольствийце на ночь: но они уважают здоровье.
“Мы выдумали счастье”, — говорят последние люди и подми.
гивают» **.

Вот этому идеалу расслабляющей удовлетворенности Ницше
противопоставил свою проповедь великого страдания и твердо.
го, неустрашимого творчества. Его критика, как и всегда, не.
сколько преувеличена, но основная идея остается правильной:
не в удовлетворенности, не в пассивности, а в деятельности и
творчестве должен искать человек своего счастья.

Больше всего подкупает читателя Ницше своею личностью.
Читая его произведения, нельзя не чувствовать необычайной
искренности и правдивости их автора. Вся жизнь Ницше состо.
яла в упорном искании истины, причем его пытливый ум не

* Werke. Bd. II. S. 221.
** Ibid. Bd. VI. S. 19 и сл.
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мог никогда надолго остановиться и успокоиться на каком.ни.
будь определенном решение. «Я — странник и любитель хож.
дения по горам, — говорил он в своем сердце, — я не люблю
равнин и, кажется, не могу долго сидеть на месте» *. Эти
странствования не легко ему давались. С болью в сердце рас.
ставался Ницше со своими кумирами, когда убеждался, что
они не могут более его удовлетворить. Каждая неудача была
для него новою душевною раной. Он сам характеризует свое
настроение в «Заратустре», говоря, что пишет кровью. «Из все.
го написанного я люблю лишь то, что написано собственной
кровью автора. Пиши кровью: тогда ты узнаешь, что кровь
есть дух… Кто пишет кровью и изречениями, тот не хочет, что.
бы его читали, но хочет, чтобы его учили наизусть» **.

Истинного пути однако, Ницше найти не удалось. И послед.
няя его философия — философия Заратустры — не была истиной.
Ницше сам это чувствовал и со свойственной ему правдивостью
не скрывал этого. В «Заратустре» есть странички, проникну.
тые настоящим трагизмом этого сомнения в истинности возве.
щаемого учения. «Солнце уже давно зашло; луг покрылся вла.
гою, из лесов повеяло прохладой. Что.то незнакомое теснится
ко мне и задумчиво на меня смотрит. Как! Ты жив еще, Зарату.
стра? Почему? Для чего? Отчего? Куда? Где? Как? Разве не
глупо еще продолжать жить? — Ах, мои друзья, это вечер зас.
тавляет меня ставить такие вопросы! Простите мне мою печаль!
Был вечер: простите мне, что был вечер!» «Юноша ответил: я
верю Заратустре. Но Заратустра покачал головой и засмеялся.
Вера не дает блаженства, — сказал он, особенно вера в меня.
Но допустим, что кто.нибудь совершенно серьезно скажет, что
поэты слишком много лгут; он вполне прав: мы слишком много
лжем. Мы слишком мало знаем и плохие ученики: а потому
мы и должны лгать. И кто из нас, поэтов, не подделывал свое
вино? Много ядовитых смесей изготовлено в наших погребах,
много неописуемого там сделано. И так как мы мало знаем, то
нам очень нравятся нищие духом, особенно, если это молодень.
кие женщины». Дух тяжести, препятствующий странствиям
по горам, обращается к Заратустре с следующими словами: «О
Заратустра, ты, камень мудрости! Ты высоко закинул себя, но
каждый брошенный камень должен упасть. О Заратустра, ты
камень мудрости, ты метательный камень, ты разрушитель
звезд. Ты сам себя закинул так высоко, но каждый брошенный

* Werke. Bd. VI. S. 223.
** Ibid. S. 56.
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камень должен упасть. Присужденный к самому себе и к своей
каменной природе, о Заратустра, далеко бросил ты, конечно,
камень, но на тебя упадет он обратно» *.

Эти опасения сбылись: далеко закинутый камень действи.
тельно свалился на голову закинувшего его: Ницше не выдер.
жал сам своей философии и заплатил безумием за свои страст.
ные поиски нового, истинного пути. Этого пути ему не удалось
найти. Да и не мог он его найти при избранных им средствах;
он был слишком поэтом и мечтателем, чтобы создать прочную
философскую и этическую теорию. Он слишком мало придавал

цены научному знанию и сам признавался, как мы только
что видели, что он плохой ученик и мало знает. Поэтому строго
научная этика устоит, несомненно, перед страстными нападе.
ниями Ницше. Его «имморализм» ей не опасен. Но и она будет
навсегда признательна Ницше за его тонкую и часто меткую
критику ходячей морали и современной культуры. При всех
своих недостатках, Ницше, несомненно, займет видное место
среди мыслителей и поэтов XIX века, и мы безусловно не можем
согласиться с резким и несправедливым приговором француз.
ского критика, будто «Заратустра» есть только великолепная
мраморная гробница, заключающая в себе пустоту **. Напро.
тив, Ницше всегда останется для будущих поколений приме.
ром человека в самом высоком смысле, который всю свою
жизнь, все свои силы посвятил служению идеалу и самоотвер.
женному, доходящему до самозабвения исканию истины, добра
и красоты.

* Ibid. S. 159, 187, 229.
** Schuré Ed. Precurseurs et revoltes. 1904. P. 182.



А. БЕЛЫЙ

Фридрих
Ницше

Разнообразно восхождение великих людей на горизонте че.
ловечества. Мерно и плавно поднимаются они к своему зениту.
Им не приходится пить вино поздней славы, отравленной не.
признанием — ароматом увядающих роз. Не взрывом светлого
восторга встречает их человечество, чтобы потом погрузить во
мрак небытия. Но, как мед солнечных лучей, скопляется в ду.
шах их светлое величие; и какое целебное вино отстаивают они
в своих книгах: откроешь — страница обольет светом; вы.
пьешь — и светлый хмель успокоено убаюкает жизнь. Да! на
свою судьбу жаловались и они, но как общи такие жалобы!

Ведь к таким жалобам присоединится всякая душа, которая
не до конца открыта себе подобным.

Как многолетний, устойчивый дуб, медленно вырастал Гете.
И только к пятидесяти годам созревала «Критика» в упорном,
как железо, сознании Иммануила Канта. Но чтобы лекции его
не посещались, чтобы заботы его не возбуждали интереса среди
избранных умов своего времени, — такого периода не суще.
ствовало в деятельности кенигсбергского философа.

Как не похожа судьба его на судьбу Артура Шопенгауэра,
который к двадцати годам измерил горизонты своей мысли;
оттого, быть может, и оборвал он громкую свою песнь песнью
лебединой; потом она медленно замирала и перешла в звуки…
плаксивой флейты, которой утешал себя в старости мрачный
старик. Всю жизнь его замалчивали, обходили, не хотели печа.
тать; наконец, признали озлобленного старика, склоненного
над воспоминаниями, потому что разве не сладким воспомина.
нием является второй том «Мира как воли и представления»,
где блеск остроумия вперемежку с шипением на Гегеля и упо.
минанием об увенчанном своем труде направлены на то, чтобы
оправдать мысли, изложенные двадцать лет назад? Я не гово.
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рю уже о «Воле в природе», неудачной попытке обосноваться
на биологии. Слава вскружила голову пессимистическому
флейтисту; он позволял целовать у себя руки.

Так же вскружила слава голову Вагнера, когда он уселся на
возвышении, напоминающем трон. Два гениальных старика,
одержимых манией.

Не то Ницше.
Не взрывом светлого восторга встретили Ницше современ.

ники; но ученый синклит одобрительно следил за деятельнос.
тью юного профессора, чтобы потом отвернуться от гениального
поэта и мудреца; и только старик Яков Бургхардт 1 благословил
его деятельность; да снисходительно недоумевал замечательный
Дейссен 2. Одиночество медленно и верно вокруг него замыкало
объятья. Каждая новая книга отрезала от Ницше небольшую
горсть последователей. И вот он остался в пустоте, робея перед
людьми.

Трогателен рассказ Дейссена о том, с какой искательной ро.
бостью передал ему Ницше, одиноко бедствующий в Швейца.
рии, свое «Jenseits», прося не сердиться. Или Ницше, вежливо
выслушивающий самоуверенную болтовню Ипполита Тэна 3 (см.
переписку Ницше с Тэном). Или Ницше, стыдливо следующий
за Гюйо в Биарицце, боясь к нему подойти. Или Ницше, после
ряда замечательных исследований, уже больной, снисходитель.
но замеченный господином Брандесом!

Поздняя слава не вскружила голову Ницше; слава Ницше
началась как.то вдруг; последние книги его уже никем не рас.
купались; и вдруг — мода на Ницше, когда, больной, он уже
ничего не понимал, больной на террасе веймарской виллы.

И Кант, и Гете, и Шопенгауэр, и Вагнер создали гениальные
творения. Ницше воссоздал новую породу гения, которую не
видывала еще европейская цивилизация.

Вот почему своей личностью он открывает новую эру.
Анализируя произведения Ницше, мы усматриваем в них

все черты гения старого типа; но сквозь эти черты, как сквозь
маску, в нем просвечивает и еще что.то, неведомое европей.
цам. Это «что.то» и есть загадка, которую он предлагает пере.
довым фалангам европейской культуры. И над нашей культу.
рой образ его растет, как образ крылатого Сфинкса 4. Смерть
или воскресение: вот пароль Ницше. Его нельзя миновать: он —
это мы в будущем, еще не осознавшие себя.

Вот что такое Ницше.
Теософы возводят на степень догмата фантастическую уто.

пию развития человечества: разные расы человечества сменяют
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друг друга, отлагая свои пласты, так сказать, свою психиче.
скую формацию в истории. Так: монгольская раса принадле.
жит к четвертой расе; европейцы — представители пятой расы:
среди них здесь и там начинают появляться представители ше.
стой, грядущей расы, одаренные ясновидением. Любая раса не
может переступить ей отмежеванных границ в переживании и
опознании жизни. Там, где кончается горизонт постижений
одной расы, для другой лишь начало пути к горизонту. В этом
смысле каждая последующая раса, включая в себе полноту
предшествующих рас, видит над собой новое небо, недоступное
зрению умирающей расы. Отдельные личности грядущей расы,
преждевременно рожденные в период господства обреченной на
вырождение расы, — это дети, заброшенные из будущего в цар.
ство стариков. До конца мы не можем понять их в их устремле.
нии. Но они при случае скрывают свой лик маской наших ми.
росозерцании. И нам, в свою очередь, терминология, заученная
назубок, как будто и доступна: произнося слова из их лексико.
на, мы приспособляем к новым словам содержание нашей вет.
шающей души. Представители вырождения, мы гримируемся
заемными красками не нам посланной молодости. Более того:
нас влечет к молодым, потому что от старости мы впадаем в
детство.

Теософский символ о смене рас я вовсе не имею стремления
догматизировать. Просто учение это вспоминается, когда име.
ешь дело с личностью Ницше. Нечто воистину небывалое для
нашей эпохи светит нам в базельском профессоре классической
филологии. При анализе его философии, слога, который он по.
дарил немцам, не откроем того, что с особенной силой пронзает
нас в Ницше. Стиль новой души — вот что его характеризует.
В прошлое глядит его демонский образ, но то обман: счастли.
вый, как дитя, ясный, он отражается в будущем.

Душа Ницше предугадала грядущую расу; вот почему она
нового стиля; вовсе не выражается этот стиль в изощренных
прическах и декоративных панно нашего времени, этих крас.
ках заемной молодости на морщинистом теле человечества.
Наоборот: идеология его вполне разложима. Но идеология для
этого иностранца — средство заговорить снами на нам понят.
ном языке. Что подглядел у нас иностранец? Над иностранцем
смеются, но к нему и прислушиваются: как.то мы преломи.
лись в его глазах? Не преломились ли мы вверх ногами?

Хорошо известные способности входят в душу нашу в разно.
образных сочетаниях. Разнообразие сочетаний — если так опре.
делим мы индивидуализм Фридриха Ницше, мы ровно ничего
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не поймем. Ницше переместил душу на новый фундамент; из
неизвестной дотоле основы души вывел он всяческое сочетание
душевных способностей. Вот почему он вовсе и не индивидуа.
лист в смысле современности. Но, утверждая старые истины,
он нов. Как теперь назвать хорошо известные чувства, как на.
звать боль, если боль не только боль, и радость не вовсе раF
дость, добро не добро, но и зло не зло? Не произошел ли взрыв
в хорошо известном сосуде, именуемом душой? Осколки сосуда
изранили тело Ницше; изранят и нас, если мы к нему подой.
дем.

Говоря о любви к дальнему, о любви к дальним горизонтам
нашей души, он диаметрально противоположен тем ницшеан.
цам, которые довольствуются раскраской всего окружающего
нас в заревых тонах. И если Ницше мог назвать только зарю
золотой, — писатели стиля модерн наделят золотом что угод.
но. Ницше — изысканнейший стилист; но свои утонченные оп.
ределения прилагает он к столь великим событиям внутренней
жизни, что изысканность стиля его начинает казаться просто.
той. Ницше честен, прост в своей изощренности. И только в
оперении сказывается в нас родство с Ницше. Мы утыкались
райскими перьями, отняв их у того, кто умел летать; на наших
перьях не полетишь, назови мы себя хоть птицами в воздухе.

Бренную душу у нас вырывает Ницше для того, чтобы мы
превратили ее в колыбель будущего. Для этого измышляет он
новое средство: библейское хождение перед Богом превращает
в хождение перед собой. В себе опознать основные стремления,
т. е. в себе узнать свое и себя своему подчинить ему нужно. Тут
его мораль беспощадная, строгая. И это оттого, что свое вовсе
не свое: оно — общее дитя: дитя человечества, в котором идет
борьба вырождения с возрождением. Человеческий вид даст
новую разновидность — или погибнет. Существо нового челове.
ка предощущает Ницше в себе. Он, только он первый из нас
подошел к рубежу рождения в нас нового человека и смерти в
нас всего родового, человеческого, слишком человеческого: но.
вый человек уже приближается к нам. И горизонт наш уже не
тот: и в иных из субъективнейших, по.видимому, переживаний
опознаем мы как бы генералFбас всей культуры, а в других —
нет: «то, не то», — говорим мы о двух одинаково субъектив.
ных переживаниях, хорошо зная, что одно из них действитель.
но субъективно, а другое лишь носит маску субъективности,
ибо оно объективно в своей индивидуальности. Об этом впер.
вые заговорил Ницше: заря, душа, земля, небо — не все ли рав.
но, как называет Ницше свою дорогую тайну? В нем, как в
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фокусе, сосредоточено все вещее, что когда.либо входило в
душу человека ужасом и восторгом, нежностью и яростью,
бурей и тишиной, ясным небом и душной тучей. До Ницше не.
переступаемая бездна отделяла древнеарийских титанов от но.
воарийской культуры. Между гениальнейшим лирическим
вздохом Гете (этого самого великого лирика) и раскатом грома
какого.нибудь Шанкары и Патанджали 5 — какая пропасть!
После Ницше этой пропасти уже нет. «Заратустра» — закон.
ный преемник гетевской лирики; но и преемник «Веданты» он
тоже. Ницше в германской культуре воскресил все, что еще
живо для нас в Востоке: смешно теперь соединять Восток с За.
падом, когда сама личность Ницше воплотила это соединение.

В Ницше переместился фокус душевных деятельностей, а не
сами они. Будь он среди себе подобных, быть может, учение о
сверхчеловеке заменил бы он учением о норме развития инди.
видуальностей: был бы универсалистом, а не индивидуалис.
том. Следует расчленить индивидуализм Ницше в его учении
от самого Ницше, столь индивидуального в нашей эпохе, уни.
версального в будущем. Есть личность Ницше. Есть учение
Ницше о личности. Оно вытекает из его личности; оно — не
теория. Наконец, возникает вопрос о том, чем было для Ницше
его учение: провозглашением истины или средством оттолк.
нуться от ветхого образа современности? Как пользовался Ниц.
ше этим средством? Для себя ли пользовался или для своего!
«Разве я для себя хочу счастья?» — восклицает он.

Все для него — мост и стремление к дальнему. Он приглаша.
ет любить страну наших детей; он запрещает смотреть туда,
откуда мы идем; наша честь в том, чтобы поняли мы, куда
приближаемся в детях. Но чтобы знать, куда идешь, нужно
развить в себе свое будущее, т. е. иметь его: иметь образ нового
человека, новое имя на камне души. Здесь Ницше — апока.
липтик.

Личность, понятая в грубо физиологическом смысле, вовсе
не цель развития. Такая личность протянута в род, в законы
рода, в то, откуда мы идем. Ее автономия есть власть рода: не
свобода, а порабощение. Заметьте: до сих пор Ницше своеобраз.
но идет вместе с Кантом; но там, где чисто теоретически утвер.
ждает Кант свой практический разум, там практически, как
природу, утверждает Ницше свою свободу. Теория для него —
способ заговорить с современниками; психология — тоже спо.
соб рассмотреть в себе то, что требуется отсечь. Оба способа по.
могают ему заговорить с современниками, чтобы призвать их к
их будущему, если будущее это у них есть.
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«Дам ему белый камень и на нем написанное новое имя, ко.
торого никто не знает, кроме того, кто получает», — сказано в
Апокалипсисе 6. Никто лучше Ницше не понял бы смысла этих
слов. Вторично родиться звал нас Ницше, и горы — подножие
новорожденного. «Новое имя» и назвал Ницше, притом совер.
шенно формально: «сверхчеловек», заимствовав термин из чу.
жой терминологии (у Гете). Сверхчеловек — это наименование.
Есть ли наименование еще и личность? Если да, то в символи.
ческом смысле. Скорее имеем мы дело с грезящимся лозунгом,
несознанной и, однако, предощущаемой нормой развития; пре.
дощущение превращаем мы в цель устремлений. И поскольку
цель развития неопределима сознанием, являясь предпосылкой
роста самосознания, постольку воля превращает эту цель в твор.
ческий инстинкт; инстинкт сохранения вида рисует прообраз
предела, который доступен развитию личности; этим пределом
является новая разновидность человеческого рода; сверхчелоF
век — художественный образ этой разновидности: он продикто.
ван творческой волей. Созидающая греза противополагается
действительности, разлагающей личность. «Сверхчеловек» для
Ницше — более реальная греза, нежели реальные условия среды.

Философское credo Ницше слагается из двух элементов, по
существу противоположных. В основе его лежит греза худож.
ника о нормальном :человеке, способном пройти все ступени
развития и дать разновидность. В себе осознал Ницше эту грезу
как веление инстинкта самосохранения; инстинкту подчинил
логическое мышление; подобно Авенариусу 7, он — философ
алогизма. Но глубже Авенариуса понял он невозможность про.
поведи алогизма в терминах теоретической философии. Вот по.
чему не доказательство, а внушение полагает он в основу своего
метода. Вот почему на творчестве, а вовсе не на теории знания
базирует он свою систему. Из теоретика превращается в прак.
тика. «Мое учение о сверхчеловеке, — как бы говорит он, —
внушено мне инстинктом самосохранения, рисующим символ
будущего человека; мне остается показать, каков путь осуще.
ствления этой грезы». Тут вступает в свои права уже не худо.
жественный, но моральный момент его философии: к образам
будущего прокладывает он тропу через косность среды; при.
глашает и нас упражняться гимнастикой творчества, чтобы
развить мускулы, способные выковать ценность; тут предлага.
ет Ницше свою реальную телеологию; она состоит из ряда
практических, последовательно расположенных советов, напо.
минающих по форме изречения Лао.Дзы, Будды, Христа, Ма.
гомета 8, советы эти обращены к внутреннему опыту учеников;
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внешний же опыт — биология, наука, философия — все это
для Ницше средства подачи сигналов. Реальная телеология
Ницше одинаково противоположна телеологизму Фихте, уче.
нию о целесообразности Канта, как и естественнонаучной теле.
ологии. Вот почему говорит он не столько логикой, сколько
образом.

Художественный символизм есть метод выражения пережи.
ваний в образах. Ницше пользуется этим методом: следова.
тельно, он — художник; но посредством образов проповедует
он целесообразный отбор переживаний: образы его связаны,
как ряд средств, ведущий к цели, продиктованной его жизнен.
ным инстинктом: вот почему метод изложения Ницше имеет
форму телеологического символизма.

Индивидуализм в преодолении косности среды у Ницше не.
обходимо отличать от индивидуализма нашего «я», свободного
от косности.

Первого рода индивидуализм есть тактический индивидуа.
лизм (борьба за право личности); второго рода индивидуализм
есть свобода моего «я» (утвержденные права личности).

Черт абсолютно свободной личности не касается Ницше во.
все; их символизирует он то в ребенке, то в сверхчеловеке. И мы
не знаем, проявляется ли абсолютно свободная личность у
Ницше в индивидуально.единичных или индивидуальноFвсеобF
щих нормах. Мы не знаем, индивидуалист или универсалист
Ницше в тривиальном смысле этих слов, потому что ходячие
представления об индивидуализме не имеют ничего общего с
содержанием этого понятия у Ницше. Совершенно независимо
от свободы абсолютной личности развертывается боевая плат.
форма Ницше о спасении элементов грядущей свободы в демо.
рализующих условиях современности; боевая платформа Ниц.
ше (тактический индивидуализм) до сих пор смешивается с его
проповедью свободы личности. Стремление к этой свободе —
категорический императив новой морали; первая формула
его — отрицание существующих моралей.

«Сверхчеловек» у Ницше не антропологический тип. Сам он
неоднократно принимается возражать Дарвину и, тем не ме.
нее, пользуется Дарвином: но пользуется, как случайно подо.
бранной на пути хворостиной, чтобы нанести удар подвернув.
шемуся под ноги схоластику; нанести удар, отшвырнуть,
обтерев при этом руки.

«Обидная ясность», — морщится Ницше, упоминая о Джоне
Стюарте Милле. В глубине души не мог не питать он подобных
же чувств и к Дарвину. Но и обидными ясностями дерется он в
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пылу боя. Все для него, где нужно, — средство, чтобы сбить с
ног. Здесь устроить католичеству засаду из Боклей 9, Миллей,
Дарвинов; там пустить под ноги почтенным ученым иезуита.

Сомнительно видеть в биологической личности сверхчелове.
ка; еще сомнительнее, чтобы это была коллективная личность
человечества. Скорее это — принцип, слово, логос или норма
развития, разрисованная всеми яркими атрибутами личности.
Это — икона Ницше. Учение Ницше о личности — ни теория,
ни психология; еще менее это — эстетика или наука. Все более
это — мораль, объяснимая в свете теории ценностей — теории
символизма.

Ницше драпировался во все, что попадало ему под руки.
Как попало, окутывает он свои символы тканью познания. Но
если соткать в один плащ разноцветные одеяния Ницше — мы
получили бы плащ, сшитый из лоскутов, где каждый лоскут
оказался бы догматом, требующим критической проверки. При
желании отыскать единство этих догматов пришли бы к жал.
кой схоластике — не более: но в лицо тому, кто увлекся бы по.
добным занятием, захохотал бы сам Ницше. Приводить Ницше
к идеологии столь же благодарное занятие, как отыскивать
смысл великой идеологии Канта в заржавленном пере, кото.
рым были написаны последние страницы его «Критики», или в
нюхательном табаке, которым мог пользоваться старик. Дог.
матические утверждения Ницше — всегда только известковые
отложения на какой.нибудь жемчужине: жемчужиной оказы.
вается тот или иной практический совет, как бороться с вы.
рождением, как вырастить ребенка — новую душу, из которой
будет соткано тело сверхчеловека, указание на то, что есть цен.
ность.

Как творить ценности? Вот кипящее стремление Ницше.
Как разжечь солнечный свет там, где перед нами лишь груда
потухающих углей? Как превратить эти уголья в уголья солн.
ца, расплавить, чтобы, как вино новое, потекли они в жажду.
щие уста и кровь в вино претворили, пресуществили человека.
«Пейте от нее все: вот кровь Моя Нового Завета 10», — говорит
Христос; но только тогда кровью станет вино, когда пьяная
счастьем кровь, кровь, в вино претворенная, нам мир преобра.
зит: опьяненные счастьем, мы тогда измерять будем силу свое.
го восторга страданием крестным. Только Христос и Ницше
знали всю мощь и величие человека.

«Не выпивает ли душа каплю счастья — золотого вина», —
восклицает Заратустра, покрытый пятнами солнечных листь.
ев. Здесь совершается тайна причастия светом. И нет ему слов
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ответных в нашей культуре; и только из дали времен, из пога.
сающих зорь христианства, что будто леопардовой шкурой ук.
рыли вечереющий эфир, — оттуда, откуда поднимается взды.
хающее счастьем дуновение, — будто с детства знакомый,
давно забытый голос: «Пейте от нее все: вот кровь Моя Нового
Завета».

Не надо обращать внимание на форму символических пропо.
ведей; она отражает эпоху. И не в догматах — суть религиоз.
ных учений. Ницше можно сравнить с Христом. Оба уловляли
сердца людские, голубиную кротость соединили со змеиной
мудростью.

Откроем любое место из «Заратустры»: оно будет ни с чем не
сравнимо, но что.то в Евангелии ему откликнется. Сходство ли
здесь противоположностей, противоположность ли сходства —
не знаю. Но вот: белые голуби тучей любви окружают Заратус.
тру, своего нового друга. Этим образом кончается Заратустра.
Вспомним: «Заповедь новую даю вам: любите друг друга, как Я
возлюбил вас». «Любите ближнего» 11. — «Разве я призываю к
ближнему? — говорит Ницше. — Скорее я советую вам бегство
от ближних и любовь к дальним». Но ведь не в буквальном
смысле заповедал любить ближних Христос, сказавши: «Я —
меч и разделение» 12. Любовь к ближним — это только алкание
дальнего в сердцах ближних, соалкание, а не любовь в ближ.
нем близкого, т. е. «мира сего». «Не любите мира сего», т. е.
старого мира, ближнего, в его разлагающемся образе: любите
его в образе дальнем, хотя бы и казался призрачен этот образ.
«Выше, чем любовь к людям, кажется мне любовь к… призра.
кам, — говорит Ницше; — призрак, который скользит над то.
бой, брат мой, красивее, чем ты… Но ты боишься и бежишь к
своему ближнему». Образ Воскресшего, призрачно возникаю.
щий среди рыбарей галилейских, не был ли этим стремлением
к дальнему в сердцах апостолов? В проповеди Христа и Ницше
одинаково поражает нас соединение радости и страдания, люб.
ви и жестокости. «Огонь принес Я на землю, Я — меч и разде.
ление» 13. «Подтолкни падающего», — мог бы сказать и тот и
другой одинаково и по.разному оформить. Но смысл их не в
форме, а в гипнозе переживаний, подстилающих форму.

Оба соединили кровь с вином, тяжесть с легкостью, его с
полетом. «Бремя Мое легко» 14, — заповедал Один. Заратустра,
учитель легких танцев, приглашает нас вырастить кручи, что.
бы образовались бездны, над которыми можно было бы танце.
вать. Но отсюда — бремя поднятия на кручи, отсюда — муки
рождения легкости. «Создавать — это является все легким осво.
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бождением», но «для того чтобы созидающий сам стал ребен.
ком, снова родившимся, для этого он должен спуститься, стать
также роженицей и желать болей роженицы». Вот какая лег.
кость — легкость Заратустры: анестезия пробитых гвоздями
ладоней — полет головокружительного страдания. Это голо.
вокружение в тяжести самоуглубления выразилось у Христа в
том, что он ощутил в себе Бога: «Отец во Мне» 15. Но Бог хрис.
тиан — начало и конец всего. «Не смотрите, откуда вы при.
шли», — восклицает Ницше; поэтому восстает он на начало
всего — старого Бога: преследует его и в его попытках загоро.
дить будущее. Но для самого Ницше конец это — сверхчело.
век, «сверхчеловек, а не Отец во мне», мог бы он воскликнуть
и согласиться: «И я в нем». «Красота сверхчеловека спусти.
лась на меня, как тень. Ах, братья мои! Какое мне дело до бо.
гов». Бог умер для Ницше, старый Бог с длинной седой бородой
не существует: его убил «сквернейший» человек (как знать, не
Вагнер ли, заставивший Вотана 16 проделать тьму неблаговид.
ных проступков?). Старый Бог превратился для Ницше в того
ребенка, которого собирается родить его душа. Но Христос,
принявший в душу Отца, не превратил ли Он Отца еще и в сво.
его ребенка — духа благодати, исходящего от Отца, Которого
Он послал к нам. Себя называет; Христос источником благода.
ти, т. е. тем, кто дарит. «Но я тот, кто дарит, — воскликнул и
Заратустра, — и чужестранец, и бедняк могут срывать плод с
моего дерева».

Один как бы заклинает нас: «Оставайтесь верными небу». —
«Оставайтесь верными земле», — заклинает другой и называет
душу, это испарение тела, «лазурным колоколом неба». Когда
говорит: «Оставайтесь верными земле», не договаривает «и
небу». Когда Христос учит верности небу. Он вдруг останавли.
вается, как бы не договаривает, вздыхает: «Многое имел бы Я
вам сказать, но не поймете, а вот пошлю вам Духа Утешителя;
Он наставит вас на всякую истину» 17. И восхищенное духом
христианство создает образ, к недосказанному вздоху Христа:
град новый, Иерусалим, спускающийся с неба на землю. «Оста.
вайтесь верными небу»… — «и земле», — утаил во вздохе Хри.
стос. «Новой земле», да «новой», — соглашается и Ницше; и
оба говорят о мече и разделении.

Оба вкусили вина невыразимых восторгов и крови распятия
крестного. Один учил о Себе, что Он — «Сын Божий и челове.
ческий», другой учил о смене душ наших, превращенных
Цирцеей 18 прошлого в верблюдов, — о ребенке. Путь освобож.
дения нашего назвал он превращением верблюда (носителя ста.
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рых скрижалей) в льва, и льва (т. е. сокрушителя скрижалей)
в ребенка, которого полюбил Христос: «Если не будете, как
дети, не войдете в Царство Небесное»… 19 «и земное»20, — не
договаривает Он, но договаривает Откровение Иоанна. На ост.
ров детей зовет нас с собой Заратустра, омытый лазурью —
чего? лазурью моря, лазурью неба, лазурью души? Не все ли
равно, потому что земля, душа, небо — все это «мост и стрем.
ление к дальнему» — все это одно, как было одно для Христа
«Он и Отец». Тут символика Евангелия, если разбить на ней
кору мертвого догматизма, крепко срастается с символикой
Ницше, совпадая в сокровенной субстанции творческих обра.
зов. И то, что утверждается этими символами под глубиной бо.
гоборчества, возносит нас на единственный путь, роковой и
страшный. «Будете, как боги», — искушал Змей. «Неизвестно,
что будем, — вздыхает в священном ужасе св. Иоанн, — знаем,
что будем подобны Ему». «Вы — боги», — объявляет нам Ниц.
ше и сходит с ума. «Я — бог», — восклицает Кириллов у Дос.
тоевского и застреливается. А мы стоим перед роковой, подсту.
пающей к сердцу тайной. И она смеется нам в душе, улыбается
так грустно, красными полыхает на западе зорями. И там, на
горизонте, стоят они, оба царя, оба — мученика, в багрянице и
в тернии, — Христос и Ницше: ведут тихий свой разговор.

Отрицая «землю», Христос называет нас «сынами чертога
брачного» 21 и идет пировать с мытарями в Кану Галилейскую;
и далее: сулит нам воскресение в теле. Отрицая небо, Ницше
низводит его на землю. Утверждая небо, Христос возвещает
нам, что его, как и землю, истребит огонь. Утверждая землю,
вырывает землю Ницше у нас из.под ног. Мы стоим на черте,
отделяющей старую землю с ее небом, людьми и богами от… от
чего? Этого не сказал Ницше. Расхохотался и замолчал. Го.
ворят, накануне рокового дня своей болезни Ницше много и
исступленно смеялся, лег спать, и… Ницше, перестал быть
Ницше.

Куда унес он это дикое веселье, куда голубую свою унес он
нежность? Он оставил нас перед загадкой, предвестием. В душе
своей он унес то, чего никто не уносил.

Ницше стоит особняком не только от Канта, Бетховена,
Гете. Но и Шопенгауэр, Ибсен, Вагнер не имеют с ним ничего
общего, хотя их и соединяет подчас родственность философ.
ских идей. Но что для Ницше идеология?

Ницше пытается ассимилировать чуть ли не все философ.
ские, эстетические и художественные школы нашего времени.
Забавно, что процесс усвоения Ницше в своих расстроенных
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желудках они выдают за одоление Ницше. Но это преодоление
Ницше в области морали и художественного творчества носит
скрыто реакционный характер: это — усвоение жаргона без ду.
шевного ритма, сопровождающего жаргон. Все повернули на.
зад, все предали Ницше.

И одинаково забытый — не в багряницу, в зарю облеченный,
стоит он перед современниками, одинаково противопоставлен.
ный гениям прошлого и настоящего. «Свет мой даю вам», —
обращается он и к нам. Но мы говорим об «учении Фридриха
Ницше» и не видим распятого Диониса в окровавленных кло.
чьях риз. И с нами говорят его ученики — эти «высшие» люди,
пришедшие к нему. Глядя на них, он мог бы сказать: «Все эти
высшие люди, может быть, они еще пахнут? О, чистый воздух
вокруг меня!.. Они еще спят, эти высшие люди, в то время, как
“я” бодрствую; это не настоящие мои последователи. Не их
поджидаю я здесь на своих горах».

Душу Ницше приводит к земле. Душа для него и есть тело,
но тело, отряхнувшее пыль вырождения. Потому.то тело и есть
душа. И, конечно, она не в совокупности психофизиологиче.
ских свойств для Ницше. И еще менее понимает он душу спи.
ритуалистически. «Чувство», т. е. эмпирика, и дух суть инст.
румент и игрушка: за ними лежит еще «Само». Совокупность
ощущений есть для Ницше лишь методологическая оболочка
как тела, так и души, т. е. пустая форма. Это не «Само». Дух,
т. е. совокупность норм, предопределяющих и построяющих
бытие мира, не «Само». «Само» — телеснее духа и духовнее
бытия.

Из.под ног — бытие, из сознания — дух вырывает у нас
Ницше. Мы остаемся банкротами. Так ли? Бытие, как содер.
жание сознания, и дух, как его форма, как чистый субъект,
еще не есть «я» для Нищие. «Я» предопределяет и соединяет
бытие и познание. Оно их творит. За пределами всех тех мето.
дов, с которыми мы подходим к Ницше, индивидуализм Ниц.
ше. «Индивидуальность» — самый этот термин употребляет
Ницше в символическом, а не в методологическом смысле. Он
вкладывает в него нечто совершенно неразложимое в методах
науки и теоретической философии. Мы не знаем, был ли еще
Ницше индивидуалистом в том смысле слова, который в него
вложили мы.

Вообще сложна и запутанна проблема индивидуальности. Она
преломляется в методах. Индивидуализм психики, по Гефф.
дингу 22, имеет физическое выражение в сумме энергии, кото.
рой располагает организм в состоянии зародыша, во время раз.
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вития, а также в органической форме обнаружения энергии.
Такова эмпирическая формула взаимодействия души и тела.
Вместе с Вундтом 23 мы должны признать, что сумма физиче.
ского обнаружения индивидуальности менее психического ре.
зультата этого обнаружения, открывающегося нам в представле.
нии о нем как о нашем «я». Но, быть может, индивидуальность
наша коренится в бессознательном. Но понятие о бессознатель.
ном есть понятие о предмете сознания — ни о чем более: так
наше «я» становится величиной мнимой. «Я», как неразложи.
мое единство процессов, за пределами эмпирической психоло.
гии. «Я» не есть нечто неподвижное, неизменяемое в пределах
психологии. Наше «я» оживает в процессе деятельности. Нуж.
ны новые процессы: процессы творчества. Не всякое творчество
созидает себя. Творчество, обращенное на себя, есть творчество
ценностей для Ницше. В нем гарантия жизни всего человече.
ства.

Теоретическая философия определяет «я» из противополо.
жения его в «не я». Здесь «я» превращается в субъект, а «не
я» — в объект. Современная теория познания и внешний, и
внутренний опыт объединяет в мире объекта. Субъект оказыва.
ется чистой внеопытной нормой, устанавливающей и мир опы.
та, и методологические формы опытного познания, и категории
разума. «Я», как чистый субъект познания, есть неощутимое,
бессодержательное и даже немыслимое «я». Оно — предел
мышления. Не таково «я» у Ницше. Оно соединяет познание с
бытием в акте творчества. Бытие и познание есть уже процесс
разложения творческой ценности в формах познания и чув.
ственности. Творчество свободно от бытия, как от своей фор.
мы; но творчество свободно и от познания, ибо познание —
форма творчества. Творчество есть соединение познания с бы.
тием в образе ценности. И это.то творчество ценностей называ.
ет Ницше познанием, а себя — познающим, философом. Поня.
тие познавания, как и всякое понятие, употребляет Ницше в
символическом смысле. Мы уже видели, что в таком же смыс.
ле понимает он индивидуальность. Она для него ни лична, ни
внелична, ни единична, ни всеобща, потому что категории все.
общего и единичного только методологические формы, а не те.
оретико.познавательные. Теория познания не дает нам прав го.
ворить о всеобщих и единичных познавательных формах, а о
формах всеобщего и единичного. Они предопределены нормой
долженствования. Эта норма для Ницше лишь след, оставлен.
ный творчеством ценностей. Творчество и теория творчества
для Ницше должна быть вне вопроса о том, творит ли ценности
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личность, собрание личностей или сверх личное начало. Иначе
ценности попали бы во власть психологии, метафизики или те.
ории знания, тогда как творчество, предопределяя сложней.
шие проблемы познания с их ответами на то, что «я» и «не я»,
уж, конечно, свободно от психологии, замкнутой со всех сто.
рон теоретико.познавательным анализом. Оттого.то психологи.
ческие доктрины «личности», «индивидуальности», «души»
или «тела» — за пределом тех горизонтов, которые признал
Ницше своими образами и идеями. (Ведь в душе у него было
все новое.) «Душа», «тело», «я», «не я» — но ведь он стоял за
чертой, где все это отдельно. «Душа» — это голубой колокол
неба: на небе земля, с моим телом и душой. «Ну, конечно,
душа — это тело», — сказал бы он. «Тело» — но оно гниет, но
его придавил дух, когда из духа создали кандалы; тело — это
новая плоть сверхчеловека. Все, что убивает во мне — ребенка,
не я, но и я, — мост и стремление к дальнему. Вот что он сде.
лал бы со всеми этими словами к ужасу систематиков, терми.
нологов, методологов и теоретиков. Но Ницше до такой степе.
ни практик, что ему нет времени размышлять о том, в свете
какой терминологии его воспримут. Он пользуется всеми сред.
ствами воздействия, чтобы внушить нам ту или иную цен.
ность, — здесь наукой, здесь метафизикой, там — сладкой, слад.
кой песнью своей. Он — символист, проповедник новой жизни,
а не ученый, не философ, не поэт: хотя все данные только фи.
лософа, ученого или поэта у него были. Но то, что заставляло
его быть Фридрихом Ницше, проповедником новых ценностей,
вовсе не было пестрой амальгамой из поэзии, метафизики и
науки. Более других подобны ему творцы новых религий. За.
дача религии: так создать ряды жизненных ценностей, чтобы
образы их вросли в образы бытия, преобразуя мир: не только
создать в мире мир, но и путем таких.то манипуляций сделать
его реальным себе к другим. Пусть наука и философия потом
оформят нам созданные ценности, выведут причины, заставив.
шие нас глядеть на мир преображенным взором: не анализ на.
шего преображения, не естественнонаучное изъяснение нам
важно, а самый факт постижения себя и мира в нужном блес.
ке. Все это будет потом, а пока творить, творить этот блеск
звал нас Ницше, — ведь черная ночь вырождения обступила со
всех сторон. Пусть ученый нам скажет впоследствии, что наш
организм требует, самосохранения ради, чтобы мы преобрази.
ли наш взгляд на жизнь, философ напишет трактат о «власти
идей», экономист объяснит нас социальными условиями сре.
ды, и трактат о дегенерации в связи с прогенерацией изготовит
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опытный психиатр. Все это будут, пожалуй, и точные методо.
логические объяснения. Но истина вовсе не в точности: она в
ценности. Мы живы цельностью постижения жизни, а не мето.
дологическим шкафом с сотнями перегородок. В каждой, пожа.
луй, найдем жизнь и себя в ней, изъясненных методологически.
Множество методологических «я», методологических цельнос.
тей, — ни единой цельности живой. А ежели мы поверим, что
жизнь и есть это множество нас самих, отраженных под разны.
ми углами, в ужасе воскликнем: но это будет хор методологи.
ческих голосов, суетливо спорящих друг с другом. Крикнем —
и распадемся на правильные квадратики по числу отделений
методологического гроба.

Только в творчестве живая жизнь, а не в размышлениях над
ней. «“Я”, — говоришь ты и гордишься этим словом, — вос.
клицает Ницше. — Твое тело и его великий разум… не говорят
“я”, но делают “я”».

Можно ли говорить «Учение Ницше о личности», минуя
личность самого Ницше? Все учение и весь блеск переживаний
ему нужен, чтобы создать себя в нужном и ценном образе. Этот
образ в себе предощущает он как новое имя. К нему примени.
мы слова Апокалипсиса: «Побеждающему дам вкушать сокро.
венную манну; и дам ему белый камень и на нем написанное
новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает»
(Иоанн). Пересоздать небо и землю по образу и подобию нового
имени — вот что хотел Ницше. Это значит: изменить в себе
формы восприятия земли и неба: «И будет новая земля и новое
небо». Тут слова его звучат как гремящие трубы ангелов, воз.
вещающих в «Откровении» гибель старых времен, пространств
и небес. Но гибель старых богов и ветхого человека возвещает
Ницше. «Дальше идти некуда» — вот что говорит он.

Кто подобен безумцу сему в его кощунственной дерзости?
Факелом своим поджигает мир, одной ногой стоя на тверди ла.
зурной, ибо твердь уже, как стекло, другой попирая землю,
красным одетый зари хитоном. Кто подобен безумцу сему?
Пришел к горизонту, клянется, что старая земля и старое небо
уже миновали в его душе. Кто подобен ему?

Только раз в истории раздавались эти речи, когда поставили
перед Каиафой безумца из Назареи. И тогда сказали: «Распни
Его». И распяли.

И вот вторично в сердце своем распинаем мы Ницше, когда
он склоняется над нами в царственной своей багрянице, шеп.
ча: «Как можешь ты обновиться, не сделавшись сперва пеп.
лом?» Склоняется и зовет: «Ты должен совершить набег на
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небо». Но мы убегаем от Ницше в прошлое, в книги, в науку, в
историю — дальше, все дальше. И там встречаем другой образ,
все в той же багрянице, и он говорит: «Царствие Божие восхи.
щает силой» 24. Так стоят они — багрянородные сыны человече.
ства, и ведут свои безмолвный разговор: и хотя понимаем по.
разному мы их слова, противопоставляя друг другу, но с обоих
мы совлекли багряницу, обоих распяли в сердце своем.

«Еще один раз хочу я идти к людям: среди них я хочу зака.
титься; умирая, хочу дать им свой богатый дар». Кто это гово.
рит — Христос? Нет, Фридрих Ницше. «Огонь принес Я на
землю: о, как хотел бы Я, чтобы он разгорелся». Это говорит
Ницше? Нет, Христос…

После Ницше мы уже больше не можем говорить ни о хрис.
тианстве, ни о язычестве, ни о безрелигиозной культуре: все
объемлет в себе религия творчества жизни… даже ветхих бо.
гов. Ницше понял, что человек уже перестает быть человеком,
и даже образ бога к нему неприменим; эту страшную тайну но.
сил он в себе и как мог он передать ее словами? Потому.то «За.
ратустра» его — ряд символов. Символы «не говорят» у Ницше:
«они только кивают: глупец, — восклицает он, — кто хочет уз.
нать от них что.либо». А учение его о «морали», о «добре и
зле» и о «вечном возвращении» — это легкий покров, набро.
шенный на страшную тайну: если освободить этот покров уче.
ния от противоречий и тактических приемов изложения, за
которые не стоит сам Ницше, от «учения», пожалуй, ничего и
не останется. «Учение Фридриха Ницше» превратится в андер.
сеновское царское платье: его вовсе не будет.

Останется сам Ницше. И он не учит, он, как и его символы,
ничему не учат; но протянутой десницей он показывает на нас,
шевелит устами: «Ты это знаешь, но ты этого не говоришь»
(«Заратустра»). Что, что там говорит он?

Но он не говорит: он только кивает нам без слов.
Касаясь личности, подобной Ницше, в его творениях, я про.

хожу молча мимо самих творений; вот справедливый упрек,
предъявленный мне! Надо же показать, в самом деле, структу.
ру его идей, — разобрать идеологию.

И я отказываюсь.
Повторять общие места об индивидуализме, имморализме,

аморализме, морализме, а также оживлять в памяти все про.
чие «измы», указывать на влияние Вагнера и Шопенгауэра,
качать головой при упоминании об имени Канта и, наконец,
вытаскивать архив по вопросу о ссоре Ницше с Вагнером — все
это известно мало.мальски интеллигентному человеку из деше.
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веньких компиляций, журнальных статей и прочих «Божьей
милостью открытий».

Хорошо известна банальная формула философии Ницше, —
вернее: хорошо неизвестна.

Чтобы иметь исчерпывающее представление хотя бы об ос.
новных тезисах его платформы, — нужно года изучать базель.
ского профессора и внешне, и внутренне. Внешне: быть обра.
зованным классиком, основательно знать историю древней и
новой философии и иметь серьезное представление о греческой
и немецкой литературе. Внутренне: но вот для этого.то и нуж.
но знать личность Ницше; или уметь ее живо воссоздать в себе
самом (что не так легко, как думают ницшеанцы); или же съез.
дить к тем лицам, с которыми связывала Ницше дружба. Сле.
дует также внимательно изучить сочинения Якова Бургхардта,
во многом оживившие мысль гениального человека.

А находить в ницшевской идеологии все новые и новые сто.
роны — на это у меня нет бессовестности; это значит: приуро.
чить колоссальное здание, им воздвигнутое, к тому или иному
животрепещущему вопросу. Но приурочивать к тому, что пол.
но трепетанья и только трепетанья — не полета, — приурочи.
вать к современности, в которой все вопросы решаются трепеF
том, это значит: обрывать орлиные перья для украшения себя.

Отыскать новое у самого Ницше вовсе не составит труда:
еще и теперь Ницше — неисчерпаемый источник, хотя вся
наша эпоха — почерпнутая из него, все еще черпает воду его
живую… столь обильно и столь легко, что у нас возникает со.
мнение: черпая из Ницше, не черпаем ли мы… мимо Ницше?

В каждом его афоризме концентрирован ряд мыслей, ряд
переживаний, облеченных в небрежную форму: точно мудрец,
путешествующий инкогнито, озадачит наивного попутчика, и
тот не знает, имеет ли он дело с безумным, шутом или проро.
ком.

Углубляясь в афоризмы, вы открываете почти в любом из
них тернистый идеологический путь. Можно задавать читате.
лю задачи на идеологическое построение, предлагая решить
афоризм Ницше. Развертывая смысл афоризма, мы замечаем
его двусторонность: в одном направлении растет его логиче.
ский смысл; вскрываются сначала едва уловимые намеки на те
или иные научные эстетические построения, вскрывается за.
щита и критика этих построений; обнаруживается эрудиция
Ницше, а также умение, где нужно, спрятать ее в карман; диа.
лектика блещет — диалектика врага диалектики. В другом на.
правлении развертывается пафос, вложенный в любой афоризм;
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он указывает нам подчас на сокровеннейшие переживания са.
мого Ницше, укрытые легким сарказмом или стремительным
парадоксом. Все заковывается в образной форме и подносится
нам с пленяющей нас улыбкой тонкого эстета: афоризм стано.
вится эмблемой переживания; переживание — эмблемой мыс.
ли: и ни тем, и ни другим, но и тем и другим — всем вместе:
символом становится у Ницше афоризм.

Потрудитесь теперь составить себе верное представление об
этой идеологии; задача трудней, чем думают идеологи Ницше,
приучившие нас с трогательной наивностью верить в то, что
жиденькое credo, приписываемое ими Ницше, — действитель.
но его credo. По крайней мере, я это испытал, прочитывая раз в
седьмой «Заратустру».

Правильно понятое учение Ницше равняется банальной
формуле, определяющей это учение, плюс той же формуле,
преломленной сквозь сумму его афоризмов. Таковы чисто фор.
мальные затруднения для честного изложения Ницше; если к
этому прибавить еще соображение о том, что к любому афориз.
му Ницше необходимы комментарии, что все комментарии эти
могли бы составить десятки томов, а эти тома не написаны вов.
се, то… лучше или формально изложить признаки, характери.
зующие писание Ницше, или вовсе не говорить о нем ничего.
Сталкиваясь с Ницше, обыкновенно идут совершенно другим
путем: не так его изучают: не слушают его в «себе самих»; чи.
тая, не читают: обдумывают, куда бы его скорей запихать, в
какую бы рубрику отнести его необычное слово; и — рубрика
готова: только Нищие в ней вовсе не умещается. Тогда посту.
пают весьма просто и решительно. Обходя и исключая противо.
речия (весь Ницше извне — противоречие), не стараясь вскрыть
основу этих противоречий или вскрывая ее не там, легко и про.
сто обстругивают Ницше: и ветвистое дерево его системы гля.
дит на нас, как плоская доска; затем проделывают с доской
решительно все: или ее выкидывают, или сжигают, или прила.
живают к домашним своим потребностям, или же заставляют
молиться на деревянный идол; деревянное ницшеанство, дере.
вянная борьба с Ницше — вот что нас встречает на пути, к кото.
рому звал Ницше. Так поступают все идеологи, все популяри.
заторы: плоская доска из общих суждений о свободе личности,
о предрассудках морали — вот что нас тут встречает; и эту.то
сухую древесину навязали широкой публике как заправское
ницшеанство!

Методологическая обработка тех или иных «черт филосоF
фии» Ницше — вполне допустима; более того: желательна.



916 А. БЕЛЫЙ

Только не следует забывать, что тут мы анализируем Ницше
вовсе не для живых потребностей души, а для решения вполне
серьезных, почтенных, но академических вопросов; т. е. мож.
но освещать проблему ценностей у Ницше в свете этой пробле.
мы у Маркса, Авенариуса, Риккерта 25, но нельзя результатами
такого сравнения выражать Ницше «невыразимого», молчали.
во смеющегося нам.

Все же такая обработка плодотворнее и скромнее, нежели
крикливое заявление о сущности идеологии ницшеанства, по.
тому что идеология эта — не идеология вовсе. В первом случае
изучаем мы самые клеточки древесины, образующей дерево
ницшеанства, и вовсе не убиваем мы дерева; а вот если его об.
стругать, тогда — прощай, шелестящая крона афоризмов.лис.
тьев. Но стругали: будут и впредь стругать.

В свете теории Дарвина, как и в свете позднейших исследо.
ваний в области классической филологии, в свете учения древ.
него Патанджали, как и в свете философем современного нам
Риккерта, — не рушится дерево ницшеанства, окрашиваясь в
закатные, ночные, утренние тона. И теория знания, и теория
творчества, и теория происхождения греческих культов только
углубляют поверхностно воспринятого Ницше. Касаться этого
вопроса в короткой статье при всем желании (слишком много
тут можно сказать) я не имею возможности: тут мы в центре
вопросов, требующих жертвы многих поколений для реше.
ния, — но вопросов, которых нам никогда не избежать.

Я желаю лишь подчеркнуть, что когда речь идет о воззрени.
ях Ницше, то мы имеем дело: 1) с системой символов, захваты.
вающих невыразимую глубину нашей души; 2) с методологи.
ческим обоснованием этих символов в той или иной системе
знания; такое обоснование возможно, хотя и формально: все
же это «добрая» ни к чему не обязывающая форма отношения
к ницшеанству благороднее, безобиднее хаотической метафизи.
ки популяризаторов, мнящих, будто они раскрыли невыразимое
в Ницше; 3) кроме того, мы сталкиваемся с серией противоре.
чивых миросозерцании у самого Ницше, если будем разверты.
вать идеологии его афоризмов, 4) наконец, перед нами сводка
хорошо известных идей о сверхчеловеке, личности и вечном
возвращении, в оправе популяризаторов — т. е. Ницше в дере.
вянном гробу, мы — вокруг, и лектор, или писатель, вполуоо.
борот к нам: «Милостивые государи, учение Ницше в том, что
1) личность — свобода; 2) человечество явит сверхчеловека,
3) все возвращается»… Но первый пункт — многосмысленен и
туманен, второй — смесь дурно усвоенного Дарвина с дурно
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усвоенной экономикой, пункт третий — математический пара.
докс, основанный на ряде погрешностей… И мы закапываем
Ницше, насильно заколоченного в гроб, не подозревая, что жи.
вой он — не мертвый…

О, коварный популяризатор!
Я отказываюсь к нему присоединиться: не излагаю фило.

софского «credo» Ницше.
Задача моя — остановить внимание на личности Ницше;

указать на то, что «невыразимое» у Ницше, характеризующее
его как «нового» человека, словно предопределено всем разви.
тием нашей культуры; что его «невыразимое» — не его только,
но и «наше»; только в эпоху, предшествовавшую появлению
Христа, совершалось то, что совершается в глубине нашей
души; только эта эпоха может навести нас на верный путь, по
которому должны мы идти, чтобы понять Ницше. Храм новой
души воздвиг Христос: и история повернула свое колесо; ка.
кой.то храм пытался выстроить Ницше, не потому, что хотел,
а потому, что верно подслушал совершающееся в чутких ду.
шах, где все — обломки рухнувших ценностей.

Ницше первый заговорил о возвратном приближении Вечно.
сти — о втором пришествии — кого, чего?.. И сказал больше
всех не словами; сказал молчанием, улыбкой — «ночною песF
ней» и обручением с Вечностью: только от нее хотел он детей: и
потому он хотел — вечных детей; и потому.то боролся с гробо.
вым складом обломков, заваливших нашу душу, — боролся со
всем складом современности. Не косметические румяна —
краски его слов: песня о возможном счастье в лицо предстоя.
щей смерти; но смерть нарядилась в его слова: перед нами кос.
метика ницшеанства; и мы верим, что когда принимаем его —
его принимаем, когда боремся — с ним боремся.

А лик его — все тот же — смеется и плачет, грозит и благо.
словляет, вспыхивает криком и угасает в безмерном страда.
нии: «Или, или, ламма савахвани!» 26 Руки раскинутые — рас.
пятые руки — благословляют нас. Странен жест, с которым,
непонятый, прошел он тут — среди нас: с таким жестом висят
на кресте, но и возносятся; такой жест создает боль: но благо.
словляет — он же; с ним молятся, им проклинают…

Какой, там, стоит он? — Какой?
Если Христос распят человечеством, не услышавшим призы.

ва к возрождению, — в Ницше распято смертью само человече.
ство, устремленное к будущему: и мы уж не можем вернуться —
мы должны идти па распятие — должны: смерть, тихо разлага.
ющая нас, пока мы спим, распинает нас при нашем пробужде.
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нии, мстя за долгий сон: и борьба с ней — на кресте; мы долж.
ны идти к Голгофе нашей души, потому что только с Голгофы
открывается нам окрестность будущего — должны, если вооб.
ще мы хотим будущего; и Ницше, сам распятый, зовет нас к
нашему долгу: я не знаю более благородного, более страшного,
более возвышенного пути, более вещей судьбы. Ницше сам
себя распял.

Как знать, может быть, в его кресте возродится другой
крест, собиравший вокруг себя народы и теперь… поруганный.

Крест Ницше — в упорстве роста в нем новых переживаний
без возможности сказаться им в ветхом образе вырождающего.
ся тела.

С Ницше мы или он без нас?
Нет, мы не с ним.
Мы уже предали его путь: в хорошо известные закоулки

свернули мы, гибельные для детей наших. Нам было совестно
свертывать с рокового пути; потому описали мы порядочную
дугу и оказались у родного очага в халате, в туфлях, со стака.
ном чая; а хитрую параболу, описанную трусливости ради, на.
звали мы преодолением Ницше, уверяя себя и других, что
Ницше остался у нас за плечами: комфортабельное преодоле.
ние!

Вперед зовем мы: надо бы это вперед назвать назад.
И потому.то в другом «назад» — действительное «вперед»!
Маска и лицо встречает нас в Ницше: то лицо, то маска гля.

дит на нас со страниц его книг; маска — экзотизм; лицо —
стремление к дальним ценностям: к вечным ценностям, ото.
шедшим от нас в даль прошлого и будущего. Куда идти — в
прошлое или будущее? Но ухождение в прошлое — мнимое
ухождение: оно — только предлог стояния на месте; и во имя
действительного стремления к возрождению Ницше предает
анафеме прошлое, видя в нем уловку настоящего, отказавшего.
ся от борьбы со смертью — настоящего без Голгофы. От наF
стоящего, именующего себя прошлым, — струится для него за.
раза и разложение: и вот в черной маске мстителя стоит он
перед старыми ценностями. Сорвите маску с его слов — не
увидите ли вы, что проклятие старому часто непонятая лю.
бовь: так люди, потерявшие близких, способны казаться равно.
душными к тому, над чем сжимается их сердце.

Вся деятельность Ницше разбивается на два периода: дека.
дентский и на период написания «Заратустры». Промежуточ.
ным периодом оказывается стремление Ницше опереться на
социологические данные. Первый период окрашен влиянием
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Вагнера и Шопенгауэра: тут у него еще буржуазный склад
мысли. Приветствуя пробуждение в культуре «духа музыки»,
он указывает на Вагнера как на знамение эпохи, как на про.
возвестника мистерии жизни. И незаметно для себя заслоняет
мистерию жизни подмостками сцены: ритм становится у него
судорогой. Гостеприимно принимает он смерть под свое покро.
вительство в лице богоподобных мясников «Кольца» — на са.
мом деле актеров, только актеров. Так пробуждение ритма сме.
шивает он с вагнеровской позой — гениальной позой, но —
позой. И вырастает для Ницше апофеоз безобразия — Вагнер.
Тут осознает он в себе декадента: неспроста же проклял он
Вагнера и его напыщенную риторику декадентства. Себя про.
клял в себе самом. «Ах, этот старый разбойник! — восклицает
он по адресу Вагнера. — Он разгадал в музыке средство воз.
буждать усталые нервы, он этим сделал музыку больной». Воз.
рождение духа музыки Ницше связал сперва с возрождением
личности. Симптомом возрождения признал Вагнера, сумевше.
го, по его словам, «отравить болезнью даже и музыку».

Ницше пришел к музыке, анализируя дионисические куль.
ты древности. В истории развития человечества увидел он две
силы: силу динамики и статики. Жизненный ритм личности
отображается в музыке. Музыка взрывает в нас новые силы, но
чрезмерный взрыв может разорвать и нас. И вот является
миф — этот предохранительный клапан, закрывающий от нас
музыкальную сущность жизни. Смена ритма мифическим об.
разом, построенным и предопределенным ритмом, в истории
человечества отображается по Ницше борьбой духа Диониса с
Аполлоном. В трагедии образ налагается на ритм. Тут — своего
рода приложение алгебры (ритма) к геометрии (мифу). Но об.
раз в трагедии расчленяется: получается система образов, опре.
деляемая коллизией.

Образ, принявший в себя ритм, начинает питаться рит.
мом — размножается; образуется история развития образов.
История развития образов — история развития религиозных
культов; законы этого развития — законы развития религии;
нормы развития впоследствии образуют религиозные догматы;
приспособленные к познанию, эти догматы становятся идеями.
Когда же идея становится центром общественной кристаллиза.
ции, она превращается в идею морали. Итак: творческий образ
паразитирует на ритме; познание — на образе, мораль — на по.
знании. У жизненного ритма разводится много паразитов — и
он хиреет, а с ним хиреет и личность. Возвращая личность к ее
музыкальному корню, Ницше опрокидывает религию, филосо.
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фию и мораль. Ницше верно поставил вопрос; но, решая его
при помощи Вагнера, оказавшегося обманщиком, он в сущнос.
ти возрождал не героя, а актера, не жизнь, а сцену. Спохватив.
шись, Ницше указывает на три поправки к своей эстетике:
1) чтобы театр не господствовал над искусством, 2) чтобы
актер не возвращал художника, 3) чтобы музыка не обращаF
лась в искусство лгать.

И мы, поклонники «декадента», и только «декадента»
Ницше, просмотревшие его призыв к здоровью, поступаем как
раз наоборот: 1) превращаем театр в храм революцией на сце.
не: взрыв бутафорских огней, 2) падаем ниц пред режиссером,
3) раздираем себе уши лживой музыкой, хорошо еще, если Ваг.
нером или Скрябиным (в чуме есть своя красота); нет, — мы
раздираем уши Регерами, Штраусами, Дебюсси 27, способными
симфонию превратить в кавалерийский марш. Уши наши дос.
таточно разорваны: кто.то их еще разорвет?

Операционным ножом, случайно подобранным на пути, —
биологией, отсекает Ницше себя от себя самого, связанного с
передовыми дегенерантами своего времени — Шопенгауэром и
Вагнером, — и создает «Заратустру». Здесь остается непоня.
тым в наши дни. А из Ницше, декадента, вагнерианца и тайно.
го пессимиста — партнера Шопенгауэра по игре на флейте, вы.
рождающаяся буржуазия всех стран создала себе божка. Мило
разделяет он с Вагнером тронное седалище. Воображаю себе
тут гримасу живого Ницше. Все это относимо к рубрике:
«Сквернейший человек в роли Симеона Богоприимца».

Три признака характеризуют для Ницше декадентство: лож.
ная возвышенность, выдуманность и наивничанье. «Будем
блуждать над облаками, будем бороться с бесконечным, окру.
жим себя великими символами», — смеется он, и добавляет:
ВитFbum!.. И мы боремся с бесконечным, в спокойном кресле
концертного зала; добрые простые, но смышленые люди в
наши дни заявляют нам, что они идут «к последнему кощунF
ству» (вчера они пописывали в газетах); и на них разевают
рты девицы а lа ̀ Боттичелли 28 (вчера мирно забавлявшиеся
танцами) — сплошное «bитbит»! Вместо того чтобы понять
проклятие Ницше, точно предвидевшего за 25 лет степень на.
шей изломанности, мы, с хитрой улыбкой, почтительно выслу.
шиваем проклятие: «великому человеку.де свойственны пре.
увеличения!»…

Так.таки усаживаем Ницше рядом с Вагнером.
«Bumbum» — вот что мы сделали с Ницше.
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Поэтом называем мы Ницше. «Только глупец; только
поэт» — язвит Заратустру один волшебник. Мы даже способны
взвалить на плечи плоскую доску — систему Фридриха НицF
ше, — чтобы нести ее… в археологический шкаф культуры, в
виде священной реликвии. Так спокойнее: а то бревно имеет
способность бить по голове: теория Ницше оказывается пракF
тикой; вот чего мы боимся, запирая бревно па замок.

Ницше не перечисляет методологий, говоря о личности: пеF
речислять, когда пришло время действовать, — значит писать
вилами по воде. «Идем, идем! — раздается возглас в «За.ратус.
тре». — Пора крайняя пора».

«Пора, поздно: пора, — соглашаемся и мы, — пора… спать».
Гасим свечу, завертываясь теплыми догматами.

Ницше не боролся с догматами в академическом споре: на
войне, как на войне — он их обламывал. Только на завоеван.
ной позиции поднимал забрало воина: тут он не доказывает; он
говорит нам без слов, улыбается…

«О душа моя, теперь нет души, которая была бы любве.
обильнее тебя… Кто мог бы смотреть на твою улыбку и удер.
жаться от слез». «Не говори больше, выздоравливающий, —
иди к розам, к пчелам, к стаям голубей!» Кто это говорит: Хри.
стос? Нет, Ницше.

И мы умолкнем: не будем говорить об учении Фр. Ницше.
Где оно? Ведь здесь и сам он молчит: он улыбается, зовет; не
доказывает — показывает: тут Ницше эзотерик, зовущий нас
на оккультный путь; тут его «йога», его практика; он встречает
нас громом и молнией; но и входящих в храм Деметры 29 в ночь
Эпоптий тоже встречал гром; этот гром — гром очиститель.
ный. «Хотите ли моей радости?»— спрашивает нас Ницше.
И тот, кто видит его, скажет ему: «Иду за тобой, Равви!» Не
напоминает ли тайная вечеря, которую мы начинаем тут с ним,
иную вечерю, когда Иной, отдавая Себя, говорил: «Пейте от
нее все: сия бо есть кровь Моя Нового Завета»… Далее — послед.
нее испытание: ужас Голгофы и светлое воскресение преобра.
женной личности.

У Ницше есть своя Голгофа.
Когда новообращенный говорит, что он нашел в себе себя,

Ницше ему отвечает: «Так выдержи себя в Вечности, если ты —
ты». Свою Голгофу индивидуализма, — эту гимнастику упраж.
нений духа, — называет он «вечным возвращением».

«Вечное возвращение» — снаружи это детерминистический
парадокс. Утверждение бессмертия этой жизни без всякой бу.
тафории «инобытия». Здесь он как бы говорит нам: «Если ты
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силен духом и выдержишь самого себя, то я тебе открою, что
восторг твой с тобой: восторг этой жизни; но только и есть у
тебя эта жизнь во веки веков. Ну? Что осталось с твоим востор.
гом?»

Все повторяется. Сумма всех комбинаций атомов вселенной
конечна в бесконечности времен; и если повторится хотя бы
одна комбинация, повторятся и все комбинации. Но спереди и
сзади — бесконечность; и бесконечно повторялись все комбина.
ции атомов, слагающих жизнь, и в жизни нас; повторялись и
мы. Повторялись и повторимся. Миллиарды веков, отделяю.
щих наше повторение, равны нулю; ибо с угасанием сознания
угасает для нас и время. Время измеряем мы в сознании. И бес.
конечное повторение конечных отрезков времени минус тече.
ние времени, когда нас нет, создает для нас бессмертие, но бес.
смертие этой жизни. Мы должны наполнить каждый миг этой
жизни вином счастья, если не хотим мы бессмертного несчас.
тья для себя. Учитель легкости, Заратустра, требует от нас ра.
достного согласия на это: в сущности, он надевает на нас багря.
ницу адского пламени и коварно смеется при этом: это «не
пламя, а лепестки красных роз». «Как? — мог бы воскликнуть
убийца матери и сестры Александр Карр 30. — Бесконечное чис.
ло раз я буду стоять над матерью с топором и потом всю жизнь
носить с собой ужас раскаяния? Ты еще требуешь от меня и
этот ужас превратить в восторг?» — «Да, — сурово ответит ему
Заратустра—Ницше. — Я этого требую: или не вкусишь ты мо.
его здоровья!» Но «иго мое легко есть», мог бы прибавить он,
спрятав улыбку. И от всякого, кто ужаснется тяжестью пред.
ложенного искуса, Ницше отвернется, превратясь в сухого,
безукоризненно вежливого, безукоризненно чисто одетого про.
фессора классической филологии. В цилиндре, с красным са.
фьяновым портфелем (так он ходил) пройдет мимо, быть мо.
жет, на лекцию. Вл. Соловьев не узнал в этой маске великого
тайновидца жизни: указывая на «Ницше в цилиндре», он об.
молвился презрительным: «сверх.филолог» 31, как обмолвлива.
емся мы в сущности презрительным «только поэт». И прогля.
дываем его сущность. Но если был у нас хотя один момент
безумного увлечения Ницше, когда комната шаталась и, отры.
ваясь от «Заратустры», мы восклицали: «Разве это книга?» —
как знать, может быть, в этот момент тень Фридриха Ницше
склонялась над нами, шепча дорогие, где.то уж прозвучавшие
слова: «Видите, это — я. Вскоре не увидите меня. И потом
вновь увидите меня, и радости вашей никто не отымет от вас».
Наша эпоха его не видит. Наиболее верные отступились от
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него. Видим Голгофу смерти: на ней — распятого Фридриха
Ницше, сумасшедшего экс.профессора. Но наступит день: лоп.
нут мыльные пузыри quasi.преодолений Ницше современными
модернистами. Новые люди останутся перед старым буржуаз.
ным болотом… Тогда новые люди увязнут в болоте, которое на.
чинает и теперь уже присасываться к ним. Но, быть может,
услышат они пение петела: поймут, что предали они вместе с
Ницше. В тот час смертельной тоски обернутся к своему учите.
лю. И его с ними не будет.

Но, быть может, услышат они легкое дуновение: «Вновь
увидите Меня: и радости вашей никто не отымет от вас» 32. Тог.
да встанет меж нами Ницше, воскресший: «Был мертв — и вот
жив». Далекому будущему протягивал руки, в далеком буду.
щем он воскреснет. И в далеком будущем к именам великих
учителей жизни, созидавших религию жизни, человечество
присоединит имя Фридриха Ницше.

В сущности, путь, на который нас призывает Ницше, есть
«вечный» путь, который мы позабыли: путь, которым шел
Христос, путь, которым и шли и идут «раджъиоги» Индии.

Ницше пришел к «высшему мистическому сознанию», на.
рисовавшему ему «образ Нового Человека».

В дальнейшем он стал практиком, предложившим в «Зара.
тустре» путь к телесному преображению личности; тут сопри.
коснулся он и с современной теософией, и с тайной доктриной
древности.

«Высшее сознание разовьется сперва, — говорит Анни Бе.
зант 33, — а затем уже сформируются телесные органы, необ.
ходимые для его проявления».

Под этими словами подписался бы Ницше.
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«Сверхчелове�»
Ницше

Прежде чем излагать учение Ницше о сверхчеловеке, мы
считаем необходимым сделать несколько замечаний о личнос.
ти этого мыслителя, рассматривая ее в связи с его произведе.
ниями, в связи с характерными особенностями развиваемых
им идей.

Все сочинения Ницше носят сильную субъективную окрас.
ку, а некоторые из них, например «Так говорил Заратустра»,
являются настоящей автобиографией, историей его души.
В них ярко выступает пылкий темперамент Ницше. В самом
языке его произведений, в его стиле, ритме речи как бы слы.
шится нервный пульс автора. Резкие скачки идей и мыслей в
изложении отражают его внутреннюю, душевную неуравнове.
шенность. Он пишет отрывочно, афористически, излагает
обычно свои мысли во всей непосредственности их психологи.
ческой ассоциации. Он решительно неспособен к последова.
тельному, логическому мышлению, к тщательному анализу
своих идей. Не успевши еще до конца развить свою мысль, он
уже бросает ее и переходит к другой, вследствие чего его сочи.
нения представляют какой.то хаос суждений, взглядов, воззре.
ний. Желающие хоть сколько.нибудь систематизировать его
взгляды и воззрения, уложить их в определенные схемы, ста.
новятся в тупик, затрудняясь найти объединяющую идею, из
которой все остальные вытекали как выводы из логической
посылки. Оценивающие его взгляды с философской точки зре.
ния находят у него массу противоречий, конгломерат разных
теорий и доктрин. Критики его этических воззрений склонны
видеть у него полную моральную беспринципность и даже мо.
ральный нигилизм. Одним словом, со всех сторон комментиру.
ют у него полную анархию мысли и вместе с тем обычно выно.
сят всей его философии отрицательный приговор. Правда,



«Сверхчеловек» Ницше 925

некоторые усматривают у него присутствие здоровых сужде.
ний и ценных отдельных соображений, но эти элементы мысли
остаются в тени и редко выдвигаются на первый план. Нам ду.
мается, однако, что критики в учении Ницше нашли бы нема.
ло и положительных элементов, если бы только подходили к
его сочинениям не с внешне.формальной точкой зрения, а с
внутренне.психологической, которая одна только дает возмож.
ность слышать и понимать душу автора, и вместе с тем и душу
его учения. Часто говорят о том, что для лучшего понимания
того или другого учения необходимо рассмотреть его в генети.
ческой связи с биопсихологией автора, проследить его проис.
хождение извнутри души самого творца. Тем не менее на деле
редко придерживаются этого метода и учение того или другого
мыслителя исследуют сначала и прежде всего не с имманент.
ной точки зрения, а, так сказать, потусторонней для него. Не
умея или не желая стать на точку зрения автора, критик спе.
шит рассмотреть его идеи под углом собственного мировоззре.
ния. В результате получается в большинстве случаев ложное
представление о действительных свойствах разбираемого уче.
ния, и много существенных сторон его теряется из виду. Осо.
бенно непростительно несоблюдение вышеуказанного правила
(исследование возникновения генезиса учения из души автора)
по отношению к такому писателю, как Ницше, учение которо.
го тесно связано с психологией его жизни. При внешне.фор.
мальной точке зрения читателю бросаются в глаза прежде все.
го хвалебные речи злу, жестокости, грубые насмешки Ницше
над добродетельными, кощунственные выходки его по отноше.
нию к христианской религии. Он не стесняется выставлять
себя безбожником, даже как будто рисуется этим и открыто
именует себя антихристом. Все это производит, конечно, не.
приятное впечатление, действует на читателя отталкивающим
образом и заставляет предполагать в авторе натуру крайне из.
вращенную, совершенно лишенную возвышенных чувств и
нравственных стермлений. Между тем, внутренне.психологи.
ческая критика не станет полагать весь центр тяжести его уче.
ния в этих аморальных суждениях, кощунственных выходках
и других эксцессах раздраженного чувства. Она прежде всего
сосредоточится на выяснении тех психологических причин,
которые вызвали подобные суждения, и вместе с тем ближе
подойдет к уразумению подлинного характера чувств, пульси.
рующих под оболочкой парадоксальных фраз Ницше, прибли.
зится к пониманию общего мотива этих чувств, их центрально.
го устремления.
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Тогда окажется, что учение Ницше о сверхчеловеке есть
продукт страстной борьбы с господствовавшими вокруг него в
обществе пошлыми взглядами и тенденциями, и раскрывалось
это учение всецело под влиянием чувства антагонизма к окру.
жающей среде. Вот этот.то полемический момент всегда нужно
иметь в виду и постоянно учитывать при критике его воззре.
ний.

Ницше был человек в высшей степени прямой и откровен.
ный в выражении своих дум и чувствований. Устами Заратуст.
ры он говорит: «Из всего написанного я люблю только то, что
кто.либо написал своею собственною кровью» *. И сам он писал
именно так, благодаря чему так легко по его сочинениям обри.
совать черты его душевной физиономии. Его пламенная, увле.
кающаяся натура сгорала жаждой творческой, созидательной
деятельности. Необыкновенная энергия чувств и стремлений —
вот основной фон его душевной жизни. Речи Заратустры горят
попеременно то пламенем любви, то пламенем гнева, смотря по
характеру трактуемого предмета. «Вулканическая душа» — так
характеризуют некоторые Ницше. В связи с этим душевным
свойством его стоит проповедуемый им культ воли, преклоне.
ние вообще перед силой и мощью, независимо от того, будет ли
это физическая или духовная, моральная или другая какая
сила. И когда он восхваляет злых и хищных людей, вроде Бор.
джиа, то это скорее психический преобладающий отзвук ува.
жения к его силе и мощи, чем проповедь злодейства и жестоко.
сти **.

Любимыми образами Ницше были: могучая энергия солнца,
грозовая туча с молнией и громом, бушующее море, орлиный
полет, чистый воздух горных высот и вольный ветер. «Будьте
подобны ветру, когда он вырывается из своих горных ущелий.
Благословен этот добрый, неукротимый дух, который является
врагом всем репейникам, всем поблеклым листьям и сорным
травам» ***.

Между тем кругом себя Ницше видел застой, рутину, по.
шлость, видел людей слабых, безвольных, сердца которых су.
зились от пошлой ограниченности, от погружения в мелкие

* Ницше. Так говорил Заратустра / Пер. с нем. под ред. Введенского.
М., С. 39.

** См. статью Франка «Ницше и этика “любви к дальнему”» в книге
«Проблемы идеализма (сборник статей)», с. 154 (наст. издание,
с. 598).

*** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 325.
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житейские интересы. В такой среде все высокие идеи вырожда.
ются в низменные стремления, благородные движения души
размениваются на мелкие чувства. «Здесь великие мысли за.
живо варятся до того, что становятся мелкими. Здесь истлевают
все великие чувства: здесь могут трещать лишь сухие чувство.
вания!.. Здесь вся кровь течет по жилам лениво, равнодуш.
но» *. Самая наука здесь опошляется. Современные мудрецы
подслуживаются толпе. «Их мудрости присущ запах, как будто
она вышла из болота» **. Это — хорошие часовые механизмы,
мельницы. «Они всегда тянут, как ослы, народную телегу!» ***

Здесь нравственность низводится на степень чисто внешне.
го, механического делания, вырождается в лицемерие и хан.
жество. «Существуют такие, добродетель которых называется
корчей под кнутом. Есть и другие, которые называют доброде.
телью ленивое состояние их порока. Существуют и другие, ко.
торые давно уподобляются обыкновенным часам, которые
были заведены: они производят свое тик.так и хотят, чтобы
тик.так называлось добродетелью… И опять.таки существуют
такие, которые сидят в своем болоте и так говорят из тростни.
ка: “Добродетель значит — тихо сидеть в болоте. Мы никого не
кусаем и уходим с дороги того, кто хочет кусаться, и во всем
мы имеем то мнение, которое нам дают”. И опять.таки сущест.
вуют такие, которые любят телодвижения, и думают: доброде.
тель — есть род телодвижений. Колена их постоянно преклоня.
ются, а руки их постоянно восхваляют добродетель, но сердце
их ничего не знает о том. И опять.таки существуют такие, ко.
торые считают за добродетель, когда говорят: “Добродетель не.
обходима”, но, в сущности, они верят лишь в то, что необходи.
ма полиция» ****. Для таких «добродетельных не существует
ни сильных чувств, ни решительных стремлений. Они даже
боятся подумать о каком.нибудь поступке, выходящем из
рамок их житейской морали, и в самой нравственности ищут
для себя только «хорошего сна и добродетели, цветущей ма.
ком» *****.

Такова была среда и жизнь, на которую пришлось реагиро.
вать Ницше. В драмах Гауптмана 1, соотечественника и млад.
шего современника Ницше, можно найти художественное вос.

* Там же. С. 191, 192.
** Там же. С. 134.

*** Там же.
**** Там же. С. 97—98.

***** Там же. С. 25, 24.
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произведение этой жизни, целую галерею типов слабых, бесха.
рактерных, пассивных людей, которые так часто встречались
среди немецкого общества (см., например, драмы «Праздник
мира», «Одинокие», «Возчик Геншель»). Ницше, носивший в
себе противоположные качества, естественно стал в резкую оп.
позицию с окружающим его миром. Его независимому харак.
теру были противны оппортунизм и стадность общества, следо.
вавшие по избитым тропинкам мысли и жизни. Ему хотелось
быть самостоятельным в искании идеалов правды и добра. «Я
не раз расспрашивал о дорогах,—это всегда было не в моем
вкусе. Я лучше сам заботился и отыскивал дорогу. Отыскива.
ние и вопросы—вот в чем заключается вся моя ходьба; и, поис.
тине, нужно научиться также отвечать на такие вопросы! Но
таков мой вкус: ни хороший, ни дурной, но мой вкус, которого
я не стыжусь и не утаиваю больше» *. В этой черте характера
Ницше и лежит, как нам кажется, психологический корень
его индивидуалистических тенденций и, в частности, учение об
автономной морали.

Ставши протестантом окружающей его жизни, Ницше со
всей энергией своего пламенного негодования обрушился на
современных культурных людей. «При помощи грома и небес.
ного огня нужно говорить с дряблым, спящим чувством» **.
«Вы все мельчаете, вы, маленькие люди! Вы крошки»… ***
«Разве ваша душа не есть нищета и грязь?» **** Заратустра
рисует тип «последнего человека», который скептически во.
прошает: «Что такое — любовь? Что такое — творчество?
Стремление? Что такое — звезда?» Возглашая «горе!» «боль.
шому городу», где люди растеривают душу, где царствует этот
«последний человек» *****, Заратустра советует бежать оттуда
в уединение, которое освежает и «собирает» душу, освобождает
ее от грязной паутины пошлости. «Берег скрылся — теперь
спала с меня последняя цепь. Вокруг меня шумит беспредель.
ное, вдали блестят пространство и время. Вперед, вперед! Ста.
рое сердце», — восклицает Заратустра. В уединении взор его с
любовью обращается к бесконечному, вечному. «О как не пы.
лать мне стремлением к вечности!..» — говорит он, и каждая

* Ницше. Так говорил Заратустра. С. 213.
** Там же. С. 95.

*** Там же. С. 185
**** Там же. С. 7.

***** Там же. С. 193.
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строфа его песни (о «Да» и «Аминь») заканчивается припевом:
«ибо я люблю тебя, о вечность!» *.

Вот среди каких настроений и переживаний создался у Ниц.
ше образ сверхчеловека, в котором запросы и желания его
души нашли идейное удовлетворение. «Чужды и презренны
мне люди настоящего, к которым еще так не давно влекло
меня мое сердце; изгнан я из страны отцов и матерей моих.
Так осталось мне любить лишь страну детей моих, неоткрытую
в дальнем море; к ней направляю я мои паруса, ее ищу и ищу
без конца».

Итак, вырождений нравственных понятий и чувств, которое
пришлось наблюдать Ницше в окружающем его обществе, —
вот что побудило его к созданию нового, т. е. болезненного иде.
ала, к «переоценке» моральных ценностей. Его учение о сверх.
человеке есть в сущности критика ненормальностей современ.
ного уклада нравственной жизни и вместе попытка указать будто
бы нормальный строй практической жизни и свойства истин.
ной нравственности. Но в пылу полемики Ницше не удержался
на почве практических нравственных вопросов и перешел на
принципиальную отрицательную точку зрения. Обличая недо.
статки современной ему нравственной жизни, он перенес свое
негодование с лиц на исповедуемые ими христианские принци.
пы и убеждения, и в последних ошибочно он стал видеть весь
корень зла. Подлинный, чистый лик христианства был засло.
нен для него уродливыми явлениями современной религиозно.
нравственной жизни, и Ницше представлял себе христианство
в виде какой.то узкой ригористической доктрины или же просто
«морали рабов», так что все его полемические удары собствен.
но бьют мимо цели. Между тем, в душе его таились задатки
живого религиозного чувства и нравственных стремлений, —
наследие христианского воспитания, полученного им в детстве.
Как известно, он происходил из духовной семьи (отец его был
пастором, мать — дочь пастора), и первоначальное воспитание
дано было ему в строго религиозном духе. Вот почему в его со.
чинениях, среди материалистических, атеистических и амо.
ральных суждений, часто проступают чистые, возвышенные
чувства, звучат совсем иные струны. Сердце его было преис.
полнено глубоко моральным чувством человеческого достоин.
ства, свободы, справедливости, и этим именно чувством про.
диктованы пламенные речи Заратустры о «высшей надежде», о
сверхчеловеке. В его обличениях современных культурных

* Там же. С. 256.
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людей ощущается смутное присутствие омраченного нрав.
ственного идеала, в его мечтаниях о сверхчеловеке чувствуется
веяние религиозного настроения. Благородный закал его души
ставится вне сомнения всеми, близко знавшими его в жизни.
Да и в самом деле из уст циника, каким обычно считают Ниц.
ше, едва ли могли бы вырваться такие, например, прекрасные
слова о значении добродетели: «Каждое дело вашей добродете.
ли похоже на погасающую звезду… Свет вашей добродетели
находится еще на пути даже тогда, когда дело уже совершено.
Пусть будет оно забыто и мертво; луч его света все еще живет и
двигается» *. В детстве Ницше прозвали «маленьким пасто.
ром» за его религиозные наклонности. Впоследствии кто.то на.
зывал его «тайным учеником Христа», и сам он задает себе
вопрос: «Не произнес ли я хулы, тогда как хотел благослов.
лять?» ** И нам думается, что если он в раздражении, а не по
убеждению устами и хулил Христа, хулил религию и нрав.
ственность христианскую, то сердце его все.таки недалеко от.
стояло от той и другой, и это не могло не отразиться в такой
или иной степени на его учении. Заканчивая свои предвари.
тельные замечания, мы повторяем, что учение Ницше о сверх.
человеке возникло и создалось главным образом на почве прак.
тических, а не теоретических вопросов этики. И, по нашему
мнению, не в критике теоретических основ нравственности, а
именно в критике практической стороны современной ему мо.
рали лежит центр тяжести, а вместе и значение учения Ниц.
ше. Поэтому при критическом рассмотрении учения Ницше о
сверхчеловеке мы обратим преимущественное внимание на то,
что ценного и выдающегося привнесено им в область практи.
ческих вопросов морали. Тогда мы ясно увидим, что учение
Ницше не есть величина «безусловно отрицательная» в мо.
ральном отношении, как утверждали некоторые, например
Н. Я. Грот.

I

Среди вопросов, относящихся к области философии, Ницше
интересовали не проблемы гносеологии, онтологии или же ме.
тафизики, а преимущественно вопросы нравственной филосо.
фии. По его взгляду, центр тяжести всякой философии лежит

* Ницше. Так говорил Заратустра. С. 96.
** Там же. С. 79.
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в ее морали. Мораль, как он выражается, есть зерно, из которо.
го вырастает целое растение (т. е. философская система) *. Со.
ответственно таким взглядам, Ницше разрабатывал всего более
этическую проблему, которая получила у него довольно своеоб.
разное раскрытие. Обладая громадной творческой силой мысли,
он пытался не только создать новые, на его взгляд, моральные
ценности, но и воплотить их в художественном образе, — при.
мер едва ли не единственный в истории философских этиче.
ских учений. Таким художественно.образным воплощением
этических идеалов Ницше и является его сверхчеловек (Ueber.
mensch). Идея сверхчеловека — это центральный пункт фило.
софии Ницше. В ней, как в фокусе, концентрируются все нрав.
ственные идеи Ницше. Поэтому выяснение ее может дать ключ
к надлежащему пониманию и оценке его учения о нравствен.
ности, которое так часто перетолковывается и искажается до
неузнаваемости.

Свое учение о сверхчеловеке Ницше излагает, главным обра.
зом, в сочинении: «Also sprach Zarathustra» (Так говорил За.
ратустра). Здесь в речах, влагаемых в уста Заратустры, пропо.
ведника и учителя, Ницше раскрывает сущность этого учения,
а в лице самого Заратустры пытается дать конкретный образец
личности сверхчеловеческого типа. Поэтому в дальнейшем из.
ложении мы будем опираться преимущественно на «Also sprach
Zarathustra», ссылаясь попутно и на другие сочинения Ницше,
где можно находить наброски идеи сверхчеловека **.

Самое слово «Uebermensch» Ницше не сам образовал, а, как
он выражается, «подобрал на дороге» ***. Вероятно, он заим.
ствовал его из «Фауста» Гёте, где дух земли говорит Фаусту:
Welch’ erba�rmlich Grauen fasst Uebermenschen dich (какой
жалкий страх овладевает тобою, сверхчеловеком). В это слово,
которое Гёте высказал как.то вскользь и иронически, Ницше
вложил самостоятельное и оригинальное содержание.

Если разбирать слово Uebermensch филологически, то оно
обозначает существо, возвышающееся над (u�ber) человеком. Но
как велики размеры этого возвышения?

В сочинениях Ницше встречается две концепции сверхчело.
века. Одна из них носит характер биологической теории. Тео.
рия Дарвина учит, что все в мире постепенно развивается и су.

* Nietzsche. Bd. VII: Jenseits von Gut und Bose. Leipzig, 1899.
** Цитируем «Also sprach Zarathustra» по немецкому изданию: Bd. VI.

Leipzig, 1899; сокращенная цитация: Nietzsche VI.
*** Nietzsche VI. S. 289.
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ществующие теперь виды организмов выработались долгим пу.
тем эволюции. В настоящее время высшей ступенью эволюци.
онного процесса является будто бы человек. В будущем должен
появиться еще более совершенный вид, который уже не будет
принадлежать к роду homo sapiens, но образует особый биоло.
гический вид homo supersapiens 2. Этой эволюционной теорией
Ницше и воспользовался для обоснования своего учения о
сверхчеловеке. Наброски дарвинистической концепции сверхче.
ловека мы находим еще в сочинении «Шопенгауэр, как воспи.
татель». Здесь Ницше, между прочим, говорит: «Цель развития
данного вида находится там, где этот вид дошел до крайних
пределов своего развития и переходит в высший» *. Свое пол.
ное раскрытие дарвинистическая концепция сверхчеловека по.
лучает в «Also sprach Zarathustra». Здесь Ницше прямо гово.
рит: «Вверх идет наш путь, от рода к сверхроду» (Aufwa�rts
geht unser Weg, von der Art hinu �ber zur Ueber.Art!) **. Зарату.
стра, покидая уединение, обращается к народу с такой речью:
«До сих пор все существа создавали нечто, что превосходило
их, а вы хотите быть отливом этой великой волны и скорее сно.
ва возвратиться к зверям, чем преодолеть человека? Что такое
обезьяна для человека? Посмешище или мучительный позор.
И тем же самым должен быть человек для сверхчеловека, —
посмешищем или мучительным позором» ***.

В этих словах мы слышим отчетливые отголоски биологи.
ческих теорий. Эволюция еще не достигла своего предельного
пункта, она должна пойти дальше,—от человека к другому
биологическому виду, стоящему ступенью выше на биологи.
ческой лестнице. Это существо, которому Ницше дает название
«сверхчеловек», будет находиться в таком же отношении к че.
ловеку, в каком теперь стоит сам человек к обезьяне, следова.
тельно, будет превосходить его по своей психофизической орга.
низации.

Но по теории Дарвина развитие видов идет чрезвычайно
медленным темпом. Громадный период времени потребовался
для того, чтобы из обезьяны путем эволюции выработался бо.
лее высший вид—человек. Поэтому не менее продолжительное
время потребовалось бы и для того, чтобы на земле появился
сверхчеловек. По.видимому, именно это соображение побудило
Ницше впоследствии несколько видоизменить свою теорию.

* Риль. Ф. Ницше как художник и мыслитель. СПб., 1898. С. 84 и сл.
** Nietzsche VI. S. 111.

*** Ibid. S. 13.
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Известно, что он отличался крайней стремительностью в своих
порывах и не мог долго и терпеливо дожидаться чего бы то ни
было. Отсюда ему естественно было желать скорейшего осуще.
ствления своей заветной мечты, а между тем для появления
нового биологического вида нужны, по.видимому, миллионы
лет. И вот в позднейших сочинениях Ницше дает уже другую
концепцию сверхчеловека. Она опирается на мысль, что чело.
век есть биологический конец развития. Эту мысль Ницше
высказывал и ранее. Так, в «Утренней заре» (Morgenro�the) он
говорит: «Прежде старались создать чувство величия человека
тем, что указывали на его божественное происхождение; те.
перь этот путь запрещен: у входа на него поставили обезьяну с
другим страшным чудовищем, и она внушительно скрежещет
зубами, как бы желая сказать: не сметь идти по этой дороге!

Теперь обратились к другому направлению, к цели, куда
идет человечество, ми указывают на этот путь, как на доказа.
тельство его величия и родства с Богом. Увы!.. нет для челове.
чества перехода в высший порядок» *. Таким образом, совер.
шенствование возможно только в пределах существующего
вида. В сочинении под заглавием «Антихрист» Ницше говорит:
«Не в том, что должно сменить человека в цепи существ, зак.
лючается вопрос: человек есть нечто окончательное».

При таком воззрении самое понятие о сверхчеловеке получа.
ет уже относительное значение, именно оно означает «нечто,
представляющее в отношении ко всему человечеству своего
рода сверхчеловека» **. И если в «Also sprach Zarathustra» го.
ворится, что «никогда еще не было сверхчеловека» ***, то в
«Антихристе», наоборот, утверждается, что люди сверхчелове.
ческого типа уже были. «Счастливые, особенно удачные экзем.
пляры человеческого рода были всегда возможны. И может
быть, всегда будут возможны». Ницше выражает только сожа.
ление, что такой тип был доселе счастливой случайностью и
никогда не являлся продуктом намеренного созидания. Итак,
по другой концепции, которую можно назвать культурно.исто.
рической, сверхчеловек есть только homo sapiens perfectus, —
совершеннейший человеческий тип.

Описанная двойственность во взглядах на сверхчеловека у
Ницше не вносит однако различия в самое содержание этого
идеала. Будем ли мы рассматривать сверхчеловека, как особый

* Ницше. Утренняя заря. М., 1901. § 45.
** См.: Риль. Ф. Ницше как художник и мыслитель. С. 141.

*** Nietzsche VI. S. 134.
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биологический вид или же просто как наиболее совершенный
тип человека, — это по существу дела безразлично. В том и
другом случае сверхчеловек есть продолжение человека в пси.
хологическом отношении и мыслится, как самый зрелый плод
прогрессивного развития. Нам теперь важно выяснить то внут.
реннее содержание, которое вкладывает Ницше в своей идеал
сверхчеловека.

II

Всякий идеал легче охарактеризовать не в его статическом
моменте, т. е. в момент его полного осуществления, но в дина.
мическом, — в процессе его постепенной реализации. Имея это
в виду, мы попытаемся раскрыть идеал человека, держась ме.
тода психологического, именно, мы будем отмечать ступени
психологической эволюции, «лестницы» (die Treppen) *, по ко.
торым человек поднимается к сверхчеловеку. В самом описа.
нии процесса развития человека в сверхчеловеческий тип пред
нами развернется во всей полноте внутреннее содержание идеа.
ла Ницше. Какие же «лестницы» ведут к сверхчеловеку, какие
стадии должен пройти человек, чтобы стать сверхчеловеком?

В одной из речей своих, носящих заглавие: «О трех превра.
щениях» (Von den drei Verwandlungen) **, Заратустра указыва.
ет три стадии или метаморфозы (Verwandlungen) человеческого
духа. Первая стадия — это состояние верблюда, навьюченного
всяческими «ты должен», состояние рабства под игом «добрых
нравов» современного общества, которые, как тяжелая ноша,
давят человека. Вторая стадия льва характеризуется тем, что
на ней человеческий дух сбрасывает с себя все эти тяжести и
создает свободу для создания «новых ценностей». С момента
превращения верблюда в льва и начинается эволюция человека
в сверхчеловека. Эта стадия является в процессе эволюции
предварительной ступенью и исчерпывается одним отрицани.
ем. Следующая за ней стадия начинается с моментом превра.
щения льва в ребенка. В процессе реализации сверхчеловека —
это момент положительный, период творчества. Им и заканчи.
вается весь процесс.

Мы рассмотрим последние две стадии (стадии льва и ребен.
ка) поподробнее, чтобы полнее очертить последовательные сту.

* Nietzsche VI. S. 28.
** Ibid. S. 33.
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пени восходящего формирования человека в идеальный тип
сверхчеловека.

Подготовительная ступень,—стадия льва,—исчерпывается,
как мы сказали, одним отрицанием. Человек на этой стадии
только расчищает себе путь к идеалу, старается порвать те
путы, которые связывают его и не дают возможности свободно
стремиться к сверхчеловеку. Эта стадия «великого освобожде.
ния» (die grosse Befreiung) подробно описывается, с ее внутрен.
ней, психологической стороны, в начальных главах сочинения:
«Человеческое, слишком человеческое» (Menschliches, Allzu.
menschliches) *. В человеке пробуждается недовольство своим
связанным состоянием. Ему хочется высвободиться из той «зо.
лотой колыбели», в которой он доселе лежал, как спеленатый
ребенок, не отдавая себе отчета в том, что происходит вокруг
него. Ему становятся ненавистными маленькие добродетели
общественной морали, мещанское счастье и мелкая мудрость
окружающих людей. Он хочет стать господином над своими
добродетелями. Прежде они властвовали над ним, но теперь
должны стать в подчиненное положение. Заратустра называет
это состояние «часом великого презрения» (die Stunde der gros.
sen Verachtung) **. «Что есть самое высокое, что вы можете пе.
режить? Это — час великого презрения. Час, когда ваше счас.
тье превращается для вас в омерзение, так же, как и ваш разум
и ваша добродетель» ***. «Я люблю всех презирающих, — го.
ворит далее Заратустра, — потому что они суть стрелы влече.
ния к противоположному берегу» (Pfeile der Sehnsucht nach
dem andern Ufer) ****. Великое презрение является, таким об.
разом, стимулом, побуждающим человека стремиться к проти.
воположному идеалу, — идеалу сверхчеловека. В четвертой час.
ти своего сочинения «Also sprach Zarathustra» Ницше вывел на
сцену целый ряд типов людей великого презрения, «высших
людей» (die ho�here Menschen), как он их называет. В пещеру
Заратустры приходят два короля, бежавшие от «добрых нра.
вов» и «хорошего общества», пессимист — прорицатель и воз.
веститель великого утомления (der Wahrsager), «честный мыс.
литель» (der Gewissenschafte der Geistes), посвятивший всю
свою жизнь изучению одного только мозга пиявки, старый

* Ницше. Человеческое, слишком человеческое. Гл. II—VIL Издание
Клюкина. М.

** Nietzsche VI. S. 14.
*** Ibid.

**** Ibid. S. 16.
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«чародей» (Zauberer) — вечный актер, правдивый только в сво.
ей тоске по идеалу; затем — «добровольный нищий» (der frei.
willige Bettler), который чувствует великое отвращение к избыт.
ку цивилизации, «последний папа» (der letzte Papst), «самый
отвратительный человек» (der ha �ssliche Mensch). Все эти люди,
при всем их отличии друг от друга, сходятся в одном: их не
удовлетворяют те идеалы, которые царят в современном им об.
ществе, они жаждут какого.то нового, лучшего идеала. Для За.
ратустры они являются «знамением» (Vorzeichen) приближе.
ния сверхчеловека. Заратустра обращается к этим высшим
людям с такой речью: «Вы только мосты; пусть высшие перехо.
дят через вас! Вы означаете ступени… Из вашего семени, может
быть, некогда и для меня произрастет настоящий сын и на.
следник; но это еще далеко… Вы пришли ко мне только пред.
знаменованием, что высшие уже находятся на пути ко мне» *.

Великое презрение, отвращение ко всему мелкому, ничтож.
ному и пошлому в современной жизни, предваряет собой пере.
ход к другой, высшей ступени, к преодолению пессимизма.
Высшие люди,—люди великой пресыщенности, которые порва.
ли связь с испорченным обществом, еще не совсем свободны:
они еще не освободились от «духа тяжести» (der Geist der Schwe.
re), т. е. пессимистического настроения, которое гнетет человека
и убивает в нем жажду жизни. Заратустра с ненавистью гово.
рит о «проповедниках смерти» (die Prediger des Todes), которые
находятся во власти этого духа тяжести и страдают чахоткой
души **. Пессимистические настроение это, как выражается
Заратустра, — наш наследственный грех. «С тех пор как суще.
ствуют люди, человек слишком мало радовался: одно это, бра.
тья мои, есть наш наследственный грех. И научаясь лучше ра.
доваться, мы разучились бы лучше всего причинять другим
горе и выдумывать его» ***. Заратустра обращается к людям с
призывом убить духа тяжести, этого демона, который сидит в
человеке и отнимает у него жизненную энергию и бодрость. Но
как и чем убить его? «Убивают не гневом, а смехом, — говорит
он. — Восстаньте, убьем духа тяжести!» **** Преодоление духа
тяжести связывается с моментом возникновения в душе бодро.
го настроения, которое изображается у Ницше под разными
символами. Так, олицетворяя пессимистическое настроение

* Nietzsche VI. S. 411.
** Ibid. S. 65.

*** Ibid. S. 128.
**** Ibid. S. 58.
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или мировую скорбь (Weltschmerz) в образе «огненной собаки»
(Feuerhund), которая постоянно разражается на все злобным
лаем, Заратустра противопоставляет ей другую собаку, «кото.
рая поистине говорит из сердца земли. Дыхание ее есть золото
и золотистый дождь… Смех выпархивает из нее пестрыми об.
лачками. Золото же и смех берет она из сердца земли, потому
что сердце земли из золота» *. Здесь, как мы видим, золото,
этот благородный, неокисляющийся металл, и смех берутся,
как символы бодрого, неугнетенного настроения человека, ко.
торый преодолел в себе духа тяжести. Заратустра освящает
смех, излетающий из человеческой души, которая испытывает
радостное чувство свободы от духа тяжести. «Этот венец смею.
щегося, этот венец из роз я сам надел на себя, я само освятил
свой смех… Этот венец смеющегося, этот венец из роз, вам,
братья мои, бросаю я этот венец! Смех я освятил; вы, высшие
люди, научитесь смеяться» **. Наконец, третьим символом ра.
достного состояния духа служат у Заратустры танцы. Вот поче.
му он говорит «высшим людям», которые еще одержимы демо.
ном тяжести: «Ваше худшее есть то, что вы не научились
танцевать, как должно» ***.

Подготовительная стадия восхождения человека к сверхче.
ловеку состоит в отрешении от пессимизма как метафизическо.
го, утверждающего, что небытие лучше бытия, так и этическо.
го, который считает тело началом злым по самой своей
природе. Вооружаясь против «проповедников смерти», пред.
ставителей метафизического пессимизма, Заратустра ополчает.
ся и против «презирающих тело» (die Vera�chter des Leibes), под
которыми разумеются пессимисты, проповедующие этический
дуализм тела и духа. Они смотрят на тело, как на вместилище
всего дурного, злого, и потому презирают его. Вот с какими
словами Заратустра обращается к презирающим тело: «Я не
иду вашей дорогой, презирающие тело! Вы не служите для
меня мостами к сверхчеловеку!» (Brucken zum Uebermen.
schen) ****. Как те, так и другие пессимисты устали жить, утра.
тили жажду творчества, а для оправдания себя клевещут, одни
на жизнь, другие — на тело.

Освободившись от духа тяжести в обоих его видах, человек,
стремящийся к сверхчеловеку, должен сбросить с себя иго тех

* Ibid. S. 195.
** Ibid. S. 428, 430.

*** Ibid. S. 430.
**** Ibid. S. 48.
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учений, которые стремятся к урезыванию прав индивидуума
на свободное развитие и называют это «равенством» людей.
В «Also sprach Zarathustra» есть целая глава, где говорится о
«проповедниках равенства» (Prediger der Gleichheit). Под ними
разумеются приверженцы крайних доктрин социализма и ком.
мунизма, которые смотрят на каждую отдельную личность,
как на простое орудие в руках общества… «Люди не равны», —
говорит Ницше, имея в виду при этом, что у каждого есть своя
индивидуальность, которая, как таковая, не может быть равна
всякой другой индивидуальности. «Они не должны стать тако.
выми! Что сталось бы с моей любовью к сверхчеловеку, если
бы я говорил иначе?» * Тенденция свести все к среднему уров.
ню вредна потому, что, при господстве ее, могут выработаться
только посредственности, а не существа высшего типа. «На
тысяче мостов и тропинок должны они (люди) тесниться к бу.
дущему; пусть между ними будет все больше и больше борьбы
и неравенств» **. Известно, как богата и разнообразна природа
под тропиками, где жизнь, не испытывая никакой искусствен.
ной нивелировки, развертывается с необычайной роскошью ***.
Подобным образом и жизнь индивидуума, по мысли Ницше,
быстрее прогрессировала бы по пути к сверхчеловеку, если бы
не встречала препятствий в таких общественных организаци.
ях, где господствует тенденция сведения всего к однообразному
виду, чтобы ничто не выдавалось. Нивелировка по одному шаб.
лону неизбежно ведет к обезличению людей, составляющих
подобную общественную организацию или государство. Поэто.
му Заратустра и говорит: «Там, где оканчивается государство
(der Staat), — там смотрите же, братья мои, разве вы не видите
радугу и мосты к сверхчеловеку (den Regenboden und die Bru �.
cken des Uebermenschen)?» ****

Такова подготовительная стадия развития человека в сверх.
человеческий тип. На ней человек создает себе только свободу
для создания «новых ценностей», отрешаясь от всего того, что
препятствует его свободному движению вверх (u�ber), к сверх.
человеку.

За этим отрицательным моментом следует момент положи.
тельный. Он начинается тем, что лев, по образному выраже.

* Nietzsche VI. S. 146.
** Ibid. S. 147.

*** Ibid. S. 210.
**** Ibid. S. 72.
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нию Ницше, превращается в ребенка. Что означает эта мета.
морфоза (Verwandlung) духа?

Состояние младенчества берется у Ницше как символ нача.
ла новой жизни. «Дитя есть новое начало, первое движение,
святое «да» утверждения» (ein Neubeginnen, eine erste Bewe.
gung, ein heiliges Ja — sagen) *. Подобным образом и человек,
вступающий на путь сверхчеловека, всему говорит «да», все
благословляет и в этом смысле является искупителем (Erlo�ser)
земной действительности от проклятия, наложенного на нее
«проповедниками смерти» и «презирающими тело» **. «Вот ка.
ково мое благословение, — говорит Заратустра, — над каждою
вещью стоять его собственным небом, его круглым куполом,
его лазурным колоколом, вечной безопасностью (ewige Sicher.
heit); и блажен тот, кто так благословляет. Ибо все вещи кре.
щены у источника вечности и по ту сторону добра и зла» ***.
Однако это «Ja — sagen», не различающее по категориям добра
и зла, как увидим далее, не имеет у Ницше абсолютного значе.
ния. Здесь можно, в параллель декартовскому методическому
скептицизму, усматривать своего рода методический ассерто.
ризм, — утверждение всего, временное смешение моральных
категорий, чтобы затем вновь начать различение; одному гово.
рить «да», другому «нет». Свобода, которую человек приобрел
в стадии льва, есть свобода телеологическая, свобода для чего,
а не абсолютный произвол. В главе «О пути созидающего»
(«Vom Wege des Schaffenden») Заратустра говорит: «Ты назы.
ваешь себя свободным? Я хочу знать господствующую над то.
бой идею, а не только то, что ты с себя сбросил иго. Есть и та.
кие, которые потеряли последнюю цену, сбросив свое рабство…
Свободен от чего? Какое дело до этого Заратустре? Но твое око
ясно должно поведать мне: свободен для чего? Можешь ли ты
сам себе дать свое добро и зло и повесить над собой свою волю,
как закон?» ****

Итак, «Ja — sagen» — это лишь временный, внеморальный
момент, это — только отправной пункт «пути созидающего»,
когда человек, по Ницше, приступает к творчеству «новых мо.
ральных ценностей».

* Ibid. S. 35.
** Nietzsche VI. Genealogie der Moral. 3.te Auflage. Leipzig, 1894.

S. 112.
*** Nietzsche VI. S. 242, 243.

**** Ibid. S. 91, 92.
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Попытаемся теперь начертать «путь созидающего» (Der Weg
des Schaffenden), путь, ведущий к сверхчеловеку уже прямо и
непосредственно.

III

Стоя на индивидуалистической точке зрения, Ницше утвер.
ждает, что «новые моральные ценности» должны иметь авто.
номный характер, иначе человеку опять придется возвратиться
на стадию верблюда. «Пусть будет ваша добродетель — ваше
само (Selbst), а не нечто чуждое, не кожа, не одеяние» *. Ниц.
ше провозглашает свободу творчества в области морали. Чело.
век понемногу должен быть творцом как в дворе, так и в зале **.
Добро, как и истина, должно быть для него чем.то искомым, а
не данным уже в готовом виде.

Надо, однако, заметить, что Ницше не удерживается на по.
чве строгого морального индивидуализма. Сознавая, что прави.
ла поведения, основанные на случайной, эмпирической воле
отдельного субъекта, могут привести лишь к гетерономии
произвола, он склонен утверждать, что моральные нормы дол.
жны быть выводимы из внутренней природы человека вообще,
а не какой.либо единичной личности. Заратустра между про.
чим говорит: «Слушайтесь лучше голоса выздоровевшего тела:
это более честный и чистый голос» ***. Что же разумеет Зарату.
стра под «голосом выздоровевшего тела» (die Stimme des gesun.
deten Leibes), который выставляется чистым и неподдельным
выражением внутренней природы человека? Понятие «тела»
(der Leib) имеет у Ницше особенное значение, более широкое,
чем в каком мы его обыкновенно употребляем. Это понятие об.
нимает у него как физическую, так и психическую сторону,
даже индивидуальное начало «само» (Selbst) ****. Вообще, оно
служит для обозначения совокупности жизненных проявлений
в человеке, его природных инстинктов, влечений. Отсюда сле.
дует, что «голос выздоровевшего тела»—это голос здоровых, не
извращенных инстинктов человеческой природы. Все же жиз.
ненные инстинкты и влечения, по воззрению Ницше, сводятся
к одному основному стремлению, именно—«воле к мощи» (der

* Nietzsche VI. S. 136.
** Ibid. S. 169.

*** Ibid. S. 45.
**** Ibid. S. 45—46.
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Wille zur Macht), к увеличению жизненной, творческой силы в
индивидууме. «Только где есть жизнь, там есть также и воля,
но не воля к жизни, а — так учу я, — воля к мощи» (Wille zur
Macht),—говорит Заратустра *. Следовательно, идеалом практи.
ческой деятельности, опирающейся на неиспорченные, природ.
ные инстинкты человека, является осуществление этого основ.
ного стремления человеческой природы, — воля к мощи, — во
всей полноте и совершенстве. Теперь мы ближе подходим к
уяснению содержания идеала сверхчеловека. Мы узнаем на.
правление, в котором, по Ницше, должно двигаться развитие
человека. Вместе с этим пред нами яснее обрисовывается и ко.
нечный пункт этого развития, — идеальный тип, сверхчеловек.
Мы теперь имеет право так формулировать наше приблизи.
тельное представление о сверхчеловеке Ницше: сверхчеловек —
это такая индивидуальность, в которой воля к мощи, к увели.
чению жизненной, творческой силы, достигает наивысшей сте.
пени своего развития.

Если мы теперь бросим ретроспективный взгляд на описан.
ную выше подготовительную «стадию льва», то мы ясно пой.
мем, почему освобождение от пессимизма, метафизического и
этического, а также от учений о «равенстве» людей (resp. об
уничтожении или ослаблении индивидуальных различий) не.
обходимо для вступления на путь, ведущий к идеалу сверхче.
ловека. В них проявляется тенденция не к развитию и усиле.
нию жизненной мощи, творческой энергии в человеке, а к
свертыванию, ослаблению ее, поэтому, с точки зрения идеала
сверхчеловека всем этим учениям усвояется отрицательная мо.
ральная ценность, а вытекающему из них настроению и пове.
дению—наименование зла.

Итак, откинувши в «стадию льва» все злое с точки зрения
идеала сверхчеловека, стремящийся к этому идеалу должен
усвоить себе «новые моральные ценности» или добродетели.

Во всякой морали добродетели имеют значение ступеней,
возводящих к идеалу совершенства. Поэтому для полного и
всестороннего раскрытия идеала сверхчеловека мы должны по.
знакомиться с этими «новыми» ценностями, которые Заратуст.
ра называет мостами, «лестницами», «радугами» сверхчелове.
ка (die Bru�cken, Treppen, Regenbogen des Uebermenschen) **.

Если характерной чертой первого периода эволюции челове.
ка в сверхчеловека является презрение ко всему мелкому,

* Ibid. S. 168.
** Ibid. S. 28, 48, 72.
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ничтожному и пошлому в современной жизни, в ненависти к
людям «слабым», т. е. пессимистам, уставшим жить и потому
клевещущим на жизнь и силы ее, то отличительной особеннос.
тью второго, положительного периода является «любовь к
дальнему» (die Liebe zum Ferusten), как выражается Ницше *,
т. е. любовь к сверхчеловеку, в котором осуществляется вполне
стремление воли к мощи. «Дальнее» (das Feruste) у Ницше яв.
ляется синонимом «идеального» и в силу этого противополага.
ется «ближнему», т. е. эмпирически данному, ближнему в про.
странственном и психологическом смысле. Отсюда, «любовь к
дальнему» означает любовь к максимальному развитию воли к
мощи одинаково как в себе, так и в других. Так получаются
два основных вида любви к дальнему: 1) Selbstsucht—любовь к
собственному индивидуальному «само» (Selbst), осуществляю.
щему идеал сверхчеловека, и 2) Herschsucht или Schenkende
Tugend, под которыми, как увидим далее, разумеется любовь к
наивысшему развитию воли к мощи и в других людях.

Переходя к учению Ницше о добродетели, скажем сначала о
первой добродетели Selbstsucht (самолюбие).

Ницше обращает внимание на то, что обычно в этиках «я»
ставится ниже «ты». В них проводится тот взгляд, что «ты»
старше, чем «я»; «ты» — священно, но не таково «я» **. В сво.
ем идеале сверхчеловека Ницше старается реабилитировать
этические права «я». По нему необходимо справедливое отно.
шение к собственному «я», необходима нормальная любовь к
самому себе в той мере, в какой это нужно для осуществления
идеала сверхчеловека. «Любите своих ближних, как самих
себя, но сперва станьте такими, которые любят самих себя».
Заратустра в своих речах не раз говорит о самолюбии, неиспор.
ченном, здоровом самолюбии, которое проистекает из могучей
души (die heile, gesunde Selbstsucht, die ans ma�chtiger Seele
quillt) ***. Он отличает это самолюбие от узко.эгоистического
чувства, которое называется себялюбием. «Существует другой
эгоизм, слишком бедный, голодающий, вечно хотящий украсть,
эгоизм больного» ****. «Надо учиться любить самих себя,—го.
ворит Заратустра, — неиспорченною здоровою любовью… Из
всех искусств это искусство самое тонкое, самое мудреное, са.

* Nietzsche VI. S. 88.
** Ibid.

*** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 185.
**** Nietzsche VI. S. 278.
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мое высшее и требующее большого терпения» *. Если вообще
трудно бывает «открыть» человека, то самого себя еще труд.
нее. Обыкновенно, случается так, что из всех кладов собствен.
ный клад отыскивается позже всех, и тогда.то обнаруживается,
сколько скрытого добра и силы не угадывал в себе человек **.

Самолюбие, как добродетель, должно проявляться в разви.
тии в себе воли к мощи. Но что такое «воля к мощи» (der Wille
zur Macht)? Надо заметить, что у Ницше термин «воля» (der
Wille) употребляется в широком, волюнтаристическом значе.
нии. Он обозначает не одну способность хотения, но также и
способность мышления и чувства, одним словом,—комплекс
всех сил души ***. Таким образом, воля к мощи есть природ.
ное влечение души к духовной мощи, творческой силе. С этой
точки зрения добродетель самолюбия состоит в преодолении
себя, своего эмпирического «я» (Selbstu�berwindung) во имя
идеала полноты творческих сил души.

Рассмотрим подробнее этот процесс восходящего формирова.
ния собственной личности, опираясь на те данные, какие мож.
но находить в Also sprach Zarathustra и отчасти в других сочи.
нениях Ницше.

Человек, по Ницше, должен устроить свою психическую
жизнь так, чтобы она требовала отклика всех человеческих спо.
собностей и сил. Человеку надо быть подобным губке по степени
восприимчивости и отзывчивости на внешние впечатления ****.
Уподобляясь пчеле, собирающей мед с цветов, он должен быть
«собирателем духа» в «улей знания» *****. Обильный приток
внешних впечатлений, постоянно вливающий свои струи в
психическую сферу, раздвигает умственный горизонт и повы.
шает интенсивность творческой умственной энергии. Человек
как бы включает весь громадный, окружающий его мир, в
себя. В этом смысле Заратустра и говорит о «друге», являю.
щемся для него предчувствием сверхчеловека, что в нем этот
мир свертывается в кольцо (rollt sie [die Welt] ihm… in Ringen
zusammen) 6*.

В эмоциональной сфере мощь души должна проявляться в
глубине и силе чувствований, в способности к сильным аффек.

* Ibid. S. 282, 283.
** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 210—211.

*** Nietzsche. Ienseits von Gut und Bo �se. Leipzig, 1899. S. 28—30.
**** Nietzsche VI.

***** Nietzsche. Zur Genealogie der Moral. 3.te Auflage. S. 3.
6* Nietzsche VI. S. 89—90.
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там, которые очищают душу и как вихрь сметают все мелкие и
низкие движения ее. Заратустра презирает людей, не способ.
ных чувствовать полностью, не умеющих ни сильно любить, ни
ненавидеть. «Где красота? Где я должен хотеть всей волей; где
я хочу любить и погибнуть. Любить и гибнуть: это сливалось
друг с другом искони. Хотеть любви: это значит хотеть и смер.
ти. Так говорю я вам, трусам!» * Только умеющий любить до
смерти может вложить во всякое свое дело все свое существо,
всю свою душу. Поэтому Заратустра проповедует жизнь, пол.
ную глубоких эмоциональных переживаний, куда в качестве
составных элементов входят одинаково и радость, и страдание.
«Говорили ли вы когда.нибудь «да» радости? О, друзья мои, вы
говорили «да» и всякой скорби. Все сцеплено, сшито, слюби.
лось» (verkettet, verfa �delt, verlobt).

Что касается, в частности, страдания, то Ницше приписыва.
ет ему великую роль в повышении человеческого типа. «Дис.
циплина страдания, великого страдания, — разве вы не знаете,
что именно эта дисциплина создала прежде все повышения че.
ловека» (die Zucht des Leidens, des grossen Leidens — wisst ihr
nicht, dass nur diese Zucht alle Erhbhungen des Menschen bisher
geschaffen hat) **. Душевная мука, боль, страдание, при кото.
ром душа дает наиболее чистый отзвук, — все это создает высо.
кий душевный подъем, расширяет душу, питает ее творческую
энергию. В «Also sprach Zarathustra» чувство горечи называет.
ся «стрелой и тоской по сверхчеловеку» (Pfeil und Sehnsucht
zum Uebermenschen) ***.

Еще больше, чем скорбь, способствует расширению души
(Spannung der Seele) глубокая радость. Заратустра поет востор.
женный гимн (Rundgesang) радости. «Глубока скорбь (Weh),
но радость (Lust) еще глубже скорби. Скорбь говорит: «погиб.
ни», а радость хочет вечности, глубокой, глубокой вечнос.
ти» ****. Широкими волнами своими заливая всю душу, она
открывает ее для всяких сочувствий *****.

В области активных проявлений мощь (Macht) души должна
сказываться в особенной интенсивности волевой энергии. Зара.
тустра говорит: «Ах, если бы вы отбросили от себя всякое по.
лухотение (halbes Wollen)! Ax, если бы вы поняли мое слово:

* Ницше. Так говорил Заратустра. С. 131.
** Nietzsche. Ienseits von Gut und Bo �se. S. 180.

*** Nietzsche VI. S. 104.
**** Ibid. S. 471.

***** Ibid. S. 470.
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делайте, что хотите,—но прежде всего будьте такими, которые
могут хотеть» *. Таким образом, по Ницше, глубина и сила же.
ланий—это есть уже нечто ценное само по себе. В другом месте
он говорит: «На земле не растет ничего более отрадного, неже.
ли высокая, сильная воля (ein hoher starker Wille). Это ее пре.
краснейшее растение. Целый ландшафт повеселеет от одного
такого дерева» **.

Непреклонная, «солнечная» воля, воля, «вскрывающая мо.
гилы, сдвигающая пограничные камни» сбережет и сохранит
человека для великого призвания ***. Такая воля является за.
логом того, что все лучшее и прекрасное в человеке, как бы оно
ни было глубоко погребено в душе, всегда восстанет из своей
могилы. Эта мысль художественно выражена у Ницше в его
«Могильной песне», где он говорит об образах и видениях сво.
ей юности, затмившихся потом в его душе. Приводим конец
этой песни: «Да, во мне есть нечто неуязвимое, непередаваемое
могиле, нечто взрывающее скалы; оно называется — моя во.
ля… Да, ты для меня все еще — разрушитель всех могил: хвала
тебе, моя воля! Только там, где существуют могилы, там есть и
воскресение» ****.

«Надежная» воля обеспечивает цельность натуры, внутрен.
нее единство всех сил и способностей души, так что в результате
развития получается не только глубокосложная, но и гармони.
ческая личность. Эту формировку личности Ницше сравнивает
с работой художника.ваятеля. «В человеке есть тварь и творец;
в нем есть материя, нечто недоделанное, излишество, глина,
грязь, бессмыслица, хаос, но в человеке есть также творец, ва.
ятель, твердость молота» *****.

Постоянное развертывание внутренней мощи, усложнение и
углубление содержания духовной жизни поднимает личность
все выше и выше к идеалу сверхчеловека. Высокое развитие
«я» необыкновенно усиливает внутреннюю, творческую силу
души. Личность становится «живым маяком несокрушимой
жизни» (ein lebendiger Leuchtturm des unbesigbaren Lebens) 6*.
Она сравнивается у Ницше с могучим кедром, распространяю.

* Ibid. S. 251.
** Ibid. S. 408.

*** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 236.
**** Там же. С. 119.

***** Nietzsche. Ienseits von Gut und Bo �se. S. 225.
6* Nietzsche VI. S. 236.
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щим сильные зеленые ветви за пределы своего господства, за.
дающим сильные вопросы перед ветрами и непогодами *.

Теперь наступает момент, который у Ницше называется
«великим полднем» (der grosse Mittag). «Великий полдень, это
когда человек стоит на половине пути между животным и
сверхчеловеком и празднует свой путь к западу, как высшую
свою надежду, потому что это путь к новому утру» **. Теперь
подходит время для обнаружения другой, еще более высокой
добродетели в идеале сверхчеловека, имя которой — «Schen.
kende Tugend» (дарящая добродетель) ***.

IV

В сочинениях, трактующих об этике Ницше, его учение о
дарящей добродетели почему.то не подвергается специальному
рассмотрению: в некоторых оно совсем обходится молчанием, в
других если и затрагивается, то как.то вскользь и мимоходом.
Между тем, по нашему мнению, это — пункт очень важный
для надлежащего понимания и оценки идеала сверхчеловека.
Дело в том, что здесь мы наблюдаем незаметный переход мыс.
ли Ницше от индивидуализма к универсалистическим тенден.
циям.

Что такое дарящая добродетель?
В «Also sprach Zarathustra» изображению этой добродетели

посвящается целая глава: «Von schenkenden Tugend» 3. Здесь
рассказывается, как ученики Заратустры подарили ему однаж.
ды посох, на золотой ручке которого змея обвилась вокруг
солнца. Заратустра обрадовался посоху и сказал по этому пово.
ду речь: «Скажите мне: каким образом золото достигло высшей
ценности? Тем, что оно необычно и лишено полезности
(ungemein und unnu�tzlich), и блестяще и кротко в блеске; оно
всегда дарит себя. Только как подобие высшей добродетели,
достигло золото своей высшей ценности. Подобно золоту све.
тится взор дарящего… Необычна и чужда пользы (unnu �tzlich —
чужда утилитарности) высшая добродетель, светла и кротка
она в своем блеске; дарящая добродетель есть высшая доброде.
тель… Вы стремитесь, подобно мне, к дарящей добродетели.
Ваша жажда заключается в том, чтобы самим сделаться жерт.

* Nietzsche VI. S. 408.
** Ibid. S. 115.

*** Ibid. S. 110.
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вами и даянием, потому.то вы и жаждете собирать все богат.
ства в душе своей. Ненасытно стремится ваша душа к сокрови.
щам и всему драгоценному, потому что ненасытна и доброде.
тель ваша в желании дарить. Вы притягиваете все вещи к себе
и в себя для того, чтобы они обратно текли из родника вашего,
как дары вашей любви» *. Приведенный отрывок дает доволь.
но ясное представление о сущности дарящей добродетели. Это
есть вполне бескорыстное, чуждое всякой тени утилитарности
или расчета (unnu�tzlich), стремление отдавать свое внутреннее
богатство всякому, нуждающемуся в нем, чтобы и в других
была такая же полнота душевных сил. Стремление это возни.
кает, как естественный результат процесса «самопреодоления»
человека во имя идеал полноты творческих сил души. «Я учу
вас о друге и об его переполненном сердце, — говорит Заратус.
тра. — Я учу вас о друге, в котором стоит готовым мир, как
чаша добра (die Welt fertig dasteht, eine Schale des Guten), о
друге.творце, который всегда может раздарить готовый мир» **.
Полное и всестороннее раскрытие сил и способностей души
рождает в человеке потребность расточать свое внутреннее бо.
гатство. Творческие проявления души неудержимо бьют через
край индивидуального существования, и человек начинает ис.
кать того, кому он мог бы одарить от полноты своего богатства.
Он испытывает в этот момент «великую душевную тоску». Это
психологическое состояние художественно воспроизводится у
Ницше в главе: «Von der grossen Schusucht» 4. Глава эта пред.
ставляет собой разговор Заратустры с его собственной душой.
Заратустра говорит своей душе о том, как он одарял ее всем, и
она вырастала пред ним подобно виноградному дереву. «О, ду.
ша моя, изобильна и тяжела стоишь ты теперь, — виноградное
дерево с раздувшимся выменем и плотными, темно.зелеными
гроздьями. О, душа моя, теперь нигде нет души, которая была
бы любвеобильнее, пространнее и обширнее тебя!.. О, душа
моя, я дал тебе все, и руки мои опустели благодаря тебе; — а
теперь! Теперь ты говоришь мне, смеясь и полная уныния: “кто
из нас должен благодарить? — Не должен ли дающий благода.
рить за то, что берущий взял у него? Разве дарить не есть по.
требность (ist Schenken nicht eine Nothdurst)? Брать не значит
ли оказывать милость?” О, душа моя, я понимаю улыбку твое.
го уныния: чрезмерное богатство твое само простирает жажду.
щие руки! Полнота твоя смотрит на шумящие моря и ищет, и

* Ibid.
** Ibid. S. 89—90.
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ждет» *. Душа ждет виноградаря с алмазным ножом, ее вели.
кого избавителя **.

Дарящий, подобно солнцу, излучает свою внутреннюю твор.
ческую энергию в окружающую среду. «У солнца научился я
этому, — говорит Заратустра, — когда закатывается оно, бога.
тейшее светило, золото сыплет оно в море из неистощимых
сокровищниц своих, так что даже беднейший рыбак гребет зо.
лотым веслом» ***. Покидая свое одиночество, в котором он со.
вершал подвиг «самопреодоления», Заратустра обращается с
такою речью к солнцу: «Смотри! Я пресыщен своею мудростью,
как пчела, которая собрала чересчур много меда; мне нужно,
чтобы ко мне протягивались руки. Мне хотелось бы одарять и
наделять… Для этого я должен спуститься вниз (untergehen —
закатиться), как делаешь ты вечером, уходя за море и неся
свет в другой мир… Благослови переполненную чашу, чтобы
пролилась из нее золотистая влага, разнося всюду отблеск тво.
ей отрады» ****.

Итак, психологическим коррелятом высокой интенсивности
творческих сил души является их широкая экстенсивность,
стремление к расширению сферы своего творческого влияния.
Так получается у Ницше другое название для дарящей добро.
детели, именно — «властолюбие» (Herrschsucht). В главе: «Von
den drei Bo�sen» Заратустра так выясняет это новое наименова.
ние: «Властолюбие: но кто назовет это страстью (Sucht), когда
высокое стремится вниз, к власти! Истинно, нет ничего болез.
ненного и страстного (Suchtiges) в таком стремлении и схожде.
нии вниз! Чтобы одинокая высота не оставалась вечно одино.
кой и довольствующейся самой собой (dass die einsame Ho �he
sich nicht ewig vereinsame und selbst begnu �ge); чтобы гора спус.
тилась к долине и ветры вершины к низменностям: — о, кто
нашел бы достойное имя для такого томления? — «Дарящая
добродетель» — так назвал некогда это, не имеющее названия,
Заратустра» *****. Здесь дарящая добродетель характеризует.
ся с ее внутренней субъективной стороны. Если, как мы виде.
ли выше, с внешне.объективной стороны это есть дарение
(Schenken) другим избытка своего внутреннего душевного бо.
гатства, то с субъективной стороны дарящая добродетель есть

* Nietzsche VI. S. 325—326.
** Ibid. S. 327.

*** Ibid. S. 290.
**** Ibid. S. 9—10.

***** Ibid. S. 278.
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чуждое всякой низкой страсти влечение к расширению сферы
своего творческого влечения. Это и называется на языке Зара.
тустры властолюбием (Herrschsucht).

Если характеризовать «дарящую добродетель» Ницше в тер.
минах современной нравственной философии, то соответствую.
щим для нее там названием будет — добродетель «альтруисти.
ческая», поскольку ее объектом служит не собственное «я», а
«я» другого: дарящий не замыкается в самом себе, но стремит.
ся одарить и другого.

Где же у Ницше другие виды альтруистической добродете.
ли, например, сострадание, жалость? Идеал сверхчеловека от.
рицает эти добродетели, но, — что очень важно отметить, —
лишь постольку, поскольку они являются выражением слабос.
ти бесхарактерного, пассивного существа. Ницше ничего не
имел против самого чувства сострадания, как способности по.
нимать и чувствовать страдание других людей. Его Заратустра
сам взывает о сострадании к «высшему человеку».

Взгляд Ницше на сострадание, как на добродетель, т. е. как
на проявляющееся вовне нравственное чувство, нам думается,
достаточно обрисовывается из следующих мест «Also sprach
Zarathustra». В главе «О сострадательных» Заратустра говорит:
«Всякая великая любовь превозмогает свое сострадание» *. В
данном случае он разумеет «любовь с видящим оком» **, кото.
рая воздерживается от сострадания для блага самого же ближ.
него, потому что тут же он говорит: «Если у тебя есть страдаю.
щий друг, то будь ложем успокоения для его страданий, но в то
же время ложем жестким, походным ложем: так ты принесешь
ему больше всего пользы» ***. С другой стороны, Заратустра
замечает: «Пусть будет твое сострадание угадыванием: чтобы
ты знал наперед, хочет ли твой друг сострадания» ****.

Дело в том, что не на всякого сострадание и жалость могут
оказывать доброе и благотворное влияние. Иного они оскорбля.
ют. Так, «самый безобразный человек» (der hassliche Mensch)
был особенно благодарен Заратустре за то, что тот отнесся к не.
му не с состраданием, а с твердостью, даже суровостью. «Вся.
кий другой, — говорит он, — бросил бы мне свою милостыню,
свое сострадание и взглядом и словом. Но для этого я недоста.

* Ницше. Так говорил Заратустра. С. 94.
** Там же. С. 72.

*** Там же. С. 94.
**** Там же. С. 59.
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точно еще нищий» *. Вот по каким побуждениям Заратустра
советует не спешить с проявлением сердобольного чувства и
проповедует: «будьте тверды» (werdet hart) **, ибо, как замечает
он в другом месте,—все творцы (активные личности) тверды ***.

Дарящая добродетель, по Ницше, есть высшая добродетель
и, следовательно, венец и завершение процесса развития чело.
века в сверхчеловеческий тип. Вслед за «закатом» (Unterge.
hen) человека занимается «утренняя заря» — сверхчеловек.
И Заратустра, говоря о «друге», готовом раздарить мир, сто.
ящий в нем подобно чаше добра, называет его «праздником и
предчувствием сверхчеловека» ****.

Мы проследили все ступени восхождения человека к сверх.
человеку. Идя путем постепенных приближений, мы подходи.
ли все ближе и ближе к выяснению внутреннего содержания
этого идеала. Теперь неясный прежде силуэт сверхчеловека
Ницше становится для нас более рельефным и мы можем фор.
мулировать уже в более полном и точнее определенном виде
наше представление о сверхчеловеке, насколько этот идеальный
тип Ницше вылился на страницах «Also sprach Zarathustra».

В сверхчеловеке Ницше созерцал благородное величие могу.
чего творческого духа, в котором все высшие свойства челове.
ческой природы получают полное развитие, исчерпываются все
«великие возможности», созерцал красоту существа, всегда го.
тового раздать всякому дары своего безмерно богатого духа.

Он окружил сверхчеловека своими любимыми образами и
сравнениями: называет его «молнией из темной тучи челове.
ка», морем, в котором тонет «великое презрение». Он, говорив.
ший о смерти всех богов, но в то же время томившийся жаж.
дой религиозной веры, придал своему идеалу религиозную
окраску, окутал сверхчеловека каким.то таинственным, мисти.
ческим светом. Сверхчеловек, по Ницше, — это не только цель
человеческих стремлений, а более того: он — «смысл земли».

V

Учение Ницше о сверхчеловеке не раз подвергалось обсуж.
дению и критике. Отзывы получались до противоположности
различные. Одни критики превозносили идеал сверхчеловека,

* Nietzsche VI. S. 385.
** Ibid. S. 312.

*** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 95.
**** Nietzsche VI. S. 89—90.
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другие, наоборот, резко осуждали его. Причину такого резкого
разногласия можно, конечно, усматривать прежде всего в раз.
личии миросозерцания у самих критиков, но, кроме того, есть,
несомненно, и объективные причины подобного явления. Дело
в том, что у Ницше нет систематического изложения учения о
сверхчеловеке, а есть только афоризмы, рассеянные по разным
местам его «Also sprach Zarathustra». Таким образом, это уче.
ние приходится восстанавливать черта за чертой, из отрывоч.
ных изречений Заратустры. При таком конструировании идеа.
ла сверхчеловека у одних критиков могли быть выдвинуты на
первый план одни черты, у других — совершенно другие. И
если критики не улавливали направляющих идей учения Ниц.
ше, то второстепенные черты ставились на место главных, и
наоборот. Так появился тип поверхностных «ницшеанцев»,
которые ухватились за парадоксальные фразы Ницше о зле и
добре и на основании их построили образ сверхчеловека, как
олицетворения всего зла, какое только можно найти в челове.
ческой природе. Другие приняли эту интерпретацию учения
Ницше за подлинное и верное выражение его взглядов и на ос.
новании этого осудили и самого Ницше, и все его учение.

Другим обстоятельством, служащим немалой помехой в ус.
тановлении правильного суждения об учении Ницше, является
существование в нем противоречий. Их попадается так много и
некоторые из них так явны и несомненны, что критик затруд.
няется из таких противоречивых элементов получать какое.
нибудь определенное представление о сверхчеловеке.

По этим причинам имманентно.психологическая критика
учения Ницше о сверхчеловеке получает преимущество пред
всеми другими способами оценки его воззрений: она обеспечи.
вает булее правильную верность оценки, а также позволяет из.
влечь из учения Ницше все лучшее, какого только в нем есть.
Мы стараемся придерживаться именно этого рода критики.

Проф. Е. Трубецкой 5 в своих статьях о философии Ницше *,
между прочим, замечает, что учение Ницше о сверхчеловеке
есть свод всех внутренних противоречий учения Ницше вооб.
ще **. Действительно, у Ницше встречается так много противо.
речий и непоследовательностей в мыслях, что они бросаются в
глаза даже при поверхностном чтении его сочинений. Отрицая
сначала и то, и другое, и третье, он в конце концов, сам того не

* Эти статьи помещены в книжках журнала «Вопросы философии и
психологии» за 1902 и 1903 годы.

** Вопросы философии и психологии. 1903. Кн. 69. С 371.
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замечая, приходит к утверждению всего того, что он только
что отрицал. Процесс его мышления — это процесс постоянно.
го восстановления того, что он незадолго пред тем с таким тща.
нием разрушал. И это на страницах одной и той же книги! Чем
объяснить такое странное явление?

Мы объясняем его столкновением теоретических воззрений
Ницше, навеянных современным атеизмом, а также аморализ.
мом новейших теорий искусства, с практическими требования.
ми его глубоко нравственной натуры. Живое нравственное чув.
ство постоянно стремилось воссоздать вновь то, что разрушал
холодный рассудок, и все аморальные тенденции фактически
разбились в прах перед этим властным требованием нравствен.
ной природы. Теоретические отрицательные взгляды так и оста.
лись поверхностным налетом, не оказав существенного влияния
на характер положительного учения Ницше. С психологиче.
ской точки зрения самое отрицание Ницше есть лишь реакция
нравственного чувства на явления современной жизни и не вы.
ходит из пределов практического, морального кругозора. Даже
когда Ницше, по.видимому, совершенно in abstracto 6 рассмат.
ривается моральные понятия, и тут однако оказывается, что
эти понятия не освобождены в его сознании от известного кон.
кретного содержания. Возьмем, для примера, его речи о со.
страдании. Есть много мест в «Also sprach Zarathustra», где
Ницше горячо вооружается против сострадания, употребляя
это слово без всякого определяющего эпитета. Читатель отсюда
выносит такое впечатление, что Ницше высказывается вообще
против всякого сострадания. Каково же оказывается его удив.
ление, когда он через какой.нибудь десяток страниц встречает.
ся с речью Заратустры о сострадании к «высшему человеку».
Очевидно, что это моральное понятие мыслится как в том, так
и в другом случае не in abstracto, a in concrete 7, с определен.
ным, но только различным содержанием, так что, собственно,
одна форма сострадания отрицается в пользу другой: «состра.
дание против сострадания», как выражается в одном из своих
сочинений сам же Ницше. Это выражение (Mitleid wider Mit.
leid), взятое в своей общей форме, может служить для объясне.
ния и многих других противоречий, встречающихся в учении
Ницше.

Остановимся на наиболее крупных противоречиях.
Критики обращают внимание на то, что Ницше в своем уче.

нии о сверхчеловеке отрицает категорию долга и, таким обра.
зом, упраздняет самую мораль. Устами Заратустры он говорит:
«Кто же это великий дракон, которого дух не желает более на.
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зывать господином и божеством? “Ты должен” — называется
великий дракон» *. И в то же самое время этот же Заратустра
проповедует: «Вашим отличием пусть будет послушание. Для
хорошего воина “ты должен” (du sollst) звучит гораздо прият.
нее, нежели “я хочу”. Живите жизнью повиновения» **. Чем
объяснить это резкое противоречие, отрицание в одном месте и
утверждение в другом? Для критика, стоящего на психологи.
ческой точке зрения, указанное противоречие легко объясняет.
ся. Ницше, как истый художник, мыслил всегда образами,
конкретно, и потому понятие долга в его сознании никогда не
является в виде голой абстракции, чистой категории, но всегда
наполнено тем или другим содержанием. В первом из приве.
денных мест, очевидно, разумеется та форма нравственного
долга, какую он фактически принимает в житейской морали,
когда сама мораль принимает вид морали.узды ***, юридиче.
ского кодекса, который знает только позволенное и непозволен.
ное, а не доброе и дурное. В этом случае, действительно, долг
является для человека чем.то крайне тяжелым, давящим его.
Помимо этого, на практике при внешне.юридическом взгляде
на мораль, последняя часто принимает ригористический харак.
тер, подвергает осуждению невинные сами по себе инстинкты
и влечения человеческой природы. Борясь с этой антинату.
ральной моралью, призрак которой ему виделся в христиан.
ской этике, Ницше, видимо, старается в своем учении провести
мысль, что нравственный императив должен же иметь какие.
нибудь психологические устои в природе человека. Их он усмат.
ривает, как мы видели выше, в «воле к мощи» (Wille zur Macht),
к которой он сводит односторонне всю совокупность мораль.
ных поступков. Стремление к усилению в себе духовной мощи
и является нравственным императивом в идеале сверхчелове.
ка. Таким образом, в учении Ницше снова выступает на сцену
понятие долга, но только уже не в виде страшного дракона, а в
виде требования, опирающегося на заложенные в человеке ес.
тественные стремления. Этот именно долг разумеется во вто.
ром из приведенных выше изречений Заратустры. И тут, зна.
чит, один долг противопоставляется другому долгу (Pflicht
wider Pflicht, а вместе с тем и Moral wider Moral).

* Nietzsche VI. S. 34.
** Ibid. S. 68.

*** «Существуют такие, добродетель которых называется корчей под
кнутом» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 97).
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Критики учения о сверхчеловеке усматривают еще у Ницше
противоречие в том, что он в одно и то же время учил об отсут.
ствии прогресса в мире, о вечном повторении, возвращении
всего, и вместе о прогрессивной эволюции человека в сверхче.
ловека. Идея сверхчеловека, по существу своему, есть идея
прогресса, постепенного роста человека ввысь. Между тем, уче.
ние о вечном возвращении всех вещей, которое Заратустра про.
поведует наряду с идеалом сверхчеловека, напоминает теорию
атавизма. Но в процессе эволюции атавизм есть явление рег.
рессивное, возврат к пройденным уже ступеням развития. Он
препятствует прогрессу, и если бы из случайного и единичного
явления превратился во всеобщий мировой закон, то движение
жизни вперед остановилось бы. Как же согласовать эти две, по.
видимому, несовместимые доктрины: учение о сверхчеловеке и
учение о вечном возвращении всех вещей, повторении?

Лихтенберже * говорит, что идея вечного возвращения пред.
ставляет собой одновременно и фундамент, и венец философии
сверхчеловека, а другой критик, Риль **, замечает, что идея
сверхчеловека есть «провозвещение и видение» (Verku �ndigung
und Vision) идеи вечного круговорота жизни. Но те объясне.
ния, которые присоединяют к своим словам и Риль, и Лихтен.
берже, страдают туманностью и неопределенностью. Лихтен.
берже, например, говорит: «Удивительная игра комбинаций,
которая уже дала столько прекрасных результатов, создала че.
ловека и, быть может, в будущем создаст сверхчеловека. Я ста.
ну желать, чтобы слепому случаю удалось осуществить нечто
более высокое, чем человек, нечто дивно.прекрасное. Я хочу,
чтобы круг, в котором вечно вращается жизнь, превратился в
самый блестящий, самый чудесный венец для человека, какой
только мыслим и возможен» ***.

Мы представляем дело так. Ницше по своей привычке пи.
сать отрывочными афоризмами, которые содержат, большей
частью, только наброски мыслей без дальнейшего их развития,
опускает промежуточные звенья, связывающие его различные
суждения, так что многие, замечаемые у него противоречия,
являются просто результатом недоговоренности. В данном слу.
чае Ницше, по.видимому, не досказал той мысли, что повторе.

* Лихтенберже Анри. Философия Ницше / Перевод с предисловием
Неведомского. СПб., 1901. С. 197.

** Риль А. Ф. Ницше как художник и мыслитель. Изд. редакции
журнала «Образование». С. 239.

*** Лихтенберже А. Философия Ницше. С. 204.
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ние идет не одинаковыми кругами, а концентрическими, радиус
которых все увеличивается,—увеличивается внутреннее богат.
ство и мощь творческого духа. В таком виде учение о «вечном
кольце возвращения» теряет свой пессимистический характер
и согласуется с отрадной для сердца Ницше идеей сверхчело.
века.

До сих пор мы касались лишь формальной стороны учения
Ницше о сверхчеловеке и старались объяснить с психологичес.
кой точки зрения замечаемые у него критиками противоречия
и непоследовательности. Перейдем теперь от этой формально.
логической стороны к материальной,—к оценке самого содер.
жания идеала сверхчеловека.

VI

Часто приходится слышать отрицательные суждения об этом
идеале и очень редко — положительные, даже с теми или ины.
ми ограничениями и оговорками. Сверхчеловека обыкновенно
представляют великолепным животным, существом узкосебя.
любивым, жестоким и хищным. Говорят, что основное требова.
ние, выставляемое этим идеалом, именно — следование природ.
ным инстинктам человеческой натуры, и не может привести к
чему.либо другому, как только к такому идеалу дикого, хищ.
ного зверя: Uebermensch на практике окажется Untermen.
sch’eм 8, олицетворением сатаны, прообразом антихриста.

Надо однако заметить, что выразители подобных взглядов
опираются обыкновенно или на интерпретации сверхчеловека
у так называемых ницшеанцев, или же на отдельные цитаты
из Ницше, не принимая во внимание всего его учения цели.
ком. Затем, со многими терминами, употребляемыми у Ницше,
они соединяют, большею частью, совсем не тот смысл, какой
они у него на самом деле имеют. Вследствие этого они перено.
сят мысли Ницше в совершенно иную сферу идей и чувств. Вы.
ше мы старались раскрыть подлинный смысл употребляемых у
Ницше терминов «Selbstsucht», «Herschsucht», «hart» 9, при.
чем оказалось, что эти термины у него вовсе не имеют того от.
рицательно.морального содержания, какое обычно вкладыва.
ют в эти слова.

Из нашего изложения учения о сверхчеловеке можно ясно
видеть, что следование «голосу здорового тела» вовсе не есть
возвращение к животному состоянию, а наоборот — преодоле.
ние животного в себе. Ницше не проповедовал чувственной
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разнузданности. Он хотел только подчеркнуть, что этика не
должна отрываться от природы и идти вразрез с жизненными
инстинктами, принимая вид антинатуральной морали (Moral
als Widernatur). При критике учения Ницше всегда нужно
принимать во внимание тот реальный фон, на котором развива.
лись его воззрения. Дело в том, что, проповедуя следование
«голосу выздоровевшего тела», Ницше боролся против этичес.
кого дуализма «презирающих тело». То обстоятельство, что
грех часто находит для себя опору в телесных влечениях, по.
буждает их придавать физическим инстинктам отрицательную
моральную ценность; самое направление страстей на греховные
объекты располагает к отождествлению страсти и греха. Вот
против этих убеждений, возникающих на почве моральной
практики, собственно, и направляется учение Ницше. Оно по.
казывает, что если в «сердце страстей» вложена высшая идея,
то последние могут превратиться в положительные моральные
элементы. Так, страсть, известная под названием себялюбия,
превращается уже во вполне моральную любовь к самому себе.
Честолюбие принимает чистый вид «дарящей добродетели».
Извращенные инстинкты могут быть, таким образом, оздоров.
лены под воздействием идеала.

«Когда.то ты, — говорит Заратустра, — обладал страстями и
называл их дурными; но теперь ты обладаешь только своими
добродетелями: они выросли из твоих страстей… И хотя бы ты
был из рода вспыльчивых или из сластолюбцев, или из изуве.
ров, или из мстительных, в конце концов твои страсти сдела.
лись бы добродетелями, а твои демоны — ангелами» *. Под вли.
янием идеала, когда он становится принципом практической
деятельности, морального характера, вся грязь, которая оса.
живается на страстях, естественно, должна пойти на убыль.
Поэтому.то Заратустра и называет сверхчеловека морем, в ко.
тором тонет пессимизм и «проповедников смерти», и «презира.
ющих тело». «Разве ваша душа не есть нищета, грязь и жалкое
удовольствие? Действительно, человек — это грязный поток.
Нужно быть морем, чтобы возможно было принять в себя гряз.
ный поток и не сделаться нечистым. Вот, я учу вас познавать
сверхчеловека: он есть это море, в нем может потонуть ваше
великое презрение» **. Грязные страсти уничтожаются или ра.
створяются в идеальном сверхчеловеке.

* Nietzsche VI. S. 50.
** Ibid. S. 14.
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Вот пред нами один из практических выводов учения Ниц.
ше о сверхчеловеке. Без сильных страстей человек, по Ницше,
не может создать ничего великого *. В своем облагороженном
виде, т. е. когда они основаны на нравственных импульсах,
страсти способны стать движущими моральными элементами.
Поэтому весьма важным представляется направление этой мо.
гучей психической энергии на осуществление высоких целей и
задач жизни. Идеал сверхчеловека, вдвигая в свою сферу обла.
гороженные страсти, тем самым получает преимущество пред
идеалом узких ригористов, которые вместо того, чтобы призы.
вать к невинности и чистоте чувства, налагают печать осужде.
ния и проклятия на безобидные сами по себе влечения человече.
ской природы только потому, что ими так часто злоупотребляют
в жизни.

Другой, не менее ценной стороной в идеале сверхчеловека
является упрочение взгляда на нравственность, как на непре.
кращающееся никогда творчество добра. Ницше всей душой
ненавидел тот нравственный квиетизм, который всю нравст.
венную деятельность сводит к отрицательной стороне, к охра.
нению себя от дурного, воздержанию от пороков. «Существуют
такие, — говорит Заратустра, — которые сидят в своем болоте
и так говорят из тростника: “Добродетель значит — тихо си.
деть в болоте. Мы никого не кусаем и уходим с дороги того, кто
хочет кусаться”» **. Пассивные существа могут удовлетворить.
ся такой добродетелью, которая оказывается лишь «ленивым
состоянием их порока», по принятому выражению Ницше, но
личность, богатая внутренней духовной силой, воспитанной
путем самопреодоления, жаждет положительного добра. Боль.
ше жизни, движения, интенсивного творчества в области прак.
тической нравственной деятельности,—вот к чему в сущности
призывает Ницше в своем учении о сверхчеловеке. Вот почему
для субъекта нравственной деятельности у него нет иного на.
звания, кроме «созидающего» (der Schaffende).

Подчеркнув творческий, динамический характер добродете.
ли, Ницше тем самым оказал несомненную услугу практиче.
ской морали, так как выдвинул на сцену один из главных ее
вопросов. При господстве квиетизма в моральной деятельности
все великие нравственные принципы как бы окаменевают и не

* Nietzsche. Ienseits von Gut und Bo �se. § 23.
** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 97, 98. См. также описание

«дня добродетельного» (Tag des Tugendsamen) в главе «О кафедрах
добродетелей».
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оказывают своего благотворного и живительного влияния на
жизнь людей. Активная деятельность, по мнению Ницше, под.
держивает постоянно в душе свежесть нравственного чувства,
ставит преграду вторжению пошлости, которая загрязняет жи.
вые источники души.

Указанную особенность идеала сверхчеловека мы ставим в
связь с тем, что этот идеал, созданный Ницше в параллель и
противовес типу «последнего человека» (der Letzte Mensch),
был углублен личными переживаниями Ницше, как художни.
ка.творца. Его «Also sprach Zarathustra», где содержится уче.
ние о сверхчеловеке,—это настоящая психология художника.
творца. Здесь изображаются муки и страдания, горе и радости
творчества. Будучи художником по самой натуре, Ницше дал
своему идеалу не только художественное выражение, но и ху.
дожественное истолкование. Идеал сверхчеловека — это нрав.
ственный идеал, раскрытый и выясненный из психологии
творческого духа. Все добродетели этого идеала (их мы указали
выше) имеют психологический эквивалент в переживаниях ху.
дожника, когда он вынашивает в своей душе и создает в сло.
вах, звуках или красках прекрасное произведение искусства.
Сопоставляя нравственную деятельность с художественно.
творческой, Ницше перенес на первую все лучшие черты, кото.
рыми характеризуется последняя. Те свойства чистоты, глуби.
ны и высоты, какими отличается душа художника в момент
творческого вдохновения, отразились и на учении Ницше о
добродетели.

Характерной особенностью этого учения является то, что
оно совершенно лишено того духа утилитарности, которым в
большей или меньшей степени проникнуто большинство совре.
менных этических учений. В последних нравственность оказы.
вается не чем иным, как переряженной пользой, делом выго.
ды, расчета. Между тем, учение Ницше, по сознанию одного
критика (Зиммель), отмечено печатью благородства (Vornehm.
heit). «Вы хотите еще вознаграждения, вы добродетельные? Вы
хотите платы за добродетель и небо за землю, и вечность за
ваше сегодня. Вы любите вашу добродетель, как мать — своего
ребенка; но — когда было слыхано, чтобы мать желала, чтобы
ей платили за ее любовь?» * Учение Ницше о «Дарящей добро.
детели», — этой бескорыстной благотворительности души, запе.
чатлено духом, можно сказать, евангельской нравственности.
В контексте таких, например, психических переживаний «да.

* Ницше. Так говорил Заратустра. С. 96.
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рящего», какие описываются в главе «О великой душевной
тоске» (выдержку из нее мы привели выше), становится понят.
ной вся правда слов писания о том, что «блаженнее давать, не.
жели принимать» (µακ�ριον #στι µ)λλον διδ$ναι * λαµβ�νειν, Деян.
XX, 35). При том подъеме и расширении души, какими харак.
теризуется это состояние, человек приближается к уразумению
психологической возможности и естественности чувства любви
даже ко врагам. Заратустра, покидая свое уединение, в кото.
ром он «собирал» свою душу, охвачен чувством какой.то без.
брежной любви. «Как я люблю теперь каждого, к кому я могу
обратиться с речью! Даже мои враги составляют мое блажен.
ство» *. Для души, богатой внутренними дарами, становятся
совершенно чуждыми те низкие чувства, какие обуревают лю.
дей, страдающих душевной пустотой. «Спокойное око» даряще.
го «может без зависти взирать даже на величайшее счастье» **,
а мелкие души, скромно обнимая свое маленькое счастье, при
этом скромно косятся уже на новое маленькое счастье ***.

Чуждый духа утилитарности, идеал сверхчеловека лишен и
эвдемонистической окраски. Большинство философских нрав.
ственных учений выставляет идеалом жизнь, полную счастья,
наслаждения и совершенного довольства (эпикуризм, гедонизм
и др.). По ним высшей целью нравственной деятельности явля.
ется достижение максимального счастья, спокойствия душев.
ного и телесного. Ницше всегда был далек от такого понима.
ния высшей цели нравственности. «Гедонизм или пессимизм,
утилитаризм или эвдемонизм,—все эти виды мышления оцени.
вают вещи по удовольствию и страданию (ими приносимому),
т. е. на основании совершенно побочных и второстепенных ощу.
щений, и потому все это виды поверхностного мышления и
наивности, и всякий, кто сознает в себе творческую силу и ху.
дожественное понимание, может смотреть на них не иначе, как
с усмешкой и даже жалостью» ****. Приведенные слова ясно
показывают, что именно непосредственные переживания Ниц.
ше, как художника.творца, побудили его исключить из своего
идеала все, имеющее тень утилитаризма и эвдемонизма. Из на.
шего изложения учения Ницше о сверхчеловеке можно видеть,
что стремящийся к этому идеалу стремится не к счастью, а к

* Там же. С. 87.
** Там же. С. 3.

*** Там же. С. 183.
**** Nietzsche. Ienseits von Gut und Bo �se. S. 180.
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полноте своей внутренней духовной силы *. Заратустра нигде
не проповедует dolce far niente 10. Наоборот, он зовет в откры.
тое море, где со всех сторон бушуют волны. «Вы должны быть
мореплавателями, отважными, терпеливыми. Море бушует:
все в море. Ну что же! Вперед! Вы старые сердца моряков» **.

Ради «любви к дальнему» человек не должен бояться стра.
дания и даже самой смерти. «В вашей смерти, — говорит Зара.
тустра, — должен еще пылать ваш дух и ваша добродетель, как
вечерняя заря над землей» ***. Самое лучшее для него — это
умереть в борьбе, расточивши великую душу ****, и он поет
гимн умирающим «свободною смертью» (der freie Tod) за свой
идеал.

Человек, по Ницше, постоянно должен преодолевать себя и,
таким образом, подниматься все выше и выше, совсем не ду.
мая о счастьи и наслаждении. «Я давно уже не стремлюсь к
счастью, — говорит Заратустра, — я стремлюсь к своему творче.
ству» *****. В другом месте он говорит: «Даже и не нужно хо.
теть наслаждения! Наслаждение и невинность самые стыдли.
вые вещи. Обе не хотят, чтобы их искали. Их нужно иметь» 6*.
Счастье само «приложится», как естественное следствие осу.
ществления идеала внутренней душевной мощи, хотя бы и не в
полной мере. Но в эти счастливые моменты для человека явля.
ется искушение,—погрузиться в атмосферу счастья, отдаться
покою и забыть свое дело постоянного самопреодоления. По.
этому он не должен стараться продлить наслаждение. Наобо.
рот, ему следует отмахиваться от такого счастья, от этого изне.
живающего, расслабляющего покоя. Превосходно описывается
это состояние Заратустрой в главе «О блаженстве против во.
ли» 7*. «О, послеполуденное время моей жизни! О, счастье пе.
ред вечером! О, пристань в открытом море!.. Как недоверчиво
отношусь я ко всем вам! Поистине, я похож на любящего, кото.

* «Воцарение сверхчеловека не есть торжество человеческого счас.
тья, удовлетворение всех личных, субъективных влечений и вож.
делений людей; это есть торжество духовной природы человека»
(Франк С. Фридрих Ницше и этика любви к дальнему // Проблемы
идеализма. Сборник статей. С. 186.

** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 235.
*** Nietzsche VI. S. 108.

**** Ibid. S. 105.
***** Ibid. S. 343.

6* Ibid. S. 292.
7* Ibid. S. 238—239.
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рый не доверяет слишком бархатной улыбке… Прочь от меня,
ты, блаженный час! С тобою пришло ко мне блаженство против
воли (die Seligkeit wider Willen)». Такой антиэвдемонистиче.
ский характер идеала сверхчеловека ставит его неизмеримо
выше многих идеалов нравственной философии.

VII

«Гораздо истиннее то, когда из собственного пламени рожда.
ется собственное учение»,—говорит в одном месте Заратустра
(Von den Priestern) 11. Учение Ницше о сверхчеловеке родилось
из пламени двух чувств, присущих его натуре, именно, чувства
художника.творца и чувства человека с несомненным нравст.
венным закалом души. Мы только что перечислили те пункты
его учения, в которых, по нашему взгляду, сказалось благотвор.
ное влияние художественной стихии. Она много содействовала
углублению этого идеала и совершенно парализовала носящие.
ся в современной моральной атмосфере веяния утилитаризма,
гедонизма и эвдемонизма.

Надо однако заметить, что со стороны художественной сти.
хии возможны и влияния, не совсем благоприятные для нрав.
ственного учения. Дело в том, что односторонняя, исключи.
тельно эстетическая точка зрения на поступки людей может
повести к смешению моральных категорий, к сглаживанию и
даже уничтожению коренного различия между добром и злом.
Для современного, например, символического искусства каж.
дое проявление души чисто и свято, если только оно могуще.
ственно. Оно знает только силу, с которой душа прорывается
наружу, все равно, в добродетели или преступности *. И у Ниц.
ше мы находим ярко выраженные черты именно такого эстети.
ческого взгляда. Он отождествляет все дурное со слабостью и
неоднократно восхваляет зло, когда оно обнаруживается в могу.
чих, гигантских размерах. В основу своего идеала он положил
эстетический критерий «нового» искусства — «волю к мощи»,
который, в качестве императива, может заключать в себе тре.
бование мощного, энергичного проявления одинаково как добра,
так и зла. Отсюда становится понятным возникновение подо.
зрений насчет моральной небезупречности учения Ницше. Од.
нако фактически в идеале сверхчеловека этот критерий полу.

* См.: Пшибышевский С. Полн. собр. соч. Т. V. Критика. М., 1905.
С. 99—104.
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чил лишь морально.положительное применение, как частный
случай. Здесь мы усматриваем корректив со стороны нрав.
ственного чувства, которое было глубоко заложено в душе ав.
тора «Also sprach Zarathustra». Ницше, как мы имели уже слу.
чай заметить, хотя и говорил, что он стоит по ту сторону добра
и зла и вообще всякой морали, однако в действительности он
стоял лишь за рубежом той формы нравственности, в какую
она отливалась в современной жизни. Что же касается восхва.
ления зла, то это не пошло у него дальше простого восхищения
эстетика пред могуществом проявляющейся в некоторых видах
его психической энергии. И когда он говорит, что «злейшее
нужно для лучшего в сверхчеловеке» *, то он разумел именно
ту сторону в нем, какую ценил в качестве эстетика, т. е. внут.
реннюю мощь и силу. Припомним здесь то, что мы говорили о
страстях, которые в облагороженном виде становятся движу.
щими моральными элементами. Эти страсти в идеале сверхче.
ловека являются энергией души, — энергией, освобожденной
от своего морально.отрицательного определения. Его прельща.
ла энергия зла, но не самое зло. В этом состояло его эстетиче.
ское заблуждение.

В пламени своего нравственного чувства Ницше только пе.
реплавил те моральные ценности, которые еще до него были
переоценены или даже обесценены житейской моральной прак.
тикой, выворочены наизнанку ложью и лицемерием современ.
ных «добродетельных» людей. С одной стороны, он показал,
какое подчас жалкое и пошлое содержание прикрывается под
именем таких добродетелей, как любовь к ближнему **, цело.
мудрие, сострадание, с другой стороны, он обновил потускнев.
ший в сознании современных людей моральный смысл таких
понятий, как Selbstsucht (самолюбие) и Herrschsucht (власто.
любие).

Учение Ницше о самолюбии во многом соответствует тому
отделу христианской этики, который излагает обязанности че.
ловека по отношению к самому себе, говорит о долге развития
дарованных человеку от Бога талантов. Речи Ницше о самолю.
бии, как можно убедиться из нашего изложения, говорят в
сущности на тему притчи о талантах. С первого взгляда можно
подумать, что Ницше просто проповедует здесь индивидуалис.
тические воззрения, так как его Заратустра постоянно призы.

* Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 316.
** «Ваша любовь к ближнему есть ваша дурная любовь к самим

себе». См.: Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 64.
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вает к развитию прежде всего и главным образом собственной
индивидуальной личности. Но ближайшее рассмотрение пока.
зывает, что этот не тот узкий индивидуализм, который строго
ограничивается сферой собственного «я». Индивидуализм Ниц.
ше заключает в себе активные, исторические элементы и, как
таковой, неизбежно становится макропсихическим, т. е. вклю.
чающим в свою сферу не только «я», но и «ты».

Ницше возвращает понятию «самолюбие» его первоначаль.
ный чисто моральный смысл. Человек должен уединиться,
стать на «путь любящего самого себя», и в процессе самопре.
одоления он постепенно перейдет на широкий путь любящего
других. Так Заратустра сначала проводит дни в уединении, но
потом выходит к людям, чтобы закатиться (untergehen) среди
них. Старцу.пустыннику, встретившемуся ему в лесу, он гово.
рит: «Я люблю людей» *. Желающему идти в уединение Зара.
тустра замечает: «Несправедливость и грязь бросают они вос.
лед одинокому, но, брат мой, если ты хочешь быть звездным
сиянием, ты не должен из.за этого перестать светить им» **. В
учении о «дарящей добродетели» Заратустра показывает, как
любовь к себе, понимаемая как добродетель сама собою превра.
щается в Schenkende Tugend, когда человек раздвигает тесные
рамки своего «я» и дарит всех и каждого от полноты своего
внутреннего богатства. Такое макропсихическое расширение
личности, достигаемое путем «самопреодоления», свидетель.
ствует о проникновении ее универсальною жизнью. И если
нравственный уровень человека измеряется, между прочим, сте.
пенью проникновения его универсальною жизнью, то учению
Ницше о любви к самому себе нельзя отказать в этическом зна.
чении.

Точно так же и «властолюбие» (Herrschsucht), о котором го.
ворит Заратустра, вовсе не имеет того антиморального значе.
ния, какое обыкновенно соединяется с этим понятием. Как мы
выше разъяснили, властолюбие для Ницше — это субъектив.
ная сторона дарящей добродетели. Не жажду политической
власти, материального господства и вообще грубо внешнего об.
ладания разумел под этим словом Ницше, а совершенно чистое
стремление к внутреннему духовному влиянию на людей. Лю.
бопытны в данном случае его воззрения на церковь, как извес.
тную организацию власти. «Церковь есть прежде всего такая
организация господства, которая обеспечивает высший ранг за

* Ницше. Так говорил Заратустра. С. 5.
** Там же. Глава «О пути созидающего».
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более развитыми духовно людьми и верит в могущество духов.
ности настолько, что не пользуется более грубыми средствами
силы; уже одно это делает церковь во всяком случае более бла.
городным учреждением, чем государство» *. Его Заратустра го.
ворит: «Господствующим я повернул спину, когда я увидел,
что они называют господством: барышничество и торговлю из.
за власти **. Чистейшие должны быть господами земли, менее
всего разгаданные, сильнейшие полночные души, которые
светлее и глубже всякого дня» ***. Очевидно, что симпатии
Ницше склонялись в сторону «психократии» и что «властолю.
бию» он придавал вполне моральный смысл.

Как мы видим, при психологической точке зрения, в учении
Ницше о сверхчеловеке открывается немало таких элементов,
которые ценны и для христианского моралиста.

Скажем еще несколько слов относительно общего отноше.
ния идеала сверхчеловека к христианскому нравственному
идеалу. По вопросу об отношении этих идеалов друг к другу
обыкновенно высказываются в том смысле, что это две проти.
воположности, между которыми нет ничего общего. Думается,
что высказывающие это обращают внимание не на то, как фак.
тически был раскрыт и какое применение получил идеал
сверхчеловека, а на предпосылки аморального эстетизма и ате.
истическую окраску, которая, конечно, смущает и дает основа.
ние утверждать, что адепты сверхчеловека не могут быть слу.
жителями христианского идеала.

Но, как мы уже говорили, вредные влияния эстетического
созерцания были парализованы участием в создании идеала
нравственного чувства автора. Что же касается атеизма, то это
только обратная сторона религиозного томления Ницше. Со.
здавая сверхчеловека, он хотел найти эквивалент утраченной
им веры в Бога. «Прежде говорили: Бог, когда смотрели на да.
лекое море; но теперь я учил вас говорить сверхчеловек» ****.
Любопытно однако, что сам Ницше как будто сознается, что
вера в сверхчеловека есть не эквивалент, а лишь суррогат ре.
лигиозной веры. «Можете ли вы создать Бога? Так молчите же
о всех богах! Но вы можете создать сверхчеловека» *****. Здесь

* Эта выдержка из «Радостной науки» приведена в статье Франка о
Ницше (Проблемы идеализма. С. 191).

** Ницше. Так говорил Заратустра. С. 100.
*** Там же. С. 348.

**** Nietzsche VI. S. 123.
***** Ibid.
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Ницше дает понять, что человек, оставаясь на эмпирической
почве и посюсторонней, земной точке зрения, может будто бы
создать только имманентный ему идеал гения, человекобога —
Uebermensch’a и дальше его подняться не может. Верно, однако
же, то, что сам по себе человек не может создать Бога с христи.
анскими атрибутами. Здесь нужна вера в божественное Откро.
вение. Если мы откинем предпосылки атеистического характе.
ра, то увидим, что антагонизм между двумя рассматриваемыми
идеалами уже не так велик, как его представляют. Между ни.
ми есть сходство в двух пунктах. Характерной чертой идеала
сверхчеловека является то, что в нем подчеркивается ценность
индивидуальной личности самой по себе, а затем основной за.
дачей жизни ставится развертывание заложенных в человеке
сил и способностей. Подобное же мы находим и в христиан.
ском идеале, в котором подтверждается бесконечное достоин.
ство каждой души человеческой. Это раз. А затем христиан.
ство точно так же проповедует необходимость беспредельного
совершенствования человеческого духа во всех отношениях.
Но неизмеримое превосходство христианского идеала заключа.
ется в том, что он расширяет узко.земной горизонт нравствен.
ной философии Ницше: здесь не человекобог — Uebermensch,
a — Богочеловек Иисус Христос.
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Фридрих
Ницше
и
античность

О связи Ницше с античностью даже среди его поклонников
господствуют нередко неправильные представления. Конечно,
всем известно, что он был студентом и даже профессором клас.
сической филологии 1 и таким образом стоял к античности го.
раздо ближе, чем ее вернейшие сыны в прошлом — Петрарка 2

и Гёте. Но полагают, что этот «первый Ницше» не был еще на.
стоящим Ницше, что он стал филологом только по недоразуме.
нию и, поняв себя, отбросил эти связующие путы своей моло.
дости. Одним словом, создают такие же искусственные грани,
как и между «молодым Гёте» и Гёте после итальянского путе.
шествия, или между Толстым.художником и Толстым.морали.
стом, причем, действительно, в первом и последнем случае соб.
ственное отречение героя идет навстречу этой разделительной
теории. В противоположность к ней я утверждаю единство
развития Ницше, как сына и проповедника античности, от
первой до последней написанной им строки.

Из трех эпох, на которые принято делить творчество Ницше,
первая (до 1872 г.) была посвящена обнаружению тех идеалов
античности, которым он служил в дальнейшем: идеи диониси.
аз.ма и имморального понимания трагедии, идеи гераклитизма
и имморального понимания мирового становления, идеи гре.
ческого аристократизма и имморального понимания этики и
политики. Во всех этих областях он имел противником тот
«морализм», который он производил от Сократа; борьбе с ним
он посвятил вторую эпоху своей писательской жизни (1872—
1882). Для большей успешности этой борьбы, он вступил в
союз со скептиками французского «просвещения», Вольтером
и другими; они были его маяками в его сочинениях от «Чело.
веческого, слишком человеческого» до «Веселой науки».
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Если, таким образом, реальное влияние античности на эту
вторую эпоху в творчестве Ницше было лишь косвенным, —
поскольку он в борьбе с «морализмом» прокладывал себе путь
к идеалам доморальной аристократической и трагической Гре.
ции, — то ее формальное влияние продолжалось и становилось
сильнее чем когда.либо. В сущности, Ницше располагал не од.
ним, а двумя стилями, которые я, отчасти с его слов, мог бы
назвать символическим и эпиграмматическим. Его образцом в
символическом стиле, как мы увидим, был Гераклит; свой об.
разец для эпиграмматического стиля он называет сам в одном
месте «Сумерек божков»: «Мое понимания стиля, именно эпи.
грамматического стиля, проснулось почти мгновенно при со.
прикосновении с Саллюстием» 3. Там же он продолжает, харак.
теризуя стиль Саллюстия: «Сжатый, суровый, с возможно
большим количеством субстанции в основе, с холодной злобой
против “красивого слова”, а равно и “красивого чувства”, — по
этим приметам я угадал самого себя. В моих сочинениях,
вплоть до Заратустры, найдут очень серьезное стремление к
римскому стилю, к aere perennius 4. To же самое я испытал при
первом соприкосновении с Горацием. До сих пор ни один поэт
не доставил мне такого художественного восхищения, как го.
рациевская ода, и притом с первых же дней. То, что здесь дос.
тигнуто, в известных языках не может быть даже предметом
хотения. Эта мозаика, в которой каждое слово, как звук, как
место, как понятие, излучает свою силу на всю окрестность,
этот минимум в объеме и числе знаков и достигнутый этим
максимум в энергии, — все это нечто римское и, прошу верить,
нечто изысканное (у Ницше непереводимое слово vornehm 5) par
excellence 6. В сравнении с этим вся остальная поэзия станови.
лась чем.то уже слишком вульгарным — простою болтливос.
тью чувства».

Ницше не мог возвышать одного, не принижая другого;
суждение об «остальной поэзии» мы оставляем поэтому на его
ответственности. Здесь для нас важно отметить эту им же при.
знанную зависимость в формальном отношении от обоих масте.
ров эпиграмматического стиля в прозе и в поэзии, Саллюстия и
Горация. А этот стиль, яркий и твердый, как сталь, он выко.
вал себе только в нашу отрицательную эпоху своей борьбы со
«змеем». В более ранних сочинениях его еще не заметно, или,
по крайней мере, не так заметно: и в «Рождении трагедии», и в
«Несвоевременных размышлениях» мысль, нередко облекаясь
в восхитительные образы, еще борется с материей тягучих,
запутанных конгломератов слов и предложений; тот Ницше, ко.
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торого Германия сразу признала и полюбила, как одного из сво.
их лучших и оригинальнейших стилистов, возник лишь в эпоху
от «Человеческого, слишком человеческого» до «Веселой на.
уки», — или, говоря правильно, сразу предстал готовым в пер.
вом сочинении этой серии. Это и есть стиль «aere perennius».

II

Реальные результаты этого периода всякий мыслитель.не.
парадоксист отвергнет; на практике его отверг и сам автор. «Об
имморализме легко разговаривать, — сказал он однажды (Le.
ben II, 467), — но каково его вынести! Я, например, не мог бы
вынести сознания даже нарушенного слова, — не то что убий.
ства: моей судьбой было бы более или менее продолжительное
увядание и гибель. При этом я даже не говорю о раскрытии
преступления и о наказании». Так.то водруженная Сократом
над человечеством скрижаль не была разбита его пылким про.
тивником, даже в его собственном сознании; не была потому,
что она тоже, как таковая, aere perennius. Многие афоризмы,
рассеянные в сборниках этой эпохи, при всем том остаются и
прекрасными, и верными; об этом здесь говорить не приходится.

Переходим к эпохе третьего превращения его духа, — пре.
вращения льва в дитя. Это — эпоха его возвращения к идеалам
Диониса, Гераклита и Феогнида 7, когда на расчищенной от мо.
рализма почве возникла идея сверхчеловека и ее пророка — За.
ратустры.

Имя многих смутило; почему Заратустра, почему не Дио.
нис? Разгадку дала форма книги. Видя в Христе кульминаци.
онный пункт антидионисического, созданного Сократом, на.
строения и мировоззрения, Ницше, в сущности, сражался с
христианством везде, там, где он, во имя Диониса, сражался с
сократизмом, уже начиная с своего «Рождения трагедии». Эта
вражда с христианством у бывшего studiosus theologiae 8 была
почти что патологическим явлением: Ницше серьезно возом.
нил себя антихристом, призванным положить конец христиан.
ской эпохе истории человечества и начать собою новую, что
должно было отразиться даже на летосчислении (Werke VIII,
314). Пока что он хотел противопоставить священной книге
христианства таковую же, своего рода четвероевангелие, кото.
рое должно было иметь и некоторое внешнее сходство с христи.
анским. А для этого Дионис не годился; требовался восточный
символ. Ницше остановился на пророке маздаизма как самой
властной и мужественной из религий Востока.
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Все же сходство, о котором я говорю, было скорее внешнего
характера; оно сказалось в делении на небольшие абзацы с пе.
реходами мысли от одного к другому, в соединении мистиче.
ского повествования с проповедью, в некоторых манерно.неожи.
данных заключениях, вроде встречающегося несколько раз в
первой части мистического «ибо они перейдут через мост», — в
подражание санкции заповедей блаженства. Сам Ницше видел
в этом подражании свою главную стилистическую заслугу и
говорил о ней с такою же гордостью, как некогда Гораций о
том, что он princeps Aeolium carmen ad Italos deduxit modos 9, —
причем оба одинаково ошибались и недооценивали своей заслу.
ги. Всякое подражание неподражаемому отдает пародией; не
избег этой участи и Заратустра. То же, чем Заратустра чарует в
области формы, заимствовано его автором не из Евангелия: это —
тот символический стиль, которым он был обязан Гераклиту.

О Гераклите как о стилисте писали многие, — кто со стра.
хом, кто с восторгом; многих пугал его таинственный, загро.
можденный метафорами стиль, многих он пленял, но все при.
знавали его трудным и темным, а себя — либо устрашенными,
либо прельщенными его трудностью и темнотою. Ницше, на.
сколько мне известно, был первым, который объявил Геракли.
та и ясным, и понятным. «Только недовольные им, — говорит
он, — авторы тех многочисленных жалоб о темноте Гераклито.
ва стиля; вряд ли когда.либо человек писал яснее и светозар.
нее. Правда, очень кратко, и поэтому для борзочтецов — неяс.
но». Ницше и тут несправедлив: не одни только борзочтецы
находили стиль Гераклита темным. Если же для Ницше он ни
трудностей, ни темноты не представлял, то причиною этому
было его родственное к нему отношение. Для полного выясне.
ния слов Ницше о Гераклите следует прочесть его статью «Об
истине и лжи» 10. Если всякое растворение представления и, сле.
довательно, образа в понятии, есть ложь, то только мыслящий в
образах мыслитель правдив; таковым был Гераклит, таковым
старался быть и Ницше; своей цели он достиг в Зарату.стре. Не
евангельская притча, а гераклитовский образ составляет ин.
тимную прелесть этого «символического» стиля.

III

Перейдем, однако, от стиля к содержанию. Положительное
учение Заратустры, как всем известно, окружает туманными
кольцами две яркие центральные идеи: идею «сверхчеловека»
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и идею «вечного возвращения». Что такое, прежде всего,
«сверхчеловек»?

Он, прежде всего, не случайная личность, а понятие собира.
тельное: чаяние будущего, относящееся к ныне существующе.
му человеку так же, как этот ныне существующий человек к
животному. Если по учению Заратустры должно «преодолеть
человека», чтобы мог возникнуть сверхчеловек, если «человек
есть мост между животным и сверхчеловеком», — то собира.
тельный характер этого понятия поставлен выше всякого со.
мнения. Итак, перед нами грядущая аристократия «добрых»,
властвующих — не над «злыми», а над «худыми»; таков ведь
был лозунг этого аристократического имморализма «по ту сто.
рону добра и зла». Властвовать она будет в силу своей «воли к
власти», которая в ней сильнее, чем у «худых»; закалит же
она эту волю в долгих и жестоких состязаниях, «агонах».

Кстати, об этой «воле к власти», которая играет в мышле.
нии Ницше такую важную роль, что он даже воспользовался
этим термином, как заглавием для своего главного (посмертно.
го) сочинения 11. Обыкновенно Ницше заимствованные из ан.
тичности идеи нарекает собственными, блестяще придуманны.
ми именами; здесь он же вместе с идеей и имя заимствовал из
древней, стоической философии. Мы его знаем из книги «Об
обязанностях» Цицерона (I, 13), где воля к власти (appetitio
principatus) названа в числе четырех стремлений, вложенных
природой в душу человека.

Пока что взор ее пророка охотно отдыхал на ее несовершен.
ном проявлении в настоящем, на аристократии, какова она
есть, с ее культом изысканности (Vornehmheit), в которой он
видел настоящую добродетель правящего сословия (Leben II,
615). Он желал, чтобы эта аристократия была строже в своих
требованиях относительно хорошего происхождения при за.
ключении брака (Там же. С. 667). А впрочем, хорошее проис.
хождение он понимал в биологическом, не в сословном смысле:
«Нет другой знатности, кроме знатности рождения, знатности
крови (я здесь не говорю о предлоге «фон» и о готском альма.
нахе — эта вставка для ослов)». Кому не дано быть потомком
знатных предков, тот да будет предком сам — если это ему
дано.

Итак, аристократизм, без сомнения, но биологический, не
сословный. Стоит ли говорить, что мы имеем здесь воскресший
символ веры трагической эпохи Греции?

Да, было в Греции время, когда та «оценка ценностей», ко.
торую мы кладем в основу нашей морали, еще не была обще.
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признанной формой и лишь медленно просачивалась в совер.
шенно чуждую ей систему оценки — ту самую, которую можно
назвать биологической. Это было время, последовавшее за эпо.
хой переселений и смелых колониальных предприятий. Те, кто
тогда выдвинулись из среды равных себе и, восторжествовав
над врагами, оставили своим детям упроченное положение в
обществе, — называли себя и были называемы «добрыми»; тем
качествам, благодаря которым они выдвинулись и восторже.
ствовали, было присвоено имя «добродетелей» (aretai). Были
же это, разумеется, разновидности телесной и духовной силы;
«добрый» мог быть в то же время и «злым» — тут не было ни.
чего непримиримого. Не «злые» противополагались «добрым»,
а «худые».

Эти термины создавались сами собой; сама жизнь определя.
ла их содержание: нравственная оценка, именно вследствие ес.
тественности своего возникновения, должна была совпасть с
биологической. Произошло это, разумеется, не в одной Греции,
а везде; но одна только Греция над этим явлением призадума.
лась и оставила нам памятники своих дум. Эти памятники —
поэзия «трагической» эпохи Греции, в особенности Пиндар,
Феогнид и недавно воскресший Вакхилид 12.

«Добродетелей» много, как много качеств, дающих людям
победу в борьбе за жизнь и за власть; дело каждого человека —
узнать ту «добродетель», которую в него вложило божество, и
развить ее. «Сделайся тем, что ты есть, узнав это» — таков в
неуклюжем буквальном переводе неподражаемо краткий и
меткий совет Пиндара царю Иерону (genoi’ hoios essi mathōn)…
к слову сказать, излюбленный афоризм Ницше, который он
много раз и цитирует и варьирует, вплоть до второго заглавия
своего последнего сочинения Ессе homo: «Как человек делается
тем, что он есть» (wie man wird, was man ist).

Но как же влагает божество «добродетель» в человека? И на
это давала ответ биология: путем наследственности. А если
так, то «добрый» должен непременно взять за себя жену из
«добрых» же: биологический индивидуализм ведет обязатель.
но к аристократизму. Еще Дарвин в своем «Происхождении
человека» (ч. I, гл. 2) с любопытством приводит нижеследую.
щие стихи Феогнида (ст. 183 сл.), «который ясно сознавал, ка.
кую важность имел бы для облагорожения человеческой при.
роды заботливо проведенный половой подбор»:

Все благородных коней мы заводим, ослов и баранов,
Кирн, и для случки мы к ним добрых допустим одних;
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Дочь же худую худого — женой не гнушается добрый
Сделать своей, лишь бы горсть злата ему принесла.

Также и дева у нас жениху не откажет худому,
Лишь бы богат был: богач выше ей доброго стал.

Деньги в почете у них; в дом добрых худой затесался,
Добрый к худым снизошел; Плутос преграды разнес.

Так не дивись же, о друг мой, что граждан мельчает порода.
Плутос царит; это он добрых с худыми смешал.

Вот значит, где корень того биологического аристократизма,
на почве которого должен был родиться сверхчеловек. — Но
одного корня мало; мы можем проследить и ствол, и листву
этого дерева в дальнейших трудах Ницше.

IV

Аристократическая Греция так называемой «эллинской»
эпохи, сменившая гомеровскую монархию, имела перед собой
внушительный пример своей предшественницы, служивший
ей и предостережением и указанием. Монархия пала вслед.
ствие вырождения своих представителей. Когда посох «Зевсом
рожденных царей» оказывался в руках людей физически и ум.
ственно слабосильных, не созданных для тройной обузы жре.
ческих, полководческих и судейских обязанностей, присущих
званию царя — ближайшие «анакты» царского совета некото.
рое время могли это терпеть в угоду принципу легитимизма, но
при неизбежной длительности и повторности этого явления
должны были навязать носителю царского имения из своей
среды военачальника, верховного судью или судей, а равно и
правителя.администратора (архонта), оставляя ему только почет.
ную, но зато и безобидную роль верховного жреца, представите.
ля общины перед богами. Так состоялась замена монархическо.
го правления аристократическим; пример был дан и прекрасно
понят.

Теперь нужно было предупредить дальнейшее движение по.
литического колеса, переход власти от аристократии к народ.
ным массам. Это значило не более и не менее, как предупре.
дить вырождение. Первым средством для этого была чистота
браков, — та самая, которую имеет в виду Феогнид: «добрые»
должны были родниться между собою, но отнюдь не с «худы.
ми». Но вторым средством, не менее важным, должно было
быть закаление детей в аристократической доблести тех вре.
мен, — такая жизнь, при которой только действительно «доб.
рые» телом и душою остались бы на поверхности, остальные
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же были бы безжалостно залиты волнами. Средств для этого
было два: воспитание и агонистика. Или, вернее, одно: ведь и
воспитание насквозь было проникнуто идеей агонистики.

Соревнование во всех областях жизни, где только могла ска.
заться и выдвинуться доблесть, — вот девиз аристократии
«трагической» эпохи Греции. Она и сама по себе — источник
высоких наслаждений, эта агонистика, даруя избранникам по.
беду, этот сладчайший дар жизни; и, сверх того, она способ.
ствует выделению лучших в каждом поколении, а этим — уве.
ковечению породы добрых. Вот какую цену заплатила за свою
власть греческая аристократия «трагической» эпохи — и этого
не следует забывать, когда произносишь суждение о ней. Арис.
тократия бывает либо трудовой, либо паразитической; в послед.
нем случае она будет болезнетворным ферментом в государ.
стве, скорейшее устранение которого необходимо в интересах
его оздоровления. Но в первом случае ее историческая заслуга
неоспорима: она делается рассадником тех гражданских идеалов
и добродетелей, которые лишь благодаря ей со временем могут
стать достоянием также и демократии. Такова была именно
роль греческой аристократии. Ее жизнь была полна трудов и
лишений; но за все вознаграждала, при здоровом направлении
воспитания, победа и власть.

Вот какова была эпоха, с наибольшей любовью изученная
Ницше за время его студенчества, — эпоха Феогнида и ранних
философов, эпоха рождения трагедии и дионисиазма, эпоха,
наконец, развитой агонистики и «гомеровского» состязания; и
стоит ли говорить, что ее аристократический идеал — именно
тот, воскресения которого требовал и он, в видах возникнове.
ния «сверхчеловека»?

Вполне основательно возражает его сестра.биограф (Leben II,
447) против «возмутительного злоупотребления», которое по.
верхностные читатели, а более нечитатели Ницше позволяли
себе с его сверхчеловеком. «Упадочные натуры, не умевшие
себя сдерживать, не имевшие никакого представления о том,
какого строгого самовоспитания (Selbstzucht) Ницше требовал
от людей высшего порядка, сколь полное отречение от счастья
и наслаждения он вменяет в обязанность венцу всего здания,
сверхчеловеку — эти натуры нашли возможным прочесть в
«Заратустре», этой песни песней гордого и чистого духа, дан.
ное им разрешение без удержу отдаваться своим удовольстви.
ям и похотям!» Обычное смешение аристократии трудового и
паразитического типов. Но нет: возникновению сверхчеловека
должно было предшествовать сплочение тех людей, которых
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Елизавета Ницше со слов брата в приведенном отрывке называ.
ет «людьми высшего порядка» (die ho �heren Menschen); это, по
терминологии Ницше, те, которые «перейдут через мост» —
причем следует помнить, что человек, по его же терминологии,
это мост, перекинутый от животного к сверхчеловеку. А обще.
ство этих «людей высшего порядка», эта теперь уже возможная
трудовая аристократия — это питомник для грядущего «сверх.
человека».

V

Таков фон, который следует постоянно иметь в виду при
чтении его замечательных лекций о «будущности наших обра.
зовательных учреждений» 13. Их основная нотка — жалоба на
демократический характер нашей средней школы, жалоба на
то, что она рассчитана на широкие массы, а не на людей выс.
шего порядка. Этим широким массам лектор был бы не прочь
предоставить все реальные и профессиональные школы — ко.
торые, поэтому, по его мнению, и в нынешнем своем виде удов.
летворяют своему назначению. Но когда той же цели берется
служить и гимназия — она изменяет той идее, которая одна
только может оправдать ее существование. Идея же ее — да.
вать избранным группам людей не профессиональное, а чистое
образование и этим «подготовить рождение гения». В то время,
когда Ницше так выражался, он еще не выработал своей по.
зднейшей терминологии; иначе он формулировал бы свою
мысль следующим образом: «Задача гимназии — давать людям
высшего порядка нужное им образование и этим подготовить
рождение сверхчеловека».

Но на какие же факторы рассчитывал Ницше для осуществ.
ления своей идеи? Как настоящий ученик античности, — глав.
ным образом, на государство. Прежде всего должен совершиться
«законодательный акт, который даст нам надежду на возник.
новение сверхчеловека — великий, жуткий миг (Leben II, 441).
Новое разделение дня. Телесные упражнения для всех возрас.
тов. Соревнование, возведенное в принцип. Сама половая лю.
бовь — соревнование из.за принципа в становящемся, гряду.
щем. Власть, как предмет учения и упражнения, в суровости
как и в кротости» (Ibid., 445).

Так.то его идеи о высшей цели общества и средствах ее осу.
ществления развиваются вполне стройно и последовательно от
эпохи его базельской профессуры до эпохи Заратустры, от пер.
вой до третьей эпохи его жизни. Одного не доставало — такого
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сочинения, которое образовало бы звено между этим развитием
и античностью. Теперь и это звено у нас имеется; это — его ста.
тьи «о греческом государстве» и (отчасти) «о гомеровском со.
ревновании» 14. Они доказывают нам документально то, что для
знатока античности и без того не подлежало сомнению: что,
набрасывая эскиз будущей организации государства и государ.
ственного образования для подготовления «гения» или «сверх.
человека», Ницше руководился теми данными, которыми его
ссужало греческое государство «трагической» эпохи.

Греческое государство «трагической» эпохи… поистине тра.
гической, так как она выросла из почвы, увлажненной слезами
всех тех, которых железная рука государственной власти
спрягла вместе, чтобы образовать из них гражданское обще.
ство. Но эти слезы — дело прошлого; теперь люди примири.
лись со своей судьбой, руководимые тем инстинктом, который
пользуется их бессознательной волей для своей высшей цели. А
в чем состоит эта цель? Ницше говорит это нам сам: в создании
гения — т. е., как он сказал бы впоследствии, сверхчеловека.

Откуда же вычитал это Ницше? И этого он от нас не скрывает
в указанной статье: это — государство Платона. «Настоящая
цель государства, — олимпийское существование и постоянно
повторяемое рождение и подготовление гения, в сравнении с
чем все остальное лишь средства, пособия и облегчения — эта
цель здесь найдена с помощью поэтической интуиции и изобра.
жена со всею желательною четкостью». Но что же это такое,
это государство Платона, и какова его роль, как посредствую.
щего звена между историческими государствами «трагиче.
ской» эпохи Греции и концепциями Ницше?

Ответ на этот вопрос нас не затруднит. Никакое государство
древности не довело своей политической жизни до такой близо.
сти к идеалам трудовой аристократии, какими они у нас изоб.
ражены, как дорическая Спарта 15. Относительно же «государ.
ства» Платона все давно согласны, что он дал нам описание
идеального государства на подкладке реальных учреждений
той самой дорической Спарты. В этом государстве первое место
принадлежит правящему сословию, «стражам» государства,
причем эти стражи рассматриваются то как одна однородная
группа, то разделяются на правителей и собственно стражей,
подчиненных правителям и беспрекословно исполняющих их
приказы. Разницы это не составляет, так как они вместе образу.
ют правящее сословие, и им противополагается сословие крес.
тьян, ремесленников и т. п., увеличивающее своей работой произ.
водительные силы государства. Итак, в основе этой концепции
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лежит, несомненно, аристократизм. Но это, прежде всего, ари.
стократизм биологический, а не сословный; это видно 1) из
того, что одной из главных работ правителей является устрой.
ство таких (краткосрочных) браков между гражданами и граж.
данками, которые обеспечивали бы государству наилучший со.
став его стражей в будущем поколении; в соответствии с этим
стоит проходящее красною нитью через всю книгу мнение, что
главной причиной извращения первоначально идеального госу.
дарства было вырождение, предупредить которое поэтому над.
лежит всеми силами. Это видно, равным образом, 2) из того,
что правителям вменяется в обязанность также переводить не.
удачного члена правящего сословия в сословие низшее и, на.
оборот, удачного члена низшего сословия принимать в сословие
правящее, — чем нарушается принцип сословности; за принци.
пом же происхождения оставляется не более значения, чем
сколько ему принадлежит по праву, согласно признаваемому
биологией закону наследственности.

Но это только одна сторона дела; аристократизм Платона —
не только биологический, но и трудовой. Все удовольствия, все
счастье жизни, поскольку оно имеет своими центрами семью и
собственность, предоставляется низшему сословию; правящее
пользуется только властью, платя за нее жизнью, полной тру.
дов и лишений. Эта жизнь, лишенная семьи и собственности,
описывается Сократом у Платона в настолько суровых крас.
ках, что его собеседники удивленно спрашивают, найдутся ли
вообще люди, которые при таких условиях согласятся быть
стражами государства. Вот та среда, в которой, согласно Ниц.
ше, только и возможно все новое рождение и подготовление
гения — главная идея Платона в этом сочинении, «тайная на.
ука о связи между государством и гением».

VI

В предыдущих главах мы попытались проследить происхож.
дение и развитие идеи о сверхчеловеке, этой самой обаятель.
ной и популярной из всех идей, связанных с именем Ницше.
Второй из его главных идей была идея вечного возвращения. Он
лично придавал ей огромное значение; его Заратустра был, по
его словам, прежде всего учителем вечного возвращения. Это
ее значение обусловлено ее, по мнению автора, двойным воз.
действием на человеческие умы. Для ума сильного она легка и
отрадна: она удовлетворяет его стремление к вечности, которое
является непременным спутником силы. Ум же слабый и дряб.
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лый ею будет раздавлен, и это тоже хорошо: низвергая все бес.
сильное и очищая этим место для сильного, идея вечного воз.
вращения будет способствовать оздоровлению человечества,
как свежий ветер, ломающий сухие и слабые ветви, способ.
ствует оздоровлению леса.

В действительности все это оказалось, разумеется, сплош.
ной иллюзией. Идея периодических до бесконечности повторе.
ний всей мировой жизни с человеческой включительно вплоть
до ее мельчайших подробностей так чужда нашей душе, что не
могла ни в том, ни в другом смысле воздействовать на наши
чувства и так и осталась для читателей Ницше пустой игрой
воображения. И тут рождается вопрос: как мог ее автор ожи.
дать для нее другой участи?

Мне кажется, что «Государство» Платона, на которое я ссы.
лался выше, дает нам ответ также и на этот вопрос. Установив
принцип своей социальной аристократии, Сократ здесь нахо.
дит желательным, чтобы кто.нибудь внушил гражданам его
государства веру в мистически различное происхождение от.
дельных его классов из золотого, серебряного, медного и же.
лезного элементов; эта теория, будучи именно внушена, а не
доказана, будет содействовать согласию граждан и охотному
исполнению каждым из них своих обязанностей. Здесь, таким
образом, философ является, по выражению Ницше, творцом
ценностей — каковая роль и должна ему принадлежать, по его
мнению.

Интересно, что и в отношении «вечного возвращения» Ниц.
ше представлял себе дело приблизительно так же. Наступит
«великий полдень»; тогда Заратустра объявит — не докажет, а
именно объявит, как своего рода новое Евангелие — учение о
нем, и это объявление установит грань между прошлым и буду.
щим; доросшее до великого полдня, человечество примет новое
учение на укрепление сильным и на погибель слабым. Тогда
миссия Заратустры будет исполнена, и он умрет от счастья.

Итак, миф как рамка мифа. Но в действительности дело
произошло иначе. Платон имел в виду воздействие на народ,
как на религиозно.творческую среду; Ницше же мог воздей.
ствовать только на своих читателей, т. е. на интеллигенцию. А
интеллигенция дала ему на его теорию вечного возвращения
два ответа: первый, что она не только не доказана и не доказу.
ема, но и опровержима и опровергнута; а второй, что она даже
не блещет новизной, а целиком заимствована из античности.
Мы здесь остановимся, согласно нашей задаче, только на вто.
ром ответе — не в интересах античности, разумеется, а для
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того, чтобы показать, насколько ее идеи проникали все мышле.
ние и все философски.художественное творчество Ницше.

В сущности, и обычный вдохновитель Ницше, Гераклит, с
его учением о происхождении всего сущего из огня и возвраще.
ния к огню и об Эоне 16, играющем в шашки, был не далеко от
идеи, о которой идет речь; высказали ее прямо пифагорейцы.
Сохранено случайно свидетельство о них Евдема, ученика Ари.
стотеля: «Если верить пифагорейцам, — говорил в своей лек.
ции не без некоторого юмора этот профессор философии, — то,
по прошествии некоторого времени, я опять с этой палочкой в
руках буду вам читать, а вы все, так же как теперь, будете си.
деть передо мною, и не иначе будет обстоять дело со всем ос.
тальным» (Diels, Vorsokratiker I, 277). И действительно, для
пифагорейцев, как для математиков, такое развитие понятия
периодичности было вполне естественно; не следует, однако,
забывать, что они знаменуют собой пору богатой фантастиче.
скими надеждами юности математической науки.

Что это свидетельство Евдема было известно Ницше, дока.
зывать нечего: он сам называет пифагорейцев своими предше.
ственниками, хотя, конечно, не в Заратустре (Leben II. 2, 378).
Равным образом, нечего доказывать, что у Ницше идея вечного
возвращения, как венец положительного отношения к жизни —
вспомним героический возглас: «Жизнь, еще раз!» — имела со.
вершенно другое этическое значение, чем у пифагорейцев. Я ме.
нее всего склонен оспаривать мыслительную самобытность на.
шего философа; моя задача только — обнаружить те семена
античности, которые дали столь богатые всходы в его богатой
душе.

VII

«Богатые всходы?, — спросят, — Да где же они? Да, он дал
нам теорию аполлонизма и дионисиазма, хотя скорее как за.
гадку, чем разгадку; он повторил учение о бесцельности ста.
новления, но, перенеся его из области метафизики в область
этики, создал свой имморализм, от которого на практике отка.
зался сам. Исходя затем из системы нравственных оценок в
трагическую эпоху Греции, он создал свою нравственность по
ту сторону добра и зла, впадая этим в противоречие со своим
собственным имморализмом, так как он ею установил только
другую нравственность, а не отсутствие нравственности. Пере.
оценка всех ценностей, конечно, возможна и на этой почве,
хотя после сказанного это будет не столько новая оценка,
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сколько возвращение к первобытной оценке (по.немецки мы
сказали бы: не только Umwertung, сколько Ru�ckwertung). А
затем — аристократическая утопия, воля к власти, сверхчело.
век, вечное возвращение — стоит ли серьезно считаться со всем
этим? По.видимому, от всего Ницше ничего не останется, кро.
ме отдельных удивительно красивых изречений, и, в особенно.
сти, его действительно бесподобного по оригинальности, силе и
красоте стиля».

Да, все это можно возразить против Ницше — и так прибли.
зительно формулируют его противники свои возражения. Они
не остаются без ответа со стороны его приверженцев… но я ни.
кому не советовал бы читать эти ответы. Нет, на почве система.
тической философии его дело, по.видимому, проиграно. Строгие
философы не соглашаются признать его своим; более терпимые
не отказывают ему в кафедре среди прочих, но все же видят в
нем философа sui generis 17 — можно сказать, «философа» в
буквальном и первоначальном значении слова.

А за рубежом строгой философии его обаяние растет и рас.
тет. Отчеканенные им с восхитительной меткостью и изяще.
ством термины стали уже давно общим достоинством. Искусст.
во, чем далее, тем более проникается его идеями; притом не
только поэзия (достаточно будет вспомнить о нашем Вяч. Ива.
нове), но и музыка и даже, если не ошибаюсь, изобразительные
художества. Политика, даже демократическая, прощает ему
его антисоциалистическая идеалы и старается так или иначе
сродниться с его Дионисом и Заратустрой. Этика, если не науч.
ная, то популярная, гордо пишет на своем знамени его страшное
слово «имморализм» и пытается по.своему производить пере.
оценку всех ценностей. Богословие, и то старается как.нибудь
переварить его атеизм, плененное его своеобразным благочес.
тием и глубокой честностью его искания, и объявляет своим
лозунгом: «не мимо Ницше, а через Ницше». Но его самые
численные и самые страстные поклонники — это те, которые,
не принадлежа ни к одному из перечисленных лагерей, просто
как люди, ради самих себя увлекаются мужественной силой и
красотой его мышления и слова. — Чем это объяснить?

Сошлюсь на первые страницы своей статьи. Философ посто.
янного отречения, любивший как никто в каждый данный
день свергать кумиры предыдущего дня, будь то идеи или люди,
одному кумиру остался верен всю свою жизнь; этим кумиром
была античность трагической эпохи, досократовская Греция. К
ней он пристрастился еще на школьной скамье, разбирая со
словарем в руке пленительные в своей загадочной отрывочнос.



980 Ф. Ф. ЗЕЛИНСКИЙ

ти дистихи Феогнида; ей он поклонялся и в последние годы
своей разрушенной жизни. «Все философские системы преодо.
лены; греки сияют сильнее, чем когда.либо — особенно греки
до Сократа» — так гласит одно из его последних изречений
(Werke XIII, S. 3).

Да, греки трагической эпохи с их еще не растворенными
инстинктами, с их могучим подъемом, с их глубокой верой в
ту светлую цель, что впереди нас на нашей земной стезе, где
мильными камнями обозначены грани поколений и отец пере.
дает своему сыну светоч жизни для дальнейшего бега. Здесь
все дышит соревнованием, дышит силой, дышит волею к влас.
ти и к первенству. Вот то семя, которое оплодотворило богатую
душу Ницше, взошло роскошным деревом и дало, в свою оче.
редь, семена, оплодотворившие души увлеченных им людей.
Припомним теперь его наружность, его сильный и прекрасный
образ, еще во время его студенчества обращавший на себя вни.
мание его товарищей, когда он после прогулки верхом, «по.
добный юному богу», входил в аудиторию Лейпцигского уни.
верситета; припомним роковую болезнь, поразившую его еще в
молодости и исключившую его из рядов участников в том вели.
ком факельном беге жизни. Как художник, внезапно ослепший
в цветущую пору своей молодости, страстно бывает влюблен в
отнятый у него свет солнца и пестрый блеск природы, так и
Ницше всеми фибрами своей души привязался к ней, к пре.
красной далекой земле наших детей и внуков, которой он свое.
го светоча уже не мог переслать. Понимаем мы теперь, чем
была для его жизни трагическая эпоха Греции?

Когда после долгого последовательного вырождения нисхо.
дящая порода дает, наконец, свой последний чахлый от.
прыск, — ему естественно петь поющую песнь отречения от
жизни; и горе народу, в котором эта песнь раздается беспрепят.
ственно и не заглушается бодрыми призывными аккордами.
Но когда сильный отпрыск восходящей ветви сокрушен молни.
ей, он еще мощнее рвется к отнятой у него жизни, еще победо.
носнее звучит его песнь о силе и радости, о соревновании и
воле к первенству и власти. Это и есть та песнь, которою Ниц.
ше нас очаровал. Пусть развеются дымом иллюзии те образы, в
которых он воплотил свои чаяния и стремления; мы не забудем
ему того, что среди стонов неудачников жизни он явился фило.
софом подъема, устремившим вперед наши неуверенные взо.
ры, и вновь научил нас любить зиждительной любовью землю
наших детей и внуков.
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Фр. Ницше

Наступившая в XIX в. эпоха расцвета классической филоло.
гии в Германии была по преимуществу эпохой, отстранявшей
себя от всякого обобщенного взгляда на античность. В течение
десятилетий считалось зазорным и недопустимым столь неве.
роятное верхоглядство и фантастика, чтобы говорить об антич.
ности вообще, не о ее бесконечно разнообразных фактах, но о ее
единой идее. Под влиянием, и сознательным и бессознатель.
ным, ограниченных и узких философских теорий ученые хоте.
ли всецело погрузиться в собирание и коллекционирование
фактов и в нахождение их фактической же закономерности.
Думали, что всякое обобщенное суждение об античности будет
уже фантазией и беспочвенным гаданием. Однако эта филоло.
гия не выдержала своей марки до конца; и в последние десяти.
летия XIX в. появился ряд ученых, захотевших работать так,
чтобы все отдельные мелкие факты античной истории, рели.
гии, философии, мифологии и искусства освещались и светом
общего уразумения смысла античности в ее целом. Тут нельзя
не упомянуть замечательного имени Фр. Ницше, который буду.
чи сам академическим филологом, прорвал наконец плотину и
дал удивительную концепцию античности, оплодотворившую к
детальным филологическим изысканиям таких ученых, как
Э. Роде, Вяч. Иванов 1 и др. Университетская наука, в лице за.
носчивого У. Виламовиц.фон.Меллендорфа 2, не замедлила от.
крыть огонь по гениальной интуиции Ницше.

Но дело было сделано. Концепция Ницше не умерла, а, на.
оборот, превратилась в прочно обоснованную научную теорию;
и только из.за упорства многие филологи продолжают игнори.
ровать великое дело Ницше и Роде. Смотреть на религию Дио.
ниса и Аполлона глазами французского салона XVIII в. или
глазами выцветшего и беспомощного сенсуализма и позитивиз.
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ма исследователей XIX в. — все равно является варварством в
науке, как бы ни относиться к работам Ницше и Роде. И выход
к грамотным теориям в этой области может быть найден толь.
ко через признание или преодоление Ницше и Роде.

АПОЛЛИНИЗМ

Свое замечательное учение об античности Ницше выразил в
книге, написанной им в 1870—1871 3 гг. под названием: «Рож.
дение трагедии из духа музыки». Здесь он видит два основных
начала, формирующих эллинский дух, — аполлинизм и диониF
сизм. Блестящее изложение Ницше можно воспринять, только
читая самую книгу, и потому мы ограничимся только голым
перечислением существенных черт, открываемых Ницше в том
и другом начале *.

Аполлинизм, религия Аполлона, есть, прежде всего, стихия
сновидения, которую нужно резко противополагать стихии эк.
стаза, где нет никаких видений, и опьянения. Аполлинизм —
«прекрасная иллюзия видений» и «тайна поэтических зача.
тий». Это — «радостная необходимость сонных видений», —
наслаждение в непосредственном уразумении образа, «все фор.
мы которого говорят нам» и в котором «нет ничего безразлич.
ного и ненужного».

Далее, «при всей жизненности этого мира снов у нас все же
остается еще ощущение его иллюзорности». «Философски на.
строенный человек испытывает даже чаяние того, что и под
этой действительностью, в которой мы живем и существуем,
лежит скрытая, вторая действительность, во всем отличная,
что, следовательно, первая только иллюзия; и Шопенгауэр
прямо считает тот дар, по которому человеку по временам и
люди, и все вещи представляются только призраками и греза.
ми, признаком философского дарования. И как философ отно.
сится к действительности бытия, так художественно восприим.
чивый человек относится к действительности снов; он охотно и
зорко всматривается в них, ибо по этим образам он толкует
себе жизнь, на этих событиях готовится к жизни. И не одни
только приятные, ласкающие образы являются ему в такой яс.
ной простоте и понятности: все строгое, смутное, печальное,
мрачное, внезапные препятствия, насмешки случая, боязли.

* Ницше Фр. Рождение трагедии из духа музыки / Пер. под ред.
Ф. Зелинского // Ницше Фр. Полн. собр. соч., М.: Московск. кни.
гоизд., 1912. Т. I. С. 40—41.
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вые ожидания, короче — вся «божественная комедия» жизни,
вместе с ее Inferno 4, проходит перед ним не только как игра те.
ней, — ибо он сам живет и страдает как действующее лицо
этих сцен, — но все же не без упомянутого мимолетного созна.
ния их иллюзорности; и, быть может, многим, подобно мне,
придет на память, как они в опасностях и ужасах сна подчас не
без успеха ободряли себя восклицанием: «Ведь это — сон. Что
ж, буду грезить дальше!» Итак, Аполлон — бог не только сно.
видения, но и прекрасной иллюзорности, как бы прикрываю.
щей некую неведомую вторую действительность.

В.третьих, Аполлон — бог вообще всех сил, творящих обраF
зами, а в связи с этим, в.четвертых, он — вещатель истины,
возFвещатель грядущего. «Он, по корню своему «блещущий»,
божество света, царит и над иллюзорным блеском красоты во
внутреннем мире фантазии». «Высшая истинность, совершен.
ство этих состояний в противоположность отрывочной и бес.
связной действительности дня, затем глубокое сознание врачу.
ющей и вспомоществующей во сне и сновидениях природы,
представляет в то же время символическую аналогию дара ве.
щания и вообще искусств, делающих жизнь возможной и дос.
тойной».

В.пятых, аполлинизм есть всегда чувство меры, соразмерноF
сти, упорядоченности, мудрого самоограничения. «…Та тонкая
черта, через которую сновидение не должно переступать, под
опасностью обратиться в патологическое явление, — ибо тогда
иллюзия обманула бы нас, приняв вид грубой действительнос.
ти, — эта черта необходимо должна присутствовать в образе
Аполлона: это — полное чувство меры, самоограничение, своF
бода от диких порывов, мудрый покой бога — творца образов.
Его око, в соответствии с его происхождением, должно быть
«солнечно»; даже когда он гневается и бросает недовольные
взоры, благость прекрасного видения почиет на нем».

И наконец, в.шестых, как один из видов этого чувства меры
Аполлону существенно свойственно principium individuationis,
«принцип индивидуации». «Про Аполлона можно было даже
сказать, что в нем непоколебимое доверие к этому принципу и
спокойная неподвижность охваченного им существа получили
свое возвышеннейшее выражение; и Аполлона хотелось бы на.
звать совершеннейшим образом божества principii individua.
tionis, в движениях и взорах которого с нами говорит вся великая
радость и мудрость «иллюзии», вместе со всей ее красотой» *.

* Там же. Т. I. С. 41—42.
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ДИОНИСИЗМ

Религия Диониса — противоположна аполлинизму. Вместо
успокоительной стройности и мерности аполлинийских созер.
цаний, здесь мы находим сомнение в них и даже уничтожение
этого веселого и мудрого любования сновидческими формами.
«Чудовищный ужас, который охватывает человека, когда он
усомнится в формах познавания явлений», характерен для ди.
онисийского состояния. Но вслед за этим дионисизм теряет и
то отъединение и средостение, которое существует между чело.
веком и окружающим его миром. Человек тут переживает вос.
торг и блаженство самозабвения и выхода из размеренного и
узаконенного мира. Дионисизм — это «блаженный восторг,
поднимающийся в недрах человека и даже природы, когда на.
ступает такое же нарушение principii individuationis», восторг
опьянения. «Либо под влиянием наркотического напитка, о
котором говорят в своих гимнах все первобытные люди и наро.
ды, либо при могучем, радостно проникающем всю природу
приближении весны, просыпаются те дионисические чувство.
вания, в подъеме которых субъективное исчезает до полного
самозабвения. Еще в немецком средневековье, охваченные той
же дионисической силой, носились все возраставшие толпы с
пением и плясками, с места на место; в этих плясунах св.
Иоанна и св. Вита мы узнаем вакхические хоры греков, с их
историческим прошлым в Малой Азии, восходящим до Вавило.
на и оргиастических сакеев. Бывают люд, которые от недоста.
точной опытности или вследствие своей тупости с насмешкой
или с сожалением отворачиваются, в сознании своего собствен.
ного здоровья, от подобных явлений, считая их «народными
болезнями»; бедные, они и не подозревают, какая трупья блед.
ность лежит на этом пресловутом здоровье, как призрачно оно
выглядит, когда мимо него вихрем проносится пламенная
жизнь дионистических безумцев». В дионисизме, благодаря
этому, происходит воссоединение человека с человеком и с приF
родой — на почве выхождения за пределы индивидуальности.

«Под чарами Диониса не только вновь смыкается союз чело.
века с человеком, сама отчужденная, враждебная и порабощен.
ная природа снова празднует праздник примирения со своим
блудным сыном — человеком. Добровольно предлагает земля
свои дары, и мирно приближаются хищные звери скал и пус.
тыни. Цветами и венками усыпана колесница Диониса; под
ярмом его шествуют пантера и тигр. Превратите ликующую
песню «К радости» Бетховена в картину, и если у вас достанет
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силы воображения, чтобы увидать «миллионы, трепетно скло.
няющиеся во прахе», то вы можете подойти к Дионису. Теперь
раб — свободный человек, теперь разбиты все неподвижные и
враждебные границы, установленные между людьми нуждой,
произволом и «дерзкой модой». Теперь, при благой вести о гар.
монии миров, каждый чувствует себя не только соединенным,
примиренным, слитым со своим ближним, но единым с ним;
как будто разорвано покрывало Майи, и только клочья его еще
развеваются перед таинственным Первоединым. В пении и
пляске являет себя человек сочленом высокой общины; он ра.
зучился ходить и говорить и готов в пляске взлететь в воздуш.
ные выси. Его телодвижениями говорит очарование. Как звери
получили теперь дар слова и земля течет млеком и медом, так
и в человеке звучит нечто сверхприродное; он чувствует себя
богом, он сам шествует теперь восторженный и возвышенный;
такими он видал во сне шествовавших богов. Человек уж боль.
ше не художник, он сам стал художественным произведением;
художественная мощь целой природы открывается здесь, в
трепете опьянения, для высшего, блаженного самоудовлетворе.
ния Первоединого. Благороднейшая глина, драгоценнейший
мрамор — человек — здесь лепится и вырубается, и, вместе с
ударами резца дионисического мироздателя, звучит элевсин.
ский зов: «Вы повергаетесь ниц, миллионы? Мир, чуешь ли ты
своего Творца?» *

СИНТЕЗ АПОЛЛИНИЗМА И ДИОНИСИЗМА

Греческий дух есть эти две стихии, аполлинизм и диони.
сизм, и их борьба, их соединение. Гомер — победа аполлинийс.
кого над дионисийским. Тут обожествление всего, безотноси.
тельно к тому, добро оно или зло. Наряду с этим блеск и
роскошь гомеровского мира содержит в своей основе страшную
мудрость лесного бога Силена5, вещающего, что «наилучшее
для тебя вполне недостижимо: не родиться, не быть вовсе, быть
ничем», «а второе по достоинству для тебя — скоро умереть».
Поэтому Олимп для грека не есть предмет наивного оптимисти.
ческого мировосприятия. Это — исполненное восторгов виде.
ние истязуемого мученика. Чтобы иметь возможность жить
среди мук Первоединого, грек создал видения Аполлона.

* Ницше Фр. Рождение трагедии из духа музыки. С. 41—42.
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«Тот, кто подходит к этим олимпийцам с другой религией в
сердце и думает найти у них нравственную высоту, даже свя.
тость, бестелесное одухотворение, исполненные милосердия
взоры, — тот неизбежно и скоро с недовольством и разочарова.
нием отвернется от них. Здесь ничто не напоминает об аскете,
духовности и долге; здесь все говорит нам лишь о роскошном,
даже торжествующем существовании, в котором все наличное
обожествляется, безотносительно к тому, добро оно или зло.
И зритель, глубоко пораженный, остановится перед этим фан.
тастическим преизбытком жизни и спросит себя, с каким вол.
шебным напитком в теле прожили, наслаждаясь жизнью, эти
люди, что им, куда они ни глянут, отовсюду улыбался облик
Елены 6, как «в сладкой чувственности парящий» идеальный
образ их собственного существования. Этому, готовому уже от.
вернуться и отойти, зрителю мы должны крикнуть, однако:
«Не уходи, а прослушай, сначала, что народная мудрость гре.
ков вещает об этой самой жизни, которая здесь раскинулась
перед тобой в такой необъяснимой ясности. Ходит стародавнее
предание, что царь Мидас долгое время гонялся по лесам за
мудрым Силеном, спутником Диониса, и не мог изловить его.
Когда он наконец попал к нему в руки, царь спрашивает, что
для человека наилучшее и наипредпочтительнейшее. Упорно и
недвижно молчал демон; наконец, принуждаемый царем, он с
раскатистым хохотом разразился такими словами: «Злополуч.
ный однодневный род, дитя случая и нужды, что вынуждаешь
ты меня сказать тебе то, чего полезнее было бы тебе не слы.
шать? Наилучшее для тебя вполне недостижимо: не родиться,
не быть вовсе, быть ничем. А второе по достоинству для тебя —
скоро умереть» *.

Гомер — преобладание Аполлона над Дионисом. С Архило.
ха 7 начинается более самостоятельная дионисийская стихия;
тут основа органического сращения начал аполлинийского и
дионисийского.

«Образное разрешение этого вопроса дает нам сама древ.
ность, когда она сопоставляет на своих барельефах, геммах 8

и т. д. Гомера и Архилоха, как праотцев и свещеносцев грече.
ской поэзии, в ясном ощущении того, что только эти оба могут
рассматриваться как вполне и равно оригинальные натуры, из.
ливающие пламенный поток на всю совокупность греческого
будущего. Гомер, погруженный в себя престарелый сновидец,
тип аполлоновского, наивного художника, с изумлением взи.

* Ницше Фр. Рождение трагедии из духа музыки. С. 48.
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рает на страстное чело дико носившегося в вихре жизни, воин.
ственного служителя муз — Архилоха» *.

АТТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ

Наивысший же синтез дибнисизм и аполлинизма содержит.
ся в аттической трагедии. Трагедия возникает как аполли.
ний.ское зацветание дионисийского экстаза и музыки. Дионис
не может существовать без Аполлона. Оргийное безумие, явля.
ясь плодоносной почвой для всякой образности, порождает из
себя аполлонийское оформление, делая каждого носителя тако.
го оформления трагическим героем. Герой, ставший дионисий.
ским безумцем в условиях аполлинийской мерности, есть титан;
на нем лежит обреченность к трагической вине. Дионисийский
герой очарован; сливаясь с окружающим, он превращается в
него, он уже по этому самому в существе оказывается лицедеF
ем. Он драматичен.

«Дионисийское возбуждение способно сообщить целой массе
это художественное дарование, этот дар видеть себя окружен.
ным толпой духов и чувствовать свое внутреннее единство с
ней. Этот процесс трагического хора есть коренной драматиче.
ский феномен; видеть себя самого превращенным и затем дей.
ствовать, словно ты действительно вступил в другое тело, и
принять другой характер. Этот процесс стоит во главе развития
драмы. Здесь происходит нечто другое, чем с рапсодом, кото.
рый не сливается со своими образами, но, подобно живописцу,
видит их вне себя созерцающим оком; здесь налицо отказ от
своей индивидуальности через погружение в чужую природу.
И при этом сказанный феномен выступает эпидемически: це.
лая толпа чувствует себя зачарованной таким образом. Поэто.
му дифирамб по существу своему отличен от всякого другого
хорового пения. Девы, торжественно шествующие с ветвями
лавра в руках ко храму Аполлона и поющие при этом торже.
ственную песнь, остаются тем, что они есть, и сохраняют свои
имена гражданок: дифирамбический хор есть хор превращен.
ных, причем их гражданское прошлое, из социальное положе.
ние совершенно забываются. Они стали вневременными, вне
всяких сфер общества живущими служителями своего бога.
Вся остальная хоровая лирика эллинов есть только огромный
подъем и развитие единичного аполлоновского певца; между

* Там же. С. 55.
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тем как в дифирамбе мы имеем перед собой общину бессозна.
тельных актеров, которые смотрят и на себя, и друг на друга
как на превращенных».

Отсюда вся мистическая диалектика трагедии: «Очарован.
ность есть предпосылка всякого драматического искусства.
Охваченный этими чарами, дионисийский мечтатель видит
себя сатиром и затем, как сатир, видит бога, т. е. в своем пре.
вращении видит новое видение вне себя, как аполлоновское
восполнение его состояния. С этим новым видением драма дос.
тигает своего завершения. Это завершение достигается при по.
мощи хора. «На основании всего нами познанного мы должны
представлять себе греческую трагедию как дионисический хор,
который все снова разряжается аполлоновским миром образов.
Партии хора, которыми переплетена трагедия, представляют,
таким образом, в известном смысле материнское лоно всего так
называемого диалога, т. е. мира сцены в его целом, собственно
драмы. В целом ряде следующих друг за другом разряжений
эта первооснова трагедии излучает вышеуказанное видение
драмы; это последнее — исключительное сновидение и в силу
этого имеет эпическую природу, но, с другой стороны, как объ.
ективация дионисического состояния, представляет собой не
аполлоновское спасение в иллюзии, но, напротив, разрушение
индивидуальности и объединение ее с изначальным бытием.
Таким образом, драма есть аполлоновское воплощение диони.
сических познаний и влияний и тем отделена от эпоса как бы
огромной пропастью» *.

Изображенная такими чертами аттическая трагедия является
для Ницше наивысшим проявлением греческого духа, с точки
зрения которого деятельность Сократа, Платона и последую.
щей философии является не чем иным, как упадком, разложе.
нием и осложнением первоначального чистого эллинского
духа. В Сократе и в диалектике Ницше увидел холодный и само.
довольный оптимизм ученого, далекий от живой жизни и воз.
можный лишь в века разложения и упадка древней мудрости.

КРИТИЧЕСКОЕ ЗАМЕЧАНИЕ О КОНЦЕПЦИИ НИЦШЕ

Вся эта концепция Ницше, несмотря на явный импрессио.
низм и шопенгауэрианство, является замечательным явлением
человеческой мысли, с небывалой глубиной проникшей в зата.

* Ницше Фр. Рождение трагедии из духа музыки. С. 72—74.



Фр. Ницше 989

енные истоки и корни античной души. И я не буду защищать
эту концепцию от тех ученых филологов, которым она кажется
неосновательной и даже фантастичной. Я укажу только на то,
что она отнюдь не содержит в себе чего.нибудь абсолютно ново.
го и небывалого. Конечно, для филологического позитивизма и
сенсуализма она была явлением совершенно неожиданным и
фантастичным. Ей удивлялись те, кто вообще никаких «кон.
цепций» античности как некоей целостности не признавали и
не понимали. Для того же, кому дороги именно эти обобщен.
ные концепции, тут весьма много старого и давно известного.
Во.первых, сам Ницше сопоставляет свой взгляд на аполлонов.
ское начало с учением Шиллера о наивном. Правда, он отбра.
сывает те просветительские предрассудки, которые с известной
точки зрения можно находить у Шиллера. Но все же он нахо.
дит тут нечто правильное. «Гомеровская «наивность» может
быть понята, — говорит он, — лишь как совершенная победа
аполлоновской иллюзии; это та иллюзия, которой так часто
пользуется природа для достижения своих целей. Действитель.
ная цель прячется за образом химеры; мы протираем руки к
этой последней, а природа своим обманом достигает первой» *.
Я думаю, что в этих словах нетрудно узнать мысли Шиллера о
наивном, в котором сущность тоже богаче выражения, хотя
при помощи выражения и средствами выражения она только и
дается. Значительно бледнее, конечно, «сентиментальное»
Шиллера, чем «дионисизм» Ницше, но и тут не трудно угадать
родство по крайней мере одной логической конструкции, если
не самого опытного и мифологического содержания обеих сти.
хий. Однако через Шиллера концепция Ницше породнится и с
рассуждениями Шеллинга и Гегеля. Конечно, нечего и гово.
рить о том, что Шеллинг и Гегель тут являются как бы прелом.
ленными через призму Шопенгауэра. Но и у самого Шеллинга
мы можем прочитать, например, такое место, близко подходя.
щее к антитетическому тождеству Аполлона и Диониса: «Основ.
ное созерцание самого Хаоса лежит в созерцании Абсолюта.
Внутренняя сущность Абсолюта, в котором залегает все как
одно и одно как все, есть сам первоначальный Хаос. Но именно
также здесь встречаем мы это тождество абсолютной формы с
бесформенностью. Этот Хаос в Абсолюте не есть только отрица.
ние формы, но бесформенность в высочайшей и абсолютной
форме, как и наоборот, — высочайшая и абсолютная форма в
бесформенности: абсолютная форма, ибо в каждую форму обра.

* Там же. С. 50.
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зованы все (формы) и каждая — во все, и бесформенность, ибо
именно в этом единстве всех форм ни одна не различима как
особенная» *. Из подобных утверждений немецких идеалистов
(об общеизвестном влиянии Шопенгауэрова учения о мировой
воле на Ницше я уже не говорю) вытекает то, что Ницше толь.
ко заново пережил эти старые утверждения философов, пытав.
шихся проникнуть в существо античности, пережил их в но.
вой, совершенно чуждой им обстановке библиотечной пыли и
мертвечины немецкой позитивной филологии, и пережил со
всей нервностью и напряжением, какая свойственна современ.
ному человеку, в отличие от старых, созерцательных эпох. Это
придало всей концепции античности характер необычайной но.
визны и яркости, порою фантастичности, которой не может не
надивиться человек, привыкший раскладывать по ящичкам
останки умерщвленного тела античности. По существу же это
старая.престарая концепция античности, уходящая корнями
даже не к немецким философам начала прошлого века, но к
тем первым попыткам диалектического обоснования греческой
мифологии, которые мы находим у неоплатоника V в. после
Р. X. Прокла 9. Последний пишет: «Орфей 10 противопоставляет
царю Дионису аполлонийскую монаду, отвращающую ее от
нисхождения в титаническую множественность и от ухода с
трона и берегущую его чистым и непорочным в единстве» **.

Только одно критическое замечание я все же сделал бы по
поводу учения Ницше. Что обе стихии античного духа уловле.
ны и изображены здесь с гениальной прозорливостью, — опро.
вергать это можно теперь лишь в порядке позитивистического
ослепления или недостаточного внимания к существу вопроса.
Однако есть одна сторона в концепции Ницше, которая делает
ее слишком современной нам и слишком, действительно, мо.
дернизирующей древность, хотя и далеко не в том смысле, как
это приписывали Ницше его враги. Аполлон и Дионис Ницше
несут на себе, несомненно, печать новоевропейского мироощу.
щения, от которой их, правда, легко можно освободить. Имен.
но, их природа существенно романтическая. «Романтизм», в
отличие от «классицизма», есть бесконечное стремление и ста.

* Phil<osophie> d<er> Kunst. S. 465.
** Эту цитату приводит В. Иванов в «Дионисе и прадионисийстве»

(Баку, 1923. С. 157), к которой я подобрал из Прокла еще ряд весь.
ма интересных текстов в «Античном космосе» (267; ср. 230, как,
напр., учение в Procl, in Tim. II 197 Diehl о двойном деле демиур.
га, который разрешает душу на части дионисийски (∆ιονυσιακ-	),
воссоединяет же их в гармонию — аполлонийски (.Απολλωνιακ-	).
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новление идеи, идущей в неведомую даль и ищущей утешения
в неведомом и неопределенном, в то время как «классическая»
идея есть вращение смысла в себе, пребывание вокруг соб.
ственного центра, блаженное и беспрерывное самодовление
вечности в себе *. Налет этого «романтизма» несомненно лежит
на всей концепции Ницше. Его Дионис построен на «воле»
Шопенгауэра, на «хаосе» Фр. Шлегеля 11 и Шеллинга, на музы.
ке Рих. Вагнера. Его Аполлон слишком близок к музыкально.
мистической Вальгалле того же Вагнера. Да и вся «аттическая
трагедия» Ницше, конечно, очень сильно напоминает вагнеров.
скую «музыкальную драму», и притом совершенно определен.
ный тип ее, — конечно, «Кольцо Нибелунга» 12. В концепции
Ницше слишком сильно бьется западная романтическая душа.
Тут слишком много нервов, энергии, «воли»; слишком много
блужданий, исканий, безысходной тоски, напряжения и не.
определенности. Античность спокойнее, беспорывнее, сосредо.
точеннее, определеннее, телеснее, ограниченнее. Здесь больше
дневного освещения, больше солнца, в конце концов больше
здоровья, чем в учении Ницше. Надо понять Диониса и Апол.
лона «классически», а не романтически, — и тогда завоевание
Ницше станет на совершенно твердую почву, и с ним нельзя
будет уже спорить. Диониса и Аполлона нужно понять телесно.
Их духовное содержание надо прикрепить к телу, отождествить
с телом, чтобы был подлинный языческий «классицизм», а не
европейский романтизм, выросший на выдохшемся христианст.
ве. Гегель более прав, хотя и не столь ярок. Он неопровержимо
правильно прозрел существо «классической» формы в равно.
весном отождествлении «духа» и «тела», когда получается
единственно возможный результат — скульптурное произведе.
ние; и это учение Гегеля надо помнить в качестве корректива к
учению Ницше. Останется целиком вся характеристика Аполло.
на и Диониса, но сразу переменится культурно.исторический
коэффициент этих художественно.мистических концепций; и
мы увидим, как вместо «Кольца Нибелунга», с его колоссаль.
ным оркестром и партитурой, с его сложнейшим текстом и
всеми глубинами и тонкостями драматической мотивировки,
появится подлинная «аттическая трагедия», с какой.нибудь
примитивной кифарой, с двумя.тремя действующими лицами,
с «плоскостной» «глубинной» мотивировкой, с рассказами вме.

* Подобную сравнительную характеристику романтизма и класси.
цизма я дал в: Лосев А. Диалог художественной формы. С. 204—
211.
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сто действия, с пустой сценой, устроенной под открытым небом
в жаркий полдень, с неподвижными масками вместо живой ми.
мики актера, с котурнами и рупорами для многотысячной тол.
пы зрителей. Эту сторону античности великолепно подметил
один современный автор, О. Шпенглер 13, может быть, впавший
в противоположную крайность. Но Шпенглера необходимо
иметь в виду, если мы хотим извлечь из Ницше все подлинное
богатство его гениальных умозрений.
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ПРИМЕЧАНИЯ *

ПЕРЕВОД� НАЗВАНИЙ� РАБОТ� Ф. НИЦШЕ,
ВСТРЕЧАЮЩИХСЯ� В� ТЕКСТАХ� СБОРНИКА� НА� НЕМЕЦКОМ� ЯЗЫКЕ **

Die Geburt der Trago�die aus dem Geiste der Musik Oder Griechenthum und
Pessimismus — Рождение трагедии из духа музыки, или Эллинство
и пессимизм (1872).

Unzeitgema�sse Betrachtungen: I. D. Strauss, der Bekenner und der SchriftD
steller; II. Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fu�r das Leben;
III. Schopenhauer als Erzieher; IV. R. Wagner in Bayreuth — НеD
своевременные размышления: I. Давид Штраус, исповедник и пиD
сатель (1873); II. О пользе и вреде истории для жизни; III. ШопенD
гауэр как воспитатель (1874); IV. Рихард Вагнер в Байрете (1876).

Menschliches, Allzumnenschliches. Ein Buch fu�r freie Geister. (II. Der WanD
derer und sein Schatten) — Человеческое, слишком человеческое.
Книга для свободных умов (вторая половина второй части образует
самостоятельное целое, под названием «Странник и его тень»)
(1878).

Die Morgenro�the. Gedanken u �ber die moralischen Vorurtheile — Утренняя
заря. Мысли о моральных предрассудках (1881).

Die fro �hliche Wissenschaft («la gaya scienza») — Веселая наука (1882).
Also sprach Zarathustra. Ein Buch fu�r alle und Keinen — Так говорил ЗараD

тустра. Книга для всех и ни для кого, 4 части (1883—1885).
Jenseits von Gut und Bo �se; Vorspiel einer Philosophie der Zukunft — По ту

сторону добра и зла. Прелюдия к философии будущего (1886).
Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift — Генеалогия морали. ПамфD

лет (1887).
Der Fall Wagner. Ein MusikantenDProblem — Казус Вагнер. Проблема муD

зыканта (1888).
Go�tzenda �mmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt — Сумерки

идолов, или как философствуют молотом (1889).

* Составлены Ю. В. Синеокой.
** В Антологии встречаются иные, отличные от общпринятых, переводы назваD

ний работ Ф. Ницше, принадлежащие авторам статей.
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Der Antichrist — Антихристианин (1894).
Ессе homo — Се человек (1888, опубл. полностью 1912).
Der Wille zur Macht — Воля к власти (опубл. 1889—1901).
DionysosDDithyramben — Дионисовы дифирамбы (1889).

В. П. Преображенс�ий

Фридрих�Ницше:� Крити�а�морали� альтр�изма

Публикуется по первому изданию: Вопросы философии и психолоD
гии. 1892. № 15. С. 115—160.
Публикация очерка Преображенского сопровождалась редакционD
ным примечанием, содержащим резкую критику философии НицD
ше:
«Редакция решается напечатать для русских читателей изложение
возмутительной по своим окончательным выводам нравственной
доктрины Фр. Ницше, с тою целью, чтобы показать, какие странD
ные и болезненные явления поражают в настоящее время известное
направление западноевропейской культуры. Талантливый писаD
тель и мыслитель, не лишенный блеска и остроумия, Фр. Ницше,
ослепленный ненавистью к религии, христианству и к самому БоD
гу, цинически проповедует полное снисхождение к преступлению,
к самому страшному разврату и нравственному падению во имя
идеала усовершенствования отдельных представителей человечеD
ской породы, причем масса человечества кощунственно признается
пьедесталом для возвеличения разнузданных и никакими границаD
ми закона и нравственности не сдерживаемых “гениев”, вроде саD
мого Ницше. И какой великий и поучительный урок представляет
судьба этого несчастного гордеца, попавшего в дом умалишенных
вследствие ideé fixe, что он Творец мира. Истинный ужас наводит
это великое и заслуженное наказание злополучного безбожника,
вообразившего себя богом. В философском журнале нельзя было
обойти молчанием такого крупного и назидательного факта в истоD
рии современных философских аберраций. В следующей книге мы
напечатаем более подробный разбор философской стороны учения
Ницше некоторыми сотрудниками журнала (Лопатиным, АстафьеD
вым и Гротом).

Редакция».

Василий Петрович Преображенский (1864—1900) — философ, литераD
турный критик, член совета и соредактор журнала «Вопросы философии
и психологии» — вошел в историю русской мысли как первый отечеD
ственный исследователь и популяризатор учения Ницше. Научная строD
гость его очерка, открывшего широкому читателю учение Ницше, имела
существенное значение для распространения идей немецкого мыслителя в
России.

В творчестве Ницше Преображенского более всего привлекали вопроD
сы морали: происхождение и значение норм и идеалов человеческой деяD
тельности, проблемы смысла и ценности человеческой жизни. Основное
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внимание в публикуемой статье автор сосредоточил на нравственных проD
блемах современного общества. Будучи решительным противником как
филистерскиDбуржуазного строя жизни и мысли, при котором творческая
воля людей скована путами косного, незыблемого уклада, так и социалиD
стических тенденций, с их идеалом общего, регламентированного благоD
получия, Преображенский обратился к учению Ницше, видя в нем реальD
ный путь преодоления отрицательных черт буржуазноDмещанской и
социалистической форм организации жизни.

Главной заслугой Ницше Преображенский считает принципиально ноD
вый подход к проблеме морали, рассмотрение феномена нравственности
как совокупности исторически преходящих оценок и воззрений. РазличD
ные этические системы могут конфликтовать друг с другом, но ни одна из
них не в состоянии добиться весомого превосходства над другой. В этом,
по мысли Преображенского, и заключен смысл ницшевского понятия «по
ту сторону добра и зла», выражения, которым Ницше пользовался при
анализе такой, казалось бы, общепринятой добродетели как альтруизм.
Ницше показал, что моральная ценность приписывается альтруизму в
силу того, что навязываемые обществу этические нормы ведут к «морали
стада», согласно которой ценность индивидуальности определяется тем,
насколько отдельный человек полезен для выполнения целей определенD
ной группы. Альтруистическое общество боится личности. Людей в таком
обществе ценят исключительно за их социальные добродетели, особенно
за послушание и уважение авторитета. Источником морали становится
страх перед самостоятельно мыслящим человеком. Преображенский подD
черкивает, что Ницше удалось доказать несостоятельность идеалов равенD
ства и альтруизма, порожденных страхом, превращающим личность в
«прирученное животное».

Кульминация очерка — определение нравственности — новый взгляд
на природу этических идеалов, почерпнутый из коренной уверенности
Ницше в том, что жизнь в своем высочайшем проявлении должна слуD
жить основанием морали, а не наоборот.

Подчеркивая мастерство НицшеDхудожника, Преображенский признаD
вал, что творчество философа было полно «кажущихся» противоречий,
однако считал их, главным образом, итогом личной жизни Ницше и переD
житых им потрясений. Предвосхищая критику противоречивости ницD
шевского учения, Преображенский много внимания уделил «умственноD
му темпераменту» философа.

Очерк Преображенского положил начало дискуссии, развернувшейся
на страницах ряда солидных периодических изданий, таких, как «ВопроD
сы философии и психологии», «Русское богатство», «Вестник иностранD
ной литературы», «Наблюдатель», «Северный вестник» и др.

1 Паскаль Блез (1623—1662) — французский религиозный философ,
писатель, математик и физик. Основной философский труд — собрание
афоризмов «Мысли» (издано посмертно в 1669). Ницше нередко обращалD
ся к нравственной философии Паскаля, видя в ней кредо европейского
христианина XVII века. Религиозность Паскаля означала для Ницше
прежде всего «сокращение до минимума чувства жизни», «медленное саD
моубийство разума». Ницше считал, что Паскаль — натура художественD
но одаренная, принадлежащая к высшему типу человеческого рода — пал
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жертвой собственной религиозной веры. «Христианство взяло сторону
всех слабых, униженных, неудачников, оно создало идеал из противореD
чия инстинктов поддержания сильной жизни; оно внесло порчу в самый
разум духовноDсильных натур… Вот пример, вызывающий глубочайшее
сожаление: гибель Паскаля, который верил в то, что причиной гибели его
разума был первородный грех, между тем как ею было лишь христианD
ство» (Ницше Ф. Антихрист // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2.
С. 634—635 *).

2 Ларошфуко Франсуа де (1613—1680) — французский философ, пиD
сательDморалист. Основные произведения — собрания афоризмов «МемуаD
ры» (1662) и «Максимы» (1665). Ницше и Ларошфуко сближает низкая
оценка сострадания. «Ларошфуко несомненно прав… предостерегая всеD
химеющих разум от сострадания и советуя предоставить его людям изнаD
рода, которые не руководятся разумом и которых потому только страсть
может заставить помогать страждущему и энергично бороться с несчастьD
ем; тогда как страдание, по мнению его (и Платона), обессиливает душу»D
(Ницше, I, 272). Ницше ценил Ларошфуко как моралиста, наиболее яркоD
выразившего идеалы своей эпохи, и блестящего художника, называя
его«великим мастером психологической сентенции» (Ницше, I, 263).

3 Леопарди Джакомо (1798—1837) — итальянский философ, поэт.
Главное прозаическое сочинение «Диалоги и мысли» (1827). Ницше назыD
валЛеопарди гениальным поэтом и мастером прозы XIX века (наряду с
П. Мериме, У. Эмерсоном и У. Лендором).

4 Шопенгауэр Артур (1788—1860) — немецкий философ, оказавший
существенное влияние на творчество Ницше. Мировоззрение ШопенгауэD
ра пессимистично, утверждая разрыв между бессмысленной жизнью и
безжизненными ценностями, он приходит к заключению, что единственD
ной разумной целью человека является уничтожение жизни. ИстолковыD
вает мировой процесс как проявление творческой стихийной силы — «воD
лик жизни». Человеческое существование — неотвратимая трагедия,
коренящаяся в общем характере бытия. Вечное бессознательное стремлеD
ние, составляющее сущность проявления воли, находит в человеке свое
максимальное выражение. Одержимый желаниями и стремлениями челоD
век обречен на страдания изDза детерминированности своими потребносD
тями. В соч. «Афоризмы житейской мудрости» (1851), посвященном проD
блемам этики, Шопенгауэр доказывает недостижимость счастья ни в
индивидуальной жизни, ни в человеческой истории. Этический долг люD
дей состоитв том, чтобы посредством отказа от желаний упразднить волю
к жизни всамих себе и тем самым избавится от источника страдания.
Главным этическим принципом является чувство сострадания — основа
фундаментальных добродетелей человеческого рода: справедливости и
человеколюбия. Основу нравственного поведения человека составляют
два принципа:аскетическая позиция в отношении собственной личности
и альтруистическая установка по отношению к другим людям.

Ницше впервые прочитал гл. соч. Шопенгауэра «Мир как воля и
представление» (1819—1844) в 1865 г. и, по собственному признанию,

* Все ссылки на тексты Ф. Ницше, кроме дополнительно оговоренных, даны по
этому собр. соч. с указанием тома и страниц.
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сразу же почувствовал полное доверие к автору. Знакомство с творчеD
ством Шопенгауэра произвело переворот в сознании Ницше, вплоть до
середины 1870Dх гг., признававшего Шопенгауэра своим «первым и единD
ственным учителем», «духовным отцом» и «самым истинным из всех фиD
лософов». Практически все исследователи наследия Ницше едины во мнеD
нии, что главной характеристикой первого периода его философской
деятельности (до 1876 г.) является влияние учений Шопенгауэра и ВагнеD
ра. Несмотря на то, что начиная с соч. «Человеческое, слишком человеD
ческое» идеи Шопенгауэра подвергались у Ницше критической переоценD
ке, его имя не сходило со страниц произведений философа. (См. работы
Ницше о Шопенгауэре: «Об отношении Шопенгауэра к немецкой культуD
ре» (1872); «Шопенгауэр как воспитатель» (1874)).

5 В. Преображенский имеет в виду соч. Ф. Ницше «Рождение трагеD
дии из духа музыки, или Эллинство и пессимизм» и «Несвоевременные
размышления».

6 Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — немецкий мыслитель, пиD
сатель, естествоиспытатель, основоположник немецкой литературы НовоD
го времени. Мировоззрение Гете оказало существенное влияние на филоD
софию Ницше. О «линии Гете» в творчестве Ницше см. комментарии
К. Свасьяна в кн.: Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 782—785.

7 По поводу мнения Флобера: «Невозможно думать и писать иначе»
(фр.). — Ницше замечает: «Пассивность является грехом против Святого
духа. Лишь проявившаяся мысль имеет ценность» (нем.).

Флобер Гюстав (1821—1880) — французский писатель, оказавший
влияние на развитие реализма в мировой литературе.

8 Герцен А. И. (1812—1870) — русский философ, публицист, писаD
тель. Тема сопоставления философских позиций Ницше и Герцена полуD
чила продолжение в очерке С. Булгакова «Душевная драма Герцена»
(1902) (см.: Булгаков С. Н. Душевная драма Герцена // Булгаков С. Н.
Соч.: В 2 т. М.: Наука, 1993. Т. 2).

9 Стихотворение «Ессе homo» из поэтического цикла Ницше «Шутка,
хитрость и отмщение. Пролог немецкими стихами», помещенное им между
предисловием к соч. «Веселая наука» (1882) и прозаическими разделами:

Не железо и не камень;
Родом я всемирный пламень,
Не спастись мне от меня;
Вещи в свет я превращаю,
Угли вам я завещаю;
Несомненно, пламень я!

(Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М.: Прогресс, 1994. С. 393 / Пер.
В. Микушевича) Ср.:

Мне ль не знать, откуда сам я!
Ненасытный, словно пламя,
Сам собой охвачен весь.
Свет есть все, что я хватаю,
Уголь все, что отпускаю:
Пламя — пламя я и есмь!

(Ницше, I, 511 / Пер. К. Свасьяна).



Примечания 1033

10 Платон (427—347 до н. э.) — древнегреческий философ, родонаD
чальник платонизма. Разработал учение об идеях (высшая среди них —
идея блага) — вечных и неизменных умопостигаемых прообразах вещей,
всего преходящего и изменчивого бытия. Платон — один из главных фиD
лософских героев практически всех сочинений Ницше, определивший
свое отношение к учению древнегреческого мыслителя как «радикальный
скептицизм». Считая опаснейшим заблуждением европейской культуры
«выдумку Платона о том, что разум и инстинкт сами по себе идут к одной
цели, к добру, к Богу…» (Ницше, II, 310), Ницше развернул на страницах
своих книг последовательную борьбу как с самим Платоном — «предфорD
мой христианина», — так и с «платонизмом для народа» — христианD
ством. «В великом и роковом событии, именуемом христианством, ПлаD
тон является той названной «идеалом» двусмысленностью и приманкой,
которая сделала возможным для более благородных натур древности неD
правильно понять самих себя и вступить на мост, который вел к кресту…»
(Ницше, II, 626).

11 Вольтер (наст, имя — Франсуа Мари Аруэ; 1694—1778) — франD
цузский философ, писатель, публицист, представитель французского
Просвещения. С именем Вольтера связан позитивистский период в творD
честве Ницше. Соч. «Человеческое, слишком человеческое» вышло с поD
священием «Памяти Вольтера». Книга символизировала поворот Ницше
к позитивистически окрашенному реализму и разрыв с прежними ценноD
стями: эллинством, метафизикой, увлечением идеями Шопенгауэра и
Вагнера. «…Вольтер, в противоположность всем, кто писал после него,
естьпрежде всего grandseigneur духа: так же как и я (Ницше. — Ю. С.).
Имя Вольтера на моем сочинении — это был действительно шаг вперед —
ко мне…» (Ницше, II, 736).

Конт Огюст (1798—1857) — французский философ, основоположD
ник позитивизма. Увлечение творчеством Конта, Дюринга и Ланге споD
собствовало отходу Ницше от метафизической проблематики в соч. «ЧеD
ловеческое, слишком человеческое».

12 Жить для других (лат.).
13 Христианство надхристианским образом (нем.).
14 Милль Джон Стюарт (1806—1873) — английский философ, эконоD

мист, общественный деятель, основатель английского позитивизма и поD
следователь О. Конта. Увлечение Ницше философией Милля приходится
на 1880 г. В соч. «Сумерки богов» (афоризм «Невыносимые для меня»)
Ницше назвал Милля «оскорбительною ясностью» (Ницше, II, 594).

15 Кант Иммануил (1724—1804) — немецкий философ и ученый, роD
доначальник немецкой классической философии. Юношеское увлечение
философией Канта (в 1868 г. Ницше собирался посвятить диссертацию
теме «Понятие органического со времен Канта») заметно сказалось на
всем творчестве Ницше. Однако начиная с соч. «Веселая наука» критиD
ческие оценки учения Канта у Ницше преобладают.

16 «Генеалогия морали»: ч. II — «“Грех”, “нечистая совесть” и родD
ственные понятия»; ч. III — «Что означают аскетические идеалы?».

17 Соч. Ф. Ницше «По ту сторону добра и зла»: гл. 9 «О сущности блаD
городства».
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18 Цезарь Гай Юлий (102 или 100 — 44 до н. э.) — римский диктатор,
полководец. Для Ницше Цезарь — символ истинно свободного и достойD
ного человека, пример для будущих поколений. «Высший тип свободных
людей следовало бы искать там, где постоянно побеждается высшее соD
противление: в пяти шагах от тирании… если понимать здесь под “тираD
ном” непреклонные и страшные инстинкты, требующие по отношению к
себе maximum авторитета и дисциплины, — прекраснейший тип этого
Юлий Цезарь» (Ницше, II, 615).

Алкивиад (ок. 450—404 до н. э.) — афинский политический деятель
и полководец, воспитанник Перикла, ученик Сократа.

Цезарь Борджиа (1475—1507) — герцог, политический деятель
Италии эпохи Возрождения, убийца, отравитель, насильник, ознаменоD
вавший свое правление оргией жестокости: массовыми казнями и изощD
реннейшими пытками; герой «По ту сторону добра и зла», названный
Ницше «великим виртуозом жизни». Ницше противопоставляет «хищноD
го», «ренессансного» человека, обладающего природной мощью и здороD
вьем «моральному» современному обывателю: «Наше смягчение нравов…
есть следствие упадка; суровость и ужасность нравов может, наоборот,
быть следствием избытка жизни» (Ницше, II, 613).

Л. М. Лопатин

Больная�ис�ренность
(Замет�а� по� повод�� статьи�В. Преображенс�о#о

«Фридрих�Ницше.� Крити�а�морали� альтр�изма»)

Публикуется по первому изданию: Вопросы философии и психолоD
гии. 1893. № 16. С. 109—114.

Лев Михайлович Лопатин (1855—1926) — выдающийся отечественный
философ, психолог, профессор Московского университета, соредактор
журнала «Вопросы философии и психологии», с 1899 г. — глава МосковD
ского Психологического общества (вплоть до прекращения его деятельноD
сти после революции 1917 г.).

Статья Лопатина, наряду с работами Грота и Астафьева (также помеD
щенными в 16 номере журнала «Вопросы философии и психологии» за
1893 г.), формально заявлена как рецензия на работу Преображенского
(ВФиП. 1892. № 15). Фактически же она открыла кампанию против НицD
ше авторитетных русских ученых, объединившихся на страницах главноD
го философского журнала. Суть и задачи антиницшеанской полемики
были сформулированы в кратком редакционном примечании, предваривD
шем очерк Преображенского. (См. текст редакционного примечания в
комментарии к ст. В. Преображенского «Фридрих Ницше: критика мораD
ли альтруизма».) Главной мыслью, пронизывающей подборку статей масD
титых писателей, стало утверждение, что Ницше выступил не творцом
новых, позитивных идей, а явил миру яркий отрицательный пример,
указывающий, в какую сторону не нужно идти, и этим ориентирующий
на поиск правильного направления.

Лопатин дал в целом неприязненную оценку творчества Ницше, класD
сифицировав его учение как «человеконенавистническое», «беспощадное
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ко всему, что до сих пор было самым святым для людей». Упрекая немецD
кого философа в логической путанице, присущей его работам, в которых
аргументация зачастую заменялась афористичностью, Лопатин видел в
Ницше воплощение безответственного отношения писателя к высказываеD
мым им идеям.

Антиномии ницшевской концепции, на которых Лопатин сконцентриD
ровал внимание в данной работе, легли в основу традиционного набора
упреков в адрес Ницше, повторявшихся от одной критической статьи к
другой. Среди них наиболее часто назывались два. ВоDпервых, противореD
чие между пониманием личности как «автоматической игрушки стихийD
ных влечений» и отношением к человеку как свободному творцу, призвание
которого — придать смысл мировой жизни. А воDвторых, противоположD
ность между тезисом о принципиальном отсутствии у человека общеприD
нятой цели и одновременным признанием высшего смысла человеческих
действий в возвышении человеческого типа, ради которого допустимо
осуждение громадной части людей на рабство.

Наряду с суровой критикой Лопатин отметил и позитивные моменты в
философии Ницше: актуальность его критики современных этических
норм и отважный скептицизм, содействующий жизненной и твердой поD
становке основных проблем философии.

1 Вопросы философии и психологии. 1892. № 15. С. 115—160.
2 Настоящее издание, с. 38.

Н. Я. Грот

Нравственные�идеалы�наше#о� времени
(Фридрих�Ницше� и�Лев� Толстой)

Публикуется по первому изданию: Вопросы философии и психолоD
гии. 1893. № 16. С. 129—154.

Николай Яковлевич Грот (1852—1899) — философ, психолог, професD
сор Московского университета, основатель и первый редактор журнала
«Вопросы философии и психологии», глава Московского психологическоD
го общества (1888—1899).

Отношение Грота к идеям Ницше было крайне неблагожелательным.
В критической статье, поводом к которой послужил очерк ПреображенD
ского (см. комментарии к ст. В. Преображенского и Л. Лопатина), Грот
сфокусировал внимание на перекличке и противопоставлении идей ТолD
стого и Ницше. Позиции двух писателей Грот рассмотрел сквозь призму
первоочередной задачи философии своего времени, заключающейся в
преодолении духовного кризиса и выработке цельного миросозерцания,
призванного примирить на базе синтеза знания и веры христианские и
языческие истоки европейской культуры. Противопоставив антирелигиD
озному индивидуализму Ницше христианский альтруизм Толстого, Грот
охарактеризовал оба подхода как не выходящие за рамки традиционного
рационализма. Учение Толстого определяется им как «рационалистичеD
ский морализм», а концепция Ницше как «эстетика рационализма». ХаD
рактерным для каждого из этих мыслителей Грот считает поиск цели и
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смысла жизни не в сфере трансцендентного — задаче спасения души, а в
попытке лучшего устройства земной духовной жизни человечества. При
этом черты, сближающие двух мыслителей, Грот видит в проповеди инD
дивидуализма, желании воспитать свободную, самодовлеющую индивиD
дуальность и на этой почве создать новое общество.

Грот убежден, что ценность учений как Ницше, так и Толстого состоD
ит, прежде всего, в том, что они, воплотив в себе господствовавшую траD
дицию кантовской философии, механически примиряют противоречия
теоретического и практического разума, в конечном счете обнаруживая ее
несостоятельность.

Эта статья открыла серию сравнительных исследований, в которых
учение Ницше сопоставлялось с творчеством Толстого. (См. также: Щег$
лов В. Г. Граф Лев Николаевич Толстой и Фридрих Ницше. Очерк филоD
софскоDнравственного их мировоззрения. Ярославль, 1898; Шестов Л.
Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: философия и проповедь. СПб.,
1900 и др.).

1 Бисмарк Отто фон Шенхаузен (1815—1898) — князь, первый
рейхсканцлер германской империи в 1871—1890 гг. Осуществил объедиD
нение Германии, укрепил позиции юнкерскоDбуржуазного блока, ввел
Исключительный закон против социалистов. В соч. «Сумерки богов»
Ницше писал: «“Есть ли немецкие философы? есть ли немецкие поэты?
есть ли хорошие немецкие книги?” — спрашивают меня за границей. Я
краснею, но с храбростью… отвечаю: “Да, Бисмарк!”» (Ницше, II, 589).

2 Книга О. Конта «Курс позитивной философии» (т. 1—6, 1830—1842;
рус. перевод под названием «Курс положительной философии», т. 1—2,
1899—1900) пользовалась в России большой популярностью.

3 Речь идет о событиях сопутствующих образованию в обстановке
франкоDпрусской войны Третьей республики (1870—1940) и Парижской
Коммуны (1871).

4 Крайности сходятся (фр.).
5 Глава «Что означают аскетические идеалы?» из сочинения Ф. НицD

ше «Генеалогия морали».
6 Заслуга Лютера, возможно, состоит не в чем ином, как в мужестве

признать свою чувственность (нем.).
Лютер Мартин (1483—1546) — деятель Реформации в Германии,

начало которой положило его выступление в Виттенберге с 95 тезисами
против индульгенций (1517). Перевел на немецкий язык Библию, утверD
див нормы общенемецкого литературного языка. Об отношении Ницше к
Лютеру и Реформации см. афоризм «Крестьянская война» из соч. «ВесеD
лая наука» (Ницше, I, 683—84).

7 Ущербные свиньи (нем.).
8 Фейербах Людвиг (1804—1872) — немецкий философ, первоначальD

но последователь Гегеля, атеист. Религию, истолкованную как отчуждеD
ние человеческого духа, считал несовместимой с разумом и истиной. ОтD
вергал идею бессмертия души. Религиозному культу противопоставил
культ человека, облекаемый им в религиозную оболочку «обоготворения
человека». Ницше видел в Фейербахе предшественника Вагнера: «слово
Фейербаха о «здоровой чувственности» звучало… в тридцатых и сорокоD
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выхгодах, для Вагнера, как и для многих немцев… словом освобождения»
(Ницше, II, 474).

9 Вагнер Рихард (1813—1883) — немецкий композитор, дирижер,
публицист, автор музыкальноDэстетических работ и реформатор оперы.
Оказал огромное влияние на формирование учения Ницше. На протяжеD
нии почти десяти лет — друг, учитель, а позже оппонент Ницше. (См.
соч. Ницше «Рихард Вагнер в Байрете» (1876), «Казус Вагнер. Проблема
музыканта» (1888); «Ницше против Вагнера» (1888)). Ницше «открыл»
для себя музыку Вагнера в 1866 г. С этого же времени он изучает и филоD
софские труды композитора, живо воспринимая и пропагандируя его
идеи. Личное знакомство состоялось в 1868 г. В 1869—1872 гг. их творD
ческое сотрудничество, взаимные занятия философией и музыкой станоD
вятся регулярными. Между друзьями и единомышленниками устанавлиD
вается удивительная духовная близость и взаимное приятие идей друг
друга. Вагнер видел в Ницше союзника в деле «великого возрождения»
германского духа. Свое первое крупное соч. «Рождение трагедии из духа
музыки», написанное под влиянием взаимных дискуссий, Ницше посвяD
тил Вагнеру, связав греческую трагедию с вагнеровской драмой. Вагнер
принял книгу восторженно: «Я никогда еще не видел книги более преD
красной!..» Отзывы Вагнера на первые произведения Ницше весьма красD
норечивы: «Я читаю и перечитываю Вас…» (о работе «Давид Штраус»),
«Друг мой! Ваша книга бесподобна! Когда Вы успели так изучить меD
ня?..» (о книге «Рихард Вагнер в Байрете»). Отчуждение наступило в
середине 1870Dх гг. Ницше не принимает христианские мотивы Вагнера,
отходит от его артистической метафизики. Полный разрыв личных отноD
шений связан с выходом соч. Ницше «Человеческое, слишком человечеD
ское» (1878). Из союзника Ницше становится непримиримым противниD
ком Вагнера, отдавая себя борьбе с «вагнерией». «Побеждайте ВагнераD
музыканта, — писал он в 1888 г. своему другу П. Гасту, — как я хочу поD
бедить ВагнераDфилософа. Будем стараться освободить Германию от его
влияния…» (цит. по кн.: Галеви Д. Жизнь Ф. Ницше. М., 1911. С. 201).

10 Такое животное как философ (фр.).
11 Есть нечто комедийное (нем.).
12 Сократ (ок. 470—399 до н. э.) — др.Dгреч. философ, ставший для

последующих эпох воплощением идеала мудреца. Цель философии —саD
мопознание как путь к постижению истинного блага; добродетель есть
знание, или мудрость; излагал свое учение устно; гл. источник — соч. его
учеников Ксенофонта и Платона. Для Ницше Сократ — символ упадка
«трагической эпохи» Древней Греции и первое воплощение того рациоD
нальноDморалистического духа, который возобладал во всей истории евроD
пейской культуры. В соч. «Рождение трагедии из духа музыки» Ницше
писал: «Глубокомысленная мечта и иллюзия впервые появилась на свет в
лице Сократа, — та нерушимая вера, что мышление, руководимое закоD
ном причинности, может проникнуть в глубочайшие бездны бытия и что
это мышление не только может познать бытие, но даже исправить его…
Образ умирающего Сократа как человека, знанием и доводами освободивD
шегося от страха смерти, есть щит с гербом на вратах науки, напоминаюD
щий каждому о ее назначении, а именно, делать нам понятным существоD
вание и тем его оправдывать…» (Ницше, I, 114). В соч. «Сумерки богов,
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или Как философствуют молотом» Ницше посвятил «проблеме Сократа»
специальную главу. Сократ описывается как «декадент», как симптом
упадка. В сократовской мудрости, как и в мудрости «мудрейших людей
всех времен», Ницше видит уже не стремление понять и оправдать сущеD
ствование, а мстительное желание развенчать его и преодолеть как некую
болезнь, как чувственный соблазн чистого в своих абстракциях разума
(Ницше, II, 563—567).

13 За неимением лучшего (фр.).
14 Животное и человек (нем.).
15 Смелых, великодушных и гордых животных (нем.).
16 Жрецы являют собой первую форму зверя (нем.).
17 И потеют при этом (нем.).
18 Лука 17; 21.
19 Лука 6;27.
20 Все это завистники, это физиологически ущербное и червивое целоD

едрожащее земное царство подземной мести, неисчерпаемые и ненасытD
ные в своих нападках на счастливых и удачливых, и точно так же маскиD
рующие свою месть, и ищущие для нее предлоги (нем.).

21 Данилевский Н. Я. (1822—1885) — русский философ, публицист,
естествоиспытатель, практический деятель в области народного хозяйD
ства, автор «теории культурноDисторических типов».

22 Козлов А. А. (1831—1901) — русский философDперсоналист.
23 Аристотель (384—322 до н. э.) — древнегреческий философ и учеD

ный, сочинения которого охватывают все отрасли тогдашнего знания. ОсD
новоположник формальной логики, создатель силлогистики.

24 Аристотель. Метафизика. 987 b 1—3.
25 Это старая история (нем.).
26 С точки зрения вечности (лат.).

П. Е. Астафьев

Генезис�нравственно#о�идеала�де�адента

Публикуется по первому изданию: Вопросы философии и психолоD
гии. Спец. отдел. 1893. № 16. С. 56—75.

Петр Евгеньевич Астафьев (1846—1893) — философ, психолог, праD
вовед, идеолог национальной русской философии. Разделяя основные усD
тановки философии К. Леонтьева, состоял в оппозиции к либеральным
кругам, выступал с антибуржуазных и антисоциалистических позиций.
Высоко оценивая идеи славянофилов, резко осуждал современную ему
западную философию за рационализм, прогрессизм и космополитизм.

Астафьев однозначно негативно отозвался о творчестве Ницше. Его раD
бота содержит суровую критику Ницше за попытку дать новые основания
нравственной жизни, независимые от тех традиций, которые лежат в осD
нове христианской культуры.

Открыв статью нелестными замечаниями о теоретических изысканиях
Ницше, Астафьев изложил свои взгляды на возможные пути разрешения
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нравственных проблем современности с позиции новозаветного сознания.
Кратко его кредо можно представить формулой: идеальная и истинная
мораль — христианская, лучшее нравственное учение — кантовское. Без
обоснования морали в Боге, автономная мораль (внутренний закон духа)
не имеет императивного, сущностно обязательного характера для личной
воли. В пафосе нравственного учения Ницше Астафьев видел призыв к
возвращению назад, в мир языческой духовности.

1 Преображенский В. Фридрих Ницше: критика морали альтруизма //
Вопросы философии и психологии. 1892. № 15 (см. наст. изд., с. 35).

2 Доведение до абсурада (лат.)
3 Гюйо Жан Мари (1854—1888) — французский философDпозитивист,

сторонник утилитаризма. Русские исследователи часто подчеркивали
близость этических учений Гюйо и Ницше (см.: Иванов И. М. Ницше и
Гюйо // Всемирный вестник. 1902. № 2; Шварц М. Н. КультурноDэтичеD
ские идеалы Гюйо и Ницше // Вопросы философии и психологии. 1902.
№ 65. Отд. 2).

4 Баррэс Морис (1862—1923) — французский писательDиндивидуаD
лист.

5 Война всех против всех (лат.).
6 Объективных (нем.).
7 Матф. 22; 39.
8 В силу этого (лат.).
9 Моральный субъективизм (фр.).

10 Жизненный груз (лат.).
11 Будьте тверды! (нем.).

В. В. Ч�й�о

Общественные�идеалы�Фридриха�Ницше

Публикуется по первому изданию: Наблюдатель. 1893. № 2. С. 231—
247.

Владимир Викторович Чуйко (1839—1899) — публицист, литературD
ный критик.

Работа В. Чуйко, сблизившего нравственные воззрения Ницше и ГобD
бса, выдержена в критическом духе, характерном для конца XIX века —
эпохи «культурного консерватизма».

Лейтмотивом статьи стала мысль об обусловленности философии НицD
ше общим упадком западной культуры. Чуйко подчеркивает, что нынешD
ний кризис, грозящий, концом монотеистической духовности, нашел выD
ражение в ницшеанском отрицании гуманистических начал и воспевании
силы свободной, ничем не ограниченной индивидуальности.

Ницше — плоть от плоти современной европейской культуры, но одноD
временно с этим он оказался и единственным безусловным врагом западD
ного общества той поры — нигилистом. Чуйко считает, что Ницше, в его
недовольстве действительностью, нельзя причислять ни к утопистам, виD
дящим золотой век в будущем, ни к реакционерам, ищущим его в проD
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шедшем. Первые стремятся строить общество будущего на основах социD
альных, вторые — искренно сожалеют о времени, когда государство предD
ставляло собой строгую иерархию сословий. Ницше же был рад, что преD
жние времена прошли, но в то же время недоволен тем, что современное
общество заменило старые суеверия новыми. Автор подробно останавD
ливается на ницшевской критике западного общества второй половины
XIX века. Размышляя над ироничными и гневными филиппиками НицD
ше против европейской культуры и цивилизации, Чуйко пришел к выводу
о родственности взглядов немецкого философа и убеждений отечественD
ных славянофилов. Причем Ницше, по его мнению, пошел еще дальше в
отвержении идей Запада, утратив веру в саму сущность средиземноморD
ской духовности и европейской цивилизации.

1 В «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона 1885 года изD
дания имя Ницше отсутствовало, хотя уже были опубликованы и стали
известны европейскому читателю такие его работы, как «Рождение трагеD
дии» (1872), «Несвоевременные размышления» (1873), «Человеческое,
слишком человеческое» (1878), «Утренняя заря» (1881), «Веселая наука»
(1882), «Так говорил Заратустра» (т. 1—3, 1883—1884). Однако в русском
издании «Истории новой философии» ИбервегаDГейнце 1890 года (пер.
Я. Колубовского) Ницше уже фигурировал, правда, под двумя именами,
принадлежащими якобы разным писателям — Ф. Ниче и Ф. Нитче.

2 Душевный недуг сразил Ницше в первых числах января 1889 года.
3 Несмотря на в целом недоброжелательные отзывы первых отечестD

венных критиков Ницше о его нравственной философии, все они признаD
вали значительность его произведений и ставили имя немецкого мыслитеD
ля в один ряд с выдающимися моралистами прошлого (см. комментарий к
ст. В. Преображенского).

Лабрюйер Жан де (1645—1696) — французский мыслитель, писаD
тельDсатирик, мастер афористической публицистики. Наиболее известна
его книга «Характеры, или Нравы нашего века» (1688).

Аврелий Марк (121—180) — римский философDстоик, император из
династии Антонинов. Автор соч. «К самому себе», содержащего записи
кратких рассуждений по вопросам этики и мироустройства.

Амиель Анри (1829—1881) — французский поэт и писатель, автор
знаменитых «Интимных дневников».

4 Григорьев А. А. (1822—1864) — литературный критик, публицист,
поэт. Представитель почвеничества, близкий по своим принципам славяD
нофильству.

5 Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) — немецкий филоD
соф, представитель немецкого классического идеализма, создатель систеD
матической теории диалектики. Гл. соч. «Феноменология духа» (1807),
«Наука логики» (1812—1816), «Энциклопедия философских наук» (1817,
1830). Главным позитивным результатом философии Гегеля Ницше счиD
тал концепцию становления, развития, подготовившую, по его словам,
европейские умы к «последнему великому научному движению — дарвиD
низму» (Ницше, I, 680). Одновременно Ницше упрекал Гегеля за то, что
тот привил «пропитанным его философской закваской поколениям» восD
хищение перед «властью истории», вменяя ему в вину попытку убедить
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человечество в божественном бытии с помощью «исторического чувства»,
тем самым изрядно замедлив «победу атеизма» (Ницше, I, 681).

6 Гартман Эдуард (1842—1906) — немецкий философ, представитель
философии пессимизма. Рассматривал Вселенную как продукт иррациоD
нального процесса. Источником жизни и движущей силой развития счиD
тал мировую волю. Призывал к избавлению от трех главных иллюзий
человечества: земного счастья, потустороннего счастья, достижения счасD
тья в результате историч. развития. Гл. тезис — эволюция влечет ВселенD
ную к уничтожению. (Осн. соч. «Философия бессознательного» (1869).
Учение Гартмана Ницше называл «философией бессознательной иронии».
(Подробнее об оценке Ницше учения Гартмана см.: Ницше, I, 214—222.)

7 Пусть все идет своим чередом (фр.).
8 Сумерки идолов, или Как философствуют молотом (Ницше, II, 622).

Руссо Жан$Жак (1712—1778) — французский философ, политичеD
ский деятель, писатель, представитель французского Просвещения. ОтмеD
чая противоречивость прогресса цивилизации, идеализировал «естественD
ное состояние» человечества; выступал против социальноDполитического
неравенства (см. «Рассуждение о происхождении и основах неравенства
между людьми» (1755, рус. пер. 1907), «Об общественном договоре, или
принципы политического права» (1762)). Защищал мысль о неправомерD
ности власти, которая не обращена к жизненным интересам народа, обоD
сновывал право народа на революцию. Для Ницше политические и социD
альные идеи Руссо не что иное, как вредное суеверие, ведущее к опасным
поворотам общественного порядка. В соч. «Человеческое, слишком челоD
веческое» он писал: «…страстные безумия и полуобманы Руссо пробудили
оптимистический дух революции, против которого я восклицаю: “Ecrasez
l’infame!”» * (Ницше, I, 440). Сопоставление идей Ницше и Руссо было
весьма популярно среди зарубежных и отечественных критиков рубежа
XIX—XX веков. Например, Д. Галеви, считавший единым истоком учеD
ний обоих мыслителей оскорбленность их чувств издержками современD
ной цивилизации, писал: «Подобно Руссо Ницше жаждет возвращения к
природе» (Галеви Д. Жизнь Фридриха Ницше. М., 1911. С. 189). В работе
«Сумерки богов, или Как философствуют молотом» Ницше, предвосхиD
щая сравнение его с Руссо, объяснял: «И я тоже говорю о “возвращении к
природе”, хотя это собственно не движение назад, а восхождение — вверх,
в горнюю, свободную, даже страшную природу и естественность…» И даD
лее: «Я ненавижу ее (революции. — Ю. С.) моральность в духе Руссо —
так называемые “истины” революции… Учение о равенстве!.. нет более
ядовитого яда: ибо кажется, что его проповедует сама справедливость,
тогда как оно конец справедливости…» (Ницше, II, 622).

9 Славянофилы — представители одного из направлений русской обD
щественной мысли, сложившегося к сер. XIX века. Выступали за самобытD
ный, принципиально отличный от западноDевропейского, путь развития
России, на основе ее религиозноDисторического и культурноDнациональD
ного своеобразия. Славянофилов сближала с Ницше резкая критика заD
падной культуры и цивилизации.

* Раздавите гадину! (фр.)
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10 Лейбниц Готфрид (1646—1716) — немецкий философ, математик,
физик, историк. Одним из «априорных» принципов бытия — достаточD
ным основанием данного мира — считал оптимальность (совершенство)
существующего мира, «наилучшего из всех возможных миров» («ТеодиD
цея», 1710).

11 Наст, изд., с. 67—68.
12 Гомер — легендарный древнегреческий эпический поэт (слепой

странствующий певец), которому со времен античной традиции приписыD
ваетсяавторство «Илиады», «Одиссеи» и др. См. соч. Ницше: «Гомер и
классическая филология» (1869); «Флорентийский трактат о Гомере и
Гесиоде» (1870).

13 1789 г. — год начала Великой французской революции (1789—1794).
26 августа Учредительное собрание приняло «декларацию прав человека
и гражданина».

14 Наст. изд., с. 54—56.
15 Наполеон I Бонапарт (1769—1821) — выдающийся французский

полководец, диктатор, а затем император Франции (1804—1814, март—
июнь 1815 г.)

16 Гоббс Томас (1588—1679) — английский философ, социальное учеD
ние которого оказало значительное влияние на развитие европейской обD
щественной мысли. Считал государство (которое уподоблял библейскому
чудовищу Левиафану) человеческим, а не божественным установлением и
результатом договора между людьми, положившим конец естественному
состоянию «войны всех против всех».

Н. К. Михайловс�ий

Еще�о�Ф.�Ницше

Публикуется по первому изданию: Русское богатство, 1894. № 11,
отд. 2. С. 111—131; № 12, отд. 2. С. 84—110.

Николай Константинович Михайловский (1842—1904) — литературD
ный критик, создатель субъективной социологии, ведущий теоретик наD
родничества, соредактор журналов «Отечественные записки» и «Русское
богатство». Автор серии статей о творчестве Ницше (см. библиографию в
конце книги), искренний интерес к идеям немецкого философа, положиD
тельная оценка его учения и собственный публицистический талант МиD
хайловского оказали решающее влияние на рост популярности Ницше в
кругах отечественной интеллигенции.

В противоположность подавляющему большинству своих современниD
ков Михайловский не считал Ницше рационалистом, имморалистом или
теоретиком эгоизма. Напротив, в его глазах Ницше был «возвышенным
идеалистом» и «мечтателем». Михайловский ценил в Ницше, прежде всеD
го, пророка и историка, чуткого к современным реалиям жизни, однако
он был весьма низкого мнения о научных изысканиях философа. Так,
знаменитое ницшевское сопоставление морали господ и рабов, и описание
эволюции эпох нравственного сознания принималось им, в отличие от
большинства поклонников Ницше, лишь как условная классификация.
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Михайловский одним из первых в России воспринял Ницше прежде
всего как социального мыслителя, он подчеркивал, что ницшевская фиD
лософия истории представляет позитивную ценность для развития
субъективного метода в этике и социологии. Этот метод, разработанный и
применяемый Михайловским, служил теоретической основой общественD
ноDисторических идей народничества — теории некапиталистического
пути развития страны посредством трансформации таких традиционных
для России коллективистских институтов как община и артель, в центре
внимания субъективной социологии — личность, представляющая собой
единицу общественной структуры и исторического развития, а не группа,
класс или страта. Идеал Михайловского — всесторонне развитая, «разноD
родная» индивидуальность, отлично гармонировал с ницшеанскими конD
цепциями «сверхчеловека» и «любви к дальнему». Отношение к личности
как самоцели, ценности, не сводимой до степени служебной функции,
протест против условий, нарушающих достоинство и интересы человека,
полноту и многогранность жизни, — исходная точка творчества обоих
мыслителей.

Очерк «Еще о Ницше» выделяется из всех работ Михайловского наиD
более подробным и полным анализом творчества немецкого философа, эта
публикация позволяет судить как о круге вопросов, интересующих МиD
хайловского в связи с учением Ницше, так и дает представление об отноD
шении Михайловского к творчеству Ницше как целому.

Особенно привлекательным практическим аспектом философии НицD
ше для Михайловского как идеолога нового общественного устройства
оказалась концепция новой морали, лежащей по ту сторону добра и зла.
Это заглавие книги Ницше Михайловский перевел как «по ту сторону
нравственно хорошего, одобрительного и нравственно дурного, неодобриD
тельного». Михайловский доказывает, что Ницше стремился не упраздD
нить, а реформировать нравственность, поставив ее на более прочные
основания, «лежащие не по ту сторону добра и зла», поскольку там никаD
кой морали нет и не может быть, а по ту сторону доброты и злобы. В нравD
ственных исканиях Ницше русскому интеллигенту Михайловскому импоD
нировал универсализм. Ницше, по мнению критика, восставал именно
против тех правил нравственной жизни, которые становятся узами для
разных слоев общества и налагаются на человека самим фактом принадD
лежности к национальности, государству, социальной группе и т. д.

Автор очерка последовательно разбирает ряд идей Ницше, близких по
тематике собственным разработкам, он высоко ценит ницшевское поняD
тие «Wille zur Macht» (воля к власти), считая стремление к власти коренD
ным свойством человеческой природы.

Центральной в творчестве Ницше для Михайловского является проD
блема антагонизма личности и общества. Подобно Ницше, Михайловский
видел смысл истории в борьбе личности и общества за индивидуальность.
И так же как Ницше, он принимал сторону личности, вполне отдавая себе
отчет в вероятном трагическом исходе этой борьбы: «погибнуть на велиD
ком и невозможном» (Ницше), лишь бы человечество жило всей доступD
ной личности полнотой жизни. Михайловский разделяет взгляд Ницше
на историю человеческого духа. Он уподоблял Ницше древним грекам,
которые усматривали счастье и смысл своей жизни в отстаивании истины,
соразмерной личности: «человеческая личность — мерило всех вещей».
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Михайловский высоко ценил подход Ницше к вопросу о роли личносD
ти в истории. (С 1890 года в центре его внимания — критика марксистD
ского социализма, который, с его точки зрения, гиперболизировал роль
коллективистских начал человеческой деятельности), однако в трактовке
проблемы общественного устройства их взгляда расходятся. МихайловD
ский полагал, что логика развития мысли Ницше привела его от крайних
форм индивидуализма и страстных речей в защиту верховенства личносD
ти, не признающей над собой никакой земной и небесной власти, к идее,
согласно которой полнота жизни доступна не всем, а лишь «избранный»,
«господам», «сверхчеловекам», остальным же отводится роль «историчеD
ского удобрения». Эту ориентацию Михайловский считал резко противоD
речащей всем прежним идеям философа. Он обвинил Ницше в измене саD
мому себе и идее индивидуализма, поскольку личность, согласно логике
его теории, утрачивает свою автономную ценность и приносится в жертву
некоторому высшему целому, в действительности принявшему форму
аристократического общества.

1 Ланге Фридрих (1828—1875) — немецкий философ и экономист,
представитель неокантианства. Гл. соч. Ланге «История материализма»
(1855), прочитанное Ницше в 1866 г., оказало большое влияние на его
позднейшие естественнонаучные штудии.

2 Ибервег Фридрих (1826—1871) — нем. философ, логик и историк
философии, автор «Системы логики и истории логических учений»
(1857), а также знаменитого «Очерка истории философии» (1866) (рус.
пер. третьей части под названием «История новой философии» (1Dе изд.
1890; 2Dе изд. 1898—1899)), который был дополнен и переработан после
его смерти М. Гейнце, а позднее Гейером и Эстеррейхом.

Гейнце Макс (1835—1909) — немецкий историк философии, литеD
ратор.

3 Речь идет о статьях опубликованных в журн. «Вопросы философии
и психологии» (№ 15. 1892: Преображенский В. Ф. Ницше: критика мораD
ли альтруизма»; № 16. 1893: Лопатин Л. Больная искренность; Грот Н.
Нравственные идеалы нашего времени; Астафьев П. Генезис нравственD
ного идеала декадента»). См. комментарии к этим статьям.

4 Протопопов М. А. (1848—1915) — рус. литературный критик, пубD
лицист («ЛитературноDкритические характеристики» (1896), «КритичеD
ские статьи» (1902)).

Боборыкин П. Д. (1836—1921) — русский писатель, автор первого
отечественного романа в ницшеанском духе — «Перевал» (1893). ПротоD
типом главного героя романа — московского ницшеанца Кострицина —
стал В. Преображенский.

5 Соч. М. Нордау «Вырождение» (1893, рус. перев. 1894).
Макс Нордау (наст. имя — Симон Зюдфельд; 1849—1923) — знамеD

нитый психолог и литературный критик рубежа XIX—XX вв., посвятил
свое сочинение эпохе Fin de Siec̀le. В книге дана одна из самых страстных
и непримиримых оценок творчества Ницше. Философ назван «просто суD
масшедшим», его сочинения — «бессмысленной болтовней», а его поD
клонники — «кучкой прирожденных преступников, отличающихся слаD
бостью воли» и «наивными дураками, опьяняющимися созвучием слов».
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6 Ломброзо Чезаре (1835—1909) — итальянский судебный психиатр и
криминалист, автор книги «Гениальность и помешательство» (1892), где
доказывается родственность этих «паталогических проявлений».

7 Гост Петер (наст. имя Кезелиц Генрих; 1854—1918) — композиD
тор, ученик, ближайший друг, а впоследствии издатель Ницше. Первая
встреча Ницше и Гаста состоялась в 1875 г. (Гаст был слушателем лекций
Ницше в Базеле). В сочинении «Ессе Homo» Ницше писал: «…В сущности
эта книга («Человеческое, слишком человеческое». — Ю. С.) лежит на соD
вести у господина Петера Гаста, тогда студента Базельского университета,
очень преданного мне. Я диктовал, с обвязанной и больной головой, он
писал, он также исправлял — он был в сущности писателем, а я только
автором» (Ницше, II, 739). Гаст также помогал Ницше корректировать и
переписывал набело и текст «Утренней зари». После туринской катастроD
фы 1889 г. архив Ницше оказался у Гаста, который в 1892 г., с согласия
матери философа, занимался подготовкой первого полного собрания сочиD
нений Ницше. Однако изDза вмешательства сестры Ницше — Э. ФерстерD
Ницше, ставшей официальной владетельницей архива, работа была преD
рвана. В 1899 г. Гаст совместно с Э. ФерстерDНицше предпринял новую
попытку выпуска первого Полного собрания сочинений Ницше. Издание
составило 20 томов. (Было опубликовано 19 томов (под редакцией ФерD
стерDНицше и Гаста), последний, 20Dй, том (составитель Р. Элер) вышел
уже гораздо позднее, в 1926 г.)

8 Ардов (псевд. Е. И. Апрелевой; 1846—1923) — рус. писательница и
публицист, мемуаристка.

9 Штирнер Макс (наст. имя Каспар Шмидт; 1806—1856) — немецD
кий философDиндивидуалист, теоретик анархизма. Гл. соч. «ЕдинственD
ный и его достояние» (1845) родственно по духу учению Ницше.

10 Стендаль (настоящее имя Анри Мари Бейль; 1783—1842) — франD
цузский писатель.

11 Широко известна высокая оценка Ницше творчества Достоевского.
Имя русского писателя упоминалось им неоднократно (см. «ЧеловечеD
ское, слишком человеческое», «Генеалогия морали», «Сумерки богов»,
«Воля к власти», переписка с Г. Брандесом). Некоторыми европейскими
писателями, например Г. Брандесом (первым высказавшим эту мысль
еще в 1888 году) и Ст. Цвейгом, Достоевский был понят как предшественD
ник Ницше.

12 Да здравствует истина, пусть погибнет жизнь (лат.).
13 См. комментарий к ст. П. Астафьева.
14 Наст. изд., с. 99.
15 Воля к власти (нем.).
16 Фурье Шарль (1772—1837) — французский философ, утопический

социалист. Разработал план будущего общества — строя «гармонии».
17 Германия, Германия превыше всего (нем.).
18 Согласие мудрецов (лат.).
19 Чудовище с виду и в душе (лат.).
20 См. комментарий к ст. Н. Грота.
21 По должности (лат.).
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22 Изида — в древнеегипетской мифологии богиня плодородия, воды и
ветра, символ женственности, семейной верности, мореплавания и охраD
нительница умерших.

23 «Без гнева и пристрастия» (лат.). Тацит. «Анналы» I, 1.
24 Кредо (фр.).
25 Шиллер Иоганн (1759—1805) — немецкий поэт, драматург и теореD

тик искусства Просвещения, основоположник немецкой классической
литературы.

26 Описка (лат.).
27 По ту сторону добра и зла… по меньшей мере не означает по ту стоD

рону хорошего и плохого (нем.).
28 В первую очередь (фр.).
29 Штраус Давид (1808—1874) — немецкий теолог и философDмладоD

гегельянец. В соч. «Давид Штраус, исповедник и писатель» (1873) Ницше
называет его «филистером от образования, плохо владеющим обыкновенD
ным литературным языком».

30 Война всех против всех (лат.).
31 Спенсер Герберт (1820—1903) — английский философ и социолог,

один из родоначальников позитивизма, основатель органической школы
в социологии. Ницше был хорошо знаком с учением Спенсера. В частноD
сти, некоторые идеи Спенсера о понятиях «добро» и «зло», «хорошее» и
«плохое» из книги « The Data of Ethics», были использованы им в соч. «К
генеалогии морали».

А. Волынс�ий

Литерат�рные� замет�и:� Аполлон� и�Дионис

Публикуется по первому изданию: Северный вестник. 1896. № 11.
С. 232—255.

Аким Волынский (псевд. Хаима Лейбы Флексера; 1861—1926) — литеD
ратурный и театральный критик, теоретик и историк искусства, филоD
соф, признанный знаток и почитатель философии Ницше. Был ведущим
идеологом модернистского религиозноDфилософского журнала «Северный
вестник», внесшего существенный вклад в процесс интеграции филосоD
фии Ницше в отечественную культуру.

Волынский одним из первых восстал против радикальной критики
учения Ницше философамиDидеалистами старшего поколения, он взял
под защиту и творчески истолковал эстетические идеи немецкого мыслиD
теля прозорливо заметив, что имя Ницше не будет забыто в России. ВоD
лынский приветствовал Ницше прежде всего как блестящего теоретика
искусства, историка античности и гениального художника, однако с опасD
кой относился к его проповеди неоязыческой идеи Дионисизма.

Статья «Литературные заметки: Аполлон и Дионис» открыла российD
ским читателям первоначальную ступень литературной деятельности
Ницше — работу «Рождение трагедии из духа музыки». Дав сжатый криD
тический анализ ницшевской концепции греческого искусства, ВолынD
ский изложил свой взгляд на проблему взаимосвязи искусства и жизни.
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Центральными в очерке стали мотивы религиозного мистицизма, смешеD
ния христианской и языческой тем, понимание эстетического творчества
как первоценности культуры.

1 Аполлон (Феб) — в греческой мифологии сын Зевса и Лето, богDцеD
литель и прорицатель, покровитель искусств.

2 Дионис (Бахус, Вакх) — в греческой мифологии сын Зевса и СемеD
лы, бог плодоносящих сил земли, растительности, виноградорства и виD
ноделия. Дионис для Ницше — главный символ мистерии человеческой
жизни, исток культуры Древней Греции. Учение о Дионисе Ницше исD
пользовал для обоснования своей историософской концепции.

3 Мидас — в греческой мифологии сын Гордия, царь Фригии, славивD
шийся своим богатством.

4 Софокл (ок. 496—406 до н. э.) — древнегреческий поэтDдраматург,
один из трех (Эсхил и Эврипид) великих представителей античной трагеD
дии. Славя мощь свободного человека, предостерегал против нарушения
«божеских законов» (традиций религии и гражданских норм жизни);
усложняя психологические характеристики, сохранял монументальность
образов и композиции.

Ницше читал курс лекций в Базельском университете (1874 г.) по
истории греческой литературы, в отдельную тему был выделен анализ
трагедии Софокла «ЭдипDцарь».

Эсхил (ок. 525—456 до н. э.) — древнегреческий поэтDдраматург,
«отец трагедии». Творчество проникнуто настроением суровой бодрости и
доверия к справедливому устройству мира, но также и страха перед возD
можным нарушением человеком мировой «меры». Превратил трагедию
из обрядового действа в собственно драматический жанр. В 1872 и
1877 гг. в Базельском университете Ницше проводил семинары по творчеD
ству Эсхила.

5 «ЭдипDЦарь» — трагедии Софокла.
6 Имеется в виду образ Эдипа в трагедии Софокла «Эдип в Колоне».
7 Упанишады (санскр. — сокровенное знание) — заключительная

часть вед, основа всех ортодоксальных религиозноDфилософских систем
Индии. Время создания: VII—III вв. до н. э. — XIV—XV вв. н. э. СодержаD
ние подчинено цели достижения духовного освобождения.

8 Макиавелли Никколо (1469—1527) — итальянский политический
мыслитель, писатель. Идеализируя сильную государственную власть,
считал допустимыми любые средства ее упрочения. «Макиавеллизм» —
термин для определения политики, пренебрегающей нормами морали. В
соч. «Сумерки богов» Ницше писал: «…Макиавелли ближе всего родствеD
нен мне самому безусловной волей ничем себя не морочить и видеть раD
зумность в реальности — а не в “разуме”, еще того менее в “морали”…»
(Ницше, II, 626).

9 Брахма (др.Dиндийское — основа) — в индуистской мифологии высD
шее божество, творец мира открывающий триаду верховных богов индуD
изма (Брахма, Вишну, Шива).

10 Эврипид (ок. 480—406 до н. э.) — древнегреческий поэтDдраматург.D
Широко вводит в драматическое действие рассудочные интонации филоD
софского диспута, соединяя крайний рационализм с психологизмом. Для
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Ницше Эврипид — «убийца Диониса» — выступает alter ego Сократа.
Ницше возлагает на него ответственность за разложение трагического
мировоззрения Древней Греции, утверждая, что с сократовскиDэврипиD
довской рассудочности начинается неслыханная тирания разума и мораD
ли, вытеснившая жизнь в сферу бессознательного.

11 Александр VI (1431—1503) — римский папа с 1492. Поддерживал
завоевательные планы своего сына Цезаря Борджиа. Политических проD
тивников устранял с помощью яда и кинжала.

12 Сфорца Катерина (1450—1535) — представительница династии миD
ланских герцогов Сфорца.

13 Ницше высоко ценил эпоху Возрождения, рассматривая ее как
классическое время расцвета человеческой личности, «первую весну своD
боды духа» (Ницше, I, 256).

Рафаэль Санти (1483—1520) — итальянский живописец и архитекD
тор Высокого Возрождения.

Микеланджело Буонарроти (1475—1564) — итальянский живопиD
сец, скульптор, архитектор, поэт. Выразил полные героического пафоса
идеалы Высокого Возрождения, а также трагическое ощущение кризиса
гуманистического миропонимания Позднего Возрождения.

Леонардо да Винчи (1452—1519) — итальянский живописец, скульпD
тор, архитектор, ученый, инженер, сочетая разработку новых средств
худ. языка с теоретическими обобщениями, создал образ человека, отвеD
чающий гуманистическим идеалам Высокого Возрождения.

14 Шекспир Уильям (1564—1616) — английский поэт, драматург.

Д. Н. Цертелев

Крити�а� вырождения� и� вырождение� �рити�и

Публикуется по первому изданию: Русский вестник. 1897. № 3.
С. 56—82; № 4. С. 79—122; № 11. С. 1—22; № 12. С. 1—28.

Кн. Дмитрий Николаевич Цертелев (1852—1911) — философ, публиD
цист, общественный деятель, член московского психологического общеD
ства. Один из самых авторитетных отечественных исследователей филосоD
фии А. Шопенгауэра.

Объемный труд Цертелева построен на сопоставлении недавно опублиD
кованных в России, но уже пользовавшихся большим успехом книг
Ф. Ницше «Человеческое, слишком человеческое» (т. 1—2, 1878—1879) и
М. Нордау «Вырождение» (т. 1—2, 1892—1893, рус. перевод 1894). Автор
предпринял попытку сравнить, оставаясь сторонним наблюдателем, как
методы, так и сами мировоззренческие системы, с одной стороны, наибоD
лее популярного и скандально известного философа современности, с друD
гой, самого знаменитого критика подобного типа теоретизирования. В реD
зультате своего исследования Цертелев пришел к парадоксальному
выводу о сходстве и одноплановости феноменов Ницше и Нордау. Двум
авторам в одинаковой мере присущи попытки выстроить систему нравD
ственности на «естественноDнаучной» основе, поскольку в вопросах этики
и эстетики, которым были посвящены оба анализируемых им сочинения,
решающими элементами являлись отнюдь не добро, не истина и не красоD
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та, а критицизм и субъективизм (у Ницше) и здоровье (у Нордау). ИсходD
ной точкой утилитарной системы морали, проповедуемой философом,
Цертелев считает эгоизм, вводя Ницше в ряд мыслителей, берущий начаD
ло от древних эпикурейцев и включающий в Новое время таких филосоD
фов как Гельвеции и Гольбах.

Цертелев убежден в принципиальной неразрешимости метафизичесD
ких задач с ницшеанской «научной» точки зрения, отрицавшей возможD
ность «заглянуть за тесные пределы имманентного» и признававшей все
истины относительными. При этом он не разделял обвинения Ницше в
умышленной злой воле к разрушению истинных ценностей духа, будучи
уверенным, что философ был совершенно искренен в своем желании окаD
зать услугу человечеству, стремясь освободить его от «лишнего бремени»
религии и нравственности и заменить это бремя научной теорией. РокоD
вая ошибка Ницше, по мнению Цертелева, в том, что его этические постуD
латы так и остались в сфере внутреннего субъективного чувства своего
творца, поскольку универсальное значение им могло бы придать лишь абD
солютное, сверхнравственное начало.

1 Лихтенберг Георг Кристоф (1742—1799) — немецкий писательD
сатирик, литературный критик эпохи Просвещения, мастер социальноD
критического, философского и бытового афоризма; ученыйDфизик, проф.
Геттингенского унDта (с 1769), ин. поч. чл. Петерб. АН (1794). Ницше поD
зитивно относился к творчеству Лихтенберга и не единожды цитировал
его афоризмы из труда «Размышления и максимы» (см.: Lichtenberg G.
Gedanken und Maximen. Leipzig, 1871. S. 186).

2 Декарт Рене (1596—1650) — великий французский философ, матеD
матик, физик, представитель классического рационализма, один из родоD
начальников «новой философии», выступившей с требованием пересмотD
ра всей прошлой традиции. Апеллировал к разуму и самосознанию,
считал, что основоположением знания является непосредственная достоD
верность сознания («Я мыслю, следовательно, существую»).

3 Спиноза Бенедикт (1632—1677) — нидерландский философDпантеD
ист. Полагал, что природа, тождественная Богу, — единая, вечная и бесD
конечная субстанция, причина самой себя; мышление и протяжение —
атрибуты субстанции; отдельные вещи и идеи — ее модусы. Человек —
часть природы, душа — модус мышления, тело — модус протяжения.
Воля совпадает с разумом, все действия человека включены в цепь униD
версальной мировой детерминации. Осн. соч.: «БогословскоDполитичеD
ский трактат» (1670), «Этика» (1677). Ницше писал о Спинозе как о гении
знания, заковавшем в броню математической формы свою философию,
чтобы уберечь ее от нападок со стороны критиков. Основным мотивом
творчества Спинозы Ницше считал взгляд на науку как на нечто «бескоD
рыстноеDневинное… к чему злые влечения человека не имеют никакого
отношения» (Ницше, I, 540).

4 Пирронизм — философское направление (скептицизм), характериD
зующееся сомнением в существовании какогоDлибо надежного критерияиD
стины. Названо по имени Пиррона из Элиды (ок. 360— ок. 270 до н. э.) —
древнегреческого философа, основателя скептической школы.

5 Атараксия (греч. ataraxia — невозмутимость) — понятие др.DгречеD
ской этики о душевном спокойствии, безмятежности как высшей ценносD
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ти, развито Демокритом, Эпикуром, представителями стоицизма, скептиD
цизма.

6 Иллюзия, дающая нам счастье, и есть истина (нем.).
7 Эпиктет (ок. 50 — ок. 140) — римский философDстоик.

Сенека Луций (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский политический
деятель, философ и писатель, представитель стоицизма.

Плутарх (ок. 45 — ок. 127) — др.Dгреческий писатель и историк.
8 Гераклит Эфесский (кон. VI — нач. V вв. до н. э.) — древнегречеD

ский философDдиалектик, представитель ионийской школы. Гераклит —
один из незыблемых философских авторитетов для Ницше с поры филоD
логических штудий и вплоть до «Ессе Homo»: «Вблизи Гераклита я чувD
ствую себя вообще теплее и приятнее, чем гдеDнибудь в другом месте.
Подтверждение исчезновения и уничтожения, отличительное для диониD
сической философии, подтверждение противоположности и войны, стаD
новление, при радикальном устранении самого понятия “бытие” — в этом
я должен признать при всех обстоятельствах самое близкое мне из всего,
что до сих пор было помыслено. Учение о “вечном возвращении”, стало
быть, о безусловном и бесконечно повторяющемся круговороте всех веD
щей, — это учение Заратустры могло бы однажды уже существовать у ГеD
раклита» (Ницше, II, 731).

9 Геродот (между 490 и 480 — ок. 425 до н. э.) — др.Dгреч. историк,
прозванный «отцом истории». Автор соч., посв. описанию грекоDперс.
войн с изложением истории государства Ахеменидов, Египта и др.; дал
первое систематические описание жизни и быта скифов.

10 Аргус — в греческой мифологии многоглазый великан, стерегущий
по приказу богини Геры возлюбленную Зевса Ио Перен — бдительный
страж.

II Весьма заблуждается тот, кто думает, будто он любит свою любовD
ницу только за ее любовь к нему (фр.). Ларошфуко  Франсуа де. Максимы
и моральные размышления // Ларошфуко, Паскаль, Лабрюйер. СуждеD
нияи афоризмы. М., 1990. С. 92, афоризм 374.

12 Ленорман Франсуа (1837—1898) — французский археолог, професD
сор в Сорбонне.

13 Согласие народов и вообще людей (лат.).
14 Согласие мудрецов (лат.).
15 Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) — английский поэт.
16 Гораций (полн. имя Квинт Гораций Флакк; 65 до н. э. — 8 до н. э.) —

римский поэт.
17 После этого, значит, вследствие этого (лат.).
18 Гендель Георг (1685—1759) — немецкий композитор и органист.

Крупнейший мастер монументальной оратории, гл. обр. на библейские
сюжеты.

19 Моцарт Вольфганг Амодей (1756—1791) — австрийский композиD
торDноватор.

20 Расин Жан (1639—1699) — французский драматург, представитель
классицизма.

Лорен Клод (1600—1682) — французский живописецDпейзажист.
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21 Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — немецкий композитор.
Россини Джоаккино (1792—1868) — итальянский композитор, с

творчеством которого связан расцвет итальянской оперы XIX в.
22 Эпикур (341—270 до н. э.) — древнегреческий философDматериаD

лист, основатель философской школы в Афинах. Признавал бытие блаD
женноDбезразличных богов, но отрицал их вмешательство в жизнь космоса
илюдей. Девиз — живи уединенно; цель жизни — отсутствие страданий,
здоровье тела и безмятежность духа. Имя Эпикура не сходило со страниц
ницшевских сочинений начиная с «Рождения трагедии» и вплоть до «АнD
тихристианина». Ницше неизменно подчеркивал свое мировоззренчеD
скоеи духовное родство с древнегреческим философом (см., например,
афоризм «Эпикур» из соч. «Веселая наука» (Ницше, I, 543)). В учении
Эпикура Ницше ценил прежде всего «противоположность дионисическоD
му пессимизму», противостояние зарождающемуся духу христианства:
«Эпикур боролся не с язычеством, но с “христианством”, я хочу сказать, с
порчей душ через понятие вины, наказания и бессмертия. — Он боролся с
подземными культами, со всем скрытым христианством, — отрицать бесD
смертие было тогда уже истинным освобождением. — И Эпикур победил,
всякий достойный уважения дух в римском государстве был эпикурейD
цем…» (Ницше, II, 688).

23 Бэкон Френсис (1561—1676) — английский философ и государственD
ный деятель, родоначальник сенсуализма. Не удовлетворившись резульD
татами схоластического философствования, противопоставил последнему
доктрину «естественной» философиии, стержнем которой, по его мнению,
должна была стать индукция — новый метод исследования и истолковаD
ния законов («форм») природных явлений в целях использования их чеD
ловеком. Предложенная им классификация знания — с теми или иными
вариациями — используется и поныне; индуктивная методология стала
отправным пунктом разработки индуктивной логики; изложенный проD
ект государственной оргинизации науки («Новая Антлантида») послужил
прообразом научных обществ и академий наук.

Ньютон Исаак (1643—1727) — английский математик, механик,
астроном и физик, создатель классической механики. В соч. «Веселая наD
ука» Ницше писал о Ньютоне: «В последние столетия науке содействоваD
ли отчасти потому, что надеялись с нею и через нее лучше всего постичь
божественную благость и мудрость — основной мотив в душе великих
англичан (например, Ньютона)» (Ницше, I, 540).

24 Конец века (фр.).
25 Фере Шарль (1852—1907) — французский физиолог.
26 Гофман Август (1818—1892) — немецкий химик.
27 Гельмгольц Герман (1821—1894) — немецкий ученый: физик, биоD

физик, физиолог, психолог.
Лотце Рудольф (1817—1881) — немецкий философ, врач, естествоD

испытатель. Ввел философское понятие «ценности».
Реймонт Дю$Буа Эмиль (1818—1896) — немецкий физиолог и фиD

лософ.
Бернар Клод (1813—1878) — французский физиолог и патолог;

один из основоположников эксперим. медицины и эндокринологии, ин.
чл. Петерб. АН (1860). Ввел понятие о внутренней среде организма.
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28 Цельнер Иоганн (1834—1882) — немецкий астрофизик.
29 Противоречие в определении (лат.).
30 До опыта (лат.).
31 Бюхнер Людвиг (1824—1899) — немецкий врач, естествоиспытатель

и философ, представитель вульгарного материализма. Сторонник социD
ального дарвинизма.

Фохт Карл (1817—1895) — немецкий философ и естествоиспытаD
тель, представитель вульгарного материализма.

32 Фехнер Густав (1801—1887) — немецкий физик, психолог, филоD
соф, писательDсатирик (псевдоним — доктор Мизес).

Валлас Уоллес Сэр Дональд Маккензи (1841—1930) — анг. писаD
тель, автор серии очерков о России.

Крукс Уильям (1832—1919) — английский физик и химик.
Бутлеров А. М. (1828—1886) — русский химикDорганик.

33 Ришпен Жан (1849—1926) — французский поэт.
34 Впервые очерк Д. Цертелева был опубликован в четырех номерах

журнала «Русский вестник» за 1897 год. Здесь речь идет об апрельском
номере.

35 Ибсен Генрик (1828—1906) — норвежский драматург.
36 Тюрк Герман (1856—1913) — немецкий писатель.
37 Самому Дьяволу здесь нечего добавить (нем.).
38 Ну ладно!

Не надо только слишком уж бояться,
Ведь там, где не хватает мысли —
Всегда найдутся нужные слова (нем.).

39 В первую очередь (фр.).
40 Дарвин Чарлз (1809—1882) — английский естествоиспытатель. В

основном труде «Происхождение видов путем естественного отбора»
(1859) вскрыл главные факторы эволюции органического мира. Автор гиD
потезы происхождения человека от обезьяноподобного предка. ИнтерпреD
таторы Ницше рубежа XIX—XX вв. часто упрекали Ницше в дарвинизме,
особенно в связи с его концепцией сверхчеловека. Безусловно, Ницше
был хорошо осведомлен относительно сочинений автора знаменитой теоD
рии «борьбы за существование», однако его отношение к Дарвину всегда
оставалось критичным и эволюционировало от заинтересованного приD
ятия (см. соч. «Веселая наука») до несогласия (см. афоризм «АнтиDдарD
вин» в соч. «Сумерки богов»).

41 Брем (Брэм) Христиан Людвиг (1787—1864) — немецкий зоолог,
орнитолог.

В. С. Соловьев

Словесность� или� истина?

Статья написана 30 марта 1897 г. Публикуется по первому издаD
нию: Соловьев В. С. Полное собрание сочинений, СПб.: КнигоиздаD
тельское товарищество «Просвещение», 1914. Т. 10. С. 29—35.
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Владимир Сергеевич Соловьев (1853—1900) — выдающийся русский
философ, открывший новую страницу в истории восприятия творчества
Ницше в России, сконцентрировав свое внимание на духовноDрелигиозD
ной проблематике его произведений. В общем разделяя взгляды Ницше
на кризис европейской цивилизации, Соловьев был склонен видеть в саD
мом творчестве Ницше симптом этого кризиса (см. статью «Первый шаг к
положительной эстетике»). В одном из первых анализов учения Ницше,
работе «Оправдание добра», Соловьев критиковал ницшевский отрыв
«красоты» и «власти» от религиозного контекста, настаивая на том, что
истинная реализация ценностей Истины, Добра и Красоты возможна
лишь как синтез этих трех сущностей в рамках религии, и что именно
христианство призвано охранить красоту от смерти.

Тесно связанной с моральноDдуховной проблематикой и вопросами реD
лигиозного основания культуры, приоритетными для российского мыслиD
теля, оказалась ницшевская концепция сверхчеловека, — тема, ставшая
для Соловьева центральной в творчестве немецкого философа. Учению о
сверхчеловеке, воспринятому им как «характерное явление» и «соблазн»
современной умственной жизни, Соловьев посвятил две статьи — «СлоD
весность или истина?» и «Идея сверхчеловека». Однако следы внутренней
полемики с Ницше, с ницшеанским культом сверхчеловека и сверхчеD
ловеческой красоты можно обнаружить чуть ли не во всех поздних произD
ведениях Соловьева (см.: «Оправдание добра» (1897), «Три разговора»
(1900)).

Идея сверхчеловека привлекла Соловьева, по собственному его выраD
жению, прежде всего своею «истинностью». Соловьев приветствовал во
взглядах Ницше отражение, хотя и искаженное, общечеловеческого
стремления выйти за пределы сугубо автономного человеческого начала.
Но для Соловьева, с его мечтой об идеале грядущего богочеловечества (соD
гласно которому история представляет собой процесс постепенного восD
хождения мирового сообщества людей к Богу, с конечным воссоединением
Бога и человечества, объединенных божественной любовью), истинным
сверхчеловеком, т. е. Богочеловеком, в отличие от ницшевского человекоD
бога, мог быть только тот, кто сумел преодолеть смерть. Сверхчеловеку
Ницше Соловьев противопоставил богочеловека Иисуса Христа, победивD
шего смерть телесным воскрешением. Принимая саму идею сверхчелоD
века и подчеркивая заслугу Ницше в привлечении широкого внимания
общественности к проблеме сверхчеловеческого начала, Соловьев принциD
пиально иначе трактовал саму суть вопроса. Для него задача восхождеD
ния к сверхчеловеческому мыслилась как «перерастание собирательным
человечеством своей наличной действительности» на пути к грядущему
бессмертию, в ницшевском же сверхчеловеке Соловьев увидел не близкий
себе идеал — Христа, — «Первенца из мертвых», а прообраз антихриста.
Жизненный и философский опыт Ницше Соловьев характеризовал как
изначально обреченную на провал, однако, замечательную попытку укаD
зать новый путь преодоления рамок «земной человеческой природы» как
неудавшийся прорыв личности к истине.

На страницах своих работ Соловьев оставил многочисленные и недвусD
мысленные замечания о присущем ему желании серьезно обсудить филосоD
фию Ницше, вступить в диалог с современными защитниками ницшеанстD
ва. (См. ст.: «Идея сверхчеловека», «Особое чествование А. С. Пушкина»
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(письмо в редакцию «Вестника Европы»), «Против исполнительного лисD
та», «В. П. Преображенский» (некролог)). Однако воплотить свое желаD
ние — написать специальную работу, посвященную всестороннему аналиD
зу творчества Ф. Ницше, — В. Соловьеву помешала смерть.

Литература по теме: «Ницше и Соловьев»
Карутов Н. Две смерти: Владимир Соловьев и Фридрих Ницше // НоD

вый век. 1900. № 10. С. 507—510; Кауфман А. Е. «Всечеловек» и «сверхD
человек». Некрологи: В. С. Соловьев 31 июля 1900 г. и Ф. Ницше 12 авгуD
ста 1900 г. // Всемирная панорама. 1910. № 67. С. 11—12; Носов А. А.
Ф. Ницше и Вл. Соловьев // Философские науки. 1991. № 7. С. 56—67;
Мотрошилова Н. В. Вл. Соловьев и Ф. Ницше. Поиск новых философских
парадигм // Ф. Ницше и философия в России. СПб., 1999. См. также отD
дельное замечания по этому вопросу: Лосев А. Владимир Соловьев и его
время. М.: Прогресс, 1990; Белый А. Владимир Соловьев. Из воспоминаD
ний // Книга о Вл. Соловьеве. М.: Советский писатель, 1991; Маковский С.
Владимир Соловьев и Георг Брандес; Последние годы Вл. Соловьева //
Там же. С. 214—227, 227—253; Синеокая Ю. В. Рубеж веков: русская
судьба Сверхчеловека Ницше // Ф. Ницше и философия в России. СПб.,
1999. С. 75—86.

1 В возрасте 24 лет (1869 г.) Ницше получил должность профессора
классической филологии в университете г. Базеля (Швейцария). С 1879 г.
в связи с ухудшившимся состоянием здоровья, а также в результате разоD
чарования в академической деятельности Ницше навсегда оставил препоD
давание.

2 Герой романа Н. В. Гоголя «Мертвые души» (1842).
3 История (нем.).
4 Зороастр (греч.), Зардушт (среднеиран.) — герой иранской мифолоD

гии, основатель религии зороастризма, ставший прототипом ницшевского
пророка Заратустры, главного героя сочинения «Так говорил ЗаратустD
ра», в уста которого Ницше вложил проповедь сверхчеловека.

5 Иоанн 10; 18.

В. С. Соловьев

Идея�сверхчелове�а

Впервые: Мир искусства, 1899, № 9. С. 87—91. Публикуется по: В.
С. Соловьев. Сочинения в 2 тт., М., Мысль, 1988, т, 2. С. 626—635.

1 Речь идет о рецензии на книгу: Ницше Ф. Так говорил Заратустра:
Девять отрывков (в переводе С. П. Нани). СПб., 1899 (Вопросы филосоD
фии и психологии. 1899. № 46).

2 Имеется в виду увлечение В. Соловьевым зоологией, приведшее его
на естественное отделение физикоDматематического факультета МосковD
ского университета в 1869/70 учебном году.

3 Маркс Карл (1818—1883) — немецкий мыслитель, экономист, обD
щественноDполитический деятель, основоположник коммунистического
учения.
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4 Римл. 8, 22.
5 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк».
6 Боги и смертные (греч.).
7 Колос. 1, 18.
8 Геккель Эрнест (1834—1919) — немецкий биологDэволюционист,

сторонник и пропагандист учения Ч. Дарвина.

Н. Минс�ий

Фридрих�Ницше

Публикуется по первому изданию: Мир искусства. 1900. № 19—20.
С. 139—147.

Н. Минский (псевд. Николая Максимовича Виленкина; 1855—1937) —
поэт, философ, публицист, теоретик и один из зачинателей русского симD
волизма. Тема художника — творца новой реальности, личность которого
обожествлялась, — ведущая в его эстетике.

Статья Минского о Ницше интересна прежде всего критической наD
строенностью автора, назвавшего немецкого мыслителя «падшим ангелом
идеализма». Его позиция не характерна для теоретика русского символиD
стического движения. Именно философыDнеоидеалисты, символисты проD
возгласили Ницше проповедником неохристианства, подготовив настояD
щий духовный переворот, обусловивший небывалый успех его идей у
отечественных интеллектуалов начала века. Минский же, напротив, опиD
раясь на религиозные основы культуры, отказывает Ницше в праве имеD
новаться ни мистическим проповедником, ни творцом новых нравственD
ных ценностей, ни даже художникомDпоэтом. Более того, он видит в
Ницше врага идеализма и философии. Вслед за классическими идеалисD
тами старшего поколения, Минский характеризует учение Ницше как дуD
хоборческое и причисляет к разряду полуDфилософских, полуDнаучных
систем, расплодившихся под влиянием открытий Дарвина. Первородным
грехом философии Ницше Минский считает замену в ней религиозного
пафоса естественнонаучным — превращение религии в здравый смысл
жестокой и жизнерадостной толпы.

1 Гиперборейцы (или гипербореи) — в греческой мифологии народ,
живущий на крайнем севере, «за Бореем» и особенно любимый АполлоD
ном; это народ, близкий к богам и любимый ими, их блаженная жизнь соD
провождается песнями, танцами, музыкой и пирами; вечное веселье и
благоговейные молитвы характерны для этого народа — жрецов и слуг
Аполлона.

2 Герой комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (1822—1824).
3 Базаров — герой романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» (1862).
4 Писарев Д. И. (1840—1868) — русский публицист и литературный

критик, философDматериалист и утопический социалист, революционный
демократ.

5 Ахиллес (Ахилл) — в греческой мифологии один из героев ТроянD
ской войны.
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6 Зевс — в греческой мифологии верховный бог. Низвергнув в Тартар
своего отца титана Кроноса, стал владыкой богов и людей.

Прометей — в греческой мифологии титан, похитивший у богов с
Олимпа огонь и передавший его людям. За это по приказу Зевса был приD
кован к скале и обречен на постоянные муки: прилетавший каждый день
орел расклевывал его печень, отраставшую снова за ночь. Геракл освобоD
дил его, убив орла.

7 Казус Шопенгауэр (нем.).
8 Будда (санкскр. — просветленный) — имя, данное основателю будD

дизма Сиддхартхе Гаутама (623—544 до н. э.), происходившему, по преD
данию, из царского рода племени шакьев в Северной Индии. Об отношеD
нии Ницше к буддизму см. афоризм 20 из соч. «Антихристианин».

9 Дюрер Альбрехт (1471—1528) — немецкий живописец и график, осD
новоположник искусства Возрождения.

10 Бизе Жорж (1838—1875) — французский композитор.

Л. Троц�ий

Кое-что� о�философии� «сверхчелове�а»

Публикуется по: Троцкий Л. Собр. соч. М., 1926. Т. 20: Перед перD
вой революцией. С. 147—162. Впервые: Восточное обозрение № 284,
286, 287, 289: 22, 24, 25, 30 декабря 1900.

Лев Троцкий (псевд. Лейбы Давидовича Бронштейна; 1879—1940) —
политический деятель, публицист, после социалистической революции
1917 года занимал посты наркома по иностранным делам, по военным и
морским делам, председателя Реввоенсовета республики, члена ПолитбюD
ро ЦК и Исполкома Коминтерна. В 1927 году был исключен из коммуниD
стической партии, в 1929 году выслан из СССР и в 1932 году лишен советD
ского гражданства. Убит по политическим мотивам.

Статья была задумана как газетный фельетон, представляющий в обD
щих чертах социальный базис ницшеанства как одного из общественных
течений сегодняшнего дня. Свою задачу автор видел в деидеологизации
учения Ницше, «снижении» ницшеанства с литературноDфилософских
высот к «земным основам социальных отношений». Троцкий не сводил
объяснение идей Ницше к складу личности и жизни мыслителя, предпоD
читая рассматривать его творчество, главным образом, как социальное
явление, теорию, объясняющую и оправдывающую общественную жизнь
современников. Акцент в статье сделан на социальном аспекте филосоD
фии Ницше, определенной как «буржуазный индивидуализм». ПодчерD
кивая близость идей Ницше и Г. Спенсера, Троцкий противопоставляет
концепции Ницше и Д. Бентама.

1 Джаншиев Г. А. (1851—1900) — историк и публицист либерального
направления, автор книги по истории реформ царствования АлександD
ра II —«Из эпохи великих реформ». Пользовался большим авторитетом в
либеральных кругах.

2 Либкнехт Вильгельм (1826—1900) — вождь германского рабочего
движения, один из основателей германской социалDдемократической парD
тии.
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3 «Vorwa�rts» — центральное печатное издание германской социалDдеD
мократической партии, выходящее в Берлине с 1883 года.

4 Киланд (1849—1888) — норвежский писательDреалист.
5 Риль Алоиз (1844—1924) — немецкий философDнеокантианец, предD

ставитель школы «критического реализма», автор популярного в России
исследования «Фридрих Ницше как художник и мыслитель» (первый
рус. перев. З. Венгеровой, СПб., 1898).

6 См.: Салтыков$Щедрин М. Е. Собр. соч. СПб., 1887. Т. 7. С. 48.
7 Лихтенберже Анри (1864—1941) — французский германист, проD

фессор в Сорбонне, автор книги «Философия Ницше» (1899, рус. перев.:
СПб., 1901).

8 Золя Эмиль (1840—1902) — французский писатель.
9 Штратц Рудольф (1864—1936) — немецкий беллетрист.

10 Смайльс (1816—1904) — английский писательDморалист, автор соD
чинений: «Самодеятельность», «Характер», «Бережливость», «Долг».

11 Бентам Иеремия (1746—1832) — английский философ, социолог,
юрист, основатель утилитаризма.

12 Панамский скандал — знаменитый судебный процесс конца XIX веD
ка по поводу злоупотреблений в правлении акционерного общества, соD
зданного для прорытия Панамского канала, который должен был соедиD
нить Атлантический и Тихий океаны. Во время процесса обнаружилось
много скандальных подробностей, скомпрометировавших ряд представиD
телей власти и печати. «Панама» стало нарицательным именем для всяD
кого крупного общественного или политического скандала.

13 Дрейфусиада — процесс по обвинению французского офицера АльфD
реда Дрейфуса в государственной измене, стоявший в центре политичеD
ской жизни Франции в 1890Dх гг. Дело Дрейфуса, возникшее в 1894 г. на
основании ряда документов, оказавшихся впоследствии подложными, заD
кончилось оправданием Дрейфуса.

14 Криспи Франческа (1819—1901) — итальянский политический деяD
тель, в 1887—1891 и 1893—1896 премьерDминистр, с именем которого
связаны скандальные разоблачения злоупотреблений в крупных банках
Италии.

15 Мамонтовская эпопея — процесс 1900 г. о растратах, подлогах и
других злоупотреблениях в правлении общества МосковскоDЯрославскоD
Архангельских железных дорог. Главным обвиняемым по этому делу был
крупный промышленник и меценат С. И. Мамонтов. Все обвиняемые по
этому делу были оправданы.

16 Д’Аннунцио Габриэль (1864—1938) — итальянский политический
деятель, писатель, близкий по духу Ф. Ницше. Современники рассматриD
вали его творчество как беллетристическое выражение философских идей
Ницше. Воплощение своего идеала аристократического индивидуализма
искал в средневековье, когда люди были цельны, сильны и жестоки. АвD
тор романов: «Наслаждение», «Триумф смерти», «Мертвый город».

17 Андреевич (псевд. Е. А. Соловьева; 1867—1929) — публицист, писаD
тель, литературный критик журнала «Жизнь». Автор книги «Ницше»
(СПб., 1902), а также исследований «Книга о Чехове и Горьком», «ОчерD
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ки по истории русской литературы XIX века», «Опыт философии русской
литературы».

П. Б. Стр�ве

Miscellanea.� К� хара�теристи�е�Ницше� �а��мыслителя� и� х�дожни�а

Статья написана в 1897 г. Публикуется по: На разные темы. СборD
ник статей (1893—1901 гг.). СПб., 1902. С. 170—176.

Петр Бенгардович Струве (1870—1944) — общественноDполитический
деятель, публицист, философ, историк, экономист, социолог и издатель.

В литературном наследии Струве можно отыскать немало размышлеD
ний о творчестве Ницше. Русский писатель хорошо знал и пропагандироD
вал сочинения философа: «Ницше честный и смелый ум, и, я думаю, приD
косновения к нему бояться нечего. Сбить с толку он может только очень
слабых людей». Струве внимательно следил за появлением новых ницD
шеведческих работ (его перу принадлежат рецензии на книги А. Риля,
Ю. Цейтлера, Г. Зиммеля, А. Лихтенберже), он знакомил отечественного
читателя со свежими публикациями непереведенных писем немецкого
мыслителя.

Очерк «К характеристике Ницше как мыслителя и художника», не
исчерпывая всех ньюансов, представляет, на наш взгляд, наиболее полD
ный спектр проблем, волновавших Струве в связи с учением Ницше.

Суммируя мысли и положения Струве о философии Ницше, рассыпанD
ные на страницах его статей разных лет, можно представить образ НицD
ше — отрицателя идеи долга, пришедшего в итоге к ее утверждению в
самой мистической форме (учение о сверхчеловеке); врага метафизики,
создавшего одно из самых смелых и потрясающих метафизических поD
строений (учение о вечном возвращении); врага религии, отвергшего бога,
всю жизнь думавшего только о религии и искавшего бога.

Струве определяет специфику ницшевского философствования как
«гносеологический и психологический скепсис по поводу истины» — полD
ный разрыв с абсолютизмом мышления, подчеркивая, что именно приD
знание исторической условности истины делает Ницше одним из самых
современных и плодотворных мыслителей. Видя в учении Ницше «гениD
альную попытку построения психологии познания», Струве писал, что
принципиальным достоинством НицшеDфилософа является понимание
проблем метафизики как различных психологических мотивов и умственD
ных складов их творцов. Наиболее ценным в философском отношении соD
чинением Ницше он признавал «Человеческое, слишком человеческое».

Корень нравственной проповеди Ницше Струве (подобно А. ВолынскоD
му и Ф. Зелинскому) видел в его «эстетике двоебожия», борьбе в душе фиD
лософа дионисийского и аполлонийского начал. Главным результатом моD
ральных исканий Ницше исследователь считал взаимопроникновение и
взаимообусловленность двух основных категорий морали — идеи высшего
блага и человеческой личности. Культ силы, аристократический индивиD
дуализм и «сверхчеловечность» были, по его мнению, лишь «художничеD
ским атавизмом» философии Ницше. Струве подчеркивал, что конечное
признание Ницше безусловного достоинства и абсолютной ценности челоD
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веческой личности сближает его учение с метафизикой христианства.
Специфической особенностью истолкования наследия Ницше у Струве
стала первая в России попытка указать на общее в учениях Ницше и МаркD
са. Признавая, что Ницше был ненавистником равенства, пролетариата и
демократической культуры, Струве сделал акцент на критике им духа
буржуазного филистерства. Однако, выделив гегелевскую идею о прогресD
сивном значении «злого» начала в истории человечества и воспевание
культа силы как точки соприкосновения между Ницше и Марксом, СтруD
ве подчеркивал диаметральную противоположность их практических идеD
алов.

1 Искусство опасно для художника (нем.).
2 Лукиан (ок. 120 — ок. 190) — древнегреческий писательDсатирик.

Его философская сатира, проникнутая влиянием эпикуреизма, скептиD
цизма и философии киников, направлена против догматизма и житейD
ских предрассудков.

3 Постыдное происхождение (лат.).
4 См.: Риль А. Фридрих Ницше как художник и мыслитель / Пер.

З. Венгеровой. СПб., 1898.
5 Юм Дэвид (1711—1776) — английский философ, историк и эконоD

мист. Сформулировал основные принципы агностицизма; предшественD
ник позитивизма. Гл. соч.: «Трактат о человеческой природе» (1739—
1740).

6 Образованный обыватель (нем.).

Л. Шестов

Добро� в� �чении� #р. Толсто#о� и�Ф. Ницше:

философия� и� проповедь

Впервые: Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: фиD
лософия и проповедь. СПб., 1899. Публикуется по: Шестов Л. ИзD
бранные сочинения. М.: Ренессанс, 1993. С. 39—157.
Рецензии: Андреевич // Жизнь. 1900. № 84; Бигалец И. // КиевD
ское слово. 3 апреля 1900; Михайловский Н. К. Добро в учении
гр. Толстого и Ф. Ницше г. Л. Шестова // Русское богатство. 1900.
№ 2. С. 155—167; Ортодокс // Современный мир. 1908. № 3.
С. 112—115; Перцов П. // Мир искусства. 1900. № 5—6.

Лев Шестов (псевдоним Иегуды Лейбы Шварцмана; 1866—1938) —
философ, представитель религиозного экзистенциализма, литературовед.
К метафизическому и религиозному опыту Ницше Шестов обращался на
протяжении всего своего творческого пути. Уже в первом крупном сочиD
нении «Шекспир и его критик Брандес» (1898) обозначился его интерес к
философии и судьбе немецкого мыслителя. В конце 1899 года при содейD
ствии В. Соловьева была опубликована книга Шестова «Добро в учении
гр. Толстого и Ницше. Философия и проповедь», а в 1902 году в журнале
«Мир искусства» появился объемный труд писателя «Достоевский и НицD
ше. Философия трагедии». Именно эти две работы создали славу начинаD
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ющему мыслителю. Автор двух очерков о Ницше стал широко известен
не только в России (где его работы собрали самое большое количество
рецензий), но и за рубежом. После издания на немецком языке в 1923—
1924 гг. работ «Добро в учении гр. Толстого и Ницше. Философия и проD
поведь» и «Достоевский и Ницше. Философия трагедии» Шестов был изD
бран в состав президиума Ницшевского общества (NietzscheDGesellschaft)
(Мюнхен) и стал соиздателем ежегодника «Ариадна» (Ariadne: Jahrbuch
der NietzscheDGesellschaft). Последующие, получившие мировое признаD
ние сочинения Шестова: «Potestas clavium (Власть ключей)», «Афины и
Иерусалим», «На весах Иова», «Киргегард и экзистенциальная филосоD
фия» и др., также содержат экскурсы в философию Ницше.

Восприятие учения Ницше Шестовым отличается от характерного для
его современников подхода. Прежде всего это было связано с умственным
типом и мировосприятием самого Шестова, по мнению которого, теоретиD
ческие вопросы, занимающие умы профессиональных философов, не соD
ставляют собственно философских проблем, а служат лишь основанием
для философии. Начало же философии Шестов видел там, где в центре
внимания стоят проблема «оправдания человека» и «проклятые вопросы»
человеческого бытия: о месте и назначении человека в мире. Человек,
которого он хотел оправдать, — это человек, существующий вне идеалов
норм и ценностей не потому, что он их преодолел, а потому, что он вдруг
понял, что ни одна ценность, ни одна культурная величина, ни один идеD
ал не сможет разрешить его личную человеческую трагедию. Шестов свяD
зывал творчество исследуемых им авторов с историей трагедии их личной
жизни, перепетиями судьбы, в которых и скрывается, по его мысли, разD
гадка тайны философемы каждого гениального писателя.

Шестова Ницше интересовал прежде всего как личность. ИсследоваD
тель был захвачен не столько взглядами великого философа, сколько траD
гедией его души, безутешным поиском смысла. Подлинный Ницше отD
крывался ему в свете страшной болезни, в том неожиданном повороте
судьбы, который вывел «безумного мыслителя» за пределы морали и эстеD
тики, индивидуализма, гражданского долга, культуры. В стороне от
культуры, один на один со страшной болезнью, Ницше искал Бога.

В восстании Ницше против традиционной морали русский мыслитель
увидел борьбу с современной духовностью от позитивизма до идеализма,
против всех на свете идеалов и отвлеченных благ, во имя признания и
оправдания ценности жизни человека, оставленного, забытого наукой и
философией.

Началом душевного переворота Ницше Шестов считал внезапное осоD
знание им того факта, что «Бог умер», и его гибель явлена миру в понятD
ной лишь избранный формуле: «Бог — есть добро», признанной большинD
ством за сущность христианства и почитаемой религиозным сознанием
современников за символ веры. Предвосхищая позднейшее отношение
К. Ясперса к Ницше как религиозному мыслителю, Шестов называл НицD
ше единственным философом — врагом христианства, отдавшим все силы
поиску веры. Он считал, что именно незаурядный теологический инD
стинкт Ницше не позволил ему удовлетвориться представлением о Боге
как «Добре», «нравственности» или «судье», заставив отшатнуться от
привычных религиозных взглядов, гнев Ницше, по мысли Шестова, был
направлен против божества добра и истины, провозгласив формулу «по ту
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сторону добра и зла», Ницше покинул сократовский мир, отрекся от него.
Для Шестова это было доказательством того, что философ сделал шаг к
Богу. С помощью сложной системы доказательств Шестов показывал, что
Ницше, как и другой его любимый философский герой — Кьеркегор,
вплотную подошел к той черте, за которой рацио — «чары Сократа» теряD
ют свою власть над человеком, за которой смельчака ждет свобода и спаD
сение — Бог. Но перейти за эту черту, «последовать за Авраамом», НицD
ше так и не смог. Мудрость Сократа, мудрость, уводящая от спасения,
свободы и от Бога в бесконечный тупик лабиринтов разума, целиком своD
дилась для Шестова к amor fati. Глубокой скорбью проникнуты те страD
ницы сочинений Шестова, на которых он, сокрушаясь, описывает, как
его любимый учитель отшатнутся от испугавшей его области духа — «фиD
лософии трагедии» и, сорвавшись в обезвоженный мир Сократа, начал
проповедыватъ теорию о «власти Ничто» — amor fati. Драма Ницше вне
традиционного оправдания в культуре, но его «проповедь», как любая
проповедь вообще, была для Шестова лишь бегством от трагедии.

Ницше стал для Шестова пионером религиозной философии. Идеи
Ницше были осмыслены им через призму истолкования Библии, в ницD
шеанстве российский исследователь видел продолжение духовной традиD
ции величайших гениев человечества — пророка Исайи, ап. Павла и ЛюD
тера, смысл учений которых сводился, по Шестову, к тому, что человек
спасается «не делами своими, а единой верой — sola fide», и что «уповаюD
щие же на свои добрые дела обречены на вечную смерть».

1 Имеется в виду письмо В. Г. Белинского В. П. Боткину, 1 марта
1841 г. (См.: Белинский В. Г. Собр. соч. М., 1982. Т. 9).

2 Филипп II (1527—1598) — испанский король с 1556 г. Укрепил исD
панский абсолютизм; вел войны с Англией и Францией; усилил гнет в
Нидерландах; присоединил к Испании Португалию (1581); поддерживал
инквизицию.

3 Имеется в виду знаменитый памфлет Белинского, письмо к Гоголю
от 15 июля 1847 г.

4 Белинский был разочарован философией Гегеля, для которой «субъD
ект… не сам себе цель, но средство для… выражения общего» (Белин$
ский В. Г. Собр. соч. М., 1982. Т. 9. С. 443).

5 Лессинг Готхольд (1729—1781) — немецкий драматург, теоретик
искусства и литературный критик Просвещения, основоположник немецD
кой классической литературы.

6 До опыта (лат.).
7 После опыта (лат.).
8 Горе всем любящим, у которых нет более высокой вершины, чем соD

страдание их! (нем.). (Ницше Ф. Так говорил Заратустра («О сострадательD
ных»)).

9 Статья «Мысли, вызванные переписью в Москве» (первоначальное
название «Так что же нам делать?») была написана после московской пеD
реписи 23—25 января 1882 г., в которой Толстой принимал участие.

10 В себе (нем.).
11 Диккенз Чарлз (1812—1870) — английский писатель, автор ромаD

нов: «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837), «Приключения



1062 Примечания

Оливера Твиста» (1838), «Холодный дом» (1853), «Наш общий друг»
(1865) и др.

12 Бурже Поль Шарль Жозеф (1852—1935) — французский писатель.
13 «Степной король Лир» — повесть И. С. Тургенева (1869).
14 «Лурд» — роман Э. Золя (1894), первая часть трилогии «Три гороD

да».
15 В работе «Что такое искусство?» (гл. 10) Толстой писал о поэтах

Ш. Бодлере, П. Верлене, С. Малларме, М. Метерлинке и др., которые
«опираясь на Ницше и Вагнера… полагают, что им не нужно быть поняD
тыми грубыми массами, им достаточно вызвать поэтические состояния
наилучше воспитанных людей» (Толстой Л. Т. 15. С. 104—118).

Верлен Поль (1844—1896) — французский поэтDсимволист. Бодлер
Шарль (1821—1867) — французский поэт, предшественник французского
символизма.

16 Уальд Оскар (1854—1900) — английский писатель, поэзия которого
близка французскому символизму.

17 См. прим. 2 к ст. В. Чуйко.
18 В 1869—1879 гг. Ницше работал профессором классической филоD

логии в Базельском университете.
19 После свершившегося события (лат.).
20 Бесплатный Ляпинский ночлежный дом в Москве получил назваD

ние по имени основателей, фабрикантов М. И. и Н. И. Ляпиных.
21 Толстой познакомился с «Критикой практического разума» Канта в

1887 г. и был под сильным впечатлением от «того основного положения,
к которому пришел Кант, что наша свобода, определяемая нравственныD
ми законами, и есть вещь сама в себе (т. е. сама жизнь)» (Толстой Л.
Т. 19/20. С. 153). «Категорический императив» Канта Толстой приравниD
вал к«высшему нравственному религиозному закону», перед требованияD
ми которого уничтожается мирской суд (Там же. Т. 19/20. С. 569).

22 Речь идет о соч. Канта «Пролегомены ко всякой будущей метафизиD
ке, которая может выступать в качестве науки» (1773).

23 К высшей славе (лат.).
24 Данте Алигьери (1265—1321) — итальянский поэт и философ.
25 Кредо (фр.).
26 Матф. 18; 14.
27 Совершенное животное (фр.).
28 Добролюбов Н. А. (1836—1861) — русский литературный критик,

публицист.
29 Речь идет о статье Писарева «Пушкин и Белинский» (Русское слоD

во. 1865. Кн. 4, 6), посвященной полемике с Белинским и критике его выD
сокой оценки творчества Пушкина.

30 Имеются в виду статьи Писарева «Три смерти. Рассказ графа
Л. Н. Толстого» (Рассвет. 1859. № 12) и «Проблески незрелой мысли»
(Русское слово. 1864. Кн. 12).

31 Болтовня (фр.).
32 Подтверждение (фр.).
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33 Мюссе Альфред де (1810—1857) — французский поэтDромантик.
Клейст Генрих фон (1777—1811) — немецкий писатель.
По Эдгар Аллан (1809—1849) — американский писательDромантик.

34 Слава (лат.).
35 Имеется в виду стихотворение из пушкинского цикла «Подражание

Корану» (1824): «И путник усталый на Бога роптал…»
36 Тосковать должен ты, тосковать (нем.).
37 Для специального случая (лат.).
38 Гейне Генрих (1797—1856) — нем. поэт, писатель и публицист:

«Книга песен» (1827), «К истории религии и философии в Германии»
(1834), «Лютеция» (1842—1843), «Атта Тролль» (1843), «Романсеро»
(1851). Ницше видел в Гейне прежде всего мастера слова («КогдаDнибудь
скажут, что Гейне и я были лучшими артистами — немецкого языка — в
неизмеримом отдалении от всего, что сделали с ним просто немцы»), геD
ния сатиры и лирической поэзии, а также, наряду с Наполеоном, Гете,
Бетховеном, Стендалем, Шопенгауэром и Вагнером, вдохновителя и проD
возвестника идеи объединения Европы.

89 «Matrazengruft» (дословно: матрасный склеп) — собственное опредеD
ление Гейне, подхваченное его биографами. «Он лежал на груде матрацев,
тело его так высохло, что под одеялом он казался маленьким ребенком,
глаза были закрыты, а лицо было таким болезненным, таким изнуренD
ным, какие можно увидеть в изображениях ессе homo…» (Воспоминания
Л. ДуфDТордон, 1853 г. — Гейне Г. Собр. соч. М., 1959. Т. 10. С. 504).

40 «Романцеро» — сборник стихов Г. Гейне (Гамбург, 1851), запрещенD
ный в Германии и Австрии за «безнравственность».

41 «Если ты преклоняешься перед Богом, который в силах тебе поD
мочь — а это ведь самое главное — то ты должен принять его личность,
его потустороннее существование и его святые атрибуты, всю его доброту,
его всезнание, справедливость ко всем и т. д.» (нем.).

42 Сидеть на облаках и петь псалмы,
Не лучшее ли это времяпровожденье (нем.).

43 О Боже, уменьши мои муки, — Чтобы меня могли поскорее похороD
нить, — Ты же знаешь, я лишен таланта — Быть мучеником. Твоей неD
последовательности, О Господи, — Позволь мне удивиться, — Ты создал
самого веселого поэта, и крадешь — У него сейчас его хорошее настроеD
ние. Узкий лоб испаряет боль, — И я становлюсь меланхоличным. — Это
печальное развлечение никак не закончится, — Я стану в конце концов
католиком. Я выплакаюсь тебе — Как другие хорошие христиане — О
черт! Пропадает — Самый лучший из весельчаков (нем).

44 Основной критерий истинного искусства, по Толстому, — объединеD
ние людей (отсюда требование доступности и понятности произведения
искусства для всех). По этому критерию из толстовского «списка» исклюD
чены Данте, Шекспир, Гете, Рафаэль, «Девятая симфония» Бетховена и
т. д. В качестве «хорошей» литературы Толстой рекомендует «Дон КихоD
та» Сервантеса, «Коперфильда» и «Пиквикский клуб» Диккенса, повести
Гоголя, Пушкина или некоторые произведения Мопассана. (См.: Тол$
стой Л. Т. 15. С. 177, 182).

45 Оставь надежду всяк сюда входящий (итал.).
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46 «Разбойник Чуркин» — уголовный роман Н. И. Пастухова (1882).
47 Чужак (фр.).
48 См.: Ницше Ф. Сумерки богов. Гл. «Набеги несовременного человеD

ка», афоризм «Невыносимые для меня».
49 См. соч. Ницше «По ту сторону Добра и Зла», гл. «Народы и отечеD

ства», афоризм 253.
50 Необходимое условие (фр.).
51 Имеются в виду лингвистические изыскания Ницше, относящиеся

к его различению двух типов морали: рабов и господ. Bonus, buonus он
возводил к греч. duonus — воинственный, a malus — к черный; так белоD
курые арийцы, предки эллинов, определяли, по мнению Ницше, поступD
ки подданных, жителей Средиземноморья.

52 Хочет ли ктоDнибудь посмотреть вниз и вглядеться в секрет, как на
земле фабрикуются идеалы? У кого хватит духу на это?.. Ну, так что ж!
Здесь открытый вид в эту темную мастерскую. Подождите еще мгновеD
ние, господин любосластец и сорвиголова: Ваш глаз должен сперва приD
выкнуть к этому фальшивому переливчатому свету… Так! Довольно! ГовоD
рите теперь! Что происходит там, внизу? Рассказывайте, что Вы видите,
человек опаснейшего любопытства, — теперь я тот, кто будет Вас слуD
шать. —

— «Я ничего не вижу, но я тем больше слышу. Это вкрадчивый, коD
варный, едва различимый шепот и шушуканье во всех углах и закоулках.
Мне кажется, что здесь лгут; каждый звук липнет от обсахаренной неD
жности. Слабость следует перелгать в заслугу, это бесспорно — с этим обD
стоит так, как Вы говорили», —

— Дальше!
— «а бессилие, которое не воздает, — в “доброту”; трусливую подD

лость — в “смирение”; подчинение тем, кого ненавидят, — в “послушаD
ние” (именно тому, о ком они говорят, что он предписывает это подчинеD
ние, — они именуют его Богом). Безобидность слабого, сама трусость,
которой у него вдосталь, его попрошайничество, его неизбежная участь
быть всегда ожидающим получает здесь слишком ладное наименование —
“терпение”, она столь же ладно зовется добродетелью; неумение отоD
мстить за себя называется нежеланием мстить, может быть, даже прощеD
нием («ибо они не ведают, что творят, — только мы ведаем, что они твоD
рят!»). Говорят также о “любви к врагам своим” — и потеют при этом». —

— Дальше!
— «Они убоги, нет никакого сомнения, все эти шептуны и подпольD

ные фальшивомонетчики, хотя им тепло на корточках друг возле друD
га, — но они говорят мне, что их убожество есть знак Божьего избранниD
чества и отличия, что бьют как раз тех собак, которых больше всего
любят; это убожество, может статься, есть также некая подготовка, экзаD
мен, выучка, может статься, и нечто большее — нечто такое, что однажды
будет возмещено и с огромными процентами выплачено золотом, нет! счаD
стьем. Это называют они “блаженством”».

— Дальше!
— «Теперь они дают мне понять, что они не только лучше, чем

сильные мира сего, господа земли, чьи плевки им надлежит лизать (не из
страха,вовсе не из страха! но понеже Бог велит почитать всякое начальD
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ство), —что они не только лучше, но что и им “лучше”, во всяком случае
однажды будет лучше. Но довольно! Довольно! Я не выношу больше этоD
го. Скверный воздух! Скверный воздух! Эта мастерская, где фабрикуют
идеалы, — мне кажется, она вся провонялась ложью» (Ницше Ф. К генеаD
логии морали // Ницше, II, 432—433).

53 Избавление от стыда (нем.).
54 Брандес Георг (1842—1927) — датский литературный критик, истоD

рик; знаток творчества Ницше, его друг, почитатель и корреспондент (с
1887 г.). Автор книги «Фридрих Ницше: Аристократический радикаD
лизм» (1889, рус. перев. 1900). Углубленным знакомством с философией
Ницше европейская общественность, так же как и отечественная читаюD
щая публика, во многом были обязаны Брандесу. Он одним из первых
начал популяризировать учение Ницше, прочитав в 1887—1888 гг. в КоD
пенгагене курс публичных лекций по его философии.

55 Свободные духом (фр.).
56 Галлиани Фернандо (1728—1787) — итальянский аббат, экономист.

Его письма (впервые изданные в 1818 г.) к выдающимся современникам
славились изяществом стиля и остроумием. Ницше включал Галлиани
(как и Стендаля) в круг «умерших друзей».

57 Выставленное на показ мужество вкуса (нем.).
58 «Черный хлебушко — калачу дедушка» — рассказ писателя из креD

стьян Ф. Ф. Тищенко, автора книги «Как учит писать гр. Л. Н. Толстой»
(1903); корреспондент Л. Толстого.

59 Сверхчеловек (нем.).
60 Зубастая пасть (греч.).
61 Вы ведете жизнь свободного мыслителя (фр.).
62 Гюго Виктор Мари (1802—1885) — французский писатель, поэт,

автор романов «Собор Парижской богоматери» (1831), «Отверженные»
(1862), «Человек, который смеется» (1869) и др. Ницше считал Гюго таD
лантливым новатором, изобретателем новых словесных средств выражеD
ния, сравнивая вклад Гюго в литературу с вкладом Вагнера в музыку.

63 Любовь к року (фр.).

Л. Шестов

Достоевс�ий� и�Ницше.�Философия� тра#едии

Впервые: Мир искусства. 1902. № 2. С. 69—88; № 4. С. 230—246;
№ 5/6. С. 321—351; № 7. С. 7—44; № 8. С. 97—113; № 9/10.
С. 219—239. Публикуется по: Шестов Л. Избранные сочинения.
М.: Ренессанс, 1993. С. 158—211.
Рецензии: Гершензон М. // Научное слово. 1904. Кн. 2; Голь$
цев М. // Вестник Европы. 1903. № 9; Сожин Т. // Курьер. 1903.
№ 24; М. X. Образование. 1903. № 7.

1 Имеется в виду Г. Гейне.
2 И живой имеет право (нем.).
3 Тамерлан (Тимур) (1336—1405) — среднеазиатский государственD

ный деятель, полководец, эмир с 1370. Создатель государства со столицей
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в Самарканде. Разгромил Золотую Орду, возглавлял грабительские похоD
ды в Иран, Закавказье, Индию и др.

Аттила (?—453) — предводитель гуннов с 434, при котором гуннD
ский союз племен достиг наивысшего могущества. Возглавил опустошиD
тельные походы в ВосточноDРимскую империю, Галлию и Северную ИтаD
лию.

4 …Любишь ли ты проклятых? Скажи мне,
знаешь ли ты непростительное?

Ш. Бодлер (фр.)
5 В конце концов (фр.).
6 См. прим. 8 к ст. Н. Михайловского.
7 Занд (Санд) Жорж (наст. имя — Аврора Дюпен; 1804—1876) — франD

цузская писательница, произв. которой проникнуты пафосом романтиD
ческой борьбы за освобождение личности, (см.: «Индиана» (т. 1—2, 1832),
«Орас» (т. 1—3, 1841—1842), «Консуэло» (т. 1—8, 1842—1943). Хотя
Жорж Санд не входит в круг излюбленных авторов Ницше, имя писаD
тельницы нередко появляется на страницах его книг. Характеристику
Ницше ее творчества см. в работе «Сумерки идолов».

8 Ненавистное преимущество (лат.).
9 См. прим. 1 к ст. Л. Шестова «Добро в учении гр. Толстого и Ф. НицD

ше: философия и проповедь».
10 Имеется в виду отзыв Белинского о повести Достоевского «ХозяйD

ка» в письме В. П. Боткину от 4—8 ноября 1847 г. (Белинский В. Г. Т. 9.
С. 671).

11 Григорович Д. В. (1822—1899/1900) — рус. писатель, чл.Dкор. Петерб.
АН (1888). (Произв.: «Деревня» (1846), «Переселенцы» (1854), «ГуттаперD
чевый мальчик» (1883) и др.)

12 Спасайся, кто может (фр.).
13 Речь идет о незавершенном цикле Достоевского «Ряд статей о русD

ской литературе» (Время. 1861. № 1, 3, 7, 8, 11). Цикл был реакцией ДостоD
евского на ожесточенные столкновения в литературной критике полярных
точек зрения: сторонников «чистого» искусства и «утилитаристов»DдеD
мократов; западников и славянофилов.

14 Градовский А. Д. (1841—1889) — юрист, журналист, публицист, проD
фессор Петербургского университета. В статье «Мечты и действительD
ность» (Голос. 1880. № 174. 25 июня) выступил с резкой критикой речи
Достоевского о Пушкине, прежде всего мысли о «всечеловеческой» роли
России.

15 «День» — еженедельная газета славянофилов, издавалась И. С. АкD
саковым (Москва, 1861—1865). Имеется в виду работа Достоевского из
цикла «Ряд статей о русской литературе» — «Последние литературные
явления. Газета “День”».

16 Достоевский цитировал передовую статью И. С. Аксакова «Москва
14 сентября» (День. 1861. № 1).

17 См.: Достоевский Ф. Дневник писателя. 1877. Июль—август. Гл. 2.
18 См.: Достоевский Ф. Дневник писателя. 1877. Июль—август. Гл. 1.
19 Заключительная часть романа «Анна Каренина» вышла отдельной

книгой, поскольку «Русский вестник» отказался ее публиковать. «…КатD
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ков не разделяет моих взглядов, — писал Толстой, что и не может быть
иначе, так как я осуждаю именно таких людей как он» (Толстой Л.
Т. 17/18. С. 803).

20 ВсеDтаки (фр.).
21 Имеется в виду период освободительной войны Сербии против ТурD

ции (1876 г.), во время которой русская общественность поддерживала
сербов. В следующем году началась русскоDтурецкая война (1877—
1878 гг.). Толстой отрицательно относился к русскому вмешательству.

22 По следам (фр.); Лишение самых важных гражданских прав (фр.).
23 Имеется в виду рассуждение А. Шопенгауэра о том, что смерть неD

противостоит жизни, а входит в нее как постоянная составляющая. ТолD
стой хорошо знал Шопенгауэра, высоко ценил его философию и часто
подчеркивал близость своего учения и шопенгауэрского (См.: Толстой Л.
Т. 17/18. С. 681, 786).

24 Вещь в себе (нем.).
25 Речь идет о педагогическом журнале Л. Толстого «Ясная ПоляD

на»(1861—1862). Как приложение к нему выходила серия «Книжки ЯсD
ной Поляны» для народного чтения.

26 У нас есть семейное счастье, а все то большее, что нам обещают,
суть зло (нем.).

21 Создателями концепции «назад к Канту» были философыDнеокантиD
анцы А. Ланге (1828—1875) и О. Либман (1840—1912).

28 Абсолютное сомнение (лат.).
29 Имеется в виду статья Н. Михайловского «Жестокий талант» (ОтеD

чественные записки. 1882. № 9—10).
30 Речь идет о статье Н. Михайловского «Прудон и Белинский» (1875)

из цикла «Заметки профана».
Прудон Пьер Жозеф (1809—1865) — франц. социалист, теоретик

анархизма, философ, социолог, экономист. Противник революционных
преобразований, пропагандировал мирное переустройство общества путем
реформы кредита и обращения. Соч.: «Что такое собственность?» (1840),
«Система экономических противоречий, или Философия нищеты» (1848).

31 Сочинения Н. К. Михайловского. СПб., 1896. Т. 1. С. 1.
32 Вечнее меди (лат.).
33 Я ненавижу этих разбойников (фр.).
34 Заслуженная награда (лат.).
35 Имеется в виду книга Г. Брандеса «Уильям Шекспир» (1896).

fabula docet —басня учит (лат.) — формула, которой вводится в
басню нравоучение.

36 Искусство будущего (нем.).
37 Король умер, да здравствует король (фр.).
38 Воля к власти (нем.).
39 На войне как на войне (фр.).
40 В устах Мити Карамазова (героя романа Достоевского «Братья КаD

рамазовы») имя «Бернар» становится нарицательным обозначением позиD
тивистского сознания.
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41 Ренан Жозеф (1823—1892) — французский писатель, востоковед, в
«Истории происхождения христианства» (1863—83) пытался осмыслить
евангельские легенды, устраняя из них все сверхъестественное.

42 Они, фанатики социальной справедливости, заявляющие с готовноD
стью, что если мир несправедлив или не способен таковым стать, лучше
было бы, чтобы он подвергся самоуничтожению: манера мышления крайD
не ложная, но весьма плодотворная; ибо подобно всем доктринам отчаяD
ния она дает рост героизму и грандиозному пробуждению человеческих
сил (фр.).

43 В статье Михайловского «Литературные и журнальные заметки»
(Отечественные записки. 1873. № 1. Отд. 2) речь шла о современной пубD
лицистике, которая, превознося развитие промышленности и хозяйства,
тем самым «ратует за нищету».

44 Все аргументы суть аргументы, апеллирующие к эмоциям (лат.).
45 Искренне (лат.).
46 См. прим. 14 к ст. А. Волынского.
47 В периоды обострения болезни рядом с Ницше была его сестра ЭлиD

забет Ферстер (1843—1939) (будущий биограф и издатель Ницше), а такD
же друзья: Франц Овербек (1837—1905), Петер Гаст (1854—1918), ИппоD
лит Тэн (1826—1893).

48 В предисловии к «Человеческому, слишком человеческому» Ницше
писал: «Когда я… выражал свое благоговение перед первым и единственD
ным своим учителем, великим Артуром Шопенгауэром… я уже больше ни
во что не верил… не верил и в Шопенгауэра… даже моя победная, торжеD
ствующая речь в честь Рихарда Вагнера… была в сущности выражением
почтения и благодарности отрывку из моего прошлого… стало быть, в
сущности, разрывом, прощанием» (Ницше, II, 370).

49 Смысл существования (фр.).
50 Все обусловлено различием во взглядах (нем.).
51 Имеется в виду тайная секта ассасинов, созданная в IX веке в ПерD

сии как оппозиция исламскому правоверию. В X—XI веках, не брезгуя
никакими средствами в борьбе за власть, ассасины создали свое государD
ство, разгромленное крестоносцами. Часто становились наемными убийD
цами. В XIX веке их имя употреблялось как нарицательное.

52 Признаться рад я слышать,
Что Карлос все мои советы ненавидит,
Однако с огорченьем узнаю,
Что он их презирает (нем.)

(Ф. Шиллер. «Дон Карлос»)
53 Кожная язва (фр.).
54 Принципиальная разница во взглядах (нем.).
55 Иссушенные кости, внемлите слову Господа (лат.).
56 Непорочное зачатие (лат.).
57 Цирцея (Кирка) — в греческой мифологии волшебница, обратившая

в свиней спутников Одиссея, а его самого удерживавшая на острове Эя в
течение года; перен. — коварная обольстительница.
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58 Уэвелль Уильям. (1794—1866) — английский математик, философD
неокантианец. С его критикой Джон Стюарт Милль выступил в книге
«Система логики» (1843). Уэвелль отвечал статьей «Об индукции» (1844).

59 Знать, чтобы предвидеть (фр.).
60 Выступает величественный и очень сильный осел (лат.).
61 Не смеяться, не плакать, не клясть, а понимать (лат.) (Спиноза Б.

Политический трактат).
62 В первую очередь (фр.).
63 «Другая танцевальная песнь» (нем) (Ницше Ф. Так говорил ЗаратуD

стра. Ч. 3).
64 «Самый тихий час», «Выздоравливающий», «Семь печатей (или:

пение о Да и Аминь)» (нем.).
65 Искусство для искусства (фр.).
66 Пусть исчезнет мир, да будет философия, да будет философ, да буду

я… (лат.).
67 Цицерон Марк Туллий (106—43 до н. э.) — рим. полит. деятель,

оратор и писатель, сторонник респ. строя. Его сочинения — источник свеD
дений об эпохе гражд. войн в Риме.

68 Генрих IV (1553—1610) — французский король с 1589 (фактически
с 1594). С 1562 король Наварры (Генрих Наваррский).

69 См. прим. 4 к настоящей статье.

С. Л. Фран�

Фр. Ницше� и� эти�а� «любви� �� дальнем�»

Впервые: Проблемы идеализма. Сборник статей. М.: Московское
Психологическое общество, 1902. С. 137—195. Публикуется по:
Франк С. Л. Сочинения. М.: Правда, 1990. С. 9—64.
Рецензии: Луначарский А. В. // Образование. 1903. № 2; Волж$
ский // Журнал для всех. 1904. № 4; Курьер. 1903. № 11. С. 3; Фило$
софов Д. Проповедь идеализма: Сборник «Проблемы идеализма» //
Новый путь. 1903. № 10. С. 177—184; Ш. С. Франк, Ф. Ницше и
этика любви к дальнему (Сборник «Проблемы идеализма») // НоD
вый путь. 1903. № 3. С. 206—216.

Семен Людвигович Франк (1877—1950) — крупнейший отечественный
метафизик, представитель религиозной философии всеединства, один из
главных редакторов полного собрания сочинений Ницше, издание котоD
рого было начато «Московским книгоиздательством» в 1909 году.

Творчество Ницше оказало решающее воздействие на философа: уже
став именитым мыслителем, Франк в мемуарах описал историю своего обD
ращения к идеям Ницше: «Зимой 1901—02 гг. мне случайно попала в
руки книга Ницше “Так говорил Заратустра” <…> с этого момента я поD
чувствовал реальность духа, реальность глубины в собственной душе — и
без какихDлибо особых решений моя внутренняя судьба определилась.
Я стал “идеалистом”, не в кантианском смысле, а идеалистомDметафизиD
ком, носителем некоего духовного опыта, открывшего доступ к незримой
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внутренней реальности бытия» (Франк С. Предсмертное. Воспоминания и
мысли // Сборник памяти С. Л. Франка. Мюнхен, 1954. С. 8).

Статья «Ф. Ницше и этика “любви к дальнему”» — первая серьезная
философская работа двадцатипятилетнего мыслителя. Основную цель
своего сочинения он определял так: «Характеристика учения Ницше как
этического идеализма» (Франк С. Предисловие к сб.: Философия и жизнь.
Этюды и наброски по философии культуры. СПб., 1910. С. 3) Франк сдеD
лал казавшийся парадоксальным многим из его современников вывод о
том, что учение Ницше представляет собой не что иное, как «нравственD
ный кодекс жизни героя, впервые написанное евангелие для людей творD
чества и борьбы» (Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» //
Франк С. Сочинения. М.: Правда, 1990. С. 21), «этику активного героизD
ма» (Там же. С. 25) и даже «нравственный императив самопожертвоваD
ния» (Там же. С. 23).

Главной заслугой Ницше Франк считал выработку новой этической
системы, в основе которой лежит принцип «любви к вещам и призраD
кам» — впервые выделенный германским философом вид нравственного
чувства, равноудаленный, по мысли Франка, как от эгоизма, так и от
альтруизма, и по своему этическому значению претендующий на больD
шую ценность, нежели любовь к людям. (Франк взял понятие «любовь к
призракам» из знаменитого изречения Заратустры: «Выше, чем любовь к
ближнему, стоит любовь к дальнему и грядущему; еще выше, чем любовь
к человеку, ценю я любовь к вещам и призракам» (Ницше Ф. Так говорил
Заратустра. М.: Прогресс, 1994. С. 86). Речь идет о любви к отвлеченным
ценностям — истине, справедливости, свободе, религиозному или нравD
ственному идеалу, красоте, чести.)

Несмотря на тот факт, что дальнейшая интеллектуальная эволюция
философа привела его к не столь безоговорочному принятию взглядов герD
манского мыслителя, как это было в первой апологетической статье,
Франк и в последующем своем творчестве продолжал обращаться к идеям
Ницше (см.: Свет во тьме. Опыт христианской этики и социальной филоD
софии. Париж, 1949; Реальность и человек, метафизика человеческого
бытия. Париж, 1956).

1 Грядущее и наиотдаленнейшее да будут причиной нынешнего дня
твоего…

Братья мои, не подаю вам совет любить ближнего своего, — подаю
совет любить наиотдаленнейшего своего. — Так говорил Заратустра.
(Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Пер. А. В. Михайлова. Ч. 1. Гл. «О
любви к ближнему»).

2 Я не люблю ближнего вблизи — пусть убирается ввысь и вдаль! ИнаD
че как бы он стал моей звездою? (Ницше Ф. Веселая наука / Пер. А. В. МиD
хайлова. Афоризм 30. (Сочинение «Fro �hliche Wissenschaft» С. Франк пеD
реводит как «Радостная наука», — так называлась в Средние века поэзия
трубадуров — Gaya scienza; общеприятый перевод — «Веселая наука».
Далее в тескте статьи особенности авторского перевода сохранены.)

3 «Так говорил Заратустра». Ч. 1. Гл. «О радостях и страстях».
4 Постоянная гражданская война (нем.).
5 Всякая любовь есть страдание (нем.).



Примечания 1071

6 См.: Чаадаев П. Я. Сочинения. М., 1989. С. 139.
7 Зиммель Георг (1858—1918) — немецкий философ, социолог, предD

ставитель «философии жизни», автор работ: Ф. Ницше: ЭтикоDфилософD
скийсилуэт. Одесса, 1898; Модернизированная нравственность: Философия
Ф. Ницше // ПолитикоDисторическая и популярноDнаучная библиотека.
СПб., 1907. № 12.

8 Речь идет о героях сатирических произведений М. Е. СалтыковаD
Щедрина «Господа ташкентцы» и «В среде умеренности и аккуратности».

9 Смерть; Переход (нем.).
10 Самой по себе (нем.).
11 Г. Гейне «Anno» (1829).
12 Противоречие в определении (лат.).
13 Ювенал Децим Юний (ок. 60 — ок. 127) — римский поэтDсатирик.

Свифт Джонатан (1667—1745) — английский писатель и политиD
ческий деятель, автор знаменитых сатир и памфлетов.

14 Любовь к наидальнейшему нашему и грядущему выше любви к
ближнему нашему, и еще выше любви к людям в моих глазах любовь к
делам и привидениям (нем.) (Пер. А. В. Михайлова).

15 Принцип, сформулированный родоначальником утилитаризма, ангD
лийским мыслителем Иеремией Бентамом (1748—1832) в работе «ОтрыD
вок о правительстве».

16 В первую очередь (фр.).
17 Третьего не дано (лат.).
18 Г. Зиммель «Философия денег» (1900).
19 Меткое слово (нем.).
20 В общем и целом (нем.).
21 Смысл существования (фр.).
22 Иеринг Рудольф фон (1818—1892) — немецкий юрист, трактовавD

ший право как юридически защищенный практический интерес.
Уорд Лестер (1841—1913) — один из основателей американской соD

циологии, автор популярных в России того времени книг «Психические
факторы цивилизации» (М., 1897), «Очерк социологии» (М., 1901).

23 Основная тема (лат.).
24 В силу этого (лат.).
25 Кому выгодно? (лат.).
26 Пусть свершится правосудие, даже если погибнет мир (лат.).
27 Пусть торжествует польза, даже если погибнет правосудие (лат.).
28 Благо народа — высший закон (лат.).
29 Любовь ваша к жизни да будет любовью к высшей вашей надежде,

а высшая надежда да будет высшей мыслью вашей жизни…
— Где же молния, язык которой лизнет вас? Где безумие, чтобы

привить вам его? Се учу вас надчеловеку: он — молния, он — безумие!
(нем.) (Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Пер. А. В. Михайлова).

30 До последнего предела (лат.).
31 Надсон С. Я. (1862—1887) — русский поэт. Речь идет о стихотвореD

нии «Нет, я больше не верую в ваш идеал…» (1883).
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32 Многие, слишком многие (нем.).
33 С известными оговорками (лат.).
34 Карлейль Томас (1795—1881) — английский историк, философ и

публицист; выдвинул концепцию «культа героев», являющихся носитеD
лями божественного предначертания и духовными творцами истории.
Автор знаменитой книги «Герои, почитание героев и героическое в истоD
рии» (1840, рус. пер. 1891).

35 Брут Марк Юний (85—42 до н. э.), в Др. Риме глава (вместе с КасD
сием) заговора против Цезаря. По преданию, одним из первых нанес ему
удар кинжалом, возглавил республиканцев в борьбе со 2Dм триумвиратом;
потерпев поражение, покончил с собой.

36 Речь идет о трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599).

Е. В. де*Роберти

Ницше:� е#о�философия,� е#о� социоло#ия
(Опыт�общей� хара�теристи�и)

Публикуется по первому изданию: Научное обозрение. 1903. № 2.
С. 13—31; № 3. С. 121—141.

Евгений Валентинович де Роберти (Де Роберти де Кастро де ла СерD
да; 1843—1915) — социолог, публицист, общественный деятель, професD
сор Русской высшей школы в Париже, Психоневрологического института
в Петербурге (1908—1915).

Статью составляют две лекции, прочитанные автором на Русских высD
ших курсах в Париже в 1902 г. В самом начале работы де Роберти объявD
ляет своей задачей представить будущим историкам мысли свидетельство
современника о сущности ницшеанства — одного из самых модных течеD
ний мысли рубежа XIX—XX столетий. Однако его труд фактически предD
ставляет собой добротное, хотя порой и спорное по своим выводам, научD
ное исследование философии Ницше — «ДонDКихота общей мысли века»
с позитивистской точки зрения. Очерк содержит глубокий критический
анализ идей философа и интересные исторические параллели (Спиноза,
Бисмарк, М. Штирнер и др.). Автора интересует не личность Ницше, пеD
рипетии его трагической судьбы, а собственно творчество — «объективD
ные… составные части его философии и социологии».

Центральным пунктом философии Ницше де Роберти считает проблеD
му свободы, антиномию науки и свободы: «Миропонимание Ницше в
главных своих частях —теории познания и этике выдвинуло на первый
план вопрос: не может ли абсолютная свобода заменить нам наше ограниD
ченное знание…».

Де Роберти видит в Ницше прежде всего полемистаDлогика, стремящеD
гося, не всегда успешно, подчинить инстинкт рассудку.

Ставя Ницше в один ряд с такими мастерами строгих рассуждении
как Конт, Милль и Спенсер, де Роберти замечает, что немецкого филосоD
фа выгодно отличает способность не только строить логически верные
умозаключения, но и наблюдать. Смелость же суждений в области нравD
ственности автор выводит из идеи прогресса, пронизывающей оптимистиD
чески окрашенное творчество Ницше.
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1 Бэн Александер (1818—1903) — английский психолог, представиD
тель ассоцианизма, основатель журнала «Майнд» (1876). Способствовал
развитию экспериментальной психологии.

Льюис Джорж Генри (1817—1878) — английский журналист, литеD
ратурный критик и философDпозитивист, медик, популяризатор науки.

2 Герои неоконченного сатирического романа Г. Флобера «Бувар и
Пекюше» (1881).

3 См. прим. 8 к ст. Преображенского.
4 Лассаль Фердинанд (1825—1864) — немецкий политический деяD

тель, социалист, публицист.
5 Образ жизни (лат.).
6 Соч. Ф. Ницше «Утренняя заря».
7 Ручное домашнее стадное животное (нем.).
8 Потенциальная; актуальное (лат.).
9 Рэскин Джон (1819—1900) — английский писатель, теоретик исD

кусства, идеолог прерафаэлитов.
10 Боги младшего рода (лат.).
11 Брюнетьер Фердинанд (1849—1906) — французский критик, истоD

рик и теоретик литературы. Смену литературных направлений и эстетиD
ческих вкусов объяснял художественными устремлениями творческой
личности.

12 Чистая доска (лат.).
13 Готье Теофиль (1811—1872) — франц. писатель и критик, сторонD

ник теории «искусства для искусства», один из основателей «Парнаса»
(кн.: «Новое искусство» (1852), «Капитан Фракасс» (1863) и др.).

14 Пастер Луи (1822—1895) — французский ученый, основоположD
ник современной микробиологии и иммунологии.

Е. Н. Тр�бец�ой

Философия�Ницше.� Критичес�ий� очер�

Публикуется по первому изданию: Вопросы философии и психолоD
гии. 1903. № 66. С. 1—36; № 67. С. 190—230; № 68. С. 256—290;
№ 69. С. 329—378.
Рецензия: Философов Д. Профессор Евгений Трубецкой о Ницше //
Новый путь. 1903. № 2. С. 167—170.

Кн. Евгений Николаевич Трубецкой (1863—1920) — философ, правоD
вед, религиозный и общественный деятель; профессор Киевского (1897—
1905) и Московского (1905—1917) университетов, один из организаторов
Психологического общества при Московском университете и РелигиозноD
философского общества памяти Вл. Соловьева. Издатель (совместно с браD
том кн. С. Н. Трубецким) «Московского еженедельника» (1906—1910),
инициатор и участник книгоиздательства «Путь» (1910—1917).

Книга Трубецкого — одна из наиболее полных и подробных работ по
философии Ницше в России — занимает ведущее место по цитируемости
в отечественном ницшеведении начала XX столетия.
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Исследование написано с религиозноDлиберальных позиций: автор
продолжает линию Лопатина—Грота—Соловьева «contra Ницше». ОднаD
ко в духе своего времени (а к 1903 году в России уже сложилась и обрела
силу proDницшеанская литературная традиция) Трубецкой не отказывает
немецкому мыслителю в философском и художественном даровании, и
даже отмечает ряд позитивных моментов его учения: призыв к пересмотD
ру современных культурных и моральных ценностей, протест против изD
мельчания и вырождения современного человека, поиск идеала разумной
и нравственной личности. Руководящий мотив творчества Ницше ТрубецD
кой определяет как искание смысла жизни с позиции продуманного до
конца атеизма. Именно в атеизме, по его глубокому убеждению, и кореD
нится ницшевский пафос презрения к человеку и культуре. Трубецкой
ставит своей задачей опровержение «выпадов» Ницше против современной
цивилизации, религиозных верований, философских идей и социальноD
этических идеалов века. В фокусе исследования оказываются практичеD
ски все центральные проблемы философии Ницше: метафизика, гносеолоD
гия, этика, религия, социальные и политические вопросы. Острие критики
Трубецкой направляет против сочетания в учении Ницше противоположD
ных тезисов, называя его творчество «лабиринтом противоречий», главD
ным из которых исследователь считает соседство философского пессимизма
с оптимистической верой в смысл жизни, высшее назначение человека.
Свой анализ Трубецкой строит по принципу триады: сначала дается излоD
жение взглядов Ницше по определенному вопросу, затем следует критика
данного положения с привлечением цитат из самого же Ницше, а в заD
ключение делается вывод об искусственности и безжизненности его сужD
дений.

1 См. рус. переводы: Риль А. Фридрих Ницше как художник и мысD
литель. СПб., 1898; Файгингер Г. Ницше как философ. СПб., 1913;
Гаст П. Предисловие к сочинению Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» //
Жизнь. 1898. № 35—36.

2 Трубецкой переводит название сочинения Ницше «Menschliches,
Аllzumenschliches» (общепринятый пер. «Человеческое, слишком человеD
ческое») как «Человеческое, чересчур человеческое».

3 Трубецкой переводит название сочинения Ницше «Fro�hliche WisD
senschaft» (общепринятый пер. «Веселая наука») как «Радостная наука».

4 Файгингер Ганс (1852—1933) — немецкий философ, разработчик
концепции фикционализма, популяризатор кантианства, комментатор
«Критики чистого разума». Автор книг: «Ницше как философ» (1902),
«Философия отрицания» (1901).

5 После опыта (лат.).
6 Протагор из Абдеры (ок. 490 — ок. 420 до н. э.) — древнегреческий

философ, виднейший из софистов. Исходя из учения Гераклита о всеобD
щей текучести вещей, утверждал субъективную обусловленность знания
и выдвинул тезис: «Человек есть мера всех вещей, существующих, что
они существуют, несуществующих, что они не существуют».

7 Элеаты — древнегреческая философская школа кон. VI—V вв. до
н. э., в которую входили Парменид, его ученик Зенон Элейский (оба из
г. Элея в современой Италии) и Мелисс Самосский. В учении элейской
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школы заметно влияние идей Ксенофана и ранних пифагорейцев. Элеаты
учили, что чувства дают людям недостоверное знание, и стремились поD
стичь истину о мире силой разума.

8 Кратил из Афин (2Dя. пол. V в. — нач. IV в. до н. э.) — древнегречеD
ский философ, последователь Гераклита и учитель Платона; гл. персонаж
платоновского диалога «Кратил». Признавал всеобщую изменчивость веD
щей, отрицая какуюDлибо возможность правильно назвать вещь, и предD
почитал указывать на нее пальцем.

9 Софисты — условное обозначение группы древнегреческих мыслиD
телей сер. V — 1Dй пол. IV вв. до н. э. Профессиональные учителя филосоD
фии и красноречия (Протагор, Горгий, Гиппий, Продик, Антифонт, КриD
тий и др.). Для софистов характерно перемещение интересов от поиска
абсолютной истины о мире к выработке практических рецептов поведеD
ния человека в обществе (критика традиционной морали, скептическая
теория познания, риторическая, логическая и лингвистическая теория
«убедительной речи»).

10 Демокрит из Абдеры (ок. 460 до н. э. — год смерти неизвестен) —
древнегреческий философDатомист и ученыйDэнциклопедист. Ученик ЛевD
киппа и пифагорейцев. Его философия — прототип материализма.

11 См. рус. перевод: Андреас$Саломе Лу. Ф. Ницше в своих произведеD
ниях: Очерк // Северный вестник. 1896. № 3—5.

Андреас$Саломе Л. Г. (1861—1937) — немецкая поэтесса и писательD
ница рус. происхождения, личный друг Ницше.

12 Катилина (ок. 108—62 до н. э.) — римский претор в 68 г. В 66—
63 гг. пытался захватить власть, привлекая недовольных обещанием касD
сации долгов. Заговор был раскрыт Цицероном.

13 Веселое чудовище представляет большую ценность, чем занудный
сентиментальный человек (лат.).

14 Фихте Иоганн Готлиб (1762—1814) — немецкий философ, общеD
ственный деятель, представитель немецкого классического идеализма,
профессор Иенского (1794—99) и Берлинского (1800—10) университетов.
Вслед за Кантом считал, что философия должна быть фундаментом всех
наук — «учением о науке» (гл. соч. «Наукоучение»). Отвергал кантовD
скую «вещь в себе». Центральное понятие его философии — деятельность
безличного всеобщего «самосознания», «Я», полагающего себя и свою
противоположность — мир объектов, «неDЯ».

15 Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775—1854) — немецкий философ,
представитель немецкого классического идеализма. Был близок иенским
романтикам, исходя из учения Фихте развивал принципы диалектики
природы как живого организма, бессознательноDдуховного творческого
начала, восходящей системы ступеней («потенций»), характеризующейся
полярностью, динамическим единством противоположностей. Метод усD
мотрения этого единства — интеллектуальная интуиция, присущая филос.
и худ. гению. Гл. соч.: «О мировой душе» (1798), «Система трансценденD
тального идеализма» (1800), «Философия искусства» (1803), «Философия
и религия» (1804).
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В. И. Иванов

Ницше� и�Дионис

Публикуется по первому изданию: Весы. 1904. № 5. С. 17—30.

Учение Ницше оказало определяющее влияние на Вячеслава Иванови$
ча Иванова (1866—1949) — выдающегося отечественного литератора, фиD
лософа, поэта, основателя и теоретика религиозного символизма.

Решающую роль в обращении Иванова к текстам Ницше сыграла его
глубокая укорененность в античной традиции, стремление к мистическому
постижению окружающей действительности; наиболее существенными
для Иванова явились размышления Ницше о «ДионисовоDаполлонийD
ском гении». Ницшевское учение о дихотомии аполлонийского и диониD
сийского начал Иванов использовал для обоснования своей историософD
ской концепции.

Центральным для Иванова стал образ Диониса, воспринятого не тольD
ко как первопринцип творческой энергии, объединяющий культуру и чеD
ловека, но и как живое религиозное начало — «бог страдающий и ликуюD
щий», во многом благодаря ему на страницах толстых журналов Москвы
и Петербурга начала века появилось и часто мелькало имя Диониса. (См.:
«О Дионисе орфическом» (Русская мысль. 1903. № 11), «Эллинская релиD
гия страдающего бога» (Новый путь. 1904. № 1—3, 5, 7), «Вагнер и ДиоD
нисово действо» (Весы. 1905. № 2), «О Дионисе и культуре» (Иванов В.
По звездам. СПб., 1909), «О существе трагедии» (Иванов В. Борозды и
межи. М., 1916) и пр.) В стихии ницшеанскоDдионисийского гения, боге
хаотического смешения и «ночной стороны души», боге восторженного
исступления, крушащего границы между человеком и внешним миром,
Иванов уловил возможность спасения от индивидуализма и рационализма
европейской цивилизации, тяготящей душу современного «теоретическоD
го» человека мертвенностью отчужденных от «живой жизни» культурD
ных форм. Вновь явленный Ницше миру дионисизм мог бы, по Иванову,
стать способом преодоления культурного кризиса, способствуя «рождеD
нию» из личного опыта человека — опыта сверхличного. К концу 1910Dх
годов, под влиянием усилившихся православных настроений, в интерпреD
тации Ивановым дионисизма четко обозначились христологические акD
центы.

Именно учение Ницше о Дионисе и сверхчеловеке, получившее у ИваD
нова название «мистический сверхиндивидуализм», стало мостом от инD
дивидуализма к принципу вселенской соборности. Ницше был воспринят
философом как провозвестник новой «соборной» религиозной культуры
будущего. В противоположность В. Соловьеву, Иванов видел в сверхчелоD
веке Ницше предшественника Христа, а в отличие от Ницше — не протиD
вопоставлял Диониса Христу, полагая, что христианство, сменив умираD
ющее язычество, вобрало в себя его мудрость. По мысли Иванова, именно
Ницше в тоне и стиле мессианизма приблизил образ сверхчеловека к боD
жественному образу Христа.

1 Павсаний — древнегреческий писатель II в. н. э., автор «Описания
Эллады» в 10 книгах. Рассказ о Эврипиде, сыне Эвемона, царе ОрмениоD
на, приведенный Ивановым, содержится в VII части («Ахайя»), XIX главе
книги Павсания.
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2 Главным местом почитания олимпийского бога Аполлона в Греции
был храм в Дельфах, где восседавшая на треножнике жрицаDпрорицаD
тельница (Пифия) сообщала в экстазе предсказания.

3 См. прим. 2 к ст. В. Чуйко.
4 Начиная с соч. «Рождение трагедии из духа музыки (1872)», ДиоD

нис для Нищие — главный символ мистерии человеческой жизни, исток
культуры древней Греции. Учение о Дионисе Ницше использовал для
обоснования своей историософской концепции.

5 См.: Псалтырь. Пс. 28.
6 Так утверждает трагедия! (лат.).
7 Мойры (на греческом букв. «часть», «доля», отсюда «участь», котоD

рую получает каждый при рождении), в греческой мифологии богини
судьбы.

8 Палимпсест — древняя рукопись, написанная на пергамене.
9 См. соч. Ницше «Ессе homo», гл. «Почему я пишу такие хорошие

книги»: «…я смею утверждать, что у меня самые маленькие уши».
10 См. ст. В. Соловьева «Словесность или истина?» (наст. изд., с. 290).
11 Германн Готфрид (1772—1848) — немецкий филолог, профессор

Лейпцигского университета, сторонник эстетическоDформального пониD
мания филологии в целом и античности в частности.

12 Мюллер Карл Отфрид (1797—1840) — немецкий ученый, професD
сор Геттингенского университета, представитель историкоDфилологичеD
ского подхода к изучению истории древности.

13 Бек Август (1785—1867) — немецкий ученый, профессор БерлинD
ского университета, представитель историкоDфилологического подхода к
изучению истории древности.

14 Велькер Фридрих (1784—1868) — немецкий филолог, профессор
Боннского университета, специалист по греческой словесности и археолоD
гии.

15 Ричль Фридрих (1806—1876) — немецкий филолог, крупнейший спеD
циалист по систематическому изучению архаической латыни. В 1864 г.
Ницше изучал классическую филологию в Бонском, а затем в ЛейпцигD
ском университетах под руководством Ричля. В 1869 г. Ницше получил
профессуру в Базельском университете по рекомендации Ричля.

16 Речь идет о цикле статей 1868—1869 гг. по источниковедению и
текстологии Диогена Лаэртского и соч. «Флорентийский трактат о Гомере
и Гесиоде» (1870), которые Ницше опубликовал в «Рейнском научном
журнале».

Диоген Лаэртский (первая половина III в. н. э.) — афинский грамD
матик, автор единственной дошедшей до настоящего времени «истории
философии», написанной в античности, состоящей из 10 книг.

Гесиод (VIII—VII вв. до н. э.) — первый, известный по имени, др.D
греч. поэт. Поэмы: «Труды и дни», «Теогония».

17 Лисей (разрешитель) — один из постоянных эпитетов Диониса в лиD
тературе орфиков. См.: Иванов В. О Дионисе орфическом // Русская
мысль. 1913. № 11.

18 А. С. Пушкин. «В начале жизни школу помню я…» (1830).
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19 Атман — одно из центральных понятий индуизма, индивидуальное
духовное начало; начиная с Упанишад утверждается тождество атмана с
брахманом — космическим духовным началом.

20 Большинство отечественных исследователей полагало, что термин
U� bermensch Ницше заимствовал из «Фауста» Гете, вложив в него самоD
стоятельное содержание.

21 Гете. Фауст. II, 4704—4714.
22 Ликург — в греческой мифологии сын царя эдонов во Фракии, восD

противившийся введению культа Диониса. Был в наказание за это ослепD
лен Зевсом.

В. М. Хвостов

Эти�а�Ницше

Публикуется по первому изданию: Русская мысль. 1905. № 7.
С. 46—79; № 12. С. 11—41.

Вениамин Михайлович Хвостов (1868—1920) — философ, правовед,
преподаватель методологии истории и истории этики, профессор МосковD
ского университета и Высших женских курсов.

Работа Хвостова представляет собой одно из самых содержательных и
добротных исследований моральной философии Ницше в России начала
века. Автор, не будучи апологетом Ницше, но и не причисляя себя к лагеD
рю его суровых оппонентов, подробно анализирует эволюцию нравственD
ных воззрений философа, размышляя над спецификой ницшевской доктD
рины «имморализма». Свою задачу исследователь видит не в критической
оценке мировоззрения Ницше вообще, а в содержательном разборе главD
ных положений его этики. Очерк носит обобщающий характер, в нем
представлен обзор основной отечественной (Е. Трубецкой, Е. де Роберти и
др.) и зарубежной (Л. Циглер, А. Древс, А. Риль, А. Лихтенберже) литеD
ратуры о Ницше, а в заключительном разделе, посвященном рассмотреD
нию положительных и отрицательных сторон философии и этического
учения немецкого философа, наряду с оригинальными идеями автора
суммированы мнения российских критиков Ницше практически всех
идейных ориентаций.

Метод исследования автор сам определяет как «генетический» — исхоD
дящий из предпосылки, что «у Ницше была, строго говоря, не одна филоD
софия, а несколько», поскольку от этапа к этапу творческого пути меняD
лись основы его воззрений, и соответственно им менялись выводы по
отдельным вопросам. Хвостов показывает, что интерес Ницше к вопросам
этики постепенно возрастал по мере развития его учения (и в той же мере
увеличивалась его антипатия к господствующей христианской морали
любви и сострадания). Наиболее интересной для себя и значительной, с
точки зрения этической доктрины, исследователь считает в творчестве
Ницше «эпоху Заратустры» — время переоценки ценностей и проповеди
сверхчеловека, когда отношение Ницше к общепринятым нормам морали
становится радикально отрицательным. Однако Хвостов более чем скепD
тичен в своих суждениях относительно содержания новой «свободной и
творческой морали», провозглашенной Ницше: «В конечном результате
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Ницше проповедует власть для власти и не влагает в это понятие никакоD
го положительного содержания». При этом в этике Ницше автор признает
наличие элементов «здоровой» морали, например, концепция любви (к
дальнему) и связанная с ней идея долга. Главными заслугами этического
учения Ницше Хвостов считает честную и страстную критику современD
ной культуры, привлечение внимания к значению эстетического элемента
в области этики, оптимистичность миросозерцания, а также протест проD
тив утилитаризма и эвдемонизма в этике.

1 См. рус. перевод: Фулье А. Ницше и имморализм. СПб., 1905.
Фулье Альфред (1838—1912) — французский философ, объединявD

ший идеи волюнтаризма с принципами позитивизма; сторонник органич.
школы в социологии, автор кн.: «Ницше и имморализм» (рус. перев.
1905), «Социальные идеи Ницше» (рус. перев. 1905).

2 Циглер Леопольд (1881—1958) — нем. философ, близкий по взгляD
дам к философии жизни. Его мировоззрение сформировалось под влияниD
ем идей Ф. Ницше, Э. Гартмана и А. Древса.

Древс Артур (1865—1935) — немецкий философ, представитель
школы мифологического происхождения религии; автор работ: «Основы
философской системы Э. Гартмана» (1902), «Философия Ницше» (1904),
«История монизма в древности» (1913), «Происхождение христианства из
гностицизма» (1924) и др.

3 См. публикацию Е. Трубецкого в настоящем издании.
4 Любовь к ближнему; любовь к дальнему (нем.).
5 Теогнис из Мегары (540—600 до н. э.) — древнегреческий элегичеD

ский поэт.
6 Майя — в ведийской мифологии — действительность, понимаемая

как греза божества, а мир как божественная игра; способность к перевоD
площению, иллюзорность бытия, метаморфоза.

7 См. прим. 4 к ст. В. Иванова.
8 В первую очередь (фр.).
9 Помни о смерти. Помни о жизни (лат.).

10 Вступает Заратустра (лат.).
11 Пифагорейцы (VI—IV вв. до н. э.) — последователи древнегреческоD

го философа и религиозноDнравственного реформатора Пифагора, основавD
шего в г. Кротоне пифагорейский союз — свободную религиозную общину,
сосредоточенную главным образом на проблеме спасения, научноDфилоD
софскую школу и политическую партию.

12 Стихотворение из части третьей сочинения Ницше «Так говорил ЗаD
ратустра», гл. «Другая танцевальная песнь».

Ср. переводы:
Раз!
О, внемли, друг!
Два!
Что полночь тихо скажет вдруг?
Три!
«Глубокий сон сморил меня, —
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Четыре!
Из сна теперь очнулась я:
Пять!
Мир так глубок,
Шесть!
Как день помыслить бы не смог.
Семь!
Мир — это скорбь до всех глубин, —
Восемь!
Но радость глубже бьет ключом!
Девять!
Скорбь шепчет: сгинь!
Десять!
А радость рвется в отчий дом, —
Одиннадцать!
В свой кровный, вековечный дом!»
Двенадцать!

(Пер. Ю. Антоновского // Ницше, II, 165—166).

Раз!
О муж! внимай!
Два!
Что говорит глубьDполночь, знай!
Три!
«Спала… был срок —
Четыре!
Глубокий сон разбил звонарь: —
Пять!
О, мир глубок,
Шесть!
И глубже, чем дню дан намек.
Семь!
Скорбь — мир глубин —
Восемь!
Но радость глубже в мир вошла:
Девять!
Стон скорби: «Сгинь!»
Десять!
Но радость к вечности стрела —
Одиннадцать!
— к глубокой вечности стрела!»
Двенадцать!

(Пер. Я. Голосовкера // Ницше Ф. Так говорил
Заратустра. М.: Прогресс, 1994. С. 274).

13 Я самейший (лат.).
14 Да будет благо народа верховным законом (лат.).
15 См. комметарий к ст. де Роберти в настоящем издании.
16 Бессмыслица (лат.).
17 «Неудавшиеся гении» (нем.).
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Лампрехт Карл (1856—1915) — немецкий историк, автор многоD
томной «Истории Германии». Уделял внимание истории экономики, обD
ществ, отношений, культуры; критиковал с либеральноDпозитивистских
позиций «школу Ранке».

А. Белый

Фридрих�Ницше

Впервые: Весы. 1908. № 7. С. 45—50; № 8. С. 55—65; № 9. С. 30—
39. Публикуется по: Белый А. Символизм как миропонимание, М.,
1994. С. 177—195.

Андрей Белый (псевд. Бориса Николаевича Бугаева; 1880—1934) —
философ, теоретик символизма, поэт, публицист, литературовед, высоко
ценил Ницше прежде всего как художника религиозной ориентации,
наиболее полно раскрывшего преимущества «телеологического символизD
ма».

Ко времени написания очерка всеобщее увлечение Ницше в России наD
чало угасать. В силу огромной популярности его творчества идеи Ницше
стали порой использоваться в превращенной форме второсортными сочиD
нителями, отдающими дань моде. Чувствуя снижение философии Ницше
в популярных беллетристике и публицистике, Белый выступил в защиту
его идей, против «ницшеанцев» — писателей стиля модерн. Сближая
Христа и Ницше, «Так говорил Заратустра» и Евангелие, Белый утвержD
дал, что Ницше — истинный символист, проповедник новой жизни, ноD
вых ценностей, преобразующих мир. Более того, он считал, что учение
Ницше — это религия творчества жизни; немецкий мыслитель открыл
миру новую истину, после которой уже нельзя говорить ни о христианD
стве, ни о язычестве, ни о безрелигиозной культуре. Ницшеанство объемD
лет в себе все. Статья служит своеобразным манифестом «художественноD
го символизма» А. Белого.

I Бургхарт Яков (1818—1897) — швейцарский историк и философ
культуры. Ницше впервые встретился с ним в 1869 г. В соч. «Сумерки
богов» Ницше назвал Бургхарта «глубочайшим из ныне живущих знатоD
ков культуры греков» (Ницше, II, 628).

2 Дейссен Пауль (1845—1919) — немецкий ученыйDиндолог, школьD
ный товарищ Ницше. Встреча, о которой идет речь, состоялась в 1887 г.

3 Тэн Ипполит (1828—1893) — французский литературовед, филоD
соф, историк, корреспондент Ницше с 1886 г.

4 Сфинкс — в греческой мифологии крылатая полуженщинаDпоD
лульвица, обитавшая на скале, близ Фив; задавала прохожим неразрешиD
мую загадку и затем, не получив ответа, пожирала их.

5 Шанкара (Шанкараачария; 788—820) — религиозный философ
средневековой Индии, реформатор индуизма.

Патанджали (приблизительно II в. н. э.—II в. до н. э.) — древнеинD
дийский философ, основатель системы йога.

6 Откр. 2, 17.
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7 Авенариус Рихард (1843—1896) — швейцарский философ, один из
основоположников эмпириокритицизма.

8 Лао$Дзы (Лао Цзы, Ли Эр; IV—III вв. до н. э.) — автор древнекитайD
ского трактата «Лао Цзы», канонического сочинения даосизма.

Магомет (Мухаммед; ок. 570—632) — основатель ислама, глава
первого мусульманского теократического государства (в Аравии), почитаD
ется как пророк.

9 Бокль Генри (1821—1862) — английский историк и социологDпозиD
тивист.

10 Матф. 26, 27—28.
11 Иоан. 13, 34; Матф. 22, 39.
12 Ср.: «Не мир Я пришел принести, но меч» (Матф. 10, 34).
13 Лук. 12, 49.
14 Матф. 11,30.
15 Иоан. 14, 10.
16 Вотан — верховный бог германской мифологии; одно из главных

действующих лиц тетралогии Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга».
17 Иоан. 16, 12—13.
18 См. коммент. 54 к ст. Л. Шестова «Достоевский и Ницше. ФилосоD

фия трагедии».
19 Матф. 18, 3.
20 См.: Откр. 20, 4—7.
21 Матф. 9, 15.
22 Геффдинг Харальд (1843—1931) — датский философ и психолог.
23 Вундт Вильгельм (1832—1920) — немецкий психолог, физиолог и

философ.
24 Матф. 11, 12.
25 Риккерт Генрих (1863—1936) — немецкий философDнеокантианец,

один из основателей баденской (фрейбургской) школы.
26 «Боже мой, Боже мой! для чего Ты меня оставил? (древнеевр.)

(Матф. 27, 46).
27 Скрябин А. Н. (1871—1915) — русский композитор, пианист.

Регер Макс (1873—1916) — немецкий композитор, органист, музыD
кальный теоретик.

Штраус Рихард (1864—1949) — немецкий композитор и дирижер.
Дебюсси Клод (1862—1918) — французский композитор.

28 Боттичелли Сандро (наст. имя Алессандро Филипепи; 1445—
1510) — итальянский живописец.

29 Деметра — в греческой мифологии богиня плодородия, покровиD
тельница земледелия.

30 Карр Александр, соученик А. Белого в младших классах гимназии.
Уголовный процесс по его делу имел в России скандальную известность.
См.: Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 314.

31 См. комментарий к ст. В. Соловьева.
32 Иоан. 16. 16—22.
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33 Безант Анни (1847—1933) — английская писательница, общестD
венный деятель, одна из лидеров Теософского общества.

С. П. Знаменс�ий

«Сверхчелове�»�Ницше

Публикуется по первому изданию: Вера и разум. 1909. № 1. С. 1—
19; № 2. С. 33—50; № 3/4. С. 67—79.

С. П. Знаменский (год рождения неизвестен — 1912) — религиозный
публицист, священник, представитель обновленческого крыла русской
православной церкви начала XX века, стремящегося поDновому истолкоD
вать христианское учение о человеке.

Статья Знаменского открывает новую страницу в истории отечественD
ной ницшеаны. Это практически первое признание со стороны православD
ного богослова, близко стоящего к официальной церкви, присутствия в
учении Ницше ценных идей, способствующих выработке христианского
идеала человека. Знаменский увидел в Ницше не морального нигилиста,
а проповедника новой нравственности, лишенной духа утилитарности,
которым проникнуто большинство современных этических учений. И хоD
тя для Знаменского безусловно превосходство христианского идеала челоD
века — Богочеловека над ницшевским сверхчеловеком — «суррогатом реD
лигиозной веры», все же учение Ницше, по его мнению, содержит два
элемента, значительных для православной этики: провозглашение ценноD
сти индивидуальной личности, и понимание основной задачи жизни как
развертывания заложенных в человеке сил и способностей.

На рубеже веков о ницшевской концепции сверхчеловека много писаD
ли и спорили, однако работа ««Сверхчеловек» Ницше» выделяется новизD
ной подхода к проблеме и исследовательской добросовестностью. ЗнаменD
ский одним из первых выступил против рассмотрения творчества Ницше
в генетической связи с биопсихологией автора, за непредвзятое отношеD
ние к его наследию.

Если в ортодоксальноDрелигиозной среде (см., например, ст. С. ЛевитD
ского «Сверхчеловек (Uebermensch) Ницше и человек Христа» // БогоD
словский вестник. 1901. № 7—9)) и представителями классического русD
ского идеализма (см. статьи В. Соловьева и Е. Трубецкого в наст. изд.)
сверхчеловек Ницше был воспринят как воплощение злого начала, то
Знаменский — представитель «нового религиозного сознания» —выстуD
пил категорически против интерпретаций, признающих сверхчеловека
олицетворением сатаны, прообразом антихриста. Ницшевский сверхчелоD
век для Знаменского — художественноDобразное воплощение этических
идеалов. Называя Ницше «протестантом окружающей жизни», ЗнаменD
ский видел в учении о сверхчеловеке прежде всего провозглашение свобоD
ды творчества в области морали, страстную борьбу с вырождением релиD
гиозноDнравственных понятий и чувств, вызов, брошенный моральному
лицемерию и ханженству. Вопреки популярным мнениям Знаменский
полагал, что значение учения Ницше заключено не в критике теоретичеD
ских основ нравственности, а в критике практической стороны современD
ной ему морали, попытке указать истинно нравственный строй жизни.
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Безусловной исследовательской заслугой автора статьи следует считать
первую в отечественной литературе попытку классификации интерпретаD
ций образа сверхчеловека. Знаменский выделяет две концепции сверхчеD
ловека у Ницше (кстати сказать, наиболее часто рассматриваемые в росD
сийском ницшеведении) биологическую теорию «homo supersapiens»,
исходящую из дарвиновского учения об эволюции; и культурноDисториD
ческий подход, согласно которому сверхчеловек — «homo sapiens perfecD
tus» — совершеннейший человеческий тип. Дарвинистическую трактовку
сверхчеловека Знаменский находит в соч. «Шопенгауэр как воспитатель»
и «Так говорил Заратустра»; культурноDисторическую — в соч. «УтренD
няя заря» и «Антихристианин». В дальнейшем к классификации ЗнаменD
ского добавились и другие прочтения ницшевской теории сверхчеловека:
культурноDэтическое (Н. Авксентьев, Н. Абрамович), религиозноDметафиD
зическое (А. Белый, Н. Бердяев, Д. Мережковский), социальноDаристоD
кратическое (Е. Тарле, Ф. Зелинский).

1 Гауптман Герхарт (1862—1946) — немецкий писатель, сочетавD
ший социальный критицизм с символистскими и мистическими тенденD
циями. В публицистике рубежа XIX—XX веков (см., например, А. Роде,
П. Струве и др.) нередки были сопоставления творчества Гауптмана и
Ницше.

2 Человек разумный; человеческий сверхразумный (лат.).
3 О дарящей добродетели (нем.).
4 О великом желанииDчаяньи (нем.).
5 См. комментарий к ст. Е. Трубецкого.
6 Абстрактно (лат.).
7 Не абстрактно, а конкретно (лат.).
8 Недочеловек (нем.).
9 Самолюбие, властолюбие, твердость (нем.).

10 Сладкое ничегонеделание (итал.).
11 О жрецах (нем.).

Ф. Ф. Зелинс�ий

Фридрих�Ницше�и� античность

Публикуется по первому изданию: Всеобщий ежемесячник. 1911.
№ 12. С. 13—27. Год спустя эта статья была опубликована как
вводная к Полн. собр. соч. Ф. Ницше (Т. 1. М., 1912).

Фаддей Францевич Зелинский (1859—1944) — филолог, поэтDпереводD
чик, интерпретатор и популяризатор античной культуры, профессор ПеD
тербургского университета (1887—1922). В творчестве совмещал либеD
ральный рационализм и символистский вкус к иррациональному, считая,
что либеральный идеал культуры включает в себя религию и мистику как
один из своих моментов. Был близок символистам, увлекался музыкой
Вагнера и считался среди современников одним из поклонников и лучD
ших знатоков философии Ницше.
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Наряду с С. Франком, Г. Рачинским и Я. Берманом, Зелинский —
один из редакторовDиздателей Полного собрания сочинений Ницше (М.:
Московское книгоиздательство, 1909—1912. Т. 1—4), которое осталось
незавершенным.

Ницше для Зелинского прежде всего ученый филолог, «проповедник
античности», оставшийся верным своей науке от первой до последней наD
писанной им строки. Основной тезис предлагаемой работы заключен в утD
верждении автором последовательности творческой эволюции Ницше,
органического единства его наследия, источником которого служит проD
никнутость духом античной культуры. Творчество немецкого мыслителя
трактуется как служение идеалам античности: идеи дионисизма и иммоD
рального понимания трагедии, идеи гераклитизма и имморального пониD
мания мирового становления, идеи греческого аристократизма и иммоD
рального понимания этики и политики. Признавая Ницше изысканным
мастером языка Зелинский подробно разбирает ницшевский писательсD
кий почерк, выделяя два стиля изложения «символический» (образцом
которого служит творчество Гераклита) и «эпиграмматический» (вершиD
ной которого сам Ницше называет произведения Саллюстия). ЦентральD
ное внимание в статье уделено двум главным ницшевским концепциям:
идее сверхчеловека (ее происхождению и развитию) и учению о вечном
возвращении.

1 В 1864—1867 гг. Ницше изучал классическую филологию в БоннD
скоми Лейпцигском (с 1865) университетах под руководством Ф. Ричля
(1806—1876). В 1870—1879 гг. Ницше был ординарным профессором фиD
лологиив Базельском университете.

2 Петрарка Франческа (1304—1374) — итальянский поэт, родонаD
чальник гуманистической культуры Возрождения.

3 Саллюстий (86 — ок. 35 до н. э.) — римский историк.
4 Вечнее меди (лат.).
5 БлагородноDвозвышенное (нем.).
6 В первую очередь (фр.).
7 Феогнид — древнегреческий поэтDлирик 2Dй половины VI в. до н. э.
8 Студент теологии (лат.).
9 Автор замечательной эолийской поэмы, которая ведет к италийцам

(лат.).
10 Соч. Ницше «О пользе и вреде истории для жизни» (1874).
11 Соч. Ницше «Воля к власти» (опубл. 1889—1901).
12 Пиндар (ок. 518—442 или 438 до н. э.) — древнегреческий поэтDлиD

рик.
Вакхилид из Юлиса на Кеосе (ок. 520—450 до н. э.) — древнегречеD

ский поэтDлирик.
13 В январе—марте 1872 г. Ницше прочитал пять публичных доклаD

дов«О будущем наших образовательных учреждений».
14 Соч. Ницше «Греческое государство» (1873) и «Гомеровское соревD

нование» (1873) (Ницше Ф. Полн. собр. соч. М., 1912. Т. I. С. 167—178.
201—211).
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15 Спарта (Лакедемон) — древнегреческий полис, превратившийся
(после завоевания южной части Пелопоннеса) в VIII—VI вв. до н. э. в
крупное государство. Классический образец полиса с олигархическим гоD
сударственным строем.

16 Эон — в греческой мифологии персонификация времени. В предD
ставлениях христианского гностицизма II в. — некое духовное существо,
персонифицирующее один из аспектов абсолютного божества.

17 Своеобразный, оригинальный (лат.).

А. Ф. Лосев

Фридрих�Ницше

Впервые: Лосев А. Ф. Очерки античного символизма и мифологии.
Т. 1. М.: Издание автора, 1930. Публикуется по: Лосев А. Ф. Очерки
античного символизма и мифологии. М.: Мысль, 1993. С. 26—38.

Алексей Федорович Лосев (1893—1988) — философ, филолог и религиD
озный мыслитель с широким кругом научных интересов (история филосоD
фии, прежде всего античной, типология культуры, эстетика, математика,
философия музыки, мифология, семиотика, лингвистика, стилистика и
др.); переводчик и комментатор античных и средневековых текстов. АвD
тор коммуникативной концепции символизма, разработанной на основе
синтеза неоплатонической диалектики (в ее христианском понимании) и
новоевропейской интеллектуальной техники, по признанию Лосева, идеи
Ницше оказали огромное влияние на формирование у него нового пониD
мания античности, которое вскрывает ее специфичность и несводимость
ни к какому другому культурному типу, и в то же время ставит ее в диаD
лектическую взаимозависимость с другими культурноDисторическими
эпохами.

Безусловной заслугой Лосева является открытая пропаганда и позиD
тивная оценка философии Ницше в 1930Dе годы. Как известно в это время
мало кто решался ссылаться в своих работах на наследие немецкого мысD
лителя. Это явилось результатом проводимой в Советской России «кульD
турной политики», частью которой стало запрещение работ Ницше.
С 1923—1924 гг. его книги были изъяты из библиотек. Философия кульD
туры, в особенности интерпретация античности, оставалась единственD
ным аспектом творчества Ницше, получившим, во многом благодаря ЛоD
севу, резонанс в Советской России.

Сюжет о Ницше является составной частью фундаментального труда,
в котором автор детально исследует античную мысль, историю восприяD
тия античности европейской культурой и развивает свою оригинальную
концепцию платонизма. В очерке обозначены основные истоки ( «воля»
Шопенгауэра, «хаос» Шлегеля и Шеллинга, музыка Вагнера, идеи Гегеля
и Шиллера) принципиально нового взгляда Ницше на античность как цеD
лостность, бросающего вызов позитивизму и сенсуализму своего времени.
Очерк содержит подробный разбор ницшевской трактовки аполлонийскоD
го и дионисийского начал античной культуры, которые, по оценке Лосева,
поняты и изображены Ницше «с гениальной прозорливостью». ОдновреD
менно автор критикует Ницше за излишнюю модернизацию древности:
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Аполлон и Дионис в его интерпретации несут на себе печать новоевропейD
ского романтического мироощущения.

1 См. комментарий к ст. В. Иванова.
Родэ Эрвин (1843—1892) — немецкий филолог и историк, друг (с

1866 г.) и корреспондент Ницше.
2 У. Виламовиц$фон$Меллендорф — один из молодых коллег Ницше,

автор получившего известность памфлета «Zukunftsphilologie (Филология
будущего)», в котором было подвергнуто жесткой критике соч. Ницше
«Рождение трагедии из духа музыки». С резкой отповедьюDответом ВиD
ламовицу выступил Э. Родэ, опубликовавший брошюру «Afterphilologie».

3 Соч. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» опубл. в 1872 г.
4 Ад (лат.).
5 Силен — в греческой мифологии демон плодородия, воплощение

стихийных сил природы. Силены вместе с сатирами составляют свиту
Диониса.

6 Елена — в греческой мифологии спартанская царица, прекраснейD
шая из женщин.

7 Архилох — др.Dгреческий поэтDлирик (2Dя пол. VII в. до н. э.). ПриD
мыкал к гомеровской традиции, но противопоставлял эпическому идеалу
новый образ индивидуализированного человека, отмеченного страстносD
тью и сарказмом.

8 Гемма — драгоценный или полудрагоценный камень с врезаннымиD
или выпуклыми изображениями.

9 Прокл (ок. 412—485) — греческий философDнеоплатоник, осущестD
вивший универсальную разработку системы неоплатонизма на основе
триадичного метода. Ступени триады: пребывание в себе, выступление из
себя (эманация), возвращение из инобытия обратно в себя.

10 Орфей — в греческой мифологии фракийский певец, сын речного
бога Эагра и музы Каллиопы. Славился как чудесный певец и музыкант,
наделенный магической силой искусства, которой покорялись не только
люди, но и боги, и даже природа.

11 Шлегель Фридрих (1772—1829) — немецкий философ культуры, лиD
тературный критик, языковед, писатель. Ведущий теоретик йенских роD
мантиков (учение о романтической иронии и др.).

12 «Кольцо Нибелунга» — тетралогия Р. Вагнера, в которую входят
оперы «Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид», «Гибель богов» (1854—
1874).

18 Шпенглер Освальд (1880—1936) — немецкий философ, историк.
Представитель философии жизни. Развил учение о культуре как множеD
стве замкнутых «организмов», выражающих коллективную «душу» нароD
да и проходящих определенный жизненный цикл. Гл. соч. «Закат ЕвроD
пы» (т. 1—2, 1918—1922) написано под влиянием идей Ф. Ницше.
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