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9 Предисловие
«“Форма стоит дорого”, — отвечал Валери на вопрос о том, 
почему он не публикует свои лекции в Коллеж де Франс. Од­
нако был целый период — эпоха триумфа буржуазного письма, 
когда форма стоила примерно столько же, сколько и мысль». 
С этих строк начинается статья Барта «Ремесло письма», 
которая сначала вышла в газете Combat 16 ноября 1950 года, 
а позже была включена в «Нулевую степень письма».

В то время Барт — вместе с Сартром и Бланшо, а также в про­
тивовес им — размышлял о возможности такой литературной 
этики, которая не была бы ни терроризмом, ни нигилизмом, 
но теорией ответственности за форму. Пусть даже он не пред­
ставлял себе в тот момент, что станет однажды профессором 
Коллеж де Франс и когда-нибудь также встанет вопрос о публи­
кации его лекций, — однако цитата из Валери ясно показывает, 
что ему надо было прежде всего создать персональную этику 
для себя, а не трактат о морали для своих современников. 
В действительности эта этика, отнюдь не сводимая к списку 
предписаний и требований, подразумевала нечто большее, 
чем просто интеллектуальную ангажированность: в опреде­
ленном смысле она была трактатом о стиле.

Как мы знаем, в литературе, да и не только в ней, не суще­
ствует последней воли, и если — по наивности или вследствие 
угрызений совести — писатель в последний момент оставил 
какие-то распоряжения, то, разумеется, лишь для того, чтобы 
однажды они были нарушены. Поэтому, когда встал вопрос 
о публикации «Лекций в Коллеж де Франс» Барта, мы дума­
ли не о каком-то авторском завещании и не о благочестивой
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верности усопшему, а лишь об общей логике его творчества, 
о логике той мысли, которая его направляла, и той этики, 
которая одновременно выступала и его гарантом, и его объек­
том. Поэтому совершенно неудивительно, что в самом начале 
мы вспомнили об этой цитате из Валери — где молодой Барт, 
словно в «геральдической конструкции», отражается в его 
посмертном издании.

Исходное — почти аксиоматическое — условие данного изда­
ния: эти лекции, прочитанные в Коллеж де Франс, не могли 
и не должны были стать книгами.

Исходя из этого, изначально были отвергнуты две идеи: 
переписать эти лекции с целью придать им видимость пись­
менного продукта, или же дать печатную расшифровку их 
аудиозаписи, сделав из них художественные артефакты.

У каждой из этих идей есть своя логика. Понятно, почему 
мы отказались от первого варианта. Ученик, переписыва­
ющий речь Учителя, — эта ситуация имеет смысл и оправ­
дание в совершенно особом случае: если после его смерти 
надо восполнить намеренную недостаточность публикаций, 
прояснить, насколько возможно, эзотерическое содержание 
учения, а также сплотить читателей и учеников вокруг учения, 
превращенного в посмертную библиотеку. По отношению 
к Барту такого рода проект очевидным образом не имеет 
смысла, так как Барт был человеком книги, его учение имело 
светский и профанный характер и главным, что он хотел нам 
оставить, являлись сами его книги. К тому же в тех случаях, 
когда Барт пытался превратить тот или иной свой семинар
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в книгу («S/Z», «Фрагменты любовной речи»), это издание ни 
в какой степени не становилось письменным переложением 
курса, но всегда представало как совершенно новый объект®.

Отказ от второго варианта издания — расшифровки аудио­
записи лекций — обусловлен иными и более глубокими ос­
нованиями. Они были высказаны самим Бартом и касаются 
вопроса о соотношении речи и письма или даже об этосе 
текста. В раннем тексте 1959 года Барт пишет по поводу пу­
бликации материалов круглого стола о «новом романе»:

«Ладно еще, если писатель говорит (по радио, к примеру): здесь 
мы все-таки можем многое понять по тому, как он дышит, по 
его манере пользоваться голосом; но лишь только эта речь 
потом превращается в письменный текст, — как если бы эти 
языковые режимы были безразличны — получается письмо 
гибридное и бессодержательное, лишенное как чеканки пе­
чатного слова, так и поэтического напора устной речи. Короче, 
любой круглый стол, даже у лучших писателей, проявляет 
худшую сторону их речи — дискурс. Речь и письмо не могут 
ни меняться местами, ни совмещаться, ибо единственное, что 
связывает их, — взаимный отказ: письмо строится на отказе 
от любых других языков »©.

Разумеется, прочитанные лекции не столь поверхностны, как 
выступления на круглом столе, однако они заключают в себе 
судьбу всякой речи: ее случайный, эфемерно-преходящий 
характер, непрерывный и необратимый, тяжеловесность 
голосового потока, — все, что отличает ее от письма с его 
необходимостью, замкнутостью, рекурсивностью, текучей

1 В конце курса «Как жить вместе» 
Барт как раз отмечает это разли­
чие между семинаром и книгой, на 
примере «Фрагментов любовной 
речи». Имея в виду определенное 
разочарование, которое могло вы­
звать это издание, Барт говорит, 
что «книга о речи влюбленного, 
возможно, более скудна, чем 
семинар о ней, однако мне она 
кажется более истинной...»

2 Roland Barthes, «Tables rondes», 
CEuvres completes, 1.1, Paris, 
td. du Seuil, 1993, p. 803. Здесь 
и далее это издание сокращенно 
цитируется как ОС.
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длительностью — прерывной и размеренной. Кроме того, 
помимо этих оппозиций, помимо неизбежной тривиальности, 
которой обрастает любая речь, представленная в печатном 
виде, есть еще и то, что Барт считает определением письма: 
«Письмо — это именно то противоречие, которое позволяет 
сделать неудачу в коммуникации началом другой коммуни­
кации: речи, обращенной к другому в его отсутствие »®.

Отказ от идеи заново переписать текст лекций — равно как 
и от слегка подправленной транскрипции — не был обусловлен 
одним лишь принципом, вытекающим из бартовского учения 
о книге. Обе эти идеи были отброшены еще и ввиду характера 
самих этих курсов, их особого и совершенно определенного 
места на интеллектуальном пути Барта.

Кажется очевидным, что после перехода Барта в Коллеж де 
Франс в 1977 году обострился разрыв между его письменным 
производством и практикой преподавания. Если до того, 
ведя семинары в Высшей практической школе, Барт, как уже 
сказано, еще и пытался превратить тот или иной семинар 
в книгу, то во время преподавания в Коллеж де Франс по­
добное стремление совершенно у него исчезло: ничто здесь 
не напоминало прежнего сократического сборища, а значит, 
и не вызывало желания увековечить слово преподавателя.

Курсы, читавшиеся Бартом в Коллеж де Франс, не имели явного 
воздействия на глубинное становление его мысли и на разви­
тие его творчества в целом. Это, вероятно, также обусловлено 
периодом переживаемой им личной трансформации.

3 Barthes, «Tables rondes», р. 802.



13

Мы здесь не будем долго распространяться о ней подробнее — 
напомним лишь, что сам Барт в ходе некоторых лекций объясняет 
причины де-теоретизации собственного дискурса, способной 
разочаровать публику. «Мы сейчас переживаем пору активной 
“здравомыслящей” деконструкции “миссии” интеллектуала: эта 
деконструкция может стать отступлением, а может и смешением, 
чередой утверждений, лишенных центра». Чуть далее, в том же 
курсе, посвященном Нейтральному, он добавит: «удовольствие 
от миролюбивого знания (возможно, обсессивного: овещест­
вление, инвентаризация), противоположного схватке идей».

У этих лекций и в самом деле есть одна характерная осо­
бенность, которая делает фиктивной любую попытку их 
переделать, переписать, создавая видимость произведения, 
любую расшифровку, которая придала бы им симулятивный 
пафос книги. Эта особенность заключается, если можно так 
выразиться, в постоянной, почти систематической практике 
understatement по отношению к предмету лекций; практика, 
доходящая до того, что некоторые из занятий кажутся просто 
чтением вслух подготовительных рабочих карточек.

Сама структура этих лекций, не воспроизводящая развора­
чивания какого-либо дискурса, логики или хода мысли, но 
излагающая так называемые «фигуры», в соответствии то 
с алфавитным порядком, то с математикой алеаторного®, 
преследует цель радикального отключения доктринальной 
функции как таковой. В эти годы бартовский курс чередовал — 
в вышеуказанном порядке, то есть без порядка, — неравно­
значные по содержанию и по объему «главы», «карточки»:

4 Для курса о «Жизни-Вместе» 
избран алфавитный порядок, 
а для «Нейтрального» — ма­
тематический. И только лишь 
курс «Подготовка романа», по 
видимости, подчинен протоколь­
ному порядку дискурса — да и то 
в форме «симуляции» подготов­
ки романа. См. об этом: Antoine 
Compagnon, «1_е roman de Roland 
Barthes», в Le Livre imaginaire.

Actes de colloque de Cerisy, Revue 
des Sciences humaines, automne 
2002.
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более или менее длинные, более или менее энциклопедиче­
ские, более или менее личного характера; все они развора­
чиваются в поле знания вокруг выбранного объекта: «Жизнь 
вместе», «Нейтральное», «Подготовка романа».

Барт осуществляет двойной жест, который может показаться 
противоречивым. С одной стороны, есть желание создать курс, 
то есть взять на себя малоприятную позитивную разработку 
поля знаний, но вместе с тем и параллельно с тем — отказ 
от эксплуатации этого знания, от превращения последнего 
в персональную феноменологию, как он делал это ранее. 
Оттого в некотором отношении его лекции могут оставлять 
чувство разочарования.

Барт не только предвидел, но и в определенном смысле желал 
этого разочарования. Конечно, эту идею разочарования сле­
дует мыслить не в обычном смысле слова, а в бартезианском: 
в смысле бафмологии — науки о степенях. Барт, как известно, 
приписывал Жиду глубокое высказывание о том, что даже бог 
не может взять своим девизом: «Я приношу разочарование». 
Эта аллегория означает, что в разочаровании есть свое досто­
инство и оно не должно пониматься лишь как неудача. Как 
минимум, оно вписано в диалектику последствий, которая 
ставит нас перед лицом неизмеримого.

Разочарование может возникнуть и по другим причинам — 
из-за самого предмета курса, что, например, вполне очевидно 
в связи с «Жизнью вместе». На скрытый вопрос, проходящий 
через весь курс: «Возможна ли идиорритмическая группа? 
Может ли существовать сообщество людей без Telos’a, без
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Цели и Причины (Cause)?» — ответ очевидно отрицательный, 
а поскольку у речи нет ни начала, ни конца — как уже сказа­
но, нет порядка, — то эта отрицательность всегда-уже задана 
и изначально делает ничтожным сам предмет исследования. 
Получается, что это отрицание словно и является истинным 
глубинным объектом этого курса, его истиной.

Можно поразмышлять о том, как трактовка этого вопроса 
о Сообществе, которое стало горячей интеллектуальной те­
мой для целого ряда авторов©, отличается от его негативной 
деконструкции у Барта. Тогда станет яснее странная негатив­
ность, сделавшаяся у него своеобразным парадоксальным 
методом. Больше чем методом — аскезой, в которой прочи­
тывается молчаливый подход к нулевой степени, к приоста­
новке смысла, к той узкой области мысли, где слову удается 
ускользнуть от всех форм мистификации (и отчуждения), 
присущих интеллектуалу: мистификации мастерства, мисти­
фикации убеждения, мистификации «теории», отчуждения 
через престиж, господство или конфликт. Кроме того, своим 
квази-отсутствием в этой дискуссии Барт уходит из универ­
ситетского интеллектуального поля — дискурса, которому 
всегда есть что сказать, — смещаясь к неявному положению 
скрытого субъекта, который довольствуется лишь указанием 
на определенные места знания, очерчивает и классифицирует 
возможные проблемы, филологически прослеживает дрейф 
собственного объекта, — и все это, как было сказано, в рамках 
алфавитной или математической последовательности, объе­
диняющей фрагменты без связи и без порядка и создающей 
прямо по ходу дела некую энциклопедию.

5 Бланшо, Агамбен, Нанси... 
к примеру.
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С учетом того, что разочарование в определенном смысле 
содержится уже в самом предмете, в самой форме, в прото­
кольных рамках и деталях лекций, читавшихся в Коллеж де 
Франс, — можно также предположить, что разочарование 
было обусловлено уже самой необходимостью читать какой 
бы то ни было курс. Это действие, от которого Барт, похоже, 
ничего не ожидал.

Лекционный курс как таковой становится родом производ­
ства, смысл существования которого сводится к тому, чтобы 
быть прочитанным, произнесенным. Вернее всего об этом 
свидетельствует фраза, сказанная Бартом на первой лекции 
о Нейтральном: «Придется в течение тринадцати недель удер­
живать в центре внимания то, что не подлежит удержанию: 
потом это все кончится».

Таким образом, для нас было очевидно, что лекции Барта не 
могут стать посмертными изданиями. Очевидно было, что 
они могут получить физическое воплощение только в виде 
архива лекций, и любое издательское решение, которое не 
исходит из этого принципа, будет ошибочным.

Мы располагаем архивами двух типов. Это звуковой и пись­
менный архивы. С одной стороны — это записанные на 
пленку лекции, и с другой — «конспекты лекций», которые 
использовал Барт, — записи, к которым можно также отнести 
и подготовительные карточки. Здесь мы предлагаем читателю 
именно письменный архив. Звуковой архив был отдельно 
подготовлен к изданию и доступен в аудиоформате MP3.
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В рамках серии «Traces ecrites» («Линии письма») был сразу 
найден полностью удовлетворяющий нас формат — который 
уже на уровне оформления, на уровне макета и физического 
облика издания исключал возможность принять его за кни­
гу. В избранном формате публикации все призвано выявить 
особый характер институционализации, который ставит 
в определенные рамки оформляемый им текст. Барт охотно 
разделял противопоставление «книги» и «альбома», о котором 
писал Малларме. Эдиционный объект, который представляют 
собой данные лекции, не должен быть ни книгой — то есть 
чем-то продуманным и неслучайным, — ни альбомом — то 
есть собранием разрозненных листков, — но скорее брошю­
рой, тетрадью или подшивкой.

Подзаголовок каждого издания нашей серии, «Конспекты 
лекций в Коллеж де Франс», недвусмысленно объясняет, что 
именно читатель держит в руках: это тот «текст», от которого 
Барт отталкивался, читая еженедельные лекции в Коллеже. 
Если мы берем слово «текст» в кавычки, то потому, что эти 
записи скорее имеют статус инфра-текста. Это такое состо­
яние дискурса, которое предшествует появлению текста; но 
его рудиментарный, сокращенный, сжатый, концентрирован­
ный, упрощенный характер — иногда это лишь виртуальный 
набросок — связан с тем, что оно всецело устремлено к уст­
ному произнесению, как предвосхищение или проект своей 
актуализации.

Таким образом, архив предстает в парадоксальном виде: это 
не мертвое слово, не след, покрытый пылью прошлого, или
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текст, подточенный временем. Архив в данном случае содер­
жит такой риторический диспозитив, который не требует 
нелепых реконструкций, реставраций, отдающих подделкой, 
или китчевых ремейков для широкой публики. Что позво­
ляет, как нам показалось, воспроизвести его практически 
неизменным, во всем его богатстве.

Барт не писал свои лекции в виде окончательного текста, но 
он их все же писал. Это особый тип письма, где единицей 
дискурса не всегда является фраза и где последовательности 
слов включают в себя черты личного выразительного схема­
тизма: стрелки, знаки, сокращения, простое соположение 
слов, краткое изложение, назывные предложения, эллипсисы, 
списки, уравнения...

Чтобы войти в это письмо, потребуется некоторое время при­
выкать. Возможно, у читателя возникнет ощущение, что его 
напрасно ставят в неудобное положение. Однако по большей 
части это лишь временное ощущение, и на смену ему, веро­
ятно, придет ощущение противоположное: удовольствие от 
живого прикосновения к мысли в момент ее совершения, 
к динамической записи, к пропедевтической игре, развора­
чивающейся между знанием и аудиторией. Эти конспекты — 
не просто безразличная запись. Взгляду читателя открыты 
ноты, по которым играет профессор. От читателя потребуется 
определенная живость восприятия, верный темп и известная 
доля сочувствия, чтобы проследовать шаг за шагом к тому, 
что Барт надеялся приоткрыть и высветить в исследуемом 
предмете.
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Организующим началом каждого тома является отдельное 
занятие, ибо таким и был реальный ритм чтения курса: это 
тот ритм, который сам Барт привносил в рукопись, отмечая 
после занятия то место, на котором он остановился, и дату 
возобновления на следующей неделе. Такцм образом, от­
дельное занятие задает естественный ритм лекционного 
курса, который все дальше уводит его от структуры книги. 
В рамках такой разбивки возникают структуры, присущие 
письму учебного курса: названия «фигуры» или фрагмента, 
представляющие собой единицы первого членения, раз­
личные заголовки, подзаголовки, перечисления в столбик 
и т.д. — единицы второго членения внутри того или иного 
фрагмента или «фигуры».

Что касается самого «текста» лекций, мы придерживались 
принципа наименьшего вмешательства. Мы сохранили все 
символы, используемые Бартом, например, для сжатого 
выражения той или иной логической конструкции, однако 
мы позволили себе развернуть те сокращения, которые дела­
лись бездумно-автоматически (к примеру, чтобы не писать 
«Робинзон Крузо» вместо Р.К.), а также исправить пунктуа­
цию — порой слишком запутанную. Кроме того, в случаях, 
когда запись Барта была слишком непонятной, мы также 
сочли возможным излагать ее основной смысл в примечании, 
чтобы избавить читателя от ненужных загадок. Мы использо­
вали широкие поля серии «Traces ecrites», разместив на них 
библиографические ссылки, указанные Бартом при цитатах 
и размещавшиеся им самим в том же месте листа. Добавим, 
что нечасто попадающиеся фрагменты текста, вычеркнутые
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Бартом, были сохранены, однако это обозначено в примеча­
нии с указанием границ зачеркнутого фрагмента. В случаях, 
когда занятию предшествовал разбор полученных профессо­
ром писем или же отдельные комментарии по содержанию 
предшествующего занятия, этот текст дан курсивом. Нако­
нец, отметим, что издательские вставки в тексте обозначены 
квадратными скобками [ ], а в тех случаях, когда речь идет 
о вторжении самого Барта в текст цитаты, оно обозначено 
угловыми скобками < >.

Примечания к нашему изданию — это классические филоло­
гические примечания, необходимые в этой рукописи, текст 
которой нередко аллюзивен. Цитаты, имена собственные, 
выражения на иностранных языках (в частности, на древ­
негреческом, транслитерированные латинским алфави­
том), названия мест и исторических событий были по мере 
сил разъяснены при помощи постраничных примечаний, 
а библиографический указатель позволяет устранить в них 
чрезмерные повторы. К указателю имен и произведений 
мы добавили неаннотированный указатель (то есть простой 
алфавитный список) понятий. Отметим также, что в случаях, 
когда Барт ссылался на устаревшее или недоступное в про­
даже издание того или иного текста, мы в примечании даем 
ссылку на более доступное новое издание.

Краткое предисловие призвано ввести в контекст данного 
курса и осветить его главные черты. _

Прослушивая аудиозапись лекций, сделанную их слушате­
лями при помощи магнитофонов, читатель может констати­
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ровать, сколь мало в содержательном плане она превосходит 
«Конспекты лекций», однако он сможет и оценить неустра­
нимое своеобразие каждой из двух форм: речи и письма. 
Каждая из этих версий одного и того же объекта, взятая по 
отдельности, сохраняет сущностную хрупкость и уязвимость: 
уязвимость речи и уязвимость письма.

Таким образом, нам представляется, что письменный архив 
вписывает этот текст в архитектонику творчества Барта, ко­
торое ближайшим образом было ориентировано на искусство 
нюанса — в качестве единственно неизменного правила.

Эрик Марти
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14 марта 1976 года по предложению Мишеля Фуко профессор­
ское собрание избрало Ролана Барта на должность профессора 
литературной семиологии. Новоназначенный профессор будет 
преподавать в Коллеж де Франс вплоть до своей смерти — 
до весны 1980 года. Уже много раз говррилось о странном 
пути этого профессора без степени агрегации, о его науч­
ной карьере, развивавшейся за рубежом (Румыния, Египет, 
Марокко) и в маргинальных подразделениях французского 
Университета. Карьера Барта, извилистая траектория которой 
завершилась в престижном месте (даже с учетом того, что его 
избрание было достигнуто с перевесом всего в один голос), 
выглядит напоминанием об интеллектуальном и институци­
ональном сопротивлении, которое столь часто возникало на 
пути этого необычного мыслителя...

Свою Вступительную лекцию Барт прочитал 7 января 1977 года. 
А уже начиная с 12 числа того же месяца он начал читать свой 
курс перед весьма смешанной аудиторией Коллеж де Франс. 
Конспекты лекций сохранили следы близости этих дат. 
Первые занятия часто содержат отсылки к Вступительной 
лекции и выглядят прямым и непосредственным продол­
жением последней. Согласно правилам учебного заведения 
профессор был обязан отработать 26 аудиторных часов, 
произвольно распределяемых между лекционным курсом 
и семинаром. Курс, озаглавленный «Как жить вместе: романи­
ческие симуляции некоторых пространств повседневности», 
преподавался каждую рабочую среду с 12 января по 4 мая 
1977 года — из расчета один час в неделю. Параллельно с ним 
Барт вел еженедельный семинар, открытый для внешних
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докладчиков©, под названием «Что значит держать речь? 
Исследования инвестированной речи». В нем ставился вопрос 
о «факторахустрашения в языке». Собственный вклад Барта 
в семинар заключался в общем введении («Держать речь») 
и в анализе «Discours-Charlus». Исходный проект был слегка 
откорректирован в плане расписания, о чем также сообщается 
в конспекте последнего занятия. Изначально Барт планиро­
вал равным образом распределить количество часов между 
лекционным курсом и семинаром: по 13 часов на каждый. 
В итоге на лекции ушло 14 часов, а на семинар — 12.

Как свидетельствуют аудиоархивы, основной курс проходил 
в не самых удобных условиях. Избыток слушателей, вызван­
ный как интеллектуальной жаждой, так и обычным любопыт­
ством или даже модой, вынудил Коллеж радиофицировать еще 
одну, смежную аудиторию и транслировать туда напрямую 
речь лектора. Оттого первое занятие не раз прерывалось из-за 
неполадок транслирующей техники, недовольных смешков 
студентов, поисков ремонтника и смущения профессора, 
столкнувшегося с множеством технических проблем. Несмо­
тря на то, что ситуация была быстро исправлена, ощущение 
дискомфорта сохранилось до конца года.

Подготовительную работу к лекциям чрезвычайно сложно 
датировать. Когда именно Барт задумал эти лекции? Были 
ли все их конспекты написаны еще до первого занятия? 
Можно считать — впрочем, без всякой уверенности, — что 
основная часть курса была готова к началу января. У Барта 
было обыкновение использовать летнее время: он работал

1 Франсуа Флао, «Дискурс и лисицы»; Козетт Мартель,
и внешний знак», «Отношение «Женщина, о которой говорят»,
к полноте»; Франсуа Реканати,
«Речь, которую держат, 
которую можно держать, 
которую держать нельзя»;
Люсетт Мулин, «Фраза 
Пруста»; Жак-Ален Миллер,
«Своя и чужая речь»; Антуан 
Компаньон, «Энтузиазм»;
Луи Марен, «Встреча вороны
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над тем, что будет преподавать в наступающем году, летом, 
в своем доме в Юрте в Стране Басков. Некоторые фрагменты 
записей содержат временные указания, позволяющие кое-где 
предполагать взаимоналожения между подготовкой курса 
и его чтением: это эпизод с непутевой матерью (датируемый 
декабрем), упоминание о «Кольце нибелунгов» в связи со 
столетним юбилеем в Байрейте (лето 1976-го), записка от 
слушателя, реагирующего на публикацию статьи в журнале 
«Фото» (весна 1977-го). Вот и все. Излагая программу годово­
го курса в виде ряда «фигур», Барт признается, что порядок 
последних фиксирован не окончательно, допуская элемент 
случайности в развитии своих лекций. Наряду с этими ко­
лебаниями, чьи последствия, впрочем, минимальны, Барт 
очень четко фиксирует начало и конец каждого занятия. 
У него было обыкновение обозначать точку, на которой он 
остановился, надписывая дату занятия прямо в рукописи. Эту 
дату, которую сам Барт ставил прямо в тексте, мы решили 
помещать в заголовке занятия.

До сих пор о первом курсе в Коллеж де Франс читатель мог со­
ставить впечатление лишь по краткому изложению последнего, 
которое сделал сам преподаватель. Напечатанный в ежегоднике 
Коллежа и воспроизведенный в третьем томе Полного собрания 
сочинений Барта, этот весьма плотный и сжатый текст служит 
замечательным введением в работу Барта. Остальные докумен­
ты, входящие в настоящее издание, публикуются впервые. Они 
хранятся в Институте памяти современной литературы (IMEC); 
архив курса «Как жить вместе» включает в себя два рода ма­
териалов: собственно текст лекций и рабочие карточки. Самая
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важная часть — рукописные конспекты лекций. Это стопка 
листов, исписанных с двух сторон очень плотным почерком, 
пронумерованных от 1 до 92, а также ряд дополнительных 
вкладок, иногда пронумерованных, а иногда нет. К первым 
листам часто приклеены или прикреплены скрепкой маленькие 
листки. Эти дополнительные записи либо сообщают какую-либо 
точечную информацию (например, о башляровской концеп­
ции воображаемого), либо предлагают более пространный 
экскурс (об анализе понятия «ритм» у Бенвениста)... Нашим 
издательским решением стало включение этих записей в ос­
новной текст, тем более что грамматически и семантически 
они вставляются в него без проблем. Из материалов семинара 
«Держать речь» в архиве фигурируют лишь два выступления 
Барта: в общей сложности тридцать страниц©.

Рукопись написана весьма разборчиво синими чернилами 
и не представляла никаких трудностей для дешифровки. 
Напротив того, буквальное понимание текста требовало бо­
лее значительных усилий. Барт не прописывал свои курсы 
в окончательном виде, и его подготовительные записи для 
себя самого не могут идти ни в какое сравнение с текстом, 
написанным и продуманным для публикации. Впрочем, они 
не похожи и на простую канву, на памятку, от которой должна 
отталкиваться импровизация. Конспекты лекций становятся 
все более тщательно прописанными по мере развития курса 
и весьма неравно проработаны с точки зрения редактуры. 
Наряду с синтаксически безупречными фрагментами и пол­
ностью прописанными абзацами встречаются голые перечис­
ления или просто серии слов. При этом, хотя текст рукописи

2 Материалы семинара не вошли 
в настоящее русское издание. — 
Примеч. пер.
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и содержит многочисленные эллипсисы (пропуски глаголов 
или логических связок), а также требует от читателя постоян­
ного приноравливания интеллекта и зрения, удобопонятность 
содержания никогда не утрачивается.

Сохранилась аудиозапись почти всех лекций (недостает лишь 
последней половины лекции от 4 мая). Эти аудиоматериалы — 
разумеется, очень богатые — привлекались при издании руко­
писи с двойной целью. Прежде всего, аудиозапись приходит на 
помощь при расшифровке некоторых фрагментов рукописи, 
которые были ясны самому профессору, использовавшему 
их как памятку, но непонятны читателю, так как ему и не 
предназначались. В примечаниях можно найти дословную 
расшифровку соответствующего фрагмента аудиозаписи — 
в каждом из случаев, когда устная речь позволяет раскрыть 
смысл рукописи. Там же приводятся уточнения и развития 
мысли, добавляемые к рукописному тексту. Эти дополнения 
не только раскрывают планы на будущее, которыми делится 
профессор (скажем, семинар о Сартре или о происхождении 
языка), но и демонстрируют его интеллектуальные практики. 
Когда в рукописи встречается ученое слово (irenique, нена­
сильственный) или ссылка на редкий источник, Барт во время 
лекции старается пояснять их, дублируя термин синонимом 
или формулируя его иначе при помощи более расхожего слова.

Кроме того, в нашем распоряжении имеется стопка карточек, 
которые приоткрывают закулисные перипетии интеллектуаль­
ной работы. Эти карточки, также хранящиеся и скопированные 
в IMEC, разложены на три пачки. Первые две (с i -й по 50-ю
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и с 51-й по ю о-ю ) содержат в алфавитном порядке вырезки, 
примечания, примеры и цитаты, рассортированные по те­
мам и ключевым словам («Танцы», «Демоны», «Discretio», 
«Письмо [и чтение]»...). Последняя пачка, весьма неупоря­
доченная, включает карточки, не входящие ни в одну из этих 
категорий, никак не связанные заметки и несколько страниц 
библиографии. Среди этих листков есть также список «про­
читанных книг», последние отмечены звездочкой в общем 
библиографическом списке данного издания. Эта библиотека 
насчитывает добрых пять десятков книг — прочитанных или 
просмотренных — и свидетельствует о тщательности, с какой 
Барт изучал свои материалы. Карточки также позволяют 
зримо представить себе развитие исследования: некоторые 
тексты, весьма активно используемые в подготовительных 
материалах, практически исчезают в ходе лекций (например, 
«Экономика» Ксенофонта) или же теряют в своей значимости 
(«Накипь»); другие тексты, напротив, приобретают боль­
шую важность или трактуются иначе, чем планировалось 
(в «Волшебной горе» исчезает любовная история, уступая 
место анализу санаторной общежительности). Некоторые 
из этих карточек воспроизведены в издании, вводя читателя 
в мастерскую, где готовились лекции.

Наряду с кратким изложением курса и семинара, которое 
Ролан Барт подготовил для ежегодника Коллеж де Франс, 
читатель имеет в своем распоряжении два указателя (имен 
и понятий), а также глоссарий греческих терминов. Таблица 
соответствия изданий из списка источников поможет подо­
брать доступное издание текста®.

3 Эта таблица не воспроизведена 
в русском издании. — Примеч. 
пер.



Итак, на вершине своей славы Барт перешел из «Школы» 
в «Коллеж», как сам он юмористически замечает в ходе се­
минара «Держать речь». Последний его семинар в Высшей 
практической школе был посвящен дискурсу влюбленного, он 
длился два года и породил книгу «Фрагменты любовной речи». 
При переходе от семинара к лекционному курсу изменился 
статус Барта, формат аудитории (публики стало значительно 
больше), однако сам характер его работы не претерпел резкого 
изменения. Последнее занятие в «Школе» завершалось оппо­
зицией, заимствованной у Ницше, — оппозицией «Метода» 
и «Культуры». Именно с этого противопоставления начи­
нается подробное «Введение к курсу», которому посвящены 
первые два занятия в «Коллеже». Еще одна связка между 
прошлым и настоящим: написание «Фрагментов любовной 
речи» и подготовка к лекционному курсу относятся к одному 
периоду, довольно приблизительно датируемому с лета 1976 
до зимы 1977 года.

На более глубоком уровне предмет и название курса («Как 
жить вместе») дают понять, что ни новое место, ни новая 
форма преподавания не прекратили этических (как мыслить 
соотношение субъекта и другого) или моральных размыш­
лений Барта — если только придавать последнему понятию 
конкретно-практическое измерение.

Будучи неотделимы как в институциональном, так и в ин­
теллектуальном плане, семинар и лекции противопоставле­
ны и взаимодополнительны между собой. В ходе семинара 
приоткрывается темная сторона Жизни-Вместе; на лекциях
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представлена более светлая ее сторона, устремленная к по­
строению социальной утопии.

Во всех своих текстах Барт описывает язык как пространство 
общежительности — идет ли речь об осуществлении власти 
посредством слова или же об освобождении от кода посред­
ством литературы. На семинаре о факторах устрашения 
в языке Барт пытается очертить ту «речь», которую каждый 
из нас держит всю свою жизнь и которая прерывается лишь 
смертью. Это речь, которая конституирует нас как таковых 
и часто стремится подчинить наших собеседников. «Держать 
речь», замечает Барт, — значит утверждаться посредством 
слова и тела. «Держать речь» — значит выводить на поверх­
ность ту истерию, к которой Барт возвращается на протяже­
нии всего своего творчества: самовлюбленность субъекта, 
опьяненного своим воображаемым, самотеатрализацию, 
которую Сартр в свое время определял как «криводушие». 
Выбирая в качестве первого из примеров речь Андромахи, 
обращенную к Гермионе, анализируя риторику жертвы перед 
лицом палача, Барт возвращается к своей книге «О Расине», 
к ее «техникам агрессии», которые доходят до предела в замк­
нутом мире трагедии: там говорят, чтобы не умереть.

Второй пример, к которому обращ ается Барт, касается 
«Discours-Charlus» — пылкой речи отчаявшегося влюблен­
ного, с которой барон Шарлю обращается к рассказчику в ро­
мане «У Германтов». Внимательный, как всегда, к языковым 
тактикам, Барт предлагает здесь набросок «науки о единич­
ном», мечту о которой он выскажет в книге «Camera lucida».
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«Discours-Charlus» — это не прототип соблазнительского 
дискурса вообще, но указывает на уникальную, ни к чему не 
сводимую встречу субъекта со словом, которую следует описать 
во всей ее функциональной специфике. Чтобы объяснить столь 
много частностей (особая речь особого индивида, направленная 
к другому особому индивиду), Барт шутливо создает целый 
ряд забавных понятий или псевдопонятий типа «эксплоземы» 
(фигура гнева) или «тактемы» (фигура хитрости).

В противовес различным видам обсессии, которым был по­
священ семинар, курс лекций представляет собой более по­
зитивное исследование, пронизанное энергией «фантазма». 
В своей Вступительной лекции Барт обосновал право на «фан- 
тазматическое» преподавание, на исследование, которое смело 
сочетается с аффектом самого исследователя, не впадая при 
этом ни в исповедальность, ни в самокопание (в этом смысле 
в его лекциях очень мало биографического). Для того чтобы 
фантазм смог мыслить сам себя и стать предметом развер­
нутого исследования, недоставало встречи с определяющим 
его словом. Такое слово, выявляющее латентный фантазм 
общежительности, было найдено Бартом при чтении «Лета 
в Греции» Жака Лакарьера — это слово «идиорритмия».

Слово это составлено из idios (собственный) и rhuthmos 
(ритм); оно принадлежит религиозному словарю и отсылает 
к любого рода сообществу, в котором мог бы найти себе место 
персональный ритм каждого. «Идиорритмией» называется 
образ жизни некоторых монахов на горе Афон, живущих 
в одиночку, но сохраняющих зависимость от монастыря;
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они одновременно сохраняют автономию и являются чле­
нами сообщества, одиноки и интегрированы, находятся на 
полпути между отшельничеством первых христиан и инсти- 
туционализованной киновией. Религиозное происхождение 
этого понятия и связанной с ним практики обращает Барта 
к анализу форм совместной жизни — прежде всего жизни 
в восточных монастырях, где правило и принципы организа­
ции остаются существенно более гибкими. Барта в очередной 
раз интересует непростое соотношение индивида и Власти 
(или властей). Обнаружив разительное совпадение между 
развитием киновии и превращением христианства в госу­
дарственную религию, Барт ищет пути выхода из судьбы 
западного монашества. Смещая внимание с Запада к Востоку, 
с Востока к Дальнему Востоку, Барт включает в корпус своих 
материалов буддистских монахов Цейлона. Последние высту­
пают своего рода альтернативой дирижизму христианских 
церквей, которые все дальше отходят от идиорритмических 
форм... Противопоставление Запада и Японии, которое было 
развернуто в «Империи знаков», теперь предстает в виде 
оппозиции монашеского устава св. Бенедикта и «мягкого» 
буддизма цейлонских монастырей.

В метафорическом смысле «идиорритмия» выходит за рели­
гиозные рамки, в другие поля применения и исследования. 
Вне прямой связи с монашеской жизнью идиорритмия также 
обозначает — в лекциях Барта — любые опыты и попытки 
примирения коллективной и индивидуальной жизни, неза­
висимости субъекта и общежительности группы. Включая 
в свой корпус материалов профанный мир, Барт выбирает
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пять литературных произведений, посвященных частично или 
целиком тому, что определяется в широком смысле словом 
«идиорритмия». Имея дело с произведениями совершенно 
различного культурного происхождения, Барт обыгрывает 
их эффекты повторения, контраста, нщанса, чтобы лучше 
определить понятие, которое ни в одном из них не заявлено 
напрямую. Если «Лавсаик» Палладия, живописующий от­
шельническую жизнь IV в., и возвращает нас в религиозную 
реальность, то другие тексты уводят от нее далеко прочь. 
«Волшебная гора» Томаса Манна — к особой общежительно- 
сти санатория, «Накипь» Эмиля Золя — к строгой иерархии 
буржуазного доходного дома, «Робинзон Крузо» Даниэля 
Дефо и «Затворница из Пуатье» Андре Жида — к контрпри­
мерам Жизни-в-Одиночку: каждый из этих текстов привно­
сит отдельные штрихи в исследование того способа жизни, 
который Барт мечтает превратить в искусство жить. К этому 
основному корпусу текстов можно добавить также множество 
точечных референций (Ксенофонт, Ле Корбюзье), а также 
все большее присутствие Пруста (тетушка Леони как центр 
дома). Начиная с первого курса. («Как жить вместе») и далее 
(«Нейтральное» и особенно «Подготовка романа I и И»), 
«В поисках утраченного времени» все в большей степени 
очерчивается в качестве ключевой референции работы Барта 
в последние годы его жизни.

Интеллектуальная стратегия, применяемая в этом поиске 
идиорритмии, мало соответствует обычному представлению 
о курсе лекций в Коллеж де Франс. Барт собирает данные, дает 
множество ссылок, в том числе и специально-эрудитских, займ-
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ствует слова из древнегреческого языка, но эти познания — чаще 
всего взятые из вторых рук — никогда не существенны сами по 
себе. Цели и средства этого необычного исследования ясно обо­
значены в длинном введении. Цитируя Ницше и Делёза, Барт 
сразу же противопоставляет «Метод» — «Культуре» и делает 
недвусмысленный выбор в пользу последней. Методу, ведущему 
прямо к намеченной цели и исключающему блуждание и раз­
ветвления, Барт предпочитает культуру или же paideia, то есть 
кривые линии и фрагментацию. Как и «Фрагменты любовной 
речи», его курс лекций строится как ряд «черт» (traits; новое 
название для «фигур»)®, следующих в алфавитном порядке. 
Это единственный тип порядка, напоминает Барт, который 
позволяет избежать как стеснительных правил школьного 
сочинения, так и уловок случая.

«Мы лишь подступаемся к этой проблематике»: подобную 
формулу Барт часто повторяет в качестве введения или заклю­
чения той или иной темы. В противовес неумолимому ходу 
диалектической мысли, «фигура» ценна еще и тем, что отвер­
гает какое-либо углубление. Это всего лишь начаток, эскиз 
мысли, иногда лишь чисто описательный. Каждая «фигура», 
каждая «проблематика» предполагают незавершенность — 
с тем, чтобы стимулировать личную мысленную активность 
слушателей. Рискуя показаться банальным, Барт отказывается 
от позиции знатока — чтобы не замкнуться в своем методе. 
Инициируя исследование, которое надлежит продолжить 
другим, сочленяя вместе единичность собственного поиска 
и множественность возможных продолжений, он переносит 
в интеллектуально-педагогическое пространство ту самую

4 В русском издании всюду ис­
пользуется термин «фигуры». — 
Примеч. пер.
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ИДИ0Р Р ИТМИЮ> которая вдохновляет его — как формально, 
так и содержательно — в течение всего курса.

Несмотря на интерес к различным видам знания, который, 
впрочем, не оборачивается упоением эрудицией, Барт стоит 
не столько на стороне науки, сколько на стороне романа. Это, 
конечно, романы Томаса Манна или Даниэля Дефо, которые 
он сопровождает своим особым комментарием, но это также 
и роман его мечты, который станет предметом его работы по­
следних лет и темой курса «Подготовка романа» в Коллеж де 
Франс. Роман-утопия привносит определенную «романическую» 
новизну в его преподавательское и интеллектуальное письмо. 
Представляя свой курс как «Романические симуляции некоторых 
пространств повседневности», Барт в устном изложении экспери­
ментирует над романичностью без романа, то есть над романом 
без повествования. Он не рассказывает историю. Об этом ясно 
говорит последовательность фигур: курс лекций структуриро­
ван тематически («Akedia», «Anachoresis», «Animaux», «Athos», 
«Autarcie»...), а не нарративно. Всякая метонимия исключается 
произвольностью алфавитного порядка. Что же тогда остается, 
если писать или произносить роман без повествования? В чем 
заключается эта романическая составляющая лекций? Слово 
«симуляции» побуждает нас искать ответ в области мимесиса. 
Как и сам роман, в котором оно берет начало, романичность 
полагает реальность в качестве референта любой репрезента­
ции. «Да, это именно так» — восклицает Барт, говоря о романе 
Томаса Манна: его собственный опыт туберкулеза и болезнь 
Ганса Касторпа из «Волшебной горы» составляют единую ре­
альность, где жизнь сближается с литературой.
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Слово «симуляции» побуждает нас также вспомнить о «ма­
кете», то есть воображаемой и в то же время реальной кон­
струкции, набросок которой романист делает перед тем, как 
начинать писать. «Макет» — место вымысла, населяемого 
персонажами, романическая обстановка, предваряющая 
появление самого романа. В своем введении к курсу Барт 
подчеркивает, что эта пространственная модель имеет ди­
намическую функцию. Каждому из текстов, которые он 
анализирует, соответствует особое пространство, особый 
тип общежительности, Жизни-Вместе: пустыня Палладия, 
комната Затворницы, доходный дом в «Накипи», остров Ро­
бинзона — сюда же, безусловно, следует отнести и афонские 
и цейлонские монастыри. Осмысливая их сквозь призму 
романического, исследование открывается навстречу этим 
пространствам, «симуляция» становится описанием. Эти 
«макеты», превращенные в интеллектуальную обстановку, 
заселяются вещами и персонажами, которые в свою очередь 
вводят их во временное измерение. Как пишет Барт в главе 
«Событие», Робинзон становится неинтересным, как только на 
острове появляются дикари и когда он возвращается в Европу, 
то есть когда повествование продолжается как приключенче­
ский роман. В «макете» есть место событию, но лишь един­
ственному или же беспорядочно фрагментированному: это 
события мелкие, не связанные между собой, незначительные, 
не схваченные нарративом и не оправданные смыслом. Как 
всякий романист, Барт показывает больше, чем доказывает, 
обрывая мысль, пока она не станет слишком абстрактной, 
а «макет» не превратится в символ. Для Барта «сценарий»

Зб
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фантазма сводится к «сцене» — двойное значение этого 
слова отсылает и к пространству драмы, и к театральному 
действу... Романическое начало Жизни-Вместе рождается 
в пространстве, загроможденном различными предметами 
(цветы, отбросы, столы, стулья, рясы...) и демонстрирующем 
обычные действия подчас совершенно необычных персонажей 
(столпник, затворница, потерпевший кораблекрушение...).

В поисках нового Телемского аббатства, где гармонично соеди­
няются одиночество и сообщество, лекции Барта развиваются 
в оппозиции к двум контрмоделям: это пара (речь влюбленно­
го, становящаяся речью супруга) и толпа, безразличная или 
агрессивная, гиперболизированным образом которой служит 
косяк рыб. Проходя между Сциллой и Харибдой, Барт стремится 
к морали деликатности, где географическое и социальное про­
странства соединяются в единой топике дистанции. Суть всего 
его курса сводится к вопросу: какой должна быть дистанция, 
отделяющая меня от других, чтобы я смог создать вместе с ними 
общежительность без отчуждения, одиночество без изгнания? 
Как легко догадаться, лекции не дают ответа на этот вопрос. 
Планируя изначально посвятить последнее занятие утопии 
Жизни-Вместе, в конце концов Барт отказался от этого наме­
рения. Он называет разные причины: нехватка увлеченности, 
трудность вообразить идиорритмическую жизнь как цель 
в себе, необходимо коллективный характер утопии, сознание, 
что выразить фантазм способно лишь письмо. Неудача этой 
утопии — но не лекционного курса — заметна в том, как от 
лекции к лекции все большую значимость приобретает текст 
«Затворница из Пуатье». Стартовав на равных, опорные тексты
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заработали каждый по-своему: «Накипь» постепенно исчезает, 
а текст Жида постепенно становится все более настоятельным. 
Страсть к затвору, индивид, живущий среди отбросов и сам 
превратившийся в отброс, — все это придает лекциям стран­
новатую тональность, где смешиваются удивление и симпатия, 
нежность и разочарование. Мелани-Затворница и вместе с нею 
тетушка Леони, часто упоминаемая в различных фигурах, 
поочередно или вместе свидетельствуют о беспокойно-завора­
живающем опыте замыкания в себе, компенсировать который 
способно лишь изобретение и написание романа. В персонажах 
Мелани, описанной как языкотворец («логофет»), и тетушки 
Леони, предвещающей творческое заключение прустовского 
повествователя, просвечивает роль самой литературы как 
единственно возможной идиорритмии, как чаемого согласия 
между одиночеством писателя и сообществом его читателей.

Клод Кост

Благодарю за ценные уточнения: Louis Bardollet, Ridha 
Boulaabi, Michele Castells, Bernard Deforge, Philippe Derule, 
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filisabeth Halpern, Corinne Jouanno, Michele Lacorre, Marie- 
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чивость и терпение.
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От редактора русского издания. В настоящей книге вос­
производятся пунктуация и условные знаки, применявшиеся 
р Бартом, а также принятая в посмертном издании его лекций 
латинская транслитерация греческих слов, в той форме, в ка­
кой она практикуется во Франции; единого международного 
стандарта такой транслитерации не существует. В цитатах 
во многих случаях использованы опубликованные русские 
переводы (а иногда и оригиналы) цитируемых текстов. На 
полях воспроизводятся в неизменности ссылки самого Бар­
та; ссылки на русские источники цитат размещаются в под­
строчных примечаниях, вместе с комментариями К. Коста. 
Пояснительные примечания переводчика и редактора обозна­
чены соответствующими сокращениями. В «Библиографию» 
(с. 253-261) добавлен специальный раздел — список русских 
изданий, использованных при переводе.



Как жить вместе:
Романические симуляции 
некоторых пространств 
повседневности
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у д ержание курса 

Метод и paideia 

фантазм: идиорритмия 

Монашество 

Произведения 

Греческая сеть 

фигуры

Фигуры
АКЕДИЖАКЁ01А)

ANACHOr ESIS

ЖИВОТНЫЕ

(ANIMAUX)

АФОН (ATHOS)

АВТАРКИЯ

(AUTARCIE)

СТАЯ (BANC)

БЕГИНАЖИ

(BEGUINAGES)

БЮРОКРАТИЯ

(BUREAUCRATIE)

ПРИЧИНА (CAUSE)

КОМНАТА

(CHAMBRE)

НАЧАЛЬНИК (CHEF)

ОГРАДА/ЗАТВОР

(CLOTURE)

КОЛОНИЯ (COLONIE)

1 Эта фигура, исключенная 
из курса лекций, зачеркнута 
в рукописи.

ПАРНОСТЬ

(COUPLAGE)

ДИСТАНЦИЯ

(DISTANCE)

СЛУГИ.

(DOMESTIQUES)

СЛУШАНИЕ

(ECOUTE)

ГУБКА (EPONGE)

СОБЫТИЕ

(Ev En e m e n t )

ЦВЕТЫ (FLEURS) 

ИДИЛЛИЧЕСКОЕ (IDILLIQUE)(T) 

МАРГИНАЛЬНОСТИ

(m a r g in a l it Es )

m o n Os is

ИМЕНА (NOMS)

ПИЩА

(NOURRITURE)

ПРОКСЕМИЯ

(p r o x Em ie )

ПРЯМОУГОЛЬНИК

(RECTANGLE)

ПРАВИЛО (REGLE)

ГРЯЗЬ (SALETE)

x En it e ia

УТОПИЯ (L'UTOPIE)

А КАК ЖЕ МЕТОД?
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СОДЕРЖ АНИЕ КУРСА  

Метод?
Начиная этот курс лекций, я задумываюсь о ницшеанской 
оппозиции, заново осмысленной Делёзом®: оппозиции ме­
тода и культуры.

Метод

Предполагает добровольное, «преднамеренное решение» мыс­
лителя. На самом деле «метод — это средство, избавляющее 
нас от посещения того или иного места или дающее возмож­
ность выйти оттуда (нить в лабиринте)». Действительно, в так 
называемых гуманитарных науках — включая позитивную 
семиологию — метод есть (я и сам этим обольщался)©:

1. Продвижение к цели, протокол действий, необходимых для
достижения результата; например: метод дешифровки, метод 
объяснения, метод исчерпывающего описания*. Deieuze

2. Идея прямого пути (устремленного к цели). Или же — па­
радоксальным образом — этот прямой путь указывает на те 
самые места, куда человек как раз не хочет идти. Этот путь 
фетишизирует свою цель как определенное место, отсекая 
все прочие места, и таким образом метод встает на службу 
некоторому обобщению, некой «нравственности» (по Кьер­
кегору, это одно и то же)®. К примеру, человек отрекается от 
того, чего он не знает о себе, от своей ни к чему не сводимой 
самости, от своей силы (не говоря уже о бессознательном).

1 «Метод всегда предполагает 
некое добровольное, «предна­
меренное решение» мысли­
теля. Культура же, напротив, 
представляет собой насилие 
над мыслью под действием сил 
отбора — дрессировку, затра­
гивающую все содержание его 
бессознательного» (G. Deieuze, 
Nietzsche et la Philosophie, Paris, 
PUF, 1962, p. 123-124).

2 Барт имеет в виду свои
семиологические работы бо-х 
годов — в частности, «Систему 
моды» (Paris, tditions du Seuil, 
1967), введение в которую было 
озаглавлено «Метод». (В лекции 
Барт заменил «увлекался» на 
«обольщался».)

3 Ср. «Вступительную лекцию» 
Барта в Коллеж де Франс (ОС, III, 
804). Безмолвно соглашаясь при 
нести в жертву Исаака, Авраам 
таким образом ускользает от 
обобщения, присущего как мо­
рали, так и языку. (С. Кьеркегор, 
«Страх и Трепет», 1843.)
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Культура

д ицше (ф гуманистический, примирительный смысл) = «на­
силие над мыслью», «формирование мысли под действием 
сил отбора — дрессировки, затрагивающей бессознательное 
мыслителя» = paideia® греков (при том что греки не гово­
рили о «методе»). «Дрессировка», «силы», «насилие» — не 
стоит слышать в этих словах надрывный смысл. Необходи­
мо вернуться к ницшеанской идее силы (здесь мы не будем 
останавливаться на ней) как порождения различий: ведь 
можно быть деликатным, цивилизованным! — и находиться 
в пространствеpaideial Для меня культура как «дрессировка» 
(ф метод) — это своего рода dispatching, траектория которого 
эксцентрична: неверные шаги между крупицами и границами 
знания и вкушения. Парадоксальным образом подобное по­
нимание культуры — как осознания сил — противоположно 
самой идее власти (присутствующей в методе). (Воля к мощи 
Ф воля к власти.)

Таким образом, здесь — по крайней мере в принципе — мы 
будем говорить о культуре, а не о методе. Не будем уповать 
на метод — разве что в том смысле, какой придавал ему Мал­
ларме, понимавший метод как «фикцию», как самосознание 
языка®. — ►  Опыт культуры = вслушиваться в силы®.

А первая из таких сил, о которой я могу задаться вопросом 
и призвать ее к ответу, которую я знаю в себе самом — пусть 
даже обольщаясь своим воображаемым, — это сила желания 
или, если быть точнее (и выражаться по-научному), фигура 
фантазма.

45

A Pa/de/a (греч.) — воспитание де- 5 Ср. у Стефана Малларме: «Лю- 6 [Устн.: Барт добавляет здесь: 
тей (отpais — ребенок), позднее бой метод — фикция, он хорош «вслушиваться в различия».]
учеба вообще. только напоказ. Язык предстает

инструментом фикции: он 
должен следовать методу самого 
языка (определить его). Язык 
осознает сам себя» (S. Mallarme,
Notes sur le language, в CEuvres 
completes, 1 .1, Paris, Gallimard, 
coll. «Bibliotheque de la Pleiade»,
1998, p. 104).
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Фантазм
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Ср.: «Вступительная лекция» о преподавании фантазмов. 
Ежегодно делать отправной точкой исследования тот или 
иной фантазм. Наука и фантазм: Башляр: взаимопроникно­
вение науки и воображаемого (XVIII век). Впрочем, позиция 
Башляра моралистична: наука конституируется за счет очи­
щения от фантазмов©. Не останавливаясь на этом подробнее 
(можно было бы сказать, что происходит не очищение, но 
взаимоналожение науки и фантазма), предположим, что 
впереди у нас именно такое очищение. — ►  Фантазм пред­
стает истоком культуры (порождающим силы и различия).

Прежде чем излагать свой собственный первичный фантазм 
(в нем нет ничего неприличного), сделаю еще несколько 
общих замечаний о фантазматической силе Жизни-Вместе.

1. Я не буду специально рассматривать Фаланстер (разве что 
эпизодически), хотя очевидно, что Фаланстер = фантазма- 
тическая форма Жизни-Вместе. И все же одно слово скажу 
о нем. У Фурье фантазм Фаланстера парадоксальным образом 
исходит не из отягощенности одиночеством, а из вкуса к оди­
ночеству: «Я люблю быть один». Фантазм — не отрицание 
отрицания, не вывернутая налицо фрустрация, переживаемая 
как изнанка: блаженные видения сосуществуют, не противо­
реча друг другу. Фантазм: абсолютно позитивный сценарий, 
который высвечивает позитивность желания, не знает ничего 
кроме позитива. Иначе говоря, фантазм не диалектичен (еще 
бы!). Для фантазма нет противоречия между желанием жить 
одному и желанием жить вместе = наш курс.

7 См. G. Bachelard, La Formation 
de I'esprit scientifique, Paris, Vrin, 
1938, p. 38: «Поэтому научный 
разум должен постоянно бо­
роться с образами, аналогиями, 
метафорами».
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2. Еше по поводу Фурье: утопия коренится в некоторой по­
вседневности. Чем настоятельнее эта повседневность для 
человека (для его мысли) — тем сильнее (тщательнее разра­
ботана) утопия: Фурье — более сильный утопист, чем Платон

Какой была повседневность Фурье? Два его комментатора 
(Арман и Моблан)® верно отметили это — а третий (Дерош*) pesroche ± 
потом этим возмущался (разумеется, напрасно): «Фалан­
стер — это рай, изготовленный для своего личного удобства 
старым завсегдатаем табльдотов и борделей»©. Табльдоты, 
бордели (и тому подобные места): отличный материал для 
утопии.

3. Еще одно подтверждение фантазматической силы Жиз- 
ни-Вместе: «благо» жизни вместе, «благо» сожительства.
Это — то, что чарует нас у других, чему сильнее всего завидуют: 
у счастливых пар, групп и даже семей. Это в чистом виде миф 
(иллюзия?): отличный материал для романов. (Семьи как 
таковые давно бы исчезли, если бы среди них не попадались 
хотя бы одна-две счастливые!)

4. Я сказал: фантазм не противоположен своей противопо­
ложности — логике, рациональности. Однако внутри самого 
фантазма могут быть контробразы, негативные фантазмы 
(противостоять друг другу могут два фантазматических об­
раза, два сценария — но не образ и реальность). К примеру:

а) оказаться навечно запертым вместе с неприятными людьми, 
что сидят рядом в ресторане = такой инфернальный образ 
Жизни-Вместе: «при закрытых дверях»;

Я

® № устной речи Барт уточняет, 
что утопия включает в себя 
«воображение деталей».]

9 Felix Armand, Rene Maublanc, 
Fourier, з vol., Paris, Ё<1 Sociales, 

1937-

Ю Цитата из Армана и Моблана, 
приведенная Анри Дерошем 
(Henri Desroche, La Societe festive. 
Dufourierisme ecrit auxfourierismes 
pratiques, Paris, Ёс1. du Seuil, 1975).
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b) другой ужасающий фантазм Жизни-Вместе: остаться си­
ротой и обрести грубого отца, дурную семью: «Без семьи»@. 
(— ►  Жить-Вместе: обрести «доброго» отца, «добрую» се­
мью: Семью Высшего Блага? В оптике психоанализа — это 
чистый фантазм! Familien-roman©),

5. Еще, в порядке вольного отступления: разумеется, мы 
будем рассматривать Жизнь-Вместе главным образом как 
пространственный факт (жить в одном месте). Но изначально 
она имеет и временной характер, и здесь это также необхо­
димо отметить: «жить в одно время с...», «жить в то время 
как...» = быть современниками. К примеру, я могу сказать 
совершенно точно, что Маркс, Малларме, Ницше и Фрейд 
прожили вместе двадцать семь лет*. Более того, в 1876 году 
их можно было бы собрать в каком-нибудь швейцарском 
городе, и они даже могли бы — вот оно, высшее свидетель­
ство Жизни-Вместе, — «совместно обсудить что-то». Фрейду 
тогда было двадцать лет, Ницше — тридцать два года, Мал­
ларме — тридцать четыре, а Марксу — пятьдесят шесть лет. 
(Можно задаться вопросом, кто из них больше состарился 
теперь.) Эта фантазия об их соприсутствии имеет целью 
обратить внимание на очень сложный и малоизученный 
феномен: быть современниками. Чьим современником 
я являюсь? С кем я живу? Календарь в данном случае мало 
что объясняет. На это и указывает наша хронологическая 
забава — или, может быть, они стали современниками 
только теперь? Необходимо исследовать хронологические 
смысловые эффекты (ср. оптические иллюзии). Возможно,

Mallarme:
1842-1898,
Marx: 1818-1883, 
Nietzsche: 1844- 
1900, Freud: 
1856-1939. Вме­
сте: 1856-1883

Знаменитый роман Гектора Мало 
(1878).
Familien-roman (нем.) — се­
мейный роман.«У Фрейда 
обозначение фантазмов, посред­
ством которых субъект в своем 
воображении изменяет свои 
связи с родителями (воображая 
себя, к примеру, подкидышем)» 
(J. Laplanche et J.-B. Pontalis, 
Vocabulaire de la psychanalyse,

Paris, PUF, 1998, p. 427). Как 
в предварительных записках, 
так и в устной версии курса Барт 
постоянно ссылается на этот 
словарь.
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доЫ придем к парадоксу: существует неожиданное соотноше­
ние между современным и несвоевременным® — подобно 
этой встрече Маркса и Малларме, Малларме и Фрейда за 
столом времени®.

Мой фантазм: идиорритмия©

фантазм (по крайней мере — то, что я так называю): воз­
вращение желаний и образов, которые залегают внутри вас, 
блуждают в течение всей жизни и нередко кристаллизуются 
в одном-единственном слове. Слово, будучи высшим озна­
чающим, ведет от фантазма к его разведке. Его разработка 
через различные крупицы знания = исследование. Фантазм 
разрабатывается открытым способом, словно полезные ис­
копаемые.

Фантазм, залегавший во мне, вовсе не был связан с пред­
метом двух последних лет («Речь влюбленного»)®. Там не 
было разработки фантазма (* Жизни-Вместе). Здесь же — не 
какая-то Жизнь-вдвоем, квазисупружеская Речь, чудесным 
образом наследующая Речи влюбленного®. Это фантазм 
жизни, режима, способа жизни, diaita, диеты. Не двое, но 
и не множество (коллектив). Это что-то вроде регулярно 
прерываемого одиночества: парадокс, противоречие, апория 
обобществления дистанций (Ницше* говорил применительно *е Сгёри5си1е des 
к сильным — не стадным — эпохам, таким как Возрождение, — idoles, р. 107 

о «пафосе дистанций»)©. (Все это пока предварительные 
наброски.)

Ч  [Устн.: Барт уточняет — «в ниц­
шеанском смысле этого 
слова».] См. «Unzeitgemasse 
Betrachtungen», которые перево­
дят как «Неактуальные размыш­
ления» или «Несвоевременные 
размышления».

Н  [Устн.: Барт имеет в виду кар­
тину Макса Эрнста «На встрече 
Друзей» (1922), коллективный 
портрет сюрреалистов, где также

присутствуют Достоевский 
и Рафаэль.]

15 Слово составлено из греч. 
idios (частный, собственный)-' 
и rhuthmos (ритм).

16 С 1974 по 1976 год Барт вел
в Высшей практической школе 
семинар, посвященный «речи 
влюбленного».

17 С десяток подготовительных 
карточек Барта посвящены теме

«Быть влюбленным», главным 
образом в связи с романом «Вол­
шебная гора».

18 «Пропасть между человеком и че­
ловеком, сословием и сословием, 
множественность типов, воля 
быть самим собой, отодвигаться 
от других, — то, что я называю па­
фосом дистанции, свойственно 
каждому сильному времени» 
(Ницше Ф. Сочинения в 2-х томах.
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И вот этот фантазм в ходе досужего чтения (Лакарьер, «Лето 
в Греции»©) обрел наконец то слово, благодаря которому 
он заработал. На горе Афон: киновийные монастыри + мо­
нахи — одновременно изолированные и связанные в рамках 
определенной структуры (элементы которой мы опишем, 
когда придет время) = идиорритмические скопления. В них 
у каждого свой собственный ритм®.

1. Необходимо понимать, что для фантазма нужна сцена (сце­
нарий), то есть место. Афон (где я ни разу не был) смешивает 
разные образы: Средиземное море, терраса, гора (в фантазме 
многое устраняется — в данном случае грязь, вера). Одним 
словом, Афон образует пейзаж. Я вижу себя там — на краю 
террасы, вдалеке море, беленые стены, в моем распоряжении 
две комнаты и еще пара комнат для кого-нибудь из друзей — 
здесь же, неподалеку + место для возможных соборов® (би­
блиотека). То есть это чистый фантазм, абстрагированный 
от всех нюансов и трудностей, которые устраняются словно 
призраки (это отчасти — и есть предмет нашего курса). 
«Идиорритмия», «идиорритмический» — именно эти слова 
и превратили мой фантазм в поле познания. С помощью этого 
слова я получал доступ к тому, чему возможно научиться. 
Что вовсе не означает, что я сумел этому научиться, так как 
мои собственные исследования с библиографической точки 
зрения имели неутешительный итог. К примеру, монашеские 
формы идиорритмии — бегинажей, отшельников Пор-Рояля 
и малых общин — не принесли мне почти ничего (я еще 
вернусь к этому позже и вернусь к вопросу о господстве ре­
лигиозных моделей).

Перевод с нем. Н. Полилова.
Издательство «Мысль», Москва 
1990. Т. 2, фрагмент 38).

19 Jacques Lacarriere, L'lztegrec. Une 
Grece quotidienne de 4000 ans,
Paris, Plon, 1976.

20 «Святая Гора предполагала со­
вершенно особый образ жизни, 
называемый идиоритмией. В са­
мом деле, афонские монастыри 
делятся на два разных вида.

Первый вид — так называемые 
киновийные — иначе говоря, 
общежительные, — где все: 
питание, богослужения и рабо­
ты — осуществляются сообща.
И второй вид — монастыри, 
называемые особножитель- 
ными (идиоритмические), где 
каждый живет буквально в своем 
собственном ритме. Монахи 
имеют в них отдельные кельи,

они забирают пищу к себе (за 
исключением некоторых празд­
ничных дней) и могут сохранять 
личное имущество, которым 
обладали в момент пострига. [.. I 
В этих странных общинах даже 
богослужения остаются необя­
зательными — за исключением 
ночных служб» (J. Lacarriere, 
op. c/'t., р. 40). О написании слова 
«идиорритмия» — см. с. 74.
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2 Экскурс: напомню важную статью Бенвениста о поня­
тии «ритм», «Проблемы общей лингвистики», I, гл. XXVII. 
Rhuthmos: его связывают с rhein© (что верно морфологи­
чески, однако основано на недопустимом семантическом 
спрямлении, которое Бенвенист разоблачает): «регулярное 
движение волн»! Другое дело — история слова. Оно берет 
начало в древней ионийской философии© создателей ато­
мизма, Левкиппа и Демокрита; это — техническое понятие 
из их учения. Вплоть до аттического периода rhuthmos 
никогда не имеет значение «ритм» и никак не связано с ре­
гулярным движением волн. Оно означает: отличительную 
форму, пропорциональную фигуру, расположение; очень 
близко соотносится и вместе с тем не совпадает с schema. 
Schdma = фиксированная, реализованная форма, полагае­
мая как объект (статуя, оратор, хореографическая фигура). 
Схема Ф форма, когда ее принимает движущееся, текучее, 
перемещающееся, то, что не имеет органической плот­
ности. Rhuthmos = образец подвижного элемента (буква, 
пеплос©, настроение), импровизированная, изменяемая 
форма©. В учении ионийцев — это особый способ «перете­
кания» атомов; конфигурация, лишенная закрепленности 
или природной необходимости, — «переливание» (в музы­
кальном, то есть уже современном, значении — у Платона, 
в «Филебе»)©.

Этот этимологический экскурс весьма важен для нас:

1. Идиорритмия — это почти плеоназм, так как rhuthmos по 
определению индивидуален: мимолетные зазоры в коде,

21 Карточка 169: «Собор: общее 
молитвенное собрание». В том 
пространстве, которое Барт 
описывает как пространство его 
фантазма, библиотека как место 
собраний будет играть роль 
соборов в афонских монастырях.

22 Rhein (греч.) —  течь.
23 Начиная с Аристотеля, «ио­

нийцами» принято называть 
философов-досократиков, жив­

ших на побережье Малой Азии 
(VI век до н.э.).

24 /7еллос(греч.) — туника. Женское 
одеяние без рукавов, которое 
закреплялось на плече.

25 Rhuthmos подразумевает какой 
бы то ни было объект, включа­
ющий движение: драпировка 
одежды, начертание буквы (см. 
Бенвенист Э. Общая лингви­
стика, М., Прогресс, 1974, под

ред. Ю.С. Степанова, с. 382-383), 
непостоянство настроения.

26 См. Бенвенист, op. cit., с. 383-384. 
Применительно к музыке Сократ 
вспоминает учение древних:
«Они учили нас, что существу­
ют также подобные, присущие 
движениям тел свойства, которые 
подчиняются числам и которые 
следует называть ритмами 
и размерами» («филеб», 17 Ь).
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мимолетные способы, которыми субъект встраивается в со­
циальный (или природный) код.

2. Она отсылает к таким утонченным формам жизни, как на­
строения, неустойчивые конфигурации, перепады от депрес­
сии к экзальтации; одним словом, это сама противоположность 
резкого каданса, беспощадного в своей регулярности. Именно 
потому, что понятие «ритма» приобрело репрессивный смысл 
(возьмем хотя бы ритм жизни киновийного монаха или жи­
теля фаланстера, который должен действовать с точностью 
до четверти часа), пришлось прибавить к нему idios

idios ф ритм

idios = rhuthmos®.

В месте своего зарождения (Афон) идиорритмия означает 
как раз соотношение, пропорцию, присущую фантазмати- 
ческому сообществу — в этом и заключена (для меня) ее 
движущая сила, ее достоинство. Пропорция = онтология 
объекта. Архитектура. Увеличение в размерах: Сезанн/Ни- 
кола де Сталь@.

В самом деле, фантазм = чистый, мощный и негаснущий про­
жектор, который высвечивает пространство сцены, размещая 
в середине ее желание, и оставляет в тени оба ее края:

1. Пара. Возможно, идиорритмические пары? Однако про­
блема не в этом. Месторасположение любовной пары не 
освещается фантазмом, который именно не желает видеть

27 Idios (греч.) — частный, соб­
ственный.

28 [Устно Барт поясняет свою схе­
му: Idios противоположен ритму, 
зато в определенном смысле 
тождественен rhuthmos.]

29 [Устно: Барт ссылается на 
определение архитектуры как 
искусства пропорции. Далее он 
говорит: «Если вы увеличите 
деталь картины, живописного 
полотна, то получите новую кар­
тину [...] Можно сказать (я уже 
говорил это несколько раз), что 
весь Никола де Сталь вышел из 
пяти квадратных сантиметров 
Сезанна».] По этому поводу

см. статью «Рекишо и его тело» 
(ОС, II, 1638) и книгу «Удоволь­
ствие от текста» (ОС, II, 1604; 
Избранные работы: Семиотика: 
Поэтика: Пер. с фр. / Сост., общ. 
ред. и вступ. ст. Г.К. Косикова. — 
М., Прогресс, 1989 — с. 476).
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незыблемое пространство спальни, замкнутость и легаль­
ность, легитимность желания. Квартира, имеющая центр, 
йе может быть идиорритмична. Можно было бы оговорить 
изначально, что мы не будем рассматривать пары (или 
ясе множества, образуемые парами, внешними отношениями 
между ними) — подобно тому, как Лингвистическое обще­
ство заявило при своем основании — и даже зафиксировало 
это в уставе, — что не станет рассматривать какие-либо со­
общения о происхождении языка. Более того: Система-Се­
мья блокирует любой опыт анахоретства, идиорритмии. 
В современных «коммунах»© семьи возникают вновь; как 
следствие, коммуна идет под откос — сексуальность стал­
кивается с законом.

2. А на другом краю сцены, также затемненном — макро-фор­
мирования, большие коммуны, фаланстеры, монастыри, 
киновийность. Почему? Мой вопрос: почему наш фантазм 
не охватывает эти большие формы? Все понятно: потому что 
они выстроены в соответствии с архитектурой власти (позже 
я вернусь к этому) и открыто противостоят идиорритмии 
(исторически именно затем, против нее они и создаются — 
или создавались). Взять хотя бы глубокую бесчеловечность 
фурьеристского Фаланстера — это прямая противоположность 
идиорритмии, в нем timing расписывает все с точностью до 
четверти часа: казарма, интернат.

Скажем иначе: мы ищем некоторое пространство зазора 
между двумя крайностями:

30 В. Райх в «Сексуальной рево­
люции» (W.Reich, La Revolution 
sexuelle, trad. fr. de Constantin 
Sinelnikoff, Paris, UGE, 1968) опи­
сывает функционирование «мо­
лодежных коммун» в СССР (см. 
Райх В. Сексуальная революция. / 
Перевод с нем. В.А. Брун-Цехо- 
вого. СПб. — М.: Университетская 
книга — ACT, 1997, часть 2-я, гла­
ва V, с. 117-130. — Примеч. пер.).
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— крайняя форма отрицания: одиночество, отшельничество;

— крайняя форма соучастия: соепоЫит@ (светский или 
религиозный);

— срединная форма — утопическая, эдемическая, идилличе­
ская: идиорритмия. Отметим, что это весьма эксцентричная 
форма, она никогда не была принята Церковью (лишь на 
Афоне — в угасающем виде), которая на самом деле всегда 
боролась с ней (святой Бенедикт и сарабаиты@ — монахи, 
жившие по двое и по трое, удовлетворяя свои желания). 
С другой стороны, психоанализ также не затрагивал такие 
«малые группы». Для него — либо субъект в кругу семьи, 
либо толпа (исключение составляет лишь книга Уилфреда 
Рупрехта Биона (Wilfred Ruprecht Bion, Recherches sur les 
petits groupes, PUF, 1965): исследуются группы в приютах; 
книга мало что проясняющая). Одним словом: это не мона­
стырь, но и не семья, эти группы ускользают от всех больших 
репрессивных форм.

Чтобы закончить с этим первым представлением идиоррит- 
мии, приведу пример, характеризующий проблему с точки 
зрения топики. Из моего окна (l декабря 1976 года) я вижу 
мамашу, тянущую за руку ребенка и толкающую перед собой 
пустую детскую коляску. Она невозмутимо идет своим шагом, 
в то время как ребенка трясет и качает из стороны в сторону, 
и он вынужден все время бежать, словно животное в поводу 
или погоняемая кнутом жертва садиста. Мать идет в своем 
ритме, не подозревая, что у ребенка совсем иной ритм. При

31 СоепоЫит (лат.) — монастырь.
32 Святой Бенедикт боролся с сара- 

баитами — монахами, живущими 
без устава и обвиняемыми в раз­
врате.
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этом — она его мать! — ►  Власть — изощренность власти — 
осуШествляется благодаря дисритмии, гетероритмии©.

Монашество

Силы, дающие фантазму доступ или выход к культуре, дей­
ствуют непрямо и испытывают непредвиденные напряже­
ния. Пример: фантазм свободной жизни вместе с другими 
— ■ > идиорритмия Афона. — ►  Найти в этой форме темы, 
фигуры, структуры, позволяющие высветить современные 
проблемы. Не какие-то общие проблемы — культурные или 
социологические (проблема сообществ или коммун), но, 
скорее, проблемы идиолектные: то, что я вижу вокруг себя, 
у друзей, что утверждается во мне самом. То есть можно 
подумать: управление душевными страстями, отношение 
к другим, к другому.

На самом деле возникает непредвиденное отклонение: 
Афон, сработав как кристаллизатор, влечет за собой чтение 
других книг. Поиски наугад в романах (многие романы опи­
сывают пару и лишь немногие — малую группу) + более си­
стематичное чтение — о монашеской жизни (жизнь в смысле 
diaita). Это чтение само по себе увлекательно, даже если мы 
не вполне осознаем, какой именно фантазм оно затрагивает 
(а оно, несомненно, затрагивает фантазм, а не означаемое; 
никакого посвящения в монашескую духовность). — ►  Погру­
женность в тематику монашества уже сама по себе нарушает 
равновесие.

33 [Устно Барт уточняет: «именно 
за счет двух различных ритмов 
и возникают глубинные наруше­
ния».]
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А вот и еще одно затруднение: киновия явно претит нашему 
фантазму. Читаемые нами книги уводят от западного ки- 
новийства бенедиктинского типа (VI век) к докиновийным 
формам — отшельническим и полуанахоретским (идиор- 
ритмическим), — то есть к монашеству восточного типа 
(Египет, Константинополь). Впрочем, через него мы вновь 
возвращаемся к Афону.

Здесь я хотел бы — раз и навсегда — зафиксировать несколько 
дат.

Мы видим, что все разыгралось в IV веке. Эта дата произво­
дит как минимум один впечатляющий смысловой эффект. 
Киновия как ликвидация анахоретства (отшельничество, 
полуанахоретство и идиорритмия рассматривались как опас­
ные маргинальные тенденции, препятствующие встраиванию 
в единую структуру власти) строго совпадает по времени (со­
гласно Пахомию) с превращением христианства из религии 
гонимой, религии мучеников — в религию государственную, 
то есть с превращением из Не-властия (Безвластия) во Власть. 
380 год, год указа Феодосия, — возможно, наиболее важная 
(и скрываемая — кто о ней знает?) дата в истории современ­
ного нам мира: слияние религии с властью, формирование 
новой маргинальное™, отделение Востока от Запада — ►  
и, как следствие, западоцентризм (триумф киновии).

34 Карточка 173: «Draguet, XVIII. 
Отцы-пустынники. Одни 
из них живут в одиночестве, 
как отшельники — это уклад 
Антония. Другие же — что чаще 
встречается — объединяются 
в анахоретские общины, пользу 
ясь минимальными преимуще­
ствами совместной жизни. Уклад 
Пахомия (киновийный)».
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Диоклетиан 257-305 Конец III в. Антоний 

в Пустыне®

Отшельничество

Обращение

Константин
313 Нач. IV в. Анахореты 

вокруг Антония 

(Синай)

Полуанахоретство

Идиорритимия

314 Нач. IV в. Пахомий

учреждает

киновию®

Христианство — 

государственная 

религия 

Указ Феодосия

380 Кон. IV-V вв. Св. Августин: 

обращение

Столпники

Устав св. Августина

Разделение 

на Восток/Запад 

(Смерть 

Феодосия)

395

534 VI в. Святой Бенедикт 

в Монте-Кассино

Западное

киновийство

X в.® Основание 

1а и г а @  

на горе Афон

35 Карточка 145: «Пахомий: 
Ladeuze, 273. Монашеская 
одежда:
— льняная туника без рукавов
— пояс
— дубленая козья шкура
— на шее небольшая накидка 
и куколь
— дорожный плащ
— ноги босые, сандалии только 
Для выхода на улицу.

Монаху положено:
— два куколя, две туники + одна 
поношенная для сна и работы
— неиспользуемая одежда, кото­
рая хранится в общем чулане
— уход за собой: мытье и обсу­
шивание в одно общее время
— источник? Египетские жрецы?
— остриженные волосы (культ 
Сераписа в прочтении Пахо- 
мия?)».

36 [Устно Барт уточняет: «на самом 
деле эта дата уже не относится 
к таблице».]

37 Laura (лат.) — лавра, средневеко­
вый монастырь.
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СОД ЕРЖ АНИЕ КУРСА  

(продолжение)
Таким образом, отсылок к монашеству (в его полуанахорет- 
ской, египетской и византийской форме) будет в нашем курсе 
много. Надеюсь, что вас это не слишком утомит — ведь на 
самом деле вы не обязаны разделять со мной этот вторичный 
культурный фантазм. По этому поводу я хотел бы уточнить: 
возможна (и в этом смысле нова) теория чтения как чтения 
контрфилологического.

Читать, абстрагируясь от означаемого: читать Мистиков — вне 
Бога, или же имея в виду Бога как означающее® (тогда как 
Бог = абсолютное означаемое, ибо согласно теологии он мо­
жет быть лишь означающим себя самого: «Я есмь сущий»©). 
Можно попытаться представить себе, что будет, если предельно 
распространить такой метод чтения посредством устранения 
всякого означаемого. К примеру — если попробовать читать 
Сартра, устранив означаемое «ангажированность»©. Полу­
чилось бы суверенное — суверенно свободное — чтение: пало 
бы всякое читательское сверх-я, ибо источником закона всегда 
выступает означаемое, выдаваемое и принимаемое за что-то 
окончательное. Последствия «устранения веры» — везде, где 
она присутствует (включая политическую веру, заменившую 
веру религиозную для всей касты интеллектуалов), на сегодня 
нельзя просчитать и почти невозможно вынести. Ведь устра­
нить и отменить, сделать незначащим необходимо будет сами 
генераторы греховности. Предстоит выработать не-вытеснение:

1 Развивая свою мысль в ходе 
курса, Барт различает произве­
дения, которые можно читать, 
устранив означаемое, и те, для 
которых такого рода устранение 
невозможно: творчество Боссюэ, 
к примеру, прекрасно читается 
с устранением означаемого 
«Бог».

2 Исход: з, 14.
3 [Устно Барт сообщает, что 

планирует посвятить свой 
следующий годичный семинар 
Сартру.] Однако на самом деле 
в 1978 году семинара не было.
В 1979-м темой семинара был 
«Лабиринт», в 1980-м — «Пруст 
и фотография».
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вытеснения меньше от разговоров о монахах без веры, чем от 
того, чтобы не говорить о них.

Произведения

Наряду с монашеством, материалом для размышлений послу­
жат у нас ряд литературных произведений.

романы — это симулятивные упражнения, то есть фиктивные 
опыты по модели, классическим вариантом которой является 
макет. Роман предполагает структуру, сюжетную схему (макет), 
через которую прогоняют персонажей и ситуации. Я не помню 
ни одного романического макета, воспроизводящего идиоррит- 
мию (если вам известен такой — скажите мне). Однако почти 
во всех романах рассеян кое-какой материал о Жизни-Вместе 
(или Жизни-Одному): фрагменты симуляции — словно на хао­
тической картине, где вдруг появляется поразительно ясная 
и завершенная деталь (именно таковы устройство и топология 
«Неведомого шедевра»)®.

Итак, я взял несколько текстов, из которых извлек некоторые 
материалы, связанные с Жизнью-Вместе. Мой выбор совершенно 
субъективен, точнее — совершенно случаен. Он зависел от того, 
что я читал, от того, что помню. Этот анархизм в источниках 
оправдан устранением метода в пользу paideia. Кроме того, 
эти тексты будут браться не «сами по себе» (как «Вертер»)© — 
будут взаимные наложения, ползучие побеги от одного текста 
к другому.

Немного упрощая, чтобы легче было запомнить: каждое из 
избранных произведений соответствует grosso modo опреде-

59

4 Новела Бальзака, написанная 
в 1831 году. Старый Френхофер 
много лет пытается написать 
портрет Катрин / 1аско, известной 
куртизанки, которую прозвали 
«очаровательной злючкой».
В результате у него получается 
нагромождение красок, из 
которого, впрочем, выделяется 
одна — но замечательно точно 
написанная — нога.

5 Во «Фрагментах любовной речи» 
Барт использует гётевского 
«Вертера» как набор дискурсив­
ных фигур речи влюбленного.
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ленному проблемному месту Жизни-Вместе и ее парадигма­
тическому соответствию — Жизни-Одному (макет в романе: 
исключительно важное место. Бальзак всегда строит макет). Но 
это вовсе не значит, что произведения будут рассматриваться 
тематически, подчиняясь этой топографической теме: про­
изведение будет распадаться на «фигуры» (я вернусь к этому 
чуть дальше):

(см. табл, на с. 61-64)

Разумеется, могут возникнуть и другие фигуры, взятые из 
других произведений, а перечисленные книги, возможно, да­
дут нам лишь немного черт = случайности исследования. Все 
систематическое истощается (в том числе «систематическое 
чтение»), обманывает ожидание — а вот несистематическое, 
напротив, разрастается и множится. Однако необходимо на­
бросать определенный план — именно для того, чтобы дать 
место незапланированному, непредвиденному. Этот ход скорее 
относится к paideia, а не к методу.

Греческая сеть

Итак, мы видим, что накладываются одна на другую две сетки 
материалов: монашество (восточное) + несколько литературных 
произведений. Я должен рассмотреть еще одну сеть материа­
лов — собственно, производную от первой, но существующую 
на другом уровне — на уровне терминологическом, «языковом» 
(* фактическом): это сеть греческих слов, которые послужили 
уточнению (кристаллизации) проблем Жизни-Вместе в вос­
точном монашестве.
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Произведение Место (Макет) Наблюдения

)1(иД* «Затвор- 
нйца из Пуатье» 

(ia  Sequestree 

de Poitiers,

Gallimard,

18 6d., 1930)

Комната (одино­

кая, неудобная) 

cella©, kellionQ) 

(имеется даже ее 

фотография)

Эпизод из уголовной хроники, 1901: Жид 

просто свел вместе документы (получился 

рассказ огромной силы). 51-летнюю Мелани 

обнаружили в неописуемой — и при этом весь­

ма тщательно описанной — грязи, в комнатке 

дорогого буржуазного дома в Пуатье. Ее мать, 

семидесятипятилетняя вдова декана фило­

логического факультета по фамилии Бастиан 

де Шартре, около двадцати пяти лет держала 

ее взаперти, на кровати в комнате с заколо­

ченными окнами и ставнями. Ее брат, Пьер 

Бастиан, в прошлом супрефект в Пюже-Те- 

ньере, и прислуга — были в курсе происхо­

дящего. Ухажер новой служанки сообщил об 

этом полиции. Мелани перевезли в больницу, 

мать арестовали, брата вызвали на допрос. 

Мать умерла в тюрьме, в отношении брата 

дело было закрыто. Фактически так и осталось 

неясно: не желала ли этого заключения сама 

Мелани, «сумасшедшая» с нормальной точки

зрения.---- ►  Название книжной серии гласит:

«Не судите». Мелани = абсолютный анахорет, 

лишенный при этом веры (вместо нее — безу­

мие)?

6 Celia (лат.) — келья.
7 КёШоп (греч.) — чулан, погреб 

Для хранения провизии.
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Дефо: «Робинзон 

Крузо» («Жизнь 

и приключения 

Робинзона Крузо») 

(Pleiade)

Логово Роман 1719 года, по мотивам реальных собы­

тий — истории моряка Александра Селькирка, 

который за провинность был высажен капита­

ном его судна на остров Хуан-Фернандес и вер- 

нулся оттуда в 1709 году (в Антильском море). 

Робинзон, родившись в 1632 году, уезжает из 

Англии в 1651-м.

С исторической точки зрения — весьма анга­

жированный роман. Робинзон: капиталист, 

колонизатор, работорговец®. Лишившись все­

го (своего рода банкротство-кораблекрушение, 
у него остается один лишь нож), он отстраи­

вает жизнь заново, колонизирует и заселяет 

свой остров, становится его губернатором и т.д. 

Первая часть — именно она нас интересует — 

(еще до путешествий по Европе): Робинзон 

один (в конце у него появляется Пятница).

Это интересно для Жизни-Вместе — не только 

как противоположный член (одиночество), но 

и потому, что Робинзон сталкивается с пробле­

мой адаптации, аналогичной Жизни-Вместе: 

он приспосабливает к себе вещи, природу = 

других людей.

Природа: он вынужден жить среди чуждых 

сил, то противясь, то потворствуя им.

8 [Устно Барт уточняет, что роман 
Дефо располагает к лукачев- 
скому или гольдмановскому 
анализу.]

9 В «Путешествии вокруг света» 
(1712) капитан Вудс Роджерс рас­
сказывает, как он привез в Ан­
глию моряка Александра Сель- 
крейга (или Селькирка), который 
был оставлен на 4 года и 4 дня 
на острове Хуан-Фернандес. 
Отрывок из этого свидетельства 
можно найти в издании Pleiade 
(Daniel Defoe, Vie etAventures de 
Robinson Crusoe, в Romans, 1.1,

trad. fr. de Petrus Borel, preface de 
Francis Ledoux, Paris, Gallimard, 
coll. «Bibliotheque de la Pleiade», 
1959, Introduction, Annexe I). Барт 
имеет в виду следующий абзац: 
«Он также приручил козлят и, 
в качестве развлечения, пел 
и танцевал время от времени 
с ними и с кошками» (Ibid., р. XXI)
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К примеру: опасаясь удара молнии, он раз­

деляет и прячет порох по разным уголкам: 

ср. с предусмотрительным распределением 

аффективных нагрузок (Селькирк, танцующий 

со своми козлятами)(5). Вообще, по отноше­

нию к вещам и животным: понимание, исчис­

ление, благоразумие, предусмотрительность, 

умиление и лишь затем — жестокость (он 

убивает и съедает козленка, которого собирал­

ся приручить).

В конечном счете© возникает любопытная 

тавтология: эта эпопея одиночества мифиче­

ски осмысляется как роман, якобы специаль­

но созданный для оживления одиночества: 

«книга, которую берут с собой на пустынный 

остров»! Мальро©: вместе с «Дон Кихотом» 

и «Идиотом». Филарет Шаль, на берегах Огайо 

@ , стр. XIV.

Палладий (Palladius): 

«Лавсаик»
(A. Lucot, 1912®)

Пустыня На греческом: текст посвящен Лавсу, камер­

геру Феодосия II. = Анекдоты о египетских, 

палестинских и сирийских монахах. Палладий, 

363-425, епископ Геленополиса, располо­

женного в Вифинии (на Понте Эвксинском, 

северо-западе Малой Азии). Путешествия 

в Египет — в Александрию, в Нитрийскую 

пустыню (388-399).

Завораживающий — местами наивный до 

смешного — текст. Богат «фигурами» (= «озна­

чающими»).

ю  В рукописи этот абзац вычер­
кнут.

11 См. предисловие Франсиса Деду: 
«И вот, уже в наши дни, Мальро 
вкладывает такие слова в уста 
одного из своих героев: для 
того, кто познал тюрьму и кон­
центрационные лагеря, лишь три 
книги остаются правдивыми — 
"Робинзон Крузо", "Дон Кихот" 
и "Идиот".» Имеется в виду

книга Мальро «Альтенбургские 
орешники» (A. Malraux, CEuvres 
completes, t. II, Paris, Gallimard, 
coll. «Bibliotheque de la Pleiades, 
1996, p. 677).

12 Пояснение Фр. Деду в преди­
словии к «Робинзону Крузо» 
(цитируемое издание): согласно 
Филарету Шалю, некий колонист 
в Огайо находил великое утеше­
ние в чтении романа «Робинзон 
Крузо».

13 Существует еще два более 
поздних перевода: сделанный 
мазильскими кармелитками 
(1981) и Николя Молинье (1999).
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Томас Манн: «Вол­

шебная гора» (пере­

вод: Fayard, 1931©)

Отель Речь идет, разумеется, об отеле-санатории. Что 

отсылает нас к вполне определенной разновид­

ности пространства Жизни-Вместе: санаторий- 

отель (как круизный лайнер, скажем, фирмы СЦ 

Mediterranee!) = гостиничная Жизнь-Вместе. Оц 

имеет весьма выразительную структуру: отдель­

ные комнаты + общее пространство; насыщенны  ̂

и мимолетные связи — и т.д. Томас Манн жил 

в Давосе в 1911 году (в связи с лечением жены). 

Написано: 1912 — 1913. Выход в свет: 1924- Исто­

рия разворачивается между 1907 и 1914 годами. 

Это как бы обратное соответствие «Смерти в Вене, 

ции» — соблазн смерти и болезни.

Во Вступительной лекции© я сказал о своем 

отношении к этой книге: а) оно проективное 

(ибо «это — то самое»), Ь) на втором уровне — 

отчуждающее©. 1907/1942/сегодня — поскольку 

эта книга делает меня телесно ближе к 1907 году, 

чем к сегодняшнему дню. Я становлюсь историче­

ским свидетелем этого вымысла. Для меня это -  

поразительная, мучительно тоскливая, почти 

невыносимая книга: очень сильная разработка 

человеческих взаимоотношений + смерть. Катего­

рия Надрывности---- ►  мне было плохо все время

пока я читал этот роман — или перечитывал (так 

как прочел его перед болезнью и сохранил доволь­

но смутное воспоминание).

Золя: «Накипь» 

(Fasquelle, 2 1.)

Доходный дом 

(буржуазный)

1882: Октав Муре, сын Муре из Плассана, брат 

Сержа — «Проступок аббата Муре», в дальней­

шем — герой «Дамского счастья».

= мрак буржуазной Жизни-Вместе.
14 Барт использует издание 1961 г.
15 «Вступительная лекция» (ОС, III, 

814).
16 По отношению к сегодняшнему 

дню.
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Этих слов немало (тридцать). Они будут встречаться нам по­
степенно, по ходу дела@. В качестве примера того, что я под­
разумеваю под «греческой сетью», — приведу ее фрагмент: 
)Кизнь-Вместе артикулируется как три фундаментальных 
состояния (артикулируется = становится парадигмой, осмыс­
ляется):

^  Monosis@: одиночная жизнь (в частности, безбрачная: 
rnonachos©) = система Антония.

—Anachdresis®: жизнь в удалении от мира = зачаток идиор- 
ритмии.

— Koinobidsis@: жизнь сообща по монастырскому укладу = 
система Пахомия.

Каждое из этих трех состояний пересекается двумя силами, 
двумя энергиями, двумя порядками:

— A s k e s i s упорядочивание пространства 

времени

вещей

— Pathos©: аффект, производимый воображаемым®.

Зачем придавать значение сети греческих слов? Почему не быть 
французом — как все? Зачем эти усложнения, софистика, оде­
яния псевдо-эрудиции? (Вечный упрек; не далее как 6 января, 
после публикации в журнале «Фото»@: почему не говорить 
языком, которым говорят все?)

Х1 [Устн.-. Барт отмечает, что курс 
тем самым приобретает «налет 
показной эрудированности».]

18 Monosis (греч.) — одиночество. 
х9 Monachos (греч.) — одиночка, 

тот, кто живет один.
20 Anachdresis (греч.) — уход.
21 Koinobidsis — жизнь сообща; 

неологизм, созданный Бартом 
из двух греческих слов: koinos — 
общий и bios — жизнь.

22 Askesis (греч.) — упражнение, 
практика.

23 Pathos (греч.) — аффект.
24 [Барт уточняет устно, что он 

использует слово «воображае­
мое» «в целом — в лакановском 
значении».]

25 Photo № и г ,  janvier 1977: 
«Аведон. Его новые портреты, 
комментарии Ролана Барта, 
профессора Коллеж де Франс» 
(ОС, III, под заголовком «Tels», 
691-698). В своей лекции Барт 
откликается на иронично­
агрессивное письмо, полученное 
им от читателя.
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Ср. во «Вступительной лекции»®: нам полезно иметь несколько 
языков, сообщающихся внутри и посредством нашего нацио­
нального языка:

1. Прежде всего, очевидный факт: национальный язык никогда 
не бывает монолитным, однородным и чистым. Национальный 
язык = patch-work, рапсодия (диатрибы против франглийского 
языка© совершенно несостоятельны; суть национального языка — 
и лучшее и худшее в нем — заключена не в словаре, а в синтаксисе).

2. Далее: языков — несколько, ибо желаний тоже не одно. Же­
лание подыскивает себе слова. Оно берет их там, где находит. 
И потом, слова в свою очередь порождают желание; и, кроме 
того, слова препятствуют желанию. Я не нахожу во француз­
ском удачного слова для обозначения всех проявлений одино­
кой жизни или же жизни в общинных формах. Многоязычие 
в рамках национального языка — это роскошь, но, как всегда, 
эта роскошь — всего лишь потребность желания: поэтому его 
следует требовать и защищать, как при любом похищении языка.

Очевидно, что кроме того — точнее, в основании самих этих 
принципов, лежат и технические мотивы (обусловленные 
техникой смысла):

1. Сдвиг коннотаций: «одинокая жизнь» не коннотирует никакой 
структуры правил, у нее нет семантической «сути» (* monosis 
коннотирует устав monachos).

2. Греческое слово отсылает к такому понятию, где есть одно­
временно исток, образ и отчуждение.

3. Греческое слово по своему эффекту глобально и эмфатично.

26 Legon, 1978 (ОС, III, 807).
27 Книга Этьембля «Вы говори­

те по-франглийски?» вышла 
в 1964 г.
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Оно обозначает некий итог, компендиум, эллипсис — и тем 
самым открывает возможность для плодотворной операции 
разворачивания (= этимологического изобретения). Вообще, это 
особая проблема: проблема слов-концептов, взятых из одного 
языка и встроенных в другой. В психоанализе немецкие слова, 
лдущие от Фрейда, порождают своего рода барочную софистику, 
уловки перевода («Trieb»®), то есть работу непосредственно 
с означающим, что всегда лучше, чем работа с означаемым.

4. И наконец: филология (или псевдо-филология) — дело не­
спешное. Обращаться к греческим словам = не спешить, а ведь 
неспешность иногда бывает просто необходима — для того, чтобы 
распробовать весь аромат означающего. В современном мире 
всякая технология неспешности так или иначе прогрессивна.

фигуры

Это — то, что касается материала. Теперь перейдем к содержанию 
курса. Отправная точка (она же — точка постоянного возвращения, 
контрольных проверок): фантазм (идиорритмический фантазм). 
При этом фантазм = сценарий, но сценарий обрывочный, всегда 
очень краткий = нарративный проблеск желания. Это — то, что 
просматривается на миг — четко очерченное и высвеченное — 
и тут же исчезает: пассажиры автомобиля, проезжающего мимо 
в тени. Фантазм = неустойчивый прожектор, рывками пробега­
ющий фрагменты мира, науки, истории — опытов®. Поэтому 
дис-курсив не относится к порядку доказательства и убеждения 
(речь не идет о том, чтобы доказывать какие-то тезисы, убеждать 
в каких-то верованиях и позициях) — но к порядку «драматиче­
скому», в ницшеанском смысле слова: кто? — а не что?®

28 [Устно Барт поясняет эту отсыл­
ку: «С терминологической точки 
зрения, термин влечение (pulsion) 
был введен во французских пе­
реводах Фрейда как эквивалент 
немецкого Trieb —  во избежание 
смысловых ассоциаций прежних 
расхожих терминов — таких 
как «инстинкт» и «склонность». 
См. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, 
Vocabulaire de la psychanalyse,

p. 360. Барт напоминает, что 
Лакан переводит слово Trieb как 
«дрейф» (derive).]

29 [Устно Барт обещает посвятить 
лекцию «оценке тех фантазмати- 
ческих проекций, которые можно 
было бы обозначить словом, вос­
ходящим к Джойсу: эпифании».] 
В своем третьем курсе в Коллеж 
де Франс, «Подготовка романа I: 
от жизни к творчеству» (1979)/

Барт подробно анализирует 
понятие эпифании у Джойса.

30 «Вопрос: что это такое? — это 
способ полагания смысла, 
видимого с какой-то другой 
точки зрения. Сущность, 
бытие — это реальность в пер­
спективе, и она предполагает 
множественность. По сути же 
вопрос всегда один и тот же: 
что это такое для меня?» («Воля
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Еще у Ницше© — в интерпретации Клоссовски: «Устранить 
реальный мир — значит вместе с тем устранить мир види­
мостей — и вместе с ними опять же сами понятия сознания 
и бессознательного — внешнего и внутреннего. Мы являемся 
лишь чередой состояний — прерывисто вкрапляющихся в код 
повседневных знаков, причем неподвижность языка вводит 
нас в заблуждение о ней: поскольку мы зависим от этого кода, 
мы мыслим себя непрерывными, хотя живем лишь прерывисто; 
однако эти прерывистые состояния связаны лишь с тем, как 
мы используем или не используем неподвижность языка: быть 
сознательным — значит использовать ее. Но как же нам исполь­
зовать ее, чтобы хоть как-то знать самих себя, когда молчим?»®

Прекрасный и очень важный пассаж. Он говорит (я, по крайней 
мере, делаю такой вывод): необходимо переломить неподвиж­
ность языка, подойти вплотную к нашей фундаментальной пре­
рывистости («Мы живем лишь прерывисто»). Фрагментарность 
дискурса (происходящая от давления фантазмов), несомненно, 
уже язык, это ложная прерывистость — нечистая и смягченная. 
Но это хотя бы минимальная уступка неподвижности языка, 
которую мы вынуждены будем сделать®.

Поэтому наш курс должен складываться как последовательность 
прерывистых единиц: фигур. Я не захотел (я не отказался?) 
группировать их по темам. Здесь, как мне кажется, все чаще 
проявляется (хотя социальная — университетская — привычка 
именно этого постоянно и требует) лицемерная манипуляция 
карточками: надо, чтобы каждый случай становился хотя бы на 
уровне риторики «пунктом для обсуждения», неким quaestio@. Это

к власти», I, 204; G. Deleuze, 
Nietzsche et la Philosophie, 
op.cit., p. 87). Барт уже ссылался 
на этот вопрос Ницше: в «Удо­
вольствии от текста» (ЮС, II, 
1526), в «Выходах из текста» 
(«Les Sorties du texte», ОС, II, 
1620-1621)...

31 Начало фрагмента, вычеркнуто­
го из рукописи.

32 Р. Klossowski, Nietzsche et le Cercle 
vicieux, Paris, Mercure de France, 

1969/1975-
33 Конец вычеркнутого фрагмента.
34 Quaestio (лат.) — предмет, во­

прос.
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как игральные карты. Заметьте: игра (дате) — нормативна, она 
сТремится победить, преодолеть беспорядок изначально данного, 
сЛучай она рассматривает как беспорядок. То же и с карточками: 
^  и во всякой игре — дате (игре в карты) единицы объединяются 
в семьи (по-прежнему, до сих пор): черви, пики, каре, сет, стрит. 
Мы же тасуем карты и достаем их в той последовательности, как 
они выпадут. Для меня сейчас, когда я работаю, всякая попытка 
тематической группировки фигур возвращает к вопросу Бувара 
и Пекюше: почему так, почему эдак? Почему сюда, почему туда? 
= Рефлекторное недоверие к ассоциативной идеологии (она же 
идеология развития). Девиз карточного игрока: «снимаю», то 
есть действую против неподвижности языка.

Между тем — согласен — писать прерывисто (фрагментами) — 
тоже возможно, так делают. Но — говорить фрагментами? 
Тело (культурное тело) противится этому, оно требует связок, 
переходов. Oratio = flumen, к этому нас приучила (как минимум, 
приучала) латинская речь, contio@. Здесь — проблема, с которой 
я уже встречался при анализе фигур Речи влюбленного. И разре­
шил ее тогда, искусственно расставив их (открыто демонстрируя 
их прерывистость) в непереходном порядке алфавита®; это 
единственное средство (иначе — чисто случайный порядок, 
однако я уже говорил: случайный порядок опасен тем, что 
он также порождает чисто логические последовательности). 
Я воспользуюсь тем же принципом и в этом году для своих 
«фигур». Возможно, впрочем, что прерывистость окажется 
еще более откровенной (и агрессивной), ибо отмеченные мною 
фигуры — гораздо более мелкие и сжатые, чем фигуры Речи 
влюбленного.

35 Oratio (лат.) — речь, flumen 
(лат.) — река; contio (лат.) — 
торжественная, публичная речь.

36 См. «Фрагменты любовной 
речи», «Как сделана эта книга», 
«2. Порядок». Барт отстаивает 
преимущества алфавитного 
порядка, который не позволяет 
навязать единую направлен­
ность и — как следствие — некий 
общий смысл всей книге.
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Такой метод выделения фигур, естественно, предполагает 
и определенную политику (ср. «Вступительную лекцию»): 
политику, претендующую на деконструкцию метаязыка®.

Эти фигуры — часто мелкие, часто отрывочные. Я буду вновь 
представлять их в алфавитном порядке, чтобы лишний раз 
подтвердить, что не стремлюсь привязать их — по крайней 
мере пока — к какой-либо объединяющей идее. Признаю, что 
это может утомлять и создавать ощущение какого-то порхания 
и распыления — тем более, что некоторые из этих фигур, резко 
отличаясь от других, могут показаться слабо связанными с Жиз- 
нью-Вместе: вращающимися где-то вокруг нее, но часто — вдали.

Надеюсь, я достаточно представил — не обосновал, но изложил 
содержание курса, который, можно сказать, будет вращаться 
вокруг нашего предмета («Жизни-Вместе») — иногда довольно 
высоко над ним, — и я пока не знаю, сумею ли совершить на 
него посадку. Ведь это исследование, которое еще продолжа­
ется. Действительно, я полагаю, что для пользы преподавания 
его участники должны быть в таком отношении, чтобы тот, кто 
говорит, знал лишь немногим больше, чем тот, кто слушает 
(и даже — в некоторых пунктах — меньше последнего; отно­
шение здесь двустороннее). Это — Исследование, а не Урок.

АКЁ01А

Акедия®

Чувство, состояние монаха, разочаровавшегося в своей аске­
зе, — ему больше не удается вкладываться в нее О  кто теряет

37 «Парадигма, которую я пред­
лагаю здесь, не следует разде­
лению функций; она не ставит 
целью отделить и поместить 
по одну сторону — ученых, 
исследователей, а по другую — 
писателей и эссеистов. На­
против, она предполагает, что 
письмо — повсюду, где слова 
имеют вкус (знание [savoir] 
и вкус [saveur] в латинском

языке имеют общий корень)» 
(ОС, III, 8о6).

38 В данном издании для перевода 
akedia используется русская 
калька — слово «акедия». Это по­
зволяет сохранить весь диапазон 
значений греческого термина 
(отрешенность, небрежение, 
равнодушие, безразличие, тоска 
и т.д.), не отдавая предпочтения 
ни одному из них. Кроме того,

в этом вопросе мы последова­
ли призыву Р. Барта насыщать 
родной язык понятиями из иной, 
греческой, «сетки» (см. выше). — 
Примеч. пер.
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веру)* Это не потеРя веры, это потеря инвестиции. Состояние 
депрессии: душевная смута, усталость, грусть, тоска, упадок духа.
ЯСизнь (духовная жизнь) кажется однообразной, бесцельной,
]у1учительной и бесполезной: помрачается сам аскетический
идеал, лишенный притягательной сильк Кассиан* («Настав- *raguet р XXXV|
ления», Х@): «<...> то, что греки называли Akedia@ и что мы
можем называть тоской или сердечной тревогой (taedium sive
anxietas cordis)». Феномен, часто возникающий в историях
о восточном отшельничестве. (Кассиан: италийский монах,
Збо-435* Жил в Египте. Основал два монастыря в Марселе.)

Akedia: прострация kedeuo@: ухаживать, заботиться, инте­
ресоваться чем-либо. Отсюда и противоположности: akeded 
@: не заботиться о чем-либо (это и есть утрата инвестиции); 
akedestos® — оставленный; akedes® — небрежный, нахо­
дящийся в небрежении. Необходимо тщательно отследить 
взаимопревращение активной и пассивной форм. Оставить 
(объект инвестиции) = оказаться оставленным (актив = пассив; 
здесь — след логики аффекта: «ребенка бьют»@). В ситуации 
akedia я и субъект, и объект оставленное™, откуда ощущение 
блокировки, ловушки, безысходности.

Это состояние (деградации вследствие блокировки) — ближе 
к aphanisis (понятие Джонса®: отсутствие желания, страх этого 
отсутствия), чем к кастрации (страху кастрации). = Словесный 
комплекс: aphanisis, taedium©, fading® (угасание желания — 
и, как следствие, субъекта), «мертвая точка»® (Ганс Касторп**, ** Montagne 
после нескольких лет санаторного лечения, приходит к такой magique, р. 678 

«мертвой точке»: не может больше вкладываться в болезнь —

39 Цит. по: R. Draguet, Les Peres du 
desert, Paris, Plon, 1949. Речь 
идет о книге «Наставления для 
монахов». Наиболее доступное 
издание — Jean-Claude Guy (Paris, 
£d. duCerf, 1965).

40 Akkdia (греч.) — небрежение, 
безразличие.

41 Kedeuo (греч.) — заботиться.
42 Akeded (греч.) — не заботиться, 

пренебрегать.

43 Akedestos (греч.) — оставленный 
без погребения.

44 Akedes (греч.) — пренебрегаю--, 
щий, пренебрегаемый.

45 [Барт поясняет устно: «Здесь 
надо внимательно отследить 
взаимопревращение активной
и пассивной форм; ведь оставить 
опекаемый объект — к примеру, 
аскезу, равноценно тому, чтобы 
быть оставленным. Когда актив­

ная форма эквивалентна пассив­
ной — можно быть уверенным, 
что речь идет о логике аффекта. 
Здесь следует отослать ко всему 
фрейдовскому анализу фантазма 
«Ребенка бьют». ] См. On bat ип 
enfant: contribution a I'etude de la 
genese des perversions sexuelles, 
trad. fr. de H. Hoesli, Paris, 
Analectes, Theraplix, 1969.

46 Aphanisis (греч.) — акт исчезнове-
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и даже в смерть), «быть на грани самоубийства» (не путать 
с «Самоубийством»©, ср. «Фрагменты любовной речи»). Это 
может возникнуть вследствие внезапного желания, которое 
изнуряет своей неудовлетворенностью — однако вместо того, 
чтобы испариться в «умудренности», оставляет по себе какую-то 
грязь: это мрачная безнадежность.

Процесс этот был хорошо описан Робинзоном, точнее — моряком 
Селькирком: «Но, хотя его желания <потребности> удовлет­
ворялись, желание общения продолжало его терзать, и ему 
казалось, что он был в меньшей нужде, когда ничего не имел; 
ибо то, что было необходимо для поддержания тела, было легко 
достижимо, в то время как горячее желание увидеть человече­
ское лицо*, проявлявшееся в промежутках между изнуряющими *Robjnson Сги50ё 
телесными потребностями — было еле переносимо. Он стал p.xxiv 
мрачным, вялым, грустным и с трудом удерживался от того, 
чтобы совершить над собой насилие <...>»

Я провожу эти соответствия с Гансом Касторпом и Робинзоном, 
чтобы подчеркнуть, что акедия не связана исключительно 
с монашеским положением. Мы — не монахи, и все же аке­
дия интересует нас. Так происходит именно потому, что она 
типично связана с «аскезой», то есть с осуществлением (таков 
этимологический смысл слова) определенного рода жизни©.
Предметом акедии выступает не верование, не идея, не утверж­
дение веры (акедия — это не «сомнение»), но утрата инвестиции 
в некоторый способ жизни. Акедия: это некий повторяющийся, 
длительный и настоятельный момент, когда мы понимаем, что 
с нас хватит — с нас довольно нашего способа жизни, нашего

ния. «Термин введен Э. Джонсом: 
исчезновение сексуального 
желания. Согласно этому автору, 
aphanisis для обоих полов 
представляет собой страх более 
сильный, чем страх кастрации»
(J. Laplanche et J.-B. Pontalis, 
Vocabulaire de la psychanalyse, 

P-3i)-
47 Taedium (лат.) — отвращение, 

тоска.

48 Fading (англ.), от to fade — туск­
неть, стираться. Барт ранее уже 
заимствовал этотлакановский 
термин во «Фрагментах любов­
ной речи»: «Фединг: болезнен­
ное испытание, когда любимый 
человек, кажется, удаляется от 
всякого контакта — при том, 
что это загадочное безразличие 
даже не направлено против 
влюбленного в пользу кого-либо

другого — света или соперника» 
(ОС, III, 561).

49 Доктор Беренс помогает Гансу 
Касторпу «сойти с мертвой 
точки, к которой тот пришел за 
некоторое время до того».

50 Одна из фигур «Фрагментов 
любовной речи».

51 Карточка 220: «Askesis: лучше 
было бы сказать ethos, привычка 
а также дом, обитель (см. эту
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оТ110шения к миру (к «мирскому»). Я могу проснуться утром 
Л увидеть, как передо мной прокручивается программа моей 
ледели — в отсутствие всякой надежды. Все повторяется, все 
возвращается: те же задачи, те же встречи, и при этом никакой 
лнвестированиости, даже если каждый пункт этой программы 
вполне выносим, а порой даже приятен’.

Л ю бовны й  оп ы т ак еди и  Ф б е зн ад еж н ая  л ю б о в ь  (не бы ть л ю ­

би м ы м , бы ть  о ста в л е н н ы м , п о р в а ть  и т .д .) —  это  не ак е д и я .  

С точки  зр ен и я  то п и к и  ак е д и я  —  это и м ен н о  н е в о зм о ж н о сть  

в к л а д ы в а ть ся . А к е д и я  —  э т о  с к о р б ь  п о  с а м о й  и н в е ст и ц и и ,  

а не по ее п р ед м ету. В сам о м  д е л е, утр а та  и н вести ц и и  в об ъ ек т  

лю бви м о ж е т п ер еж и в аться  как  св о б о д а (н акон ец  свободен , не  

отчуж ден !), но м о ж е т и к ак боль: гр усть  о т того, что н ел ю би м . 

А к е д и я : с к о р б ь  н е п о  о б р а з у , н о  п о в о о б р а ж а е м о м у . Э т о  —  

наиболее б о л езн ен н о : вся б о л ь ц е л и к о м  со хр ан я ется , но н ет  

вторичной вы годы  о т ее д р ам ати за ц и и .

Как соотносятся акедия и Жизнь-Вместе? Исторически это 
понятие связано прежде всего с аскетизмом отшельников: 
болезненная утрата инвестиции в пустынническую аскезу, 
возвращение отшельника в мир. Киновия: вероятно, отчасти 
и задуманная как средство борьбы с акедией за счет включения 
монаха в мощную общинную структуру. Акедия (современные 
формы): когда невозможно более вкладываться в других, 
в Жизнь-совместно-с-другими, не вкладываясь одновременно 
в одиночество. — ►  Состояние отброса, причем такого, что для 
него даже нет места: отброса без урны.
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карточку). Потому что это 
рифмуется с pathos. Потому что 
У Ницше есть оппозиция ethos 
и pathos (по поводу Вагнера. Где? 
Байрейтская программа и ру­
копись «Речи влюбленного»)». 
Ошибка Барта: напротив, ethos 
означает «дом, обитель».
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После лекции некоторые — ►  с замечаниями, сообщениями, 
дополнениями к сказанному.

Я ценю это: это продуктивная практика, поскольку она 
не требовательна, а кооперативна. Лекция (включая вы­
деленные в ней фигуры) = некая топика, шахматная доска 
с клетками. Сначала я размечаю клетки, потом постепен­
но заполняю их — где-то больше, где-то меньше. Но само 
собой разумеется, что другие тоже могут заполнять эти 
клетки. — ►  Я  буду стараться на каждой лекции излагать 
сделанные замечания, в той мере в какой они будут носить 
характер дополнения — то есть ни похвалы (не привносящей 
ничего нового), ни поправок.

Это будет такая почта слушателей.

По поводу идиорритмического романа?

1. «Избирательное сродство» Гёте;

2. роман Симоны Жакмар©.

Идиорритмия: из-за придыхательного «ро»©.

По поводу акедии:

1. «В поисках утраченного времени»: мертвая точка, 
предшествующая обретенному времени. В поезде = аке- 
дия, так как [он] перестал инвестировать себя в письмо. 
Возвращение — не в светскую жизнь или в направлении 
к ней, но в Обретенное время (приезд к утреннему приему 
у Германтов).

1 Смотри подробнее в начале 2 [Устное пояснение Барта: «Я за- за придыхательного «ро» в на­
следующей лекции. думывался о том, почему слово чале слова rhuthmos.] Лакарьер

«идиорритмия» пишется с двумя пишет это слово с одним «р». 
«р», и предположил — вообще-то 
понимая, что это не так, — буд­
то удвоение «р» происходит 

| в результате ассимиляции «с»
в слове «idios». Однако мне спра­
ведливо заметили, что это самое 
«с», превращенное в двойную 
«р», на самом деле возникает из-
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2 kedeia®: погребение — ►  akedeia®: скорбь без объекта 
(я с к а з а л :  скорбь по чувству — скорее, чем по его объекту). 
Самое удручающее: смерть без погребения.

a n A CH O RESIS
аПа®: отстранение (снизу вверх); chorein®: идти, удаляться.

= действие или состояние, или же общий концепт (сло­
во заканчивается на -sis®), связанное с отделением от 
мира посредством удаления в нечто глубокое, интимное, 
тайное.

Исторически

С к л о н н о сть  к у е д и н е н и ю  ( *  го р о д а ): у ж е  у  я зы ч н и к о в .

Анахорет: уход от мира становится для него профессией. Он 
делается обитателем пещеры или кельи*, где живет с одним 
или двумя братьями — сохраняя подчиненность по отношению 
к лавре (Афон) или же вне всякой связи с ней.

Анахоретство связано не столько с абсолютным одиночеством, 
сколько со следующими условиями**: ограниченный контакт 
с миром + индивидуализм (индивидуалистическая аскеза):

1. Удаление от мира. Вспышка анахоретства — конец III — на­
чало IV веков (Антоний: гробницы фараонов, впоследствии 
оазисы и египетские горы)***. Побег от государства, от налогов, 
от военной службы + забота о независимости, об ограничении 
социальных контактов, о защите от них.
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3 Kedeia (греч.) — забота об умер­
шем.

4 Akedeia (греч.) —  небрежение.
5 Апа (греч.) —  снизу вверх.
6 Chorein (греч.) — устраняться, 

Удаляться.
7 -sis (греч.) — суффикс, служащий 

Для формирования абстрактных 
понятий.

Festugiere, I, 
р.41

**
Decarreaux, р. 20

***
Amand, р. 40
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2. Каждый управляет собой по собственному усмотрению: 
отдельная молитва + ручной труд (плетение корзин, ткацкое 
дело, циновки), сопровождающееся псалмопением.

3. Ф Отшельничество: возможное сожительство двоих или 
троих. Связь с лаврой (Восток и гора Афон). Взаимные по­
сещения анахоретов. Старшие советуют младшим умерять 
свои причуды. Субботний собор (совместная литургия).

Метафорически

Анахоретство: в основании его лежит акт разрыва, потрясе­
ние, сопровождающее уход. Необходимо, чтобы это удаление 
от мира было закреплено символически. Анахоретство = 
поступок, линия, переступание порога.

К примеру — Робинзон (на символическом уровне): он 
вырван из мира кораблекрушением. В одно мгновение он 
лишается сразу всех своих спутников («от них и следов не 
осталось, кроме трех шляп, одной матросской шапки, да 
двух непарных башмаков, выброшенных морем»*®). По *RobjnsonCri 
истечении тринадцати дней корабль погружается в воду. = Р. 47-49,58 
Всякая связь с миром потеряна (позже мир вернется в образе 
каннибалов).

Светское анахоретство: Спиноза в конце своей жизни уда­
ляется в Ворбург, недалеко от Гааги. Сначала он поселяется 
в пансионе — однако вскоре замечает, что платит слишком 
много**; тогда он снимает комнату у частника (чтобы пи­
таться по своему усмотрению). Это настоящее анахоретство,

**
«Vie de Spinoza» 
par Jean Colerus, 
Pleiade, p. 1318

8 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. 71. —  
Примеч. пер.
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к как лишь иногда он спускается побеседовать со своими 
хозяевами. Он жил там «весьма уединенно, по своему соб­
ственному установлению»®.

дто понятие анахоретства нужно было уточнить по трем 
причинам:

1. Исторически: матрица идиорритмии — в рамках коллек­
тивно-индивидуалистической структуры.

2. Анахоретство = любой фантазм строгого уединения. 
Умиротворяющий образ Спинозы. Анахоретство: индиви­
дуалистский ответ на кризис власти. Я удаляюсь, я отрицаю 
власть, мир и весь его аппарат. Я хочу создать такую струк­
туру жизни, которая не будет аппаратом жизни. Откуда 
символический акт разрыва: anachorein® = отрицать власть, 
противиться власти (или хотя бы другим людям как власти).

3. Анахоретство (светское) может быть актуально и сегодня. 
Современный мир: стадность, отчуждение, подавляющие 
формы власти. — ►  Мечты, фантазмы и акты ухода от 
мира. Нередко здесь можно вновь обнаружить символизм 
отрыва (Робинзон): «реализовать» свое имущество и купить 
какую-нибудь ферму в Ардеше, чтобы разводить там овец. 
Или более мягко: переехать жить в деревню (тема массовой 
культуры; реклама «Жерве» — из-за коров), уйти в затвор, 
сохранив лишь несколько точек пристежки®, сообщающих 
с миром: этакое уравновешенное анахоретство (а бывает 
и безумное).

9 Карточка 121: «Вне сети. "На­
кипь". Все помещения социально 
означены. Однако есть некое 
зияние, нечто не-сказуемое 
(противоположный член пара­
дигмы): это квартира на з этаже, 
принадлежащая писателю».

10 Anachorein (греч.) —  удалиться.

11 Барт вольно использует лака- 
новское выражение. Для Лакана 
«точкой пристежки» выступает 
точка пересечения между рядом 
означающих и скользящим эл­
липсом субъекта. В устной речи 
Барт употребляет выражение 
«точка контакта».
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Ж ИВОТНЫ Е (ANIM AUX)©
Случайность: алфавитное соседство + тематическая вза­
имосвязь анахоретства и ж ивотности. Упорядочим два 
противоположных движения*: l) от животного к человеку: 
Робинзон; 2) от человека к животному: некоторые крайние 
формы религиозного анахоретства.

1 .Робинзон

Робинзон Крузо отправляется от природного — или почти 
природного — состояния: нож, трубка и немного табака. 
Исходя из этого, он проходит все этапы культуры: спит на 
дереве — ►  плот — ►  вещи — ►  шалаш и т.п. — ►  становится 
правителем населенного острова**®.

Такое восхождение от животного к человеку сопровождается 
симметричным движением: одомашниванием животного.

1. Человек и животное наравне. Поведение зверя, похоже­
го на дикую кошку: «присел на задние лапы совершенно 
спокойно, без всякого страха, смотрел мне прямо в глаза, 
точно выражая желание познакомиться со мной»***®. Это 
совершенное равенство заставляет Робинзона направить 
на него ружье, как против человека-противника. В ответ на 
безразличие кошки он дает ей кусок сухаря.

2. Приручение козленка — после того, как Робинзон его ра­
нил. Процесс одомашнивания: козленок привыкает к хозяи-

12 Здесь и далее в названиях фигур 
в скобках приводится француз­
ское название фигуры, так как 
Барт выстраивает их в алфавит­
ном порядке. — Примеч. пер.

13 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 73-74. — Примеч. пер.

14 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. 78. 
Примеч. пер.

Festugiere, I, 
р.46

* *

Robinson Crusoe, 
р. 48

***
Robinson Crusoe, 

P-55
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лу, и Робинзон Крузо задумывает систематически приручать 
животных*, чтобы обеспечить себе пропитание на то время, 
к0гда он больше уже не сможет охотиться (из-за нехватки 
лороха и пуль)©. Это первая стадия одомашнивания.

3. В то р ая  с т а д и я  о д о м а ш н и в а н и я : а н т р о п о ф и л и я . Ж и в о т н о е  

должно б ы т ь  с о т р а п е з н и к о м  = з а м е с т и т е л е м  ч е л о в е к а  (*  

источником п р о п и т а н и я ):

a) Замещение языка: попугай. Робинзон Крузо ловит одного 
из них, «чтобы приручить его и научить его разговари­
вать»**®. Несколько лет дрессировки — ►  попугай называет 
Робинзона по имени. = Обретение некоего Ты? Обретение 
кого-то, кто говорил бы тебе Ты. Материальный предмет 
можно фетишизировать, сделать его личностью, богом, на­
чалом, к которому взывают: попугай из «Простой души»®. 
Однако невозможно обучить материальный предмет говорить 
тебе Ты. Вот почему попугай становится незаменимым для 
Робинзона Крузо: слыша свое имя, он поддерживает себя 
в качестве человеческой личности.

b) Замещение аффекта: козленок («присмиревший от голо­
да»). «По мере выкармливания его, он становился настоль­
ко любящим, милым и обходительным, что превратился 
в одного из моих слуг и уже никогда более не отходил от 
меня»***®. Слуга: смиренное, неагрессивное присутствие. = 
Современная функция домашних животных в городских 
условиях.

*5 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с- 97- 98. — Примеч. пер.
Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с- 125. — Примеч. пер.

V  В этой новелле Флобера служан­
ка Фелисите заказывает чучело 
из своего попугая Лулу и в конце 
концов отождествляет его со 
Святым Духом.

18 Ср.: «Я всегда кормил его сам, 
и он сделался таким ласковым 
и ручным, что вошел в семью 
моих домашних животных и впо­
следствии никогда не отходил от 
меня» (Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с.128). — Примеч. пер.

Robinson Crusoe, 
р.76

**

Robinson Crusoe, 
р. н о

***

Robinson Crusoe, 
p.113
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«Робинзон Крузо»: основные формы соотношения животно­
го и человека. Восхождение к человечности: через процесс 
овладения вещами (орудиями), к овладению животными 
(одомашнивание). Последняя стадия этого «очеловечива­
ния» наиболее интересна: создание аффекта посредством 
власти, создание власти-аффекта, применение власти для 
обретения аффекта. В самом деле, в Робинзоне Крузо родился 
человек — от козленка.

Это, отклоняясь от темы, позволяет понять сам антрополо­
гический феномен приручения животных (существует также 
и одомашнивание растений). Дидро: «Вы знаете, как любим 
мы поговорить о том, чему только что научились» («Письмо 
о глухих и немых»)©.

Человек = строгий заместитель естественного отбора, дей­
ствующего у диких пород; ускоренная и целенаправленная 
селекция ввиду некоторых полезных качеств*.

Необходимо, чтобы в диком животном была некая пред­
расположенность к антропофилии (быть сотрапезником 
человека):

1. Способность подчиняться влиянию, imprinting©. В ходе 
уникального эксперимента совсем юное дикое животное 
привязывается к человеку: очень быстро устанавливается 
отношение подчинения-властвования. Волчонок, пойманный 
еще при рождении и воспитанный человеком, ведет себя 
как собака. Влияемость: зависит от первых дней жизни, от 
первого взгляда (Ф щенок, проживший три первых месяца

19 «Не подумайте на основании р. 33).
этого, будто Вам пишет великий 20 Imprinting (англ.) — запечатление, 
музыкант: лишь пару дней назад восприятие, 
я начал им становиться; однако 
Вы знаете, ка*к любим мы пого­
ворить о том, чему только что 
научились» (Дидро Д. Письмо 
о глухих и немых (Diderot, Lettre 
surles sourds et muets, в CEuvres, 
t. IV, Esthetique-Theatre, Paris,
Laffont, coll. «Bouquins», 1996,

*

Ruffie, p. 108 s.q., 
«De la biologie 
a la culture»
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ла свободе: навсегда остается диким). Imprinting: Робинзон 
КРУ30 и козленок. (Imprinting: ведущий аффект душевных 
отпечатков?)

2 Способность к дрессировке (быстрые условные рефлексы). 

3. АфФективная способность.

4 Б и о л о г и ч е с к а я  с п о с о б н о с т ь  п е р е н о с и т ь  ж и з н ь  в н ев о л е ,  

фазы

1. Охотники эпохи палеолита: приводят живых животных 
и держат их как запас свежего мяса. = Приручение (сосуще­
ствование человека и животного) — ►  одомашнивание, при 
наличии способности к размножению в неволе — ►  макси­
мальный imprinting.

2. Селекция, осуществляемая человеком: отбор потомства 
— ►  породы, селекционируемые для определенных нужд 
(мясные, молочные, тягловые и т.д.). Сокращение многооб­
разия видов.

История

Первое прирученное животное: собака, происходящая от 
двух родовых линий: европейского волка и волка азиатско­
го. ю  ооо лет (собирательство и охота): волки следуют за 
человеком в поисках остатков добычи (ср. крыс в больших 
городах). Собаки изменяют стратегию охоты. Способствуют 
возникновению скотоводства.



82 26 января 1977 года

Баран,коза 6700 лет

Свинья 6500

Бык б о о о ---- ►  Земледельцы (кормовые посевы)

Лошадь 3000

Домашняя птица Бронзовый век (2000 лет), предполагает оседлый образ жизни

Кролик IX в. н.э. Из Северной Африки через Испанию. 

Спортивная охота. Средние века = рыба на время поста@.

Экологический риск: от чрезмерной селекции исчезают 
многие породы, ставки делают лишь на некоторые из них. 
(Франция, 1939: двадцать один вид крупного рогатого скота 
Ф 1972: семь; в настоящий момент идет исчезновение ослов). 
Если вдруг какое-либо бедствие обрушится на эти несколько 
пород — нет никакой генетической замены — ►  возмож­
но, голод. Мир домашних животных = предельная уязви­
мость®.

2. Анахореты

Анахоретство и животность Ф  «Робинзон Крузо» (животное 
тянется к человеку) = человек тянется к животному, зачарован 
самой животностью. Отметить три формы:

1. Животные = природа. Животные Ф  мир. Анахоретство = 
буквальное возвращение к природе = к животности. Ин-

21 [Кролик, поясняет Барт устно, 
классифицировался наподобие 
рыбы.]

22 [Устное пояснение Барта: «Если 
бы в мире не осталось больше 
никаких животных, кроме до­
машних, — что вырисовывается 
в перспективе, — ну что ж, такой 
мир был бы предельно уязвим 
[...]Таким образом, необходимы 
дикие животные».]
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дийский брахманизм = лесные отшельники, Hulobioi© = 
живущие в лесах, как животные. Христианские, особенно 
сирийские, анахореты IV века (оригинальные, радикальные 
формы): Сыроеды (травы, корни, салаты, ничего вареного 
или жареного); Древесники® поселяются на деревьях, как 
птицы (ср. «Робинзон Крузо» и «Швейцарский Робинзон»@).
Это уже не «жить как...», а просто быть (психотический 
переход от сравнения к метафоре): сам анахорет и есть жи­
вотное. Акепсим ходит на четвереньках, «на четырех лапах»
(он также навешивает на себя железные цепи): один пастух 
принял его за волка и «чуть не убил камнем из пращи»*. *raguet ХЫ|( 
Другой — Фалелий — соорудил себе беличье колесо. Он си- x l iv  

дит «у себя в клетке, свернувшись в комочек, поджав колени 
к подбородку» за чтением Евангелий. Он сделался белкой.

2. Животные = Зло. Огромная тема — демоны в образе жи­
вотных. Антониева тема: демоны, проникающие в келью св.
Антония — змеи, львы, медведи, леопарды, буйволы, волки, 
аспиды, скорпионы: все «свирепые звери». Множество подоб­
ных изображений в живописи. Животность = под-природа: 
агрессия, страх, алчность, плоть: человек без закона. Ласко@. 
Балтрушайтис®.

3. Животные= искупленная, обращенная природа**. Пути, **raguet LV(|| 
по которым совершаются чудеса (обращение их животной 
природы): львы погребают Павла Фиванского, лев приносит 
Симеону финики для трапезы (ср.: Илия, вскормленный воро­
ном). Животность наоборот: средневековый мотив impossibilia
(adunata)@. Предельные формы — Мир Наизнанку: соеди-

23 Hulobioi (греч.) — доел, «те, кто 
живут в лесах». Так называют 
племя гарманов в Индии. 
Dendrites (греч.) (от dendron — дере­
во) — то, что связано с деревьями.

25 Иоганн Давид Висс, «Швейцар­
ский Робинзон» (1812).

26 В своей лекции Барт ссылается 
на работы художественного 
критика Жильбера / 1аско (см.
G. Lascault, Le Monstre dans I'art

occidental, Paris, Klincksieck, 1973).
27 французский искусствовед 

литовского происхождения 
Юргис Балтрушайтис (1903 — 
1988) занимался сравнительной 
тератологией: Baltrusaitis J.,
Le Moyen Agefantastique, Paris, 
Flammarion, 1981; Reveils et 
Prodiges, Paris, Flammarion, 1988.

28 Impossibilia (лат.), adunata 
(греч.) — невозможные вещи,

сверхъестественные фено­
мены. «Старинная риторика, 
преимущественно средневе­
ковая, включала в себя особую 
топику, а именно: impossibilia 
(по-греч.: adunata)-, adunaton был 
общим местом, неким топосом, 
сконструированным на основе 
идеи предела: два начала, про­
тивоположные и враждебные по 
природе (ястреб и голубка) пред-
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нение несовместимых начал, метафоризирующее эпоху, где 
все наоборот. Вергилий: волк бежит от овцы@; осел играет 
на лире©; и т.д*.

Смягченная форма «доброго животного»: животное, очело­
веченное на уровне аффектов. Нередко наблюдаемая ситуа­
ция: отшельник живет с домашним животным. Облегчение 
одиночества — без риска греха? Если бы! Св. Григорий**: 
отшельник, слишком сильно любивший свою кошку, получил 
уведомление свыше о необходимости отстраниться от нее — не 
расставаясь при этом®. Типичная любовная апория: можно 
ли любить чуть-чуть?

*
Curtius, р. ц у sq

**
Le Millenaire du 
montAthos, p. ^

Животность\Человечность: тема образует замкнутый круг. 
Животное может занимать все клетки данной парадигмы®:

Доброе Злое Ни то, ни другое И то, и другое

Козленок Демоны Природа

Кошка

Домашнее животное 

как запас провизии 

и рабочей силы

Животные « наоборот », 

чья дикая животность 

обуздана

ставлены мирно сосуществу­
ющими» (Sade, Fourier, Loyola, 
Paris, Ёб. du Seuil, 1971, «Fourier»; 
«Le temps qu'il fait», ОС, II, 1124).

29 «Буколики», VIII, 53.
30 Осел, играющий на лире, — сред­

невековый топос, созданный на 
основе греческой пословицы: 
«Осел глух к лире». См. Э.Р. Кур- 
циус (E.R. Curtius, La Litterature 
еигорёеппе et le Moyen Age latin,

Paris, PUF, 1956, chap. IV «La 
topique », «Le monde renverse»).

31 Барт ссылается на статью:
Jean Leclercq, «L'eremitisme 
en Occident jusqua I'an mil», Le 
Millenaire du montAthos (963, 
1963). Ftudes et melanges, 1.1, 
Chevetogne, Ёd. de Chevetogne, 
1963. См. «Святой Григорий» 
в «Золотой легенде» Иакова 
Ворагинского. Отшельник,

оставивший все свое имущество, 
с сожалением узнает о том, что 
будет допущен в Рай вместе 
с папой Григорием. Действитель­
но, Бог упрекает его в том, что 
он больше был привязан к своей 
кошке, чем Григорий к своему 
имуществу, которое тот прези­
рал.

32 [Устно Барт комментирует эту 
таблицу: «Это такой простень-



Афон (Athos)

дфОН (ATHOS)

Гора Афон
Под этой фигурой я сгруппирую главное содержание рели­
гиозной идиорритмии — ибо исторически она была связана 
именно с этим местом.

История

Образцовы й эп изод, ф о рм и р ую щ и й  м о дел ь и ди орр и тм и ческой  

структуры : А н то н и й  (воо бщ е-то его м и ф и чески й  обр аз —  образ  

абсолю тн ого о тш ел ь н и к а, но л и ш ь  по в р ем ен ам ) н а ста в л я е т  

подвиж ников в окрестностях П испира* (в пусты не к ю гу от А л е к ­

сандрии) — ►  п ер в ы й  о п ы т и д и о р р и т м и ч е с к о й  о р га н и за ц и и .

Каждый из них: пять дней в неделю находится один — са­
мое большее по двое или трое в хижине, но обычно не зная 
друг друга; занятия строго индивидуальны. В субботу после 
полудня и в воскресенье они встречаются в центре: церкви, 
соборе, продают корзины и циновки на склад и запасаются 
пальмовым волокном, солью и лепешками. Никакого началь­
ника, только «старший», образец, «гуру»: Антоний.

Афон: прежде всего, рассеяние отшельников = «природная», 
«стихийная» идиорритмия; идиорритмия по определению, 
о которой обычно не говорят — если не считать историогра­
фии. Как всегда: отшельничество социально недопустимо, как 
и всякая маргинальное^. — ►  963** (X век) святой Афанасий 
основывает большую лавру, первый киновийный монастырь 
= основание Афона. С этого момента на Афоне устанавлива­

85

л и  структурализм, каким 
занимались — во всяком случае, 
каким я занимался — лет десять 
назад».]

*

Decarreaux, р. 23

**
Encyclopaedia
Universalis
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ется баланс между соепоЫа© (север) и идиорритмическим 
полу-анахоретством (юг).

1430: падение Фессалоник — ►  власть турок — ►  расшатыва­
ние дисциплины, расширение идиорритмии* — ►  XVII век: * 
все основные монастыри принимают идиорритмию®.

Сегодня — упадок Афона® (7 ооо монахов в 1912 — ►  1 500). 
Девять идиорритмических монастырей (восемь греческих 
и один сербский). Самые крупные и богатые: идиорритмиче- 
ские. (Афон: афонская федерация монастырей, управляемая 
советом, под протекторатом Греции, 1912.**)

ВЫВОД: а) амбивалентность идиорритмии: чистое подвижни­
чество — тяжелое, бедное Ф комфортабельное, расслабленное, 
свободное подвижничество; Ь) дело в том, что в идиорритмии 
нет напряжения с обществом, но маргинальность (ср. ниже — 
«Власть»). Афон = мистическое направление (исихасты®, 
«молчальники»; молитва как единство ритма дыхания и серд­
ца; византийская пневматология).

**
Encyclopaedia
Universalis

Пространство

Северный Афон: большие монастыри***. Средиземноморский *̂*cyclopaedja
Л е с ,  В К О Т О Р О М  Н е т  С а М О К  К О З ® .  Universalis

Южный Афон: скалистая пустошь: отшельники и скиты@ 
(мужской или женский род по-русски и по-гречески 
< asketerion®: у Гюисманса® — аскетерий). Скиты = несколь­
ко учеников при свободно избранном учителе; скит = самая 
общая формула идиорритмического подвижничества

****
Decarreaux, 
op. cit., р. 51

*****

Decarreaux, 
op. cit., p. 53

33 СоепоЫа (лат.) — множественное 
число от coenobium, монастырь.

34 Decarreaux Jean, «Du monachisme 
primitif au monachisme athonite », 
Le Millenaire du montAthos (963, 
1963). Etudes et melanges, 1.1, op. 
cit., p. 45.

35 «Encyclopaedia Universalis», 
статья «Афон (Гора)».

36 От греч. hesuchazein —  сохранять 
покой, пребывать в молчании.

37 Барт ссылается на статью 
«Афон (Гора)» в «Encyclopaedia 
Universalis»:«... средиземномор­
ский лес сохранился в первоз­
данном виде частично благодаря 
запрету, который был наложен 
на самок коз...» Ограничив 
образование стад, этот запрет 
действительно способствовал 
сохранению растительности.

38 «К этим монастырям следует 
также прибавить скиты — про­
исходящие от askitica —  мест со­
вершения аскезы. Это небольшие 
постройки, разбросанные тут
и там вокруг основных монасты­
рей, по отношению к которым 
они служат лесными придатка­
ми» (J. Lacarriere, op. cit., р. 36)

39 Asketerion (греч.) — место для 
медитации и духовного делания
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г Келиоты© < келья = дом, в котором обитают четверо или 
пятеро братьев, под руководством старшего + часовня. Живут 
главным образом работой в полях.

2. Ливриоты < лавра. Родовое имя всех монастырей Афона.
Однако за ним скрываются различные формы:

a) переходная киновия*, в рамках которой монахи готовятся *L мшё d
К  ОДИНОЧеСТВу (три И Л И  Четыре ГОДа)@; dumontAthos,

р. 112, 170

b) сообщество примерно из двенадцати человек. Опять перед 
нами пропорция в качестве определения®. Это — больше, чем 
при строгом отшельничестве, но меньше, чем в монастыре. 
Отшельничество, смягченное киновией**: ordo eremiticus, ordo **

Decarreaux, p. 19
eremiticae vitae©: картезианцы® (их монастырь фигурирует 
уде Сада — Сент-Мари-де-Буа@).

Более точные формулы:

3. Своего рода монашеская деревня. Непредзаданность идиор- 
ритмий. Сегодня: небольшие квартиры с отдельной часовней.
(ср. у картезианцев®: две комнаты + молельня***). Имущество *E**cyclopaedia 
сохраняют при себе. Это такие коллективные резиденции, universalis 
буржуазные жилища бывших священников: kathismata®.
Остаток роскоши — ►  скромный комфорт.

ВЫВОД: Здесь также (ср. «История»): подвижность форм 
(что заложено в самом принципе идиорритмии). Амплитуда 
их колебаний зависит от: а) плотности поселения; Ь) числа 
участников сообщества; с) их «standing’a» (бедность — ►  зажи­
точность).

40 «Пожалуй, можно оставить 
сдержанность, которую я обычно 
соблюдал по отношению к аске- 
терию, где жил Дюрталь...» 
(Huysmans, Еп Route, предисловие).

41 К елиот ы  — доел, «живущие 
в келье». Отшельничьи кельи 
разбросаны по всему югу Афона.

42 Jean Leroy, «La conversion de 
saint Athanase I'athonite et I'ideal 
cenobitique et I'influence studite»,

Le Millenaire du mont Athos 
(963,1963). ttudes et melanges, 1.1, 
op. cit.).

43 См. выше «Мой фантазм: идйЪр- 
ритмия».

44 Ordo eremiticus, ordo eremiticae vitae 
(лат.) — порядок отшельничества, 
порядок отшельнической жизни.

45 [Устное пояснение Барта: «Един­
ственный западный орден, как-то 
связанный с идиорритмией».]

46 См.: Sade, Justine ои les Infortunes 
de la vertu.

if! Статья «Chartreux».
48 От греч. kathisma — установ­

ление. См. Jean Decarreaux,
«Du monachisme primitif au 
monachisme athonite», Le 
Millenaire du mont Athos (963, 
1963). Etudes et melanges, 1 .1, 
Chevetogne, td. de Chevetogne, 
P- 53)-
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Напоминание:

Начиная с д февраля — лекции в аудитории 8.

Идиорритмическийроман: Simone Jacquemard: L’firuption du 
Krakatoa ou Des chambres inconnues dans la maison, Seuil, 1967.

Робинзон — ►  первый язык (Ты). Огромная и при этом со­
вершенно бесполезная литература по теме. Однажды мы 
обозначим ее место. Мифы о происхождении языка®.

Об Афоне. Выше я говорил: упадок; от 7000 монахов 
в 1912 году — ►  1500 в 1972-м. Но с тех пор, похоже, пошел 
новый подъем — ►  300 новых монахов за счет переходов 
из других монастырей. Духовное возрождение — особенно 
в обителях, где установлена соепоЫа. Разумеется, именно 
идиорритмия оказывается вытесненной, отброшенной, 
попранной и маргинализированной вплоть до полного ис- 
сякновения. Итак, я кратко описывал то, как работает 
идиорритмия на горе Афон. Немного диахронии: с 963 года 
и вплоть до сегодняшнего дня постоянное колебание между 
киновийной и идиорритмической структурами, постоян­
ная двойственность. Мы сейчас увидим это: то крайний 
аскетизм — то всяческие послабления; то крайняя бед­
ность — то зажиточность и комфорт; то трудолюбие — 
то праздность и т.д. — ►  Феномен, который невозможно 
определить этически, возможно потому, что он скрытым 
образом всегда связан с мистическим опытом. А мистиче­
ский опыт — это атопия Церкви как общества.

1 [Устный комментарий Барта:
«Я давно уже вынашиваю эту 
идею, однако не решаюсь 
к ней подступиться: возможно, 
однажды мы рассмотрим мифы 
о происхождении языка».]



Афон (Athos)

дфОН (ATHOS) 
(продолжение) 

Образ жизни

8 9

piaita: собственно говоря, выход к идиорритмии.

Принцип*: каждый монах волен вести жизнь в своем соб­
ственном ритме.

Decarreaux, р. 50

Занятость**: неравная. Некоторые остаются в праздности©. ** саггеаих

Интеллектуальный уровень***: больше образованности, чем 
у киновийных. Что-то вроде воспоминания о философских 
школах античной Греции

***
Decarreaux

****
Lacarriere, р. 4

О б я з а т е л ь с т в а :

а) литургия : отсутствует литургическое обязательство оё 
(литургии факультативны), кроме ночных служб по боль­
шим праздникам;

Ь) посты и воздержание: снисходительное отношение;

с) раз в год все идиорритмики собираются вместе, вкушая 
совместно пищу (очень старинный анахоретский обычай, 
существовавший еще до возникновения христианства: те­
рапевты, ессеи)®.

ВЫВОД: Гибкая система обязательств. Нет правил, а только 
«указания». — ►  Мобильность****** (ср. с другими выводами) 
и незакрепленность: всегда можно перейти как к общинному 
быту, так и к полному одиночеству®.

******

Encyclopaedia
Universalis

2 См. цитируемую выше статью 
Ж. Декарро (Jean Decarreaux, 
«Du monachisme primitif au 
monachisme athonite», art. cite, 
voir 49-51).

3 [Как поясняет Барт устно, ессеи 
и терапевты — иудейские рели­
гиозные общины.]
«Encyclopaedia Universalis», статья 
«Афон (гора)».

4
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Собственность
Здесь — та же двойственность, то же колебание, та же об­
ратимость, та же не-релевантность (в то время как среди 
жизненных структур именно собственность релевантна 
в первую очередь).

1. Изначально*: идиорритмия = отшельничество или же 
полуанахоретство; совершенная бедность. Египетские ана­
хореты: мелкое производство корзин; чтобы было на что 
купить хлеба®.

2. Афон, конец XIV века. Послабления — ►  идиорритмия 
через дозволение. — ►  Разрешение ряда практик: некоторые 
киновийцы, приобретая землю, присваивают себе доход 
и живут по собственной воле на отшибе от общих владений.

3. Новый поворот: чтобы облегчить коллективные обязан­
ности, каждому монаху предоставляется право обустроить 
свое существование — либо получая собственный доход, 
либо живя за счет обеспеченного монаха.

4. Откуда возникают две категории идиорритмиков**:

— имущие: у них есть собственный доход;

— не имеющие ничего своего: paramikri; нередко нанимаются 
на службу к богатым. — ►  Автоматически восстанавливается 
социальное разделение.

ВЫВОД. Очевидно, что послабления в вопросе о собственно­
сти — чувствительная точка для любой формы монашества;

5 Jean Decarreaux, «Du monachisme 
primitif au monachisme athonite», 
p. 24.

*

Decarreaux

**
Decarreaux, p. 50
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эТ0 подчеркивает маргинальный характер идиорритмической 
доктрины. Сама эта двойственность является доказатель­
ством того, что тут скорее не склонность к привилегиям 
(ср. «Старый порядок») или злоупотребление — а просто 
безразличие к закону, запрещающему деньги, к бедности 
как сверх-я (ср. Фурье и деньги — в свете Маркса, Фрейда, 
христианства)©.

Власть

9*

Идиорритмия = общая подвижность Ф  одна неизменная 
точка: отношение к власти©. — ►  Все идиорритмические 
образования — от отшельника-одиночки до братьев-лаври- 
отов®: вне контроля вышестоящих. Здесь проходит демар­
кационная линия, отделяющая идиорритмию от киновии*, ё̂саггеаих 
которая определяется не столько через образ жизни, сколько 
через подчинение власти настоятеля. Киновия = власть.

Первичные структуры: если и есть какой-то «поляризатор»**: **
г  Decarreaux, р. 19

старший, образец, но не начальник®.

Современные структуры: соепоЫит: единовластие ф  идиор- 
ритмики. Коллегиал (собор)©: общее собрание + коллегия 
(шесть членов), обновляемая за счет включения или кончины 
одного из них (ср. проект отшельников Пор-Рояля и буд­
дистских монахов). — ►  Уполномоченные исполнители на 
определенный срок (один год): эпитропы®.

ВЫВОД. Единственный неизменный принцип: отрица­
тельное отношение к власти. И вновь мы задаемся вопро­
сом о сущностной взаимосвязи между властью и ритмом.

® «•■ •христиан, марксистов,
Фрейдистов, для которых деньги 
продолжают быть проклятой 
материей, фетишем, экскремен­
тами: кто осмелится защитить 
Деньги? Не существует дискур­
са, с которым деньги были бы со- 8 
вместимы» (Барт Р. Сад, Фурье, 
•Лойола. М.: Праксис, 2007. Пер. 9 
Б. Скуратова, с. 114. — Примеч.
ПеР ), (Sade, Fourier; Loyola,

op. cit., «Fourier»; «L'argentfait le 
bonheur», ОС, II, 1103).

7 Различные формы идиорритмии 
характеризуются одинаковой 
автономией по отношению 
к религиозной власти.
[Барт устно поясняет этот тер­
мин: «живущие в лавре».]
В первичных структурах, 
до-киновийных, «старший» 
рассматривается как образец, но

не начальник.
ю  Эта коллегиальная организация 

характеризует идиорритмиче- 
" скую структуру — в противовес 

киновии, подчиненной власти 
настоятеля.

11 От греч. epitropos —  тот, кому 
поручено управление чем-либо.
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Ритм — вот что власть устанавливает прежде всего (ритм 
во всем: в жизни, времени, мысли, речи). Жажда идиоррит- 
мии всегда направлена против власти. Вспомним мать и ее 
ребенка: она навязывает ему свой ритм ходьбы, создавая 
ритмическое нарушение®. Вспомним также введенное нами 
различие: ритм Ф  rhuthmos. Идиорритмия: сохранение 
rhuthmos, то есть свободного, подвижного, гибкого ритма; 
хоть это и переходная форма, но все же форма. Ср. в музыке: 
ритм метронома Ф  rhuthmos. Rhuthmos = свинг (а ритм не 
обладает качеством музыкальности). Отсюда: категория, 
противоположная власти = музыка, при условии, что мы 
определяем ее через rhuthmos, а не через «ритм». Rhuthmos: 
это ритм, допускающий больше или меньше — некое не­
совершенство, дополнение, нехватку, некий idios: то, что 
не встраивается в структуру, либо встраивается лиш ь 
насильственно. Вспомним слова Касальса: ритм® — это 
задержка®. При этом лишь субъект (idios) способен «за­
держивать» ритм — то есть исполнять его®.

АВТАРКИЯ (AUTARCIE)

(Нередко бывает: какая-либо из «фигур» дается вкратце: 
материал скуден. Но будем помнить, что это лишь прорись 
клеток, которые должны заполняться — позднее, каждым 
из нас. Мы знаем, что даже если в настоящий момент мы 
плохо или недостаточно заполняем эту клетку, ее все равно 
следует зафиксировать. Таким образом, будем исходить из

12 См. пример 12 января 1977 года.
13 [На самом деле rhuthmos — уточ­

няет Барт устно.]
14 Это определение присутствует 

в книге «Ролан Барт о Ролане 
Барте»: «Касальс очень хорошо 
говорил, что ритм — это запаз­
дывание» (Ролан Барто Ролане 
Барте. / Пер. с фр. С. Зенкина.
М.: Ад Маргинем Пресс, 2012). 
Похоже, это не буквальная цита­

та (в рукописи нет кавычек). Барт 
в свободной форме ссылается 
на высказывание Касальса: «Все 
зависит от равновесия, которое 
надо научиться контролировать 
посредством вкуса. Однако 
rubato сам по себе — настолько 
естественный способ выраже­
ния, что можно сказать: вся 
музыка в определенном смысле 
и есть непрерывный rubato»

(Conversations avec Pablo Casals, 
Paris, Albin Michel, 1955,1992, 
p. 260).

15 [Барт поясняет свою мысль 
устно: «Играть музыку — это 
не значит следовать ритму 
метронома; играть музыку — 
значит двигаться регулярно — 
если угодно, ритмично — но 
с некоторым дополнением или, 
напротив, нехваткой, задержкой



Автаркия (autarcie)

Ийтуиции, что здесь должна быть клетка <фигура>: груп- 
ловая автаркия; группа, живущая сама по себе.)

«Волшебная гора»: Ганс Касторп собирается навестить своего 
кузена Иоахима*; приехав на несколько дней в качестве гостя 
л туриста, он остается там на семь лет. Точно так же его дядя, 
приезжающий проведать Ганса, чувствует, как болезнь одно­
временно ужасает и очаровывает его: все склоняет его к тому, 
чтобы признать себя больным и остаться. Дядя поспешно 
уезжает®. — ►  У группы есть завораживающее действие, 
которое ощущает всякий посетитель. Это проверяется на 
материале личных отношений: все, что воспринимается нами 
как группа, влечет к себе, как головокружительная бездна.

Так что же именно в «малой группе» (компания, санато­
рий) нас притягивает? Состояние автаркии (autarkeia@: 
самодостаточность, исполненность) = полнота. Притяги­
вает не пустота, но исполненность — или же, если угодно, 
предвкушение головокруж ительной пустоты в полноте 
этой группы. Вот что оказалось притягательным для дяди 
Ганса — и именно от этого он внезапно бежал: день, полный 
больных, погруженных в санаторную Жизнь-Вместе: 114**.

Автаркия: структура, состоящая из людей, такая небольшая 
«колония», которая не нуждается ни в чем, что выходит за 
пределы внутренней жизни ее насельников.

Автаркия: сильная внутренняя взаимозависимость + нуле­
вая внешняя зависимость. Эта независимость очерчивает

93

если угодно — или, напротив, 
с некоторым убыстрением, кото­
рые и определяют rhuthmos».] 
МаннТ. Волшебная гора, т. i  
(главы 6-7), с. 113-114. — Примеч. 
пер.

*7 Autarkeia (греч.) — состояние 
самодостаточности.

La Montagne 
Magique, р. 470

**
La Montagne 
Magique
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границу, то есть определяет само бытие данной группы. 
Группа в состоянии автаркической Жизни-Вместе — ►  своего 
рода гордыня, самодостаточность (греческий смысл слова), 
которая завораживает внешний взгляд.

Автаркия материальная — ►  чувство абсолютного сущ е­
ствования. Например: Немо и «Наутилус». Немо воспри­
нимает море как автаркическую среду — то есть как бытие, 
чьи границы нет нужды пересекать; никакого обращения 
к суше, к миру людей. Море поставляет все необходимое: еду, 
одежду, освещение, отопление, энергию — и даже сигары 
(с. Ю 9 )@ . — ►  Гордыня Немо (= Никто® — никто, кроме него 
самого). Первые отшельники настолько сильно сокращали 
свои потребности (в еде), что тяготели к автаркии (конеч­
но, сплетенные корзины <------- ►  хлеб®, но: но некоторые
питались сырой травой). Собственно, с отшельничеством 
боролись именно из-за опасности гордыни. И в то же время: 
притягательность, очарование. Эта автаркия — как духовная, 
так и материальная — притягивала своим светом.

Санаторий: абсолютно автаркическое место; оно включает 
взаимозависимость аффектов; этакая аффективная пол­
нота. В санатории найдутся все, какие хочешь, аффекты; 
нет никакой нужды во внешнем пространстве. Однажды 
запущенная в ход, структура Жизни-Вместе длится, подобно 
вечному гомеостату. (Разрушить ее — для Ганса — может 
лишь война 14 года.) Для посетителя: отвращение и притя­
жение. Очарование: смерть; и не потому, что там умирают, 
но потому, что это вечно®.

18 Жюль Верн, «Двадцать тысяч 
лье под водой», часть первая, 
глава XI, «Наутилус».

19 Nemo (лат.) — означает «никто».
20 Первые отшельники обменивали 

сплетенные ими корзины на 
хлеб.

21 [Устно: Барт вспоминает о своем 
пребывании в санатории 
Сент-Илер-дю-Туве во время 
оккупации. Пациенты жили там 
в состоянии полной автаркии —  
полной отвлеченности от мира.]
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СТАЯ (BANC)
Следующий образ Жизни-Вместе представляется настолько 
удачным, словно в нем осуществляется безупречный симбиоз 
цНДивиД°в’ остающихся при этом отдельными. Речь идет 
о стае рыб*: «Случайное, массовое, единообразное сборище: *Encyclopaedja 
0соби одного размера, одного цвета и часто одного пола Universalis, 

синхронно движ утся в одном направлении — на равном <<Ternt0,re>> 
расстоянии друг от друга»®.

Очевидно, что ни в коем случае не следует всерьез прирав­
нивать друг к другу черты этологии животных и социологии 
людей; ни в коем случае не следует выводить один порядок 
из другого (их разделяет как минимум одно: язык). Разуме­
ется, есть определенные параллели, а именно между двумя 
группами: беспозвоночными и позвоночными. В каждой 
из этих групп есть некая высшая, особо «удачная» (по оси 
интеллекта) форма, приспособленная к Ж изни-Вместе: 
насекомые (животные общества) и люди (человеческие об­
щества). И все же их невозможно сравнивать: человеческое 
общество Ф общество насекомых. Общество насекомых объ­
единено совокупностью врожденных навыков поведения. 
ф Люди: способность к пониманию — не видовая, но имеет 
индивидуальный характер®; общественные связи часто 
являются приобретенными: это «культура»®. Этология: 
предоставляет образы, но не доводы.

Образ стаи ф расхожий образ общества-муравейника. В му­
равейнике: всеобщая, всеохватывающая бюрократическая

22 См. статью «Территория (этоло­
гия)» в «Encyclopaedia Universalis», 
Барт цитирует вольно.

23 [Устно Барт уточняет: эта способ­
ность не является врожденно-ви­
довой.]

24 [Устно Барт поясняет свою 
мысль, придумав притчу: 
выжившие после глобальной 
катастрофы пчелиная матка
и трутень могли бы восстановить 
разрушенный улей. Напро­
тив того, паре человеческих 
младенцев пришлось бы пройти

черев все этапы человеческой 
истории... «вплоть до лекций 
в Коллеж де Франс, но это было 
бы очень-очень долгое дело».]
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дрессировка (независимо от того, какой строй: массовая 
культура в капиталистических обществах = эскиз того же 
общества-муравейника; телевидение — наш муравьиный 
аппендикс), Ф Ста я: коллективная передача друг другу, син­
хронно и моментально, вкусов, удовольствий, моды и страха. 
Стая: образ более ужасный, чем муравейник. Муравейник: 
уравнивание индивидов, механизация общественных функ­
ций. ф  Стая: устранение субъектности, дрессировка аффектов, 
совершенно уравненных©.

В самом деле: вот как одна стая рыб занимается любовью 
с другой. Во время нереста: стая самцов размещается над 
стаей самок. Икринки все вместе поднимаются вверх и про­
ходят сквозь стаю самцов, которые извергают свои молоки 
— ►  бесконтактное размножение — действует только вид, 
никаких субъектов. Эротический парадокс: тела прижаты 
друг к другу, но они не занимаются любовью. При отверже­
нии идиорритмии изгоняется также и Эрос. Идиорритмия: 
конститутивная основа Эроса. — ►  Пропорциональное со­
отношение между подвижностью индивидуальных ритмов, 
разреженностью, расстояниями, различиями внутри Жиз- 
ни-Вместе — и полнотой, богатством Эроса. — ►  Эротика 
расстояния — идея не чуждая Дао. Идиорритмия: защита 
тела в его стремлении держаться на расстоянии, сохраняя 
ценность этого тела: его желание.

25 [Устно Барт упоминает о «боль­
шой проблеме, обсуждаемой се­
годня на разных уровнях»: «как 
выделить субъекта из индивида. 
...Роль политики» заключается 
в том, чтобы «...сохранять субъ­
екта, но при этом не обязательно 
защищая индивида».]
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еЕГИНАЖИ ^ G U IN A G E S )®
Имеют отношение к нашей теме, так как = некоторая попытка 
создать идиорритмическое пространство внутри западного 
католицизма, который в целом враждебен* по отношению 
к идиорритмии и благоприятствует чисто киновийному 
монашеству**. — ►  Их отличия от восточной, афонитской 
идиорритмии***.

История

В период их расцвета (XIII-XIV века) и становления в нор­
мативном, нормальном значении термина (ибо мы увидим, 
что в начале у него был смысл сомнительно-еретического, 
маргинального отклонения) бегинажи = богомольные со­
общества в городах; лица, отличающиеся исключительным 
религиозным прилежанием и носящие особую одежду. 
В основном это женщины; однако встречались и бегины — 
Beghini, особенно вначале.

XIII-XIV века: институт бегинажа расцветает в Нидерлан­
дах — но также и во Франции, Германии, Испании...

ХУ-ХУ1века: бегинажи исчезают в Голландиии, частично 
во Франции (последние ликвидированы в ходе Революции). 
* Укрепление бегинажей в Бельгии (с более суровой дис­
циплиной).

Сегодня в Бельгии: двенадцать бегинажей (Большой бегинаж 
в Генте) — четыреста бегинок.

*6 [Вводя эту новую фигуру, Барт
обещает излагать «то собствен­
ные измышления, то факти­
ческие сведения». См. статью 
«Бегины, бегинки, бегинажи»,
«Dictionnaire de spiritualite».]

Encyclopaedia
Universalis
**
Encyclopaedia
italiana
***
Dictionnaire 
de spiritualite



Пространство
Идиорритмия: как всегда имеет значение организация про­
странства проживания.

Принцип примерно тот же, что и у афонских лавриотов. 
Это тот же принцип идиорритмического пространства 
(Ф фаланстеры, монастыри, общины): маленькие домики, 
отшельничество вдвоем или втроем: c u r t e s вокруг церкви 
+ рядом с больницей и источником воды. Целый квартал 
бегинок (= отдельный церковный приход): высокие стены, 
днем ворота открыты. Имеют собственное кладбище (= чисто 
городское явление).

Образ жизни

Принцип: между религиозной и мирской жизнью. Однако 
правила — строже, чем у восточной идиорритмии:

1. Монашеские черты: три главных принципа киновийной 
организации: а) стабильность (постоянное местопребыва­
ние); Ь) целомудрие — не пожизненное, но на время пре­
бывания среди бегинок: continentes® (ср. альбигойцев)®; 
с) послушание старшей (Magistrae, Marthae®, а во главе 
всего — общая управительница: «гранд-дама» + специ­
альный костюм, одеяние бедных женщин: черное платье 
и белый чепец).

2. Мирские черты: никаких религиозных обетов; можно 
выходить и принимать посетителей (однако это отслежи­
вается и регламентируется; никаких светских сборищ);
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27 Curtes, множественное число от 
cortis —  двор, атриум. [«Средне­
вековая латынь», как уточняет 
Барт устно.]

28 Continentes (лат.) — соблюдаю­
щие воздержание.

29 [Это замечание в скобках Барт 
поясняет устно: воздержание 
«было одним из главных отличи­
тельных принципов у альбигой­
цев».]

30 Magistra, множественное 
число magistrae (лат.) — букв, 
«хозяйка», «матушка». Martha, 
Marthae — от Марфы, сестры

Марии и Лазаря. Согласно рас­
пространенной интерпретации, 
Марфа воплощает идеал дея­
тельной жизни, а Мария — жизни 

созерцательной.
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jjeT канонически обязательных часов (особая важ ность 
timing9а для идиорритмии), только семь раз в день читать 
« О тч е наш».

В общем, это квазимонашеская жизнь (по строгому уставу), 
йдиорритмия проявляется в облегченном timing’e + в возмож- 
ности выходить в мир (пусть даже нечасто) + это не пожизнен­
ное обязательство (нет обетов). Это весьма ригидный вариант 
идиорритмии, сильно отмеченный законом; парадоксальная 
(по нашим критериям) идиорритмия, которая пытается осу­
ществляться под контролем власти: magistrae.

Социально-экономический аспект

З д е сь  мы вновь обнаруживаем двойственность идиоррит- 
мических групп, исторически переходящих от бедности 
к благосостоянию и наоборот.

В Средние века бегинажи возникают под влиянием двух 
исторических условий:

1. Крестовые походы, унесш ие мужей, умножаю т число 
вдов, образуя избыток женщин. — ►  Состоятельные дамы, 
удаляющиеся от мира. — ►  Жизнь-Вместе: групповая защита 
для тех, кто оказался в неблагоприятных обстоятельствах 
(ср. дома престарелых).

2. Нестабильное положение городского рабочего класса, ищу­
щего приюта вблизи монастырей и стремящегося примкнуть 
к организациям религиозного типа, дающим ему защиту.
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Откуда и возникают три типа общин:

1. Наиболее богатые женщины (имеющие собственный до­
ход). Очевидно, что нищенство здесь запрещено.

2. Бедные женщины, живущие на пожертвования (сопо­
ставимые по сумме с университетскими стипендиями при 
буржуазном строе). Здесь нищенство также запрещено.

3. Бедные женщины, не имеющие пожертвований: нищен­
ство + либо обслуживание другой бегинки (ср. Афон), либо 
ручной труд: стирка, отбеливание, плетение кружев (после 
прекращения импорта английской шерсти).

Власть

Идиорритмию всегда подстерегает одна и та же проблема: 
напряжение между властью и маргинальностью.

Исток Beghirti — достаточно темен (равно как и само сло­
во: оно имеет несколько этимологий). Похоже, вначале 
(XII век) слово Beghirti служило обозначением кельнских 
альбигойцев (Albigensis) и имело оскорбительную = ере­
тическую коннотацию. Бегины или бегарды: много общих 
признаков с альбигойцами: строжайшее целомудрие, отвра­
щение к клятвам, публичное покаяние + запрет спать без 
сорочки! (Весьма важный пункт в правилах благочестия. 
На заметку тем многим, кто сегодня предпочитает спать 
без пижамы!)

Отсюда и женская форма бегинов: воздержанные, непо­
рочные женщины. (Вспомним: исторически первым обе-
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fOM христианина было именно целомудрие — а не послу­
шание или бедность.) Привлекают девственниц. Первые
церкви©.

Позже этот проклятый (еретический) источник забывает­
ся, происходит нормализация понятия — объединения 
богомолок, которые мы и видели выше. Власть Церкви над 
этими маргинальными формами: i) через подчинение на­
стоятельнице; 2) через служащего священника — сначала 
над ними ставили цистерцианского священника, потом 
доминиканского или францисканского; з) через стремление 
самих бегинок, чтобы быть вне подозрений — принять обет 
терциариев или же устав св. Августина (для полусветских 
служителей).

ВЫВОД: Очевидные отличия от восточной идиорритмии 
антониева или афонского типов и черты римского легализма:

1. Строгость: весомость устава.

2. Иерархия и контроль со стороны власти.

3. Большая сосредоточенность на делах милосердия (со­
циальной взаимопомощи), чем на мистике. — ►  Весьма 
прирученная идиорритмия.

31 [Устно Барт объясняет свои 
заметки: Церковь апостольских 
времен поощряла обет девства.]



Мне сообщили о двух книгах, имеющих отношение к нашему 
курсу:

1. Идиорритмический роман: «Ужасные дети» Кокто = ком­
ната, но при этом общая, коллективная комната (в то время 
как мы с вами сегодня будем рассматривать индивидуальную 
комнату, kellion, кельюЛ

2. О жизни в санатории — в ожидании химиотерапии — еще 
один роман, наряду с «Волшебной горой»: «Пленники» Жозефа 
Кесселя — около 1920 года®.

БЮРОКРАТИЯ (BUREAUCRATIE)

Стихийная идиорритмия (Египет, Антоний): никакой орга­
низации. Единственные общинные действия: еженедельное 
богослужение, прямой обмен изделиями (корзинами) и хлебом.
Это стихийное состояние можно точно определить как отсут­
ствие бюрократии: никакого зародыша государственной власти, 
никаких реифицированных, институционализированных, ове­
ществленных посредников между индивидом и микрогруппой.

Рождение киновии*: непосредственно сопровождается рожде- *adeuze 2g6 
нием бюрократического аппарата, каким бы зачаточным он 
ни был. Дежурные исполнители: недельные© (устав Пахомия 
и устав св. Бенедикта).

Бюрократизм**: божество, чье бдящее око подстерегает даже ** Beno?t 
самую малочисленную идиорритмическую группировку и на- ch. xxxv# 
стигает ее с той самой минуты, как она начинает «сгущаться».
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1 1926.
2 [Устно Барт поясняет значение 

этого слова: эти дежурные 
должны были сменяться каждую 
неделю.]
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^ Афон: скиты (родовой термин, объединяющий все раз­
нообразие идиорритмических образований: употребляется 
л МУЖСК0М и женском роде — по-русски или по-гречески:
< asketerion; аскетерий© — у Гюисманса). Коллегиум пере­
дает исполнительны е функции уполномоченным, эпи- 
тропам®.

__ В 20-х годах стремление к созданию общин* (в совре- * ojt Ga||jen 
ценном, светском смысле слова). В СССР, в первые годы р.2ю 
после Октябрьской революции, что-то вроде «сексуальной 
революции» (законы о разводе, об аборте, свободные союзы 
и коммуны). Трудности одной из таких коммун описаны 
Вильгельмом Райхом (1925): это группа друзей, которые по­
сле окончания школы не желают возвращаться в свои семьи 
и поселяются на втором этаже большого дома. — ►  Бытовые 
неурядицы (немытая посуда, шум по ночам и т.д.) — ►  сбори­
ща, болтовня — ►  комиссии. Комиссия — это неизбежный 
и нелепый итог любого собрания (дело развивается так: 
собрание — ►  комиссия — ►  отчет — ►  на полку). Комиссия 
по каждому вопросу: по Чаю, по Мылу, по Зубной пасте, по 
Одежде и т.д. Райх: «Что касается организации, коммуна 
перенимает форму государственного правления, то есть 
управления посредством “комиссий”»©.

Обратим внимание на самую настоящую апорию, задаваемую 
идиорритмической структурой, — не надеясь разрешить ее, 
ибо она сама хочет оставаться неразрешимой. Удовлетворе­
ние потребностей — ►  предполагает наличие определенных 
агентов этого удовлетворения:

В [Устно Барт определяет этот 5 Вильгельм Райх, «Сексуальная
термин: «Это — место, где прак- революция», цит. изд., с. 322. —
тикуют аскезу».] Примеч. пер.

4 См. 2 февраля 1977 года, «Афон,
Власть».
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— либо делегирование власти на долгий срок, создание слож­
ной системы должностей: Уполномоченных; огромный риск 
кристаллизации реальной власти;

— либо — ротацию (каждый по очереди — недельная смена); 
никакой власти, но зато беспорядки, трения, конфликты: 
передача дежурства и подписи. (Проблема в том, что вместо 
закона — правило.)

ПРИЧИНА (CAUSE)

Вспомним еще раз: идиорритмики = небольшие гибкие образо­
вания; группы, объединяющие несколько человек, пытающихся 
жить вместе (недалеко друг от друга), сохраняя при этом свой 
собственный rhuthmos. Вопрос: зачем им объединяться?

Будем, однако, различать: мотив, повод, причинную (объектив­
ную) обусловленность, собственно причину (со строчной буквы, 
cause), одним словом «почему» — и цель, намерение, объект 
(идею), которая влечет, направляет и завораживает, которая 
вызывает непроизвольную реакцию, общее Дело (с заглавной 
буквы, Cause), одним словом «для-чего», Telos©.

Здесь открывается клетка Te/os’a, которую будем называть 
Причиной (Cause) — с тем, чтобы задействовать двойной смысл: 
Причина/причинность и Причина/Вещь (Cause/Chose) (ин­
вестирование в Вещь, озабоченность Вещью. Шарко, Фрейд: 
всегда речь идет об этой Вещи, о причинном Месте: «та самая 
вещица»©). Обусловленность Ф Целенаправленность.

6 Telos (греч.) — цель, назначение.
7 Фрейд был свидетелем, как 

Шарко сказал своему ассистенту 
Бруарделю, что «причинное 
место»(доел.«генитальная ве­
щица», «1а chose genitale») всегда 
является частью определенных 
невротических расстройств
(S. Freud, Contribution a I'histoire 
du mouvement psychanalytique, 
trad. Yves Le Layet et Serge

Jankelevitch, Paris, Payot, 1989, 
chap. I, p. 78). Знаменитый 
текст Жака Лакана называется 
«Фрейдовская Вещь» (J. Lacan, 
«La Chose freudienne», 1956; Ecrits 
I, Paris, £d. du Seuil,coll. «Points», 

1999)-



Причина (cause)

Христианство
Христианские формы сожительства: какова цель совместной 
ясизни? Это огромная проблематика. Telos прост: объединение 
в группу — путь к совершенству, к святости*. У христианина 
лишь одна цель (св. Августин) — святость. Свг. Бенедикт в годы 
учения бежит из Рима и уединяется в Аффиде близ Тибура, 
чтобы предаться аскезе. Там располагается колония аскетов, 
они живут в миру, однако объединены стремлением к совер­
шенству**. Telos = Совершенство (соепоЫит: пространство трех 
обетов — целомудрия, бедности, послушания). Однако есть 
и историческая обусловленность: контроль над индивидом со 
стороны властной иерархии (прежде всего: устраняется любая 
эксцентричность — все, что имеет характер индивидуального 
сумасбродства) — ►  соепоЫит — это способ сдерживать рели­
гиозное сумасбродство.

Ради чего возникают эти небольшие группы — формирования, 
характеризующиеся стремлением к идиорритмии? Каков 
Telos (внутри христианского благочестия)?

1. Восток: «истинная» идиорритмия. Причины — экономи­
ческие (минимальный обмен услугами: плетеные корзины 
на хлеб: Афон), зато Telos имеет мистический характер: не 
стать совершенным, но «дышать» сообща (византийская 
пневматология; исихазм). Фактически это созерцательный 
Telos. Идиорритмия: всего лишь практическое обустройство 
одиночной жизни отшельника.

%oS

*

Festugiere, I, р. 17

**
Schmitz, I, р. 17
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2. Запад: постоянная борьба с идиорритмией. Здесь — полная 
противоположность: созерцательный Telos отнесен к монасты­
рям. II Ватиканский собор: созерцательные институции Ф  инсти­
туции апостольские (деятельное апостольство в миру). Братские 
сообщества (монахи/братия®) ф  духовные семьи: практика бла­
готворительности (примеры: монахини-визитандинки, бегинки, 
ордена терциариев). Духовные семьи = образования, живущие 
по уставу св. Августина®. Прекрасный литературный пример:
Бальзак, «Изнанка современной истории»©. В старинном доме 
рядом с Нотр-Дам группа людей доброй воли живет сообща под 
руководством госпожи де ла Шантри. Telos: творить добро*. *̂ jade v||

Другие виды Telos'а
Представляется, что у любой малой группы (организован­
ной идиорритмически) есть Telos, чаще всего выражаемый 
каким-нибудь расплывчатым словом, словом-мана@ (в псев- 
до-хипповских общинах®, к примеру, таким словом выступает 
«радость»). Вот примеры двух Telos'oB:

1. Санаторий («Волшебная гора»). Вернемся к намеченному 
нами ранее различию между тем, что обусловливает (причинно­
стью) и Telos'ом (влекущей целью, чарующей и инвестируемой).

Группа больных. Объективная причина их объединения — 
объективная необходимость защиты общества от инфекции: 
осуществление табу, изоляция + унификация ухода (гаранти­
рующая рентабельность). Объективная цель — выжить. Однако 
объектом инвестирования, притягательной Причиной, Telos'ом 
является Смерть.

8 Барт прокомментирует различие 
между отцами и братией в фигу­
ре «Колония».

9 Карточка 158: «Устав св. Августина. 
Религиозная жизнь: 1) Киновия. 
Монахи: установленная молитва, 
отшельничество. 2) Братское сооб­
щество. Практика благотворитель­
ности. Братия: живет братским 
сообществом. Св. Августин — пер­
вый и основной законодатель».

ю  Balzac, UEnvers de Thistoire contem- 
poraine, I, «Madame de la Chanterie». 
Барт ссылается на «Человеческую 
комедию» в издании Марселя 
Бутрона (Balzac, LaComedie 
humaine, t. VII, Paris, Gallimard, coll. 
«Bibliotheque de la Pleiade», 1950).

11 «Видимо, в словаре каждого 
автора должно быть слово-мана, 
которое своим горячим, много­
образным, неуловимым и как бы

сакральным значением создает 
иллюзию, будто им можно дать 
ответ на все» (Ролан Барт о Ро­
лане Барте, op. cit., с. 132). Барт 
заимствует это понятие у Клода 
У1еви-Стросса («Introduction 
а I' oeuvre de М. Mauss» / М.
Mauss, S o cio lo g ie  e t A n th ro p o lo g y ,  

Paris, PUF, 1966, p. 1). См. также 
у Барта — «Основы семиологии» 
E le m e n t s  d e sem iolog ie, ОС, I, i 5l0-
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a) По-видимому, это и было главной темой романа: притяга­
тельность Смерти (* «Смерть в Венеции»®).

b) Смерть = то, о чем думают, соблюдая табу на вербализацию: 
Притягательность. Объект неполного отвержения: интересная 
категория, категория косвенного*. Смерть, представляемая 
посредством косвенных, бытовых, «глупых» знаков®: баллоны 
с кислородом в коридоре перед дверью moribundi®; смерть как 
быт (ср. идею «туалета»).

c) Любопытная и правдивая диалектика Болезни (= Смерти) 
и болезней. Болезни (не туберкулез) — разворачиваются на 
стороне жизни (борьбы, неприятностей). Однако в санатории все 
другие болезни отрицаются: «Лучше у нас не болеть, все равно 
никто не обратит внимания»**®. У Ганса нет права подхватить 
насморк. Болезни, яркое проявление жизненного процесса ф 
Болезнь, созерцательное приближение к Смерти.

d) Санаторий — аналог вечности. Вначале — жгучее желание 
поскорей покинуть его; подсчеты и вычисления предстоящего 
дня выписки, фантазмы выхода; что-то вроде армейской служ­
бы, но с неопределенной перспективой «дембеля», — а дальше 
поселение насовсем. Из состояния зачарованности смертью 
Ганса вырывает близость реальной смерти (война 14 года).

e) Функция группы (Жизни-Вместе): статистическая репре­
зентация риска смерти; поле случайной вероятности гибели 
ближнего, одним из которых можете оказаться вы сами. Это 
уже не косвенно, но имплицитно.

12 [Устно Барт поправлется: 16 МаннТ. Волшебная гора,
пост-хипповских.] с. 199. — Примеч. пер.

13 Писатель Ашенбах, пребываю­
щий на лечении в Венеции, пора­
жен красотою юноши Тадзио.

Ч  МаннТ. Волшебная гора, т. i  
(главы 1-5), с. 134. — Примеч. пер.

*5 M oribundi, множеств, число от 
m oribun d us (лат.) — умирающие, 
смертники. [Устно Барт уточняет:
«те, кто должен скоро умереть».]

La Montagne 
magique, р. 121

**
La Montagne 
magique, p. 185
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2. Иной Telos (банальный образец): Эрос. Текст: Сад: Сент-Ма- 
ри-де-Буа@ и замок из «Ста двадцати дней Содома»®. Нестан­
дартный пример, так как здесь мы имеем дело с отвержением 
идиорритмии. Нет никакого rhuthmos’a — ни для либертенов, 
ни для их жертв (что понятно): тщательно выстроенный гра­
фик, навязчивые ритуалы, непреложный ритм = соепоЫит, — 
монастырь, но не идиорритмическое пространство. Однако 
сохранить этот пример в нашем досье, так как в нем уже можно 
учуять своего рода закон: сильная Причинность, маниакаль­
ные инвестиции (= монотропия) — ►  киновийные формы. В то 
время как для идиорритмии — или мечты о ней — необходимо 
обратное: неясная, неопределенная, рассеянная Причинность, 
колеблющийся Telos — скорее фантазм, чем вера. У Сада же ли- 
бертены (в этом их парадокс) делают из фантазма Закон, Веру.
Отсюда — невозможность rhuthmos’a: ведь свобода связана не 
с сексом, но с косвенным инвестированием в него. — ►  Свет­
ская идиорритмия — квадратура круга, так как группа должна 
не запрещать Эрос, но ставить его в косвенную позицию — не 
нелегальную, но вне-легальную. — ►  Неудачи всевозможных 
«коммун», связанные с тем, что секс там оказывается не на 
должном месте = та самая проблема, которая подспудно тя­
нется в течение всего нашего курса. Иначе говоря: Telos’ом 
всех киновийных форм выступает вера (у Сада это вера в Эрос).
— ►  Дискурс «Само собой разумеющегося», то есть надменность.
Св. Василий Кесарийский*: « Вера — это твердое, безоговорочное * mand ^  
согласие с тем, что нам открывается как идущее от Бога, с полной 
убежденностью в том, что открытое нам — истина, преподава­
емая милостью Божией»®, ф Идиорритмическое стремление:

17 Монастырь из романа де Сада 19 Цит. по: David Amand, L'Ascese
«Жюстина, или Несчастья добро- monastique de Saint Basile. Essai 
детели». historique, Maredsous, fd. de

18 Замок Силинг. Представлен Maredsous, 1948. 
в иконографии Рамона Алехан­
дро — «Сад, Фурье, Лойола»,
op. cit.



Причина (cause)

Предполагает недискурсивность, приостановку дискурса «Само 

собой разумеющегося» (речь идет не о сомнении, но об epoche®,
0 приостановке дискурса: Смерть в пространстве санатория).

вион
Проблема Те/os’ а, цели объединения в группу, рассмотрена в па- 
рапсихоаналитическом ключе английским врачом Уилфредом 
рупрехтом Бионом (Bion W.R., Recherches sur les petits groups, 
pUF, 1965). Больные (речь идет о психиатрической, психотера­
певтической больнице) периодически объединяются в малые 
группы с целью своего рода групповой терапии*. * jon р ^ ^

Наша Причина (Telos) походит на «базовую гипотезу»: цель, 
ради которой создается группа. Бион выделяет три базовых 
гипотезы; они не соответствуют разным типам групп, но могут 
иногда сменять друг друга в течение одного часа — ►  перелив­
чатость трех целей:

1. Гипотеза зависимости: группа объединяется при поддержке 
лидера, от которого зависит ее пропитание — материальное 
и духовное, а также ее защита (лидер может быть опосредован 
идеей — Делом: некоторые Дела обеспечивают пропитание 
и защиту: монастыри).

2. Гипотеза парности (наиболее оригинальная и интересная): 
возникает при сближении двух участников группы. Даже если 
они сближаются временно — возникает фигура парности, фи­
гура бракосочетания. — ►  Группа начинает ждать какого-то 
грядущего события. Для этого нужно, чтобы лидер еще не 
был рожден: это может быть личность или же идея, призван-

*09

*о ЁросЬё (греч.) — прерывание, 
приостановка.
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ная спасти группу и дающая мессианскую надежду. — ►  Telos 
ожидания© (брачная пара Ф реальный лидер).

3. Гипотеза атаки-бегства: группа объединяется с целью борьбы 
с надвигающейся опасностью или же с целью уклонения от 
угрозы. Лидером становится тот, чьи требования предоставля­
ют группе повод для уклонения или нападения: иначе за ним 
никто не последует.

Повторим: группа может менять «базовую гипотезу» (7eZos) 
два-три раза в час — или же одна базовая гипотеза может 
растянуться на несколько месяцев.

Классификация Биона не может быть непосредственно приме­
нена к Жизни-Вместе, так как касается временных групп — со­
браний, сеансов — и предполагает, насколько возможно судить, 
вербализацию. Однако:

1. По ходу она может частично раскрыть некоторые повседнев­
ные эпизоды совместной жизни (компания друзей, живущих 
в одном доме на время отпуска). Интересно пронаблюдать 
(и каждый из нас может сделать это во время дружеской ве­
черинки), как меняется лидер (личность, идея или вещь), как 
возникает эффект парности, процессы агрессии или бегства.

2. Малой группе в описании Биона вполне соответствует одно хо­
рошо знакомое пространство: еженедельный семинар. Проблемы 
агрессии или интеллектуального уклонения, взаимосочетания 
(парности) и самоутверждения каждого участника через зави­
симость от лидера — которым не обязательно и не постоянно 
является преподаватель (в группах Биона — врач). Заслуга Биона:

21 Пара оформляется в ожидании 
лидера.



Причина (cause)

0ц доказал, насколько неустойчиво и хрупко лидерство. Это стоит 
пронаблюдать: каждый из нас может это сделать.

Гомеостазис©

фактически все это для того, чтобы поставить вопрос: можно 
дй представить себе (малую) группу без Telos'а? Будет ли такая 
группа жизнеспособной? Учитывая, что мы рассматриваем 
фантазм идиорритмической группы, здесь мы возвращаемся 
к ключевому вопросу: нет ли одновременной взаимосвязи 
между идиорритмией и отсутствием Telos'а — и нежизнеспо­
собностью группы без Telos'а? Иначе говоря: возможна ли 
идиорритмическая группа?

Мы не ответим на этот вопрос — не можем пока еще на него 
ответить. Ограничимся на данный момент таким уточнением 
проблемы:

1. Самая расплывчатая (не воинственная) Причина или Telos: 
для «радости», для «удовольствия» = общение выступает как 
нечто самоценное. Мне напоминают (АБ@) цитату из Викто­
ра дю Бледа (Victor du Bled, La Societe franqaise du XV au XX 
siecle, Didier, 1900, p. XX): «Светский человек прежде всего 
заботится об общительности. Свет не имеет целью ни любовь, 
ни семью, ни дружбу, ни услуги <...> он объединяет людей, он 
хочет, чтобы они находили удовольствие в этом объединении, 
он все настроил именно на это удовольствие, остальное его 
не беспокоит». Превосходная цитата, поскольку в ней именно 
устранена всякая Причина, всякий Telos. Группа определена 
как чистый гомеостатический механизм, который поддер-

22 H om eo stasis — слово, составлен­
ное Бартом из двух греческих 
слов h o m oio s (подобный) и stasis  

(состояние).

23 Инициалы кого-то из знакомых 

Барта — Андре Букурешлиев?
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живает сам себя: замкнутый контур без нагрузки и траты. 
Идиллический образ светской жизни: бесцельный механизм, 
ничего не изменяющий, служащий для выработки чистого 
удовольствия (ср. такие механизмы у Сада). Светское удоволь­
ствие: безначальное, незаменимое, неизменное. Быть вместе 
= как бы первичная форма удовольствия®.

2. Гомеостазис группы: возможен на уровне утопии — в мире, 
где нет классов и языка. Ибо пока есть язык (акт высказыва­
ния), есть расстановка на сцене — или на поле боя — неко­
торой системы позиций (позиция, откуда говорят; позиция, 
которую хотят навязать; позиция, на которой предполагают 
другого, и т.д.) — то есть системы исчисления высказываний 
(ср. с Флао@). — ►  Второй аспект светской жизни, прекрасно 
описанный французскими моралистами от Лабрюйера и Ларо­
шфуко до Пруста: вместе собираются (и живут сообща) для того, 
чтобы добиться признания. Для того, чтобы быть, необходимо 
признание в определенной позиции. В рамках нашего корпуса 
текстов: буржуазный доходный дом в «Накипи». Изначально 
группа формируется под воздействием случайных факторов, 
денежных и классовых мотивов (как и любой наем квартир, 
собрание жильцов) — однако тут же вырабатывается некий 
общий Telos (Причина). Снизу доверху дома каждый стре­
мится заставить признать себя как фигуру Респектабельности. 
Жизнь-Вместе — клетка с фальшивыми зеркалами (не будем 
забывать, что зеркало скрывает то, что находится за ним).

3. Фантазм идиорритмической группы: воспроизводит 
Жизнь-Вместе в режиме гомеостазиса — устройства, постоянно

24 [Барт добавляет устно: «Это — 
отнюдь не пошлый аргумент 
в защиту светской жизни».]

25 [Устно Барт отсылает к первому 
докладу в рамках его семина­
ра, сделанному Франсуа Флао: 
«этот теоретический доклад 
весьма важен — как попытка 
обосновать лингвистику дис­
курсивных позиций».] См. также 
F. Flahaut, La Parole intermediaire, 
Paris, Ёс1. du Seuil, 1978 (Преди­
словие P. Барта, ОС, III, 849-851).
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цоДДеРживающего чистоту удовольствия от общения. Вместе 
с тем, в более философской оптике, он избавляется от светскости 
(неотделимой от соперничества из-за позиций) и заставляет 
вообразить следующий парадокс: идиорритмический проект 
подразумевает невозможную (сверхчеловеческую) конституцию 
группы, чей Telos заключается в постоянном разрушении себя 
как группы. В ницшеанских терминах: заставить группу (и всю 
)Кизнь-Вместе) совершить прыжок по ту сторону ресентимента.

КОМНАТА (CHAMBRE)

Замкнутое индивидуальное пространство: kellion, cella: основа 
идиорритмии. Однако для понимания Комнаты нам надо об­
ратиться сначала к тому, что выше — или больше.

1. Тотальное место

Тезис Рикверта (Джозефа) (Rykwert J. La Maison d’Adam au 
Paradis, Seuil, 1976): рай всегда подразумевает «дом». Эдем: 
изначально в смысле приусадебного участка (загородный дом). 
Бог создает Адама и Еву, чтобы они были вместе — чтобы они 
могли поболтать друг с другом и с ним, «прогуливаясь в саду, 
овеваемом дневным ветерком». Дом: анти-одиночество — 
в том числе и для самого Бога; условие идиорритмии: сбор 
во время вечерних прогулок*. — ►  Эдем: идеальная модель 
идиорритмического сообщества (на троих). Адаму поручено 
возделывать и охранять Эдем: террасы, клумбы, дорожки, 
посадки + стрижки, вазоны, запасы, хранилища. Сельская 
усадьба = замкнутое место.

★
Rykwert, р. 9
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Хижина: затем дом в собственном смысле слова: хижина — ►  хи­
жина Адама. Тезис Рикверта*: фантазм этой первичной хижины * 
на протяжении тысячелетий остается нуклеарной моделью для 
архитекторов. Всякий архитектор пытается перестроить Адамову 
хижину — по крайней мере, целая традиция, ориентирующаяся 
на модель деревянной архитектуры (а именно Баухаус)**. **2

Чем интересен этот тезис? — хижина (дом): не функциональная 
обусловленность (укрываться от непогоды), но символическая 
операция. Он создает объем, который человек мог бы осмыслить 
по отношению к своему собственному телу***. Хижина — одно- *** 
временно тело и мир; мир как проекция тела. Ср. эзотерическое 
истолкование египетских храмов как диаграмм тела@.

Дом не может быть понят вне связи с сакральным (поселение
= язык?)@. В Писании три богооткровенных формы — ►  три 
архитектурные модели (= если угодно, расширенные варианты 
Адамовой хижины):

1. Ноев ковчег: абсолютная автаркия — компендиум мира, эн­
циклопедия всех видов, залог их воспроизводства — ►  семья 
в патриархальном смысле — ►  модель всех возможных сельских 
участков — ►  реализация в романах («Таинственный остров» = 
спасение + автаркия). Однако: обречен катастрофически погиб­
нуть, так как отсутствует воспроизводство жизни — ►  основание 
настоящей колонии в штате Айова. Это — та форма, которая 
непосредственно восходит к пещере Адама — впрочем, из дерева:
Бог заново создает хижину — в уплотненном виде.

26 [Устно Барт поясняет эту аллювию. 
В Rene-Adolphe Schwaller de Lubicz, 
LeTempledansI'homme, Le Caire, Ё6. 
Schindler, 1950, египетские храмы 
описываются как «диаграммати- 
ческие фигурации человеческого 
тела». Барт вспоминает, что во 
время своей работы в Египте 
(1949-1950) он наблюдал полемику, 
развернувшуюся в среде египтоло­
гов вокруг этой гипотезы.]

27 [Устно Барт разъясняет эти 
заметки, ссылаясь на Андре 
Леруа-Гурана. См. Andre 
Leroi-Gourhan, Le Geste et la 
Parole, 2 vol., Paris, Albin Michel, 
1964,1.1 technique et Langage, 
p. 292-293: «Процесс, обуслов­
ленный переходом к земледель­
ческой оседлости, приводит, 
как мы видели, ко все большему 
господству человека над матери­

альным миром. Это все большее 
торжество орудий неотделимо 
от торжества языка; на самом 
деле речь идет об одном и том 
же феномене, так же как техника 
и общество — не что иное, как 
один объект».]



23 февРаля лекция не состоится. Следующая лекция: 
2 марта.

Еще один роман о Жизни-Вместе: Горький «Дачники» (ин­
теллигенты, живущие летом на даче)®.

КОМНАТА (CHAMBRE)

(продолжение)
2. Скиния в Пустыне*. Греч: skene®: шатер, куща, жилище, 
Скиния (шатер, где был расположен Ковчег Завета — и так­
же Бкёпё®: братская трапеза, кулисы, за которыми прячутся 
актеры). Тематическая идея (модель, порождающая форма): 
двенадцать колен вокруг Скинии. Группы размещаются ра­
диально вокруг необитаемого центра = принцип любых иди- 
орритмических организаций (хотелось бы употребить менее 
волюнтаристский термин: любых образований). Ср. Нитрия, 
Афон, бегинажи, Пор-Рояль (пустой центр: храм, трапезная; 
ср. Бкёпё).

3. Иерусалимский Храм**. Храм Соломона + два видения 
Иезекииля© = фантазм «тотального строения». Храм Соло­
мона: жилища священников и Иерусалимский дворец — ►  
монастырская модель: замкнутое, тотальное, многофункци­
ональное место. Развитие Иерусалимского храма — ►  дво­
рец (король и его двор: Карл Великий). Особенно: Эскориал. 
Построен по обету Филиппа II за исход Сен-Кантенского 
сражения. Обет: ю  августа 1557. Дворец ориентирован по 
закату солнца ю  августа, в день святого Лаврентия: фор-

jj.5 16 февраля 1977 года

1 На самом деле это пьеса (1905). 3 [Устное примечание Барта: «ша-
2 Skene (греч.) — хижина, шатер тер, который служит укрытием».]

и, расширительно, еда, подавае- 4 Иезекииль, 8 (пророчество о гря- 
мая в шатре. дущей гибели города), 40-48

(видение нового Храма).

Rykwert, 
р. 223-225

**
Rykwert, р. 144
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ма решетки. Второй архитектор Эррера©; теоретическая 
разработка принадлежит его ученику, Х.Б. Вильялпанда© 
(связанному с Р. Луллием©). Священный шифр: Храм и ко­
лена вокруг Скинии. — ►  Монастырь, дворец и церковь.

2. Комната выделяется внутри жилища

Разделение тотального пространства. Комната и дом более не 
одно и то же. Комната = автономное, символическое место: 
супружеская спальня.

Супружество и приватность, архетипически: Муж + Жена = Отец 
+ Мать = Хозяин + Хозяйка. — ►  Место, которое охраняется: как 
тайна (место первосцены) и как сокровище (место, где сложе­
ны самые ценные вещи). — ►  Было бы интересно обосновать 
взаимосвязь сцены, тайны и приватности.

Устройство сельских усадеб: Ксенофонт, «Экономика», мел­
кая земельная аристократия*. Но thalamos®, Гомер: кладовая ^ n0phon р 72 
и только потом — комната для сна. В наиболее закрытой части et note finale 

дома — женских апартаментах — хранятся самые ценные вещи 
(одеяла, мебель). И в наши дни интересно изучить: шкаф 
в супружеской спальне? место хранения денег, драгоценно­
стей, личных документов (ср. у бабушки©: все что могло быть 
«украдено», серебряные ложечки, сахар, варенье). — ►  Отож­
дествление сокровища с сексом (сексуальное право), тайны 
с собственностью. См. мифы о потайной комнате — начиная 
с Синей Бороды.

5 Начатый в 1562 по заказу короля 
Филиппа II Хуаном Батистой де 
Толедо, Эскориал был достроен 
в 1567-1582 гг. Хуаном де Эрре­
рой.

6 Хуан Батиста Вильялпанда 
провел параллель между Эскори- 
алом и Иерусалимским храмом, 
предложив воссоздать его со­
гласно видению Иезекииля. См. 
Joseph Rykwert, La Maison d'Adam

au Paradis, trad. fr. de Lucienne 
Lotringer avec la collaboration de 
Daniel Grosou et Monique Lulin, 
Paris, £d. du Seuil, 1976, p. 144.

7 Каталонский теолог, фило­
соф и поэт Раймонд Луллий 
(ок. 1232-1316) оказал влияние на 
Возрождение своими работами 
о символической репрезентации 
божественной гармонии в сфере 
наук и архитектуры.

8 Но thalamos (греч.) — комната.
9 В своей лекции Барт вспоминает

дом в Байонне, принадлежавший 
его бабушке по отцовской линии



117 Комната (chambre)

3, Комната отделяется от супружеской пары 
cella

у  истоков cella (то есть индивидуальной комнаты как симво­
лического пространства): хижина отшельника (в пустыне).
В пахомьевском монастыре: кельи, а не общие спальни.

Очевидно, что cella = репрезентация внутреннего мира. Отсю­
да — двойственность*: а) место схватки с демоном: anachoretale *е МШёпа1ге du 
certamen, врукопашную: solus cum solo®; б) место внутренней montAthos, р. 175 
безмятежности: cella continuata dulcescit®. Рильке: «Именно 
в глубине самого себя он носил темный и приютный домашний 
покой»@. Современная, светская двойственность комнаты: 
символ того, откуда желают выйти (Паскаль: все несчастье 
от неспособности оставаться в своей комнате)®, флоберов­
ский символ «маринада»® + символ укрытия, подпитки для 
идентичности («не иметь собственной комнаты» — ►  иници- 
атическая ступень для подростка: обрести свою собственную 
комнату).

Светская версия камерного внутреннего мира — как ценность:
«себе науме» (= дистанция, отступ). Комната: место фантазма- 
тизации — в той мере, в какой оно «безопасно», защищено от 
надзора. — ►  Борьба за комнату = борьба за свободу. Комната: 
минимальная единица не-стадности, пространство «воли-к-вла- 
сти»? ф Прозрачность, инструмент власти? Бобур: огромный 
офисный зал (Ричард Роджерс®). Американский принцип: 
прозрачность упраздняет надзор (все надзирают за всеми) + 
рентабельность пространства®.

ю  Certamen anachoretale (лат.) —  
«битва анахорета» (устный 
перевод Барта). Solus cum solo 
(лат.) — один на один, наедине 
с собой. См. Jean Leclercq, op.cit.

11 Cella continuata dulcescit (лат.) — 
как приятно находиться в комна­
те. [Устно Барт дает дословный 
перевод: «Келья без перерыва — 
услада».]

12 Источник цитаты не установлен.
13 «...я часто говорил, что все беды 

человеческие происходят от одно­
го: неумения спокойно оставаться- 
в своей комнате» (Pascal, Pensees, 
fragment 139 [Brunschvicg], 136 
[Lafuma], 168 [Sellier]).

14 «...в момент наивысшего 
измождения Флобер падает 
на софу: это так называемый 
«маринад» — состояние двус­

мысленное, оттого что этот 
знак неудачи также становится 
местом фантазма, из которого 
работа мало-помалу начнется 
заново и который дает Флоберу 
новый материал, чтобы снова 
его перечеркивать» (R. Barthes, 
«Flaubert et la phrase», Nouveaux 
Essais critiques, ОС, II, 1377-1378).

15 Англичанин Ричард Роджерс 
и итальянец Ренцо Пиано —
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Комната, келья (= пространство «себе на уме») — должна ли она 
быть роскошной? Это несущественная проблема, а) Монастыр­
ские кельи: аскетизм, бедность. Ср. комнату аббата Фобла в ро­
мане «Завоевание Плассана», которую с жадным любопытством 
рассматривает Муре. Совершенно скупая обстановка — никаких 
украшений, а главное, никаких личных предметов: ничего не 
валяется (валяться = сладострастие). Вся эта комната (келья) сво­
дилась к одной метафоре: нагота: «Ни бумаг на столе, ни вещей 
на комоде, ни платья на стенах, ни одного предмета на комоде, 
никакой одежды, развешанной по стенам: голое дерево, голый 
мрамор, голые стены »*@. Ь) И наоборот: буддистские монастыри *q Сопдиёге d 
Цейлона. Кельи**: комфортно обустроенные, даже роскошные: piassans, Р. 93 
подушечки, небольшие покрывальца, тончайший белый холст, ** 
шкаф с книгами, радио, фотографии (ср. камера Чарли в « Новых 
временах»). Своего рода эпикуреизм: мало, но хорошо®.

Проблема «престижности» комнаты: она не существенна 
(монашеская бедность связана с другим кругом идей). Но что 
существенно в комнате (келье) — так это полная, абсолютная 
автономия структуры. Комната сама является своей собственной 
структурой, отрезанной от любой другой, соседней структуры.
Комната: более или менее структурирована. Под «структурой 
комнаты» я имею в виду гибкую, топологическую разметку 
(граф) функциональных мест: кровать, рабочий стол, особые 
точки, чтобы хранить имущество в порядке®. — ►  Структура 
подтверждается тем, что ее можно перенести (восстановить, 
воссоздать) где угодно и независимо от самих предметов. Ибо 
структура: сеть отношений (или функций), независимых от 
субстанций. В этом смысле можно сказать, что комната За-

архитекторы Центра Жоржа 
Помпиду в парижском квартале 
Бобур (1977)-

16 [Устный комментарий Барта: 
«Возможно, внутренняя жизнь — 
не более, чем способность 
фантазматизации».]

17 Золя Э. Завоевание Плассана, 
стр. 401.

18 См. Andre Bareau, La Vie et
ГOrganisation des communautes 
bouddhiques modernes de Ceylan, 
Pondichery, £d. de Nnstitut 
fran^ais d'indologie, 1957.

19 Карточка 88: «Домашний поря­
док. Ксенофон 85. Страсть Ксе- 
нофона (ср. домашний порядок) 
к тщательной заботе, иметь 
заботу, заботиться о-, следить 
за-: epimeleisthai. Исключены из 
сферы Заботы (их невозможно 
воспитать):
— имеющие страсть к выпивке;
— предающиеся безрассудной 

любовной страсти».
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горницы из Пуатье = структура, правда, сведенная к одной 
кровати, где она постоянно находилась (кровать: сама себе 
структура; больницы, санатории, комната тетушки Леони***, 
сведенная к кровати и столику рядом с нею)©.

Предметы: рухлядь и мусор (комод без ящиков, четыре пустые 
бутылки, три консервные банки, настольное лото, две шкатулки, 
каркас дивана, тряпки, кишащие паразитами, отломанная ку­
кольная голова, четки, пять карандашных огрызков)©. Со своей 
кровати Мелани, безумная, подавленная (но при этом хорошо пи­
тающаяся) охватывает взглядом всю ничтожную структуру своей 
комнаты*. Ее комната — в ее власти, включая власть разрушать, 
и эта структура (точнее, не-структура) отрезана от структуры-дома.

В самом деле, роскошь комнаты измеряется ее свободой: это 
структура, исключенная из требований нормы, власти; вопи­
ющий парадокс: уникальное как структура.

La Magnificenza

Существует ли модель анти-хижины? Есть ли такая архитектура, 
которая отрицает жизнь «себе на уме», комнату, cella — как эпи­
курейскую ценность внутренней жизни? На уровне архитектуры 
мы можем наблюдать исторический спор, в котором сторонники 
Рима противостоят грекам, воспроизводящим хижину©. Пира­
нези: анти-хижинами можно считать его «Тюрьмы» (отметим, 
что они просторные, не разделенные на камеры, с демониче­
скими переворотами плоскостей)**. — ►  Пространство кризиса, 
драмы, возвышенного (Бёрк = «какой-то бред, насыщенный 
страхом, тишина, окрашенная ужасом») — ►  Пиранези: «Из

1*9

20 Пруст М. В поисках утраченного 22 На лекции в качестве примера 
времени: По направлению к Сва- Барт приводит Парфенон.
ну,с- 53- — Примеч. пер.

21 Барт вновь обращается к ком­
нате Мелани, Затворницы из 
Пуатье.

***
Proust, I, р. 49

*

La Sequestree de 
Poitiers, p. 28

Rykwert, p. 64, 62
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ужаса рождается удовольствие»®. Это драматичное, осуждаемое 
раскрытие пространства «себе на уме», отвержение комнаты 
и внутренней жизни как места убежища и наслаждения (ср. 
цитату из Рильке) — место страстного возбуждения, декора­
тивно-истерической прозрачности: la magnificertza®.

НАЧАЛЬНИК (CHEF)

Исторически: переход от отшельничества к киновии (Пахомий, 
Египет, 314 год). — ►  Жизнь-Вместе: немедленно оказывается 
отмечена иерархией: изобретение начальства.

Обратить внимание на следующее:

— анахоретство*: не обязательно бывает отмечено одиноче­
ством: объединения анахоретов. Оно отмечено отсутствием 
начальства. Оппозиция идиорритмия/киновия = объединения 
без начальства/объединения с начальством.

— Пахомий — ►  монастыри: немедленное условие: послушание. 
Один настоятель на каждое монашеское жилище: praepositus®. 
Отсюда — на Западе — две основы, два определяющих призна­
ка монаха: подчинение аббату + стабильность (живет в одном 
и том же месте вплоть до смерти).

Естественно, исходя из этого — ►  идеологическая разработ­
ка — или же символическая, особенно начиная со святого 
Бенедикта**. Аббат = столп монастыря, но именно как место­
блюститель Христа. Pater etMagister©: викарий Христа. Цель 
этой разработки (Telos аббатства как института): не соблюдение

23 Обе цитаты фигурируют в книге: 25 Praepositus (лат.) — настоятель.
Joseph Rykwert, op.cit., р. 65. 26 Pater etMagister (лат.) — Отец

24 Magnificenza (итал.) — велико- и Учитель,
лепие. [Устный комментарий
Барта: magnificenza «противопо­
ложна внутреннему простран­
ству кельи», «комната не может 
быть великолепной».]

*

Arnand, р. 47

**
Schmitz, I, р. 25



Начальник (chef)

устава, но спасение душ. Отеческая власть исходит не из рим­
ского образа семьи — не от Paterfamilias© — но из церковной 
додели: епископ и епархия.

Эта пост-пахомианская разработка нацелена на то, чтобы 
активизировать — или же сделать приемлемой — значимую 
оппозицию двух форм харизматизма. Апах@: власть предержа­
щий. Basileus@: почти бог, носитель магически-религиозных 
функций. Скипетр: дорожный посох вестника, несущего слово, 
одобренное властью®.

1. Харизматизм воинствующего типа, римский (военный) тип 
подчинения: начальник, вождь.

2. Харизматизм восточного типа: старец, образец, гуру. Этот 
тип совместим с идиорритмическими образованиями: ко­
лониями анахоретов, афонскими скитами. Объединяются 
вокруг «старца»: он является образцом, но не начальником®. 
Изначально он не избирается, но утверждается на своем месте 
как проективный образец: обладатель харизмы, но не власти. 
Харизма этого типа предполагает очевидность (образца или 
гуру). Поэтому когда в силу обстоятельств требуется органи­
зация совместной жизни, то для соблюдения или имитации 
очевидности образца (ф начальник): выбор должен совершаться 
непременно единогласно (признак перехода от вождя к гуру*: * 
плебисцитарные голосования с поддержкой в 99%; 1% — это 
игра со священным: все в рамках сакрального, религиозного, 
но при этом остается светским, рациональным!)®. Пример: 
монастыри на Цейлоне. Голосования чрезвычайно редки, ибо 
вносят разделение в общину. После чисто этикетной дискуссии

хгг

27 Paterfamilias (лат.) — Отец семей­
ства.

28 Апах (греч.) — учитель, вождь, 
царь.

29 Basileus (греч.) — царь, самодер­
жец.

30 Устно Барт отсылает к книге:
Ё. Benveniste, Vocabulaire des 
institutions indo-europeennes,
2 vol., Paris, Ёс1. de Minuit, 1969.

31 C m . 26 января 1977, Афон, Исто­
рия.

32 [Устно Барт поясняет: «Это имен- 
но то, что позволяет начальнику 
не быть гуру».]
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приходят к единогласию. Ср. монастырь, Средние века и «Об­
щественный договор» Руссо®.

Разделительной линии между вождем и гуру можно дать со­
временное определение (Бион). Как мы уже видели®: Бион 
выделяет третью «базовую гипотезу», третью цель, Telos группы 
(наряду с зависимостью и парностью): гипотезу атаки/побега**. 
Группа объединяется, чтобы бороться с опасностью или бежать 
от нее. — ►  Лидер = тот, чьи требования дают группе поводы для 
бегства или наступления. Бион уточняет: «Лидер, который не 
атакует и не бежит, будет принят с трудом». Однако именно так 
и выглядит второй харизматический тип (гуру): он не атакует 
и не бежит: значит, он не лидер {ф «вождь»).

«Вождь» = тот, кто принимает решения:

1. Голдинг, «Повелитель мух»®. Ральф: «По-моему, чтобы ре­
шать, сначала надо выбрать главного. — Главного! Главного! — 
Главным могу быть я, — без обиняков сказал Джек, — потому 
что я староста и я запеваю в церкви и до-диез могу взять»*®.

2. «Волшебная гора»: начальник = врач, так как именно он 
принимает решения (не объясняя их): «Итак, в субботу, со 
второй половины дня, для Ганса Касторпа начался постельный 
режим, ибо врач, гофрат Беренс, этот высший авторитет в окру­
жающем нас мире, отдал соответствующее распоряжение»**®. 
Чему противостоит гуру — который не атакует и не бежит, не 
принимает решений. Дао: «Мудрый не борется» и «Следовать 
Дао не сложно — разве что он уходит от выбора»®.

33 О консенсусе см. книгу IV, гл. II: 
«О голосованиях».

34 См. g февраля 1977, Бион.
35 [Устно Барт добавляет: «это на­

столько тяжелый роман, что я не 
осмелился включить его в корпус 
текстов».]

36 ГолдингУ. Повелитель мух, 
с. 30-31. — Примеч. пер.

37 МаннТ. Волшебная гора, 
с. 221. — Примеч. пер.

38 Цитаты взяты из работы: Allan 
Watts, Le BouddhismeZen, trad, 
fr. de Pierre Berlot, Paris, Payot, 
i960 et 1969, p. 37. Вторая фигу­
ра — во «Фрагментах любовной 
речи», «Sobria Ebrietas» (ОС, III, 
678).

**

Bion, р. 40-41

*
Golding, р.28

**
La Montagne 
magique, p. 206
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0диорритмический роман: как мне сообщают: Жионо: ро­
ман «Да пребудет моя радость» — и сама община, которую 
Жионо пытался создать в 1935 году®.

ОГРАД А/ЗАТВОР (CLO TU RE)

Ограда — ограждение — жизненного пространства: огром­
ная тема, куда попадают данные сразу нескольких научных 
дисциплин. Это поистине междисциплинарная тема. Отмечу 
здесь лишь ее антропологические функции.

функции

Антропология: ограду необходимо соотносить с это логическим 
фактом: животные, имеющие свою территорию (нам, вероятно, 
встретится еще это понятие). Пространство безопасности (пита­
ния, размножения), где недопустимо никакое вторжение соседа.
Каждый властвует в своем пространстве. Особенно — грызуны, 
плотоядные, копытные, приматы — и птицы (например, мали­
новка). Леруа-Гуран: человек = территориальное животное, 
подобное оленю или малиновке©. Понятие территории* объ- *kambj 
ясняет оппозицию публичного/приватного©. Эта оппозиция** ** 
имеет различные аспекты — исторические, идеологические MoleS/ р 11 
(легитимация и правовая защита «приватного»), однако в ос­
нове она антропологическая. Приватное — это территория.
Могут быть концентрические (сжимающиеся) круги приват­
ности — то есть территория внутри территории: участок© — ►
Дом (в него не допускается сельскохозяйственный скот) — ►

*23 2 марта 1977 года

На ферме Контадур в Провансе 
(оттуда «контадурианцы»).
В подготовительных карточ­
ках Барта упоминается книга: 
Andre Leroi-Gourhan, Le Geste et 
/a Parole. Никакой пассаж этой 
книги точно не соответствует 
бартовским аллюзиям. Во 
втором томе читаем следующее: 
«В плане технико-экономиче­
ском интеграция людей ничем не

отличается от интеграции живот­
ных, у которых есть территория 
и логово» (Andre Leroi-Gourhan, 
La Memoire et ies Rythmes, Paris, 
Albin Michel, 1964, p. 185).

3 А. Моль написал предисловие 
к книге J. Ekambi-Schmidt, La 
Perception de I'habitat, Paris, 
tditions Universitaires, coll. 
«Encyclopedie universitaire», 1972.

4 [Устное уточнение Барта: «боль­
шая сельская усадьба».]
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комната (в нее допускаются не все домочадцы) — ►  кровать. 
Территория тетушки Леони: ее кровать, стол рядом с окном 
= ее абсолютно частное пространство ф  репрессия (тюрьмы, 
больницы, казармы, интернаты: запрет на приватное, запрет 
на территорию).

Этология: территория не только защищается, но также и поме­
чается (гиппопотам обозначает свою территорию испражнени­
ями)©. Откуда — две функции ограды (в ее первичном соотно­
шении с территорией): функция защиты, функция определения.

а) Защита

Защитная функция ограды. Отметим для памяти — ибо ба­
нально, и материал огромен: этология, архитектура, идеоло­
гия (превращение территории в имение, защиты в запрет). 
Отметим лишь следующее — вытекающее из нашего корпуса 
текстов:

1. Монастыри. Ограждены буквально: отделяющие стены + 
«затвор» в монастырском смысле слова. Территория, запрет­
ная для мирян, закрытость от мира, отрицание мирского как 
искажающего монашескую идентичность; запрет, связанный 
с пространством священным — то есть освященным (монах 
освящен своими обетами — ср. исследования Бенвениста 
о священном©), ф  Идиорритмические пространства (за ис­
ключением бегинажей). Без ограды, или с легким, нестрогим 
ограждением. Идиорритмик не защищает никакую «чистоту», 
то есть идентичность. Его способ вживания в пространство: 
не сосредоточение, но — рассредоточенность, простирание.

5 [Устно: Барт упоминает персона­
жа Жене, оставляющего на месте 
кражи собственные испражнения 
в вазе. См.: «Если ночью темно, 
он обычно спускает штаны, обыч­
но у ворот или у подножия лест­
ницы, во дворе. Эта вольность 
его успокаивает. Он знает, что 
"дерьмо" на воровском жаргоне 
означает "часовой"» (Жене Ж. 
Дневник вора. М., Текст, 2005,

с. 97, перевод уточнен). Барт 
анализирует эту практику как 
«переход территории» в другие 
руки.]

6 В ходе своих лекций Барт ссы
лается на книгу: Ё. Benveniste, 
op. cit., р. 161.



Ограда/затвор (cloture)

2. Описание ограды-защиты: «Робинзон Крузо». Робинзон*: 
тщательная, почти болезненная защита (сравнимая с об- 
сессией) от другого человека. При появлении возможности 
другого человека (следы): безумные защитные меры©; дом, 
полностью скрытый от глаз, незаметный, целая система 
уступов и навесов**. — ►  Ограда как бред  ̂ как предельный 
ОПЫТ (ср. ниже;.

Ь) О п р е д е л е н и е

Таков смысл слова «определять»: проводить границы, преде­
лы. Ограда = определение территории, а значит и идентич­
ности ее обитателя/обитателей. Например:

1. Буддистские монастыри (на Цейлоне). Строения, рассеянные 
по двору и саду: есть ограда, но (^ католические монасты­
ри, а также, как мы видели: бегинажи) не для защиты или 
запрета*** — лишь для довольно абстрактного определения 
границы: проволочная изгородь; всегда открытые двуствор­
чатые ворота; и тут же — открытая местность®: просторный 
проход, без дверного проема. — ►  Община определяет себя, 
но не замыкается, не запрещает, не исключает.

2. Буржуазный доходный дом («Накипь»), несомненно, 
выглядит защищенным (плотно закрытые или запертые на 
замок двери, консьерж, а сегодня — глазок), однако в нем 
также есть и сложный разграничительный аппарат: поверх­
ности. Поверхности призваны указывать на отделенность 
внутреннего, на «приватность». Золя их описал более чем 
Достаточно: фасады, двери, единообразные окна, куда уже

125

7 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. до, 8 [Устно Барт уточняет, что речь 
163. — Примеч. пер. здесь идет именно о монастырях,

расположенных «в деревне».]

Robinson Crusoe, 
р. 160

**
Robinson Crusoe, 
p. 81

***
Bareau
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не подвесишь клетку с птичкой (со двора), всегда закрытые 
жалюзи*. Вообще же (символизм): ложный фасад, показной *of ( 
шик, пыль в глаза: лепнина, позолота, ковровые дорожки ' ,р 6
на лестнице, росписи, но «им еще двенадцати лет нет, а уже 
выцветают». Эта общая территория (дом) определяет суть 
этого сообщества: буржуазную респектабельность. Внутри 
этой общей территории находятся более мелкие пространства 
(но строго разделенные): квартиры, которые определяют ка­
ноническую сущность семьи**. При этом лестница (парадная) **f Во̂  
с чередой закрытых дверей функционирует как внешнее. Вер- р. и 3 

та, вступившая в незаконную связь с Октавом и застигнутая 
в объятиях своего любовника, мечется по лестнице, где все 
двери заперты, ее словно преследует безжалостное внешнее 
пространство: все семьи изгоняют ее из пространства семей­
ной жизни. Итак, ограда = сигнал.

Предельный опыт

Самый важный вопрос, поставленный антропологией, — 
собственно, не о том, с какого момента существует чело­
век®, а о том, когда, как и почему возникает символизация.
Возникает ли она в одночасье (Леви-Стросс®), как если бы 
вещи были не способны постепенно начинать что-то сим­
волизировать? Возникает ли она сразу множественно — на 
нескольких фронтах в одно и то же время? Предположитель­
но, правдоподобно одновременное возникновение основных 
доисторических проявлений символического: орудий, языка, 
инцеста® — переход к «двойной артикуляции»® по всем 
трем пунктам сразу (Якобсон, Леви-Стросс) — наскальные

9 [Устно Барт добавляет: «Что 
подразумевает также: когда он 
исчезнет?»]

ю  Д ля/1еви-Стросса запрет на 
инцест «образует основопола­
гающее изменение, благо­
даря которому, посредством 
которого — но особенно внутри 
которого — происходит переход 
от природы к культуре» (Cl. Levi- 
Strauss, Les Structures elementaires 
de la parente, Paris, La Haye, 
Mouton, 1949 et 1967, p. 19).

11 [Устное уточнение Барта: «запре­
та инцеста».]

12 Различение «оси селекции» 
(метафоры) и «оси комбинации» 
(метонимии), разработанное 
Якобсоном (R. Jakobson, Essais de 
linguistique generate, Paris, Ёс1. de 
Minuit, 1963, chap. 2).
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рисунки, выстроенные ритмически (до всякой фигурации), 
захоронения мертвых, жилища.

'Таким образом, говорить об удовлетворении нужд в сугубо 
функциональных терминах следует с осторожностью: ограда = 
защита? Да, вероятно; однако защита и сигнализация (они есть 
и у животных) строятся на символическом. Затвор — составля­
ющая невроза с навязчивой идеей: существуют особые ритуалы 
ограды — ►  предельные опыты ограды; или же — извините за 
выражение: заборный бред (это ласковое выражение).

Уже в «Робинзоне Крузо» мы видели в высшей степени «здра­
вомыслящего», «рационального», «эмпирического» субъек­
та, преследуемого страхом опасности (следы чьих-то ног на 
песке*) — ►  беспредельные меры безопасности (абсолютная 
безопасность никогда не достигается: мираж, асимптота): 
частокол, скрытый густой рощицей, никакой двери (очевидна 
тема абсолютного затвора, ср. ниже), лишь маленькая съемная 
лесенка®. Ср. жилище колонистов из «Таинственного острова» 
в гранитной стене: съемная лестница, а позже — подъемник. 
Символизм захоронения и замуровывания, развивающийся из 
эмпирических мер безопасности (символически нет никакой 
абсолютной безопасности, кроме материнской утробы). Выйти 
наружу: лишиться безопасности: это и есть жизнь.

Невозможность проникновения чужака превращается — в силу 
чрезмерности, радикальности невроза — в добровольно при­
нимаемую невозможность выйти самому**. Многие анахореты, 
запершись в своих кельях, общались с посетителями лишь 
через маленькое окошко, dia thuridos®. «Лавсаик»: Дорофей,

*27

13 Дефо, Робинзон Крузо, с. 162. —  
Примеч. пер.

Ч  [Устный перевод и комментарий 
Барта: «через окно», «выраже­
ние, которое полностью кодиро­
вано».]

Robinson Crusoe, 
р. 6о

**
Festugiere, I, 
р.46
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преемник Илии, управляет на расстоянии жизнью женского 
монастыря*. Он затворен на чердаке, где нет лестницы, зато *Hjstojrela 
есть окно с видом на монастырь. Постоянно сидя у окна, До- Draguet, Р ^  

рофей не дает женщинам ссориться.

Здесь мы подходим к знаменитым затворным «помешатель­
ствам», то есть самозатворениям. Два примера:

1. Симеон Столпник (сын пастуха из Сирии и Киликии: на 
юго-востоке Анатолии: 3 9 0 - 459)* Неистовая аскеза посред­
ством самозатворения: закапывает себя в яму посреди сада 
по шею на все лето; потом сорок дней проводит в пещере 
без света (— ►  монастырь пытается избавиться от него). 
Замуровывает себя в стену с зацементированным входом**: 
40 дней без пищи@. В 423 году, близ Антиохии: водружа­
ется на столп©— вначале невысокий, позже — постепенно 
повышаемый; в 430 году: сорок локтей (= двадцать метров). 
И вот наверху он выстраивает балюстраду (и призывает импе­
ратора наказать иудеев)©. Своего рода погоня за рекордами 
в рамках аскезы: кто лучше, дольше пробудет в самозатворе? 
Олимпиада аскетов: упражнение в заточении, словно прыжки 
с шестом***. Учреждение киновии: ограничение таких выхо­
док, в соответствии с главной бенедиктинской добродетелью: 
discretio®. Ср. у Достоевского в «Бесах» — юродивая Лиза­
вета: двадцать семь лет живет в какой-то клетке, ни с кем не 
разговаривает, не моется, не причесывается®.

**
Festugiere, I, 
р. 62

■kit*

Le Millenaire 
du montAthos, 
p.366

2. Здесь мы подходим к светскому затворничеству (которое, 
согласно нашим критериям нормальности, расценивается как 
чистый психоз): «Затворница из Пуатье». Затворничество

15 [Устное добавление Барта: «тема 
сорокадневного блуждания по 
пустыне». ]

16 [Устный комментарий Барта:
«Stubs — это колонна».]

17 Этих деталей нет в книге:
A.-J. Festugiere, Les Moines 
d'Orient, 2 vol., Paris, Ё<± du Cerf, 
1961). Барт взял их из другой кни­
ги: «При этом — наряду с други­
ми занятиями — он не оставляет

без внимания церковные дела, то 
обличая неверность идолопо­
клонников, то изничтожая упрям­
ство иудеев, то разгоняя группы 
еретиков. Он даже обращается 
к императору с письмами по та­
кого рода поводам...» (R. Draguet, 
op.cit., р. 196).

18 Discretio (лат.) — скромность, 
сдержанность. Карточка 6: 
«Discretio»: «ср. деликатность?»

Карточка 7:«Encyclopaedia 
Universalis. Устав св. Бенедикта 
не навязывать искусственно ка­
кого-либо поведения, формиро 
вать его изнутри, уважать разнь 
склады характера: бенедиктин­
ская сдержанность». Карточка т 
«Discretio»: «Сдержанность: ninj- 
asperum, nihil grave (щадящий, 
свободный режим), Шмитц I. 
(Nihil asperum, nihil grave (лат.)
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добровольное или же навязанное семьей? Согласно норме: 
навязанное семьей (следствие, суд); однако, если обратиться 
н самим документам: это общая ответственность. Вся семья 
коллективно помешана на затворничестве:

a) Дед по материнской линии, г-н де Шартре: добровольно 
заточен в своей комнате*. Это — абсолютное заточение: не 
выходит даже по случаю смерти зятя, умершего в соседней 
комнате.

b) Буржуазный дом: парадная дверь всегда заперта на ключ 
(входить надо через двор; да и то лишь прислуге).

c) Первичный толчок, запускающий процесс заточения: 
в молодости Мелани, истеричная и склонная к эксгибици­
онизму, демонстрировала в окнах свою наготу**. — ►  Окно 
наглухо закрывают.

d) Абсолютный затвор (в течение двадцати пяти лет — ►  
1901 г.): закрытые жалюзи, навесной замок на окне третьего 
этажа. Ставни — на цепях, на окне по всем щелям уплотняю­
щие прокладки*** (полиция: чтобы открыть окно, пришлось 
снять его с петель). Разумеется, невыносимый запах (грязь, 
экскременты, паразиты). При этом на маленькой железной 
кровати прямо в комнате ночует служанка. Запах можно 
было бы вытерпеть, если оставлять открытой входную дверь;
однако мать запрещала это делать: «сказала бы, что ее дочь 

****хотят простудить»

Можно ли еще дальше углубиться в это затворническое 
безумие? Да, и Мелани сама раскрывает его тайный мотив.

*29

ничего мучительного, ничего 
тяжелого).

х9 Leon Zander, «Le monachisme — 
realite et ideal — dans I'oeuvre de 
Dostoievski» // Le Millenaire du 
montAthos (963,1963). itudes et 
melanges, 1.1, op. cit.

*

Gide A. La 
Sequestree de 
Poitiers, p. 85

**
132

***
23

****
106



13° 2 марта 1977 года

Ее единственное и глубочайшее влечение в затворе: одеяло. 
Показание матери: «Она отказывалась спать на белье и носить 
рубашку... Была рада лишь тогда, когда ее целиком укрывали 
одеялом»*. И еще: «У нее страсть укрываться». Сложный мотив 
одеяла на голое тело (ср. запрет монахам спать голышом)@: 
изымает тело из привычного, домашнего режима сна в по­
стели**. Это обволакивающая, затемняющая пелена (ребенок, 
забивающийся под одеяло) полностью изолирует: замыкание 
во вторую кожу; регрессия в околоплодные воды. (Заниматься 
любовью в постели: замыкаться, отменять присутствие мира 
= делаться андрогином).

Мелани воспринимала это глубокое закапывание как счастье:
***свою закрытую яму она называла «моя милая пещерка» . 

Когда ее стали перевозить в больницу: «Делайте что хотите,
О tj XJ * * * *только не вынимайте меня из моей милои пещерки» ; 

или же: «Милое-Доброе-Болыпое-Дно»*****; а также — в ее 
бессвязном бормотании: «ее милое доброе дно малапиятр», 
«мое милое большое дно Малампия»

Отметим: то, что мы здесь с вами описываем, — абсолютный 
затвор — представляет собой концепт, так как у него есть 
имя, причем совершенно новое, созданное имя: Малампия. 
Мелани — логофет@ (и, следовательно, бог). Будем называть 
Малампизмом всякий — пусть даже эпизодический — аф­
фективный порыв, побуждающий субъекта закапываться, 
укрываться и отстраняться от мира не аскезой (монашеский 
затвор), а наслаждением. Излишне напоминать, что общество 
подавляет Малампизм: Правосудие изымает Мелани из ее

20 См. 2 февраля 1977, Бегинажи, 21 Логофет —  создатель языка. 
Власть. Этот неологизм был введен

Бартом в книге «Сад, Фурье, 
/1ойола».

53

**
79

***
La Sequestree 
de Poitiers, p. 40 
****

61
*****

67
******

144
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«милой пещерки» и выводит на свет божий — в больничную 
постель, в сферу чистоты и религии.

не пристало давать здесь объяснение — псевдо-психиа- 
«грическое или же псевдо-психоаналитическое — затворного 
«помешательства», отметим лишь, что клинике хорошо 
зн а к о м а клаустро-фобия, но не клаустро-филия или клау- 
стро-мания. Между тем следы клаустро-филии, возможно, 
есть у многих из нас. Я  нахожу их прежде всего у себя само­
го: любовь к организации замкнутых пространств (рабочего 
м еста, жизненного пространства, спальни) при помощи ниш 
и перегородок.

В завершение я лишь хочу отметить две архетипические 
формы замкнутого пространства; указываю на них, потому 
что они парадоксальны — по видимости открыты:

1. Лабиринт: символизирует парадоксальное усилие, посред­
ством которого субъект создает препятствия себе самому — 
замыкаясь в тупиках системы. Именно таково пространство 
навязчивого бреда. Лабиринт — пространство активного за­
мыкания (* запертая камера: остается лишь сидеть сжавшись 
в углу, конечно, если вы не Эдмон Дантес@). Непрерывный 
и тщетный труд в поисках выхода. Субъект работает на свое 
заключение — самыми своими усилиями для поиска выхо­
да. Он без конца шагает туда и обратно, и все это по сути 
на одном месте. Лабиринт: система, герметично замкнутая 
в силу своей автономии. Пример: система любовной страсти; 
внутри — полная безысходность, и при этом сильнейшая 
работа. Для выхода требуется почти магический акт; воспри-

*3*

22 Эдмон Дантес, герой романа 
А. Дюма «Граф Монте-Кристо», 
бежит из замка Иф, где он нахо­
дился в заключении по ложному 
обвинению.
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ятие иной системы, к которой надо перейти: нить Ариадны. 
Такое состояние прекрасно символизируется лабиринтом©; 
запутанная система перегородок под открытым небом: нет 
потолка (эпизод из «Сатирикона» Феллини)©. Это означает, 
что для того, кто снаружи (и смотрит сверху), выход очеви­
ден — но не для того, кто внутри: типично для ситуации 
влюбленности.

2. Вторая форма, противоположная лабиринту, но тоже яв­
ляющаяся архетипически пространством затвора — причем 
затвора гораздо более архетипичного, ибо формально ничем 
не огражденного: Пустыня (eremos@, eremus — ►  ermite (от­
шельник)). Анахоретская пустынь являет фундаментальную 
двойственность затвора*: а) блаженное место одиночества 
и покоя; влияние эллинизма (Филон©): hdsuchia©; Ъ) бес­
плодное и демоническое место: египетское и семитское 
представление. Кроме того — для христиан святоотеческой 
эпохи: eremus = библейская реальность и часть соответствую­
щей культуры**: Исход, Синай, Моисей, Илия, Елисей, Иоанн 
Креститель, юность и искушение Христа©.

Что я хочу отметить: пустыня = одна из тем экзистенции: vita 
eremitica®. Как следствие, допускающая различные степени 
интенсивности. Существует предельная интенсивность пу­
стыни, когда она отождествляется с абсолютным затвором***: 
«пустыня-абсолют» {paneremos©), которую познал Антоний. 
Это и есть высшая форма Малампизма: paneremos и в самом 
деле похож на одеяло Мелани.

*

Guillaumont,
Philon

**
Le Millenaire 
du montAthos, 
p.163

***
Festugiere, I, p. 35

23 [Оговорка, вызвавшая смех ауди­
тории: Барт вместо «лабиринт» 
сказал «семинар».]

24 Феллини, «Сатирикон», 1969.
25 Premos (греч.), eremus (лат.) — пу­

стынный, одиночный.

26 Филон Иудей, или Филон Алек­
сандрийский.

27 [Устный перевод Барта: «свобо­
да», «внутренний покой».]

28 См.: Jean Leclercq, op. cit.
29 [Vita eremitica (лат.) — устный 

перевод Барта: «жизнь в пусты­
ни».]

30 [Устный комментарий Барта:
«выражение, лексикализованное

в греческом языке», «всепу- 
стынь».]



Колония анахоретов (colonie d'anachoretes)133
КОЛОНИЯ АНАХО РЕТО В  
(COLONIE D 'A N A CH O RtTES)©
Лапомнить о нескольких фактах — ранее уже упом яну­
тых — чтобы лучше понять, что анахорет (= тот, кто движим 
ясаясдой ухода, побега) не обязательно означает «живущий 
в одиночестве» — и что группировки-объединения анахоре­
тов как раз наилучшим образом представляют собой поле 
идиорритмии (которое нас и интересует). (Так называемые 
drop-out: те, кто готов все бросить, выйти из общего ряда ф 
drop-in те, кто входит в него@.) Два вида анахоретских ко­
лоний, чьи отдельные черты уже ранее рассмотрены: скиты 
на горе Афон + (весьма несовершенные) бегинажи. Вот еще 
четыре разновидности:

1. Кумранская секта

Необходимо упомянуть о ней, потому что это иудейская, до­
христианская община. Рукописи Мертвого моря (весна 1947 г.). 
Свиток с уставом, текст на древнееврейском языке = неболь­
шая группа, удалившаяся в Иудейскую пустыню, в Кумран: 
святая и суровая жизнь. Бегство в пустыню за 140 лет до 
нашей эры. Община существовала во время жизни Христа; 
разгромлена римлянами в 68 году нашей эры. Изначально 
в группу входили: двенадцать мирян и три священника = две­
надцать родов + три левитских колена: Израиль в миниатюре. 
Позже — поток добровольцев, новые здания. Из-за чего это 
бегство в пустыню? Скажем так: группа фундаменталистов. 
Стоит в оппозиции к политической и религиозной власти Ие­
русалима по календарному вопросу; решению иерусалимских

31 [Устный комментарий Барта: 32 То drop in, to drop out (англ.) —
в этой фигуре будет «маловато входить, выходить,
идей», «факты позволяют пере­
дохнуть».]



властей упразднить традиционный литургический кален­
дарь в пользу официального лунно-солнечного календаря 
эллинистического мира. — ►  Община сектантского типа, 
привязанная к традициям, со священнической доминантой 
= община-храм. — ►  Ритуальная чистота: никаких контактов 
с неблагочестивыми людьми, даже с иудеями. Организация: 
авторитарная структура, жизнь коммуной, обобществление 
имущества, послушание в течение трех лет, наказания = 
практически киновия.

Отметим эту общину в качестве примера маргинального 
правого фундаментализма.

2. Нитриоты

Пустынные горы Нитрии, к югу от Александрии, к западу от 
Нила (IV век)@. Огромная колония анахоретов*: 5 ооо — из 
которых боо посреди пустыни. Принцип: жить отдельно — 
каждый в своей хижине, на таком расстоянии друг от друга, 
чтобы можно было оставаться в одиночестве и при этом 
посещать друг друга. Нитрия: весьма гибкая модель:

— Пространство: «центральные службы»: большой храм, 
семь печей для выпечки хлеба, гостиница (гость принимается 
без временных ограничений; неделю он может жить, ничего 
не делая; после чего, работы — сад, пекарня, кухня; если он 
образован, ему дают книгу), врачи**. Питание: хлеб и соль; 
прием пищи раз в день — вечером.

— Образ жизни: шесть дней в келье; корзиноплетение и од­
новременно: медитативное повторение Писания (тёШё@,

134 2 марта 1977 года

33 Antoine Guillaumont, «Philon et les 34 Melete(греч.) — забота, заня- 
origines du monachisme», в Philon тость, в расширительном значе- 
d'Alexandrie. Actes du colloque нии: практика, упражнение.
organise par le CNRS, a Lyon, les 
11-15 septem^re 1966, Paris, (id. du 
CNRS, 1967.

Guillaumont,
Philon

**
Histoire lausiaque, 
p.129
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ердив, учение, декламация, медитация). Суббота: собрание 
в храме + °бщая трапеза (<адарё@) + всенощная литургия 
с субботы  по воскресенье = это и есть модель идиорритмии: 
равновесие между одиночеством и встречами.

tfB: Нитриоты IV века продолжают опыт Терапевтов, опи­
санный Филоном* (* Ессеи, Иудеи, практическая жизнь)©. ^а55еЫеаи 
Созерцательная жизнь, целители душ и служители Существа. Р. 170-289 * 
Египет, предместья Александрии: предполагается, что устав 
получен от Марка.

3. Картезианцы** *E*ncydopaed
Universalis

П осл ед овател и  е ги п е т ск и х  о тш ел ь н и к о в , те р а п ев то в  Ф ил он а.

#@ 1084 г., Бруно, уроженец Кёльна, основывает колонию 
одиночных отш ельников в долине Гранд-Ш артрез© . = 
Просторное имение с очерченными границами (ср. ограду)
= так называемая «пустынь»© (дно долины); проход: легко 
перегородить:

a) «Нижний дом»: братия: крестьяне и ремесленники.

b) «Верхний дом»: монастырь Отцов: высокая литургиче­
ская должность (по бенедиктинскому образцу — включая 
переписку книг). У каждого Отца: индивидуальная келья 
= домик. На нижнем этаже: дровяной сарай и мастерская.
На верхнем — две комнаты: a) Ave Maria: отдельная кухня 
(в 1276 году ее упразднили); У® молитва, чтение, пища, сон 
+ маленький сад + галерея (для непогоды).

35 Адарё (греч.) — привязанность; 
во множественном числе: брат­
ская трапеза первых христиан.

36 См. 2 февраля 1977, Афон, Соб­
ственность.

37 Этот знак Барт использует для 
обозначения «приблизительно­
сти».

38 Статья «Картезианцы». ”
39 [Устное уточнение Барта: «на 

языке картезианцев».]

40 [Устно Барт добавляет: «вторая 
комната».]
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Принцип: одиночество; молитвенное правило и часть бо­
гослужения совершается в келье. Церковь (сообща): ночью 
(заутрени и хваления), утренняя служба (месса) и после 
полудня (вечерня). Общая трапеза: в воскресный день. Еже­
недельно: совместная прогулка.

Обратить внимание*: а) на социальное разделение (братия, *LeMjll4najr 
отцы) — ср. ниже «Слуги»: изначально монах погружен du montAthos, 

в otium©; b) на индивидуальность жилища — ср. в «Братьях р 361 
Карамазовых»: старец Зосима живет не в монастыре, а в скиту 
(домике на отшибе) — и что еще интереснее — первоначально 
индивидуальны и пища, трапеза®. Это очень символично: 
отказ от совместности® (вкус к совместной трапезе Ф  отказ 
от нее; то же и сегодня: два типа характеров).

4. Пор-рояльские отшельники

Сообщество, никак формально не объединенное: ни профес­
сией, ни обетами, ни одеянием, ни даже постоянным местом 
пребывания. Леметр: «Это друзья, живущие вместе — по 
свободному общему обычаю»®. — ►  Никакой институцио­
нальной поддержки. Автор идеи: Сен-Сиран. Картезианский 
устав: жизнь вместе + свобода быть в одиночестве.

Эмпирическое объединение с лета 1637 года. Позже проект, 
описание герцога де Люиня: вокруг аббатства = двенадцать 
постоянных отшельничьих обителей, закрепленных за две­
надцатью избранными Наставниками (и вновь двенадцать 
колен, Скиния). После смерти каждого из них сменяет про­
веренный преемник = идеальная модель Сиона.

41 Otium (лат.) — частное занятие.
42 Leon Zander, op. cit.
43 [Устное пояснение Барта: «В бук­

вальном смысле слова: принятие 
пищи сообща».]

44 Антуан -Леметр (1608-1658) —  
первый из пор-рояльских От­
шельников. В подготовительных 
карточках к курсу Барт ссылается 
на книгу в кельнском издании 
1738 года: Nicolas Fontaine, 
Memoires pour servir a I'histoire 
de Port-Royal. Новое издание 
этих мемуаров выпустила Поль 
Тувенен (Paris, Champion, 2001). 
Источник цитаты определить не

удалось, она взята не из книги 
Фонтена.
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qr0 необходимо отметить: при всей христианской, янсенист- 
сКОй ориентации обращает на себя внимание, что постоянно 
декларируемой основой выступает дружба. Ориентация: 
совершенствование жизни ф Telos: дружба.

Ца этих четырех примерах© становится понятным смысл 
подобных идиорритмических опытов. Как всегда: отношение 
к институции:

— две формы фундаментального или фундаменталистского 
характера: Кумран и картезианцы;

— две гибкие формы: нитриоты и Пор-Рояль.

Что получается: маргинальность неустойчива; ее постоянно 
подстерегает опасность власти, либо внешней (киновия), либо 
внутренней (Кумран). Бегинажи, картезианцы — жестко 
централизованный орден. Институционализация: способ 
выживания. Нитриоты, исчезающие с введением киновии 
Пахомия. Одиночные отшельники: поглощены самой мар- 
гинальностью Пор-Рояля, подавлены властями.

45 Окончание этого пассажа в руко­
писи перечеркнуто.
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ПАРНОСТЬ (COUPLAGE)

Я говорю: парность, а не пара, так как данная фигура Жиз- 
ни-Вместе соотносится не с брачной или вне-брачной парой 
(хотя проблема таких пар действительно существует в ре­
альных сообществах), но лишь к парности двух партнеров, 
соединенных — связанных — неким общим безумием («поме­
шательство вдвоем»).

Отмечу — лишь в качестве подступа к этой фигуре: один 
пример парности легкой, мимолетной и два примера жест­
кой, структурированной парности.

1. Принцип парности

Выдвинут Бионом (ср. выше — «Причина», вторая «базовая 
гипотеза», один из Telos’ов группы)®: «<...> два участника 
группы принимаются спорить; иногда их спор сложно описать, 
однако очевидно, что оба они увлечены чем-то одним — и это 
очевидно всей группе». — ►  Группа молчаливо внимает: «Вся­
кий раз, когда два лица устанавливают такого рода отношение 
внутри группы <сеанса>@, будь то мужчина/женщина, муж- 
чина/мужчина, женщина/женщина, «базовой гипотезой» — 
как для всей группы, так и для самой пары — оказывается, 
по-видимому, сексуальная ситуация. Как если бы секс был 
единственно возможным основанием, позволяющим двум 
индивидам сблизиться»*. *

Вюп, р. 39

Речь идет о складывании некой конфигурации — фигуры: 
легкой, преходящей, однако частой и общераспространенной.

1 См. 9 февраля 1977, Причина, 
Бион.

2 В скобках — пояснение Барта.
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jla любой вечеринке, в любой группе: обособляются и слегка 
закрываются от остальных двое партнеров, подогреваемые 
взаимным запросом, взаимным соблазнением. Какими бы ни 
были их побуждения, внешние поводы, алиби, очевидно, они 
немного сходят с ума один из-за другого, с эротическим (скорее, 
чем сексуальным) оттенком. Понятно, что в таких случаях вся 
группа становится зрителем. Парность ненадолго структуриру­
ет группу (часто она не имеет никакого продолжения): слегка 
намечается даже «помешательство вдвоем». Будем играть на 
соотношении слов «сходить с ума»/сумасшествие. Понятие 
«сходить сума» (по кому-то или чему-то): не получает места 
в психоанализе; оно могло бы стать частью детального описа­
ния взаимных отношений. Давайте сходить с ума по тому или 
иному человеку.

2. Два примера жесткой парности

1. «Лавсаик», глава XXI из книги Draguet, Les Peres du Desert, 
p. 145: 0  Евлогии и увечном®. 2. Пруст: тетушка Леони и Фран­
суаза, «По направлению к Свану», I, с. 118,153.

«Лавсаик», 145®

[Этот Евлогий знал преподаваемые в школах науки, но, 
подвигнутый любовию к Богу и возжелав бессмертия, он 
отрекся от шума мирского и, раздав все свое имение ни­
щим, оставил себе малую часть денег, потому что не мог 
работать. Будучи в нерешимости сам с собою оттого, что 
и в общежитие не хотел вступить, и не считал себя способ­
ным к уединению, он нашел на торжище одного увечного,

3 Драге собрал и перевел
некоторые из глав «Лавсаика» 
(Палладий, епископ Еле- 
нопольский, «Лавсаик, или 
Повествование о жизни святых 
и блаженных отцов», Клин, Фонд 
«Христианская жизнь», 2001, с. 
70-77. Цитируется этот русский 
перевод, в некоторых местах 
расходящийся с французским. —  
Примеч. пер.).

4 На лекции Барт зачитывает
фрагменты из «Лавсаика» и «По 
направлению к Свану», а ссылки 
фигурируют только в рукописи^ 
Барт цитирует Пруста по изда­
нию Pierre Clarac et Andre Ferre 
(Paris, Gallimard, «Bibliotheque de 
la Pleiade», 1954).
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у которого не было ни рук, ни ног, а остался в целости один 
язык, чтобы умолять проходящих. Евлогий, остановившись, 
посмотрел на него, помолился Богу и дал Богу такой обет: 
«Господи! Во имя Твое я возьму этого увечного и буду по­
коить его до самой смерти его, чтобы ради него спастись 
и мне. Даруй же мне, Христе, терпения послужить ему». 
Потом, подошедши к увечному, сказал: «Хочешь ли, друг 
мой, я возьму тебя в дом и буду покоить?» «О, если бы ты 
удостоил меня! — отвечал увечный. — Но я не заслуживаю 
этого». «Так я пойду, — сказал Евлогий, — приведу осла 
и возьму тебя отсюда». Увечный согласился на это с великою 
радостию. Евлогий привел осла, посадил на него увечного, 
привез в свое жилище и стал заботиться о нем, удовлет­
воряя всем его нуждам.

Увечный пятнадцать лет жил во всем довольстве, потому 
что Евлогий пекся о нем, как об отце, с любовию омывал его, 
мазал маслом, угождал ему во всем, носил его своими руками, 
берег больше, чем он заслуживал, и покоил, как только тре­
бовала болезнь. Но по прошествии пятнадцати лет демон 
вошел в увечного, желая, конечно, и Евлогия отклонить 
от его обета, и увечного лишить покоя и благодарности 
к Богу. Увечный восстал на Евлогия, начал поносить его 
и осыпать ругательствами, говоря ему: «Негодный беглец! 
Ты, видно, похитил чужие деньги; ты, может быть, бывши 
рабом, обокрал своего господина и за мною хочешь укрыть­
ся, как будто принял меня в свое жилище под предлогом 
благотворительности, и из-за меня хочешь спастись?» 
Евлогий упрашивал и успокаивал его, говоря: «Нет, друг
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А1ой' He говори этого, а скажи лучше, чем я огорчил тебя, 
и я исправлюсь». Но увечный с дерзостию говорил: «Не хочу 
я этпих ласк твоих; отнеси меня и брось на торжище, где 
прежде мне было так спокойно». «Сделай милость, друг 
мой, — говорил ему Евлогий, — успокойся, что тебя огор­
чает?» Но увечный, ожесточаясь от гнева, говорил ему: 
«Не могу выносить твоей коварной и лицемерной ласки. 
Противна мне эта скудная и голодная жизнь — я хочу есть 
мясо!». Великодушный Евлогий принес ему и мяса. Увидев 
его, строптивый увечный опять закричал: «Скучно мне 
усить с тобою одним — хочу видеть много людей». Евлогий 
отвечал: «Я сейчас приведу к тебе множество братий». 
Но тот опять с негодованием говорит: «О, я несчастный! 
На тебя не могу смотреть, а ты хочешь привести ко мне 
подобных тебе тунеядцев». И, терзая самого себя, закричал 
неистовым голосом: «Не хочу, не хочу — хочу на торжище! 
Брось меня там, где взял». Словом, если бы он имел руки, 
то не преминул бы лишить себя жизни — в такую ярость 
привел его демон!

Евлогий после сего пошел к жившим в соседстве подвижникам 
и спросил их: «Что мне делать? Бросить его? Но я дал обет 
Богу и боюсь нарушить его. Не бросать? Так он не дает мне 
покоя ни днем ни ночью. Не знаю, что мне с ним делать». Те 
отвечают: «Великий (так они называли святого Антония) 
еще жив — поди к нему. Увечного посади в лодку и, перенесши 
его в монастырь, там дождись, пока Великий выйдет из 
пещеры, и предай дело на его суд. Что он тебе скажет, то 
и сделай: чрез него Бог будет говорить тебе».

1А1
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Евлогий послушался совета подвижников: обласкал увечного, 
положил его в пастушью лодку и, отправившись из города 
ночью, прибыл с ним в монастырь Великого Антония,

«Этого увечного я нашел на торжище, он лежал там без 
всякого призрения. Сжалившись над ним, я помолился Богу, 
чтобы Он даровал мне благодать терпения в служении 
увечному, и взял его к себе, дав обет Христу ходить за ним, 
чтобы и мне спастись его ради, и ему иметь от меня покой. 
Вот уже пятнадцать лет, как мы живем вместе, — твоей 
святости, конечно, все открыто. Но теперь, после стольких 
лет, не знаю, за какую вину с моей стороны он до крайности 
оскорбляет меня, и я решился бросить его, потому что он сам 
принуждает меня к тому. Вот за тем я и пришел к твоей 
святости, чтобы дал ты мне совет, как я должен поступить, 
и помолился о мне, ибо он тяжко оскорбляет меня».

Великий Антоний самым строгим и суровым голосом говорит 
ему: «Евлогий! Ты хочешь бросить его? Но Сотворивший его 
не бросит его. Ты бросишь его, а Бог воздвигнет лучшего, 
нежели ты, и поднимет его». Замолчал Евлогий и устра­
шился, услышав это. А Великий Антоний, оставив Евлогия, 
начинает наказывать словами увечного и громко говорит 
ему: «Ты, увечный, грязный, не достойный ни земли, ни неба, 
перестанешь ли восставать на Бога и раздражать брата? 
Разве не знаешь, что тебе служит Христос? Как дерзаешь 
говорить так против Христа ? Не Христа ли ради он отдал 
себя в услужение тебе?» Смирив и увечного сими обличениями, 
Антоний оставил их и занялся беседою со всеми братиями
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0 нуждах каждого из них, потом опять обратился к Евлогию 
и увечному и сказал им: «Перестаньте враждовать, дети, 
но пойдите с миром; не разлучайтесь друг с другом, бросьте 
вСе огорчения, которые демон посеял между вами, и с чистою 
дюбовию возвратитесь в келию, в которой жили вы столько 
времени. Бог уже посылает за вами. Это искушение наведено 
на вас сатаною: он знает, что вы оба уже при конце попри­
ща и скоро удостоитесь венцов от Христа — он за тебя, 
а ты за него. Итак, ни о чем другом не думайте; если Ангел, 
пришедши за вами, не найдет обоих вас на одном и том же 
месте, вы лишитесь венцов».

Я  вот они поспешно отправились в путь и возвратились 
в свою келию в совершенной любви. Не прошло и сорока дней, 
как блаженный Евлогий скончался и отошел ко Господу, а через 
три дня после него скончался и увечный телом, но крепкий 
уже душою, предав дух свой в руки Божии.]

Пруст®

[Ни с того ни с сего она придумывала, будто Франсуаза об­
крадывает ее, и, чтобы увериться в этом, чтобы поймать ее 
на месте преступления, пускалась на хитрости; привыкнув, 
сидя одна, играть и за себя, и за воображаемого партнера, она 
неуклюже вывертывалась за Франсуазу, а потом отвечала 
ей с таким пылом негодования, что если кто-нибудь из нас 
неожиданно входил к ней в такие минуты, то видел, что она 
вся в поту, что глаза у нее блестят и что ее парик съехал 
набок, обнажив лысую голову. Возможно, что до Франсуазы 
долетали иногда из соседней комнаты относившиеся к ней

5 Пруст М. В поисках утраченного 
времени: По направлению к Сва­
ну, с. 107-108. — Примеч. пер.
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едкие сарказмы, придумывание коих не давало бы тете полного 
удовлетворения, если б они не облекались плотью, если б она, 
бормоча их вполголоса, тем самым не придавала им большего 
правдоподобия. Впрочем, даже эти «представления в посте­
ли» не всегда удовлетворяли тетю — ей хотелось, чтобы ее 
пьесы разыгрывались в лицах. И вот в одно из воскресений все 
двери таинственно запирались, и она поверяла Евлалии свои 
сомнения относительно честности Франсуазы, говорила, 
что собирается рассчитать ее, а зато в другой раз делилась 
своими подозрениями с Франсуазой, что Евлалия ей не друг, 
и уверяла, что скоро перестанет пускать ее к себе; несколько 
дней спустя у нее вновь появлялось недоброе чувство к своей 
недавней наперснице, и она опять начинала шушукаться 
с предательницей, а на следующем спектакле предательница 
и наперсница снова менялись ролями. Впрочем, подозрения, 
которые тете временами внушала Евлалия, выражались 
в минутной вспышке, и так как Евлалия с тетей не жила, 
то за отсутствием горючего быстро гасли. С подозрени­
ями, которые внушала Франсуаза, дело обстояло иначе: 
тетя все время чувствовала, что живет с Франсуазой под 
одной крышей, вот только она боялась простуды, а пото­
му не отваживалась вылезти из-под одеяла и спуститься 
в кухню, чтобы удостовериться в основательности своих 
подозрений. С течением времени все ее умственные интересы 
свелись к угадыванию, что в данный момент делает и что 
пытается от нее утаить Франсуаза. Она подмечала каждый 
мимолетный ее взгляд, противоречия, желания, которые та 
будто бы подавляла в себе. Тетя показывала, что видит ее
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насквозъ; она находила жестокое наслаждение в том, чтобы 
Заставитъ Франсуазу побледнеть от одного какого-нибудь 
намека, который она вонзала в самое сердце несчастной. [...]

Франсуаза и тетя, точно дичь и охотник, теперь уже только 
н делали, что старались перехитрить друг друга. Мама боя­
лась, как бы Франсуаза в конце концов не возненавидела тетю, 
наносившую ей тягчайшие оскорбления. Во всяком случае, 
Франсуаза теперь обращала особое внимание на малейшее 
тетино замечание, на малейшее ее движение. Если ей нужно 
было что-нибудь попросить у тети, она долго колебалась, как 
ей к этому приступить. Когда же она наконец обращалась 
с просьбой, она украдкой поглядывала на тетю, стараясь 
угадать по выражению ее лица, что тетя подумала и како­
во-то будет ее решение. Вот так — в противоположность 
какой-нибудь художественной натуре, которая, читая ме­
муары XVII века и пытаясь лучше понять великого короля, 
воображает, что самый верный путь — это придумать, 
что она принадлежит к славному роду, или же вступить 
в переписку с кем-либо из ныне здравствующих европейских 
государей, на самом деле поворачивается спиной к тому, что 
эта художественная натура напрасно ищет под схожими и, 
следовательно, мертвыми формами, — старая провинциалка 
только оттого, что она слепо повиновалась неодолимым 
своим пристрастиям, только оттого, что она злилась от 
безделья, постепенно убеждалась, вовсе и не думая о Людовике 
XIV, что деспотическая причудливость мелочей ее житей­
ского обихода, касающихся утреннего туалета, завтрака, 
отдыха, дает известное право для сравнения их с тем, что

145
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Сен-Симон называл «механикой» версальской жизни, и могла 
воображать, что ее молчание, оттенок благоволения или 
же надменности в выражении ее лица дают Франсуазе по­
вод для таких же мучительных или робких раздумий, какие 
вызывало молчание, благоволение или надменность короля, 
когда кто-либо из придворных или даже вельмож вручал ему 
прошение на повороте аллеи версальского парка.]

Одна и та же структура помешательства вдвоем:

1. Праздность одного из партнеров. Тетушка Леони: полное 
бездействие, отсутствие событий, затворничество. Евлогий: 
продал свое имение, раздал деньги, однако сохранил небольшой 
доход, так как не хочет работать.

2. Сложный, неспокойный, мнительный характер Леони. Евло- 
гию всюду плохо — и когда он один, и когда в группе (увечный: 
всегда недоволен: хочет мяса, видеть много людей и т.д.) = 
трудные избалованные дети: «шаушуны»©.

3. Физическая инертность партнера. Леони — в постели (не мо­
жет дойти даже до кухни); увечный: без рук, без ног — подобие 
вещи, перевозимой словно мешок (на осле, в лодке).

4. Отношения опеки, анаклитической зависимости©. Один 
в полной власти другого, предан ему телом, повседневные 
отношения на уровне элементарных телесных нужд: уход, 
мытье, кормление.

5. Интенсивные взаимоотношения на уровне языка. Увечный 
обладает хорошо подвешенным языком. Леони: в постоянном

6 [Устное пояснение Барта:
в «патуа, которое я часто слышал 
в детстве», в «гасконском патуа 
[...] было такое слово — не уве­
рен, было ли оно на самом деле 
или же я его придумал — для 
обозначения трудных детей [...] 
про таких говорили: chaouchoun. 
[...] Евлогий и тетушка Леони — 
такие chaouchouns.]

7 [Устный комментарий Барта: 
«так это обозначается в психо­
аналитической терминологии». 
Барт здесь вольно опирается 
на Фрейда, отождествляющего 
анаклитическое отношение 
с нарциссическим, и на Лакана, 
который их различает. Об этом 
см. в частности J. Lacan, Le 
Seminaire, Livre IV, La Relation 
d'objet, Paris, Ёс1. du Seuil, 1994,

p. 82-84 «Об анализе, выступа­
ющем в качестве bundling, и его 
последствиях»: «В эротической 
жизни субъектов, вовлекающих­
ся в такой либидинальный поры^ 
есть часть, которая целиком об­
условлена однажды пережитой 
и принятой нуждой в Другом — 
в женщине-матери, — которая, 
в свою очередь, нуждается в тоМ/ 
чтобы обнаруживать в нем свои
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потоке внутренней речи (порой напор настолько силен, что 
0на го в о р и т вслух).

6. Прочный контракт о совместном существовании. Франсу- 
аза — прислуга на всю жизнь, здесь что-то вроде феодальной 
преданности (в Франсуазе воплощена старая Франция). Евлогий: 
торжественное обещание Богу (в этом и состоит его проблема): 
символически и квазиюридически — ситуация брака.

7. Агрессивные выпады, сцены (или желание их устроить), 
гнев, страсти. Поиски самого остро ранящего аргумента: Франсу­
аза — воровка, а Евлогий якобы хочет спастись за счет увечного.

8. Единственный выход: в смерти.

Помешательство вдвоем: во множестве домов, семей (мать/ 
дочь), пар. Неразделимая смесь ненависти и любви (смерть 
Леони вызывает у Франсуазы лютую боль). Такая жесткая пар­
ность выявляет архетипическую связь: дичь/охотник (сравнение 
вводит сам Пруст), жертва/палач; при этом роли могут меняться 
— ►  ситуация (или структура): Сад, Достоевский.

ДИСТАНЦИЯ (DISTANCE)

Жизнь-Вместе — особенно та, что организована идиорритми- 
чески — предполагает определенную этику (или же физику) 
дистанции между сожителями. Это огромная проблема — 
возможно, важнейшая из проблем Жизни-Вместе, а значит 
и нашего курса. Суть этой проблемы нам удается ухватить лишь 
кусками, через ряд частных, косвенных тем. Намечу здесь одну

объект, фаллический объект. Вот 
что составляет суть аналитиче­
ского отношения — в отличие от 
нарциссического».]
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из форм этой проблемы (но вовсе не ее решение): дистанция 
тел (в Жизни-Вместе).

Данная проблема может быть описана в виде апории, которая 
представляет собой цепочку:

1. Тело других — другого — беспокоит меня. Я испытываю 
желание, энергию и нехватку, втягиваюсь в изнурительную 
тактику желания.

2. В этом беспокойстве я выдумываю, фантазирую такое состо­
яние, при котором оно исчезнет: hesuchia®: покой желания, 
безболезненная пустота, невозмутимость.

3. Тогда я устанавливаю правила, позволяющие мне прийти 
к hesuchia. Эти правила — в общем, правила дистанции, отде­
ляющей меня от других тел, провоцирующих желание.

4. Однако, убивая желание, направленное к другому (к дру­
гим), — я убиваю само желание жить. Если тело другого не 
вызывает во мне желания, если я никогда не смогу притронуться 
к нему — зачем жить? Здесь — апория замыкается.

Очевидно, что в системе христианского монашества человек 
останавливается на 3 пункте (правилах дистанции). Он вовремя 
разрубает эту цепочку с помощью сугубо религиозного Telos'а: 
стремления к совершенству. Он перенаправляет желание, пе­
реключается на другое желание. Если он не перенаправит свое 
желание, то впадет в акедию: то есть окажется буквально меж 
двух желаний. Отсюда — строгая детализация монастырских 
правил, касающихся дистанции между телами:

8 Hesuchia (греч.) — спокойствие, 
мир.
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1 С л е д уе т  точ н ее, ч е м  это д е л а ю т  обы чн о, п р о в о д и ть  р а з л и ­

чение* м е ж д у : а) и д е о л о г и е й  с м и р е н и я  те л а : у б и в а т ь  те л о , 

дем атер и ал и зовы вать, п р ези р ать, н ак азы вать его и Ь) п р ав и ­

лам и д и ста н ц и и  = п р о п е д е в ти ч е ск и м и  п р ав и л ам и  д и ста н ц и и , 

п о звол яю щ и м и  у п р а в л я ть  ж ел ан и ем . Н е гр у б о  д а в и ть  его, но  

приостан авл и вать: ёроскё®: п р и о стан о в к а с уж д е н и я  и п р и о ­

становка ж ел ан и я ? П р и о ста н о в и ть  Ф отм ен и ть.

2. Эти п р авила ди стан ц и и : столь тщ ательн ы е, что и м ею т строго  

м етрический , п р о стр ан ствен н ы й  хар актер :

a) Сон: детальные предписания**. Пахомий: запрет на сон 
вдвоем в одной келье. Св. Бенедикт: каждый в своей отдель­
ной постели. «Наиболее молодые из братьев не должны спать 
в кроватях, расположенных рядом, они должны быть отделены 
друг от друга кроватями старших***» ф «Пир»: расположение 
пирующих (на ложах) полностью эротизировано.

b) Тело полностью изолировано, тщательно обернуто дистан­
цией****. Устав Пахомия:

«Totum corpus nemo unguet nisi causa infirmitatis nec lavabitur 
aqua nudo corpore.

Nullus lavare alterum poterit aut unguere.

Nemo alteri loquatur in tenebris.

Manum alterius ne teneat, sed, sive steterit, sive ambulaverit, uno 
cubito distet ab altero»®.

9 ЁросЬё (греч.) — прерывание, 
приостановка.

10 [Барт, произносящий латынь 
«по-французски», зачитывает 
этот текст и дает буквальный 
перевод: «Пусть никто ничем 
не умащает тело (не наносит 
ничего, не надушивает) — если 
только в этом нет лечебной необ­
ходимости. (Никакой помады, 
разве что по причине болезни.)

И пусть никто не моется водой, 
целиком обнажив тело. Никто не 
должен мыть или умащать дру­
гого; никто не должен разгова- 
ривать с другим в темноте. Пусть 
никто не держит за руку другого, 
но всегда — стоя неподвижно 
или во время прогулки — пусть 
каждый держится от другого на 
расстоянии локтя».]

Amand, р. 191

**
Ladeuze, р. 264

***
St. Benoit, 
ch. XXII

*** *

Ladeuze P., 
op. cit., p. 283
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Что примечательно в этих запретах: тонкое, изощренное 
чутье к путям желания = аутоэротизма (мыться голым, часами 
стоять под душем), ласки под прикрытием функционального 
алиби (мыть другого: связь анаклитической зависимости® 
с эротическим удовольствием: мать ласкает младенца), разго­
вор в темноте, когда говорящие не видят друг друга (сильная 
эротичность языка, ночи), хитроумное соблюдение дистанции 
(держаться всегда на расстоянии локтя от другого) * вся так­
тика незаметных контактов (ср. «Вертер»)@. — ►  Это настоя­
щий учебник удовольствий от прикосновения, дотрагивания.
(Смысл дотрагивания: не поиск генитального наслаждения, 
но — в этом отношение перверсивное — стремление к снятию 
фрустрации: тело другого для меня не запретно. Я убеждаюсь 
в этом, дотрагиваясь до него — даже под каким-нибудь невин­
ным предлогом®.)

Лучшая из дистанций — ибо здесь человек сам вкладывается 
в установление дистанции, — дистанцирование как работа: 
бдительность; держать тело в состоянии бдительности, в работе 
контроля:

— Свет в спальне вплоть до утра (св. Бенедикт*): тема бдения. *t Beno?t

— Idem: Пахомий; спать на низких сиденьях — а не растянув- ch ХХН
шись во всю длину**. **

 ̂ Ladeuze, р. 301

— Символизм пояса. Св. Василий: монахи: одна лишь туника
с поясом; символ мужества®: воля, готовая к действию***. Иов **̂ and D р 22о 
38,3: «Препояшь ныне чресла твои, как муж». (И сегодня еще 
пояс = мужественность: толстые ремни из кожи, ковбойский

11 См. примем. 6 («Парность»). 14 [Устное пояснение Барта:
12 См. «Контакты» во «Фрагментах «символ мужества и контроля

любовной речи» (ОС, III, 521). над своей мужественностью».]
13 [Устно Барт вспоминает эпизод, 

когда Шарлю берет за подбо­
родок Рассказчика на пляже
в Бальбеке («Под сенью девушек 
в цвету»).]
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сТйль, обтягивающая кожаная одежда, СМ@; пренебрежитель­
ное отношение к подтяжкам® и т.п.)

В целом, свод правил, демонстрирующих изрядные познания 
о желании. Оппозиция между: i) тематикой сладострастия: язык 
н кожа; полиморфная перверсия у детей®: ласкающий лепет 
£ 2) тематикой мышц, напряженности, чресл как источника 
половой активности.

Ч тобы  завершить (но не в качестве окончательного вывода), 
два корректирующих замечания:

1. «Броня» тела (Райх)® — или тело как броня. Не только у мона­
хов; но и у большинства современных людей: тело защищается 
от чужого желания. Часто эта система защиты болезненна для 
самого человека, которому не удается «расслабиться». Против 
этого некоторые наркотики с выборочным спектром действия 
(yellow pills®): не афродизиаки, но «снимающие броню».
В качестве исключения такое случалось и у монахов: сидя на 
церковной службе, монах Пимен заметил, что его сосед «за­
дремал во время псалмопения и, тихонько взяв его за голову,
уложил его спать дальше у себя на коленях»*. Draguet р xxxi

2. Эротический контроль над телом: в нашей христианской
цивилизации такое решение калечит, кастрирует, фантазм 
кастрации®. История Илии, падкого до девственниц и настав­
лявшего при этом целый монастырь в Атрибе, триста женщин**. ** ,

r  r  Histoire lausiaque,
Они ссорятся, поэтому он обязан жить среди них. — ►  Измучен Р. i57 
— ►  видит во сне, что ему отрезают тестикулы — ►  просыпается 
исцеленный от всяких страданий.

15 Садо-мазохизстская.
1*> [Устное пояснение Барта: 

«символ не-мужественности», 
«вялости».]

17 См. об этом Фрейд 3. Три очерка 
по теории сексуальности, М., 
Просвещение, 1990, разделы 
«Мастурбаторные сексуальные 
проявления» и «Полиморфно- 
перверзное предрасположение»

18 См. W. Reich, L'Analyse 20 [Устное пояснение Барта:
caracterielle, trad. fr. de Pierre «Контролировать — значит
Kamnitzer, Paris, Payot, 1992. За- кастрировать».]
держка оргазмической энергии ~  
вызывает формирование психо­
соматического сопротивления 
и «характериальной брони».

19 Yellow pills (англ.) — доел.
«желтые пилюли»; модные в 70-х 
годах возбуждающие средства.
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А на Востоке, Дао: некалечащий контроль; coitus reservatus: 
иная философия оргазма, нежели у совершенно западного 
Райха@. Оргазм — не Высшее благо: глубинная идея первер- 
сивной сексуальности, а значит приближение к утопическому 
опыту: не-вытеснению (ребенок — абсолютно утопический образ 
для человечества, живущего во власти вытеснения).

СЛУГИ (DOMESTIQUES)

Обратимся к одному классическому разделению: человек живет 
потребностями и желаниями. В этом случае Жизнь-Вместе — 
поле желания, а идиорритмия — утонченная (ненаучная, мало 
или плохо институционализированная) форма этого желания. 
Чем же в этом случае становятся потребности? Как их удовлет­
ворять? Кто возьмет на себя задачи хозяйственного рода? Дели­
катная проблема современных «общин»: кому мыть посуду? — ►  
Проблема слуг. Отметим: в рабовладельческих цивилизациях 
отделение потребностей от желаний происходит автоматиче­
ски. Возьмем хотя бы такое описание античной Жизни-Вместе: 
сообщество (oikia@), «дом», описанный Ксенофонтом в «Эко­
номике»: предельно иерархизированное и функционалистское 
сообщество. Проблема домашних слуг или их отсутствия по­
является только там, где нет рабства. Актуальной и активной 
(да/нет) она становится в христианском мире.

1. Потребность = желание

Индивиды и сообщества, совмещающие в одном субъекте 
удовлетворение хозяйственных потребностей и исполнение

21 Для Райха оргазм есть осу­
ществление всякой успешной 
сексуальности: «Генитальное 
удовлетворение — решающий 
фактор сексуальной экономии, 
предотвращающий неврозы 
и дающий стимул к обществен­
ной активности, и оно во всех 
отношениях противостоит 
современному законодатель­
ству и любой патриархальной

религиозности» (Wilhelm Reich, 
La Revolution sexuelle, p. 67).

22 Oikia (греч.) — дом.
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делания (скажем проще: сублимированную, созерцательную 
#сйзнь субъекта, преданного религиозному Telos’y). — ►  Ис­
ключается любое прислуживание: субъект-созерцатель сам 
заботится об удовлетворении своих потребностей, которые он 
оттого и сводит к минимуму:

1. Анахореты  эпохи патристики: восточное м онаш ество (Египет, 

П алестина, Си рия, К онстантинополь)*. В осн овном  вы ходцы  из 

крестьянства: не обрем ененн ы е культурой  или ж е отвергаю щ ие  

ее (Антоний отказы вается от обучения —  дабы  не загрязниться); 

а н т и и н т е л л е к т у а л и зм  и м а р ги н а л ь н о ст ь . К а ж д ы й  а н а х о р е т  

полностью  о б сл у ж и в ае т себя —  весь к р уг свои х п отр ебн остей .

— Иногда у них всего лишь юный ученик, famulus@, выпол­
няющий скорее функции посыльного, чем домашнего слуги, 
избавляющий от необходимости выходить из затвора**. Обмен 
(сублимация прислуживания) касается духовных благ: му­
дрость и совершенство «старца» меняются на мелкие услуги 
«молодого».

— «Робинзон Крузо»: мир рабства. Робинзон: поставщик ра­
бов в Бразилию. Жизнь-Вместе с Пятницей — жизнь с рабом. 
Признаки — ►  а) Пятница сам кладет ногу Робинзона Крузо 
себе на голову (словно самая сущность черного — сразу же ста­
новиться рабом); Ь) первое слово, которому Робинзон обучает 
Пятницу, — это «Господин»***©; с) Робинзон Крузо обучает 
Пятницу английскому (для собственных нужд), а Пятница не 
обучает Робинзона своему языку****©; d) Пятница одет почти 
так же хорошо, как и его хозяин. Однако еще до кораблекру­
шения Робинзон сам в рабстве у салехского корсара — совер-

23 Famulus (лат.) — прислуга, раб. 
Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 200-205.— Примеч. пер.

25 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 208. — Примеч. пер.

*

Draguet, р. XXI

**
Festugiere, I, 
р.48

***
Robinson Crusoe, 
р .198-201 
****

Robinson Crusoe, 
р. 207



шает побег на лодке и завязывает дружбу с мальчиком Ксури. 
Казалось бы, это famulus: жизненный опыт в обмен на услуги. 
Однако в конце концов Робинзон продает Ксури@: то есть на 
самом деле это раб*.

2. Афон: мы увидели две идиорритмии: одна из них — древ­
няя, «чисто» отшельнического («сурового») типа, а другая — 
более поздняя — включает в себя социальное расслоение: 
состоятельные монахи (имеющие доход) держат при себе 
монахов-прислужников, занятых по хозяйственной части. На 
заре Афона: идиорритмия без прислуги и даже с формальным 
запретом на использование слуг. Это надо рассматривать в связи 
с другой характерной чертой Афона — как правило, довольно 
невнятно объясняемой: не допускаются животные женского 
пола; кажется, этот запрет был привнесен на Афон св. Афа­
насием. По-видимому, отнюдь не ради сексуальной морали**. 
Этот запрет сопутствует запрету на содержание прислуги: не 
дает монастырям жить за счет дохода от стад, выращиваемых 
наемными работниками. (Как только появляются стада, воз­
никает необходимость в рабах и слугах. Пятеро поселенцев из 
«Таинственного острова» поручают заботу о стаде (о скотном 
дворе) отверженному преступнику Айртону, найденному ими 
на другом острове, — его «проступок» («Дети капитана Гран­
та») и искупление вины перевели его в статус псевдо-раба@.)

2. Потребность * желание

Дабы посвятить себя духовным целям (духовному желанию), 
община передает задачи удовлетворения потребностей функ­
циональной группе монахов-слуг:

154 9 марта 1977 года

26 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 49-50. — Примеч. пер. 

т] В наказание за предательство 
лорда Гленарвана, занятого по­
исками капитана Гранта, Айртон 
был оставлен на двенадцать 
лет на необитаемом острове.
См. Жюль Верн, «Таинственный 
остров», часть вторая, глава 17.

*

26

**
Leroy J.
Le Millenaire 
du mont Athos, 

P - i i 4
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^ В киновийных монастырях: послушники; convertiti®: обра­
щенные. Это плата за предстоящее пострижение, взнос, необхо­
димый для принятия в монахи + необразованность, крестьяне, 
воспроизведение социального расслоения. У картезианцев, 
как мы видели: братия (нижний Дом) Ф отцы (идиорритмия 
как роскошь)©.

— Буддистские монастыри на Цейлоне (мягкий буддизм): 
монахи избавлены от бытовых забот благодаря установлению 
прислужничества*: а) старики, не имеющие ни семьи, ни про­
фессии, решившие дожить свой век, выполняя мелкую бытовую 
работу = upasaka; b) подростки, оплачивающие тем самым свое 
обучение; с) прислуга по найму, оплачиваемая мирянами. Здесь 
выявляется социальная специфика сингальских монастырей: 
организация общежития калькирует образ жизни мелкой 
и средней буржуазии.

Очевидно, что эта проблема общежития продолжает собой 
основные структурные проблемы общества: разделение труда, 
обмен, классовое разделение, воспроизводство на маргиналь­
ном уровне социального микрокосма, с выделением приви­
легированной, праздной группы. Однако меня прежде всего 
интересует образование внутренней структуры: хозяева/слуги. 
Это — структура воспроизводства, имитации, анаморфозы, 
удвоения: хозяева воспроизводятся в слугах, но как неполно­
ценный, пародийный образ.

Famuli©, послушники: намеренно огрубленные, неотесанные 
подобия великих отшельников, настоящих отцов. Convertiti:

*8 Convertiti (лат.) — обращенные.
29 См. 2 марта 1977, Колония анахо­

ретов, картезианцы.
30 Fam uli (лат.), множ. от fa m u lu s  —  

прислужники, рабы.

Вагеаи, р. 75
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недавно обращенные: словно силятся подражать тому статусу, 
которого стремятся достигнуть.

Эту игру пародийного удвоения Золя хорошо описал в «Наки­
пи» — в пространстве сообщества, каким является доходный 
дом. Две человеческие породы: буржуа-господа (благородные 
апартаменты на парадной лестнице) ф прислуга (служебный вход 
со двора), к которой примыкает порода адюльтерная: любовни­
цы на содержании. И вот между двумя этими человеческими 
породами — подражательные репрезентации.

— Прислуга: пародийное воспроизведение господской речи. 
На заднем дворе (или на кухне) отражается и эксплицируется 
в низком языке вытесняемый язык господ*.

— Консьержи, господин и госпожа Гурд, подражают респек­
табельности хозяев**. Господин Гурд, с вытянутым, гладко 
выбритым лицом дипломата, читает «Монитер»@. Его камор­
ка: мини-салон со сверкающими зеркалами, палас в красных 
цветочках, мебель из палисандра, кровать покрыта гранатовым 
репсом: охранники изображают себя теми, кого охраняют.

— Кларисса, любовница Дювейрие***: ее интерьер воспроизводит 
обстановку законной жены. Ультра-респектабельность: есть 
и пианино — инструмент, выводящий из себя мужа.

Здесь мы лишь слегка приоткрыли эту (огромную) пробле­
матику, главный вопрос которой: эффект зеркала, порождае­
мый — или подразумеваемый — всяким расслоением. Отсюда: 
зеркальные эффекты расслоения в социальном поле.

31 Газета Le Moniteur во времена 
Второй империи была верной 
опорой режима.

*
Pot-Bouille, I, 
р. 134 etailleurs

**
1/Р-З

***
I, р. 170,143
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СЛУШАНИЕ (ЁС011ТЕ)®

Иерархия пяти чувств: не только не совпадает у животных 
и людей (собака: обоняние — ►  слух — ►  зрение), но даже не 
остается неизменной в ходе человеческой истории. Февр©: 
средневековый человек: слух превалирует над зрением, поз- 
ясе — начиная с Возрождения — наоборот. Цивилизация 
зрения: слух отступает на второй план. Однако, возможно, 
он просто вытесняется? — ►  Пространство Жизни-Вместе: 
активно помечается слушанием. Слух здесь конституирует 
ряд вещей. Мы вновь лишь приоткроем рассматриваемую 
проблематику.

Территория и слух

Территория животного: часто помечается запахом. Террито­
рия человеческая: а) может помечаться зрением: мне принад­
лежит все, что я могу охватить единым взглядом© (об этом, 
конечно, есть легенды); Ь) может помечаться тактильно: мне 
принадлежит все, что достижимо для моего касания, моего 
жеста, моей руки: так образуется ниша, микро-территория 
(ср. ниже -«Проксемия»). Но вместе с тем:

— Территория: полифоническая сеть всех привычных шумов: 
узнаваемые шумы становятся знаками моего пространства.

— Кафка и квартира («Дневник», с. 121):

[«Я сижу в своей комнате — главном штабе квартирного 
шума. Я слышу, как хлопают все двери, их грохот избавляет

1 tcoute — слово, переводяще­
еся как слух, слушание, и даже 
подслушивание. Поскольку 
Р-Б. задействует весь диапазон 
значений, в каждом отдельном 
случае приводится соответству­
ющий перевод. — Примеч. пер.

2 Lucien Febvre, Le Probleme de 
I'incroyance au XVIе siecle. La 
religion de Rabelais, Paris, Albin 
Michel, Coll, «devolution de — 
I'humanite», 1942.0  книгопечата­
нии: p. 418, о зрении: p. 471.

3 [Устный комментарий Барта: «Го­
ризонт-линия, очерчивающая 
мою территорию».]
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меня только от звука шагов пробегающих через них людей, 
а еще я слышу, как затворяют дверцу кухонной плиты. 
Отец распахивает настежь двери моей комнаты и про­
ходит через нее в волочащемся за ним халате, в соседней 
комнате выскребают золу из печи, Валли спрашивает из 
передней, словно кричит через парижскую улицу, вычищена 
ли уже отцова шляпа, шиканье, которое должно выразить 
внимание ко мне, лишь подхлестывает отвечающий голос. 
Входная дверь открывается вначале с простудным сипом, 
переходящим в быстро обрываемое женское пение, и закры­
вается с глухим мужественным стуком, который звучит 
особенно бесцеремонно. Отец ушел, теперь начинается более 
деликатный, более рассредоточенный, более безнадежный 
шум, предводительствуемый голосами двух канареек».]®

= Сугубо семейный звуковой пейзаж: успокоительный. Ин­
тересен своей прерывистостью, эрратичностью и при этом 
четкой кодированностью, отсюда сила остранения; любая 
внезапно наступивш ая тишина или неопознанный шум 
принуждают к внутренней работе интерпретации. В этом 
смысле есть разница между квартирой и домом. Квартира: 
близкие, поддающиеся освоению звуки Ф  дом: высокая веро­
ятность появления неведомых шумов. Дом: фантастический 
объект; богатый фольклор, связанный со страхами при воз­
никновении неопознанного шума. Квартира: безопасность, 
потому что вы уверены, что звук крана или батареи за пе­
регородкой идет от соседей, Ф  Дом: вмещает все шумы. Все 
шумы принадлежат мне и относятся ко мне: посторонний 
шум направлен на меня.

4 Этот фрагмент из Кафки,
зачитанный Бартом на лекции, 
в рукописи заменен одной лишь 
ссылкой. (Кафка Ф. Сочинения.
В з тт. / пер. с нем. Т. 3. М: Худож. 
лит.; Харьков: фолио, 1994, 
с. 371. — Примеч. пер.)
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Вытеснение и слух

Соотношения слуха и сексуальности; увиденные и зафикси­
рованные Фрейдом: а именно теория «первичной сцены»© 
(сцены подслушивания), а также изучение случая, который 
предположительно должен был опровергнуть теорию пара­
нойи (щелчок фотоаппарата и звук клитора©):

— Жизнь сообща предполагает эротизм слуха, это прислу­
шивание к удовольствиям, притягательным и исключающим 
меня. Ганс Касторп слышит, как за стеной его русские соседи 
занимаются любовью*.

— Отсюда — непреодолимое желание слуховой слежки: 
слушать, следить за другим, за другими. В «Накипи» весь 
доходный дом — пространство подслушивания и шпионажа. 
Задающая границу респектабельности стенная перегород­
ка, маска, налагаемая на зрение, преодолевается слухом. 
Хороший пример: «Завоевание Плассана». Муре, праздный 
домовладелец, увлеченно подслушивает жильца-священни- 
ка**. Сексуальный интерес к священнику в XIX веке: Золя, 
Мишле, Гонкур (комплекс Ноя?©): «Теперь он нашел себе 
занятие, развлечение, которое должно было изменить за­
веденный распорядок дня»®.

*

La Montagne 
magique, р. 48

**
La Conquete de 
Plassans, p. 83

— Идиллическое, утопическое сообщество: пространство без 
вытеснения — а значит, и без подслушивания — когда слышат, 
но не слушают. Абсолютная звуковая проницаемость = это 
и есть определение музыки. В музыке невозможно подслу­
шивать — и, в определенном смысле, невозможно слушать.

5 Или «первосцены» (Фрейд: 
Urszenen). «Сцена сексуальных 
отношений между родителями, 
наблюдаемая непосредственно 
или предполагаемая по косвен­
ным признакам и достраиваемая 
ребенком до фантазма. Обычно 
она интерпретируется им как 
акт насилия со стороны отца»
(J- Laplanche et J.-B. Pontalis,
°P- cit., p. 432).

6 [Устно Барт ссылается на статью 
Фрейда «Случай паранойи, кото­
рый противоречит психоанали­
тической теории этого расстрой­
ства»: женщине кажется, что она 
слышит щелчок фотоаппарата, 
когда она занимается любо­
вью со своим партнером; в то 
время как это всего лишь звук 
ее клитора». В 1972-1973 гг. Барт 
посвятил этому тексту Фрейда

часть своего семинара в Высшей 
практической школе.]

7 [Устно: «комплекс, связан-
_  ный с обнажением отцовской 

наготы».]
8 Золя Э. Завоевание Плассана, 

с. 390 — Примеч. пер.
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Замещение такого снятия вытеснений: пространство пол­
ностью кодифицированных шумов: монастырь. Колокол, 
орудие устава, лишающее шум тревоги и паранойи; отсюда 
метонимия с небом.

ГУБКА SPO N G E)

Я скоро объясню, почему выбрано это слово.

Имеются индивиды (каждый из нас), у которых могут быть 
фантазмы Ж изни-Вместе. Они создаю т ф антазматиче- 
скую Жизнь-Вместе, подбирая партнеров из круга знако­
мых людей. В этой фантастической разработке интересны 
не те, кого отбирают, а те, кого исключают: ибо критерии 
исключения не обязательно совпадают с императивами 
аффекта. Проанализировать эти критерии порой отнюдь 
не просто.

Во многих сообществах — следующий парадокс (это и есть 
объект данной фигуры): исключенное оказывается интегри­
ровано, сохраняя при этом свой статус исключенного. Таков 
противоречивый статус парии: отброшенный и интегриро­
ванный, интегрированный именно в качестве отброса®. 
Возможно, вообще не бывает сообщества без интегрирован­
ного отброса. Возьмем наш сегодняшний мир: совершенно 
различные типы обществ; скорее всего, в каждое из них 
инкорпорированы отбросы. Всякое общество ревниво бере­
жет свои отбросы, не дает им выйти вон. Поэтому мировая 
социология нуждается в теории инкорпорированных отбро-

9 [Устный комментарий Барта: «он 
интегрирован как нечто неинте­
грированное».]
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сов, удерживаемого отребья (упрощенно говоря: вариаций 
лицемерия, идеологических оправданий в отношении парии, 
который все чаще не опознается как таковой).

В нашем корпусе текстов об этом: «Лавсаик», глава XXXIV, 
стр. 160: «Притворявшаяся безумной».

ренский монастырь: «В том же монастыре жила и другая 
девственница, которая притворялась безумной и одержимой 
дьяволом; она внушала такое отвращение, что с ней рядом 
даже отказывались есть, чего она и желала.

Она отиралась на кухне, и ее использовали для всякой ра­
боты; она была, как говорится, губкой монастыря... Она 
на деле исполняла слово Писания: Если кто из вас думает 
быть мудрым в веке сем, тот будь безумным, чтобы быть 
мудрым»®.

Ср. Дао (Grenier, 125): «Будучи мудрым, сделаться безум­
ным (упорно живя в одиночестве) — вот существеннейшая 
истина»®.

[Эта губка®] «обвязала себе голову тряпками (в то время 
как остальные, прошедшие постриг, носят куколь) и в та­
ком виде исполняла свою службу. Ни одна из четырехсот 
насельниц за всю ее жизнь ни разу не видела, как она ест; 
она не садилась за стол и не брала ни кусочка хлеба; она 
довольствовалась крошками, которые она сметала со 
стола, и объедками, найденными во время мытья посуды. 
Ни разу она не обидела никого, не роптала и вообще не 
произносила ни слова — ни тихого, ни громкого; и однако

10 [Устный комментарий Барта: «то- 
пос мировой мудрости, так как 
подобное замечание есть и в да­
осских текстах». По ассоциации 
Барт приводит цитату из книги: 
Grenier Jean, L'Esprit duTao, Paris, 
Flammarion, 1973]

11 Ср. «Дао Дэ Цзин» в переводе 
Ян Хин Шуна: «Кто имеет знания 
и делает вид незнающего, тот на 
высоте» (71). — Примеч. пер.

12 Слова, добавленные Бартом 
устно.
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ей давали тумаки, оскорбляли ее, проклинали, относились 
к ней с отвращением».

И вот — в духе евангельского переворачивания: святому Пити- 
риму явлено в откровении, что есть женщина, которая благо­
честивее его. Питирим отправляется в этот монастырь (с. 161):

[Прибыв в монастырь©,] «он попросил, чтобы к нему привели 
их всех. Однако она не появлялась. В конце концов он говорит: 
«Приведите ко мне всех; еще одной не хватает». — «У нас 
есть еще дурочка, там, на кухне» — так как именно этим 
словом называют тех, чей разум поврежден. Он отвечает 
им: «Приведите и ее, дайте мне посмотреть на нее!». Они 
пошли позвать ее; однако она не отвечала, должно быть 
уже понимая или же имевши откровение в чем тут дело. Ее 
притащили силой и сказали ей: «Святой Питирим хочет 
видеть тебя» — ибо он был прославлен. Когда она пришла, 
он увидел тряпки, повязанные на ее голове, и упал ей в ноги 
со словами: «Благослови меня!» Она также упала ему в ноги, 
прося: «Благослови меня, Господи!». В изумлении все стали 
говорить ему: «Авва, не срами себя; она дурочка». Однако 
Питирим ответил им всем: «Это вы — дурочки! Она же 
Мать ваша, и моя, и ваша! (Так называют тех, кто имеет 
благодать.) Я  молюсь, чтобы оказаться равным ей в день 
Суда». При этих словах они упали в ноги Питириму, при­
знаваясь каждая в своем: одна опрокинула на нее помои; 
другая побивала ее кулаком; третья насыпала ей горчицы 
в нос; одним словом, все рассказали о нанесенных ей оскор­
блениях... Тогда он помолился за них и удалился.

13 Слова, добавленные Бартом 
устно, их нет в рукописи.
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Qua же — смущенная славой и почестями, которые стали 
называть ей все сестры, и тяготясь их извинениями, 
удалилась из монастыря несколько дней спустя. Куда она 
утла? Где подвизалась? Где скончалась? Никто не знал»®.]

ДОЫ помним актантную схему Греймаса: Субъект — ►  Объект 
+ Получатель/Отправитель + Противник/Помощник©. Эта 
схема слишком рациональна, завершена и гармонична: не 
хватает Актанта-Отброса, Губки. Можно даже — в порядке 
рабочей гипотезы — представить себе типологию рассказов 
и сообществ, общественных фикций — в зависимости от роли 
этого Актанта-Отброса:

1. Сообщества, где этот актант присутствует: интегрирован­
ный отброс («Лавсаик»). «Повелитель мух»@: один мальчик 
исполняет в группе роль губки: Хрюша. «Накипь»: Адель-за- 
марашка; буржуазный доходный дом: круги разных уровней 
жизни. Уровню жизни господ аналогически соответствует 
уровень слуг (и уровни этажей) (ср. «Слуги»). Последняя из 
семей (живущая на последнем этаже), Пишоны: нет при­
слуги. До них — самая бедная из семей, Жоссераны (мать, 
пытающаяся выдать замуж дочерей): у них живет замарашка 
Адель. Это очень хорошо увидел Золя: Адель служит губкой, 
и не только для господ, но и для всей прислуги, у которой 
свое общее пространство — кухонный двор, где над Аделью 
постоянно смеются и издеваются. Дважды губка: одиночество 
абсолютного парии, проявляющееся в ужасной сцене тайных 
родов. Адель рожает одна в своей комнатке для прислуги, 
без чьей-либо помощи или присмотра; ребенок выброшен

Ч  Барт заимствует цитаты и ссылки 
из книги: Draguet, op. cit.
В рукописи фигурируют только 
заголовки и указания страниц. 
(Ср. русский перевод: Палладий, 
епископ Еленопольский, op. cit., 
с. 103-106. — Примеч. пер.)

15 A.-J. Greimas, Semantique 
structural. Recherche de methode, 
Paris, Larousse, 1966, p. 172-189. 
Глава «Размышления об актант 
ных моделях».

16 W. Golding, Sa Majeste des 
mouches, trad. fr. de LolaTranec, 
Paris, Gallimard, 1956.



i6 марта 1977 года

в мусорку, все закрыто. Пария = небытие (ср. уход, исчезно­
вение безумной в «Лавсаике»).

2. Рассказ без Актанта-Отброса: l) «Робинзон Крузо»: про­
странство а) одиночества вдвоем (Пятница), Ь) группы, где 
есть рабство (другая — прямо экономическая — проблема: 
рабы Ф парии); 2) «Волшебная гора»: никаких отбросов. В не­
котором смысле странная лакуна, «ошибка» рассказа: ибо 
вообще-то это человечный идиллический рассказ. «Чернота» 
в этом рассказе идет от смерти, а не от аффектов. Отброс: 
смерть. Что же касается сообщества: это цивилизованный, 
гуманистический рассказ.

3. Совершенно парадоксальная структура: Актант-Отброс 
сливается с Актантом-Субъектом: смешение двух актантов 
в одном актере. Губка как Субъект рассказа: Затворница 
из Пуатье в качестве «актера». То есть по ее романным 
атрибутам, на уровне описания: она — абсолютный отброс 
(логово-помойка, грязь, экскременты, паразиты); однако 
она — и Субъект-загадка рассказа. (Парадоксальный Субъ­
ект — лишенный Объекта, ни к чему не устремленный: лишь 
полиция, общество создают из нее рассказ.)

Все это можно связать: либо с теорией Козла отпущения (ср. 
Рене Жирар, «Насилие и Священное»), либо с теорией кол­
дуна у Леви-Стросса («Структурная антропология»). Точка, 
в которой сообщество фиксирует болезнь (как фиксирующий 
абсцесс) и таким образом, изгоняет ее, избавляется от нее. 
Интегрируем аномию, кодифицируя ее место как аномию. 
Локализуем его в некотором безопасном положении = именно

164
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так поступает с маргиналами власть, если ей хватает хи­
трости. Она учреждает резервации (как для индейцев). Из 
интеллектуалов, к примеру, она делает признанную и изо­
лированную касту®. Ибо последний этап манипуляции — 
под конец прославить, почтить, освятить отребье. Этого 
н желает весь монастырь. И тогда отребью, если оно хочет 
быть последовательным, остается лишь уйти еще дальше: 
что и делает наша «Губка».

СОБЫТИЕ (EV£NEMENT)

Почему в наш корпус текстов включен «Робинзон Крузо», 
роман об одиночестве? Потому что Жизнь-Вместе, особенно 
идиорритмическая, должна включать в себя на парадиг- 
мальном уровне ценности Жизни-Одному. Читая «Робинзона 
Крузо» и пытаясь исследовать мое удовольствие от этого 
чтения, я констатирую — по крайней мере для себя лично — 
следующее:

Я совершаю (как кажется) в своем чтении нечто противопо­
ложное тому, что делает «нормальный» читатель, а также про­
тивоположное тому, ради чего автор писал. Когда в одинокой 
жизни Робинзона на острове случаются какие-либо события 
(стычки с дикарями-людоедами)* — кроме эпизода с Пятни­
цей®, предполагающего вторжение аффекта, — это нарушает 
мое читательское удовольствие, я начинаю скучать. Мощное 
очарование этой книги пресекается. Это очарование — именно 
в повседневности, лишенной событий. Я не могу более пере­
живать фантазмы, связанные с хозяйственной организацией

г7 [Устно Барт поясняет: «Призна­
ют, чтобы ограничить».] 

х8 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 202-203.

Robinson Crusoe,
р.227
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жизни, с обустройством хижины, виноградника, пастбища. 
Событие превращает меня в другого субъекта. Из субъекта 
материнского гнезда я превращаюсь в субъекта отсроченного 
отцеубийства: событие как Отец (Эдип и протокол события; 
всякое событие имеет эдиповский характер)®. Очарование 
«Робинзона Крузо» = не-событийность.

Повседневность как фантазм Жизни-Вместе означает: из­
гонять, отбрасывать, извергать событие. Событие — враг 
Ж изни-Вместе: а) предписания Пахомия: не допускать 
в общину никаких новостей; Ь) в маленькой общине «ини­
циативный» субъект имеет двусмысленный статус (мне 
кажется, это весьма характерный тип, почти не замечаемый 
психологией). Инициатива, изобретение чего-то более или 
менее неожиданного, реализуемого всеми вместе: соблазн 
отвлечься + опасность создать нечто новое в сети аффектов 
и вызвать то, что более всего вредит Жизни-Вместе: резонанс. 
— ►  Бесконечно-длящиеся системы: никаких «инициатив». 
Например, систему Затворницы из Пуатье можно определить 
как абсолютную нехватку событий в течение двадцати пяти 
лет. В «Волшебной горе» санаторий обретает общинную 
плотность лишь после того, как прекращается поступление 
событий извне (последние страницы).

«Приостановка событий, инициатив» — это достаточно точ­
ное определение Дао, и связано оно с самим принципом Дао: 
Wou-wei (У-вэй), недеяние*:

— Лао-Цзы (с. 127): «Действовать не действуя; заботиться не 
заботясь; вкушать не вкушая; одним взглядом охватывать

Jean Grenier, 
L'Esprit du Tao, 
Flammarion, 
1973, P-108 sq

19 «Смерть Отца лишит нас многих 
удовольствий, доставляемых 
литературой. Если Отец мертв, 
то какой смысл в рассказы­
вании всяких историй? Разве 
любое повествование не 
сводится к истории об Эдипе? 
Разве рассказывать не значит 
пытаться узнать о собственном 
происхождении, поведать 
о своих распрях с Законом,

погрузиться в диалектику неж­
ности и ненависти? Ныне одним 
махом выбрасывают и Эдипа, 
и повествование: мы перестали 
любить, бояться и рассказывать. 
Будучи продуктом вымысла, 
история об Эдипе годилась хотя 
бы на то, что позволяла сочинять 
добротные романы, добротные 
повествования (эти строки напи­
саны после просмотра фильма

«Городская девушка» Мурнау)» 
(Барт Р. Удовольствие от текста II 
Избранные работы: Семиотика: 
Поэтика. М.: Прогресс, 1989, 
с. 499-500. — Примеч. пер. (Пере­
вод уточнен. — Примеч. ред.)
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jj большое, и незначительное, и многое и малое; одинаково 
относиться к упрекам и благодарностям; вот как поступает 
Совершенномудрый». (Не будем здесь использовать слова 
Святой, Совершенномудрый — они перегружены коннота­
циями; пусть это будет просто субъект Дао.)

Wou-wei — нечто гораздо большее, чем отказ от событий. 
Это метод, предполагающий определенный образ жизни. 
Необходимо не просто избегать события, но и не создавать 
для него поводов: «не делать ничего дурного из страха быть 
наказанным; не делать ничего доброго из страха заслужить 
добрую репутацию и оказаться ответственным за исполнение 
обременительных и рискованных обязанностей» (с. ю8). Воз­
держиваться от отправления власти, от исполнения должно­
сти. Если к этому все же принудят — относиться к «плохим» 
и «хорошим» одинаково — как к детям (доброжелательность, 
а не милость, «трансцендентная» доброта) (с. по). Не судить, 
мало говорить, не признавать более никаких логических или 
моральных противопоставлений и вообще никаких различе­
ний (с. т ) .  Отсюда ключевые образы Wou-wei — во-первых, 
Зеркало: «сСубъект Дао> использует свой разум в качестве 
зеркала: он не отталкивает вещей и не идет им навстречу; 
он отвечает им, не удерживая» и т.д. (с. 112) — а также Не­
подвижная, Спокойная вода. Отметим, хотя это и выходит 
за пределы нашего рассмотрения:

1. Wou-wei приводит к совершенно скандальным полити­
ческим выводам. С нашей точки зрения именно в сфере 
политического Wou-wei абсолютно немыслим: вся суть на­
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шей цивилизации — в Воле-к-Действию; однако это особая 
проблематика (Гренье, «Дух Дао»).

2. Wou-wei внешне соотносим с христианским монаш е­
ским идеалом — особенно с тенденциями квиетизма или 
негативной мистики. Но один волосок все же отделяет их 
друг от друга — и вовсе не ничтожный: Бог, Воскресение, 
Священная История (то же и с мусульманами). То же самое 
с дзен-буддизмом: дзенский субъект, каков бы ни был его 
Wou-wei, отсутствует в мире, он держит мир за ничто, он 
пребывает в ином, даже если это иное — также ничто. Субъ­
ект Дао — всегда здесь*. Подтверждения тому = анекдоты, 
притчи, примеры: острое чувство юмора, сильнейшее чувство 
«жизни», «реальности». Мир хотя и рассматривается в ка­
честве иллюзии, но сохраняет четкие контуры: я бы сказал, 
что [мудрый даос] приемлет Воображаемое, не подталкивает 
его к шизофрении.

ЦВЕТЫ (FLEURS)

Монастырь на Цейлоне**: дворы и сады: деревья, лужайки, 
цветочные клумбы — как в частном садике. Мелани, прожив­
шая двадцать пять лет среди паразитов, в грязи и в темно­
те — скорее всего, добровольно и безвозмездно (без всякой 
выгоды религиозного характера) — после перевоза в больницу 
просит принести ей цветов***; она обожает цветы.

Вот здесь я бы хотел обратиться к «цветочной проблема­
тике» — которая, насколько мне известно, никогда еще не

Р-115

**

Вагеаи, р. и

***

La Sequestree de 
Poitiers, p. 64
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исследовалась. Цветы (в саду, на столе) — нечто само собой 
разумеющееся. Однако, именно в ситуации, когда нечто раз­
умеется «само собой», следует пойти и посмотреть — чтобы 
обнаружить, что это «само собой» состоит из огромного числа 
вопросов, оставленных без ответа. Вопрос можно было бы 
поставить так: зачем цветы? Вот только несколько подходов 
к этой проблематике:

1. Цветы: ассоциируются с мифом о рае. Ксенофонт: сады = 
парадизы. Hoiparadeisoi®, авестийское (иранское): pairidaeza: 
обширные восточные сады персидского царя. Вероятно, 
представление о некоем оптимальном климате: «paradis»; его 
источником являются теплые страны = противоположность 
слишком жарких стран. Сад = роскошь противо-природности, 
привилегия Господина: продукт и удовольствие для высшего 
класса.

2. Цветы как приношение божеству: особенно в буддизме*. *Вагеаи 1г 
Мирянин, идя в храм, покупает цветы при входе. Ему по­
дают их на небольшом подносе, который он должен будет 
отдать торговцу при выходе. В храме он протягивает их
Будде и располагает на столе — столе для приношений: они 
всегда обрезаны прямо под чашечками цветков (=£ букет; 
опавшие стебли = неэстетично). Заметим: тематически они 
противостоят кровной жертве: кровь, жир, жертва. Религия 
без жертв; а значит, в собственном смысле слова вообще 
не религия: ритуал, укорененный в чем-то ином, но в чем? 
Действительно, в религиях античности, иудаизме и даже 
христианстве: приношение жизни во плоти («Вот плоть

*69

20 H o i p a r a d e is o i (греч.) —  парки, 
парадизы.
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моя и кровь моя» и т.д.). Этот вопрос достаточно подробно 
исследован в антропологии. Но — цветы? Вероятно, это само 
существо роскоши, прибавки: то, что больше или меньше, 
чем полезный продукт. Такое приемлемо только в рамках 
экономики роскоши, пусть даже самой скромной®: бедные 
неэстетичные букеты в сельских храмах, у ног гипсовых бо­
городиц из магазинов в квартале Сен-Сюльпис Ф  роскошные 
букеты буржуазных церквей.

3. Цветы, цветочные сочетания: как объект, выступающий 
частью символических практик. Открывает классическую 
парадигму: редкость/изобилие: а) пышный, роскошный, 
огромный букет; сноп: Трата, Праздник, Потлач, букеты 
госпожи Вердюрен в Ла Распельере или Одетты Сван®; 
Ъ) редкий, эллиптичный букет: целая мифология; подарок 
ребенка (тема полевых цветов), букетик фиалок (символи­
ческий жест + кодовый смысл самой фиалки: смирение, 
скромность) и — особенно — дзенский букет: икебана@, ред­
кость, одухотворенная сложным символическим комплексом 
(в Японии: курсы икебаны). Букет (bosquet) — этимологиче­
ски означает нечто составное и немночисленное (ср. букет 
вина). Ф актически две противополож ные тематизации 
сущности: сущность, представленная полнотой, бесконеч­
ностью, неисчерпаемостью Ф  сущ ность, представленная 
редкостью, тонкостью, краткостью (Валери: сущностная 
худоба вещей®).

4. И наконец: цветы = это цвета. А цвета = нечто, относящееся 
к порядку влечения. Цветок — дар или же цивилизованное

21 [Устное пояснение Барта: «ак­
тивный символ преподносимого 
"просто так"».]

22 См. «Содом и Гоморра» (II, глава 
II) и «Под сенью девушек в цве­
ту» (Часть I, «Вокруг госпожи 
Сван»: в частности описание 
зимнего сада). М. Proust, А 1а 

recherche du temps perdu, ed. 
Clarac, p. 592; ed.Tadie (Paris, 
Gallimard, «Bibliotheque de la 
Pleiade», 1987), p. 582.

23 Ikebana (яп.) — доел, «живые 
цветы»; японское искусство 
флористики.

24 Источник цитаты не установлен
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оформление влечения: влечение, представленное как нечто 
утонченное (хрупкое, смертное).

Эту проблематику можно разрабатывать еще и иначе, а имен­
но: в эстетике (цветы в живописи); в метонимике (цветы, 
метонимия времен года); в герменевтике (язык цветов), 
в социологии (как обстоит дело сегодня, в нашем современ­
ном обществе, с использованием цветов? Это целая отрасль 
торговли). Но скорее всего смысл цветка идет от того, что он: 
бесполезный (ф п л о д ) ,  редкий (в зависимости от климатиче­
ских условий), цветной (связанный с влечениями).

В заключение этой проблематики приведу два анекдота, 
которые вы можете осмыслить согласно своим привычкам 
чувствительности©:

1. Marcel Liebman: Le Leninisme sous Lenine, Seuil, 73 (I, 31): 
«В воспоминаниях о Ленине, которые нам оставил Валенти­
нов, один из его первых соратников — впрочем, пробывший 
таковым недолго, — сообщается, что в окружении будущего 
основателя советского режима однажды обсуждался сле­
дующий пункт доктрины: может ли профессиональный 
революционер легитимно любить цветы? Один из друзей 
Ленина, движимый рвением, которое сам учитель счел 
чрезмерным, стал утверждать, что это запрещено: начнешь 
с любви к цветам — а там захочешь жить как помещик, ко­
торый лениво покачивается в гамаке в своем прекрасном 
саду, читает французские романы, а прислуживают ему 
подобострастные лакеи»*.

*7*

2S [Как Барт уточняет на лекции, он 
заимствовал два эти анекдота 
из диссертации третьего цикла 
Ив-Аллена Буа, посвященной 
концепции пространства у Ли­
сицкого и Малевича (Высшая 
практическая школа, 1977, науч­
ный руководитель: Ролан Барт).]

*

С/. A. Bois
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2. Мондриан в эпоху его «Композиций в Квадрате» (#1924@) 
продолжал рисовать цветы, чтобы заработать на пропита­
ние. То есть в этот период (в эпоху торжества «абстракции») 
Мондриан время от времени рисовал какой-нибудь цвето­
чек, который он всегда легко мог продать своим друзьям из 
Голландии. Откуда фраза Брассая, сказанная при выходе 
из мастерской Мондриана: «Вот человек, рисующий цветы, 
чтобы было на что жить. Но для чего ему жить? Чтобы про­
водить прямые линии»*. *ojs р ^

ИДИЛЛИЧЕСКОЕ (IDILLIQUE)

Будем называть «идиллическим» любое пространство чело­
веческих отношений, определяемое отсутствием конфликта. 
(Заметьте: идиллическое в современном смысле слова — «Это 
идиллия!» — недавнее понятие. У Литтре: относящееся к не­
большим лирическим поэмам на пасторальные сюжеты.)

Идиллическое относится не совсем к утопии. Утопия Фурье не 
устраняет конфликты, она признает их (в чем ее величайшая 
оригинальность), но нейтрализует посредством гармоничного 
выстраивания. «Идиллическое» же, как следует из этимоло­
гии слова, отсылает скорее к литературной репрезентации 
(или фантазму) пространства взаимосвязей.

Пример идиллической сети отношений (Жизни-Вместе): 
пятеро колонистов из «Таинственного острова»: Сайрес 
Смит, ученый, инженер, вождь + юноша Герберт — весьма 
одаренный ученик + Гедеон Спи л лет, журналист + Пенкроф,

26 См. примечание к с. 135.
27 Эта фигура была вычеркнута 

из рукописи и в ходе курса не 
излагалась.
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морЯк, ответственный за материальные труды + Наб — негр, 
повар* Обратите внимание: социальный микрокосм. Высшие 
классы: ученый, журналист, воспитанник = всё это «руко­
водящий состав» + пролетарий + суб-пролетарий, близкий 
к рабскому и даже животному состоянию (аффективность 
собаки).

Вот как описываются взаимоотношения этих пяти персона­
жей, живущих вместе:

*73

Привязанность

1. Сайрес <--------►  Герберт

<------- ►  Живая уважительная дружба

Пенкроф <------- ►  Наб

Очень любят друг друга, обращаются на «ты»

2. Наб — ►  Сайрес

Преданность

Пенкроф видит Сайреса + Герберта, но не ревнует*.

3* Спиллет, журналист, интеллектуал: аффективно 
никак не проявляет себя.

L'Tle mysterieuse, 
I, р. 250
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Отметим:

1. Взаимность чувств бывает только внутри одного и того же 
класса. Таким образом: аффективное равновесие: дифферен­
циация чувств (привязанность/уважительная дружба) — ►  
дополнительные нюансы. Между одним и другим классом нет 
взаимности, нет заражения (Пенкроф видит, но не ревнует).

2. В реальности чувства структурируются в соответствии 
с социальным разделением. Ср. театр XVIII века, от Мари­
во до Бомарше: pathos господ ф pathos слуг; однако именно 
здесь и возникает пружина: нарушения, взаимоналожения, 
заражение, новые генетические комбинации. Все встает на 
свои места (искусственно), лишь когда участники игры чувств 
возвращаются (добровольно или принудительно) на свои 
позиции. Идиллия (литературная) = сглаживает социаль­
ную или парасоциальную реальность — с одной стороны, 
не разрушая, сохраняя различия между ее однородными 
плоскостями — и, с другой стороны, вытесняя из сознания 
противостояние, трение, скрежет этих различных плоско­
стей = мир, собирание Ноева ковчега. Люди и животные 
разделены, но сообщаются друг с другом.

3. Отметим, наконец, атопическую позицию интеллектуала. 
Он — не из «руководящего состава», но и не рабочий, у него 
нет места в пространстве практических задач и ролей: оттого 
у него и нет аффективной жизни.
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М АРГИНАЛЬНО СТИ (M A R G IN A L ^ S )

Ua Западе — с X  века и позже®: соблазн идиорритмии 
(конкретно: Афон). Право некоторых индивидов (или очень 
^аленьких групп) особно жить внутри сообщества: афонские 
скиты*, расположенные неподалеку от больших монастырей, 
картезианцы, старец Зосима в «Братьях Карамазовых»©. 
Таким образом, это опыт маргинальности. Однако — как ми­
нимум на Западе — эта маргинальность вторичная, отде­
лившаяся от первичной маргинальности — самой киновии, 
которая первична — ►  две маргинальности: общинная/ 
идиорритмическая.

Первая маргинальность: киновия

Преследуемое христианство — ►  христиане вне власти: пре­
ступная маргинальность — ►  мученики ф  обращение Кон­
стантина. Миланский эдикт, 313 — ►  христиане переходят 
на сторону власти: почести, должности, преимущества, полу­
чаемые христианином в мирской жизни. — ►  Внутри самой 
власти — утверждение новых маргинальных зон, отделенных 
от мира: монастыри**. Монах — это преемник — ипостась — 
Мученика. Таким образом, монах: буквально исключительный 
индивид, даже если он живет в сообществе:

— он является таковым в духовном отношении: в некоторых 
отборных индивидах — сгусток концентрированной сакраль- 
ности;

1 См. статьи «Афон» («Athos 
(Mont)») и «Монастырь» 
(«Monastere») в «Encyclopaedia 
Universalis».

2 [Устное пояснение Барта: он 
принадлежит монастырю, одна­
ко живет в небольшом домике 
рядом с ним.] -ч

*

Encyclopaedia
Universalis

**

Festugiere, I, # 18
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— он является таковым в мирском отношении в IV веке 
(расцвет киновии на Востоке). Монашеское положение свя­
зано с аристократической концепцией otium®: это жизнь 
экономически непроизводительная — зато духовно и/или 
интеллектуально сверхпроизводительная (эрудиция бене­
диктинцев)*. Это — роскошь символического, необходимого *

^  \  Encyclopaedia
любому обществу, ибо без символического человек умирает universalis
(психосоматика: недостаток символизации — ►  соматиче­
ское расстройство). Ради удовлетворения жизненно важной 
потребности своего биологического вида (потребности 
в символическом)© общество само провоцирует маргина­
лизацию небольшой части своих членов (ср. Леви-Стросс: 
Колдун©).

Вторая маргинальность: идиорритмия

Исторически, диахронически: идиорритмия — первая мар­
гинальность по времени. Анахореты, отшельник занимают 
позицию в стороне от государства**. Египет: прежде всего ^  
лица, уклоняющиеся от налогов и военной службы©. Образуют 
структурно вторичную маргинальность внутри киновийной 
маргинальности. Каким образом это происходит?

Как только появляется киновия (Пахомий: вспомним также 
об историческом, политическом, временном совпадении 
между появлением первых монастырей и приходом христи­
анства к власти, IV век)© — начинается обличение рисков 
и опасностей отшельничества. Эти риски интерпретируются 
на разных уровнях:

3 Статья «Монашество»
(«Monachisme») в «Encyclopaedia 
Universalis». [Устно: Барт 
переводит otium как «досуг», 
«нерабочее состояние».]

4 [Устный комментарий Барта: 
чтобы спасти пациента и вернуть 
его в порядок символического, 
«необходимо добиться его 
невротизации».]

5 См. i6  марта 1977, Губка, пуню 3
6 См. 26 января 1977, Anachoresis,

Исторически.
7 См. 12 января 1977, Содержание 

курса, Монашество.
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х риск для души: жестокая тоска, ночные видения = риск 
депрессии (= акедии*).

2. Риск согрешить®: самодовольством, самолюбием, эгоизмом, 
гордыней, леностью, утверждая одиночество как слабость**. 
Отшельнику не хватает мужества переносить ежедневные 
столкновения с волей другого: не может нести бремя общения 
с людьми своего круга и т.д. (ф жизнь сообща: действенное сред­
ство совершенствования — именно в силу своих трудностей).

Далее следуют риски, определяемые не с точки зрения души, 
а с точки зрения общества, требования встраивания в обще­
ство, предписанного индивиду как естественный закон:

1. Необщительность. Христианство: пространство выслуши­
вания грехов (исповедь на ухо, правда, значительно позже; 
изначально: только публичная исповедь). Отшельнику некому 
сообщить о своих победах и поражениях.

2. Эксцентричность. То есть подрыв индивидом норм соци­
альной жизни: внешний вид (жестко регламентированный 
у киновийных), жилище, отношения с другими, образ жиз­
ни***. Вспомним некоторые из таких «причуд» (в частности, 
в умерщвлении плоти). Сирия, IV век: взрыв аскетических 
практик предельной суровости и оригинальности:

— Сыроеды: травы, коренья;

— Древесники®: чтобы стать ближе к небу, они живут на де­
ревьях (возможно, также и идея природной архаики: жилище 
человекообразных приматов);

8 [Устное пояснение Барта: «то, 9 См. примечание 17 к 26 января 
что соотносится с понятием 1977.
греха».] См. Р. Ladeuze, Etude sur
/е cenobitisme pakhomien pendant ~
fe IVе siecle et la premiere moitie
du Vе, Frankfort, Minerva, 1961,
chap. I: «Naissance et evolution du
cenobitisme sous Pakhome et ses
successeurs», p. 169.

*

Amand, p. 47 

**

Ladeuze, p. 169

***
Decarreaux, p. 31
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— Затворники: закрываются, сообщаются с внешним миром 
лишь через подземный ход;

— Недвижники: живут в миру, но не общаются с ним, не­
подвижны и молчаливы, словно статуи, постятся, ничем не 
укрываются (— ►  кататония). Разновидность: Столпники.

Скрытое (а иногда и открытое) осуждение отшельничества 
от лица киновийства = осуждение, с которым общество от­
носится к индивидуализму. На светском уровне возникает 
напряжение между:

1. Социальным призывом сообщества, утверждающего необ­
ходимость «социальных стимулов»: голос биологического 
вида как такового (ср., к примеру: бойскауты©).

2. Солипсистским асоциальным мистицизмом. — ►  Обще­
ство: навязывает закон встраивания*, который подрывает­
ся отшельничеством и его умеренной формой: идиоррит- 
мией@.

Таким образом, становится ясной суть дела:

— В маргинале (индивиде вторичной маргинальности) 
фактически осуждается: безумец. Норма — это общее, со­
общество. Безумец ненормален. Возможно, нет лучш его 
определения для безумца (если только речь не идет о пара­
ноике), чем следующее: это тот, кто чист от любой власти. 
Откуда его не укладывающаяся ни в какие рамки — в силу 
своей нейтральности — позиция: ни за, ни против власти 
(ни господин, ни раб), он хочет быть вне. Но это невозмож-

ю  [В ходе лекции Барт вспоминает u  «Encyclopaedia Universalis», 
о собственном «неудачном опы- статья «Monachisme». 
те» скаутства: «В моем случае 
это было не слишком эффектив­
но».]

*

Encyclopaedia
Universalis
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цо, и отсюда мощное социальное напряжение, вызываемое 
безумцем, маргиналом.

_  Пахомий и первый монастырь: важнейший, решающий 
момент. Христианское «безумие», безумие индивидуальное, 
вводится в рамки закона, сообщества, подчинения настоятелю, 
то есть, в ницшеанских терминах, стадности.

— При этом маргинальность остается терпимой, как фикси­
рующий абсцесс (колдун у Леви-Стросса@), — при условии, 
что она контролируется обществом, то есть кодифицируется 
им. Пример: все большая кодификация отшельничества на 
Западе®:

1. — ►  конец X века: учение отцов Церкви об evemus (Еги­
пет)*. Поселения отшельников, вблизи монастыря, но от- *

у г  Le Millenaire du
дельно от него. 2 .  XI-XII века: отшельничество становится montAthos, р. 177 

киновийно-клерикальным: одиночество лавриота (тип: 
картезианцы). 3. XIII век: орден отшельников святого Авгу­
стина — разновидность общинного отшельничества, строго 
говоря, не одиночества («пустынь»® = практика молчания 
в киновии). В целом, западное отшельничество: глубоко 
интегрировано в мир: общительное и общественное — ►
«дела отшельнического милосердия и учтивости» (humanitas 
hospitalitatis©).

Общество надзирает за маргиналами: пустыни располагаются 
вокруг аббатств, отшельники в зависимости от аббата**, что ** .„,

’ 7 Le Millenaire
противоречит самой сути изначальной идиорритмии, по опре- du montAthos, 

делению вневластной. Однако общество контролирует посред- р 166

12 См. 16 марта, Губка. 14 [Устное уточнение Барта: 15 Humanitas hospitalitatis {лат.) —
13 Jean Leclercq, op. cit., p. 177. у картезианцев «пустынью» доел, «гостеприимная гуман-

называется практика молчания.] ность».
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ством двух ценностей, предписываемых монаху: послушания 
и стабильности: двух ключевых ценностей интеграции®.

Здесь следовало бы рассмотреть всю проблематику соци­
ального подавления маргинальностей*; законодательное *а||еп 
подавление всего а-нормального (наркотики, безумие), 
а когда закон не позволяет этого напрямую, то полицейские 
репрессии: «общины», Франция после 1968 года: префекты 
отказываются сообщать списки пустующих деревень, поли­
цейские налеты.

m o n O s is

Монах < monicus (— ►  Mvnch©

— ►  старопровансальское: топдё)

Искаженная форма от monachus, monachos** (— ►  итальянское: jl* Шаигтюп1 
топасо) = одиночка, живущий один, без семьи (singularis@) «Monachisme»

— ►  mondsis: состояние, система жизни вне брака: препоясав 
чресла (дав обет целомудрия) — ►  Monachos: разновидность 
аскетов, отказывающихся от брачной жизни®.

Один/двое

Не хотелось бы вдаваться в огромную проблематику Одно­
го и Двух (от Лакана до Мао)©. Вспомним лишь о скрытой 
идеологии, встроенной в языковые структуры (тема власти 
языка, обязательных рубрик). В нашем случае: один/несколь- 
ко (единственное/множественное число). Однако во многих

16 Jean Leclercq, op. cit., p. 166.
17 [Устное пояснение Барта: что

в немецком дало Munch, монах.]
18 Singularis (лат.) — один, един­

ственный.
19 Guillaumont A. «Monachisme 

et ethique judeo-chretienne», 
Recherches de science religieuese, 
vol. 6o, № 2, avril-juin 1972, p. 200 
et 20i, 207 sq., 211.

20 Согласно Мао Цзэдуну, вся
политика заключена в принципе: 
«Единое разделяется надвое».
В любой революционной партии 
с необходимостью формируются 
правое и левое крыло. Этим раз­
делением оправдывается «куль­
турная революция» и постоян­
ное устранение оппозиционеров. 
Имя / 1акана отсылает к «стадии 
зеркала» (см.: Lacan J. «Le stade

du miroir comme formateur de 
la fonction je» // Merits I, op. cit.).
В ходе семинара о Речи влюбле> 
ного у Барта также есть весьма 
близкое размышление: «Alter. 
другой из двух, который не явл< 
ется мной, но вместе с которым 
я образую двойственное число 
(грамматическую единицу), 
диаду (лаканианскую единицу)"'
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языках: один/двое/несколько — ►  двойственное число. На 
телесном уровне — очевидные пары: глаза, уши, руки, ноги, 
ладони, тестикулы. — ►  Образ природного единства двоицы, 
воплощенный в мифе об Андрогине@, где долго описывается, 
как разделялись парные органы. Смысл этого: Один (единое 
тело) сам в себе уже виртуально разделен. Основополага­
ющая тема — пара. Отсюда постоянная диалектика между 
i) виртуальной разделенностью Одного; 2) восстановлением 
пары как единого целого (любовное слияние: спариваться, 
спаривание). Эта диалектика идет в двух направлениях, 
различимых в языке: Один создан из двух (Один — разделен)/ 
Двоица же представляет собой единство (пара, двойственное 
число).

Желание двоицы

Не стану здесь вдаваться в проблематику любовного жела­
ния, желания союза, слияния в любви. Заметим лишь, что 
(двойственность, вытекающая из вышеуказанной диалектики) 
Один помечается как наказание. Обреченный быть только 
Одним — за что-то наказан. Робинзон постоянно высказы­
вает эту уверенность: обреченный жить в одиночестве на 
необитаемом острове, он платит за грехи своей молодости, 
прежде всего за бунт против отца, запретившего ему уходить 
в плавание*. После кораблекрушения, подводя итог своему 
положению, он разрываем желанием быть вдвоем: «Ах, если 
бы хоть два или три человека... нет, хоть один из них спасся 
и приплыл ко мне!»@ И далее — эпизод с обнаружением 
следов человеческих ног: с этого момента все описывается

*81

21 Платон, «Пир», 14.
22 Дефо Д. Робинзон Крузо, 

с. 190. — Примеч. пер.

Robinson Crusoe, 
р.184
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в свете напряженного ожидания встречи с другим челове­
ком. Итак, вывод, значимый для каждого из нас: Двое — это 
то, чего ждет Один (Один чреват Двумя)*. Та же диалектика 
тонко выражена в мифе об Адаме**. Изначально Адам создан 
одиночкой: он — Один, heis@. Однако сотворение Евы лишь 
актуализирует, материализует ту скрытую, внутреннюю двой­
ственность, которая уже присутствовала в нем. Это в точности 
схема Андрогина. Однако, согласно Аристофану из «Пира »@, 
расщепление Одного весьма болезненно (так Зевс наказывает 
за@ «высокомерное» счастье быть андрогином). Счастье — 
быть Одним, состоящим из двух. В Книге Бытия прегрешение 
отнесено к моменту после разделения — хотя оно исходит и из 
самого разделения, ибо исходит от Евы.

Хвала Единому

Таким образом, мифически противопоставлены друг другу 
не столько Один и Двое, сколько Одно составленное и Одно 
разделенное. Откуда и берет начало восхваление Единого® 
(monachos) в патристике.

1. Monosis: процесс, в котором человек имитирует состояние 
Адама до разделения надвое: одиночество Адама.

2. Monachos: не только безбрачие, но жизнь, направленная 
к одной-единственной цели***. Монах — monotropos©: он 
инвестируется в один-единственный объект (ср. mania, бред 
влюбленного)®. Здесь, возможно, пересечение с платониче­
ской теорией единства души: сосредоточения в созерцании 
единственного объекта.

23 Heis (греч.) — один. 26 [Устное пояснение Барта: «этого
24 Платон, «Пир», 15. составного Единого».]
25 В рукописи, кажется, стоит: 27 [Устный комментарий Барта:

«наказывает высокомерием». «Монотропия — инвестирование
всего себя в один-единственный 
объект». ]

28 [Устный комментарий Барта: 
«собственно, страсть соотносит­
ся не с эросом, а с манией».]

*

153**
Guillaumont
«Monachism

***
Guillaumont
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g Мир = пространство членения, смешения, разделенности 
Двоицы. Женитьба: женившийся = разделен, колеблется, ф  

Доонах: мир нераздельности, чистоты, беспримесности. Че­
ловек без колебаний.

4. Противопоставление неколеблющегооя монаха и коле­
блющегося женатого человека: проявляется в двух понятиях, 
образующих парадигму®.

— haplotes®: простота, прямота, отсутствие каких-либо ко­
лебаний, переживание себя как составленного Единого, как 
интеграции.

— dipsuchia@: состояние двойственной, разделенной и коле­
блющейся души, которой знакомы неуверенность, сомнение 
(psuche@). В Библии: сердце = аффективная душа.

5. Та же парадигма и в другой важной оппозиции той эпохи*: и̂Шаигтюп1

— Bios praktikos@: практическая жизнь = политическая РШоп 
и социальная активность, политические и социальные обяза­
тельства. Не имеет уничижительного значения. Для стоиков 
bios praktikos включает в себя прямое моральное действие
Оaskdsis): практику добродетели, борьбу со страстями.

— Bios theoretikos@: созерцательная, цельная жизнь, избавлен­
ная от колебаний и борьбы, достигающая haplotds: особенно 
хороша она в старости, по окончании bios praktikos.

— Это оппозиция смешанного и чистого. Bios praktikos: жизнь, 
которую можно сравнить с человеком, одетым в пеструю ту­
нику, с яркой разноцветной тканью® = poikilos® Ф  живущий

j83

29 [Устно Барт добавляет «в патри- 
стическом греческом языке».]

Во H a p lo t e s  (греч.) — простота.
31 D ip s u c h ia  (греч.) — колебания, 

нерешительность.

32 Psuche (греч.) — душа.
33 Bios praktikos (греч.) — деятель­

ная жизнь.
34 Bios theoretikos (греч.) — созерцав 

тельная жизнь.

35 [Устный комментарий Барта 
объясняет его заметки: имеется 
в виду Иосиф ветхозаветный, 
«человек смущенный», «нереши­
тельный» (см. Быт. 37-41, 47-57; 
42-50).]

36 Poikilos (греч.) — разноцветное, 
яркое.
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в пустыне, в пространстве покоя, однородной деятельности 
и мирного одиночества: hdsuchia.

— Мечта об hesuchia может оказаться более чем современной*. 
Один из «коммунаров» (член какой-то общины в Ардеше) 
в интервью объясняет суть их Жизни-Вместе: «Мы хотим 
спокойной, тихой жизни, чтобы ничто не заедало весь день». 
= Это как раз и есть определение hdsuchia, haplotes’а, мечты 
об Адаме, о составленном, а не разделенном Едином.

6. Ибо Единое, которым живет monachos (я здесь имею в виду 
анахорета, а не киновийного), — это составленное Единое, 
хранящее внутри себя возможность Двоицы (как у Адама). 
Анахорет в состоянии абсолютного уединения: фактически 
это любовное уединение, уединение вдвоем. Кассиан о Паф- 
нутии@: Пафнутий хотел жить один, чтобы «надежнее при­
лепиться к Господину, с которым он желал воссоединиться 
неразрывно»®. Как если бы человек стремился — через 
сублимативные подмены — восстановить двоичность, пару 
внутри Единого. Ибо, как свидетельствуют тело и граммати­
ка, настоящее Единство двойственно. Для меня эта фигура 
лежит в плоскости исследования, размышления, гипотезы: 
нечто, о чем я смутно догадываюсь, но не могу пока додумать 
до конца. Это «нечто» заключается в следующем: противопо­
ставлены — и тем самым осмысленны — не Единое и Двой­
ственное, но скорее: Единое интегрированное (возможно, это 
лучше, чем «составленное») и Единое неинтегрированное 
(разобщенное, разделенное, колеблющееся). Из этого следуют 
два замечания:

37 [Во время лекции Барт напоми­
нает, что Пафнутий — отшельник 
из романа Анатоля Франса 
«Тайс».]

38 Цитата из кн.: A.-J. Festugiere, 
op. cit., 1. 1, p. 42. Барт цитирует 
вольно: «чтобы легче было 
воссоединиться — и никакое 
человеческое общество больше 
не могло бы удержать его — с Го­
сподином, к которому он желал 
прилепиться неразлучно».



Имена (noms)

 ̂ Понятие колебания (dipsuchia) является ключевым: экзи­
стенциальное чувство растерянности в ситуации (или в не­
котором образе жизни), когда субъект должен подчиняться 
противоположным велениям. Это типично для предпсихотиче- 
ской ситуации (double-bind): «Орел — я выигрываю, решка — 
ты проигрываешь» (Бруно Беттельхейм)*®. Но это и вообще 
ситуация светской жизни, где субъекту громко и надменно 
вменяют ответственность за взаимно исключающие обязан­
ности. Ф Haplotes, hesuchia = состояние интегрированности, 
нулевая степень ответственности, свобода без колебаний — 
это и есть суть monosis’a.

2. Методологическое: не рассматривать Единое и Двойное как 
носителей атрибутов: покой/колебание; скорее как метафоры 
основополагающих состояний. Единое отсылает к состоянию 
субъекта, не знающего высшей инстанции, вполне вобравшего 
в себя закон (мистическое состояние); Двойное — к субъекту 
одновременно покорному и бунтующему, во власти долгой 
и тяжкой истории вытеснения.

ИМЕНА (N O M S)

Данная фигура отсылает к проблематике имен собственных 
в пространстве Жизни-Вместе. Вот — три опорные (точнее — 
отправные) точки, которые мы здесь только обозначим:

Прозвища

Обширная проблематика исторической этнологии: наши 
фамилии либо обозначают места®, откуда мы происходим,

*85

39 Double-bind (англ.) — «двойное 
требование, двойное препят­
ствие». [Устный комментарий 
Барта: double-bind бывает тогда, 
когда «я одновременно получаю 
из двух равноценных инстанций 
противоположные указания»; 
это «структура, которую характе­
ризуют как предпсихотическую». 
В «Идеях развязки» («Фрагменты 
любовной речи») Барт цити­

ровал тот же пассаж из книги 
В. Bettelheim, La Forteresse vide, 
Gallimard, 1969, p. 85: «Ситуа­
ция, в которой субъект в любом 
случае проигрывает — что бы он 
ни делал: орел — я выигрываю, 
решка — ты проигрываешь». См. 
Барт Р. Фрагменты любовной 
речи, М.: Ад Маргинем Пресс, 
2016, с. 30.]

40 [В устном изложении Барт в ка­
честве примера берет собствен­
ную фамилию. На «кельтско-ибе­
рийском» языке Барт (ип barthe) 
значит «заливной луг». Барт 
вспоминает, как в детстве читал 
в газетах о «большой бедности 
бартов».]
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либо это прозвища (по роду деятельности, физическим 
характеристикам). В христианской цивилизации механизм 
ономатогенеза® представляется следующим:

1. Внутри очень небольшой общности (например: семьи) 
имена обычно не повторяются и, как следствие, каждое из 
них релевантно, служит различению. В рамках семьи — 
среди родственников, в том числе по боковым линиям, никогда 
нет одинаковых имен: семья = ономастическая парадигма.

2. Если общность расширяется, превращается в племя или 
поселение, возникает необходимость различать носителей 
одного и того же имени: Ж ан-Черный/Ж ан-Белокурый, 
Анри-Кузнец (Lefebvre), Анри-Крестьянин (Рауеп) и т.д. 
Обратить внимание на второй уровень этого приема: над 
фамилией, общей для всего «племени», сами собой надстра­
иваются различающие имена второго порядка: Гупи-Крас- 
норукий/Гупи-Тонкинец®; Германты: герцог/принц и т.д. 
В этом процессе — фундаментальная проблема языка: ши- 
фтер@: единица, получающая смысл лишь из ситуации, где 
она высказывается («я», «здесь», «сейчас»). Когда я говорю 
«Жан» в семейном кругу — это шифтер: не отсылает к некоей 
лексической сущности, семантеме®, его релевантность все­
цело зависит от ситуации-контекста. Стоит выйти из этого 
контекста, и я теряюсь. Почтовая открытка, подписанная 
«Ж ан-Франсуа» (я знаю их пять или шесть)®. Поэтому 
в группе возникает прозвище: «Жан-Франсуа. Который? Ах, 
тот, медик (студент-медицина)» — ►  Жан-Франсуа Медик. 
Обращаясь к прозвищу-фамилии, мы «дешифтеризируем»

41 [Ономатогенез: устно Барт дает 
определение этому неологизму, 
образованному от греческого 
опота (имя): «создание имен
и фамилий».]

42 [Гупи-Краснорукий: на лекции 
Барт называет этот фильм 
Жака Беккера (1943), снятый по 
сельскому нравоописательному 
роману Пьера Вери (1937). Все 
члены семейства Гупи имеют

прозвище, связанное с какой-ли­
бо физической (Краснорукий) 
или биографической (Тонкинец) 
особенностью.]

43 Shifter (англ.) — лингвистический 
термин, доел, «переключатель». 
«Шифтер» обозначает слово, 
которое одновременно при­
надлежит высказыванию и акту 
высказывания («я»).

44 Семантема (лингв, термин) — 
единица смысла.

45 [На лекции Барт вспоминает, что 
уже приводил подобный пример 
в своей «книжке». Речь идет
о книге «Ролан Барт о Ролане 
Барте» и об имени Жан-Луи ]
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язык, движемся в сторону словаря (справочника, адресной 
кЯИги). Мы «депрограммируем» язык (семантику/прагма- 
тику)» Мы вытесняем ситуацию, экзистенцию (сегодня такое 
мифологическое отношение — в поименных списках и в бю­
рократическом гнете: сказать «Барт, Ролан» — уже небольшая 
агрессия)©.

В нашем корпусе текстов: следы этой проблемы в «Волшебной 
горе». Замкнутое сообщество людей, которые часто видят друг 
друга, не будучи при этом знакомы, не зная гражданских имен 
друг друга. Поэтому та или иная известная деталь постепен­
но становится прозвищем (над-именем: все опознаваемое 
призвано стать знаком): «Мадам Магнус, та самая, у которой 
дефицит альбуминов»*©. На следующем этапе достаточно 
поставить тире и — не будь это слишком долгим делом — 
фраза превратилась бы в прозвище («Мадам Альбумин») = 
эпический, характерно повествовательный прием: Афина 
(синеокая богиня). Имена индейцев (Рысий Глаз). Имена 
многочисленных божеств даосской религии: волосяной бог 
= Цветок Таинственных Знаков; глазной бог = Наблюдатель 
Пустоты. — ►  Возможное направление для исследований: 
связь прозвища и повествования. В той же «Волшебной горе» 
возникает настоящее прозвище: мексиканка «Tous-les-deux». 
Один из ее сыновей умирал, другой же приехал навестить 
брата и заболел. Она может лишь сказать: «Tous-les-deux» 
(«Оба сразу»©): мрачная формула, которая становится ее 
прозвищем**.

*

La Montagne 
magique, р. 142

**
La Montagne 
magique, p. 49, 
124

46 [Устно Барт поясняет: «Ролан»
в данном случае являтся шифте- 
ром.]

47 МаннТ. Волшебная гора, т. i  
(главы 1-5), с. 155. — Примеч. пер.

48 МаннТ. Волшебная гора, т. i  
(главы 1-5), с. 136-137. — Примеч.
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ИМЕНА (N O M S)

(продолжение)

Каритатизм
Лингвистический термин, которым обозначаются ласковые 
формы, придаваемые названиям бытовых вещей. Журналы 
моды: «Это милое пальтишко сохранит вас в тепле». В рамках 
нашего корпуса текстов выделим две формы каритатизма. 
Странно, но они встречаются в самом «ужасном» из рас­
сказов, где смешиваются буржуазная респектабельность, 
паразиты и безумие: «Затворница из Пуатье».

1. В этом семействе затворников, где, на первый взгляд, 
господствуют жестокие взаимоотношения (мать и брат об­
винялись в том, что держат в затворе дочь, — и это должно 
было стать поводом задуматься для самого Правосудия, 
если бы оно умело задумываться): принято давать ласко­
вые прозвищ а. Брат зовет М елани «моя Гертрудочка». 
Сестра обращается к брату, предположительно виновнику 
ее насильного заточения: «Малыш Пьер». Дети зовут свою 
мать — суровую и почтенную старуху: «Bounine»*.

Интересный феномен (я пока не способен удовлетворительно 
объяснить его): в семье иногда начинают изменять имена, 
называть не теми именами, что в документах, придумывать 
необъяснимые прозвища (возможно, в основе — забытое 
происшествие, относящееся к детству). Вероятно, приду­
мывание новых имен — это: разрыв с миром «всех осталь-

1 [Перед началом занятия Барт 
отвечает на записки и вопросы, 
переданные слушателями, г. 
Отсутствие фигур по алфавиту 
между «Цветами» («Fleurs») 
и «Маргинальностями» объясня­
ется двойной произвольностью 
их именования и алфавитного 
порядка: первые буквы чаще все­
го используются во французском 
языке. 2. Слово «символизм»

употребляется в лакановском 
смысле, но в самом общем — 
почти «антропологическом».
В заключение Барт говорит: «мы 
нуждаемся в нечистоте слов»; 
«язык», как и «люди», становится 
смертным, если появляется 
«слишком много концептов».]

*

La Sequestree de 
Poitiers, p. 124
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ц Ы Х » , некое сверх-замыкание, дополнительная интеграция; 
одним словом, обращение (как при крещении). При любых 
нововведениях, любых рождениях нового, любых прочных 
объединениях первым делом изменяют язык. Иногда в «об­
щинном» языке лишь афишируется разрыв — а не создается 
новый язык: участники сельских коммун (такие общины 
в 1966 году в США, а потом и во Франции). К примеру, одна 
из них — Лиз, которая задыхается в Париже (тема загрязне­
ния; приличия, гигиена как загрязнение)©: «Она говорит 
с чисто парижским акцентом, при этом большая часть ее 
фраз начинается с “б**” и заканчивается “насрать”. Когда ее 
сын Дадун порвал книгу, она орет на него: “Б**, да он кретин, 
этот чувак!” “Чувак” делает круглые глаза и отправляется 
на улицу — возиться с щенком в грязи»*. = Язык-отброс? 
Да — если учесть, что всякий язык определяется тем, что он 
отбрасывает — ►  нет нулевой степени языка (хотя каждый 
думает, что говорит на «естественном» языке)©.

2. У Мелани два языка, в зависимости от социального кон­
текста:

a) Совершенно непристойный язык. В больнице она отка­
зывается отвечать и посылает куда подальше тех, кто с ней 
заговаривает. Грубости и похабщина = «социальный» язык 
Мелани, язык для другого, отброс, вызываемый разрывом: 
это означает вторжение в ее пещеру, на большое дно Ма- 
лампию**.

b) «Общинный» язык (для нее община — это она сама, ее 
одиночество, ее пещерка) = отмеченный постоянным употре-

2 [Устный комментарий Барта: «То 
есть гигиена и приличия сами 
по себе воспринимаются ею как 
загрязнение».]

3 [Устный комментарий Барта: 
«Следует всегда задаваться 
вопросом: «какие языки я отбра­
сываю моим языком?»]

*
Droit-Gallien, 
р. 18; La Chasse 
аи bonheur, 1972, 
Calmann-Levy

**
La Sequestree de 
Poitiers, p. 49
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блением детских каритатизмов: «мой милый карандашик», 
«моя миленькая розочка». Она требует, чтоб ей подали 
«ее миленький платочек» (тот, которым она покрывала 
голову, — весь в грязи и насекомых); хочет покушать «ми­
ленькой курочки», «корзиночку» (земляники), а также 
«плюшечку с шоколадом»*. Полагаю, что функция этих ка­
ритатизмов — переводить имя нарицательное в статус имени 
собственного, которое существует лишь для меня, или по 
крайней мере двигаться в этом направлении. Каритатизм 
индивидуализирует предмет, проецируя на него ласковые 
чувства. Он превращает вещь в расширение (нарциссиче- 
ское) «я» и именует ее как нечто несравненное© (таков 
и есть статус имени собственного, о чем свидетельствует 
само его название). Это обозначение предельной, ни к чему 
не сводимой отличности: а предельная отличность — это 
я сам. Ср. в «Медее» Корнеля: #©«В таком запредельном 
горе (она зарезала своих детей, чтобы наказать бросившего 
ее Ясона) — что вам осталось? — Я»©. В ситуации абсо­
лютного затвора — что вам остается? — Мой карандаш, 
моя курочка, мои ягодки, моя плюшка с шоколадом. Имя 
именует то, что я люблю, — это мое собственное имя: от­
ныне я именую лишь то, что я люблю. Я именую лишь то, 
что достойно имени.

Без имени

Таким образом, ласкательные (каритативные) названия 
возникают как контр-названия: я изымаю эти имена из 
обобщ енности языковых понятий. В языке номинация

4 [Устный комментарий Барта: 
«Имя собственное — это имя, 
отсылающее к ни с чем не срав­
нимому».]

6 «В такой большой беде что
Вам остается? — Я. / Да-да, я —
и этого довольно» (Корнель, 
«Медея», I, 5). В этот момент

5 См. примеч. 37 на с. 135. Медея еще только что узнала об
измене Ясона.
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служ ит для того, чтобы классиф ицировать реальность 
Л манипулировать ею; я же отрицаю в языке все, что не 
является объектом любви: я разрушаю язык, оставляю от 
него одни развалины, где остаются стоять лишь несколько 
любовных имен. Ласкательное (каритативное) название 
предполагает пространство любви, которое дуально (вне 
обобщенных понятий). Каритатизм отвергается и замыкается 
в сообществах. Поскольку они всегда стремятся к созданию 
манипулятивных пространств, им остаю тся одни лишь 
имена собственные: имена и прозвища-клички. Но вместе 
с именем собственным — в пространстве сообщества — воз­
никает и опасность: пересуды.

Имя собственное замещается местоимением он/она. Таким 
образом, оно делает другого отсутствующим: превращает 
в того/ту, о ком говорят:

a) Либо имя собственное является обращением (вокати­
вом), но тогда это эксплетивное расширение «ты», звуко­
вая ласка («Ариадна, я люблю тебя», — говорит Дионис 
у Ницше)©. Имя здесь высится вне всякой обобщенности 
понятий, вне всех других, вне любого другого, в идилли­
ческой двойственности: обращение по имени противостоит 
пересудам.

b) Либо имя собственное является референциальным имено­
ванием, то есть именем отсутствующего, и тогда сообщество 
становится пространством пересудов (он/она, такой-то/ 
такая-то — все эти местоимения и имена служат для злоя­
зычия)®. В идеальном (утопическом) сообществе вообще не

*9*

7 В январе 1889 г. Ницше писая Ко- 8 [Устный комментарий Барта: 
зиме Вагнер: «Ариадна, я люблю «Иной раз мы можем в самом 
тебя». себе наблюдать сильное сопро­

тивление, мешающее говорить -  
"он" или “она" о тех, кого мы 
любим. Во всяком случае, я пере­
живаю это именно так».]
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должно быть имен — чтобы нельзя было никого обсуждать 
между собой: там могут быть лишь призывы, присутствия, 
но не образы, не отсутствия. Нельзя будет манипулировать 
посредством имен, плохих или хороших.

nMI4 A (N 0 URRITURE)

Проблема пищевой символизации сама по себе заслужи­
вает целой энциклопедии*. Я подумывал о том, чтобы ее 
написать, в пику одностороннему засилью в продаже книг 
по кулинарии «на современный лад», которые изощряются 
в якобы «рациональной» диетологии и, кажется, совершен­
но не берут в расчет, что в питании вплоть до наших дней 
сохраняются символика и ритуал. Все это связано с общим 
идеологическим обманом насчет «гигиены» и «здоровья». 
Эта энциклопедия: от Дао до Библии, от Библии до Л е­
ви-Стросса («Сырое и вареное»).

Таким образом, я лишь коротко коснусь этой проблематики 
(опираясь на наш корпус текстов): l) ритмы, 2) субстанции, 
3) практики. Каждая рубрика внутри себя энциклопедична: 
в территориальном и временном измерении.

1. Ритмы

= Ритмы (расписания) приема пищи. Три проблемы:

1. Расписание режима питания в различных сообществах. 
Это важно, так как а) ритмизирует повседневность более,

*

Symbolisation
alimentaire
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qeM что-либо другое; взаимосвязь неукоснительного ритма 
и otium’a (педантичный распорядок пенсионера, живущего 
в деревне; еда: средство от скуки); Ъ) повод для встречи, об­
щения (скромного праздника). Даже египетские анахореты, 
живущие поодиночке, соблюдают некоторую регулятивную 
норму*. Обычно это одна трапеза в день: ближе к молитве 
девятого часа (в три дня пополудни), после сиесты. Рождение 
киновии: сильные колебания вплоть до момента установле­
ния строгих правил западной киновии: монастыри святого 
Пахомия. — Иногда одна трапеза в день, кому как удобно; 
иногда совместный прием пищи в трапезной (полдень + 
вечер) + возможность брать себе еду в келью — при условии 
ничего там не хранить**. В рамках аскетики задача в том, 
чтобы сделать еду отсутствующей: либо сводя к минимуму 
часы принятия пищи, либо предельно регулируя их, ибо 
цель правильно устроенного и соблюдаемого устава — сде­
лать время прозрачным. Кодекс (более, чем спонтанность, 
нерегулярность) влечет за собой отсутствие.

2. Расписание трапез и посты: злоупотребление аскетикой 
(у восточных анахоретов) превращает пост в полную отмену 
трапез. Во множестве агиографий: настоящие многодневные 
голодные забастовки — и как нечто обыденное: одна скудная 
трапеза в день. «Интегристская» реакция: истинный пост 
подразумевает не резкий и радикальный отказ от пищи, 
а состояние постоянного легкого голода (сегодня правило 
в методиках похудения: понемногу, но часто). Святой Ие­
роним (IV век) — молодой вдове Фурии***: «Предпочитай

Draguet, р. XLV

**
Ladeuze, р. 298

***
Festugiere, I,
р.66



скорее скудную пищу, чтобы желудок всегда ощущал голод, 
нежели трехдневные посты: лучше есть понемногу каждый 
день, чем объедаться с большими промежутками». Такие 
посты-перерывы святой Иероним называет «воздержным 
обжорством»®. Заметим, что ритм, осуждаемый святым 
Иеронимом, был в течение веков обусловлен причинами 
экономическими. Нерегулярность ресурсов — ►  беспорядоч­
ные колебания между скудостью и резким избытком пищи: 
таков обычный режим питания в Средние века. Потому для 
нас так непонятны — нереалистичны — описания былых 
меню: только такие и сохранялись в записи (в застольных 
анналах). По многочисленности смен они кажутся чем-то 
невероятным (еще у Брийа-Саварена). Собственно, богатым 
был сам накрытый стол — демонстрация богатства, потлач: 
каждый брал сколько хочет.

3. Другой способ сделать еду отсутствующей: не зарабаты­
вать ее, исключить ее из принудительного обмена (работать, 
чтобы заработать на хлеб/бифштекс). Такова практика сбора 
милостыни в виде пищи: просить и кормиться подаянием 
(подаяние натурой/деньгами). Общемировая практика. 
Однако наиболее интересен буддистский символизм сбора 
милостыни в виде пищи*. Пищу делают втройне отсутствую­
щей: а) отказом зарабатывать ее, чтобы она приходила сама 
собой; Ь) отказом ее просить; с) отказом на нее глядеть. 
Действительно, в цейлонских монастырях, несмотря на то 
что выходы с целью сбора милостыни (в виде продуктов 
питания) становятся все более редкими, они сохраняются 
во всей своей символической полноте. Обычно такой выход
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*
Вагеаи, р. 65

9 A.J. Festugiere, op. cit., 1 .1, p. 67.
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с0Вершается около ю - п  часов утра. Монахи выходят один 
за другим, каждый направляется к какому-то одному ряду 
ясилых домов (возвращаются по одному к 11.30, трапеза — 
ближе к 12 часам), прижимая к телу плошку, но прикрывая 
ее тогой. Монах идет, опустив глаза, неспешно, но уверенно. 
Время от времени он останавливается перед домом или 
лавкой и ждет, неподвижно и молчаливо, не оборачиваясь 
в сторону входа. Кто-нибудь выходит и, раздвинув полы 
тоги, накладывает еду в его плошку — либо уносит ее, чтобы 
наполнить на кухне, и возвращает в руки монаху. Мирянин 
кланяется, монах бормочет благословение и медленно 
удаляется. = Монах, неподвижный и молчаливый — не 
бросает ни взгляда на еду. Стоит отметить все процедуры 
аннулирования — не только пищи, но и самой просьбы 
о ней: либо это сугубое лицемерие, либо сугубое чувство 
достоинства (я склоняюсь ко второму).

Во всем этом очевидны две группы ритмов, связанные 
с двумя разными структурами (буквально: с двумя разными 
идеологиями): 1) ритм умерщвления плоти, который отме­
няет еду (и тем самым мучает тело); 2) нейтральный ритм, 
который позволяет сделать еду отсутствующей, прозрачной, 
ничего не значащей, не переживаемой аффективно.

2. Вещества

Здесь также пропасть вопросов — в частности, вокруг за­
претов — этого боевого коня этно-антропологии, не говоря 
уже о психоанализе:



а )  Г р а н и  з а п р е т о в :  з а п р е щ е н н о е / д о п у с т и м о е

Запреты, известные во всем мире: мясо/рыба (во время 
поста); вещества животного/растительного происхождения 
(вегетарианство); рыба чешуйчатая/без чешуи — и другие иу­
дейские табу (не вари козленка в молоке матери его: никаких 
эскалопов по-нормандски) и вся проблематика кошерности. 
Отмечу только два менее известных запрета, которые очень 
хорошо показывают лабиринтный, навязчиво зигзагообраз­
ный характер запретов, неуловимость разделений.

1. Восточные анахореты*. Основная пища: сырой салат (латук, 
lachana®), зеленые овощи (в сыром виде), соль, хлеб (в день 
две лепешки по шесть унций каждая = один римский фунт 
или #340 граммов®), Ф  Запрещено: горячие блюда, вино, 
растительное масло (только на субботней общей трапезе), 
бобовые**. Масло: у Пахомия старец замечает масло на рас­
сыпанной соли***: «Господа распяли, а я масло вкушаю!»®. 
(Масло: не жидкость, а густое вещество, необычайно пита­
тельное, ср. есть свою похлебку + возможно, эйфорический 
мотив смазки и скольжения ф  сухая, грубая, нескользящая 
пища.) Бобовые (горох, фасоль): близки к мучнистым — ве­
роятно, из-за слишком высокой питательности. А в Дао — 
строгий запрет злаков; но символически это никак не связано 
с запретом на роскошь, с умерщвлением плоти, с грехом. 
Злаковые приносят смерть (даосизм же стремится сделать 
тело — а не душу — бессмертным), из-за них в теле заводятся 
черви, разъедающие жизненную силу (= трансцендентные 
существа). Три червя: 1) Голубой Старец (вызывает слепоту,

ig 6  30 марта 1977 года

ю  Lachana (греч.) — овощи, расти­
тельная пища.

11 См. примем. 37 на стр. 135.
12 Draguet, op. cit., р. 6i.

Festugiere, I, 

P-59

**
Draguet, p. XLV 
***

Amand, p. 43
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глухоту, облысение, выпадение зубов, заложенность носа); 2) 
Б е л а я  Девица: сердцебиение, астму, меланхолию; з) Крова­
вы й Мертвец: колики, ревматизм, увядание кожи, астению, 
раннее слабоумие*. Как бороться? — «Запретить злаки» 
(рис, ячмень, пшеницу, овес и фасоль): «Эти Пять Злаков 
прерывают жизнь, поражают все пять внутренностей, дела­
ют жизнь короче. Если лишь одно такое зерно попадет тебе 
в рот — можешь не надеяться на Вечную Жизнь! Если ты не 
желаешь умирать — да будет пуст твой кишечник!» Злаки 
вредоносны — ибо это эссенция Земли, они исключительно 
инъ, в то время как Небо — ян.

Я привел пример даосизма, так как запрет там связан не 
прямо с грехом (и, как следствие, с искуплением посредством 
умерщвления плоти), а с метафизической анатомией тела 
(которую следует изучать: наше тело исторично).

2. Еще одна тонкая грань: подаяние буддистским монахам 
(см. выше). В свою миску они могут принять все что угод­
но — за исключением вина — при условии, что жертвуемая 
пища будет полностью готовой к употреблению (овощи, 
рыба, мясо). Если же подаваемая пища не приготовлена, 
они не могут принять ни рыбу, ни мясо, ни яйцо. Слуги 
могут покупать мясо или рыбу — но не яйца, так как, раз­
бивая яйцо, мы прерываем жизнь = то же воздержание от 
ответственности, как и при прошении подаяния. Отказ не 
от самого объекта, но от любого воздействия на него: ср. 
Wou-wei, недеяние**. Не-действовать и при этом жить — не 
так-то легко решить это уравнение!

*

Maspero, Le 
TaoYsme, р. 367

**
Bareau, р. 65



b )  П и щ е в ы е  к о н н о т а ц и и  ( к о н н о т и р о в а н н а я  п и щ а )
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1. Будучи увидено или пересказано, меню приобретает смысл, 
превосходящ ий его непосредственное предназначение. 
Это ведь не одно и то же, скажем, — прочесть: «ветчина + 
салат + картошка» и «фуа-гра, перепела с начинкой, фа­
зан, спаржа и т.д.» Это не просто механизм превращения 
факта в признак и признака — в знак: от редкости зависит 
дороговизна, и этот признак становится знаком — знаком 
роскоши (или праздника). Дело еще в том, что, как только 
появляется знак, он сразу включается в сложную систе­
му образов речевого общения, которая работает сама по 
себе@. «Мясо-в-горшочке» = деревенское, народное (ког­
да-то в Париже — говядина с крупной солью в харчевнях 
для извозчиков); может обернуться показной роскошью, 
из снобизма. Целая система социальных образов питания. 
Вот, например, сложно развивающаяся история пиццы: 
самое заурядное блюдо (у неаполитанских бедняков) — ►  
в Париже, снобистское итальянство — ►  вновь становится 
знаком недорогой скромной пищи для вечерних посиделок 
со скидкой: пиццерия Сен-Жермен@. Разумеется, такая 
система должна быть описана применительно к каждой 
эпохе. У Брийа-Саварена типовые меню для различных 
социальных уровней, настоящий языковой код меню, но, 
как и в каждом языке, есть и некоторая диахрония (Брийа- 
Саварен, #1825©)*: *

Brillat-Savarin, 
р. 109

13 [Устный комментарий Барта: 15 См. прим. 37 на стр. 135.
«Семиология пищи — весьма
возможный раздел семиологии; 
вполне можно разрабатывать 
семиологию пищи, однако это 
будет сложная семиология, где 
нельзя устанавливать простые 
списки, простые словари».]

14 [Устный комментарий Барта:
«На этом кончается диалектика 
пиццы».]
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[ПЕРВАЯ СЕРИЯ БЛЮД®
П р ед п о л а га ем ы й  д о хо д: 5 о о о  ф р а н к о в (ср ед н ее со ст о я н и е)

рулька телячья жирная нашпигованная, запеченная 
в собственном соку.
Индейка фермерская, фаршированная лионскими 
каштанами.
Голуби вольерные, обжаренные в сале по специальному 
рецепту.
Яйца взбитые «а-ля неж».
Капуста квашеная (sar-kraut) с торчащими из нее 
сосисками и увенчанная копченым страсбургским салом. 
Выражение: «Черт! Выглядит неплохо — ну-ка, 
отведаем!»

ВТОРАЯ СЕРИЯ БЛЮД
П р ед п о л а га ем ы й  д о хо д: 15 о о о  ф р а н к о в (за ж и т о ч н о ст ь )

Филе говяжье с розовой сердцевиной, нашпигованное 
и приготовленное в собственном соку.
Окорок из косули, соус с резаными корнишонами.
Тюрбо натуральная.
Задняя ножка барана с приморских лугов, по-провансальски; 
Индейка в трюфелях.
Горошек зеленый ранний.
Выражение: «Ах, мой друг, какое чудное зрелище!
Просто пир горой».

16 Этот текст Брийа-Саварена, 
который Барт зачитывает на лек­
ции, не фигурирует в рукописи.
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ТРЕТЬЯ СЕРИЯ БЛЮД
П р е д п о л а га е м ы й  до хо д: 3 0  о о о  ф р а н к о в и вы ш е (бо га т ст во )

Птица домашняя на семь фунтов в виде шара, 
начиненная перигорскими трюфелями.
Огромный гусиный паштет по-страсбургски в виде 
крепости.
Карп жирный рейнский по-шамборски на пару 
с золотистой корочкой.
Перепела с трюфелями, подаются на тостах с маслом 
и базиликом.
Щука речная нашпигованная и фаршированная 
в креветочном соусе, secundum artem.
Зрелый фазан, нашпигованный от самого хохолка, 
подается лежащим на жареном хлебе, 
а-ля Священный союз.
Сто столбиков ранней спаржи от пяти до шести линий 
в диаметре, в соусе из осмазома©.
Две дюжины садовых овсянок по-провансальски, согласно 
описанию в «Секретаре и поваре».
Выражение: «Ах, монсеньор, что за удивительный 
человек ваш повар! Подобные вещи встретишь только 
у вас!»]

17 « ...ценный продукт (из-за его 
вкусовых качеств), для заправки 
сырого мяса (или готовых мяс­
ных блюд)» («Lecture de Brillat- 
Savarin», ОС, III, 288).



i d Пища (nourriture)

Блюда — это ценные бумаги, которые котируются на Бирже 
Истории. Для Брийа: «яйца а-ля неж» — знак посредственно­
го дохода — ►  сегодня в дорогих ресторанах. Система пище­
вых коннотаций = секулярные следы, отсылающие к общей 
символике пищи, которую наше воображаемое переносит из 
«Природы» (метафизической, религиозной) в социальную 
представительность («Общество» стало нашей «Природой»).

2. Семиология пищи? Коннотативные коды = первый ее раздел. 
Но это еще не все: есть и другая семиологическая пробле­
ма: профиль («проспект») самого пищевого слова. В целом 
я убежден, что соотношение слова и референта не сводится 
раз и навсегда к одной универсальной схеме. Отношение 
субъекта — читателя или слушателя — к словам дифференци­
ровано и зависит от референтов этих слов. Здесь намечается 
путь построения активной филологии, к которой стремился 
Ницше: филологии сил, различий, интенсивностей. Теория 
чтения возможна (станет возможной) лишь в том случае, 
если она будет учитывать отношение к слову (в единственном 
числе), поскольку оно дифференцируется аффектом, жела­
нием, отвращением и т.д. В некоторых словах проблескивает, 
словно вспышка, образ и идея референта: я не могу прочесть 
«омлет» и тут же не испытать мгновенный прилив аппетита 
или отвращения. — ►  В любом рассказе или сообщении, при 
каждом чтении меню мы оказываемся на пересечении двух 
семиологических осей: коннотации и аффекта.

3- Возьмем для примера несколько меню и попробуем почи­
тать их в режиме семиологического чтения. (В самом деле,
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аффективное чтение не поддается никакой интерпретации. 
Оно из разряда «хочется»/«отвратительно».) — ►  Несколь­
ко упражнений в символическом истолковании, которые 
я бегло набросаю:

— Буддистские монастыри на Цейлоне*. Завтрак: кофе или 
чай с сахаром, хлеб, лепешки, масло, варенье, мед. Обед: рис 
с карри, овощи, свежее или сквашенное молоко, фрукты. 
Ужин: сладкий чай или кофе без молока или фруктовый 
сок. — ►  Несытная, вегетарианская пища — при этом вполне 
западная и комфортная: ничего аскетического.

— «Коммунары», Франция #1970®. Полдень: омлет с гри­
бами, салат, козий сыр. Вечер: картошка с чесноком или 
цельнозерновой рис, каштаны на гриле**. — ►  Неприхотли­
вая, национально-французская, полувегетарианская пища. 
Культ макробиотики.

— Питание Мелани***. Она живет взаперти, в невероятной 
грязи, но при этом — парадоксально: тщательно отобранная 
ультрабуржуазная дорогая пища (при том что мать ее вооб- 
ще-то скуповата). Завтрак: хочет только чашку шоколада от 
«Компани колоньяль»@, без хлеба. Обед: жареная камбала, 
котлета с картошкой; иногда из Отель де Франс (в Пуатье): 
цыпленок в белом вине с грибами, цыпленок в поджарке, 
устрицы, гусиный паштет + вино высшего качества (бордо, 
по два-три франка за бутылку). Ужин: хочет лишь булочку 
или пирожное «иезуит» (?©). — ►  Французская, буржуазная, 
притязательная пища.

18 См. прим. 37 на стр. 135.
19 [Устное пояснение Барта:

«Это такая марка».]
20 [Устный комментарий Барта: 

«Предполагаю, что миндаль­
ное, — но это лишь догадка».]

Вагеаи, р. 67

**
Droit-Gallien,
р. 20 

***

La Sequestree de 
Poitiers, p. 95, 99
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— Еда у Жоссеранов*: типичный быт буржуа в стеснен­
ных обстоятельствах, озабоченных проблемой, как «со­
здать впечатление», «произвести эффект», пустить «пыль 
в глаза» (название одной из пьес Лабиша)0. Чтобы задобрить 
дядю Нарцисса и побудить его дать в приданое одной из 
дочерей 50 ооо франков: скат в масле с перцем, чья сомни­
тельная свежесть перекрывается обилием уксуса + жирный 
круглый пирог (волован, слоеный пирожок для принцесс) 
+ кусок тушеной говядины с размоченной зеленой фасо­
лью + мороженое (ванильно-смородиновое). Заметим, что 
Золя применяет эпический прием — сам называет означа­
емое или, по крайней мере, разделяет означающее надвое: 
внешне объективное благополучие, если верить названию 
(рыба, закуски, мясо, мороженое = солидный быт) + атрибут 
упадка (жирный, избыток уксуса, размоченная). Это эпиче­
ский мотив. Буржуазия: фасад благополучия, скрывающий 
иную реальность (адюльтер, стесненность в средствах) = 
социальная ложь0.

— Меню одинокого мужчины (мотив холостячества). Печаль­
ные описания питания в скверных ресторанах рядом с домом: 
«Вниз по течению» Гюисманса (тот же эпический прием, что 
и у Золя). Вся еда коннотирует картину упадка, заброшенно­
сти городского холостяка, сквозь которую мерцает призыв 
к мистическому перерождению в стенах монастыря, ф Еда 
одинокого философа: пища суровая и добротная. Спиноза**, 
затворившийся в конце жизни в ворбургской комнатушке. 
Целый день держится на молочном супе, сдобренном маслом, 
и кувшине пива. В другой день: ничего, кроме каши с изю-
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21 См. С. 101.

22 Эжен Лабиш и Эдуард Мартен, 
«Пыль в глаза» (1861): два 
мелкобуржуазные семейства, 
Маленжар и Ратинуа, изобража­
ют друг перед другом богатство, 
чтобы устроить брак своих 
детей.

23 [Устно Барт вспоминает свой 
опыт преподавания за границей 
в молодости: в совместных засто­
льях, которые организовывались 
его коллегами, обнаруживался 
тот же кулинарный код, тот же 
образ благополучия, что и у Жос­
серанов.]

*

Pot-Bouille, I, # 0  
50

**
«Vie de Spinoza» 
par Jean Colerus, 
Pleiade, p. 1319
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мом и маслом; литр вина в месяц. — ►  Строгая, умеренная, 
натуральная пища (ср. цейлонских монахов).

Очевидно, что во всех этих случаях речь идет о коннота­
циях. Это не объективные атрибуты, закрепленные за тем 
или другим социальным положением (релевантные для 
социологии), а знаки (семиологии). Игра образов, отраже­
ний: пища, превращенная в рассказ, в текст (агиография, 
журналистика, роман, биография): пища, как мы ее читаем. 
Но что мы еще делаем, если не читаем друг друга? Мы чи­
таем друг друга, когда едим: еда как бы раскрывает личный 
секрет (случай на семинаре в Высшей практической шко­
ле, 63-64)®. Существует ли реальность вне образа? Образ 
возникает непосредственно, одновременно, необходимость 
накладывается на желание, признак — на знак, функция — 
на символическое.

3. Практики

= проблема Еды-Вместе: совм естная трапеза в точном 
смысле слова. Эту рубрику я обозначаю для памяти, ибо 
этнологический материал огромен: все ритуалы банкетов, 
объединений и встреч, имеющих целью Есть-Вместе. Укажу 
лишь на несколько точек, в которых можно подступиться 
к этой проблематике:

— Общим правилом представляется нежелание принимать 
пищу в одиночестве. Знак проклятья: одиночество в самой 
своей сущности. Как следствие, особо подходящий предмет 
для философско-мистической инверсии (отшельники, Спи-

24 [«Описание современных систем 
значения». Устно Барт упоминает 
название этого семинара. Пы­
таясь собрать материал о меню, 
Барт столкнулся с «сильным 
нежеланием слушателей предо­
ставлять информацию о том, что 
принято есть в их семьях, в част­
ном быту [...] публично говорить 
о том, что ты ешь, значило нару­
шать табу, почти сексуальное».]



Пища (nourriture)

цоза) + иногда нарциссическое удовольствие есть в одино­
честве, читая книгу. (Жид в «Лютеции»®.)

^  Обряды причастия: совместное принятие некоего симво­
лического продукта, дележ которого сам по себе символи- 
чен. * С врагом не садятся есть вместе. Причастие: ритуал 
включения, интеграции, имитации (ср. застольные тосты: 
акт объединяющей речи).

— Экстатические причастия: высвобождение субъекта из 
брони его индивидуальности под действием еды (или питья) 
и обобществления тел. Высшая форма: оргия. А в нашей 
цивилизации эта экстатическая провокация предстает в ос­
лабленных субститутах: банкеты, семейный обед. Алкоголь, 
еда + непомерная длительность — ►  как бы одурманивание 
временем: для оргии характерна непомерность; ср. балкан­
ский кайф®,

— Совместная трапеза как встреча: кушать вместе — крипто­
эротическая сцена, где много чего происходит. «Волшебная 
гора»: «все эти трапезы, которые он так любил за обилие 
любопытных деталей и внутренних напряжений, бывших их 
составляющими»*®. + Перемена места за столом: выбор места 
эротичен (ср. «Пир»). Совместная трапеза порождает два эф­
фекта: l) сверхдетерминацию удовольствий (Брийа-Саварен 
пишет, что она длится лишь в течение первого часа)®; 
2) Эрос ставится в «косвенное» положение по отношению 
к «официальному», гастрономическому удовольствию, то 
есть в положение перверсивное** (вторичное наслаждение).
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25 «Лютеция» — парижский 
отель-ресторан на бульваре 
Распай, в шестом округе. Во 
фрагменте «Писатель как 
фантазм» («Ролан Барт о Ролане 
Барте») Барт вспоминает, как он 
видел там Жида, который «ел 
грушу и читал книгу».

*6 [В ходе лекции Барт вспоминает 
о своем пребывании в Румынии 
в 1947 году.]

27 МаннТ. Волшебная гора, т. i  
(главы 1-5), с. 165. — Примеч. пер.

28 Таково застольное удовольствие: 
«Застолье, — пишет Б.-С., — 
единственное место, где люди не 
скучают в течение целого часа» 
(«Lecture de Brillat-Savarin», ОС, 
III, 290).

*

La Montagne 
magique, p. 152

**
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— В киновийных практиках: совместная трапеза (начиная 
со св. Бенедикта). Пищу делают отсутствующей (ср. выше), 
но отсутствующим делают и удовольствие от совместной 
трапезы — из-за монотонного набожного чтения.

ВЫВОД или, как минимум, последнее замечание:

— Питание: связано с жизнью, с витальностью (биологиче­
ской). В силу метонимического переворота: все метафоры 
жизни, наделяющие ее смыслом и ценностью, сводятся к пита­
нию. Происходит символический обмен между изменениями 
в жизни и изменениями в питании. Вновь родиться = перейти 
на другую пищу: интуссусцепция (усвоение веществ для роста) 
у зародыша/грудное молоко у младенца/отнятие от груди.

— Пациенты в санатории из «Волшебной горы»: они находятся 
там для спасения своей жизни, мечтают вновь родиться — по 
ту сторону болезни. Их кормят чудовищно изобильной пищей, 
буквально пичкают, чтобы сделать из каждого нового человека. 
А с другой стороны (что логично, все зависит от того, откуда 
посмотреть), курсы похудания@: часто связанные с желанием 
«изменить свою жизнь», возродиться к новой жизни, вновь 
обрести молодость, власть над желаниями и над миром.

— Переход с одной пищи на другую. Ж ениться: перейти 
с пищи матери на пищу, которую готовит жена (и если эта 
пища пойдет впрок, то станет пищей второй матери: мел­
кобуржуазная традиция называть жену «Мамочкой»). Этот 
переход может стать целой работой: одновременно скорби 
и воз-рождения.

29 [Устный комментарий Барта: 
«Курс похудания — религиозный 
акт».]
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«Затворница из Пуатье». Мелани: шоколад + пирожное 
«иезуит». Есть ряд уточнений, которые, впрочем, довольно 
трудно уловимы — что не удивительно, когда имеешь дело 
с «иезуитом»:

— пирожное, начиненное миндальным кремом (проверим на 
опыте: меня тут обещали им угостить);

— по виду это — полностью шоколадное пирожное, однако 
внутри него слоеная начинка из безе и шоколада. Это та­
кое вполне скрытное пирожное, как иезуит. = Возможно: 
темный шоколад = черный цвет иезуита («Красное и чер­
ное»).

ПРОКСЕМИЯ (P R0 X EM IE)

Вечером: я ложусь, гашу свет, заворачиваюсь, чтобы заснуть. 
Но мне хочется высморкаться. В темноте я протягиваю руку, 
безошибочно нащупываю первый ящик ночной тумбочки 
и в этом ящике — так же безошибочно — нахожу носовой пла­
ток, который лежит в нем справа. Кладу на место и закрываю 
столь же безошибочным движением.

Вот типичный эпизод, позволяющий определить понятие 
проксемии.

Понятие

Этот неологизм был введен Эдвардом Твитчеллом Холлом 
(1966; «Скрытое измерение», перевод на французский 1971). 
Proxemics* = «комплекс наблюдений и теорий о способе
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*

Dictionnaire de 
sciences sociales
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использования человеком пространства как специфиче­
ском культурном продукте»: диалектика дистанции. Я со 
своей стороны буду использовать это слово применитель­
но только к очень узкому пространству, непосредственно 
окружающему субъекта: пространство, привычное взгля­
ду; пространство объектов, до которых я могу дотянуться 
рукой, не сдвигаясь с места («с закрытыми глазами»; ср. 
наш исходный пример); особое пространство сна, отдыха, 
сидячего надомного труда: сфера «непосредственного 
жеста» (Моль)® — кубический метр, составляющий зону 
досягаемости неподвижного тела: микро-пространство.
Примеры, которые приводит Моль*: ребенок в кроватке, *LaPerceptio d 
бизнесмен в кабинете, интеллектуал за рабочим столом, маьш, Р.16 
пенсионер в кресле (ТВ, трубка, очки, газеты). Проксемия: 
часть типологии субъективных пространств, аффективно 
обживаемых субъектом: >© 1. Территория (участок). — ►
2. Логово (комната, хижина Робинзона, квартира в гра­
нитном массиве у колонистов в «Таинственном острове»). 
(Шомбар**: семья = «группа людей, запирающихся одним **атЫ 
ключом»©.) 3. Проксемичное место: ниша, гнездо. То есть 
в определенном смысле место а) куда влечет взгляд (или 
запах, или звук©), Ъ) куда приносят и прячут©, с) где все 
доступно и до всего можно дотронуться©.

Два предмета по самому своему статусу создают проксемию 
(проксемичное пространство): лампа и постель = центральные 
объекты, с которыми субъект стремится идентифицировать 
себя.

1 Цит. по: Jezabelle Ekambi- 
Schmidt, La Perception de I'habitat, 
Paris, Ёditions Universitaires,
1972. Cm. Abraham-Andre Moles, 
ЁНзаЬе^ Rohmer, La Psychologie 
de I'espace, Paris, Casterman, 1972.

2 [Устно Барт поясняет знак «»>: 
«список обживаемых человеком 
пространств — по мере суже­
ния».]

3 Цитируется А. Молем в его 
предисловии к книге J. Ekambi- 
Schmidt. См. Paul-Henry 
Chombart de Lauwe, Des Hommes 
etdesVilles, Paris, Payot, 1965, 
p. 104. Упомянутое выражение 
звучит там следующим образом: 
группа лиц, живущая «под одним 
замком».

4 [Устное пояснение Барта: 
«Территория».]

5 [Устное пояснение Барта: 
«Логово».]

6 [Устное пояснение Барта: 
«Ниша».]
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Лампа
Здесь она рассматривается как типичный центральный объект, 
кристаллизатор проксемии:

— Вообще-то такие предметы варьируются в Истории. В те­
чение тысячелетий: очаг, огонь, источник тепла; зримый 
источник (символика огня). Печь = менее проксемична, чем 
горящие дрова (запах, живой и мягкий свет + пляшущее пламя 
как переменчивое зрелище). Сегодня: телевизор постепенно 
заменяет очаг. Между двумя этими царствами важным соз­
дателем домашнего микропространства выступает: лампа.

— Лампа как проксемический центр. Включена в тот или 
иной стиль цивилизации: l) лампочка под потолком: общие 
помещения на ферме; 2) люстра: столовая в мелкобуржуазном 
жилище; з) настольная лампа (часто сопутствует устранению 
центрального верхнего света). Целая история освещения, 
диахрония, которая может актуализироваться в течение 
поездки на поезде, где попадаешь в разные интерьеры, на 
разные этапы цивилизации.

— Отметить, что проксемия различается в зависимости от 
этапов цивилизации: l) лампочка под потолком: нулевая 
проксемия, в таком интерьере нет ничего «внутреннего»; 
2) люстра: начальная стадия проксемии. Семейная проксемия: 
вокруг обеденного стола (если убрать посуду, он сохраняет 
свою проксемическую функцию: чтение газет, школьные 
задания, настольные игры); з)настольная лампа: сильная 
проксемия; изолирует письменный стол и кресло, создавая
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освещенное бытие и темное небытие. — ►  В силу парадок­
сального и при этом логичного переворота полная темнота 
выявляет привычность жестов: способна обосновать самую 
сущность проксемии (ср. наш исходный пример). Сущность 
моего «я» — это то, чем я могу пользоваться «с закрытыми 
глазами».

— Проксемия может подвергаться испытаниям©. В гостинице: 
плохая лампа у изголовья, нет лампы на рабочем столе, не- 
опривыченная темнота ф  сложно-искусственная реконструк­
ция проксемии: полка в спальном вагоне: индивидуальная 
лампа, откидная сетка, крючок для часов.

Постель

Постель больного: самая сильная, самая обжитая проксемия — 
часто оптимально организованная (Матисс в конце жизни, 
длинный прикроватный стол, на котором он рисовал).

Типичный пример: кровать тетушки Леони*®. * oust1р52

— ►  Желтый комод

Улица <—  Кровать

— ►  Стол лабораторный и алтарь

7 [Устный комментарий Барта: 
«Себя самого я знаю как весьма 
проксемичное существо, ценя­
щее все прелести проксемии».]

8 Пруст М. В поисках утраченного 
времени: По направлению к Сва- 
НУ/ с- 53 - — Примеч. пер.
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Тетушка Леони прошла все стадии проксемии: «не пожелала 
покинуть Комбре» (= территория), потом свой дом (= логово), 
потом свою кровать (ниша, гнездо).

Постель, сущность проксемии, в некотором смысле часть 
тела; протез тела, словно пятая конечность: член или орган 
покоящегося тела:

1. Афонские монахи (еще до основания лавр)*: не владели 
решительно ничем, не имели ни дома, ни вещей, а переме­
щались пешком, неся на спине только одно: подстилку, на 
которую укладывались вечером®.

2. Любопытна привязанность Спинозы к своей кровати. 
Когда умирает его отец, раздел вещей между детьми: «При 
этом, когда речь зашла о разделе имущества, он все отдал 
им <своим братьям и сестрам>, а для себя оставил в поль­
зование одну только кровать, которая и впрямь была очень 
добротна, и скрепленный с ней круглый шкафчик»**. Спи­
ноза — философ проксемии?

Постель = очаг фантазматической экспансии субъекта: 
l) благодаря чтению; 2) благодаря окну — там, где это воз­
можно — кровать: удобный наблюдательный пункт; Леони 
со своей кровати наблюдает за улицей, за людьми, заходя­
щими к бакалейщику; з) благодаря работе фантазма; чтобы 
развлечься, Леони придумывает воображаемые перипетии 
и страстно переживает их (например: что Франсуаза ее об­
крадывает)® = «представление в постели»***®.

2 И

9 См. Jean Leroy, op. cit.
10 См. g марта 1977, цитату из 

Пруста.

11 Пруст М. В поисках утраченного 
времени: По направлению к Сва­
ну, с. 107: «Впрочем, даже эти 
"представления в постели" не 
всегда удовлетворяли тетю — ей 
хотелось, чтобы ее пьесы разы­
грывались в лицах». — Примеч. 
пер.

*

Le Millenaire 
du montAthos, 
p. 108

«Vie de Spinoza» 
par Jean Colerus, 
Pleiade, p. 1321

***
Proust, I, p. 117
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(Исходя из этого, можно выстроить некоторую типологию: 
субъекты с хорошим отношением к своей постели® — бога­
тым, многофункциональным отношением — ф  субъекты без 
всякого отношения к ней: для них постель — безразличный, 
безличный, чисто функциональный предмет. Ср. субъекты, 
которым для работы нужно создать себе проксемию ф  субъ­
екты, которые могут работать всюду®.)

ПРЯМОУГОЛЬНИК (RECTANGLE)

Цивилизация прямых углов

Восприятие жилища: большинство углов — либо 90, либо 180 
градусов = отдельные и многоквартирные дома, двери, окна, 
крыши, лифты. Все прямоугольно ф  «природа»: никаких 
прямых углов (кроме отдельных поверхностей скал)*. — ►  *kamb 
Сегодня ассоциативно связаны город, жилище, человечество 
и загрязнение — так вот, можно говорить и о загрязнении 
прямоугольностью. Агенты этого загрязнения: архитекторы. 
Необходимость (тирания) «регулирующей планировки»:
«Каждый архитектор должен обращаться к ней» (Ле Кор­
бюзье). Здесь очевидно согласие с «разумом» («геометри­
ческая», «греческая» идеология: хижина, противопостав­
ленная шатру, имеющему кругло-радиальную структуру 
(ср. «Комнату»)**) + возможно — кто знает? — архаическая **kwert р 12 
память о религиозной функции царя: Rex = тот, кто прово­
дит регулирующие линии (.Regula, Огёдд®, ср. ниже). — ►  
Прямоугольник: как бы простейшая форма власти.

12 [Устный комментарий Барта: 13 [В ходе секции Барт предлагает 14 Огёдд (греч.) — тянуть, вытяги-
и это не «символ лени».] создать типологию писателей вать.

в зависимости от их отношения 
к проксемии.] Карточка 84: «На­
ведение порядка. [...Таксономи­
ческие проблемы./1еви-Стросс.
«Скажи мне, как ты классифици­
руешь...» Проксемия: владение 
своим беспорядком, в котором 
находится субъект. Идиолектный 
порядок».
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рамка

Два факта — или два факта-вопроса — две темы для ис­
следования позволяют констатировать абсолютно искус­
ственный характер прямоугольника. И скусственный = 
исторический, культурный, идеологический, возможно 
даже: невротический. Обе эти темы связаны с соотно­
шением прямоугольника и образа, с созданием рамки, 
обрамлением образа.

1. Прямоугольник = архетипическая форма живописного 
обрамления. Картину вставляют в раму. Рамка (cadre)© = 
квадрат. А квадрат в пределе есть лишь чистая мысленная 
(нередко эзотерическая) форма прямоугольника. (См. дис­
сертацию Ив-Алена Буа@и статью: Meyer Schapiro, «Champ 
et vehicule dans les signes iconiques», Critique, aout 1973.)

Рамка: позднее изобретение. Доисторическое искусство: 
наскальная живопись палеолита: прямо на стене пещер, 
без всякой подготовки фона. Однородность и замкнутость 
образа (словно внутри городской стены): это приблизи­
тельно второе тысячелетие до нашей эры. Проблема мало 
разработана. Исследовать также: сцену итальянского типа, 
киноэкран. Все это подводит к психическому:

2. Мейер Шапиро пишет: «<...> такое поле спрямоугольная 
рама> не соответствует ничему ни в природном мире, ни 
в ментальной образности, где призрачные образы зритель­
ной памяти возникают в неопределенной и неограничен­
ной среде»@. Это не совсем точно. Ментальная образность

15 [Устно Барт напоминает об эти­
мологии слова «рамка» (cadre): 
quadratic), саггё, «квадрат».]

16 См. 16 марта 1977, прим. 22.
17 Полное заглавие: Meyer Schapiro, 

«Sur quelques problemes de 
semiotique de I'art visuel: champ et 
vehicule dans les signes iconiques» 
(p. 843).
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может прибегать к обрамленным, прямоугольным образам. 
Точнее, в некоторых моментах работы воображения: когда 
она вовлекает субъекта в липкие образы, к которым он 
прилипает. Рамка = высшая форма образа, его завершение. 
Можно сказать, что образная перверсия властно требует 
рамки, прям оугольного вы реза, очерченного контура. 
Ср. лю бовное вос-хищ ение, лю бовь с первого взгляда, 
внезапная влю бленность = захват образом. И обычно 
такой образ обрамлен®. Объект любви (будущей) возни­
кает внезапно: а) как очерченный силуэт или какая-либо 
фетишизируемая деталь его тела, Ь) в некоторой рамке, с) 
в определенной ситуации, когда он что-то делает®. Пример: 
Шарлотта и тартинки, возникающие в проеме двери®. При­
слуга Человека с волками: Груша®. Градива, изображенная 
на барельефе шествущей, приподняв ногу®.

Субверсии?

Субверсия прямоугольника? Здесь тоже огромный мате­
риал: зрелищные и пластические искусства (живопись/ 
скульптура), архитектура. Вновь рассмотреть функцию круга 
(закругленности). Проанализировать (кое-где это делалось, 
но эту литературу надо собрать) круглые формы, поскольку 
они вытесняют прямоугольные — или вытесняются ими:

1. Античный театр: круглая орхестра (греческая), полукруг­
лая (латинская). Сцена = изначально навес для актеров. 
Они выходят и играют перед ней: на proscenium'e: борьба 
прямоугольника с цирком.

18 [В ходе лекции Барт вспоми­
нает обложку «Фрагментов 
любовной речи» (Paris, Ёс1. 
du Seuil, coll. «Tel Quel», 1977)
с репродукцией детали картины 
«Товий и Ангел» (мастерская 
Вероккио).]

19 [Устный комментарий Барта: 
«Довольно сложно влюбиться 
в того, кто ничего не делает». 
/1ишь герои сказок, добавляет

он, могут влюбиться в изображе­
ние на портрете.]

20 Вертер, главный герой романа 
Гёте, впервые видит Шарлотту, 
когда та кормит полдником 
детей (книга первая, письмо от 
16 июня).

21 S. Freud, «L'homme aux loups», 
Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 
1936, 1975. Молодой человек 
начинает испытывать влечение

к прислуге Груше, видя, как она 
натирает пол.

22 См. S. Freud, Le Delire et les Reves 
dans la «Gradiva» de W. Jensen, 
trad. fr. de Paule Arhex, Rose- 
Marie Zeitlin et Jean Bellemin- 
1Чоё1, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio», 1991. Молодой археолог 
влюбляется в Градиву — баре­
льеф, изображающий идущую 
женщину. [Устный комментарий
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2. Круг — то, что сложно создать: миф о завоевании колеса 
как сверхприродной тайны (Андрогин, как подчеркивает 
Аристофан©, также имел округлую форму). Робинзон Кру­
зо изготовляет любую мебель, какая ему нужна. Он легко 
создает прямоугольные формы (столы, стулья, шкафы)*, но 
не может смастерить ни бочку, ни тачку@.

В изобразительном искусстве — много попыток устранить 
или сломать рамку. В этом вся история живописного про­
странства начиная с Сезанна и, шире, вся история восточ­
ной живописи. Другой, менее известный факт: в истории 
комикса — изощренные способы субверсии рамки (прямо­
угольника). Пэншон («Бекассина») обводит каждую картин­
ку: формы этих линий весьма вариативны (не обязательно 
прямоугольные). А художник Фред@ заставляет своих героев 
переговариваться или драться, вылезая из одной рамки 
в другую. (Это интересно с метафорической точки зрения: 
субверсия формы или архетипа не обязательно осущ ест­
вляется с помощью другой, противоположной, формы, но 
более хитро, сохраняя форму, однако добавляя к ней игру 
отрицаний, взаимоналожений, вылезаний.)

ПРАВИЛО (R&GLE)
Regula

Бенвенист прекрасно показал («Словарь индоевропейских 
социальных терминов», II, начало): Rex : не вождь, а тот, кто

Барта: «Gradiva: выступающая, 
шествующая».] Одна из фигур 
«Фрагментов любовной речи» 
называется «Градива».

23 Платон, «Пир», 14.
24 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. 91. — 

Примеч. пер.
25 Ф ред— рисовальщик комиксов, 

один из основателей сатириче­
ского журнала «Харакири».

Robinson Crusoe, 
р.78
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определяет освященные пространства (города, территории), 
тот, кто прочерчивает линии. Rego < греч. огёдд = вытягивать 
в прямую линию (* в ширину, petannumi). То есть вытягивать 
из точки, где находишься, прямую линию вперед — значит 
самому двигаться вперед по прямой. О лошадях (у Гомера): 
скакать вперед, вытягиваясь во всю длину®. — ►  Regio: точка, 
достигаемая по прямой линии. Regula: инструмент, позво­
ляющий провести прямую. Весь этот этимологический ряд 
позволяет, как я полагаю, прояснить дело и связать правило, 
устав® и территорию (территория может быть связана также 
с «Оградой» — как я уже показывал ранее, — но, пожалуй, 
в еще большей степени с «Правилом»).

Робинзон: организуя и упорядочивая свою одинокую жизнь 
на неопределенно долгий срок, он одновременно очерчивает 
местоположение своего дома и устанавливает себе ж из­
ненные правила (timing)*®. Таким образом, нужно вновь 
вспомнить об этологическом понятии территории.

Территория

1. Территория; как мы уже видели: присвоенное простран­
ство, оберегаемое от вторжений (у человека, малиновки 
и оленя)©, где индивид у себя дома и хозяин. Но также 
и пространство, связанное с повторяющимися функция­
ми — или, переводя на человеческий язык, с привычками. 
Несколько типов территорий**:

— Репродукция, брачные танцы, спаривание, сооружение 
гнезда, поиск пищи: славки, малиновки.

26 В «Илиаде» встречается не- 27 [Устно Барт поясняет: «в мона-
сколько примеров употребления стырском смысле».]
глагола огёдд при описании 28 Дефо Д. Робинзон Крузо,
рвущихся вперед лошадей. См., с. 81-83, 90. — Примвч. пер.
в частности, песнь XXII (стихи 29 См. 2 марта 1977, Ограда, Функ- 
1-34). Ции.

Robinson Crusoe, 

Р- 50, 72, 73

**
Encyclopaedia
Universalis
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— Только репродукция и сооружение гнезд. Соперники 
сталкиваются между собой на границе территории (чибисы).

— Гнездо и несколько квадратных дециметров вокруг него 
(пары птиц почти соприкасаются друг с другом): чайки.

— Обитание на территории: круглогодичное (малиновки) Ф 

временное (в репродуктивный период). Ср. ниже о накла­
дывающихся друг на друга timing’ах.

2. Связь пространство/функция (привычки)* — ►  в плане 
человеческом (антропологическом) = понятие участка, 
усадьбы. «Робинзон Крузо»: Робинзон устраивает себе 
усадьбу. Ее функции: помещение-крепость + два посевных 
участка (пропитание) + дачный домик + загон для скота + 
место для пироги®. (Ср. самого Дефо: он всячески совершен­
ствует свой дом в Сток-Ньюингтоне — конюшня, службы, 
фруктовый сад, а также большой сад, разбитый по плану 
самого Дефо).

«Волшебная гора»**: две области®: низина/люди с гор® 
(подчиненные правилам). «Накипь»: два пространственных 
деления, которые накладываются друг на друга: а) господа/ 
слуги (внутренний кухонный двор, черный ход), помойка 
для прислуги: уже в начале: кроличьи потроха®; Ь) господа: 
пространство делится по вертикали, по высоте дома и в за­
висимости от уровня жизни (денег, респектабельности)***. 
Все эти разные участки пространства связаны с особыми 
правилами жизни.

30 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 160-161. — Примеч. пер.

31 Манн Т. Волшебная гора, т. 2 (гла­
вы 6-7), с. 278. — Примеч. пер.

32 См. примеч. к с. 101.

33 «Ах, сударь, — сердито отвечала 
горничная, — все из-за этой 
неряхи Адели! Она выкинула 
за окно кроличьи потроха...» 
(Золя Э. Накипь, стр. 16).

*
Robinson Crusoe, 
P-152

**
La Montagne 
magique, p. 263

***
Pot-Bouille, I, 
p. 134
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3. Необходимо напомнить об одной общей функции терри­
тории. Она связана не только с безопасностью, но и с тре­
бованием дистанции: рассредоточение особей, живущих на 
одной или другой территории + определенная регулируе­
мая дистанция между особями внутри одной территории. 
В случае опасности рассредоточенность особей внутри одной 
территории сокращается (косяк рыб, стая скворцов)*, однако, 
как только опасность минует, все вновь отдаляются друг 
от друга. Понятие критической дистанции, регулирующей 
отношения между индивидами. — ►  Одна из функций пра­
вил — осуществлять (зримо представлять) эту критическую 
дистанцию.

В самом деле, можно метонимически рассмотреть любую 
систему правил как территорию: существующую либо на 
уровне времени (timing), либо на уровне жестов (поведения).

Правило и обычай

Правило = система привычек (с активным акцентом: введение 
привычек в систему). Происхождение правила из обычая: это 
важно, так как позволяет с самого начала различить и даже 
противопоставить друг другу правило и закон.

1. Создатели основных монашеских уставов изначально 
подавали правила** как простой обычай: святой Василий, 
святой Августин, святой Бенедикт и святой Антоний (для 
отшельников): «никаких правил, только обычаи »@.

2. Правило: функция и инструмент господства. Связано 
с аскезой, но не надо забывать : askdsis: методичное усилие,

Encyclopaedia
Universalis

**
Encyclopaedia
Universalis

34 «Encyclopaedia Universalis», 
статья «Monachisme».
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упражнение (не только в умерщвлении плоти). Идея правила 
= идея управления: временем, желаниями, пространством, 
вещами. В этом подразумеваемом господстве вновь обнару­
живается этимологический смысл огёдд. Правило = способ 
вытягивать время по прямой, очерчивать регионы (во вре­
мени, в жестах) — и даже метафора гомеровских лошадей 
прекрасно подходит к парадоксальному, оригинальному 
правилу идиорритмии. Растягиваться на скаку во всю дли­
ну — именно таково идиорритмическое время: правильное, 
но скачущее (легкое) — отскакивающее®.

3. Правило-обычай постепенно переходит в правило-закон 
(часть репрессивной системы) через понятие договора*. 
Святой Бенедикт® (VI век): после года послуш ничества 
принятие обета (профессия) = двусторонний договор между 
монашеской общиной и приносящим обет: стабильность 
(высоко ценимая в то время; ср. сегодня постоянную долж­
ность) обменивается на соблюдение устава (и тут же понятия 
нарушения и наказания). Еще преемник Пахомия заставлял 
монахов подписывать профессию о соблюдении устава**.

Правило и закон

Как только правило включается в договор — ►  нарушение 
— ►  непослушание — ►  наказание = порочный круг завершен.

1. Преемник Пахомия, Шенуди***: несколько монастырей; 
составляет перечень нарушений: уход из монастыря вопреки 
уставу, отлучка в ночное время для разговоров с изгнанными 
монахами, чрезмерная забота о своем туалете, кража сладо-

2 1 9

35 См. с. 216.
36 «Encyclopaedia Universalis», 

статья «Monachisme».

Encyclopaedia
Universalis

irk

Ladeuze, p. 208

***
Ladeuze, p. 215
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стей из аптеки, утаивание какой-либо части продуктов — для 
себя, друзей или родственников. Можно сказать: здесь уже 
налицо интернат, казарма, завод.

2. Под видом правила с неудержимой силой восстанавлива­
ется закон. Можно сказать, что в человеке — влечение к зако­
ну: парадоксальное, идеологическое влечение — поскольку 
закон есть идеологическая изнанка власти, ее облачение:

— «The Lord of the Flies»© (Голдинг), с. 49: как только дети 
обнаруживают, что на острове они сами себе хозяева, мгно­
венный переход из естественного состояния в регулируемое, 
в состояние закона. Джек: «У нас будут правила, — восклик­
нул он с энтузиазмом. — Много правил. А те, кто не станет 
слушаться...»

— Калифорнийская община: Synanon. Двести юношей и деву­
шек, вышедших из среды наркоманов — ►  фаланстер с очень 
жесткими правилами. Например: в течение определенного 
времени нельзя заниматься любовью. Позже — будет разре­
шено в особых комнатах; еще позже — объединяться в пары.

— На этих двух примерах можно проследить различие между 
правилом и регламентацией:

а) Правило: этический (в некоторых случаях даже — ми­
стический) акт, чья цель, повторяю, сделать жизнь и по­
вседневность прозрачными. Это индивидуальный акт, но 
может осуществляться и сообща (в очень маленьких сооб­
ществах) при довольно легко выполнимых условиях, таких

*
Olievenstien
р.300

37 «Повелите/ib мух».
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как: постепенное установление и усвоение общих привычек. 
Область обычая, то есть неписаного (ф  регламентация, закон: 
0н всегда записан). Излюбленное пространство правила = 
ндиорритмия. Попытка придумать идиорритмическую уто­
пию (к примеру, небольшое сообщество друзей) сталкивается 
с фундаментальной проблемой: придумать правило (но не 
регламентацию).

Ь) Регламентация: навязывание социальности в качестве 
власти. Письменное опосредование: письмо (отметить двой­
ственное значение самого термина ecriture: Писание как 
Закон Ф  Письмо как наслаждение) порождает нарушения, 
то есть вину.

— Разделительная линия между правилом и регламентацией 
(законом) — ►  соблюдение двух предельных (и противопо­
ложных) практик:

а) Мир Сада: держится на актуализированной и постоянно 
актуализируемой оппозиции между правилами и регламен­
тацией. Господа = правила (по взаимному согласию, на вза­
имной основе: согласие делать для другого то, что он потом 
сделает для вас.) ф  Жертвы = регламентация, беспощадная, 
письменная («120 дней Содома»), источник наслаждения, 
когда она служит господам, — и наслаждение, когда рассма­
тривается с точки зрения правила — ►  Аристократический 
рай наслаждения правилом ф  ад регламентации. Образцо­
вое проявление крайнего расхождения между правилом 
и регламентацией.
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b) Напротив, критическая мысль о том, что всякое правило 
в зачатке уже содержит зерно регламентации, что всякий 
обычай является замаскированной формой закона (своео­
бразный идеологический пируэт). Мысль Брехта: «В Правиле 
разоблачайте злоупотребление»®. Здесь Правило = свод 
готовых мнений, стереотипных моделей поведения (я даже 
собирался сделать эту фразу эпиграфом «Мифологий») = то, 
что Брехт называет «Великий Обычай»®. Возможно, всякое 
правило, даже внутреннее, с течением времени (историческо­
го или личного) оборачивается злоупотреблением? Может 
быть, время от времени следует избавляться от своих пра­
вил? Внутри любого сообщества, любой группы подспудно 
образуется какой-то «Великий Обычай». Избавление от него 
оказывается непонятым (невразумительным) поступком.
«Братья Карамазовы»: старец Зосима и Алеша. Черты Але­
ши — здоровье, чистота, стыдливость, нежелание судить, 
нечувствительность к материальным благам — логически 
предрасполагают его к монашеству*. Однако Зосима, умирая, *е мшёпа1гв 
благословляет его жить в миру. — ►  Против этого возра- du montAthos, 

жал митрополит Антоний — и в этом хорошо проявляется р 356 
положение молодого русского монаха в России XIX века: 
«Достоевский должен был допустить по педагогическим 
побуждениям такой даже грешок против художественной 
правды, ибо никогда монастырский старец не отошлет в мир 
ревностного послушника, а особенно такого, как Алеша 
Карамазов»®. Репрессивный глас Великого Обычая («Так 
делается/Так не делается») Ф  Зосима — одинокий голос 
мистического правила.

38 «В обычном обнаруживай иное, / 
И в повседневном — то, что объ­
яснить нельзя. / Пусть возмутит 
тебя все, что привычным высту­
пает, — /И в  примененьи правила 
ты обнаружишь зло. / И всюду, где 
есть злоупотребление, — /Ищи 
средство от него» (последняя 
строфа «Исключения и правила» 
Брехта). Барт, скорее всего, поль­
зуется переводом в книге: Bernard

Dort, Lecture de Brecht, Paris, Ё6. 
du Seuil, i960, p. 62. (Cp. перевод 
T. Болотина и С. Сикорской: «То, 
что вам не чуждо, — / Признайте 
чужеродным! /То, что обычно, — / 
Сочтите необычным! /То, что при­
вычно, / Пускай удивит вас! /Что 
считаете правилом — / Признайте 
преступлением, / А увидав пре­
ступление, / Постарайтесь жертве 
помочь!» — Примеч. пер.)

39 [Устно: Барт определяет «Вели­
кий Обычай» (Grand Usage) как 
«готовую мудрость», которая 
диктует каждому, как поступать 

В пьесе Брехта «Говорящий 
“нет"» (В. Brecht, Theatre complex 
trad. fr. de Bernard Sobel et Jean 
Dufour, Paris, L'Arche, 1955-1962' 
t. VIII) неходячий молодой чело­
век отказывается быть сброшен­
ным в пропасть, как того требуе1
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ГРЯЗЬ (SAI-ЕТЁ)

в двух источниках из нашего корпуса текстов ставится вопрос 
об испражнениях и грязи: это восточные монахи (столпники) 
и Затворница.

На заметку
Разумеется, после Фрейда символизация испражнений и на­
деление их определенным смыслом стала для нас чем-то 
привычным и даже естественным. Однако не забывать о том, 
что еще до Фрейда об испражнениях кое-что известно в лите­
ратуре (которая всегда впереди всех): скатологическим языком 
пропитано немало великих произведений. См. Норман Браун, 
«Эрос и Танатос», вторая часть книги®.

Однако, прежде чем постулировать значения (опираясь на наш 
корпус), и с учетом того, что испражнения (грязь) являются 
приоритетными предметами вытеснения, — нужно заметить, 
так сказать, сам факт, что эти вещи берутся на заметку. Еще 
прежде чем быть осмысленным, испражнение берется на 
заметку как событие (в структуралистских терминах: оно 
маркировано; говорить о чем-либо значит еще до всякого 
содержания придавать ему некоторый смысл).

Способы — в том числе в нашем корпусе текстов — посредством 
которых испражнение становится событием:

1. Интенсивная маркированность: избыточность грязи застав­
ляет брать ее на заметку и описывать. По отношению к какой

«Великий обычай». В указанном 
издании театра Брехта Эдуард 
Пфриммер предлагает перево­
дить не Grand Usage, a Grande 
Coutume.]

40 Leon Zander, op. cit. (Русский ори­
гинал: Антоний (Храповицкий). 
Словарь к творениям Достоевско­
го. М., Русская историко-фило­
логическая школа «Слово», 1998, 
с. 147. — Примеч. пер.)

1 [Устно Барт поясняет: «это —  
книга во фрейдистском духе», 
о «мотиве испражнений в лите­
ратуре».]
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норме? С какого момента некая среда становится грязной? Что 
дала бы нам «историческая» история грязи? Ср. Историю слез®. 
Нам не хватает истории тел. «Затворница из Пуатье»*: описание 
опирается на полицейские рапорты. Комната: спертый воздух, 
не позволяющий находиться внутри + отталкивающая грязь 
= насекомые и черви, питающиеся телесными выделениями 
в кровати + прогнивший тюфяк + вокруг все заросло разла­
гающимися экскрементами, кусочками мяса, овощей, рыбы, 
хлеба, раковинами от устриц. Волосяная масса: свалявшиеся 
в ком волосы, вместе с испражнениями и остатками пищи. 
Запах настолько отвратительный, что врачи в ходе осмотра 
комнаты разрешают присутствующим закурить**. Отметить: 
вот определение эксцесса — понятия, которое весьма непросто 
очертить и ухватить в рамках структурального метода®. Эксцесс 
случается, когда нечто чрезвычайное начинает определять 
новый способ поведения (поведение: область жеста, прерыв­
ности; и, таким образом, оно — наравне с ритуалом — может 
быть охвачено структуральным анализом). Здесь же структуры 
функционируют вполне ясно, но пикантно: полиция, судьи, 
публика из разряда «Курить запрещено» — ►  закон разрешает 
нарушение, маркируя поистине избыточность грязи.

2. Внезапный и в этом смысле весьма значимый отказ от 
общепринятого вытеснения испражнений. Даниил Столп­
ник: овеян горячей верой, глубокой духовностью, чистотой 
и сублимацией. Уподобление святого славному Телу Хри­
стову (= «телу, которое не срет»: очищенному от функций 
испражнения и разложения: таково наше вечное тело в Раю. 
Отсюда множество историй о телах святых, обнаруженных

2 «Кто напишет историю слез?
В каких обществах, в какие 
эпохи плакали? С каких пор 
мужчины (но не женщины) 
больше не плачут? Почему 
«чувствительность» в какой-то 
момент обернулась сенти­
ментальностью?» («Ё1оде 
des larmes», Fragments d'un 
discours amoureux, OC, III, 627.) 
(«Похвала слезам», Барт P.

Фрагменты любовной речи, 
с. 152. — Примеч. пер.)

3 [Устный комментарий Барта: «Эта 
методология сосредоточена не 
на количественных характеристи­
ках, а на оппозиции двух членов; 
количественные вариации ее мало 
затрагивают; «+» и «-» как таковые 
не могут стать частью структу­
рального анализа, он строится на 
«да» и «нет», а не на «+» и «-».]

La Sequestree de 
Poitiers, p. 23

**
58
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При вскрытии гроба и не тронутых тлением). Однако Даниил 
смиренно признает человеческую природу своего тела: не­
редкий сценарий «святой играет в человека» — «такого же, 
как все»*: «Поверь мне, брат мой, я ем и пью по потребностям 
моим. Ибо я не чистый дух, не воплощенный ни в каком теле, 
но я человек, одетый в плоть. Что же касается опорожнения — 
я высох настолько, что хожу чем-то вроде овечьего помета».

Смысл

Событие — ►  следовательно: смысл. «Смысл» испражнений 
(как и грязи); наш корпус текстов намечает их несколько:

1. Прежде всего («Затворница из Пуатье») вернуться еще раз 
к этологическому понятию Территории. Животные, имеющие 
территорию (олень, гиппопотам, человек)©. Так вот, территорию 
можно намеренно (значимо) помечать с помощью испражнений 
(гиппопотам)**. В биологии — понятие пространства запаха: оно 
простирается в трех измерениях, по которым распространяется 
запах. Запах: связан с процессом индивидуации, с определением 
границ соседних территорий, с присвоением. Уличные соба­
ки: обследуют территории. Найдя какую-нибудь уже обильно 
орошенную шину, каждая из них дополнительно маркирует ее 
как свою территорию. Запахи: борьба знаков, где чужой знак 
другого надо стереть и заменить своим собственным. Запах как 
сексуальное притяжение: приглашение на территорию (на тер­
ритории спаривания). Символически парфюмерия берет свое 
начало именно из сферы выделений. В «Затворнице из Пуатье» 
скопление сильных запахов, необходимых для закрепления 
территории: пещерка, большое дно Малампия.

4 См. 2 марта 1977, Ограда/Затвор, 
Функции.

Festugiere, II, 
р.136

кк

Dictionnaire de 
sciences sociales
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2. Откол: монахи-студиты (Студийский монастырь близ 
Константинополя)*. Они не моются — не ради умерщвления 
плоти, а вследствие отказа от мирских обычаев. Уже отмеча­
лось выше: грязь воспринимается как анти-нормы, анти-за­
грязнение. Она отделяет от мирского (мотив, популярный 
в некоторых хипповских кругах).

3. Интимность. Понимать ее в точном значении слова: как 
глубинную сущность семьи (intimus обозначает превосходную 
степень: самый внутренний). Семье Бастианов генотипически 
присущи две черты: склонность к затворничеству и склон­
ность к грязи:

a) Дед живет в затворе у себя в комнате и не выходит оттуда 
даже после смерти зятя в комнате за стенкой©. Дом: закрыт 
для любых посетителей. Мать объединяет вместе двух гостей, 
навещающих ее в субботу после обеда, а все остальное время 
не снимает домашнего платья.

b ) Вкус к грязи: еще более «особенный» (достойный быть 
взятым на заметку — ►  эксцесс — ►  ср. выше). У брата затвор­
ницы — все признаки классической перверсии (скатофилии), 
точно по Крафт-Эбингу©. Не дает менять себе простыни**. 
У него в комнате — несколько наполовину заполненных туа­
летных ведер; посередине — ночной горшок, полный до краев. 
Ведро он приносил на кухню в тот момент, когда там обедала 
кухарка. А ночной горшок ставил рядом с постелью жены, 
«чтобы она хорошенько чувствовала запах». Брат ежедневно 
приходит к сестре и проводит у нее довольно много времени; 
садится у окна и читает Journal de la Vienne: запах никогда не

5 См. 2 марта 1977, Затвор, Погра­
ничный опыт

6 Имеется в виду его «Psychopathia 
sexualis» (1886).

Le Millenaire 
du montAthos, 
Decarreaux, p’3

**
La Sequestree de 
Poitiers, p. 49, 96, 
119 sq



227 Грязь (salete)

смущает его. Ясно: совместно разделяемая грязь как высший 
знак коллективного intimum! а (опять понятие территории).

4. И наконец, разумеется, испражнения осмысляются как их 
противоположность: удержание испражнений = Воспитание. 
Эта функция углубленно исследована Фрейдом и сопрово­
ждается целой чередой символических трансформаций. 
В нашем корпусе текстов: свои права на испражнения за­
являет общество в лице сестер милосердия, когда Мелани 
госпитализируют, вытащив из «пещерки». Там, в пещерке, 
Мелани ходила под себя. В больнице она поначалу также 
продолжает удовлетворять нужду в постель*. Однако посте­
пенно она «приучается», к великому удовлетворению сестер: 
обществу удалось вернуть Мелани в свое лоно.

Деликатность

«Природа» не чиста (точнее: она ни чиста, ни грязна). — ►  
Практики чистоты: несут в себе сложный массив символи­
ческих и культурных ценностей, идеологических алиби. — ►  
«Чистота» выворачивается наизнанку как «природность» = 
«натуральное». Общество имеет склонность — вопреки тому, 
что говорят, — уподоблять «технический прогресс» природе, 
природному. Однако человек легко может расслоить этот 
массив «природности»: он может быть чист в одном и грязен 
в другом. Он делает свой выбор по довольно сложной системе:

— Мелани, образец грязноты, удивляет интернов из больни­
цы Отель-Дье. Перед тем, как притронуться к пище: «А оно 
чистое?». Ест пальцами, но делает это «весьма деликатно»

La Sequestree de 
Poitiers, p. 72
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(по словам одного из интернов); апельсиновые косточки 
зажимает в ладони и держит, пока их не заберут*.

— Именно из грязи — на примере истории с грязным бельем — 
Сад выводит принцип Деликатности («Сад, Фурье, Лойола», 
с. 174)- [«Прелестное создание, вы хотите мое грязное белье, 
мое старое белье? Знаете ли вы, сколь это деликатно! Видите, 
как я чувствую цену вещей. Послушайте, ангел мой, мне очень 
хочется удовлетворить это ваше желание, ибо вы знаете, что 
я уважаю вкусы и фантазии: сколь бы причудливыми они ни 
были, я нахожу их все достойными уважения, и потому, что мы 
им не хозяева, и потому, что самая диковинная и несуразная 
фантазия при должном анализе всегда восходит к принципу 
деликатности ». ]©

Х Ё 1Ч1Т Е 1А®

Мы начинали наш курс с греческого слова акёсИа, акедия. 
Закончим его тоже греческим понятием и словом.

Семантическая сеть

Напомним, что, согласно учению Соссюра, всякая семантема 
(то есть всякое слово, поскольку оно обладает значением) 
наделена как смыслом, так и значимостью: отсюда необхо­
димость включать ее в некоторую сеть.

Xeniteia: важнейший элемент учения о монашеской аскетике 
в древнем (восточном) христианстве**. = Чужестранность, рас­
ставание с родиной, добровольный уход на чужбину Сxenos©:

7 Op. cit. (ОС, II, 1161). [Цитата, 
читаемая Бартом во время 
лекции, не фигурирует в руко­
писи. Карточка 35: «Инициация 
«Волшебная гора» 263. Гостить 
(Жить-Вместе) как инициация 
(любовь). Ганс становится спо­
собным («наверху») «улавли­
вать эти глубочайшие оттенки 
неслыханного, случайного 
и невыразимого...». См. дальней­

шее: в целом это и есть обучение 
деликатности».]

8 Xeniteia (греч.) — пребывание на 
чужбине.

9 Xenos (греч.) — чужестранец.

La Sequestree de 
Poitiers, p. 67

*

Guillaumont
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чужестранец) = Peregrinatio (> pdlerin, паломник): происхож­
дение понятия — военное; жизнь наемного воина на чужбине.
(Что если бы каждый из нас определял и чувствовал себя как 
наемник в том мире, где он находится: получая плату за службу 
и отстраняясь ото всех дел, которые не имеют к нам отношения, 
которые постоянно гонят нас в места, где мы — чужаки?©)

Эквиваленты:

a) Первая ступень посвящения буддийского монаха*: pabbaja@:  ̂ ш t 
уход, утрата положения, предшествующего посвящению©.

b ) Начало коммунитаристского движения в США: так на­
зываемые drop-out — те, кто отбросил все прежнее, люди, 
выходящие из общего строя (* drop-in: те, кто куда-либо 
интегрируется, встраивается)©. Соблазн совершить drop-
out . (Фантазм, соответствующий религиозному ритуалу D ojt Ga||jen 
отказа от всех благ, принятия бедности ради начала новой Р. 203 
жизни. Воображаемый протокол организации, обустройства 
своего ухода — расчет вещей, от которых предстоит навсегда 
отказаться, и того минимума, который будет сохранен. Фан­
тазм, который называется «закончить свои дела». К примеру, 
переехать жить в деревню и т.д.)

2. Stendchoria@: сужение жизни = форма отшельничества, 
подобная Xeniteia, однако отшельничества настолько вну­
треннего, что мир уже не замечает его***. Неведомая мудрость, *̂*н t 
неразглашаемый ум, невидимая жизнь, никому не извест­
ная цель, которую я преследую, отказ от славы, погружение 
в молчание. Я упоминаю о Stendchoria прежде всего потому,

ю  Guillaumont, «Philon et les 12 Если не указано иначе, ссылки 13 См. 2 марта 1977, Колония анахо-
origines du monachisme», art. cite. на А. Гийомона подразумевают ретов.

и  См. Bareau, op. cit., р. 63. его статью: A. Guillaumont, «1_е 14 Stendchoria (греч.) — узкий путь.
depaysement comme forme ^
d'ascese dans le monachisme 
ancien», Annuaire de 1'Ёсо1е 
pratique des hautes etudes, vol.
LXXVI, 1968-1969.
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что она близка к Xeniteia; кроме того, она довольно близко 
соответствует «тесному пространству» Дао®: способ внутренне 
вести себя так, чтобы оставаться незамеченным.

3. А теперь два понятия, образующие парадигматический 
контраст с Xeniteia:

a) Thlipsis®, thlibo©: давить, сжимать, подавлять, раздавливать, 
угнетать тревогой*. Это испытание, которому подвергается 
Xeniteia, оно прерывает Xeniteia и вновь заставляет нежить 
себя мыслями о мире. Соблазняться воспоминаниями о родных, 
в своем уединении поддаваться чувствам привязанности к отцу, 
к матери, нежности к детям, желанию любви и т.д. Thlipsis подо­
бен доброму демону, проникающему в Xeniteia: он возвращает 
к родине через пробуждение нежности. Thlipsis связан с но­
стальгией; болезненная тяга к возвращению как цели ( ф  сплин: 
болезненная бесконечность возвращения без цели, скитание 
в отсутствие позитивного фантазма; сплин ближе к акедии).

b) Parresia@. Thlipsis: противоположно Xeniteia, однако этот 
противоположный член наделен благородным аффектом 
любви**. Ф Parresia: противоположный член, лишенный ве­
личия — мелкий, сугубо социальный, мирской. В самом деле, 
Xeniteia = душевное состояние, не предполагающее никакой 
фамильярности (с людьми, вещами, воспоминаниями, миром) 
ф Parresia (= откровенность; но религиозное значение слова 
иное): непринужденность, фамильярность, развязность, бес­
тактность = человек, который повсюду чувствует себя как 
дома или среди своих. — ►  Parresia: сопряжена с социаль­
но-языковым эксцессом, с языковой надменностью, с волей

15 [Устный комментарий Барта: 
«Мудрость, остающаяся никому 
не известной, неразглашае- 
мый ум, отказ от славы и т.д.: 
все это — способы вести себя, 
детально описанные и предпи­
сываемые даосизмом, базовый 
принцип которого — не привле­
кать к себе внимания».]

16 Thlipsis (греч.) — давление, пода­
вление.

17 Thlibo (греч.) — сжимать, пода­
влять.

18 Parresia (греч.) — вольная, откро­
венная речь.

Guillaumont

**
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к присвоению, желанием-схватить посредством языка® 
(я бы еще добавил: Parresia: догматическая форма языка). 
Соответственно — противоположный смысл: Xeniteia: когда 
человек владеет своим языком (но не языком других). Пример 
Xeniteia (в этом смысле): Спиноза: «Он умел сдерживаться, 
ничем не выдавая себя, в моменты гнева или неудовольствия, 
которые с ним бывали; во всяком случае, если ему случалось 
выказать свое огорчение каким-либо жестом или словом, он 
всякий раз тут же поправлялся — чтобы ничем не нарушить 
приличия»*. Приличие: в данном случае не просто светский 
конформизм; но более глубокая установка, внимание к тому, 
чтобы ничем не стеснять других. (ф Parresia: развязность). 
В общем, Xeniteia соотносима с учтивостью. Не с западной, 
искусственно-светской (классовой), а с восточной учтивостью 
(ср. в «Империи знаков» о «бусидо»)©.

Такова сеть — или часть сети — значений понятия Xeniteia. 
Как и всякая сеть, она интересна тем, что показывает, как 
смысл остается живым, то есть открытым для метафорических 
трансформаций и адаптаций, для приспособления к нашим 
интересам, на протяжении Истории и часто вопреки ей — не 
уходя вглубь, а разлетаясь вширь.

Ложный образ

Чтобы превратиться в Xenos, Xeniteia размещается (в субъекте) 
и разворачивает бесконечную диалектику. Как мы помним, 
есть понятие близкое к Xeniteia: Stenochoria = радикальное 
стирание всякой позы, демонстративной установки, кото­
рая может, рискует проявиться в Xeniteia. Быть Xenos, так,

19 «Желание-схватить» и «не-же- 
лание-схватить» («выражение, 
заимствованное на Востоке») — 
понятия, используемые Бартом 
во «Фрагментах любовной речи» 
(ОС, III, 677).

20 [Устный комментарий Барта: «о 
некоторых аспектах самурайской 
этики»; бусидо как раз и является 
«моральным кодексом саму­
рая».]

*

«Vie de Spinoza», 
Jean Colerus, 
Pleiade, p. 1370



27 апреля 1977 года

чтобы этого не было видно. — ►  Постоянно возникающая 
задача спора, борьбы с образом*. Чтобы победить образ или 
избегнуть его — приходится строить ложный контр-образ. Не 
бывает нулевой степени образа. Если бы она существовала, то 
в определенном смысле это и была бы сама Xeniteia. К при­
меру, в раннем восточном христианстве (с которым связана 
часть нашего корпуса источников) человек отчуждается от 
мира, уклоняясь от всякого людского уважения. Он даже 
ищет себе презрения и поругания:

1. Мы рассматривали историю Губки и тему «притворись 
безумным, чтобы уберечь свою мудрость»: Евангелие и Дао.

2. Иоанн Эфесский: «Жития восточных святых». История двух 
молодых людей из Антиохии, мужчины и женщины, оставив­
ших все и ведущих бродячую жизнь. Он — в костюме паяца, 
она — в платье куртизанки; живут как брат с сестрой «безо 
всяких забот»; скрывают ото всех свою жизнь в молитве и воз­
держании. + Симуляция шутовства; разновидность Xeniteia: 
авва Ор (нитрийский монах, IV в.): «Или беги ото всех, или 
же играй с миром и людьми, постоянно притворяясь шутом».

Дереальность

Xeniteia: вероятно, некоторый опыт дереальности и в этом 
смысле сродни опыту мистики и психоза.

Ирреальность/Дереальность, В психоанализе их оппози­
ция описывается в топологических терминах (Лакан)@. Ср. 
«Фрагменты любовной речи», с. 51-52, § 6@. Это не одно и то 
же отступление от реальности:

232

21 J. Lacan, Le Seminaire, Livre I, Les 
Ёсгйэ techniques de Freud, Paris, 
Ё<± du Seuil, 1975, p. 134.

22 Paris, £d. du Seuil, 1977, OC, III, 
541.

Guillaumont
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1. Ирреализация: я отказываюсь от реальности ради какой-ли­
бо выдумки®. Все, что меня окружает, переоценивается по 
отношению к тому или иному воображаемому. Пример: влю­
бленный ирреализует мир (который вызывает у него тоску) 
по отношению к возлюбленному образу, который и есть для 
него реальность. В таком смысле ирреализация мира — это 
реализация перипетий и утопий любви.

ф

2. Дереализация®: я также теряю реальность, но ее утрату не 
компенсирует никакая замена. Здесь я нахожусь уже не в вооб­
ражаемом и не грежу (даже о любимом предмете). Все застыло, 
окаменело, непрозрачно, а значит не поддается замене. Ирреали­
зация: невроз Ф  дереализация: безумие. Влюбленный колеблется 
между первым и вторым. Вероятно, так же и Xeniteia: она — то 
ирреальность (инвестиция в любовь к божеству), то дереальность, 
отсутствие всякой родины (отечества или «материнства»).

Таким образом, Xeniteia: доходит до полного внутреннего 
отрыва от отечества, без всякой компенсирующей инвестиции. 
Пример этой крайней формы Xeniteia являет Мелани. Это не 
противоречит ее затвору: побег на месте*. Монахи переживали 
Xeniteia не покидая кельи = perigrinatio in stabilitate®. Мелани 
практикует радикальную версию Xeniteia: а) она живет вне 
своего имени (высшего и предельного отечества): «— Разве 
вас зовут не Мелани Бастиан? — Есть какая-то, кто носит 
это имя». И — далее: «Это не у меня было столько волос, это 
у другой. Есть другие, кто носит то же имя»**; Ь) принимает 
позу, которую мир будет расценивать как «эгоизм» (что близко

23 [Устное пояснение Барта: «в эти­
мологическом значении слова».]

24 [Устный комментарий Барта: 
«Это означает неспособность 
заменить один образ другим».]

25 Perigrinatio in stabilitate (лат.) — 
неподвижное движение, путе­
шествие на месте. [Устно Барт 
переводит: «уходить на чужбину, 
не сходя с места».]

*

Guillaumont

**
La Sequestree 
de Poitiers, 
p. 141-146



к одному из мотивов даосизма)®. Мелани говорит: обо всех, 
обо всех членах своей семьи: «Ну и пусть остается там, где он 
есть», или же: «Тем хуже для нее, тем хуже для всех»*.

ВЫВОД. Xeniteia внутри нас (а разве сегодня она не присут­
ствует в нас?) может принимать форму двойного фантазма:

1. Печальный — во всяком случае, тяжелый — фантазм. Чув­
ствовать себя чужим в своей стране, в своем классе, в своей 
касте, в тех институциях, куда ты помещен. Например, если 
позволительно привести такой личный пример, всякий 
раз, читая «Монд», я испытываю приступ Xeniteia®. Такая 
Xeniteia бывает галопирующей, способна заполнить все со­
циальное пространство, окружающее субъекта**. Авва Пистос 
так определял ее: «Что такое Xeniteia? — Это значит молчать 
и говорить себе, куда бы ни пришел: мне здесь нечего делать; 
вот это и есть Xeniteia». Моя первая лекция: момент Xeniteia.

2. Активный фантазм: потребность уйти, как только структура 
сгустится. К примеру: прожить годы в монастыре, приобрести 
груз привычек, уважение окружающих, обустроиться — ►  
удалиться, вновь стать чужим. Точно так же, когда на наших 
глазах нечто, в чем мы могли даже принимать участие, — язык, 
доктрина, идейное течение, те или иные позиции — начинает 
сгущаться, затвердевать, кристаллизоваться, превращаться 
в компактную массу привычек, взаимных контактов и по­
блажек (в социолект, как говорится в языкознании) — у нас 
может возникнуть порыв к Xeniteia: уйти прочь и жить в ин­
теллектуальном странничестве.

234 27 апреля 1977 года

26 «Мудрец не стремится ни 
к почестям, ни к богатству, ни 
к какой-либо выгоде. Он живет 
лишь для себя одного: то есть 
он совершеннейший эгоист»
(J. Grenier, op. cit., р. 107).

27 [Устный комментарий Барта: 
такая реакция «характерна 
для стиля этой газеты». Барт 
чувствует себя «иностранцем 
в пространстве этого языка»; ког­
да «Монд» заказывает ему ста­
тью, он испытывает «приступы 
внутренней тоски».]

La Sequestree de 
Poitiers, p. 78

*

**
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И вот здесь мы вновь возвращаемся к Утопии аффективного 
объединения, к фантазму идиорритмического сообщества. Эта 
Утопия может сделать возможной Xeniteia по отношению к Дру­
гому с большой буквы®, нашему общему отечеству, упреждая 
при этом развитие тревоги, вызванной аффективной забро­
шенностью, аффективной экспатриацией: Xeniteia без Thlipsis.

Если бы в конце этой фигуры, этого спора между Xeniteia 
и Thlipsis, мне пришлось (как в старинной балладе) написать 
«посылку», это была бы одна особенность монастырской жиз­
ни (например, у бенедиктинцев)*. Как мы знаем, монастырский 
timing очень жестко расписан на протяжении годового цикла 
(отсчет идет от Пасхи: новый годовой календарь составляет 
ризничий или певчий) и на протяжении суток, на двадцать 
четыре часа®.

Лауды (полунощница)**: при первых лучах восхода. 

Заутреня: на восходе солнца.

Конец дня: вечерня.

Начало ночи: комплеторий (повечерие, перед отходом ко сну).

Сама идея комплетория: красива. Община собирается с ду­
хом, чтобы противостоять ночи (представьте себе удаленную 
сельскую местность без огней, где наступление ночи поисти­
не воспринимается как мрачная угроза). — ►  Жить-Вместе: 
возможно, лишь затем, чтобы вместе противостоять тоске 
наступающего вечера. Быть чужестранцами — это неизбежно 
и необходимо© — но не на пороге ночи.

28 Лаканианское выражение: Дру­
гой с большой буквы — это по­
рядок языка, конституирующий 
транс-индивидуальную культуру 
и бессознательное субъекта.

29 «Encyclopaedia Universalis», 
статья «Benedictins».

30 [Устно Барт прибавляет: «и же­
ланно».]

Du by, Les Temps 
des cathedrales, 

P-99

**

Encyclopaedia
Universalis
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УТОПИЯ (L'U TO PIE)
Я предполагал, что в курсе о Жизни-Вместе будет тринадцать 
занятий*. На последнем из них я планировал сконструировать 
перед вами утопию идиорритмической Жизни-Вместе — ведь 
именно этот фантазм послужил отправным пунктом курса®. 
Я собирался сделать следующее:

a) сгруппировать позитивные фигуры в рассмотренном мате­
риале: все то, что доставляло мне удовольствие и пробуждало 
желание в способах жизни самых разных людей, фигури­
ровавших в корпусе текстов; потом я бы все это сопоставил 
и расположил в порядке, чтобы создать (квазироманический) 
вымысел о Жизни-Вместе: Жизнь-Вместе некой группы — 
одновременно случайной и анонимной;

b ) но я также собирался предложить вам самим привне­
сти некоторые элементы, фрагменты, обрывки очертаний 
идиорритмического сообщества — ибо я все больше убеждаюсь, 
что нужно принимать и поддерживать работу проецирования, 
вызываемую произведением, дискурсом, учебным курсом.

Это тринадцатое занятие не состоится** — по крайней мере 
в чистом, то есть субъективном виде, как я его замышлял. 
Почему? Во-первых — в силу случайных обстоятельств: не 
хватает времени собрать ваши дополнения, и не хватает личной 
бодрости, чтобы весело конструировать счастливую утопию. 
Но есть и один теоретический довод, который становился мне 
все более и более очевидным: утопия идиорритмической Жиз-

1 Карточка 280: «Для утопиче­
ской Жизни-Вместе наилучшей 
моделью является цейлонский 
буддистский монах. Посмотреть 
еще раз Вагеаи —- некоторые 
детали». Карточка 283: «13-е 
занятие: написать утопию: мое 
как жить вместе (АК: отличная 
подсобная библиотека!). АК — 
инициалы друга Барта, Антуана 
Компаньона.

*

Utopie

**

Souverain Bien
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ни-Вместе не является социальной утопией, а все написанные 
утопии — от Платона до Фурье — были социальными: это был 
поиск способа идеальной организации власти. Со своей сторо­
ны я с сожалением констатировал отсутствие и часто хотел опи­
сать домашнюю утопию: идеальную (счастливую) фигурацию, 
предугадывающую верное соотношение субъекта с аффектом, 
с символом. Однако в собственном смысле слова это не утопия.
Это всего лишь — или, наоборот, слишком, чрезмерно — фигу­
ративные поиски Высшего Блага. В данном случае: Высшего 
Блага в домашнем быту. Дело в том, что Высшее Благо — его 
фигуративное представление — захватывает всего субъекта, 
во всей его протяженности, глубине и индивидуальности — то 
есть всю полноту и целостность его личной истории. Отразить 
все это способно одно лишь письмо — точнее, акт романного 
творчества (если не просто роман). Одно лишь письмо может 
вобрать в себя предельную субъективность, так как в письме 
непрямое выражение согласуется с истиной субъекта — такого 
согласования не может быть на уровне устной речи (а зна­
чит, и курса лекций), которая всегда, независимо от нашего 
желания, пряма и одновременно театральна. Книга о Речи 
влюбленного, возможно, более скудна, чем семинар о ней, 
однако мне она кажется более истинной. — ►  Поэтому я из­
ложу здесь лишь несколько принципов идиорритмического 
Блага — по-видимому, объективных, в которых убедил меня 
анализ корпуса исследуемых текстов:

1. Вспомним примерные условия удовлетворительного функ­
ционирования группы*. Уилфред Рупрехт Бион (W.R. Bion, prjndpaux

Recherches sur les petits groupes, PUF, 1965)**: а) общая цель objectifs
**

Bion, p. 14



(победить, защитить и т.д.); Ь) сознание границ группы;
c) способность включать в себя и исключать (гибкость);
d) отсутствие внутренних подгрупп с жесткими границами;
e) каждый участник: свободен и важен; f)  как минимум три 
участника: межличностные отношения (двое = личные от­
ношения). Расхожее чувство количественного порога между 
двумя и тремя: «Двое — интимность, трое — толпа».

2. Все это подводит к вопросу о числе. Каким должно быть число 
участников группы, оптимальное для идиорритмии? Мы уже 
видели некоторые численные наметки — когда речь шла об 
афонских идиорритмиях. Укажу еще несколько. Монастыри на 
Цейлоне: постоянно проживает десяток монахов*. Современные, 
пара-хипповские общины = США: в среднем двадцать-тридцать 
человек; Франция: около пятнадцати**. (Я полагаю, что эти 
цифры слишком высоки — хотя и весьма малы по сравнению 
с киновийными монастырями. На мой взгляд, оптимальное 
число: не больше десяти — или даже восьми.)

3. Мы знаем из этологии, что даже в самых плотных и наименее 
индивидуализированных группах (косяки рыб, стаи птиц) даже 
у самых, казалось бы, стадных видов животных соблюдается 
дистанция между индивидами: это критическая дистанция. 
Вероятно, это самая существенная проблема Жизни-Вместе: 
найти и соблюдать критическую дистанцию, при нарушении 
которой возникает кризис. (Всегда, при любом упоминании 
этого понятия, помнить о связи критики с кризисом: «кри­
тика» (литературная) имеет целью именно ввести в кризис.) 
Эта проблема особенно остра в нашем сегодняшнем мире (в

2 3 8  4 мая 1977 года

Вагеаи

**

Droit-Gallien,
р. 204
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индустриализованном мире так называемого общества потре­
бления): дороже всего стоит место — это абсолютное благо. 
В домах, квартирах, поездах, самолетах, на лекциях и семи­
нарах абсолютной роскошью является возможность иметь 
вокруг себя место, где «кто-нибудь» есть — но только немно­
гие: типичная проблема идиорритмиш — ►  Если попытаться 
вообразить нечто вроде телемитского устава, копирующего 
уставы монастырские — то сегодня это могло бы напоминать 
правила св. Бенедикта: аббат выдает в собственность каждому 
монаху следующие предметы*: рясу, подрясник, туфли, чулки, 
пояс, нож, шило, иглу, платок, письменные таблички = дарит 
предметы жизненной необходимости. Необходимый и весьма 
показательный минимум (ибо в то время ценились и служили 
предметом дарения именно продукты производства). Так вот, 
сегодня телемитский устав прежде всего касался бы не вещей 
(они слишком доступны и малоценны, чтобы стать предметом 
дара при посвящении), но места. — ►  Дар места: мог бы стать 
конституирующим (утопическим) правилом.

4. Дистанция как ценность. Не нужно воспринимать это 
положение узко — как простую скрытность и замкнутость. 
Ницше видит в дистанции мощную и редкую ценность: «<...> 
пропасть между человеком и человеком, сословием и сослови­
ем, многообразие типов, воля быть собой, выделяться среди 
других, — то, что я называю пафосом дистанции, свойственно 
каждой мощной эпохе»©. — ►  Утопическое напряжение — 
заключенное внутри идиорритмического фантазма — берет 
начало в желании, чтобы дистанция не прерывала аффекта 
(«пафос дистанций»: прекрасное выражение). — ►  Квадратура

2 Ницше Ф. Сумерки идолов, или 
Как философствуют молотом, 
с. 40. — Примеч. пер.

*

St. Benoit, ch. LV
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круга, философский камень, светлое видение утопии (hupar0 ); 
дистанция, проницаемая, омываемая нежностью: pathos©, 
включающий в себя Eros и Sophia© (великая светлая мечта)*. ^assebjeau 
Возможно, с учетом исторических и идеологических различий, р. 287 
нечто вроде того, что Платон называл софронистерием© (ср. 
Аскетерий и Фаланстерий) (sophron©: умеренный, мудрый).

Это вновь та же ценность, которую я пытаюсь постепенно 
определять под названием «деликатности» (в современном 
мире это слово звучит несколько вызывающе). Деликатность 
означает: дистанцию и уважительность, невозможность давле­
ния в ходе общения и вместе с тем живое тепло этого общения. 
Принцип был бы такой: не править другим и другими, не 
манипулировать ими, решительно отказываться от образов 
(тех или иных людей), избегать всего, что может подпитывать 
воображаемое этого общения. = Утопия в собственном смысле 
этого слова, утопия как форма Высшего Блага.

А КАК ЖЕ МЕТОД?

Наш курс начинался с обращения к ницшеанской оппози­
ции**; оппозиции метода и paideia («Культуры»®). Метод: ** ,, ,
«добрая воля мыслителя», «продуманное решение», прямое 
средство, сознательно выбираемое для достижения желаемого 
результата***. — ►  Метод: фетишизация цели как привилеги- ***euze 
рованного места, в ущерб всем прочим возможным местам. р. 123-126 
Ф Paideia: лишенное центра очерчивание возможностей, 
нетвердый шаг среди блоков знания. Очевидно, что здесь 
мы шли не путем метода, но путем paideia — или, выражаясь

3 Нираг (гРеч.) — гРезы наяву.
4 Карточка 64: «Pathos: в конечном 

счете это Воображаемое (аффек­
тивное)».

5 Sophia (гРеч.) — знание, практи­
ческая мудрюсть, позже — му- 
д Рость.

6 От гРеческого sophronisterion 
(исправительное учреждение). 
См. Платон, «Законы», 908а.

7 Sophron (гРеч.) — Разумный, 
умеренный, мудРый.

8 [Устное уточнение Барта: «но это 
неудачное слово».]
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более осторожно (неокончательно) путем не-метода. Тем са­
мым меняется само устройство психики: один психический 
тип оказывается предпочтительнее другого. Метод = фал­
лический психотип — атакующий и защищающий («воля», 
«решение», «продуманность», «прямой путь» и т.д.). * Ан­
ти-метод: психология странствия, предельной переменчиво­
сти (порхающий полет в поисках добычи). Вместо того чтобы 
идти какой-то одной дорогой, показывать, представлять свои 
находки по мере обретения. «Истерическая» структура? Во 
всяком случае, это структура, вызывающая мандраж®; без 
него не обходилась ни одна лекция — ►  «Я представляю» = 
«Я подставляюсь» + ежеминутный вопрос истерика: чего 
же я стою?

Одним словом: не метод, а протокол показа (того, что добыто). 
Этот протокол может быть сведен к пяти пунктам:

1. Единицы, фигуры, клетки

Ср. «Фрагменты любовной речи»®. Фигуры дискурса: не 
в риторическом, а скорее в гимнастическом смысле слова: 
схема. Не «схема» (фаллизм метода), действенный жест 
(атлета, оратора, статуи). Каждая «фигура» = подвижная 
позиция кого-то, кто занят делом (не думая о результате). 
Отсюда два следствия:

1. Мы размечаем клетки = топика (решетка мест). Заполнять 
их может каждый; это такая игра для нескольких человек: 
пазл. Я в данном случае — изготовитель пазла, вырезающий 
деревянные детали. Вы — игроки. = Принцип неисчерпаемо-

9 [Устное пояснение Барта: «ман­
д р аж -ф еном ен истерического 
характера».]

ю  См. предисловие «Как сделана
эта книга».
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сти: представление ни одной из фигур не является исчерпыва­
ющим®. Я готов пойти еще дальше (возможно, оправдываясь). 
Идеальной лекцией была бы, наверно, такая, где профес­
сор — тот, кто говорит, — банальнее своих слушателей, где 
сказанное им запаздывало бы по отношению к вызываемой 
им реакции. Вот типичный недавний пример: испражнения 
в «Затворнице из Пуатье». Вам следовало оказаться умнее 
меня, пойти дальше. Хотя лекция — это симфония предло­
жений, предложение должно оставаться незавершенным — 
иначе это уже положение, фаллическое овладение идейным 
пространством. Мечта о какой-то неподавляющей, воздушной 
банальности (ср. «Деликатность»).

2. Такая расплывчатая аллегория: Жизнь-Вместе. Ряд после­
довательных мазков: капля того, отблеск другого. Пока идет 
работа, непонятно, к чему все это; ср. в живописи: ташизм, 
дивизионизм (Сёра), пуантилизм. Вместо того чтобы смеши­
вать краски на палитре, их накладывают отдельно на холст. 
Я выкладываю фигуры в лекционной аудитории, вместо того 
чтобы смешивать их у себя дома, за рабочим столом. Разница 
лишь в том, что здесь в итоге нет картины: в лучшем случае 
вам придется писать ее самим®.

2. Классификация

Поскольку мы отказываемся как-либо осмыслять череду фи­
гур и дорожим этой не-осмысленностью — то, казалось бы, 
правильнее всего было бы прибегнуть к случаю: вытягивать 
эти фигуры из шляпы. Однако случай может порождать мон­
стров (по словам одного математика)®. Монстр — это звено

11 [Устно Барт поясняет, что список 
рассмотренных фигур не являет­
ся исчерпывающим.]

12 [Устное уточнение Барта:
«У меня нет какой-либо филосо­
фии Жизни-Вместе».]

13 См. Benoit Mandelbrot, Les Objets 
fractals, Paris, Flammarion, 1975, 
chap. Ill, «Le role du hasard».



243 А  как же метод?

логической цепи, принимающее форму того, чего мы хотели 
бы избежать: форму школьного сочинения, развернутого 
в нескольких пунктах. Отсюда обращение к творческому 
приему, который был прекрасно знаком китайской живо­
писи: приему контролируемого случая, легкого контроля 
над случаем, при классификации это упорядочивание по 
алфавиту. И действительно, алфавитный порядок ничего не 
значит, он не подчинен никакой логической фикции. Но этот 
случай дважды корректируется: а) принимается решение 
о заголовке: и я не могу выбрать какой угодно заголовок, но 
могу выбирать из трех или четырех заголовков; например, 
между «Грязью», «Запахом», «Испражнениями» — отсю­
да замеченные кое-кем провалы в алфавитной цепи моих 
фигур@; Ъ) алфавитный порядок является случайным с точки 
зрения разума, но не с точки зрения Истории: тысячелетний 
порядок: случай побежден привычностью.

3. Отступление

Эта новая риторика (риторика не-метода): ничем не ограни­
ченное право отступать от темы. В пределе можно было бы 
вообразить книгу или курс, которые состояли бы из одних 
только отступлений. Отправной точкой был бы некий фик­
тивный заголовок: а «сюжет» (quaestio) хитро разрушался 
бы постоянным отклонением от него. Ср. «Вариации на 
тему Диабелли»: в них почти нет темы, сквозь тридцать 
две вариации промелькивает лишь смутное воспоминание 
о ней, и каждая из них является абсолютным отступлением 
от темы@.

14 См. 1-е примечание к 30 марта 

1977-
15 Барт прочел книгу 

Boucourechliev A., Beethoven, 
Paris, Ё<± du Seuil, 1963. См. главу 
«Les variations», р. 77.
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4. Подступиться к проблеме

Приступая к рассмотрению следующей фигуры, я всякий раз 
произносил фразу: «Я лишь подступаюсь к этой проблеме». 
Подступиться к проблеме: характерно энциклопедический акт. 
Дидро подступался ко всем проблемам своей эпохи. Однако в его 
время это было реальным актом — ибо все знание можно было 
охватить — если не в одиночку (как во времена Аристотеля или 
Лейбница), то хотя бы командой. Ф Сегодня: нет никакой воз­
можности исчерпать знание, оно принципиально множественно 
и преломляется в не сообщающихся друг с другом языках. Энци­
клопедический акт более не возможен (ср. неудачу современных 
энциклопедий) — зато энциклопедический жест сохраняет для 
меня ценность вымысла, скандального наслаждения.

5. Опорный текст

В нашей работе мы опирались на несколько текстов. Тек­
сты-подпорки: то, что позволяет говорить — ►  интертекст, 
в данном случае открыто признанный, который конституирует 
возможность всякого высказывания. Два из этих текстов — 
против моей воли — оказались особенно навязчивыми: а) «За­
творница из Пуатье»: текст об абсолютной маргинальное™, 
о Жизни-в-Одиночку — столь чистого отлива, что тайные 
и острые аспекты Жизни-Вместе потянулись за нею; Ь) мо­
нашеский текст; этого я и сам не ожидал. — ►  Несомненно, 
он чем-то меня смутно зацепил. Чем же?

1. Главную роль сыграл контраст: по отношению к более чем 
известному западному монашеству и казарменным формам



2if5 А  как же метод?

киновии (анахореты, идиорритмики): та же беспокойно-проек­
тивная ценность (для меня), что и в странах Дальнего Востока.

2. Или же, еще глубже: причиной стало религиозное — сама 
категория религиозного, не в связи с религией как таковой, 
а как преимущественное проявление символического. Сим­
волическое здесь спроецировано на большой экран в ходе 
борьбы между маргинальностью и институцией (церковной, 
общинной).

3. Наконец, любая Утопия (особенно — повседневная) вы­
страивается из фрагментов реального, непринужденно заим­
ствуемых тут и там. «Плавильный тигель» для всего, что есть 
хорошего в самых различных цивилизациях, идеях и обычаях. 
Свой вклад внесли сюда и восточные монахи.

Таковы основные пункты в протоколе показа, который заме­
щает собой метод. В начале я сказал: не-метод. Как всегда, 
сказать «не» — слишком просто. Лучше было бы сказать: 
пред-метод. Как если бы я готовил материалы к некоторому 
методическому изучению; и при этом совершенно не был бы 
озабочен, каким методом они будут описаны. Все возможно: 
эти материалы могут быть использованы психоанализом, 
семиологией, идеологической критикой — что, как вы могли 
заметить, позволяло не делать их представление ни психо­
аналитическим, ни семиологическим, ни политическим. Од­
нако — и здесь я собираюсь закончить — такая методическая 
подготовка сама по себе бесконечна, бесконечно расширяется. 
Окончание этой подготовки постоянно откладывается. Метод 
приемлем только в качестве миража: он из разряда того, что
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На потом. Таким образом, работа осознается как ведущаяся 
На потом. Человек = между Никогда больше и На потом. 
Настоящего не существует: это невозможное время.

Вот и все.

Благодарен вам — и это не риторическая формула — ибо со­
знаю, насколько неудобным для восприятия был этот курс, 
особенно в начале.

Это неудобство — надеюсь — станет меньшим на будущий 
год — для тех, кто придет снова:

a) скорее всего, по субботам утром (два сдвоенных часа);

b ) аудитория 8: вроде бы довольно удобная;

c) публичный курс. Публика: это такая отсроченная реаль­
ность. Приходя и окружая говорящего, публика дает ему 
странное чувство отсрочки: ее присутствие бесплатно, даруется 
как милость (собственно, это и доставляет удовольствие). Мор­
ской прилив, фазы луны: публика может внезапно отхлынуть. 
Каждый год я мысленно готовлюсь к этому.

Чему будет посвящен курс? Я еще не знаю. Сказанное толь­
ко что о не-методе позволяет понять, что по сути «сюжет» 
(iquaestio) не так важен. Что бы я ни выбрал в качестве «сюже­
та» (даже, например, что-то сугубо литературное), практика 
отступлений и право на отступления. Буду говорить много, 
и все время то же самое. Косвенным образом, что значит — 
в плоскости этического. Речь пойдет об Этике.
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сделанное Роланом Бартом
для ежегодника
Коллеж де Франс

Ролан Барт, профессор кафедры литературной семиологии

Г  с:
: жить вместе: романические симуляции 

некоторых пространств повседневности

При вступлении в должность профессора данной кафедры 
мной было заявлено, что исследование может быть связано 
с воображаемым исследователя. В этом году курс был посвя­
щен разработке одного особого воображаемого: не рассмо­
трению всевозможных форм «жизни-вместе» (сообществ, 
фаланстеров, семей, пар), но главным образом «жизни-вместе» 
весьма малочисленных групп, где совместное проживание не 
исключает индивидуальной свободы. По аналогии с неко­
торыми религиозными — а именно афонскими — моделями 
общежития этот воображаемый фантазм был назван идиор- 
ритмией. Поэтому в курсе был использован большой объем 
материалов, взятых из восточного монашества, в то время 
как остальные источники представляют собой литературные 
тексты. В список текстов оказались включены (по принципу 
случайного отбора) несколько документальных и романиче­
ских произведений, в которых повседневная жизнь субъекта 
или группы протекает в одном из узнаваемых пространств: 
одиночная комната (А. Жид, «Затворница из Пуатье»); логово 
(Д. Дефо, «Робинзон Крузо»); пустыня (Палладий, «Лавса-
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ик»); санаторий (Т. Манн, «Волшебная гора»); доходный дом 
(Золя, «Накипь»).

В качестве метода применялись одновременно отбор и отсту­
пления. В соответствии с принципами семиотической работы 
исследование было направлено на выявление в толще модусов, 
привычек, тем и ценностей «жизни-вместе» неких сущност­
ных — и потому прерывистых — черт, для каждой из которых 
необходимо было найти соответствующее означающее. Такое 
означающее (название черты) рассматривалось нами как 
единая «фигура», в рамках которой можно было предпринять 
ряд отступлений из области исторического, этнологического 
или социологического знания. Таким образом, исследование 
должно было лишь «прикоснуться к той или другой про­
блематике», оставив слушателям возможность дополнить 
материалы по собственному вкусу. Лектор же должен был 
лишь подсказывать отдельные пути развития проблематики. 
Эти темы (черты, фигуры) были представлены в алфавитном 
порядке, для того чтобы избежать представления о «жиз­
ни-вместе» в свете завершенного глобального смысла или 
желания «интерпретировать» идиорритмический фантазм. 
Мы рассмотрели около тридцати черт (Животные, Автаркия, 
Начальник, Затвор, Колония, Парность, Дистанция, Слух, 
События, Пища, Правило и т.д.). Никакого общего синтеза 
тем не предпринималось. Вместо этого мы предпочли проти­
вопоставить отклонениям от идиорритмии образ некоторого 
утопического сообщества, предполагающего оптимальное чис­
ло участников (не более двенадцати), а также необходимость 
«критической дистанции», регулирующей отношения между
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ними. Как следствие, курс неизбежно вывел нас к этической 
стороне социальной жизни, которая будет рассмотрена уже 
несколько в ином ключе в следующем году.

Семинар:
Что значит «держать речь»?
Исследование инвестированной речи
«Дискурсы», в которых актуализирован язык, — сцена 
постоянной схватки, где социальные партнеры стремятся 
опробовать свои силы. Было принято решение исследовать 
функцию устрашения в языке. Профессор начал семинар 
с расшифровки идиомы «держать речь». Это выражение 
само по себе уже запускает силы, интенсивности, дли­
тельности, способствующие речевому подчинению. Далее 
приглашенные докладчики каждый по-своему сформули­
ровали эту проблему в контексте своей специализации: 
логика языка (Франсуа Флао: «Дискурс и внешний знак», 
«Отношение к полноте»; Франсуа Реканати: «Речь, которую 
держат, которую можно держать, которую держать нельзя»), 
литература (Люсетт Мулин: «Фраза Пруста»), психоанализ 
(Жак-Ален Миллер: «Своя и чужая речь»), семиотика дискур­
са (Антуан Компаньон: «Энтузиазм»; Луи Марен: «Встреча 
вороны и лисицы»; Козетт Мартель: «Женщина, о которой 
говорят»). В заключение профессор представил анализ сил, 
действующих в «Discours-Charlus», обращенной к Рассказчику 
(Proust, Le Cote de Guevmantes, Pleiade, II, 553-561) и в речи 
Андромахи, обращенной к Гермионе (Racine, Andromaque, 
Ш, 4).
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adunata: нечто небывалое, 

необычные явления, 

agape — привязанность; во 

мн. ч. — братская трапеза 

первых христиан, 

akedeia — небрежение, 

akeded — не заботиться, 

пренебрегать.

akedestos — оставленный без 

погребения.

akedia — пренебрежение, 

ana—  сверху вниз, 

anachdrein — удаляться, 

anachdresis — уход, 

analogon — аналогия, 

соотношение.

а пах — господин, правитель, 

aphanisis — акт, заставляющий 

исчезнуть.

askesis — упражнение, 

практика.

asketerion — место для 

упражнения, медитации, 

autarkeia — состояние 

самодостаточности.

basileus — правитель, суверен, 

bios praktikos — деятельная 

жизнь.

bios theoretikos —

созерцательная жизнь.

chdrein — уйти, удалиться.

dendrites — древесный; 

от dendron — дерево, 

diaita — образ жизни, 

dipsuchia — неуверенность, 

нерешительность, 

раздвоенность.

epimeleisthai — заботиться

о чем-либо, присматривать.

epitropos — тот, кому поручено

руководить чем-либо.

epoche — приостановка,

прерывание.

ёгётоз — пустынный,

одинокий.

ёгов — любовь.

ё^оз — привычка, обычай.

haplotes — простота, 

heis — один, един, 

hesuchazein — покоиться, 

пребывать в тишине, в покое, 

hesuchia — тишина, покой, 

honrreostasis: от homoios — 

подобный и stasis — 

положение.

Hulobioi — название племени 

гарманов в Индии, дословно 

значит — «живущие в лесах».
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hupar — видение наяву, 

idios — частный, собственный.

kathismata: от khatisma —

установление, 

kedeia — погребение, 

kedeud — заботиться, 

kellion — комната для 

продовольствия, погреб, 

koinobidsis: слово, 

образованное Бартом 

от koinos — общий 

и bios — жизнь.

lachana — овощи, зелень.

melete — забота, чаяние, 

упражнение, практика, 

monachos — одиночка, 

живущий один, 

mondsis — одиночество, 

monotropos — не имеющий 

никакого другого бытия.

oikia — дом. 

onoma — имя.

огёдо — тянуть, растягивать.

paideia — обучение 

и воспитание детей.

paner£mos — совершенно 

пустынный, 

paradeisoi — парки, 

райские сады, 

pathos — переживание, 

peplos — туника, 

poikilos — пестрый, 

разноцветный, 

psuche — душа.

rhein — течь, 

rhuthmos — ритм.

schema — форма, фигура, 

skene — шатер, куща; 

в переносном смысле — 

трапеза в шатре, 

sophia — знание, 

практическая мудрость, 

позднее — мудрость, 

sdphrdn — деликатный, 

сдержанный, 

мудрый.

sdphrdnisterion —

исправительное заведение, 

stenochdria — узкое, сжатое 

пространство.

telos — цель, конец, 

thalamos — комната, 

thlibo — сжимать, подавлять.

thlipsis — давление, 

подавление.

xeniteia — пребывание

на чужбине.

xenos — чужестранец.
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Градива 214

Греймас (Альгирдас) 163 

Гренье (Жан)

Дух Дао (VEsprit du Тао) 

161,166,168 

Григорий (святой) 84 

Груша 214

Гупи-Краснорукий (Goupi 

Mains-rouges) 186 

Гупи-Тонкинец (Goupi 

Tonkin) 186

Гурд (мсье и мадам) (Накипь) 

156

Гюисманс (Карл-Жорис) 86 

Вниз по течению 203

Дадун 189

Даниил Столпник 224, 225



Дантес (Эдмон) (Граф Мон­

те-Кристо) 131 

Декарро Decarreaux (Jean)

«Du monachisme primitif au 

monachisme athonite» 85-91, 

176,177, 226 
Делёз (Жиль)

Ницше и философия 44, 240 

Демокрит 51 

Дерош (Анри)

La Societe festive 47 

Дефо (Даниэль) 217 

Робинзон Крузо 62,72,78,

79, 82, 83,125,127,153/154, 
164-166,181, 215-217 

Джек (Повелитель мух) 122,220 

Джонс (Эрнест) 71 

Дидро (Дени) 244 

Письмо о глухих и немых 8о 

Диоклетиан 57 

Дионис 191 

Дорофей 128

Достоевский (Федор Михай­

лович)

Бесы 128

Братья Карамазовы 136,

175/ 222 
Идиот 63

Драге Draguet (Rene)

Les Peres du desert 71, 83,

128,139,151,153/193,196

264

Друа Droit (Roger-Pol)

La Chasse au bonheur 103, 

180,184,189, 202, 229, 238 

Дюби (Жорж)

Время соборов 235 

Дювейрие (Накипь) 156

Ева 113,182 

Евангелия 83, 232 

Евлалия (По направлению 

к Свану)144 

Евлогий 139-143,146,147 

Елисей 132

Жакмар Jacquemard (Simone) 

74
L ’Eruption de Krakatoa ou 

Des chambres inconnues 

dans la maison 88 

Жид (Андре) 205 

Затворница из Пуатье 61, 

119,129,130,168,188-190, 202, 

207, 223-228, 233, 234, 242, 244 

Жионо (Жан)

Да пребудет моя радость

123

Жирар (Рене)

Насилие и священное 164 

Жоссеран (семейство)

СНакипь) 164, 203

Journal de la Vienne (газета) 226

Index nominum

Зандер (Леон)

«Le monachisme -  realite 

et ideal -  dans Г oeuvre 

de Dostoievski» 129П, 136л, 

223л

Зевс 182

Золя (Эмиль) 125,156,159,163, 

203
Дамское счастье 64 

Завоевание Плассана 117 

Накипь 64, и г, 125,156,159, 

163, 203, 217

Проступок аббата Муре 

64
Зосима (старец) (Братья 

Карамазовы) 136,175, 222

Иезекииль 115 

Иероним (святой) 193 

Илия 83,128,132,151 

Иоанн Креститель (святой) 

132
Иоанн Эфесский 232 

Иоахим (кузен) (Волшебная 

гора)93 

Иов 150

Карл Великий 115 

Касальс (Пабло) 92 

Кассиан 71,184 

Наставления 71
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Касторп (Ганс) (Волшебная 

гора) 71,72, 93, 94,107,122,159 

Кафка (Франц)

Дневник 157 

Кессель (Жозеф)

Пленники ю г 

Кларисс (Накипь) 156 

Клоссовски (Пьер)

Ницше и порочный круг 68 

Кокто (Жан)

Ужасные дети 102 

Колерус (Жан)

ЖиЗНЬ СпиНОЗЫ 76, 203, 211, 

231

Константин 57,175 

Корнель (Пьер)

Медея 190

Крафт-Эбинг (Рихард фон) 

226

Ксенофонт

Экономика 116,152,169 

Ксури (Робинзон Крузо) 154 

Курциус (Эрнст Роберт)

La Litterature europeenne et 

le Moyen Age latin 84

Лабиш (Эжен)

Пыль в глаза 203 

Лабрюйер (Жан де) 112 

Лаврентий (святой) 115 

Лаве 63

Ладёз Ladeuze (Paulin)

Etude sur le cenobitisme 

pakhomien pendant le IV е 

et la premiere moitie du V е 
siecle 102,149 ,150,177,19 3,

219

Лакан (Жак) 180, 232 

Лакарьер (Жак)

Лето в Греции 50 

Лао-цзы 166

Ларошфуко (Франсуа де) 112 

Ласко (Жиль) 83 

Ле Корбюзье (наст, имя 

Шарль-Эдуар Жаннере) 212 

Леви-Стросс (Клод) 126,176,179 

Введение в структурную 

антропологию 164 

Сырое и вареное 192 

Левкипп 51

Лейбниц (Готфрид Виль­

гельм) 244

Леклерк Leclercq (Jean) 

«L’eremitisme en Occident 

jusqu’a Pan mil» 84П, 117П, 

132П, 179П

Леметр (Антуан) 136 

Ленин (наст, имя Владимир 

Ильич Ульянов) 171 

Леони (тетя) (По направле­

нию к Свану) 118,124,139,146, 

147, 210, 211

Леруа Leroy (Jean)

«La conversion de saint 

Athanase l’athonite et l’ideal 

cenobitique et l’influence 

studite» 87,154, 211 

Леруа-Гуран (Андре) 123 

Либман Liebman (Marcel)

Le Leninisme sous Lenine 

171

Лизавета (Бесы) 128 

Луллий (Раймонд) 116 

Людовик X IV 145 

Люко Lucot (А.) 63 

Люинь (герцог де) 136

Магнус (мадам) (Волшебная 

гора) 187

Малларме (Стефан) 48,49 

Мало (Гектор)

Без семьи 48 

Мальро (Андре) 63 

Манн (Томас) 64 

Волшебная гора 64,71,93, 

102, юб, 107, 122, 159, 164, 166, 

187, 205, 206, 217 

Смерть в Венеции 64,107 

Мао Цзэдун 180 

Мариво (Пьер Карле де Шам- 

блен де) 174 

Марк (святой) 135 

Маркс (Карл) 48,49, 91



Масперо (Анри)

Даосизм 196,197 

Массебио Massebieau (Louis) 

«Le Traite de la Vie contem­
plative de Philon et la 

question des Therapeutes» 

135/ 240
Матисс (Анри) 210 

Медея 190

Медик (Жан-Франсуа) 186 

Мелани — см. Бастиан де 

Шартре (Мелани)

Мишле (Жюль) 159 

Моблан Maublanc (Andre) 47 

Моисей 132

Моль (Абрахам) 123, 208 

Le Monde (газета) 234 

Мондриан (Пит)

Композиции в Квадрате 172 

Le Moniteur (газета) 156 

Муре (Завоевание Плассана) 

64,118,159

Муре (Октав) (Накипь) 64,126 

Муре (Серж) (Проступок 

аббата Муре) 64

Наб (Таинственный остров) 173 

Нарцисс (дядя) (Накипь) 203 

Немо (капитан) (Двадцать 

тысяч лье под водой, Таин­

ственный остров) 94

266

Ницше (Фридрих) 45, 48, 68, 

191, 201, 239

Сумерки идолов 49, 239 

Ной 114,159,174

Октав — см. Муре (Октав) 

(Накипь)

Олиевенштайн Olievenstein 

(Claude)

II п’у a pas de drogues 

heureux 220 

Op (авва) 232

Павел Фиванский 83 

Палладий

Лавсаик 63,128,134,139,151, 

161,163,164 

Паскаль (Блез) 117 

Пафнутий 184

Пахомий (святой) 56,102,120, 

149,150,176,193, 196, 219 
Пекюше (Бувар и Пекюше) 

69
Пенкроф (Таинственный 

остров) 172,173 

Пимен (монах) 151 

Пиранези 

Тюрьмы 119 

Пистос (авва) 234 

Питирим (святой) 162 

Пишон (Накипь) 163

Index nominum

Платон 47, 237, 240 

Пир 149,182, 205 

Филеб 51

Пруст (Марсель) 112,147 

В поисках утраченного 

времени 74

По направлению к Свану 

118, 119, 139, 210, 211 

Пэншон (Жозеф-Порфир) 

Бекассина 215

Райх (Вильгельм) 103,151,152 

Ральф (Повелитель мух) 122 

Рикверт (Джозеф) 114 

La Maison d’Adam аи 

Paradis 113-115,119, 212 

Рильке (Райнер Мария) 117, 

120

Робинзон Крузо (Робинзон 

Крузо) 62,72,76-81, 88,125,153, 

154,165,166,181, 208, 215-217 

Роджерс (Ричард) 117 

Руссо (Жан-Жак) 

Общественный договор 121 

Рюфье Ruffle (Jacques)

De la biologie a la culture 80

Сад (Донасьен-Аль- 

фонс-Франсуа де) 108 

12 0  д н ей  С о д о м а  108, 221 

Сартр (Жан-Поль) 58
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Сван (Одетта) (П о  н а п р а в л е ­

н и ю  к  С в а н у ) 170 

Сезанн (Поль) 52, 215 

Селькирк (Александр) 62,63,72 

Сен-Симон (герцог де) 146 

Сен-Сиран (аббат, наст, имя 

Жан Дюверже д’Оран) 136 

Сервантес (Мигель де)

Д о н  К и х о т  63 

Сёра Seurat (Georges) 242 

Симеон Столпник 83,128 

Синяя Борода и б 

Смит (Сайрес) (Т а и н с т в е н ­

н ы й  о с т р о в ) 172,173 

Соломон 115 

Спилетт (Гедеон) (Т а и н ­

с т в е н н ы й  о с т р о в ) 172,173 

Спиноза (Барух) 76, 77,

203-205, 211, 231 

Сталь (Никола де) 52 

Стендаль (наст, имя Анри 

Бейль)

К р а с н о е  и ч е р н о е  207

Толедо (Хуан Батиста де) 115

Увечный 140-143,146

Фалелий 83 

Феллини (Федерико)

С а т и р и к о н  132

Феодосий 56, 57 

Феодосий II 63

Фестюжьер Festugiere (Andre- 
Jean)

L e s  M o in e s  d ’O r ie n t  75,78,

105,127,128,132,153,175,193, 

196, 225 

Филипп I I 115 

Филон Иудей, или Филон 

Александрийский 132,134,135 

Флао (Франсуа) 112 

Флобер (Гюстав)

П р о с т а я  д у ш а  79 

Фобла (аббат) (З а в о е в а н и е  

П л а с с а н а )  118 

Ф о т о  (журнал) 65 

Франсуаза (П о  н а п р а в л е н и ю  

к  С в а н у )  139,143-147# 211 
Фред 215

Фрейд (Зигмунд) 48, 49, 67, 91, 

104,159/ 223, 227 

Фурия (вдова) 193 

Фурье (Шарль) 46, 47,91, 237

Холл (Эдвард Твитчелл) 

С к р ы т о е  и з м е р е н и е  207 

Христос 120,132,133,142,143 

Хрюша (П о в е л и т е л ь  м у х ) 163

Чарли (Чаплин) 118 

Н о в ы е  в р е м е н а  118

Шаль (Филарет) 63 

Шантри (мадам де ла) 

(И з н а н к а  с о в р е м е н н о й  

и с т о р и и )  юб 

Шапиро (Мейер)

«Sur quelques problemes 

de semiotique de 1’art visuel: 

champ et vehicule dans 

les signes iconiques» 213 

Шарко (Жан-Мартен) 104 

Шарлотта (В е р т е р )  214 

Шартре де — см. Бастиан 

де Шартре (господин) 

Шенуди 219 

Шмитц Schmitz (dom 

Philibert)

H is to ir e  d e  V ordre d e  s a in t  

B e n o it  105,120 

Шомбар де Лов Chombart 

de Lauwe (Paul-Henry) 208

Экамби-Шмидт Ekambi- 

Schmidt (Jezabelle)

L a  P e r c e p tio n  d e  V h a b ita t  

123, 208, 212 

Эррера (Хуан де) 115

Якобсон (Роман) 126 

Ясон 190
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(И н д е к с и р о в а н ы  т о л ь к о  

у п о м и н а н и я  в т е к с т е  

Б а р т а .)

Аббат (авва) 64,117,120, 179, 

234, 239
Акедия 70,72,73,74,148,177, 

228, 230 

Алфавит 69 

Алфавитный 70,78, 243 

Анахорет 57, 61,75,76,82,83, 

120,121,127,133,134/153/176, 

184,193,196, 245 

Анахоретство 53, 56, 57,75-78, 

86, 90, 120

Антропологический 8о, 123,

217

Антропология 123,126,164,170 

Архитектор 114,115, 212 

Архитектура 52, 53,114,119, 

124/ 214
Афон 50, 52, 55, 56, 57,75,76,

85-89, юо, 103,1 °5 ,115,133,

154,175

Аффект 65,71,79-81,94,165, 

166, 237, 239

Банальный ю 8 ,124, 242 

Бегинажи 50,97,99,115,124, 

125/ 133/137 

Бегинки 97, 98, юб 

Бедность 87, 90,91,99,101,105, 

117,118

Бедный 86, 98, юо, 163,170 

Безумец (безумный) 161,178

Безумие (помешательство)

61,128,129,138,139,146,147, 

179,188

Бенедиктинский (бенедикти­

нец) 56,128,135,176 

Буддизм 155,168,169 

Буддистский 91,118,155,194, 

197, 202, 229 

Буржуазия 203

Буржуазный 61, 64, 87, юо, 112, 

125, 126, 129, 163, 170, 188, 202, 

20б, 209

Вера 58, 61,72,108, 224 

Власть 45, 53, 55, 56,77, 8о, 86, 

91/ 92, 99-Ю2, 104, ИЛ 119-121, 

133, 134, 137,165,175,176,178,
l8 0, 212, 220, 221, 237

Влюбленный 49, 69,72, i8on, 

182,232,233,237,241 

Внутренний 117,119, 209 

Воображаемое (воображе­

ние) 46, 65,73,168, 2и, 214,

229, 233
Высказывание 112, 244

Дао 96,122,152,161,166-168, 

192,196, 230, 232 
Деликатность 227, 228, 240, 242 

Демон 83,84,117,140,141,143, 

230
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Демонический 119,132 

Дзен 168,170 

Дистанция (расстояние)

49, 96, 4 4 ,147- 150, 208, 218, 
238-240

Договор (контракт) 121,147, 219 

Домашний 81,84,123, 237 

Друг (друзья) 50,103, но, 136, 

171, 172, 199, 220, 221 

Дружба in , 137,174

Еда 94,193- 195, 203-205 
(см. также Питание, Пища)

Желание 45,46, 49, 52, 54,66,

67, 71, 72, 96,107,144,148-154, 
l8l, 201, 204, 20б, 219, 230 

Животное 54, 63,78-84, 95,123, 

127,154,157,174, 225, 238 
Животность (животное состо­

яние) 82-84,173

Закон 53, 58, 99,103,104,108, 

177-180,185, 218-222 

Знак 68,107,157,187,198, 201, 

204, 225, 227, 231

Имя 79, 87,130,140,185-188, 

190-192, 233

Испражнения (экскременты) 

124,129,164, 223-225, 227, 242, 243

Картезианцы (картезиан- 

ский) 87,1 35-137,155, 175,179 

Келья (камера) 75, 83,117,118,

1 31 .1 4 3 .149. 193, 233 

Киновийный 50, 56, 88, 89,

97, 98,108,155,176,177,179,

20б, 238

Киновийство (киновия) 56,

73, 87, 91,102,120,128,134,137,

175.176.178.179. 193, 245 
Коммуна 53, 55,103,108 

Коммунар 189, 202 

Коннотация 66, юо, 198, 201, 

204

Культура 44-46, 55,77,78, 95, 

96,132,153, 240 

Культурный 55, 69, 208, 213,

227

Лавра (лавриот) 75,76, 85,87,

98, 211

Лингвистика (лингвистиче­

ский) 51, 53,188 

Любовь 73, 96, in ,  130,131,

139,140,147, 159,18 1,191, 220, 

230, 233

Маргиналии (маргиналь- 

ность, маргинальный) 56, 85, 

86, 91, юо, Ю1,134,137,153,155, 

165,175,176,178-180, 244

Мать (мама, мамаша, мате­

ринский) 54, 55, 61, 92,116,

127,129,130,145, 147,150,162, 
163,166

Мистика (мистик, мистиче­

ский) 58, 86, 88, Ю 1 ,105,168, 

185, 203, 204, 220, 222, 232 

Молитва 76, 86, 232 

Монастырь 50,53,54,85-87,98, 

юб, 108, 117, 120, 161,162,175,

179, 193, 219 
Моралист и г  

Моралистичный 46 

Мораль (моральный) 154,167,

183
Музыка 92,159

Начальник 85,91,120-122 

Нейтральный (нейтраль­

ность) 178,195 

Нравственность 44 

Нулевая степень 185,189, 232

Общество (общение) 53,72,88, 

95,9б, юб, 130,155,160,164,171, 

176-179, 201, 227, 239 

Ограда 123-127,135, 216 

Одиночество 46,49, 54, 62,63, 

73, 75, 84, 89,113,132, 134, 135, 
136,163-165,177,179,182,184, 

189, 204



Одиночный (одинокий) 

(solitaire) 61, 65, 66, 165, 203, 

216, 222 (см. также Отшель­

ник)

Означаемое 55, 58, 67, 203 

Означающее 49, 58, 67, 203 

Отбросы (отребье, мусор)

73/119, i6of 161, 163-165,
189

Отшельник (ermite) 73, 83-85, 

91, 94,132,176,177,179, 204, 218 

Отшельник (solitaire) 50,

91,136,137,155 (см. также 

Одиночный)

Отшельничество 54, 56, 57,71, 

85, 87, 90, 94,120,176,178,179

Пара 47, 52, 53, 55, но, 217, 220 

Пария 160,161,163,164 

Парность 109, по, 121,138,139 

Письмо (письменный) 74,

209, 221, 237

Питание (пропитание) 79,

109,123/134/192, 194, 198,
202, 203, 206 (см. также Еда, 

Пища)

Пища (провизия) 84,128,134, 

135,192-198, 201-204, 206, 216, 

224 (см. также Еда, Питание) 

Пол (sexe) 95

Пор-Рояль 50, 91,115,136,137
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Послушание (послушниче­

ство) 98, юо, Ю 1 ,105,1 2 0 ,179, 

219

Послушники 155 

Потребность (нужда) 66,72, 

94,103,127, 152- 154/ 225 
Правило (regie) 66, 98,100,

104,136,148,149,151,193, 215, 

216, 218-222, 239 (см. также 

Устав)

Прагматика 187 

Природа (природность, при­

родный) 62,78, 82-85,169,177, 

201, 212, 213, 215/ 225, 227 

Проступок (провинность, 

ошибка, грех, прегрешение) 

62, 64,154,164,177,181,182,196 

Психоанализ 54,67,139,195, 

232, 245
Психоаналитический 109,131 

Психология 166 

Пустыня (пустынь) 57, 63, 85, 

86,115, ИЛ 132- 135, 179,183

Риторика (риторический)

241, 243

Роман 48л, 55, 59, 6о, 62, 63,74, 

88, юг, 107,115, 123,165,171, 

204, 237
Романический (романный) 

59,164, 236, 237

Index rerum

Светский (мирской) 73, 98, ш , 

124,185, 226, 230, 231 

Светскость (светская жизнь) 

74, И2
Секс 108, н б

Сексуальность 53,152,159 

Сексуальный 103,116,138,139, 

154, 159, 225
Семинар но, 204, 237, 239 

Семиологический 201, 245 

Семиология 44, 201, 204, 245 

Семья (семейный) 47,48, 53,

54, 69,103, юб, in , 114,120,126, 

129,147,155,163,180,186,188, 
205, 208, 226, 234 

Символ 117, 237

Символизм 77,126,127,150,194 

Символический 77,114, нб,

120,126,127,147,170,176,194, 
196, 202, 204, 20б, 225, 227, 245 

Слуга (прислуга) 136,147, 

152-156,163,197, 217 

Столпник 57,128,178, 224 

Страх 71, 83, 96,158,167 

Структура 50,55,56,59,64,66,73, 

77, 85,88, 90-94,103,118,119,134, 

146,147,155,164,180,195, 234, 241 
Структурный 164 

Супружеский (брачный) 49, 

нб, 138

Супружество н б
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Театр 174, 214

Территория 95,123-126,157, 

208, 2и , 216-218, 225, 227

Устав (regie) 102,106,120,133, 

135,136,149,160, 216, 218, 219, 

239 (см. также Правило) 

Утопия 47,152,172, 221, 233, 

235- 237, 239, 240, 245

Фаланстер 46,47,53,98, 220, 240 
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ФИЛОЛОГИЯ 67, 201 

Фрагмент 67,69,72, 232, 241 

Фраза 189, 222

Ценность 117,119,165,179, 206,

227, 239, 244, 245

Шифтер 186

Эрос (Eros) 96,108, 205, 223 

Эротика (эротический) 96,139, 

150,151, 205

Этика (этический) 147, 220, 246 

Этимология юо, 172 

Этология 95,124, 238

Язык (языковой) 65-67,140, 

146,153,180,181,186,187,189, 

198, 230, 231
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ООО "Аватар"
г. Челябинск, Молдавская, 16 Тел. (351) 799 -2 2 -0 5

КТК:
0 0 0 3

7 8 5 9 1 1 0 3 2 9 8 2
и Р. Как жюъ вместе:

Ц ен а : 389 ,0 0

«К ак ж и ть вм есте» —  первы й из тр е х  л е к ц и о н н ы х  курсов, п р о ч и тан н ы х 

Роланом Бартом  (1 9 1 5 -1 9 8 0 ) в пари ж ском  К оллеж  де Ф р ан с в конце 19 70-х 

годов. В н астоящ ем  изд ан ии впервы е пе р евед ен ы  на русски й язы к по см е р тно  

о п у б л и ко в ан н ы е  а в то р ск и е  кон спекты  лекц и й , где Барт, о п и р аясь  на д анн ы е 

р азн ы х наук (истори и , ф и л о со ф и и , со ц и о л о ги и , сем и о л оги и , п сихол огии, 

п си хо ан а л и за и т. д.), а такж е  на пр о и зв е д ен и я х у д о ж е стве н н о й  л и те р а тур ы , 

и сслед ует о тн о ш е н и я лю дей, ж и ву щ и х  вм есте, в о зн и ка ю щ и е  в так и х 

о б сто я те л ь ств а х  модели п овед ен ия и о см ы сл е н и я мира. В аж ны м , хотя 

и не е д и н ств е н н ы м  и сточни ком  ф акти ч е ск о го  м атер и ал а сл у ж и т истори я 

м о н аш ества в З апад но й  Е вропе, на Б л иж нем  В остоке и в А зии.

www.admarginem.ruwww.garagemca.org

http://www.admarginem.ru
http://www.garagemca.org
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