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ПРЕДИСЛОВИЕ

Кришнамурти - самое прекрасное из всех челове­
ческих существ, какое я когда-либо видел.

Бернард Шоу

Я долго бунтовал против всего: против чужого ав­
торитета, против чужих советов, против чужих (из 
вторых рук) знаний; я отказывался считать что-либо 
Истиной до тех пор, пока не нашел Истину сам. Я ни­
когда не оспаривал чужих идей, но всегда отказывался 
признать чей-либо авторитет и принять чью-либо жиз­
ненную позицию. Пока я не достиг той фазы бунта, 
когда ничего уже не могло удовлетворить меня - ника­
кое кредо, никакая догма, никакая вера, - до тех пор я 
не способен был найти Истину.

Д. Кришнамурти

Понимание себя - начало мудрости.
Д. Кришнамурти

Эпоха 1920-х годов была отмечена в мире весьма по­
казательными проектами: российские большевики, гре­
зившие о насильственном установлении такого плане­
тарного режима, чтоб «от Японии до Англии сияла Ро­
дина моя» (П. Коган), были отнюдь не одиноки в своих 
мечтаниях. В Германии становился популярным А. Гит­
лер с его программой создания вечного Третьего рейха, 
сопровожденной идеей кардинального расширения 
«жизненного пространства» германской нации за счет 
«не арийцев».
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ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

В 1920-х годах глава Теософского общества Анни 
Безант (1847 - 1933) вместе со своим индийским проте­
же Джидду Кришнамурти (Jiddu Krishnamurti; 1895 - 
1986), которого она объявила новым мессией и вопло­
щенным Буддой, совершает поездку по США и Англии. 
К сожалению для многих, программа создания единого 
духовного государства от Британии до России и Индии 
не была тогда реализована.

Отметим: этот замысел оказался воплощен позднее, 
в два приема: сначала после 1945 г. в мире - на руинах не­
скольких империй и держав имперского типа (нацист­
ская Германия, милитаристическая Япония, фашистская 
Италия) - осталось два глобально влиятельных госу­
дарства: Соединенные Штаты Америки и Советский Со­
юз. Позднее - в 1991 г. - «империя Кремля» также распа­
лась, не выдержав бремени гонки вооружений и необхо­
димости содержать «братские» радикальные режимы по 
всему миру. Казалось, что стратегия достижения «одно­
полярного мира» успешно завершена. Но начались но­
вые проблемы и новые угрозы: человечество (даже не 
самые худшие его представители) в его нынешнем виде 
не способно жить спокойно. Людям для обретения со­
вершенства и безмятежности жизненно важно перестро­
ить полностью всю собственную природу: именно это 
стремился доказать им на протяжении практически всей 
сознательной жизни духовный лидер (подчеркнуто не 
желавший этой ноши) Джидду Кришнамурти.

Среди его сторонников и поклонников его мыслей в 
начале 1930-х годов были видные государственные дея­
тели, ученые, представители творческой элиты и нобе­
левские лауреаты. Тогда молодому индийцу это было 
интересно. Впоследствии он осознал: пока Запад еще 
не созрел для духовной трансформации, тамошняя пуб­
лика предпочитает разрешать конфликты исключи­
тельно силой оружия.

Кришнамурти покинул мир европейской культуры, 
оставив ей множество бесценных рекомендаций. В Рос-
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ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

сии до сих пор нет систематического издания корпуса 
текстов мыслителя (как, впрочем, нет академической 
их версии и на Западе). Ряд работ выходили в свет под 
«самиздатовскими» заглавиями. Поэтому создание да­
же относительно четкого библиографического переч­
ня духовного творческого наследия Кришнамурти ока­
зывается не простым делом даже сегодня.

Единственной попыткой системного осмысления 
интеллектуально-духовного промысла Кришнамурти 
на русском языке является известный текст Г. Поме­
ранца [43]. Учитывая высокий статус, которым облада­
ют работы этого специалиста в современной культур­
ной сфере кириллицы, было совершенно не допустимо 
обойти вниманием хотя бы единственный его тезис на 
сей предмет. Более того, по убеждению автора, появле­
ние на свет этого издания реально говорит не только об 
осуществлении во многом исчерпывающего анализа 
творчества Кришнамурти, но и безусловной принад­
лежности этого духовного деятеля Индии к ряду мыс­
лителей первой «звездной» величины.

В предлагаемой книге непосредственно использова­
ны следующие произведения, принадлежащие духу и 
талантам Кришнамурти:

«Бомбейские беседы» (1959 - 1960; ссылки в тексте - 
«ББ»);

«Вне насилия» (1970; «В»);
«Книга жизни» («КЖ»);
«Начало познания» («НП»);
«Немедленно измениться» (1970; «НИ»);
«О самом важном» («О»);
«Образование и смысл жизни» (1953; «ОСЖ»);
«Парижские беседы» («ПБ»);
«Первая и последняя свобода» (1954; «ППС»);
«Свобода от известного» («С»);
«Традиция и революция» (1972; «Т»);
«У ног Учителя» (1910; «УУ»).
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ГЛАВА I
БИОГРАФИЯ [40; 55; 56]

Мудрец ставит свою собственную личность на по­
следний план, и, тем не менее, она оказывается на пер­
вом месте; он относится к своей личности как бы к 
чуждой для него, и, тем не менее, личность его сохра­
няется. Не потому ли осуществляются его цели, что у 
него нет личных и частных целей?..

Он свободен от самоутверждения, и поэтому его 
отличают; он свободен от самовосхваления, и поэтому 
его заслуги бывают признаны; он свободен от самодо­
вольства, и поэтому он пользуется превосходством...

Нет большей вины, как допускать честолюбие; 
нет большего бедствия, чем недовольство своей долей; 
нет большей ошибки, чем желание выигрыша...

С теми, кто добр ко мне, я добр, и с теми, кто не 
добр (ко мне), я тоже добр; и так все станут добрыми. 
С теми, кто искренен (со мной), я тоже искренен, и с 
теми, кто неискренен (со мной), я тоже искренен, и так 
(все) станут искренними...

Лао-цзы

Пока ум не свободен полностью от страха, дейст­
вие в любой форме будет порождать все больше зла, 
все больше страдания, все больше смятения.

Д. Кришнамурти

Нет такого понятия, как несчастная любовь.
Д. Кришнамурти

Детство. Джидду Кришнамурти (псевдоним - Алки­
он) родился И мая 1895 г. на юге Индии, в небольшом 
горном городке Маданапалле (возле шоссе Мадрас - 
Бангалор) вблизи священной Долины Риши. Свое имя 
получил в честь бога Кришны. Точная дата его появле-
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ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

ния на свет - неизвестна. Английская сводная библиогра­
фия (Cummulative book index) указывает 1895 г., справоч­
ник Чемберса - 1891 г. «В Индии возраст значит меньше, 
чем на Западе, - говорил в 1934 г. Кришнамурти, - и его 
не записывают. Согласно моему паспорту, я родился в 
1897 г. Но я не могу ручаться за точность этого».

Отец его, Нарианья Кришнамурти, служил в депар­
таменте налогов и сборов британской администрации, 
поэтому эта брахманская, строго вегетарианская, семья 
была неплохо обеспечена по индийским стандартам. 
Мать Кришнамурти, Саньевамма (приходившаяся свое­
му супругу двоюродной сестрой) поклонялась Шри 
Кришне, именем которого (по преданию, также вось­
мого ребенка в семье) она назвала собственное восьмое 
дитя (всего их было десять). Ей было предсказано, что 
ребенок будет в чем-то особенным: женщина настояла, 
чтобы он появился на свет в комнате для молитв.

На следующее утро известный астролог составил го­
роскоп младенца, заверив Нарианью в том, что его сын 
станет великим. На протяжении долгих лет казалось не­
возможным, что когда-либо предсказание сбудется.

В возрасте двух лет Кришна (как его величали в дет­
стве) чуть не умер от малярии. Впоследствии он долго 
еще страдал от ее приступов и сильного носового крово­
течения, из-за чего не смог посещать школу и сблизил­
ся с матерью гораздо больше, чем остальные ее дети. 
Кришна рос рассеянным и мечтательным мальчиком: у 
учителей сложилось впечатление о его умственной от­
сталости. Тем не менее, он был чрезвычайно наблюда­
тельным: мог часами стоять, наблюдая за деревьями и 
облаками, или сидя на корточках, разглядывать цветы и 
насекомых. У Кришны была еще одна - довольно нео­
жиданная - черта: любовь к технике. Известен случай, 
когда он разобрал часы отца и отказывался идти в шко­
лу и даже есть до тех пор, пока не собрал часы снова.

Уже в очень раннем возрасте обнаружилась склон­
ность Джидду к ярким эстетическим переживаниям, ви-
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ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

дениям, экстазу и трансу. Образы религиозного искус­
ства буквально потрясали его.

В возрасте десяти лет Кришнамурти был настолько 
поглощен своими видениями, что иногда не замечал, 
когда нечего было есть. Впоследствии он признавался 
одному из биографов - Р. Ландау: «У меня исключи­
тельно плохая память на то, что называется физичес­
кой реальностью. Когда вы утром вошли, я не мог 
вспомнить, встретились ли мы два, три года или десять 
лет тому назад. Я также не помню, где и как мы встре­
чались. Люди меня называют мечтателем и совершен­
но справедливо обвиняют меня в отчаянной рассеянно­
сти. Я был безнадежным в индийской школе. Учителя и 
товарищи говорили со мной, я их слушал, и все же у ме­
ня не было ни малейшего представления, о чем они со 
мной толкуют. Я не могу припомнить, думал ли я в этот 
момент о чем-нибудь определенном, и если да, то о чем. 
Я, наверное, грезил, потому что фактам не удавалось 
отпечататься в моей памяти».

Кришна был очень щедрым: часто он возвращался 
домой без книг или без грифельной доски, отдав свои 
вещи более бедному ребенку. Когда же его мать дава­
ла детям сладкое, Кришна брал небольшую часть сво­
ей доли, отдавая другим детям все остальное. Кришна 
любил ходить с матерью в храм, она знакомила маль­
чика с «Махабхаратой» и другими священными текс­
тами.

После смерти старшей сестры у маленького Криш­
ны впервые проявился дар ясновидения: они с матерью 
часто видели покойную девушку в одном и том же мес­
те в саду. После смерти матери Кришна видел ее еще 
более отчетливо, чем сестру, как свидетельствует На- 
рианья. В юношеском возрасте Кришнамурти видел в 
траве и цветах маленьких фей, удивляясь, почему их не 
видят другие.

Встреча и «роман» с теософами. Когда Нарианья в 
возрасте 52 лет был вынужден уйти на пенсию, состав-
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ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

лявшую лишь половину его прежнего заработка, он на­
писал миссис Безант, предложив свои услуги любого 
рода в Адьяре. (Будучи ортодоксальным брахманом, 
он, тем не менее, состоял членом Теософского общест­
ва с 1882 г.; теософия принимает все религии.) Он сооб­
щил ей, что остался вдовцом с четырьмя детьми в возра­
сте от пяти до пятнадцати лет на руках, а так как его 
дочь замужем, то некому, кроме него, заботиться о 
мальчиках.

Миссис Безант отклонила его просьбу на основании 
того, что ближайшая школа находилась на расстоянии 
трех миль и что мальчики привнесут суету в жизнь об­
щества. Нарианья настоял на своем и, в конце концов, в
1908 г. получил должность помощника секретаря. Он 
переехал с сыновьями в Адьяр 23 января 1909 г.

Поскольку на территории центра не было подходя­
щего дома, семья поселилась за ее пределами в ветхом 
коттедже без удобств. Мальчики прибыли в ужасном 
физическом состоянии.

Сестра Нарианьи, поссорившаяся с мужем, приеха­
ла на время приглядеть за хозяйством, но она оказалась 
неряхой и к тому же отвратительно готовила. Старший 
сын, Сиверам, который хотел стать врачом, поступил в 
президентский колледж в Мадрасе, в то время как 
Кришна, не достигший четырнадцати лет, и Нитья, так­
же родившийся в мае и которому не было одиннадцати, 
ежедневно преодолевали пешком путь в шесть миль в 
Пенкатур Субраманьян - школу в Милапоре, где Криш­
ну почти ежедневно били палкой за неуспехи в учебе. 
Маленький пятилетний Садананд ни физически, ни ум­
ственно не был способен посещать школу и остался ум­
ственно отсталым до кончины.

Жизнь Кришнамурти резко изменилась, когда в
1909 г. его случайно увидел один из руководителей Те­
ософского общества, епископ Ч. Ледбитер. Тот был по­
ражен красотой и необычной аурой мальчика, в кото­
рой совершенно отсутствовал эгоизм. Теософ сразу
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ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

предсказал ему будущее духовного учителя. Также по­
трясла Ледбитера способность Джидду спонтанно впа­
дать в состояние духовного экстаза, подобного религи­
озному.

В то время Кришна был костлявым худым парень­
ком, покусанный москитами, со вшами даже на бровях, 
кривыми зубами, выбритыми к макушке волосами и 
свисающей вниз косичкой. Более того, отсутствующее 
выражение глаз придавало ему глуповатый вид. Знав­
шие его в то время люди говорили, что он мало чем от­
личался от Садананда. Согласно Вуду, Кришна был на­
столько физически слаб, что его отец неоднократно за­
являл о том, что он обречен на смерть. Кришна сам впо­
следствии признавал, что если бы Ледбитер не «от­
крыл» его, он бы не выжил.

Несколько лет спустя Кришна вспоминал о первой 
встрече с Ледбитером так: «Когда я впервые вошел к 
нему, я испытывал чувство страха, поскольку большин­
ство индийских мальчиков боится европейцев. Не знаю, 
в чем корень этого страха, но кроме разницы в оттен­
ках кожи, в чем, несомненно одна из причин, в мои дет­
ские годы наше воображение подогревалось беспокой­
ством политического характера. Нельзя не признать, 
что в целом европейцы не отличались дружелюбием по 
отношению к нам; жестокость, свидетелем которой я 
был, порождала еще большее чувство горечи. Для меня 
оказалось неожиданным, что этот англичанин, к тому 
же теософ, совсем не такой, как другие».

Вскоре Нарианья понял, что теософы отвратят его 
сыновей от ортодоксального индуизма, и потребовал их 
возвращения назад. Начался процесс об опеке. Ледби­
тер, обвиненный в применении безнравственных педа­
гогических методов, вынужден был уехать из Индии. 
Однако теософы выиграли саму судебную тяжбу. 
Представленный самой главе общества Безант, а так­
же (по официальной теософской версии) двум леген­
дарным тибетским Учителям - Кут Хуми и Мория, -
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ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

14-летний Кришнамурти был безоговорочно признан 
ими великим существом, в котором должен проявиться 
будущий Будда - бодхисатва Майтрейя, пришествие ко­
торого уже было предсказано теософами. Учителя ре­
комендовали внешнее воспитание и образование в ев­
ропейском духе, но запретили всякое вмешательство в 
духовную сферу юноши.

Померанц излагает этот эпизод так: «Обладая изве­
стными парапсихологическими способностями, Ледби- 
тер занимался тренировкой подходящих мальчиков, 
воспитывая из них будущих оккультистов» [43, с. 496].

В декабре 1909 г. Кришнамурти был принят в эзоте­
рическую секцию общества. В ночь на 1 августа Ледби- 
тер (по его заверениям) послал астральные тела Криш­
ны и его младшего брата для проверки в дом Учителя 
Кут Хуми. Затем в течение пяти месяцев Лед битер со­
вершал с Кришнамурти астральные путешествия на 
пятнадцатиминутный инструктаж к Учителю, по окон­
чании которого Учитель подводил итог разговору в не­
скольких простых предложениях. Утром Кришна имел 
обыкновение записывать запомнившиеся ему слова 
Учителя. Именно эти записи вошли потом в неболь­
шую книгу «У ног Учителя», которая переведена на 27 
языков и переиздается по сей день.

11 января 1910 г. состоялось посвящение молодого 
человека. В течение двух ночей и одного дня почти не­
прерывно Ледбитер и Кришна оставались вне своих фи­
зических тел. Утром 11 января Кришна пробудился с 
криком: «Я помню! Я помню!». Кришна поведал, что 
Учитель Мория находился в доме Учителя Кут Хуми, 
равно как Ледбитер и мадам Безант; затем все они от­
правились в жилище Господа Майтрейи, где Кришна, 
правильно ответив на поставленные ему вопросы, был 
приглашен в Великое Белое Братство. На следующую 
ночь он был перенесен к Господину Мира, что произве­
ло на него неизгладимое впечатление, так как «тот был 
подростком... необыкновенной красоты, весь сияющий
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и восхитительный, с улыбкой, подобной солнечному 
свету. Он сильный, словно море, ничто не устоит перед 
ним, и, тем не менее, Он - воплощение Любви, поэтому 
я совсем не боялся его».

Один из наставников-теософов Воудхаус описывал 
Кришну после провозглашения его очередным вопло­
щением Господина Мира следующим образом: «Что в 
нем особенно поражало, так это естественность... в ней 
не было и намека на чванство и притворство... Он лю­
бил уединение, был застенчив и почтителен к старшим, 
вежлив ко всем. Более того, к тем, кто ему нравился, 
он выказывал такую привязанность, что одно только 
это притягивало в нем. Казалось, он совсем не ведал о 
своем оккультном положении. Он никогда не упоми­
нал об этом - никогда не было ни малейшего намека 
как в речи, так и в поведении... Еще одна положитель­
ная черта его - полное отсутствие эгоизма. Он совсем 
не был занят собой. Мы не были слепы в своем покло­
нении, готовыми видеть в нем только совершенство. 
Мы были взрослее, образованнее, с опытом жизни. Ес­
ли бы в нем проявились тщеславие и притворство, по­
зирование в качестве святого дитя или назойливое 
самомнение, несомненно, мы бы дали отрицательную 
оценку».

Кришнамурти с братом выезжают в 1911 г. для про­
должения образования в Англию, где находятся до 1921 г.

Попытки устроить Кришнамурти в один из коллед­
жей Оксфорда или Кембриджа ни к чему не привели: 
там не хотели иметь дело с «коричневым мессией». Тог­
да Безант дала ему тщательное домашнее образование: 
английский язык стал языком его мысли.

В начале 1911 г. был основан Международный Ор­
ден Звезды Востока с Кришнамурти во главе и мадам 
Безант и Ледбитером в качестве покровителей (с ос­
новными центрами в Индии, Голландии, США и Авст­
ралии). Члены ордена были не обязаны признавать 
теософскую доктрину Блаватской - Безант во всей
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полноте, достаточно было уверовать лично в избран­
ность Крищнамурти. С 1912 г. теософы официально 
признали Кришнамурти мессией. Перед орденом стоя­
ла задача объединить тех, кто верил в скорое пришест­
вие мирового Учителя, и подготовить общество к его 
приятию.

Книги Кришнамурти, включавшие тогда его ранние 
тексты-размышления, издавались в те годы теософами 
на многих языках, в том числе и по-русски. Орден Звез­
ды Востока непрерывно расширялся вплоть до 1929 г., 
насчитывая десятки тысяч членов по всему миру.

В дальнейшем Кришнамурти вел светскую жизнь в 
Лондоне и Париже, знакомился с писателями, художни­
ками и музыкантами, пользовался большим успехом у 
интеллигенции и снобов. На вопрос о том, трудно ли 
быть инкарнацией божества, он отвечал, что его сейчас 
больше волнует, кто выиграет Уимблдонский теннис­
ный турнир.

В конце 1921 г. Кришнамурти ненадолго приезжает 
в Индию, а затем, после конгресса Теософского обще­
ства в Австралии, направляется в Калифорнию, где по­
селяется в небольшом имении в Оджаи, недалеко от 
Санта-Барбары. Здесь начинается для него интенсив­
ное духовное пробуждение, связанное с полной транс­
формацией сознания и мучительными перестройками 
физического организма.

В 1920-х годах Кришнамурти с интересом присмат­
ривался к событиям в советской России, ожидая (как - 
по наивности и романтизму - это делали многие наблю­
датели) от страны большевиков нового слова в разви­
тии культуры. Опыт СССР как государства атеистов, 
видимо, повлиял на отношение Кришнамурти к тради­
ционным религиям: позднее он отметит: «Когда вы го­
ворите о высшем Я, атмане, душе, о вечном Боге и т.д., 
это просто привычка; вы повторяете то, чему вас на­
учили. Коммунисты научили не верить во весь этот ре­
лигиозный вздор... Нет ни Бога, ни души; это все чепу-
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ха, изобретение капиталистов» («Восемь бесед в Бом­
бее в декабре 1959 - январе 1960 г.»).

В целом Кришнамурти отнюдь не отрицал Бога как 
такового, но он однозначно выступал против того, что­
бы ищущий принимал этот постулат на веру, - он пред­
лагал ищущему самому открыть нечто, что можно на­
звать истиной, блаженством, Богом, любовью, красо­
той. Не случайно Кришнамурти, по его собственным 
словам, всегда испытывал влечение к Будде, который в 
своем учении и проповедях никогда не употреблял сло­
во «Бог» и настаивал, чтобы в поисках Истины каждый 
надеялся только на свои собственные силы.

В это время, и особенно после поездки в Италию в 
1924 г., он как никогда прежде отвечает своей роли ми­
рового Учителя и мессии: дает наставления своим по­
следователям, излучает радость и сочувствие, поражает 
окружающих духовными прозрениями, собирается при­
нять санъясу, убежден в своей способности сделать всех 
счастливыми. Саньяса есть отречение от обладания ма­
териальными ценностями и деятельности. Саньяси на­
зывается тот, кто отвергает плоды действий или дейст­
вует вне желаний. При этом, однако, предполагается, 
что он должен действовать в соответствии с другим мо­
тивом, а именно согласно мудрости, т.е. так, чтобы его 
деяния полностью входили в сферы свободного даре­
ния, жертвования, т.е. действия во благо других и сохра­
нения правильного состояния собственного тела, речи и 
мышления. В «Бхагавадгите» и других религиозных 
текстах путь саньясы описывается и рекомендуется как 
высочайший. Он являет собой отречение от любых же­
ланий, наград и возмещений добра, которое творит че­
ловек.

Теософы с радостью констатировали слияние со­
знания человека Кришнамурти с сознанием божества 
Майтрейи.

В это время - в период пребывания в Америке - 
Кришнамурти сталкивается со многими искусами и
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опасностями жизни. Вскоре после приезда около 40 ре­
портеров взяли у него интервью. В отсутствие миссис 
Безант он был менее застенчив. Как писали в «Нью- 
Йорк Таймс» многие репортеры, «его пытались сбить с 
толку каверзными вопросами; он умело обходил под­
водные камни, заслужив всеобщее восхищение». Криш- 
намурти часто вспоминал, что в то время одна киноком­
пания предлагала ему 5000 долларов в неделю за глав­
ную роль в фильме о Будде. Он был польщен, посколь­
ку чувствовал, что если бы пожелал, смог бы зарабаты­
вать себе на жизнь.

Внимание молодого Кришнамурти было сосредото­
чено на образах, в которых теософы научили его ви­
деть свои прежние воплощения. Особенно часто это 
был образ Будды: «Сидя скрестив ноги, каким мир зна­
ет его, // В своих желтых одеждах, простой и велича­
вый, // Был Учитель учителей» (поэма «Бессмертный 
друг», 1928). Отметим, что - по мысли Померанца - 
Кришнамурти видит Будду в желтых одеждах, т.е. ико- 
нописно: исторический, реальный же Гаутама скорее 
носил выцветшие, т.е. пожелтевшие одежды.

Вокруг Кришнамурти было много шумихи и рекла­
мы, но он жил, углубившись а свой внутренний мир, поч­
ти не замечая теософской суеты: «Чувствовалось, что в 
его личности нет ничего общего с кричащими заголов­
ками газет» [55, р. 78]. Он страстно искал одного: «слия­
ния со своим возлюбленным» - «тождества с Богом»: «Я 
всегда в этой жизни, и возможно в прошлых жизнях, хо­
тел одного: уйти, уйти от печали, уйти от уз, открыть 
моего гуру, моего возлюбленного... соединиться с ним 
так, чтобы никогда не быть особым существом со своей 
обособленной самостью» («Кто приносит истину», 
1927).

В январе 1927 г. Кришнамурти почувствовал, что 
между ним и образом Будды, каким он воображал его, 
нет больше различия. Охваченный восторгом, он закон­
чил одну из своих речей (в Калифорнии) чтением стихов:
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«Я истина, // Я закон, // Я избавленье, // Я пастырь, // 
Друг и возлюбленный».

Безант писала об этом в следующих выражениях: 
«Вновь сошел Божественный Дух на человека, Кришна- 
мурти... В течение прошлого года, с 28 декабря 1925 г., 
когда Христос говорил через него семи тысячам чело­
век в Индии, он стал быстро меняться и превратился из 
юноши, каким он был, в мужа, полного достоинства, си­
лы и власти. Знавшие его здесь больше года тому назад 
замечают превращение его из застенчивого, сдержан­
ного юноши в человека, излучающего любовь и счас­
тье. В прошлом году, в Омнене, Христос говорил вре­
менами через него, но он все еще оставался застенчи­
вым и нервным. 28-го прошлого декабря, на маленьком 
собрании Ордена Звезды на Востоке, приблизительно в 
200 человек, во время его речи его голос был Голосом, 
которые некоторые из нас слышали раньше в кратких 
изречениях. Теперь он звучал во все время речи с влас­
тью, достоинством и мудростью, которых никто из нас 
раньше не знал. Молчание и тишина были удивитель­
ны. Как будто прислушивалась сама природа. В конце 
собрания выпал маленький дождь. Засияла радуга пол­
ной дугой и завершила собой красоту этой чудесной 
картины...

Дух сошел и пребывает в Нем. Мировой Учитель 
здесь» [45, с. 16 - 17].

Репортер журнала «Теософ» прямо приписывает 
радуге характер небесного знамения: «Когда последние 
слова были произнесены, блеснула вспышка света, по­
добная благословению, и над долиной повисла радуга» 
(по свидетельствам Ландау).

В апреле 1927 г. Безант делает заявление для «Ассо- 
шиэйтед Пресс»: «Учитель Мира здесь».

Разрыв с Теософским обществом. Отношения 
Кришнамурти с Теософским обществом складыва­
лись не самым простым образом: с одной стороны, 
было принято решение о реорганизации Ордена Звез-
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ды, поскольку многие уверовали в явление Учителя. 
Инициаторы организации постановили, что свою 
цель она исполнила. Были сформулированы ее новые 
задачи:

«1. Собрать вместе всех, кто верит в пришествие 
Мирового Учителя.

2. Работать для него и реализации его идеала для че­
ловечества. У организации нет догм, символов веры и 
системы верований. Ее вдохновляет Учитель, цель ее - 
облечь в плоть и кровь его универсальную жизнь».

Название организации было изменено: вместо 
«Звезда Востока» она стал именоваться «Орденом 
Звезды»; журнал «Вестник Звезды» переименовали в 
«Обзор Звезды». С тех пор каждая страна могла печа­
тать свой вариант журнала; начали выпуск Междуна­
родного бюллетеня Звезды, органа Попечителей печа­
ти Звезды, созданного в 1926 г. в Голландии, где много 
лет печатались беседы Кришнамурти.

Одновременно в своих публичных выступлениях 
Кришнамурти заговорил об «освобождении», в то вре­
мя как в предыдущем году он говорил о «Царстве Сча­
стья»: «Вы должны стать свободными не благодаря 
мне, а несмотря на то, что есть я... Всю жизнь, и в осо­
бенности в последние несколько месяцев, я боролся, 
чтобы быть свободным - свободным от друзей, книг, 
общения. Вы также должны бороться за такую свобо­
ду. Должно быть постоянное внутреннее смятение. 
Постоянно как бы держите перед собой зеркало и ес­
ли заметите, что что-то не так, что-то не соответству­
ет тому идеалу, который вы себе поставили, то меняй­
тесь... Вам не надо делать из меня авторитет. Если я 
стану для вас необходимым, то что же вы будете де­
лать, когда я уйду?.. Некоторые из вас полагают, что я 
дам вам некий эликсир, который сделает вас в одноча­
сье свободными, дам рецепт освобождения, - но это не 
так. Я могу быть для вас дверью, но вы сами должны 
войти в нее и обнаружить пребывающую там свободу.
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Истина возникает перед человеком как взломщик - 
когда он меньше всего ее ждет. Я бы хотел изобрести 
новый язык, но так как я не могу этого сделать, мне бы 
хотелось разрушить всю вашу старую фразеологию и 
понятия. Никто не может дать вам свободы, вы сами 
должны найти ее в себе. Но поскольку я ее нашел, то 
хотел бы указать вам путь... Тот, кто достиг освобожде­
ния, становится, подобно мне, Учителем. Любой чело­
век может войти в это пламя и стать пламенем... Раз я 
здесь, то если вы будете держать меня в сердце, я дам 
вам силу достичь... Освобождение - не для немногих из­
бранных».

Теософы, охваченные энтузиазмом построения но­
вой религии и нового мирового порядка, не заметили, 
что Кришнамурти уже три года говорит странные вещи 
и что начала проявляться его собственная философия, 
далекая от теософской доктрины. Он заявляет, что для 
постижения истины не нужны ни Учителя, ни гуру, ни 
какие-либо посредники вообще: «Я говорю, что осво­
бождение можно обрести на любой ступени эволюции, 
а не поклоняться этим этапам, как это делаете вы», - 
декларирует он. По его убеждению, «все церемонии ни­
чего не дают для духовного роста».

Дело в том (согласно квалификациям Померанца), 
что до известного момента события в «профанической» 
сфере казались Кришнамурти второстепенными по 
своему значению в сравнении с видениями, которыми 
он был полон. При этом постепенно граница между 
профаническим (земным) и сакральным (потусторон­
ним) размывалась, значимость «профанического» рос­
ла. Впечатления, накопленные молодым человеком за 
годы юности, были, в конце концов, переоценены, ибо 
развитие Кришнамурти продолжалось. В своих видени­
ях он прошел сквозь Будду: образ рассеялся. Посвящен­
ный перестал видеть вещи так, как ему подсказывала 
мать, напевая песни о Кришне, и теософы, воспитав­
шие его.
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Мир открылся Кришнамурти в своей естественной 
красоте, без фантастических прибавлений. «Нет ника­
кого Бога, - заявил он, - кроме человека, ставшего со­
вершенным». «Просветление - это открытие истинной 
ценности каждой вещи». А Кришна, Будда, Христос - 
«эти образы были проекцией его самого, его собствен­
ной сущности, к которой он стремился» (оценка совре­
менников).

После этого духовного переворота «профаничес- 
кие» события вступили в центр мышления Кришнамур­
ти, приобрели духовную значимость, стали осознавать­
ся с такой же яркостью, с которой прежний ученик те­
ософов переживал и осознавал только религиозные 
символы. Он вышел за рамки теизма.

«Об этом времени, - пишет Суарес, - он рассказы­
вает притчу: Однажды ученик пришел к саньясину и 
попросил открыть истину. Саньясин толкнул его в пе­
щеру.

- Углубись в созерцание, - сказал он ученику, - и че­
рез год ты увидишь Наставника».

Через год саньясин спросил,, явился ли Наставник.
- Да, - был ответ.
- Продолжай упражняться еще год, и Наставник 

заговорит с тобой.
Через год Наставник заговорил.
- Теперь, - сказал саньясин, - слушай в течение го­

да, что Наставник говорит тебе.
И в течение года ученик слушал Наставника. Когда 

этот третий год истек, саньясин подошел к ученику и 
сказал: - Теперь ты жил с Наставником, и он говорил 
с тобой, и ты слушал его поучения. Сосредоточься 
еще глубже, пока не останется больше никакого На­
ставника. Тогда ты узнаешь истину» [56, р. 55].

Появление пророка новой религии без религиозной 
символики не удовлетворило теософов. Попытки до­
стичь понимания длились два года (1927 -1929) и кончи-
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лись разрывом (по крайней мере, со значительной час­
тью прежней аудитории).

В одном из выступлений Кришнамурти этого пери­
ода звучит следующее: «Когда Кришнамурти умрет, - а 
это неизбежно, - вы создадите религию, ваши умы зай­
мутся составлением правил, потому что личность, 
Кришнамурти, представляет для вас истину. И вы пост­
роите храм, заведете там церемонии, будете придумы­
вать фразы, догмы, системы - и создавать философии. 
И если вы построите великое здание, опирающееся на 
меня, на личность, вы будете пойманы в этом доме, в 
этом храме, и вам понадобится другой Учитель, чтобы 
прийти и выгнать вас из храма, выбить из вас эту 
узость, чтобы освободить вас. Но человеческий дух та­
ков, что вы создадите другой храм вокруг него, и так 
будет дальше и дальше» [56, с. 80 - 81].

В ходе уточнения собственной позиции Кришнамур­
ти публично дал ответ на вопрос, который тревожил 
многих: веровал ли он в Учителей и оккультную иерар­
хию? Наверное, это было самое важное свидетельство 
об его собственной позиции: «Когда я был мальчиком, 
я часто видел Кришну с его флейтой, как рисуют его... 
Мать... много рассказывала мне о Кришне, и я создал в 
моем уме образ Кришны, играющего на флейте, - со 
всем благоговением, всей любовью, всеми песнями, 
всем восторгом, - вы не представляете себе, какая это 
потрясающая вещь для мальчиков и девочек Индии... 
Став старше и познакомившись с епископом Ледбите- 
ром и Теософским обществом, я начал видеть Учителя 
К.Х. /Кут Хуми. - Ред.1 в предписанной мне форме, ре­
альной с их точки зрения, - и тогда Учитель К.Х. был 
для меня пределом. Позже, взрослея, я начал видеть 
Лорда Майтрейю. Это случилось два года назад, и видел 
я его в той форме, которая была описана мне. Недавно 
я видел Будду, быть с ним - счастье и честь. Меня спра­
шивают, что я понимаю под словом Возлюбленный. Я 
дам значение, которое вы вольны интерпретировать
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по-своему. Для меня это - и Шри Кришна, и Учитель 
К.Х., и Лорд Майтрейя, и Будда, и нечто высшее всех 
этих образов. Не все ли равно, как называть? Вас тре­
вожит, есть ли субъект, именуемый Мировым Учите­
лем, проявляющийся в теле определенного человека, 
Кришнамурти; но в мире у кого-либо вряд ли возникнет 
такой вопрос. Жаль, что мне приходится объяснять, но 
я должен. Я хотел бы быть как можно тоньше в этом 
объяснении, хотел, насколько возможно, ограничиться 
общими, туманными определениями, не отвечая кон­
кретно. Мой Возлюбленный - это небесный простор, 
цветок, любой человек... Пока я не мог сказать опреде­
ленно без излишнего возбуждения, преувеличения с це­
лью убедить других в том, что мы с Возлюбленным од­
но целое, я молчал. Я делал неясные обобщения, кото­
рых от меня ждали. Я никогда не заявлял: Я - Мировой 
Учитель и теперь, когда я чувствую себя одним целым 
с Возлюбленным, я говорю это, но не для того, чтобы 
довлеть своим авторитетом или убеждать в своем вели­
чии, я говорю не для величия Мирового Учителя, и да­
же не о красоте жизни, а для того, чтобы пробудить в 
сердцах ваших желание и здравый смысл вести поиск 
Истины. Если я говорю, а я буду говорить, что я един с 
Возлюбленным, так только потому, что чувствую и 
знаю. Я обрел то, чего жаждал, соединился с ним так, 
что разделения не будет. Ведь мои индивидуальные 
черты - мысли, желания, жажда - разрушены. Я подо­
бен цветку, благоухающему в утреннем воздухе, кото­
рому все равно, кто проходит мимо... Вплоть до настоя­
щего момента вы зависели от двух Хранителей Ордена, 
миссис Безант и Ледбитера, нуждаясь в авторитете, в 
ком-нибудь, кто бы сказал правду, в то время как прав­
да - в нас самих... Не надо спрашивать меня, кто такой 
Возлюбленный. Какой смысл в объяснении? Вы не 
поймете, пока не будете в состоянии видеть его в каж­
дом животном, травинке, страдающем человеке, каж­
дой личности» [40].
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3 августа 1929 г., на съезде ордена, главою которого 
Кришнамурти (по крайней мере, номинально) являлся, 
он заявил о своем решительном нежелании участвовать 
в любых религиозных организациях.

В конце февраля 1928 г. Джидду вернулся в Европу. 
Впервые во время морского путешествия, после насто­
ятельных просьб, Кришнамурти вел беседы с пассажи­
рами.

31 марта 1928 г. молодой мыслитель провел первую 
публичную беседу в Англии в Доме встречи друзей. Ин­
терес оказался настолько велик, что сотни людей не 
смогли попасть. Через четыре дня вместе с Джаду он 
отплыл в Америку. В мае должен был открыться пер­
вый лагерь на земле, приобретенной миссис Безант в 
нижней части долины. До открытия лагеря Кришна­
мурти провел первую публичную беседу в Америке, со­
стоявшуюся 5 мая вечером в Голливуд Боул с аудитори­
ей в 16 000 человек, которые, согласно «Лос-Анджелес 
Таймс» слушали «с восторженным вниманием» о «счас­
тье через Освобождение».

В первом лагере собралось лишь около тысячи че­
ловек. Тем не менее, успех был велик. 30 мая, два дня 
спустя после закрытия лагеря, Кришнамурти отправи­
лся в Англию. В то же самое время в Англию прибыла 
миссис Безант, и вместе с Кришнамурти они отправи­
лись в Париж, где он выступил 27 июня на французском 
языке по радиостанции «Эйфелева Башня» с беседой на 
тему «Секрет счастья» для аудитории в два миллиона 
слушателей.

Во время встреч с учениками ему задавали вопросы 
типа: «Правда ли, что Вы не хотите иметь учеников?», 
«Что Вы думаете о ритуалах и церемониалах?», «Поче­
му Вы говорите, что нет этапов на Пути?», «Если Вы 
говорите нам, что нет Бога, моральных правил, ни зла, 
ни добра, чем же Ваше учение отличается от материа­
лизма?», «Вы - вернувшийся к нам Христос?».
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Из ответов Кришнамурти было видно, как мало по­
нимали его те, кто задавал вопросы: «Повторяю, у меня 
нет учеников. Каждый из вас является учеником исти­
ны, если вы понимаете истину, а не следуете за личнос­
тями... Истина не дает надежды, она дает нам понима­
ние... В поклонении личности понимание отсутствует... 
Я отстаиваю точку зрения, что все церемонии ничего 
не дают для духовного роста... Если вы отправляетесь 
на поиски Истины, вы должны уйти далеко за рамки ог­
раниченного человеческого разума и сердца и открыть 
ее для себя - ту Истину, которая в вас самих. Гораздо 
сложнее сделать целью жизнь как таковую, чем иметь 
посредников, гуру, которые неизбежно отойдут от Ис­
тины, предав ее в конечном итоге... Я говорю, что Ос­
вобождение можно обрести на любой ступени эволю­
ции, если человек имеет понимание, а поклоняться 
этим этапам, как делаете вы, не существенно... И не 
ссылайтесь на меня в качестве авторитета. Я отказыва­
юсь быть вашей опорой. Я не могу быть заключенным 
в клетку вашего поклонения. Когда приносят с собой в 
маленькую комнату свежесть горного воздуха, от нее 
не остается ни следа, кроме застоя... Я никогда не гово­
рил, что Бога нет. Я утверждал, что есть только Бог, 
проявляющийся в вас... Я не собираюсь пользоваться 
словом «Бог»... Я предпочитаю называть его Жизнь... 
Конечно, нет ни добра, ни зла. Добро - это то, чего не 
боишься. Зло - это то, чего боишься. Поэтому, если вы 
уничтожите страх, вы духовно освободитесь... Когда вы 
любите жизнь, ставите эту любовь превыше всего, су­
дите по этой любви, а не страху, тогда застой, именуе­
мый моралью, исчезнет... Друзья, не беспокойте себя 
мыслью о том, кто я; вы никогда не узнаете... Неужели 
вы думаете, что Истина соотносится с тем, что вы дума­
ете обо мне? Вы озабочены не Истиной, а сосудом, со­
держащим Истину... Пейте воду, если вода чистая: гово­
рю вам, что я очистил эту воду; у меня есть целебное
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средство, которое очищает и успешно лечит; вы спраши­
ваете, кто я? Я - все вокруг, потому что я есть жизнь».

Кришнамурти закрыл свое главное выступление 
(посвящено разрыву с теософами как организацией) 
словами: «Тысячи людей побывали в лагере; как много 
они бы сделали, если бы понимали! Они смогли бы из­
менить мир».

Надо особо отметить, что пока Кришнамурти был 
провозглашен Теософским обществом мессией, деньги, 
земельные наделы и собственность лились к нему пото­
ком. Когда же он отошел от общества, отрицая свою 
роль, он возвратил все пожертвования и начал новую 
жизнь, не зная, будут ли у него последователи и деньги 
сверх годовых 500 фунтов. Так случилось, что он привлек 
сторонников с более широких и гораздо более интерес­
ных мест; словно по мановению волшебной палочки, по­
явились деньги для всех замыслов, переполнявших его 
сердце. До конца своей жизни он не уставал повторять: 
«Делай дело, и если оно праведное, деньги найдутся».

Кришнамурти отверг атрибуты любой как религи­
озной, так и теософской структуры - организацию и ве­
ру в ее иерархов. Вот как он многократно комментиро­
вал этот свой выбор: «Я убежден, что Истина - страна 
без дорог, к ней нельзя приблизиться каким-либо путем - 
ни через религию, ни через секту. Человек не может 
прийти к ней через организацию, убеждения, догму, 
церковную или ритуальную, философское знание или 
психологический метод. Он должен найти ее через зер­
кало взаимоотношений, через понимание содержания 
собственного ума, наблюдение, а не интеллектуальный 
анализ или самоанализ.

Такова моя точка зрения, которой я придерживаюсь 
полностью и безоговорочно...

Если вы сразу поймете это, тогда убедитесь, что ор­
ганизовать веру невозможно. Вера - глубоко индивиду­
альна, ее нельзя и не должно организовывать. Если так 
происходит, она умирает, кристаллизуется, становится
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убеждением, вероисповеданием, религией, навязывае­
мой другим.

Именно это и пытаются сделать во всем мире. Исти­
на сужается, становясь игрушкой в руках слабых, для 
тех, кто на мгновение недоволен судьбой. Истину нель­
зя спустить, напротив, к ней надо подняться. Нельзя 
принести горную вершину в долину... Вот в этом первая 
причина, с моей точки зрения, почему Орден Звезды 
необходимо распустить. Невзирая на это, вы, возмож­
но, организуете другие организации, продолжите участ­
вовать в организациях, занимающихся поиском Исти­
ны. Я не хочу принадлежать ни к одной организации ду­
ховного плана; прошу, поймите это...

Созданная для этого организация становится бреме­
нем и только повредит человеку, не даст развиваться 
его уникальности, что лежит в открытии абсолютной, 
неизменяемой Истины. Это другая причина, из-за кото­
рой я, будучи главой Ордена, принимаю решение его 
распустить.

Это совсем не героический подвиг, поскольку я не 
хочу последователей, и я так действительно думаю. В 
тот момент, когда вы отправляетесь за кем-то, вы теря­
ете путь к Истине. Меня не волнует, обратите вы вни­
мание на мои слова или нет. Я хочу сделать в мире оп­
ределенную вещь, и я собираюсь ее сделать, сосредото­
чив на ней все силы. Меня заботит только одна сущест­
венная вещь - свобода человека. Я желаю освободить 
его от клетки, от страха, не основывая какой-то рели­
гии или нового вероисповедания, новых теорий и фило­
софии. Естественно, вы спросите, почему я езжу по ми­
ру, постоянно ведя беседы. Скажу вам почему; совсем 
не потому, что ищу последователей, совсем не потому, 
что стремлюсь создать группу особенных учеников. 
Нет у меня ни учеников, ни апостолов, ни на земле, ни 
в духовном царстве. Ни деньги, ни жизнь в комфорте не 
привлекают меня. Если бы я искал комфорта, я бы не 
приезжал в лагерь и не жил в стране с промозглой по-
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годой! Я говорю откровенно, поскольку хочу покон­
чить с этим раз и навсегда. Мне не нужны продолжаю­
щиеся год за годом ребяческие дискуссии.

Газетчик, который брал у меня интервью, полагал, 
что это грандиозное дело - распустить организацию с 
десятками тысяч членов. Для него это грандиозно, по­
скольку он сказал: А нем вы будете заниматься даль- 
ше, как будете жить? У вас не будет последователей 
люди перестанут слушать вас. Если будет только пять 
человек, готовых слушать, лица которых обращены к 
вечности, это уже важно. Какой смысл иметь тысячи 
людей, которые не понимают, полны предрассудков, не 
воспринимают нового и скорее подладят новое под сте­
рильное, затхлое старое!..

В течение 18 лет готовились вы к событию явления 
Мирового Учителя. 18 лет вы действовали, искали того, 
кто даст новый восторг вашим сердцам и рассудку, 
трансформирует вашу жизнь, даст новое понимание; 
искали того, кто поднимет вас на новый план жизни, 
приободрит с новой силой, освободит - и смотрите, что 
происходит! Думайте, ищите причину, найдите путь, 
когда вера сделала бы вас другими - не во внешнем раз­
личии, нацепив значок, что мелочно, абсурдно. Каким 
же образом эта вера унесла все несущественные вещи в 
жизни? Вот как надо судить: каким образом вы более 
свободны, велики, опасны для общества, основанного 
на фальши и несущественном? Чем же члены Ордена 
Звезды тогда отличаются?

Вы зависимы в духовном плане, равно как и ваше 
счастье, ваше просветление... когда я говорю, загляни­
те внутрь себя для просветления, славы, очищения, вну­
тренней непорочности, никто из вас не желает делать 
этого. Может быть лишь немногие, очень, очень не­
многие. Зачем тогда Орден?..

Мы пользуемся печатной машинкой, чтобы написать 
письмо, но не приносим ее на алтарь и не поклоняемся ей. 
Но так происходит, когда главной заботой становится са-
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ма организация. «Сколько в ней членов?» Вот первый во­
прос, который задают газетчики. Я не знаю, сколько чле­
нов, меня не заботит это... Вы привыкли, чтобы вам гово­
рили, как далеко вы продвинулись, каково ваше духовное 
положение. Какое ребячество! Кто как не вы сами смо­
жете понять это, если вы не испорчены?

Но те, кто действительно жаждет понять, кто ищет 
вечное без начала и конца, пойдут вместе с еще боль­
шей энергией, - именно это станет опасным для всего 
несущественного, нереального, находящегося в тени... 
Такой орган должны мы создать, и в этом моя цель. Все 
смогут сотрудничать при подлинной, неведомой вам 
дружбе. И не под влиянием авторитета, вечного бла­
женства, а из-за подлинного понимания, что дает воз­
можность жить в вечном. Это важнее всех удовольст­
вий, пожертвований.

Таковы мотивы, побудившие меня за два года тща­
тельного обдумывания принять решение. Это отнюдь не 
кратковременный порыв. Никто не побуждал меня - в 
такого рода вещах это невозможно. В течение двух лет 
я размышлял медленно, тщательно, спокойно и теперь 
принимаю решение распустить Орден. Вы можете обра­
зовать новые организации и ждать кого-то еще. Меня 
это не волнует, - ни создание новых клеток, ни украше­
ния к ним. Единственное, что довлеет надо мной, - осво­
бодить людей полностью и безусловно».

Теплые отношения с Безант сохранились. В октяб­
ре 1927 г. Кришнамурти вместе с ней отправился в Ин­
дию. Сходя 27 числа на берег в Бомбее, миссис Безант 
сделала репортерам, встречавшим их, заявление отно­
сительно Кришнамурти: «Свидетельствую, что он при­
знан достойным... соединить свое сознание с сознанием 
фрагмента... вездесущего сознания Мирового Учителя; 
теперь он вернулся к вам, своему народу, своей расе, од­
нако превосходя эти ограничения, поскольку он при­
надлежит всему миру».
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Раджагопал, бывший заместитель Кришнамурти по 
руководству орденом, по-прежнему издавал записи вы­
ступлений своего друга. Лекционные залы в Голландии, 
Калифорнии (США), Австралии и Адьяре (Мадрас, 
Индия) по-прежнему были открыты для Кришнамурти.

Значительная часть теософов и членов распущен­
ного Ордена Звезды Востока по-прежнему боготвори­
ла Кришнамурти и заботилась о нем. Ему не приходи­
лось работать, думать о деньгах [55, 203]. Друзья предо­
ставляли ему кров, стол, оплачивали его расходы во 
время поездок. Кришнамурти проводил свои дни либо в 
созерцании, либо в беседах с людьми и лекционных по­
ездках (по сей день есть группы его друзей и поклонни­
ков во всех крупнейших странах Запада и в Индии).

В публичной мартовской (1930 г.) беседе в Лондоне 
было уже ощутимо определенное развитие в учении 
Кришнамурти, а также манерах его речи: «Во всем, во 
всех людях есть всеобщность и целостность жизни. 
Под целостностью я имею в виду свободу сознания, 
свободу от личного. Завершенность, присущая всему, 
не развивается далее: она абсолютна. Глупо усилие для 
приобретения ее, но если вы способны понять, что Ис­
тина, т.е. счастье, есть во всех вещах и реализация этой 
истины приходит через отказ, - это будет понимание, 
не связанное со временем. Это не отрицание. Боль­
шинство людей боится оказаться ничем, они считают 
положительным, когда предпринимается усилие, назы­
вая его добродетелью. Там, где есть усилие, отсутству­
ет добродетель. Добродетель не знает усилия. Когда 
вы будто ничто (на самом деле вы - все), причем не за 
счет возвеличивания, самолюбования своим «я», лич­
ностью, а в силу последовательного распада сознания, 
порождающего силу, алчность, зависть, чувство собст­
венности, тщеславие, страх и страсть. Через постепен­
ное самоосознание вы становитесь сознательным, ос­
вобождаются ум и сердце, и возникает гармония, кото­
рая и есть полнота».
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Последний, пятнадцатый по счету лагерь в Оммене 
(ассоциировавшийся с деятельность Ордена Кришна- 
мурти) состоялся в августе 1938 г. (после германской 
оккупации Голландии в 1940 г. он использовался как 
концентрационный лагерь). Кришнамурти был паци­
фистом. В Бомбее, 6 октября 1938 г., он узнал, что ин­
дийские друзья «погрязли в мелочных политических 
склоках». Некоторые из них, последователи Ганди, на­
ходились в тюрьме. Кришнамурти несколько раз 
встречался с Ганди, но не восхищался им; он всегда 
был далек от политики, не усматривая разницы между 
германской агрессией и британским империализмом. 
«Прибрав к рукам полмира, - писал он, - британцы 
могут себе позволить быть чуточку менее агрессивны­
ми; хотя в глубине души они такие же жестокие и алч­
ные, как любая другая нация». В ноябре 1938 г., пре­
бывая в Индии, он снова писал: «Я вполне согласен, 
что для бедных евреев наступило ужасное и унизи­
тельное время. Безумие какое-то. То, что человечес­
кое существо принуждают вести скотскую жизнь, от­
талкивающе; наиболее жестоко и бесчеловечно обра­
щаются с кафирами /в исламе - неверные. - А.Г.1; 
брахманы из некоторых южных мест потеряли всякую 
человечность в отношении неприкасаемых; белые и 
коричневые бюрократы - управляющие землей - не 
более, чем автоматы, претворяющие в жизнь грубую и 
глупую систему; плохое время наступает для негров 
американского юга; одна доминирующая раса эксплу­
атирует другую, примеров тому много. Нет ни причи­
ны, ни благоразумия, кроме алчной жажды власти, бо­
гатства и положения. Трудно отдельному человеку 
быть не втянутым в водоворот ненависти и смятения. 
Нужно быть личностью, здравомыслящей и уравнове­
шенной, не принадлежащей ни к расе, ни к стране, ни 
к идеологии. Тогда только в мир возвратятся здраво­
мыслие и покой» [40].
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Позже он писал: «Легко проклинать Гитлера, Мус­
солини и им подобных, но эта жажда владычества и 
стремление к власти практически в сердце каждого; от­
сюда войны и классовые противоречия. Пока источник 
не очистится, останутся смятение и ненависть».

В 1939 г. Кришнамурти не покидал Америку из-за 
опасности войны; последующие девять лет ему при­
шлось провести практически безвыездно. Он начал 
проводить групповые беседы, проходившие дважды в 
неделю. Весной 1940 г. Кришнамурти дал восемь бесед 
в Дубовой Роще; когда же он стал проповедовать паци­
физм, говоря: «Война внутри вас - вот война, которая 
должна беспокоить, а не та, что вне вас», многие из при­
сутствующих ушли в раздражении.

В 1941 -1942 годах Кришнамурти дважды съездил в 
Национальный парк секвой, находящийся в 250 милях 
(около 400 км) от Охай на высоте 6000 футов (прибли­
зительно 1,8 км), где некоторые секвойи достигли воз­
раста 3000 лет.

В середине второй поездки, в сентябре 1942 г., Криш­
намурти был оставлен один в бревенчатой хижине на 
три недели, где он сам себе готовил пищу, совершал еже­
дневные многокилометровые прогулки, медитировал по 
2-3 часа в день, видел много диких животных. Пребыва­
ние в одиночестве, которое страшно нравилось ему, 
столь любившему уединение, произвело на него столь 
сильное впечатление, что он описал его в нескольких 
своих книгах, повествуя о дружбе с белкой и опасной 
встрече с медведицей и ее детенышами. Это было одним 
из его очень немногих неизгладимых воспоминаний.

Когда Америка вступила в войну (в ночь с 7 на 8 де­
кабря 1941 г. японцы бомбили Пёрл-Харбор), у Криш­
намурти возникли трудности с продлением американ­
ской визы. Принимая во внимание его антивоенную 
пропаганду, оказалось чудом, что ее продлили. Криш­
намурти и Раджагопал выращивали овощи, держали 
пчел, цыплят и корову. Кришнамурти ежедневно от-
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правлялся на прогулку один. Он сообщал, что ведет 
«необыкновенно насыщенную внутреннюю жизнь, 
очень плодотворную и радостную». Так, 14 апреля 1942 
г. он писал: «Не думаю, что зло преодолимо жестокос­
тью, муками и порабощением; зло преодолимо только 
чем-то, что не находится в сфере зла. Война порождена 
нашим так называемым миром, представляющим собой 
цепь ежедневных жестокостей, эксплуатации, узости и 
т.п. Без изменения ежедневной жизни мы не обретем 
мира, а война есть ясное проявление ежедневного пове­
дения. Не думаю, что я бежал от ужаса, но ведь ответа, 
окончательного ответа в насилии нет, кто бы не дер­
жал в руках оружие. Я нашел ответ, но не в мире, а вне 
его. Не быть привязанным, истинная непривязанность, 
которая приходит из стремления или бытия в любви и 
понимании. А это очень трудно и очень не легко дости­
жимо».

Человеку, задавшему в 1944 г. ему вопрос: «Что де­
лать с теми, кто совершал ужасы в концентрационных 
лагерях?», Кришнамурти ответил: «Кто накажет их? 
Разве не бывает судья так же виновен, как и обвиняе­
мый? Все мы строили нашу цивилизацию, каждый внес 
свою долю в ее несчастья... Громко крича о жестокос­
тях другой страны, вы думаете, что избежите их в сво­
ей собственной».

Другой присутствовавший сказал: «Вы наводите 
уныние. Мне же необходимо вдохновение. Вы не наде­
ляете нас мужеством и надеждой. Разве неверно искать 
вдохновения?». Кришнамурти обрезал его: «Почему вы 
нуждаетесь во вдохновении? Не потому ли, что вы пус­
ты, неуверенны и одиноки? Вам хочется заполнить оди­
ночество, эту ноющую пустоту, вы, должно быть, иска­
ли пути ее заполнения, и опять хотите бежать, придя 
сюда. Этот процесс тщательного сокрытия одиночест­
ва вы называете вдохновением, но тогда вдохновение 
становится просто стимуляцией, за которой неизменно 
наступают скука и невосприимчивость».
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В ноябре 1949 г. Кришнамурти очередной раз вер­
нулся в Индию. На одной беседе его спросили: «Вы го­
ворите, человек есть мера мира и что когда он изменит­
ся, наступит мир. Подтверждается ли это вашей собст­
венной трансформацией?». Мыслитель ответил: «Вы и 
мир - отнюдь не две разные реальности. Вы есть мир, 
не идеальный, а действительный... поскольку мир - вы 
сами, преобразуя себя, вы преобразуете общество. 
Спрашивающий подразумевает, что, поскольку эксплу­
атация не прекращается, все, что я говорю, бесполезно. 
Верно ли это? Я езжу по миру, пытаясь указать на исти­
ну, а не веду пропаганду. Пропаганда лжива. Пропаган­
дируют идею, но не истину. Я разъезжаю, указывая на 
истину; ваше дело, узнавать ее или нет. Одному челове­
ку не под силу изменить мир, а вот вместе мы в состоя­
нии. Мы с вами должны выявить, что такое истина, ведь 
истина разрушает печаль и несчастья мира».

В январе 1950 г., когда Кришнамурти впервые вы­
ступал в Коломбо, ему задали примерно тот же вопрос: 
«Почему вы теряете время, проповедуя, вместо того, 
чтобы осуществлять практическую помощь?». Он от­
ветил: «Вы имеете в виду такое изменение мира, кото­
рое приводит к лучшему экономическому регулирова­
нию, лучшему распределению богатства, лучшим отно­
шениям, или, грубо говоря, сводится к помощи найти 
лучшую работу. Вам хочется видеть изменение в мире; 
каждый образованный человек так хочет; и вам необхо­
дим способ для такого изменения, раз вы спрашиваете ме­
ня, зачем я трачу время на проповедь, а не занимаюсь 
практическим делом. Неужели то, что делаю я, - пустая 
трата времени? Это была бы потеря времени, не так ли, 
если бы я ввел новый набор идей вместо старой идеоло­
гии, старой схемы. Вместо того, чтобы указать на так на­
зываемый практический способ действия, жизни, полу­
чения лучшей работы, разве не важно выявить помехи, 
которые на самом деле препятствуют реальной револю­
ции - не революции слева или справа, а фундаменталь-
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ной, радикальной революции, основанной не на идеях? 
Именно потому, о чем мы уже говорили ранее, идеалы, 
вера, идеологии, догмы препятствуют действию».

В мае 1954 г. Кришнамурти выступал и проводил в 
течение недели дискуссии в Нью-Йорке, в средней шко­
ле имени Вашингтона Ирвинга. Беседы привлекли тол­
пы людей; у него появилось много новых сторонников 
после публикации «Первой и последней свободы». Ре­
цензируя американское издание книги, Э.М. Линдберг 
писала: « ... удивительная простота того, что он говорит, 
захватывает дух. В одном абзаце, даже отдельном пред­
ложении, читатель получает достаточно, чтобы начать 
поиск, задаться вопросом, начать непрерывно думать». 
Когда книгу напечатали в Англии, один рецензент из 
«Обозревателя» писал: « ... для тех, кто пожелает услы­
шать это, будет огромная польза», а другой, из литера­
турного приложения к газете «Таймс», отмечал: «Он 
художник, как в своем видении, так и в анализе». Когда 
два года спустя, в 1956 г., вышло американское издание 
«Комментариев к жизни», безупречно подготовленное 
к печати, Ф. Хэкет, известный американский писатель 
и журналист, писал о Кришнамурти в «Нью Рипаблик»: 
«Чувствуется, что он владеет магической тайной... Он 
именно тот, кем мы его представляем, - свободный вы­
сочайшей пробы человек, становящийся, подобно ал­
мазу, старше, но с драгоценным пламенем, не поддаю­
щимся старению, вечно живым». Рецензент литератур­
ного приложения «Таймс» писал об английском изда­
нии: «Просветленность, как духовная, так и поэтичес­
кая, в Комментариях... так просто выражена, как тре­
бует того глубина предмета».

В 1970-х годах друг Кришнамурти описал его так: 
«Когда встречаются с ним, что видят? Да, в лучшем 
смысле этого слова ему присущи благородство, сила, 
изящество и элегантность. Отличное воспитание, воз­
вышенное эстетическое чувство, огромная чувстви­
тельность и проникновение вглубь любой проблемы,
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возникающей перед ним. Нет в Кришнамурти и намека 
на вульгарность, низменное или обычное. Можно при­
нимать или не принимать его учение, в конце концов, 
можно критиковать его акцент или произносимые сло­
ва. Но немыслимо отказать ему в огромном благород­
стве, изяществе, которые так и излучаются от него. Ве­
роятно, можно сказать, что стилем и уровнем он выше, 
и намного, обычного человека.

Естественно, что эти слова смутят его. Но ведь так 
есть на самом деле. Его одежда, выдержанность, мане­
ры, движения, речь - величественны в лучшем смысле 
этого слова. Когда он входит в комнату, ощущается 
присутствие человека исключительного».

В последние 20 лет на беседах Кришнамурти при­
сутствовало от 1000 до 5000 человек, в зависимости от 
размера зала или шатра, где он говорил. Примечатель­
но, как мало было среди них хиппи, хотя основную 
часть составляла молодежь. Его аудитория главным об­
разом была представлена благовоспитанными, акку­
ратно одетыми людьми, как мужчинами, так и женщи­
нами, которые серьезно и внимательно его слушали, 
хотя он и не обладал даром ораторского мастерства. 
Его учение не имело своей целью умиротворить людей, 
но, напротив, встряхнуть их, чтобы они поняли, что мир 
в опасности, причем каждый в ответе за это.

Осенью 1973 г. Кришнамурти предложили начать 
вести дневниковые записи, как он делал в 1961 г. Он под­
хватил эту мысль, купил тетрадок и новую поршневую 
ручку с широким пером в тот же самый день, и на следу­
ющее утро, 14 сентября, приступил к работе. Он продол­
жал вести ежедневные записи в течение шести последу­
ющих недель. Эти ежедневные записи, опубликованные 
в начале 1982 г. под названием «Дневник Кришнамур­
ти», подробно раскрывают его личность. Обращаясь к 
себе в третьем лице, он писал 15 сентября: «Он лишь не­
давно открыл, что во время этих долгих прогулок вооб­
ще не было ни единой мысли... и так было с детства - ни
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одна мысль не проникала в его ум. Он смотрел, слушал, 
более ничего. Никогда не возникала мысль с ее ассоци­
ациями. Не было создания образа. Однажды он внезап­
но осознал, как это было необычно; часто он пытался 
думать, но мысль не приходила. Во время прогулок, оди­
ноких или в компании других людей, всякое движение 
мысли отсутствовало. Вот что значит быть одиноким».

Запись от 17 сентября: «У него всегда было странное 
отсутствие дистанции между ним самим и деревьями, ре­
ками, горами. Это не было развито специально, нельзя 
культивировать такое. Никогда не возникала стена 
между ним и кем-то другим. Что бы ни делали и ни го­
ворили ему, это его не ранило, никакая лесть не прони­
кала в него. Каким-то образом он оставался нетрону­
тым. Он не был отдален, равнодушен, а скорее напоми­
нал речные воды. У него было так мало мыслей, совсем 
никаких мыслей, когда он оставался наедине с собой».

Запись от 21 сентября: «Никогда ему не было боль­
но, хотя разное случалось в жизни - лесть и обида, угро­
за и безопасность. Не потому что ему не хватало чувст­
вительности, незнания; у него не было своего образа, 
умозаключения, идеологии. Образ - средство сопротив­
ления; когда его нет, есть уязвимость, но не боль».

23 сентября Кришнамурти запишет: «Он стоял один 
на низком берегу реки... Он стоял, и никого не было ря­
дом, совсем один, никем не связанный, вдали от всех. 
Ему было примерно четырнадцать лет. Прошло немно­
го времени с того момента, как нашли его и его брата, 
когда его окружили суета и ореол внезапной значи­
тельности. Он стал центром уважения и обожания; с го­
дами он станет во главе организаций и огромной собст­
венности. Все это, равно как и их распад, еще впереди. 
То, как он стоял в одиночестве, затерянный и до стран­
ного удаленный, - первое и последнее воспоминание о 
тех днях и событиях. Он не помнит ни детства, ни шко­
лы, ни вколачивания знаний. Впоследствии именно учи­
тель, обижавший его, говорил, что наказывал его пал-
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кой практически каждый день, мальчик плакал и его 
выставляли на веранду вплоть до закрытия школы, по­
том учитель выходил из класса и велел ему идти домой, 
иначе К. так бы и оставался на веранде. Его наказыва­
ли, говорил этот человек, потому что мальчик не мог 
учиться, не мог запомнить ничего иэ того, о чем читал 
или о чем ему говорили. Впоследствии учитель не пове­
рил, что именно тот самый мальчик провел услышан­
ную им беседу. Человек был страшно удивлен, выражая 
ненужное уважение. Все годы пролетели, не оставив 
рубцов памяти, воспоминаний в его уме; его дружба, 
привязанности, даже дружба с теми, кто плохо обращал­
ся с ним, - каким-то образом ни одно из этих событий, 
дружеских или жестоких, не оставили на нем следов. 
Недавно один писатель спросил К., может ли он при­
помнить все те довольно странные события и происше­
ствия, и когда тот ответил, что не припоминает, а лишь 
в состоянии повторить рассказанное другими, писатель 
открыто, с насмешкой заявил, что К. просто притворя­
ется. Никогда он сознательно не блокировал событие, 
приятное или неприятное, которое входило в ум. Собы­
тия приходили и уходили, не оставляя следов» [40].

Одновременно поток слушателей так и не иссяк до 
самой смерти Кришнамурти. В течение 40 лет он высту­
пал перед многотысячными аудиториями в Индии, в 
Швейцарии, в Америке и других странах. К нему прихо­
дили люди самых разных возрастов и сословий, и никто 
не встречал отказа.

Кришнамурти не обещал и не давал утешения, но в ок­
ружающей его атмосфере добра и любви самая жестокая 
правда воспринималась как благо и как способная произ­
вести глубочайшие перемены в душах и умах людей.

9 мая 1977 г. мыслителю прооперировали простату в 
медицинском центре в Лос-Анджелесе. Он заранее пре­
дупредил близких, что они должны быть начеку, не поз­
воляя ему «ускользнуть», напоминая ему о том, что и 
сам он должен быть бдителен, а то после «52 лет пуб-
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личных выступлений он может почувствовать, что вы­
ступал достаточно». Он сообщил, что «всегда жил на 
грани жизни и смерти». Ему казалось, что умереть 
легче, чем жить. За две недели до операции он ездил в 
больницу, чтобы сдать анализ крови, если вдруг по­
требуется переливание. Он отказался от общего нар­
коза, убежденный, что тело этого не вынесет. Даже 
местная анестезия, блокирующая спинномозговой ка­
нал, могла стать слишком большим испытанием для 
тела. У него всегда было чувство непривязанности к 
своему телу.

Когда настал день ложиться в больницу, Кришна- 
мурти осмотрел обе комнаты, дотронувшись до стен, - 
так он поступал в любой новой обстановке, где оста­
навливался. Почему такое было необходимо, неизвест­
но. Возможно, таково было средство очищения, удале­
ния всего инородного, хотя и не обязательно злого, на­
полнение комнаты своим собственным влиянием. Со­
провождавшая попросила анестезиолога разрешить ей 
разговаривать с Кришнамурти, чтобы поддерживать 
его бодрствование и сделать так, чтобы он не «ускольз­
нул». Через два часа его привезли обратно в комнату; 
он выглядел веселым и попросил почитать детектив, но 
к вечеру пришла сильная боль. Ему ввели детскую до­
зу сильного обезболивающего средства, которое нель­
зя было вводить больше, поскольку оно вызывало го­
ловокружение и тошноту. Он «ушел» примерно на час, 
а потом у него состоялся «разговор со смертью», как 
позднее говорил сам Кришнамурти. На следующий 
день Латьенс записала под диктовку: «Операция была 
короткой, и поэтому не стоит упоминания, хотя боль 
оказалась значительной. Пока продолжалась боль, я 
увидел или обнаружил, что тело будто парило в возду­
хе. Возможно, то было иллюзией, галлюцинацией, но 
через несколько минут появился образ - не человека, 
появился образ смерти. Наблюдая такое особенное яв­
ление, мне казалось, что между телом и смертью идет
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диалог. Будто смерть разговаривала с телом, проявляя 
огромную настойчивость, а тело сопротивлялось жела­
нию смерти. Несмотря на присутствие людей, диалог 
продолжался - смерть приглашала, тело отказывалось. 
Совсем не страх перед смертью заставлял тело отвер­
гать ее требования; тело осознало, что само за себя не 
отвечает, есть другая доминирующая сущность более 
сильная, более жизнеспособная, чем смерть. Смерть 
становилась все более требовательной, все более на­
стойчивой, пока не вмешался другой. Тогда состоялся 
разговор или диалог не только тела и смерти, но и дру­
гого со смертью. В разговоре, таким образом, участво­
вало трое».

Кришнамурти предупреждал еще до того, как лечь 
в больницу, что возможно отделение тела, когда вме­
шается смерть. Хотя сотрудница Мери Зимбалист сиде­
ла рядом, а медсестра входила и выходила, это не было 
самообманом или галлюцинацией. Лежа в постели, он 
видел, как облако наполнилось дождем, окно освети­
лось, а внизу на мили простерся город. В оконную раму 
стучал дождь, и он ясно видел, как капал питательный 
раствор, капля за каплей к нему в организм. С огромной 
силой чувствовалось, что если бы другой не вмешался, 
то смерть бы победила.

Диалог со смертью начался словами, мысль работа­
ла ясно. Гремел гром и сверкала молния, а разговор 
продолжался. Страха не было - ни со стороны тела, ни 
со стороны другого - совсем никакого страха, - можно 
было говорить свободно и обстоятельно. Всегда трудно 
передать словами подобный разговор. Странно, по­
скольку страха не было, смерть не сковывала ум воспо­
минаниями о прошлом. Результат разговора предельно 
ясен. Тело сильно страдало, не в состоянии испытывать 
тревогу или страшиться, в то время как другой был 
ощутимо вне тела и смерти. Он будто выступал в роли 
третейского судьи в опасной игре, о которой тело не 
имело достаточного представления.
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Казалось, смерть присутствует всегда, но ее нельзя 
пригласить. Это равносильно самоубийству, что совер­
шенно глупо.

Во время разговора не было чувства времени. Веро­
ятно, весь диалог продолжался около часа, а время, ко­
торое показывали часы, не существовало. И слова пе­
рестали существовать, поскольку смысл этих слов схва­
тывался мгновенно. Разумеется, когда человек к чему- 
то привязан - идеям, вере, собственности, личности, - 
смерть не придет к нему побеседовать. В смысле конца 
смерть определяется как абсолютная свобода.

Разговор велся учтиво. Не было ничего, похожего 
на сентиментальность, преувеличенность чувств, иска­
жения абсолютного конца времени, безбрежной огром­
ности, когда смерть ежедневно рядом. Было чувство, 
что тело проживет много лет, но смерть и тот, другой, 
всегда будут вместе до тех пор, пока организм не пере­
станет существовать. Всех троих объединяло большое 
чувство юмора; можно было даже услышать смех, кра­
сота которого равносильна облакам и дождю.

Звук этой беседы расширялся бесконечно, и этот 
звук был таким же вначале, но в нем не было конца. 
Жизнь и смерть всегда рядом, подобно любви и смерти. 
Поскольку любовь - не воспоминание, смерть - не про­
шлое. Не было и тени страха во время разговора, пото­
му что страх подобен темноте, а смерть свету.

Единственное, что добавилось к программе Криш- 
намурти летом 1977 г., была поездка в Бонн на 3 дня в 
клинику Янкера для консультаций. Результаты различ­
ных анализов показали, как выразился врач, что паци­
ент поразительно сохранился для своего возраста.

О реинкарнациях Кришнамурти [40]. С 1974 г. 
Кришнамурти просил написать второй том его биогра­
фии. Несмотря на собственное желание, перед тем, как 
приступить к книге, Латьенс, его реальный биограф, 
долго размышляла, осознавая, что перед ней стоит за­
дача значительно более трудная, чем при написании
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первого тома, где рассказывалось об увлекательной, 
местами необычной, истории его жизни. Последние же 
40 лет были внешне бедны событиями, хотя он и вел за­
хватывающую дух внутреннюю жизнь. Латьенс понадо­
билось 5 лет, чтобы почувствовать себя готовой взять­
ся за книгу, причем одним из первых шагов была еще 
одна попытка разгадать, кем и чем он был.

В июне 1979 г. Латьенс дважды провела с ним дли­
тельные беседы. Присутствовавшая при встрече Мери 
Зимбалист вела записи. Первый разговор состоялся ут­
ром в большой спальне Кришнамурти; он тем утром 
был очень оживлен и, казалось, стремился к новому от­
крытию. Латьенс начала с вопроса, сможет ли он объ­
яснить, что сделало его таким, какой он есть. Он отве­
тил на вопрос вопросом, выясняя, какого рода объясне­
ния нужны. Наиболее приемлемое объяснение, ответи­
ла Латьенс, содержалось, конечно, в теории Безант и 
Ледбитера о том, что Лорд Майтрейя воспользовался 
заранее подготовленным телом; субъект мысли про­
шел серию инкарнаций, пока не родился в теле брахма­
на, более чистом, чем любое другое, поскольку он не 
принимал мясной пищи и алкоголя в течение многих 
поколений. Подобное объяснение позволяет истолко­
вать сам «процесс» - тело «настраивалось» на опреде­
ленный лад, становясь все чувствительнее для размеще­
ния божественного обитателя, сливая воедино в конеч­
ном итоге сознание Лорда Майтрейи и самого Кришна­
мурти. Иными словами, все, что предсказали миссис Бе­
зант и Ледбитер, сбылось.

Кришнамурти согласился, что такая версия правдо­
подобна, хотя он думает, что на самом деле не так. Ла­
тьенс высказала еще одно предположение: в мире име­
ется огромный резервуар добродетели, к которому 
можно подключиться, что делали великие артисты, ге­
нии и святые. Кришнамурти сразу же отверг эту мысль. 
Тогда Латьенс высказала еще одну точку зрения о том, 
что сам Кришнамурти прошел через многие жизни,
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чтобы стать таким, какой он есть. Самой Латьенс такое 
объяснение не казалось правдоподобным, поскольку 
Кришна в молодости был довольно поверхностен, ре­
бячлив, почти слабоумен, ничем кроме гольфа и мото­
цикла по-настоящему не интересуясь. Латьенс не пони­
мала, как подобное существо могло развить мозг, что­
бы создать стройное учение Кришнамурти.

Далее последовал диалог М. Латьенс и М. Зимба- 
лист с Кришнамурти:

М.Л.: Учение совсем непростое. Как могло оно идти 
от такого недалекого мальчика?

К.: Вы признаете, что существует тайна. Мальчик 
отличался нежностью, был рассеян, не проявлял при­
знаков ума, любил спортивные игры. Что важно здесь, 
так это пустой ум. Как мог пустой ум к этому прийти? 
Была ли необходима пустота для проявления загадки? 
Разве то, что получилось, пришло из универсального ис­
точника, подобного гениям в других областях? Религи­
озный дух не имеет ничего общего с гением. Почему же 
пустой ум не заполнился теософией и т.п.? Предназна­
чалась ли эта пустота особым образом для проявления? 
Мальчик отличался странностью с самого начала. По­
чему так было? Было ли тело подготовлено предыду­
щими жизнями или просто сила эта избрала пустое те­
ло? Почему он не стал омерзительным в результате вы­
казываемого ему обожания? Почему не стал циничным, 
язвительным? Что сберегло его от этого? Эта пустота 
охранялась. Но чем?

М.Л.: Как раз это мы и пытаемся выяснить,
К.: Всю жизнь мной руководили, защищали. Когда я 

сажусь в самолет, я знаю, что ничего не случится. Прав­
да, я не делаю ничего, чтобы спровоцировать опас­
ность. Я бы с удовольствием поднялся ввысь на дельта­
плане (как предложили в Гштааде), но я чувствовал: 
«Нет, я не должен». Я всегда чувствовал себя защищен­
ным. Может, чувство защищенности родилось потому, 
что Амма (миссис Безант) всегда видела, что я был, -
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всегда видела, что мною руководили две сущности. Не 
думаю, что дело было именно так.

М.Л.: Конечно, нет, поскольку другое событие - 
«процесс» случился впервые, когда вы были вдалеке от 
всех них...

К.: Да, пустота никогда не уходила. На приеме у данти­
ста в течение 4 часов ни одна мысль не возникала у меня 
в голове. Только во время разговора или письма «это» на­
чинает действовать. Я удивляюсь, пустота все еще присут­
ствует. С тех лет до настоящего времени - восьмидесяти 
лет или где-то так - содержать ум с пустотой. Как это про­
исходит? Вы можете чувствовать сейчас в этой комнате. 
Это происходит сейчас в этой комнате, потому что мы за­
трагиваем нечто очень, очень важное, и оно вливается. 
Ум этого человека с самого детства вплоть до настояще­
го времени в постоянной пустоте. Не делаю из этого за­
гадки: почему такое не может произойти с любым?

М.Л.: Когда вы ведете беседы, ум ваш пуст?
К.: О, да, совершенно. Но я интересуюсь лишь тем, 

почему он остается пуст. Поскольку он пуст, не возни­
кает проблем.

М.Л.: Это уникальное явление?
К.: Нет, когда вещь уникальна, другие не могут по­

лучить ее. Я хочу избежать любой загадочности. Я по­
нимаю, что разум мальчика остался прежним. Иное 
присутствует теперь. Разве вы не чувствуете? Это похо­
же на пульсацию.

М.Л.: Суть вашего учения в том, что у каждого мо­
жет быть подобное? (Латьенс действительно ощущала 
пульсацию, но не была уверена, не было ли это плодом 
воображения.)

К.: Да, если оно уникально, оно ничего не стоит. Но 
это не так. Ум держат в пустоте, как бы говоря: хотя я 
пуст, ты, икс, сможешь иметь это?

М.Л.: Вы имеете в виду, что он пуст как раз для то­
го, чтобы можно было сказать, что это может произой­
ти с каждым?
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К.: Верно, верно. Но это «то» хранило ум пустым? 
Как он мог оставаться пустым все эти годы? Невероят­
но. Никогда не задумывался над этим. Так не произошло 
бы, если бы он был привязан. Почему он не был привя­
зан? «То», должно быть, сказало: «Должна быть пусто­
та, иначе я - оно - не могу действовать». В этом призна­
ние различных загадочных вещей. Что же это за «то», 
которое держит в пустоте, чтобы сказать все это? Не 
был ли найден мальчик, который наверняка должен был 
остаться пустым? У мальчика явно не было страха вы­
ступить против Ледбитера, теософии, авторитета. Амма, 
Ледбитер, они обладали огромным авторитетом. «То», 
по-видимому, действовало. Это должно быть возможно 
для всего человечества. Если нет, в чем же тогда смысл?

Здесь разговор на короткое время прервался.
К.: Мы так и не выяснили, почему мальчик так и ос­

тался пустым с тех пор. Не означает ли пустота отсут­
ствия эгоизма, «Я», мой дом, привязанность? Но как же 
пришла пустота, в которой отсутствует «Я»? Было бы 
легко сказать, что Лорд Майтрейя подготовил тело и 
содержал его пустым. Ничего нет проще, но эта просто­
та подозрительна. Можно предположить, что само «Я» 
К. находилось в контакте с Лордом Майтрейей и Буд­
дой, сказав: «Я ухожу; то, другое, важнее моей ничтож­
ной персоны». Оно не чувствовало себя чистым и пра­
вильным. Лорд Майтрейя избрал тело с практически не­
выраженным «я», решил проявиться через него, содер­
жа тело в чистоте. Амма говорила, что в лице К. было 
много важного, поскольку оно выражало «то». Оно бы­
ло подготовлено к «тому». Но это значит, что все не 
могли бы иметь это. Тогда К. - биологический феномен. 
Легкий выход из положения. В чем же правда? Не знаю. 
Действительно не знаю. В чем правда происходящего? 
То не самообман, не призрачная иллюзия, навязанное 
состояние, выдумка, но я не знаю, как выдумывать. Еще 
одна особенность состоит в том, что К. всегда испыты­
вал влечение к Будде. Было ли это влиянием? Не ду-
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маю. Может быть, тот резервуар - это Будда? или Май- 
трейя? В чем правда? Неужели никогда не выясним?

М. З.: Вы чувствовали когда-нибудь, что вас исполь­
зуют, что в вас входит нечто?

К.: Я бы не сказал так. Оно входит в комнату, когда 
ведется серьезный разговор.

М.Л.: Есть ли связь с болью?
К.: Боль приходит, когда я спокоен, не разговари­

ваю. Она медленно входит в тело, пока тело не говорит: 
«Достаточно». Достигнув кризиса, тело теряет созна­
ние; боль улетучивается, или если вмешаться, это пре­
кращается.

М.Л.: Можно руководить «процессом» извне?
К.: Я не могу. Но в чем же истина? Есть во всем 

этом элемент, не имеющий отношения к человеку, 
мысли или «Я». Я не таков. Может быть, того, что мы 
не можем открыть, нельзя касаться, нельзя проникнуть 
в него? Я задаюсь вопросом. Я часто чувствовал, что 
меня это не касается, что не удастся постичь тайны. 
Когда мы говорим, что это проявляется, когда ум пуст, 
я думаю, что и не в этом тоже дело. Мы подошли к ту­
пику. Я вел беседы с вами, с ней (Мери), с Субба Рао 
(который давно знаком с К.). Он сказал: «Ты был таким 
с самого начала». Я спрашиваю себя: «Верно ли это?» 
Если да, то нет надежды для других. Неужели к этому 
нечто нельзя прикоснуться? Мы пытаемся своим умом 
прикоснуться к «тому». Пытайтесь узнать, что есть 
«то», когда ваш ум совершенно тих. Чтобы открыть эту 
истину, ваш ум должен быть пуст, а не мой, который 
уже в пустоте. Но есть фактор, который мы упускаем. 
Мы подошли к точке, где наш мозг, наш инструмент по­
знания потерял всякий смысл.

М.Л.: Удастся ли раскрыть тайну кому-нибудь дру­
гому? Есть ли право исследовать?

К.: Конечно, вы сможете, поскольку вы об этом пи­
шете. Я нет. Если вы... скажете: «Давайте исследо­
вать», - я уверен, вы найдете объяснение. Или посту-
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пайте так по одиночке. Я вижу нечто, и это - правда, но 
я не смогу выяснить этого. Вода не может понять, поче­
му она вода. В этом истина. Если вы выясните, я под­
твержу это.

М.Л.: Вы узнаете, что это верно?
К.: Вы разве не ощущаете его присутствия в комна­

те? Это становится сильнее и сильнее. Это начинается с 
моей головой. Если вы задаете вопрос и отвечаете «Я 
не знаю», то вы на правильном пути. Если бы я писал, я 
бы сделал так. Я бы начал с мальчика, который был 
полностью пуст.

М.Л.: Вы не возражаете, если будет сказано, что вы 
хотите найти объяснение этому?

К.: Мне безразлично. Говорите, что считаете нуж­
ным. Уверен, что каждый, кто начнет думать в этом на­
правлении, сумеет найти ответ. Я абсолютно уверен. Аб­
солютно, полностью. Как и в том, что мне этого не дано.

М.Л.: Если же удастся понять, но окажется невоз­
можным облечь в слова?

К.: Вы сможете. Вы найдете путь. Как только нахо­
дишь объяснение, приходят слова. Как в стихах. Когда 
вы открыты для поиска, когда создаете в уме условие, 
вы делаете открытие. Как только приходите к нему, все 
становится на свои места. Таинственность исчезает.

М.Л.: Тайна не будет против того, чтобы ее открыли?
К,: Нет, тайна исчезнет.
М.З.: Но тайна есть нечто священное.
К.: Священное останется.
Три недели спустя разговор был продолжен.
М.Л.: Ваше учение очень сложно.
К.: Очень сложно.
М.Л.: Если бы вы читали, вам бы стало понятно?
К.: О, да, да.
М.Л.: Кто создает учение? Вы? Тайна?
К.: Хороший вопрос. Кто создает учение?
МЛ.: Зная вас как К., человека, трудно думать о вас, 

как о создателе учения.
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К.: Вы имеете в виду, как не учившись, вы или дру­
гой можете создать учение?

М.Л.: В вас проявляется нечто, что не может быть 
частью вашего мозга.

К.: Разве в учениях есть необычность?
М.Л.: Да. Различие. Оригинальность.
К.: Давайте разъясним. Если бы я намеренно сел за 

стол писать учение, сомневаюсь, смог ли бы я его соста­
вить. Расскажу о том, как бывает. Я сказал вчера: «Ду­
мать о чем-то отличается от думания». Я сказал: «Я не 
совсем понимаю. Позвольте взглянуть», и лишь взгля­
нув, я увидел это ясно. Сначала есть чувство отсутствия 
мысли, затем что-то приходит. Но если б я садился для 
этого, я не смог бы это сделать. Шопенгауэр, Лени, Бер­
тран Расселл и др. много читали. А тут перед вами фе­
номен, которого не обучали, не тренировали. Как он об­
рел то, что имеет? Что это такое? Если бы только К. - 
он не образован, мягок, - откуда же все пришло? Такой 
человек не мог вывести учение.

М.Л.: Оно не пришло к нему через мысль?
К.: Это то же самое, что и... как говорят в библей­

ских сказаниях? - откровение. Это происходит всегда, 
когда я говорю.

М.Л.: Способствует ли аудитория откровению?
К.: Нет. Начнем сначала. Если глубже, то вопрос в 

следующем: был найден мальчик, который был не в со­
стоянии впитать ни теософию, ни обожание, ни идеи 
Мирового Учителя, ни собственность, ни огромные де­
нежные суммы - ничто не повлияло на него. Почему? 
Кто же защитил его?

М.Л.: Для меня трудно не персонифицировать силу- 
защиту кем-то. Сила-защита - слишком пространное 
понятие для нашего ограниченного мозга, но, возмож­
но, она подобна проводнику молнии. Молния, электри­
чество находят проводник - самый прямой путь на зем­
лю. Сила эта, которая зовется любовью, нашла провод­
ник в пустом уме.
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К.: Должно быть специальное тело. Как было подго­
товлено, не подвергшись порче, тело? Ведь повредить 
его было так легко. Следовательно, сила охраняла его.

М.Л.: А тренировка - раскрытие посредством «про­
цесса»?

К.: То пришло позже.
М.Л.: Как только тело достаточно окрепло.
К.: Да, но если вы признаете это, то был выбран фено­

мен, в мягком смысле слова. Феномен подготовили для 
учения, и он совершенно не важен. Любой может принять 
учение, увидеть правду его. Если вы признаете феномен 
важным, то тогда он начинает определять все остальное.

М.З.: Феномен нужен для передачи учения, но могут 
ли не феномены воспринять его?

К.: Да, да. Поэтому мы спрашиваем, как же он со­
хранялся как феномен? Ужасное слово.

М.Л.: Скажем, сила ждала...
К.: Амма и Ледбитер ожидали проявления бодхисат- 

вы, они должны были найти тело, согласно традиции 
воплощения аватаров. Будда прошел через все, страда­
ние и т.д., затем все отбросил и стал просветленным. 
Учение его было оригинальным, но он прошел через 
все. Но перед вами феномен, который не прошел и до­
ли того пути. Возможно, Иисус также был феноменом. 
Сила, должно быть, следила за телом с момента его 
рождения. Почему? Как такое случилось? Мальчик из 
ничем не примечательной семьи. Как он оказался там? 
Была ли сила, жаждущая воплотиться, которая создала 
мальчика, или сила увидела брахманскую семью, ее 
восьмого ребенка, сказав: «Вот этот мальчик». Это сей­
час здесь, в комнате. Если вы его спросите, что оно оз­
начает, оно промолчит. Оно сказало бы: «Вы слишком 
малы». Я думаю, мы сказали как-то, что есть резервуар 
добродетели, которая должна воплотиться. Но тогда 
мы возвращаемся к тому, с чего начали. Как же найти 
объяснение, без упоминания о биологическом феноме­
не? Но все это свято; даже не знаю, как вы передадите
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не только святость, но и все остальное, о чем шла речь. 
Действительно, невероятно, как не испортился маль­
чик. Они делали все, чтобы довлеть на меня. Почему он 
прошел через охайский опыт? Может, из-за того, что 
тело не было достаточно настроено?

М.З.: Вы никогда не пытались избежать боли.
К.: Разумеется, нет. Вы видели, как начиналась боль - 

около получаса назад. Предположим, вы все запишете; 
что скажет нормальный думающий человек... об этом? 
Не скажет ли он, что ничего такого нет и так происхо­
дит с каждым гением. Если бы сказали: «Подвергните 
критике», какова была бы реакция? Не скажут ли они, 
что все это подстроено? Или что это загадка? Пытаем­
ся ли мы соприкоснуться с загадкой? Осознав это, мы 
более не соприкасаемся с загадкой. Святость же - не за­
гадка. Мы пытаемся удалить загадку на пути к источни­
ку. Что бы они сказали? Что вы создаете загадку из то­
го, где ее нет? Что он просто так рожден? Есть священ­
ное, и оно безгранично. Что будет, когда я умру? Что 
произойдет здесь? Зависит ли все от одного человека? 
Или есть люди, которые продолжат?

М.Л.: Вы теперь придерживаетесь иного мнения о 
том, что произойдет после вашей смерти, чем 10 лет на­
зад...

К.: Не уверен, есть ли разница. Есть книги, но их не­
достаточно. Если они (окружающие люди) действи­
тельно это имели бы, они были бы феноменами, подоб­
но К. Феномен говорит: «Есть ли люди, которые выпи­
ли воду, для продолжения дела?» Я бы пошел к тому, 
кто знал его, и через него получил бы представление о 
том, кем он был. Я бы прошел многие мили, чтобы по­
говорить с тем, кто был с ним: «Вы испили воды, с чем 
это можно сравнить?».

Ответ на вопрос Латьенс, откуда - снаружи или из­
нутри его самого - исходило «вдохновение», Кришна- 
мурти начал с того, что когда впервые стал выступать, 
пользовался теософским языком, но с 1922 г. пришел к
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собственному языку. Он снова прокомментировал по­
ложение о пустом уме, сказав: «Когда ум не заполнен, 
он только позже узнает, что он был пуст». Воспоследо­
вал новый диалог:

М.Л.: Когда же он [ум] перестает быть пустым?
К.: Когда необходимо пользоваться мыслью, об­

щаться. В других случаях он не заполнен. Во время се­
минара, когда я говорю, он появляется.

М.Л.: Вы видите что-нибудь?
К.: Нет, он просто появляется. Я ничего не вижу и 

не перевожу. Он обнаруживается, когда я о нем не ду­
маю. Когда он приходит, он обретает логическую, ра­
зумную форму. Когда же я осторожно обдумываю, за­
писываю, повторяю, ничего не происходит.

М.Л.: Он появляется снаружи, вне вас?
К.: С художниками и поэтами происходит иначе, по­

скольку они сами его выстраивают. Осознание его (К.) 
революционного учения должно приходить медленно, 
постепенно. То не подобное языку изменение... (Он 
снова повторил, как ему предлагали в Гштааде поле­
тать на дельтаплане.) Я бы взлетел как птица, и это бы­
ло бы таким удовольствием. Но я понял, что я не дол­
жен этого делать, не нужно. Нельзя делать то, что не­
благоприятно для тела. Я чувствовал так, принимая во 
внимание предназначение К. Мне нельзя заболеть, ина­
че не состоится беседа. Поэтому я предпринимаю меры 
предосторожности. Здесь есть тело, чтобы говорить; оно 
было выращено с целью вести беседу. Все остальное не 
важно, поэтому телу требуется защита. С другой сторо­
ны, я чувствую, что есть защита, существующая незави­
симо от меня. Особая форма защиты, словно будущее 
более или менее определено. И защита не только для те­
ла. Мальчик родился с такой особенностью - ему требо­
валась защита, чтобы выжить для выполнения своего 
предназначения. Каким-то образом тело защищено, что­
бы выжить. Какой-то элемент наблюдает за ним. Нечто 
защищает его. Проблематично сказать, что это Майт-
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рейя - слишком конкретное, достаточно простое объ­
яснение. Но я не в состоянии заглянуть за занавес. Не 
могу. Я пытался с Пупул (Джаякар) и другими индий­
скими учеными, которые настаивали. Я говорил, что 
«то» не Майтрейя, бодхисатва. Защита слишком кон­
кретна, слишком отработана. Но защиту я чувствовал 
всегда.

Латьенс отмечала: «Я была склонна верить, что К. 
использовали, причем, начиная с 1922 г., действуя чем- 
то снаружи. Это совсем не значит, что он был медиу­
мом. Медиум отделен от того, что он или она «прово­
дит», в то время как К. или что бы ни проявлялось по­
средством него были едины. Его сознание было пропи­
тано другим, как губка водой. Бывали, тем не менее, 
случаи, когда вода, казалось, пересыхала, оставляя его 
таким, каким он сохранился в моих первых воспомина­
ниях - рассеянным, мягким, подверженным ошибкам, 
скромным, простодушным, уступчивым, преданным, 
заходящимся в смехе над глупейшими шутками, и в то 
же время единственным в своем роде при полном отсут­
ствии тщеславия и самоуверенности. Но затем я обра­
тила взор к «Дневнику», «увидев» в нем состояние со­
знания, полностью принадлежащее лично К., источник 
его учения, и мне стало трудно принять теорию о том, 
что его использовали».

В конце 1979 г. Кришнамурти подвергся еще одному 
психическому воздействию во время пребывания в Ин­
дии. 21 февраля 1980 г. он продиктовал Мери Зимба- 
лист отчет о случившемся, называя себя в третьем ли­
це: «Из Броквуда 1 ноября 1979 г. К. отправился в Ин­
дию. Проведя несколько дней в Мадрасе, он выехал 
прямо в Долину Риши. В течение долгого времени он 
бодрствовал среди ночи, пребывая в том особенном со­
стоянии медитации, которое сопутствовало ему долгие 
годы. Это было нормальным явлением в его жизни. Это 
не сознательное, преднамеренное преследование меди­
тации или бессознательное желание достигнуть чего-

50



ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

то. Совершенно ясно, что такое приходит само, без вы­
зова. Он искусно владел мыслью, запоминая медита­
ции. Таким образом, в каждой медитации была новизна 
и свежесть. Было чувство нарастания движущегося, не­
прошенного и незваного. Иногда сила настолько высо­
ка, что голова разрывается от боли; иногда возникает 
чувство огромной незаполненности, обладающей неиз­
меримой энергией. Иногда он просыпается, смеясь от 
бездонной радости. Такие особого рода медитации, ра­
зумеется не вызываемые специально, возрастали. Толь­
ко в те дни, когда он путешествовал или возвращался 
поздно, они прекращались; точно также тогда, когда он 
просыпался рано и путешествовал.

С прибытием в Долину Риши в середине ноября 
1979 г. импульс возрос, и однажды ночью в странном 
спокойствии, царившем в той части мира, в тишине, не 
нарушаемой уханьем сов, пробудился он, чтобы найти 
нечто совершенно отличное и новое. Движение достиг­
ло уровня источника энергии.

Не следует путать или даже просто думать о Боге 
или высочайшем главном, брахмане, которые являются 
проекциями человеческого ума из-за страха и тоски, не­
скрываемого желания обрести полную безопасность. 
Это совсем не то. Желание не способно достичь его, 
слова не обладают нужной силой, равно как и цепочка 
мыслительного потока. Меня могут спросить, почему я 
с такой уверенностью утверждаю, что в этом источник 
всех энергий? Можно только ответить с полным смире­
нием, что это так.

В течение всего периода пребывания К. в Индии 
вплоть до конца 1980 г. он каждую ночь пробуждался с 
чувством абсолютного. То не состояние, не статичная, 
фиксированная, недвижущаяся вещь. В ней вся вселен­
ная, неизмеримая для человека. Когда он возвратился в 
феврале 1980 г. в США, после того, как тело более-ме­
нее отдохнуло, возникло ощущение, что нет ничего вы­
ше этого. Вот предел - начало, конец и абсолют. Есть
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лишь чувство невероятной безбрежности и необыкно­
венной красоты».

Встречи с Д. Бомом [29]. Из уникальных по количе­
ству встреч и широте обсуждаемых проблем следует 
выделить такого собеседника Кришнамурти, как Дэвид 
Бом, ученый-физик, известный трудами в области тео­
ретической физики и квантовой механики. Вклад Бома 
в квантовую теорию и теорию относительности был 
общепризнан: его учебник по квантовой теории (1951 г.) 
получил высокую оценку А. Эйнштейна, увидевшего в 
нем классический труд, достойный Нобелевской пре­
мии. Бома всегда интересовали основные философские 
вопросы и их отношение к физике - вопросы простран­
ства и времени, материи и энергии, причинно-следст­
венных связей, бытия человека и космоса.

В 1959 г., когда Бом просматривал в публичной биб­
лиотеке Бристоля литературу по философии и рели­
гии, ему попалась книга Кришнамурти «Первая и по­
следняя свобода» [30], показавшаяся ему «чрезвычайно 
интересной». Он нашел в этой работе глубокое осмыс­
ление вопросов, волновавших исследователей кванто­
вой теорий, и в частности проблематику наблюдающе­
го и наблюдаемого, их отношения. Так, один из создате­
лей квантовой механики, немецкий физик В. Гейзен­
берг занимался исследованием воздействия наблюдаю­
щего на частицу, подвергнутую наблюдению. Этот во­
прос также долгое время находился в центре внимания 
и Бома. В квантовой теории впервые в истории физики 
выдвигалась идея, что оба эти понятия - наблюдающий 
и наблюдаемое - невозможно разделить, если мы хотим 
понять фундаментальные законы материи.

Поднятые в книге «Первая и последняя свобода» 
проблемы, а также знакомство с другими работами 
Кришнамурти побудили Бома искать непосредственной 
встречи с их автором. Такая встреча вскоре состоялась 
(1960 г.) и оказалась чрезвычайно плодотворной для 
последующих научных изысканий Бома.
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Во время этой первой встречи в Лондоне, пишет 
Бом, «меня в высшей степени поразило то, с какой лег­
костью мы достигли взаимопонимания. Оно шло от той 
интенсивной энергии, с какой Кришнамурти слушал, и 
той свободы от самозащитных предубеждений и барье­
ров, с какой он соглашался с моими доводами. Мне как 
ученому, занимающемуся естественными науками, бы­
ла хорошо знакома подобная способность реагировать, 
ибо по существу она была той же природы, что и у дру­
гих ученых, с которыми я ощущал тесное духовное род­
ство. Тут, прежде всего, я вспоминаю Эйнштейна, кото­
рый проявлял подобную интенсивность и отсутствие 
личного тщеславия при обмене взглядами».

В дальнейшем встречи и беседы Кришнамурти и 
Бома стали регулярными, они происходили всякий раз, 
когда Кришнамурти приезжал в Лондон или в Швейца­
рию. Когда же у Кришнамурти созрела идея об основа­
нии школы в Броквуд Парке в Лондоне и он пригласил 
Бома принять участие в этом начинании, последний с 
радостью откликнулся на предложение Кришнамурти и 
в качестве члена организации фондов и Попечитель­
ского совета отдавал школе много сил и энергии. Зна­
комство Кришнамурти и Бома переросло в дружбу, их 
встречи превратились в совместное углубленное иссле­
дование интересовавших их вопросов.

«В наших беседах, - вспоминал позднее Бом, - рас­
сматривались многие вопросы, связанные с моим науч­
ным творчеством. Мы беседовали о пространстве и 
времени, об универсуме и связях внешней природы с 
внутренней структурой человеческого духа. Мы обсуж­
дали беспорядок и смятение, которые обусловливают 
человеческое сознание...

Именно здесь, - писал далее Бом, - я столкнулся с 
тем, что считаю величайшим открытием Кришнамур­
ти. Он утверждает, что весь этот беспорядок, являю­
щийся причиной наших страданий и бед и мешающий 
людям ладить друг с другом, проистекает снова и снова
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из незнания структуры процесса нашего мышления. 
Иными словами, мы не знаем, что фактически в нас 
происходит, когда мы мыслим. В результате длительно­
го наблюдения за деятельностью мысли Кришнамурти 
пришел к выводу, что мышление непосредственно вос­
принимается в человеческом мозгу и нервной системе 
как материальный процесс.

Обычно мы склонны воспринимать содержание 
мысли, а не то, как мышление осуществляется. Это 
можно увидеть, если понаблюдать, что происходит, 
когда человек читает книгу. При этом он обращает 
внимание в основном только на смысл того, что читает. 
Но можно также наблюдать и самую книгу: ее страни­
цы, которые мы перелистываем, напечатанные слова’ 
типографскую краску, сорт бумаги и т.д. Подобным же 
образом мы можем осознавать фактическую структуру 
и функцию процесса мышления, а не только его содер­
жание. Как может такая бдительность возникнуть? 
Кришнамурти считает, что здесь присутствует нечто, 
что он называет медитацией. Слово «медитация» имеет 
длинную цепь различных и даже противоречивых зна­
чений, из которых многие внешне выглядят весьма ми­
стическими. У Кришнамурти это слово имеет совер­
шенно определенное и ясное значение... Медитировать 
для него значит воспринимать, осознавать и в то же вре­
мя ощущать, что в человеке происходит. Пожалуй, это 
именно то, что Кришнамурти считает началом медита­
ции, - самое тщательное наблюдение за всем, что проис­
ходит в связи с фактической деятельностью мышления, 
являющейся источником всеобщего беспорядка. Сам 
факт медитации приносит порядок в деятельность мыс­
ли без вмешательства воли, выбора, решения или ка­
кой-либо иной деятельности «мыслящего». Только так 
возникает порядок. Шум и хаос - обычный фон нашего 
сознания - исчезают, и наступает тишина. В этой тиши­
не происходит нечто новое и творческое, нечто такое, 
что невозможно выразить словами, но что имеет исклю-
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чительно важное значение для всей жизни. Кришнамур- 
ти не стремится передать это состояние словами, но тре­
бует от заинтересованных в этом людей исследовать 
для самих себя вопрос о медитации и все свое внимание 
фиксировать на структуре мышления.

Творчество Кришнамурти являет собой истинно на­
учный метод в самом его высоком и чистом виде. Он ис­
ходит из факта, из действительной природы нашего 
мыслительного процесса. Структура мысли становится 
видимой вследствие большого внимания и тщательно­
го, постоянного наблюдения за процессами, происходя­
щими в сознании. Таким образом, осуществляется не­
прерывное изучение, и из него вытекает взгляд на всю 
совокупную или целостную природу мыслительного 
процесса. Результат затем перепроверяется. Сначала 
мы проверяем состоятельность исследования с точки 
зрения рационального подхода, а затем смотрим, ведет 
ли сам этот подход к порядку и взаимосвязи и что он 
значит для нашей жизни в целом.

Кришнамурти постоянно подчеркивает, что он ни в 
коей мере не является авторитетом. Он открыл некото­
рые вещи и просто делает самое лучшее, чтобы его от­
крытия стали доступными для тех, кто способен при­
слушаться. Его произведения не содержат ни догм, ни 
техник и методов, ведущих к внутренней тишине. Он не 
стремится создать никакой новой системы религиозно­
го верования. Напротив, каждый человек должен сам 
увидеть, может ли он открыть для себя то, на что ука­
зывает Кришнамурти, и, исходя из этого, делать свои 
собственные открытия» [29].

Идеи Кришнамурти послужили мощным импульсом 
в дальнейшей научной работе Бома. Они четко просле­
живаются в книге Бома «Целостность и присущий ей по­
рядок» (1980 г.), в его подходе к проблеме целостного ви­
дения мира, а также природы сознания. Особенно инте­
ресна в этом отношении его книга «Раскрытие значения. 
Беседы с Дэвидом Бомом», в которой ученый и его собе-
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седники выясняют, как могут быть реализованы на 
практике идеи, вытекающие из целостного восприятия 
мира.

Беседы Кришнамурти и Бома были впервые опуб­
ликованы в 1985 г. под названием «Конец времени» - 
одна из наиболее значительных книг Кришнамурти, по­
скольку она привлекла внимание новой аудитории. В 
них говорится о конце мысли и времени, а именно пси­
хологическом времени и мысли, которые принадлежат 
прошлому. Все, что мы выучили, все, чем мы являемся 
сами, все содержимое нашего сознания есть прошлое, 
заключенное в нашей памяти в виде мысли, и поэтому 
мозг забит прошлым, что означает, что нет истинного 
видения, потому что мы все видим через облако мысли, 
неминуемо ограниченное «я». «Разве возможно, - спра­
шивал Кришнамурти, - чтобы время пришло к концу? 
Вся идея о времени как о прошлом не означает ли что 
нет завтра?»

Если мозг остается в эгоистической темноте, он 
приходит к конфликту. Может ли деградация клеток 
мозга и их одряхление быть предотвращено? Кришна­
мурти предположил, что через способность проникно­
вения в сущность возможно изменить клетки мозга фи­
зически, действуя в определенном порядке, чтобы ис­
править причиненный годами неправильного функцио­
нирования вред.

В предисловии к брошюре, содержащей два более по­
здних диалога между Кришнамурти и Бомом, Бом осве­
щает этот вопрос: «...необходимо подчеркнуть, что совре­
менные исследования мозга и нервной системы во мно­
гом подтверждают положение Кришнамурти о способно­
сти просветления изменить клетки мозга. Так, к примеру, 
теперь известно, что в организме есть важные вещества, 
такие как гормоны и нейромедиаторы, которые корен­
ным образом влияют на функционирование мозга и нерв­
ной системы. Эти вещества время от времени отвечают 
за то, что человек знает, что думает и что все это для не-
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го значит. Теперь точно установлено, что знания и эмо­
ции оказывают глубокое воздействие на клетки мозга и 
их функционирование. Вполне возможно, что просветле­
ние, которое должно возникнуть в состоянии подъема 
умственной энергии и чувств, оказывает существенное 
влияние на клетки головного мозга» [29].

В сентябре 1981 г. Кришнамурти провел две беседы 
в Амстердаме, где он не выступал в течение 10 лет. 
Большой РАИ-Холл был заполнен до отказа, поэтому 
часть присутствующих хлынула в соседний зал, где бы­
ло телевидение по замкнутому каналу. Как обычно, не­
сколько минут он помолчал, обводя глазами присутст­
вующих, которые застыли в напряженном ожидании. 
Наконец он произнес: «К великому сожалению, у нас в 
распоряжении лишь две беседы, поэтому необходимо 
сжать то, что мы должны сказать обо всей целостности 
бытия». Он подчеркивал, что разница между людьми 
носит лишь поверхностный характер.

В первой беседе он пояснил: «Содержимое нашего 
сознания составляет основу для всего человечества... 
Человек, в какой бы части планеты он ни жил, страда­
ет, причем не только физически, но и внутренне. Он 
не уверен в себе, боязлив, смущен, озабочен, лишен 
чувства полной безопасности. Вот почему наше созна­
ние является общим для всего человечества... вот по­
чему мы не можем быть индивидуумами. Пожалуйста, 
осмыслите сказанное. Нас обучали, давали образова­
ние, как религиозное, так и академическое, чтобы мы 
почувствовали себя отдельными душами, старающи­
мися для себя; но все это иллюзия... Мы совсем не от­
дельные сущности с отдельным психологическим со­
держимым, идущие к своей цели; мы все, каждый из 
нас в действительности являемся частью всего челове­
чества».

В той же беседе Кришнамурти обратился к другой 
теме, на которую он уже говорил ранее, развивая ее 
снова и снова в последние годы жизни, - о жизни со
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смертью: «Смерть означает конец известного. Она оз­
начает конец физического существования, конец па­
мяти о том, кто я есть, потому что я не что иное, как 
память. И я боюсь отпустить все то, что означает 
смерть. Смерть означает конец привязанностям, по­
тому что это значит умирать при жизни, не ожидая 50 
лет или около того, пока какая-нибудь болезнь при­
кончит тебя. Это жить со всей вашей силой, энергией, 
интеллектуальными способностями, с огромным чув­
ством и вместе с тем умереть для всех умозаключе­
ний, склада ума, опыта, привязанностей, боли. Иными 
словами, пока живешь, живешь со смертью. Тогда 
смерть не есть что-то удаленное, это не что-то в кон­
це жизни, результат несчастного случая, болезни или 
старости; смерть наступает в результате конца воспо­
минаний; отсюда вытекает, что смерть неотрывна от 
жизни».

В конце марта 1982 г. Кришнамурти провел две 
беседы в Нью-Йорке, где он не выступал с 1974 г.; 
теперь это был Карнеги-холл, где присутствовало 
3000 человек. Все места были заполнены. В интервью 
П.Л. Монтгомери для газеты «Нью-Йорк Таймс» 
26 марта в гостинице Паркер-Меридиен, где он остано­
вился, Кришнамурти сказал: «Видите ли, я никогда не 
принимал авторитета других и никогда не стремился к 
авторитету над другими. Расскажу вам веселую исто­
рию. В годы правления Муссолини один из его людей 
попросил меня в Стрезе в Лаго Маджоре (это было ле­
том 1933 г.) выступить с беседами. Когда я вошел в зал, 
передо мной сидели кардиналы, епископы, генералы. 
Вероятно, они приняли меня за гостя Муссолини. Я го­
ворил о власти, о ее пагубности и разрушительной си­
ле. На следующий день, когда я выступал снова, всю 
аудиторию составляла одна пожилая женщина». Когда 
Монтгомери осведомился, полагает ли он, что дело его 
жизни изменило жизнь людей, Кришнамурти ответил: 
«Немного, сэр, но не слишком».
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В 1984 г. Кришнамурти описал, как гуляя прекрас­
ным весенним солнечным утром, он увидел мертвый 
желто-ярко-красный листок, который лежал на тро­
пинке: «Каким он был красивым, такой простой в сво­
ей смерти, такой живой, наполненный красотой и жиз­
ненной силой, присущими дереву в целом и лету. Стран­
но, что он не поблек». Мыслитель продолжил: «Почему 
люди умирают так жалко и несчастливо, от болезни, 
старости, одряхления, сморщивания тела, в уродстве? 
Почему им не дано умереть естественно и красиво, по­
добно листку? Что в нас не так? Несмотря на всех вра­
чей, лекарства и больницы, операции и агонию жизни, 
включая удовольствия, мы не в состоянии умереть с до­
стоинством, просто, с улыбкой... Точно так же, как мы 
обучали детей математике, письму, чтению и всему ос­
тальному знанию, нам следует обучать их великому до­
стоинству смерти - не как отвратительному событию, с 
которым приходится столкнуться, но как к части нашей 
ежедневной жизни, когда мы смотрим на голубое небо 
или кузнечика на листке. Это часть обучения как рост 
зубов или все неприятности, связанные с детскими бо­
лезнями. У детей исключительно развито любопытст­
во. Если вы понимаете природу смерти, вам нет нужды 
объяснять, что все умирает, прах к праху и т.д.; но вы 
даете мягко объяснение без всякого страха, заставляя 
их почувствовать, что живое и мертвое едины. Нет вос­
крешения мертвых, нет идолопоклонства, догматичес­
кой веры. Все на земле, нашей красивой земле, живет и 
умирает, нарождается на свет и увядает. Чтобы понять 
движение жизни, требуется разум - не мысли, начитан­
ность, знания, а разум любви, сострадания с присущей 
им чувствительностью... Взглянув на мертвый лист в 
его красоте и красочности, возможно, человек осозна­
ет, отдаст себе отчет в том, что представляет собой его 
собственная смерть, причем не в конце жизни, а в нача­
ле. Смерть - не что-то страшное, чего следует избегать, 
что можно отложить, а нечто переходящее изо дня в
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день. Вот от чего появляется необычное чувство безмер­
ности» [40].

В апреле 1983 г. Кришнамурти поехал в Нью-Йорк, 
выступая в Фелт-форуме на Медисон-сквер-гарден, 
вмещающем еще больше людей, чем Карнеги-холл. 
Два репортера, взявших у него интервью, писали: «Мы 
познакомились с вежливым, застенчивым человеком, у 
которого бесконечный запас терпения, сочетающийся с 
неистовостью, чувством возложенной на него миссии... 
Его ясность и глубокие комментарии несколько раз 
вводили нас в смятение, оставляя чувство того, что пе­
ред нами действительно свободный человек, который 
без всяких усилий достиг того, что можно назвать ду­
ховной анархией, - глубоко моральный, сакральный 
взгляд на жизнь, свободный от ортодоксальных идеоло­
гий и религий».

В марте 1984 г. Кришнамурти был приглашен док­
тором М.Р. Раджи из Национального научно-исследова­
тельского центра в Лос-Аламосе, штат Нью-Мексико, с 
целью принять участие в симпозиуме на тему «Творче­
ство в науке». Этот центр американских атомных ис­
следований дал для мыслителя абсолютно новую и 
вдохновляющую аудиторию. В 8 утра 19 марта и в тече­
ние более часа Кришнамурти выступал перед 700 уче­
ными на тему о том, что знание никогда не может быть 
созидательным, потому что оно несовершенно. Он за­
кончил свою речь словами: «Действительное творчест­
во может быть только тогда, когда мысль хранит мол­
чание... Наука есть движение все большего и большего 
накопления знания. Большее означает измерение; 
мысль поддается измерению, поскольку она материаль­
на. У знания ограничена способность проникновения в 
сущность, ограничено собственное созидание, что ве­
дет к конфликту. Мы говорим о холистическом /пафос­
но целостном. - А.Г./ восприятии, в которое совершен­
но не включены понятия Я, меня, личность. Тогда 
только есть то, что называется творчеством. Это есть».
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На следующее утро Кришнамурти отвечал на во­
просы более малочисленной аудитории, включавшей 
в себя действительных членов национальной лабора­
тории в Лос-Аламосе. Из 15 переданных ему вопросов 
он ответил на первый и последний. Ответ на первый 
вопрос: «Что такое творчество? Что такое медита­
ция?» занял почти все отведенные полтора часа. О ме­
дитации он сказал: «Медитация - не сознательная ме­
дитация. То, чему нас учили, - это сознательная, 
преднамеренная медитация, когда сидишь, скрестив 
ноги или лежа лицом вниз, повторяя определенные 
фразы, - это специальное, сознательное усилие, что­
бы медитировать. Рассказчик считает, что такая меди­
тация - бессмысленна. Она - часть желания. Желание 
иметь мирный ум - то же самое, что и желание иметь 
хороший дом или добротную одежду. Сознательная 
медитация разрушает, не дает перейти к другой форме 
медитации».

Последний вопрос был поставлен так: «Если бы вы 
стояли во главе лаборатории, отвечая за обороноспо­
собность страны и понимая ход вещей, как бы вы на­
правляли деятельность лаборатории и научные иссле­
дования?» Вот часть ответа К.: «Если бы у меня была 
группа людей, заявивших давайте забудем национа­
лизм, религии, давайте, как и положено людям, решим 
проблему - будем жить вместе без разрушения, если 
бы мы посвятили всему этому время, как и те абсолют­
но преданные люди, которые собрались в Лос-Аламосе 
и были заняты тем, о чем мы говорим, тогда, вероятно, 
что-то случилось бы... Никому не дано глобально 
взглянуть на вещи - глобально чувствовать за все чело­
вечество - не за мою страну - ради бога. Если бы вы по­
ездили по миру как рассказчик, вы бы изливали слезы 
до конца жизни. Пацифизм есть реакция на милита­
ризм, не более. Рассказчик не пацифист. Итак, давайте 
выясним причину - если мы вместе станем искать при-
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чину, то разрешим проблему. Но у нас всех различные 
мнения, которых мы придерживаемся, а также истори­
ческие направления. Вот так, сэр».

Один из присутствующих воскликнул: «Сэр, если 
можно так выразиться, вы убедили нас».

Кришнамурти ответил: «Я ни в чем не убеждаю».
Один из присутствующих: «Я имею в виду, что ког­

да действительно стараешься понять это и делаешь 
шаг в этом направлении, кажется, что каким-то обра­
зом не хватает необходимой энергии... Что же на са­
мом деле сдерживает нас? Мы можем видеть, что дом 
в огне, но мы не в силах сделать что-либо, чтобы пога­
сить пожар».

Кришнамурти: «Горящий дом, который, по нашему 
мнению там, на самом деле здесь. Сначала нужно наве­
сти порядок в собственном доме, сэр».

Тогда же Кришнамурти единственный раз выступил 
в Вашингтоне. В зале яблоку негде было упасть. Обра­
щаясь к новой, глубоко заинтересованной и образован­
ной аудитории, мыслитель, в частности, сказал: «Там, 
где есть печаль, нет любви. Когда вы страдаете, озабо­
чены собственным страданием, откуда взяться любви? 
Что такое печаль? Не жалость ли это к самому себе? 
Пожалуйста, выясните. Мы не говорим, так или не 
так... Не приносится ли печаль одиночеством - от чув­
ства крайнего одиночества, изолированности?.. Можем 
ли мы посмотреть на печаль, какая она есть, оставаясь 
с ней, сохраняя ее и не убегая от нее? Печаль неотдели­
ма от того, кто страдает. Страдающий человек хочет 
убежать, скрыться, делать все, что угодно. Но взгляни­
те на печаль так, как вы смотрите на ребенка, которо­
го лелеете, не покидая его, - тогда вы наверняка увиди­
те, если действительно посмотрите глубоко, что прихо­
дит конец печали. Когда же печали приходит конец, 
она переходит в страсть, - не вожделение, не чувствен­
ный стимул, а страсть».
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В одном из интервью Кришнамурти спросили: «А 
если слушатель примет ваше указание близко к сердцу 
и действительно изменится, что он один сможет сде­
лать?». На это он ответил: «Вопрос поставлен неверно. 
Изменитесь... Тогда увидите, что произойдет».

В радиопередаче по «Голосу Америки», когда его 
спросили, что он думает о возрождении интереса к ре­
лигии у американцев, Кришнамурти сказал: «Да нет ни­
какого возрождения. Что такое возрождение интереса? 
Возродить то, что ушло, умерло, разве не так? Я имею 
в виду, что можно вернуть к жизни, напичкав наполови­
ну умершее тело религиозным лекарством, но ведь по­
сле возрождения тело останется таким же дряхлым. 
Это не религия».

Незадолго до собственного 90-летия Кришнамурти 
сказал: «Оно наблюдает». Собеседница записала: «Он 
говорит, будто нечто решает все, что происходит с 
ним. Оно решит, когда будет завершен его труд и, сле­
довательно, предназначение его жизни». Как-то она за­
фиксировала их разговор, когда они обсуждали планы 
путешествия:

«К.: Это совсем не физическое влияние на мозг, а 
совсем иное. Моя жизнь была запланирована /выделено 
мной. - А.Г.1. Оно скажет, когда мне умирать, скажет, 
что все закончено. Тогда будет улажена моя жизнь. Но 
мне нужно быть осторожным, не допустить, чтобы 
«оно» вмешалось, сказав: «Осталось лишь две беседы».

М. [М. Зимбалист]: Вы не чувствуете, сколько вре­
мени оно отпускает вам?

К.: Думаю, лет десять.
М.: Вы имеете в виду десять лет выступлений?
К.: Как только я перестану говорить, все закончится».
В одной из бесед он упомянул о вступлении в дом 

смерти при жизни, - к этой теме он еще не раз обратит­
ся в будущем. Это прозвучало как ответ на заданный 
вопрос: «Я боюсь смерти. Чем вы можете утешить?».
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Кришнамурти ответил так: «Вы боитесь потерять то, 
что вам хорошо знакомо. Вы боитесь отпустить все это 
полностью, в самой глубине вашего существования, и 
быть в неизвестном, - что и есть, собственно, смерть... 
Можете ли вы, сами результат известного, войти в не­
известное, олицетворяющее смерть? Если вы хотите, 
это необходимо осуществить при жизни, разумеется, не 
в последний момент... Войти в дом смерти при жизни - 
совсем не мрачная идея; это единственное решение. Ве­
дя полную, насыщенную жизнь, - что бы ни подразуме­
валось под этим, - или влача несчастное, нищенское су­
ществование, разве не знаем мы того, что не поддается 
измерению, что только мелькает перед живущим в ред­
кие мгновения? Может ли ум время от времени уми­
рать для всего, с чем он соприкасается, никогда не на­
капливая?».

Более просто Кришнамурти выразил ту же мысль 
во второй части «Комментариев к жизни» (1959 г.): 
«Как необходимо умирать каждый день, каждую мину­
ту для всего, для многих вчера и для прошедшего мига! 
Без смерти нет обновления, без смерти нет созидания. 
Бремя прошлого само порождает продолжение, трево­
га о вчерашнем воскресает в тревоге о сегодняшнем».

Последнее публичное выступление мыслителя со­
стоялось в январе 1986 г. в Мадрасе (Индия).

Он умер 17 февраля 1986 г. в Калифорнии (США), 
ставшей его «второй родиной». Его великое «Эго» по­
кинуло тело Кришнамурти, оставив загадочную фило­
софию, к которой не применимы такие слова, как «ме­
тод», «система», «логический вывод», - вся его филосо­
фия построена на «интуиции», на озарении, на вспыш­
ке, освещающей истину как она есть и дающей непо­
средственное проникновение в нее.

В России с 1992 г. существует Ассоциация Кришна­
мурти, являющаяся некоммерческой общественной ор­
ганизацией и имеющая своей целью распространение
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его наследия. Ассоциация связана с Британским фон­
дом Кришнамурти в Броквуд-Парке, где находится об­
ширный архив рукописей, аудио- и видеозаписей бесед 
Кришнамурти. Этот фонд выступает мировым центром 
распространения учения. Основная задача ассоциации - 
предоставление возможности всем желающим изучить 
и открыть для себя учение Кришнамурти.

Сам Кришнамурти высказывался о задачах подоб­
ных структур так: «Организация или организованная в 
виде религии вера не могут привести человека к исти­
не или спасению. Человек должен быть своим собст­
венным учителем или учеником. Я продолжаю ут­
верждать эту важнейшую истину. Сегодня мы имеем 
несколько ассоциаций. Они существуют по единствен­
ной и очевидной причине. В течение моей жизни эти 
ассоциации занимаются организацией бесед, группо­
вых обсуждений и встреч, отвечают за редакцию, пе­
ревод и публикацию книг, сохранность архивов. Они 
выпускают фильмы, аудио- и видеокассеты и следят за 
их распределением. Ассоциация не обладает правами 
авторитета в области учений. Истина находится в са­
мих учениях, ассоциации должны лишь наблюдать, 
чтобы эти учения оставались едиными, не искажались 
и не извращались. Ассоциации не уполномочены рас­
сылать толкователей учений. В свое время я уже отме­
чал, что у меня нет представительства, которое будет 
продолжать развивать мои учения от моего лица в бу­
дущем».

В 1969 г. Кришнамурти основал в Лондоне учеб­
ный центр для педагогов и студентов со всего света, 
стремящихся к исследованию проблем, стоящих перед 
миром. Обучение в центре ставило задачей не столько 
познание академических дисциплин, сколько развитие 
непрерывного процесса понимания всех аспектов жиз­
ни и мира: «Школы должны поддерживать не только 
высокий уровень академических знаний, - писал
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Кришнамурти, - но делать и много больше. Им необ­
ходимо заботиться о развитии цельной человеческой 
личности. Эти учебные центры должны помочь пре­
подавателям и студентам цвести естественно... При 
нынешнем состоянии общества профессия и карьера 
неизбежны, но если направлять все свои усилия толь­
ко на это, способность к свободному цветению посте­
пенно утрачивается... В этих школах мы пытаемся со­
единить все вместе, но не искусственно, не создавая из 
этого принцип или модель, которой нужно следовать, 
а понимать ту абсолютную истину, что цветение и ка­
рьера должны сосуществовать вместе ради возрожде­
ния человека».

В ашраме Ошо (индийского религиозного реформа­
тора и эзотерического проповедника, умер в 1990 г.) в 
Пуне был установлен мемориальный камень в память о 
великом Учителе человечества - Кришнамурти.



ГЛАВА II
ПОСЛЕДНЯЯ ЗВЕЗДА 

КЛАССИЧЕСКОЙ ТЕОСОФИИ 
(ЕЛЕНА БЛАВАТСКАЯ - АННИ БЕЗАНТ - 

ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ)

Сколько религий - столько тюремных клеток.
Д. Кришнамурти

Мысль неизменно отрицает любовь. Мысль осно­
вана на памяти, а память - это не любовь... мысль не­
избежно порождает чувство собственности, облада­
ния, которые сознательно или подсознательно форми­
руют ревность. Где есть ревность, там нет любви; в то 
время как для многих людей ревность - показатель 
любви... Мысль - величайшая помеха для любви.

Д. Кришнамурти

Невежественный человек - это не тот, кто не 
учился, а тот, кто сам себя не знает; образованный че­
ловек глуп, если полагается на книги, знания, автори­
тет, в надежде получить понимание. Понимание при­
ходит через самопознание, что есть осознание всего 
психологического процесса. Таким образом, образова­
ние в подлинном смысле есть понимание самого себя, 
поскольку в каждом из нас собрана вся полнота суще­
ствования.

Д. Кришнамурти

Отношение главных адептов теософии первой по­
ловины XX в. - Анни Безант и ее окружения - к персо­
не Кришнамурти, а также его собственное мнение об 
этой эзотерической школе наглядно проявились, когда 
он последовательно вынудил своих поклонников пере-
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жить крушение надежд, связанное с его предполагае­
мым мессианством: им самим был волевым образом 
распущен теософский Орден Звезды, в свое время спе­
циально организованный под имя «Учитель Мира» (как 
начали величать Кришнамурти) самой Безант.

Теософия как версия эзотерического знания. Слу­
жители и адепты Храма Науки, обещавшие планете в 
конце XIX в. избавление от всех бед (как материаль­
ных, так и социально-духовных), оказались не способ­
ны достичь этой цели: слишком сложной оказалась эта 
задача, не могущая быть разрешенной столь ограни­
ченными средствами. Наука в своих наиболее амбици­
озных формах превратилась в собственную противопо­
ложность:

- физика, «за исключением мелких недоделок» по­
строившая к началу XX в. глобальную «модель вселен­
ского мироздания», обернулась Хиросимой;

- социология, исходно убежденная в собственной 
способности обеспечить всеобщее счастье, обернулась 
механизмом для одурачивания людей посредством за­
мера и искусственного создания / «накручивания» поли­
тических рейтингов;

- биология, стремившаяся доказать коренную про­
тивоположность Божественной природы и сущности 
человека, в пределе трансформировалась в «магию кло­
нирования», всерьез угрожающую самим нравственным 
основаниям существования человеческого рода.

Проблема здесь не только в том, что Наука как осо­
бый институт дискредитировала себя: потерпели фиас­
ко ее амбиции монополизировать отношения людей с 
окружающим миром и с собственной человеческой су­
тью. Появилась реальная возможность для культурной 
реабилитации тех культурных феноменов, которые - 
на протяжении доминирования в западном обществе бес­
компромиссно жесткого и жестокого клана Ученых - 
были почти полностью или частично вытеснены на 
маргинальную обочину духовной жизни.
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Утверждение науки в качестве важнейшего основа- 
ния западной культуры в XVIII - XIX вв. происходило да­
леко не так бесконфликтно, как можно представить из ее 
собственной официальной истории. Торжество научных 
подходов к осмыслению общества и человека, экспансия 
научной рациональности, вытеснение иных - не столь же­
стко выстроенных - способов интеллектуальной деятель­
ности встречало довольно жесткое противодействие. Тем 
не менее, вплоть до окончания Первой мировой войны, в 
ходе которой все новейшие достижения науки были при­
менены для уничтожения людьми себе подобных, ее авто­
ритет казался абсолютно незыблемым. Наука вытеснила 
на край духовных мод все иные виды постижения мира. 
Жертвой подобных процессов в первую очередь выступи­
ли религиозный и эзотерический типы рациональности в 
культуре. Усилиями амбициозных служителей культа На­
уки за бортом были оставлены все предшествующие сис­
темные попытки осуществить осмысленные процедуры 
бого- и человекопознания: как в формате религиозной тео­
логии и богословия, так и в варианте традиции герметиз- 
ма - оккультизма - эзотеризма (одной из базовых разно­
видностей которого выступала духовная система Криш- 
намурти, иногда причисляемая к традиции «теософии»).

Религиозное мировоззрение поддерживалось на За­
паде усилиями более-менее сохранившего свои позиции 
католичества и протестантства (православие в первой 
половине XX ст. не выдержало идейно-идеологическо­
го прессинга богоборческого режима большевиков в 
СССР). В то же время удел адептов тайноведения, эзо­
терического мышления оказался в первой половине 
XX в. более замысловатым, хотя и не менее трагичным. 
Известны попытки как коммунистического НКВД, так 
и гитлеровской тайной полиции (гестапо) поставить 
под свой контроль хранителей традиции скрытого зна­
ния. И. Сталин и А. Гитлер никогда не забывали о не­
обходимости искать тайную страну Шамбалу: лишь ус­
тановление прочного контакта с ее обитателями гаран-

69



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

тировало, по мнению многих экспертов в Москве и в 
Берлине, прочный контроль над разрушительными си­
лами общественной динамики.

В современной культуре в содержание понятия 
«эзотерика / эзотеризм» традиционно включают такие 
феномены, как герметизм, оккультизм и собственно со­
временный эзотеризм.

Гермес Трисмегист (греч. Trismegistos, «Трижды вели­
кий») - имя, данное античными греками Тоту (Дхути) - 
древнеегипетскому богу мудрости и письма, отождеств­
ленному ими с собственным богом Гермесом. Первона­
чально это (или подобное) имя носил некий маг и уче­
ный эпохи додинастического Египта (середина 3 тыся­
челетия до н.э.), возможно, жрец культа лунного бога, 
позже сам объявленный богом. Центром лунного куль­
та Гермеса-Тота был г. Гермополь. Позже к Гермесу 
Трисмегисту как к ученому, обладателю тайного зна­
ния, обращались гностики.

Климент Александрийский (III в.) считал Гермеса 
Трисмегиста автором 42 трудов астролого-космографи­
ческого и религиозного содержания. В греческих и ла­
тинских изложениях до нас дошли: «О природе богов», 
«Поймандр, или О могуществе и мудрости Божией» и 
знаменитая «Изумрудная скрижаль». Гермес Трисме­
гист считается предтечей гностицизма, герметизма, ал­
химии, учения тамплиеров, масонства и др. Ему, в част­
ности, приписывается авторство «Кибалиона» - основы 
мудрости герметизма.

Теологические сочинения Гермеса Трисмегиста 
представлены 17 трактатами Corpus Hermeticum /«Гер­
метический свод». - Ред./. Его теологическая доктрина 
проиграла в идейном соперничестве с христианством, 
но естественно-научная доктрина под его именем гос­
подствовала вплоть до эпохи Просвещения и дожила до 
XXI ст. в виде астрологии и доктрины Соответствий. 
Сравнительно точно можно датировать лишь самую 
древнюю известную редакцию астрологической «Кни-
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ги Гермеса» - по положению большинства звезд из ее ка­
талога: 130 - 60 гг. до н.э., а также первую и вторую кни­
ги «Герметического свода»: соответственно 1 - 3 и 4 вв.

Космогонические и теогонические элементы уче­
ния Гермеса Трисмегиста восходят к временам авестий­
ской книги «Дамдад-Наск» (около 500 г. до н.э.) или яв­
ляются еще более древними. Большинство же гермети­
ческих фрагментов дошло в списках, переводах и пере­
сказах, поэтому их точная датировка не представляется 
возможной.

Соответственно, под герметизмом принято пони­
мать систему философско-религиозных воззрений, со­
держащихся в более 40 греческих, арабских и латин­
ских трактатах, восходящих к Гермесу Трисмегисту. 
Тексты герметизма содержали изложение взглядов 
платоников и пифагорейцев, касающихся возникнове­
ния мира, Бога и его эманаций в природе, проблем со- 
териологии и эсхатологии (основные компоненты - ал­
химия и астрология).

Герметизм как особую версию знания о мире и че­
ловеке принято подразделять на высокий (теология, 
философия) и низкий (естественно-научные произведе­
ния: магия, астрология, алхимия). Высокий герметизм - 
это, во-первых, «Герметический свод» - трактаты, до­
шедшие на древнегреческом языке, на котором они, су­
дя по игре слов, и были написаны; во-вторых, диалог 
«Асклепий» - латинский перевод книги, известной так­
же в коптском варианте; и, наконец, фрагменты учения 
Гермеса Трисмегиста, дошедшие в цитатах или изложе­
нии Стобея, Лактанция и других христианских авторов.

Понятия «герметизм» и «эзотеризм» возникли в 
эпоху эллинизма или чуть раньше: Геродот (484 - 425 
гг. до н.э.) рассказывает о египетских жрецах, обладаю­
щих тайным знанием и возводивших это знание к леген­
дарному Гермесу Трисмегисту. От имени Гермеса про­
исходит и понятие «герменевтика» - искусство толкова­
ния священных текстов, получившее в православной
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практике название «экзегетика» (толкование Священ­
ного Писания), а также известное слово «герметичес­
кий» (или «плотно закрытый»).

На рубеже древности и эллинизма сложились и гер­
метические науки, изучающие явления одних планов 
(уровней) бытия по их проявлениям на других согласно 
Принципу Подобия. Этот принцип, иначе называемый 
Доктриной Соответствия или Законом Подобия (Ана­
логии, Симпатии), был, по преданию, открыт самим 
Гермесом Трисмегистом и выражен в знаменитой фор­
муле: «То, что внизу, подобно тому, что наверху».

Позднее к Гермесу как ученому, обладателю тайно­
го знания, обратились гностики. В целом под «герме- 
тизмом» люди древних эпох понимали учение, возник­
шее как признание наличия скрытой, непознаваемой 
сущности вещей, открытой лишь Посвященным.

Закат герметизма. Герметизм как учение и как тер­
мин дожил до рубежа первого и второго тысячелетий, 
то есть до Великой схизмы (1054 г.), когда Римский Па­
па Лев IX и Константинопольский Патриарх Михаил 
Кируларий заочно прокляли друг друга.

В итоге XI в. явился периодом окончательного 
оформления официальной - и соответственно нетерпи­
мой к инакомыслию - догмы в трех религиях - иудаиз­
ме, христианстве и мусульманстве. Поскольку офор­
милась догма, постольку оформилось и представление 
о том, что к ней не относится, т.е. понятия «догма» и 
«не-догма».

До XI ст. знание хотя бы основ герметизма счита­
лось признаком образованности, эрудиции. В гороско­
пы можно было верить или не верить, но составлять их 
умели - в этом признавался, например, византийский 
писатель и царедворец Михаил Пселл (1018 - 1078).

Начиная же с XI в. знание из области герметизма ста­
ло порочным, «поганым» («языческим», от лат. paganus). 
Право на связь с потусторонним миром было монополи­
зировано Церковью, все прочие эзотерики превратились
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в соперников, конкурентов, расправа с которыми не за­
ставила себя ждать - началась эпоха «охоты на ведьм». 
Герметизм вкупе со всем прочим античным наследием 
был объявлен дьявольщиной и забыт. Возродился он 
очень скоро, также одновременно со всем античным на­
следием, но уже под другим названием: «оккультизм».

Под оккультизмом (от лат. occultus - скрытый) при­
нято понимать комплекс учений, признающих сущест­
вование скрытых сверхъестественных сил в человеке и 
космосе, недоступных для традиционного человеческо­
го опыта, но постигаемых избранными людьми, про­
шедших через специальное (ритуальное) посвящение и 
определенную психическую подготовку. В европейской 
культуре оккультизм пришел на смену герметизму, от­
вергаемому официальным христианством как мудрость 
язычников.

Главные вехи формирования оккультизма, согласно 
исторической традиции, выглядят следующим образом. 
В XII в. рабби Авраам бен Давид из Толедо на основе 
древних текстов создал первый свод учения каббалы. В
XIII в. выдающийся мыслитель Альберт Великий сло­
жил с себя сан епископа и стал учителем оккультизма. В
XIV ст. Раймонд Луллий (Лалл) создает «Великое искус­
ство», книгу по магии и алхимии. В XV в. граф Пико дел- 
ла Мирандола приходит к выводу, что мир видимый и 
мир невидимый едины, и лучшим средством познания 
этого назвал каббалу. В XVI ст. солдат по имени Генрих 
был за храбрость посвящен в рыцари прямо на поле боя; 
впоследствии под именем Корнелиуса фон Неттесхейма 
он написал трехтомное сочинение о тайной философии - 
«Оккультная философия» и фактически стал основате­
лем современного эзотеризма (известен как Агриппа).

Одновременно «вместе с герметизмом возрожда­
лась и связанная с ним гностическая традиция, никогда 
полностью не умиравшая и в Средние века, но теперь 
получившая широкое распространение. Эзотерически- 
оккультные учения от христианской теологии отличает
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убежденность в божественной - нетварной - сущности 
человека и вера в то, что существуют магические сред­
ства очищения, которые возвращают человека к состо­
янию невинности, каким обладал Адам до грехопаде­
ния. Очистившийся от греховной скверны человек ста­
новится вторым Богом. Без всякой помощи и содейст­
вия свыше он может управлять силами природы и, та­
ким образом, исполнить завет, данный ему Богом до из­
гнания из рая» [35, с. 90].

Современная философия, тем не менее, вынуждена 
признать, что «вера в боговоплощение господствовала в 
христианском мире едва ли не полторы тысячи лет, 
прежде чем на месте античного замкнутого космоса воз­
никла бесконечная Вселенная, а аристотелианская физи­
ка уступила место механике, основанной на математике и 
эксперименте... Для раскрытия тех возможностей истол­
кования природы, какие были заложены в идее богово- 
площения, недоставало каких-то важных предпосылок...

Нужны были серьезные сдвиги в мировоззрении, 
чтобы ослабить, а то и вообще элиминировать чувство 
греховности человека, а тем самым устранить непере- 
ходимую пропасть между ним и божественным Твор­
цом. Именно эти сдвиги и произошли в XV - XVI вв. 
Важную роль в этом процессе сыграл возрожденческий 
неоплатонизм и связанный с ним герметизм. Влияние 
магико-герметических идей и настроений на становле­
ние новоевропейской философии и науки стало пред­
метом целого ряда исследований, особенно начиная с 
1960-х гг. [...] На большом историческом материале по­
казано, что в преднаучную эпоху сложилось закончен­
ное герметичное мировоззрение. Выразителями его, 
помимо Джордано Бруно, были Марсилио Фичино, Пи- 
ко дела Мирандола, Генрих Корнелий Агриппа, Пара- 
цельс и другие» [35, с. 89].

В целом же, «магико-оккультные течения эпохи Ре­
нессанса изменили общемировоззренческую установку 
сознания: они создали образ Человека-Бога, способно-
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го не только до конца познавать природу, но и магиче­
ски воздействовать на нее, преобразовывать ее в соот­
ветствии со своими интересами и целями. Ослабив со­
знание человеческой греховности, герметизм сократил 
дистанцию между трансцендентным Богом и тварным 
миром, с одной стороны, Богом и человеком, с другой... 
Именно в этой атмосфере формировалась идея беско­
нечной Вселенной, где Земля и Небо получают как бы 
равный статус, так же как и идеал активно-деятельного 
Человекобога, мага и чудотворца, для которого нет ни­
чего невозможного. Только в этой атмосфере оказа­
лось возможным снять противопоставление естествен­
ного и искусственного, природы и техники, теоретичес­
ки подготовленное ранее...

В XVII в. наступила реакция против эзотерики и 
герметизма, сопровождавшаяся критикой натурфило­
софских спекуляций. Тут сказался дух Реформации и 
особенно контрреформации, возродивших христиан­
ское неприятие оккультизма и магии, астрологии и ал­
химии» [35, с. 91].

Развитие естественных наук в XVI - XVII вв. (изоб­
ретение телескопа и микроскопа; открытия Ньютона, 
питавшего слабость к мистике и сделавшего к концу 
жизни соответствующие исследования главным на­
правлением своих исследований; гелиоцентрическая си­
стема) несколько ослабило интерес к оккультизму.

Тем не менее, в конце XVIII и особенно в XIX в. ок­
культизм возрождается: розенкрейцеры, иллюминаты, 
масоны, практические поиски врачей (Месмер), «откры­
тия» европейцами восточных и своих собственных древ­
них учений, переработанных на новом теоретическом 
уровне, - все это привело к возникновению теософии.

В свою очередь, оккультизм (ориентированный на 
объединение древних теорий с данными новоевропей­
ской науки) деградировал в условиях экспансии науч­
ных институтов. Пережив идейный и мировоззренчес­
кий кризис в начале XX ст. (в результате деятельности
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избыточного числа шарлатанов), оккультизм возрож­
дается в рамках современного эзотеризма.

Сущность и главные принципы теософии: модель 
Блаватской. Теософия (от греч. «божественная муд­
рость», «знание») - 1). Доктрина богопознания (в отли­
чие от теологии, опирающейся на идею откровения и 
догматы Церкви), основанная на внеконфессиональ- 
ном эзотерическом опыте.

К теософии относятся гностицизм, герметизм, ро- 
зенкрейцеровское миропонимание и др. В Средние века 
этот термин соотносится с мистическими учениями Я. 
Бёме, Парацельса, Л.К. Сен-Мартена, графа Сен-Жер­
мена и др. Немецкий философ-классик Ф. Шеллинг 
употреблял термин «теософия» для обозначения синте­
за мистического богопознания и рациональной филосо­
фии. Близко к этому понятие «свободной теософии» у 
выдающегося русского мыслителя В. Соловьёва.

Фундаментальное и всестороннее изложение теосо­
фия получила в трудах Е. Блаватской. Исследуя исто­
рические формы религии, теософия стремится объеди­
нить различные вероисповедания через тождествен­
ность эзотерического смысла всех религиозных симво­
лов. Теософское учение о бытии и о сущем строится на 
учении о непознаваемом, неизреченном Абсолюте, Без­
личном Принципе, благодаря которому все произошло. 
Высшую триаду составляют Бесполый Непроявленный 
Логос, Потенциальная мудрость и Вселенская Мыслеос- 
нова. Нисхождение в мир божественных энергий совер­
шается через сферу Проявленного Логоса, духовный, 
психический, астральный и материальный планы.

Человек, по теософии, есть отражение проявленного 
Бога (микрокосм подобен макрокосмосу), и его истинное 
реальное Я вечно и едино с Я Вселенной (аналогично, в 
частности, понятиям «Пуруша» в индуизме и «Адам-Кад- 
мон» в каббале). Эволюция человека совершается путем 
многочисленных воплощений, в которых он, приобретая 
опыт и знания, посредством служения людям становится
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активным участником божественного преобразования и 
строительства на Земле и во Вселенной.

Вся философская концепция теософии строится на 
семеричном принципе: 7 планов бытия, 7 принципов че­
ловека, 7 эволюционирующих рас и др. Теория позна­
ния теософии опирается на учения о карме, перевопло­
щении, законе жертвы и восхождении человека к свое­
му истинному Я. Последнее заключено в высшем трие­
динстве, образуемом следующими началами.

Атма - истинное Я, в противоположность ложному 
индивидуальному Я личности, которое человек считает 
самим собой.

Буддхи - предельная осознанность жизни окружаю­
щих нас живых существ; люди обитают среди двух ти­
пов объектов - материальных вещей и живых существ, 
в частности среди человеческих существ; наибольшую 
ценность среди всего вокруг представляют сосуществу­
ющие рядом с нами люди - величайшие и лучшие «ве­
щи»: те нежные чувства, которые мы испытываем к ним, 
уже нельзя называть словом «нравиться» - они становят­
ся любовью, во всех формах ее проявления (от друже­
любия и доброй воли до огромной привязанности).

Манас - орган действия разума, внутренний инстру­
мент, способный создавать и изменять объективные 
предметы; представляет собой мыслительную энергию, 
или функцию, которая в человеке проявляется в основ­
ном посредством его тела, и в гораздо меньшей степени - 
более тонкими способами (например, в форме телепа­
тии); его функции практически неактивны, если разум 
недостаточно развит и натренирован или не пребывает 
в предельно возбужденном состоянии.

Человек, вступивший на путь самосовершенствова­
ния и постижения Божественной Мудрости, встречает, 
согласно теософии, множество препятствий и опаснос­
тей: только чистое, огненное сердце способно устоять 
под натиском стихий и выдержать воздействия низших 
желаний, страстей, мыслей. В контексте теософии фор-
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мулируется закон: когда испытуемый вступает на путь, 
то начинают проявляться некоторые оккультные след­
ствия, и «первое из них есть выявление наружу всего, что 
находилось в человеке до сих пор в спящем состоянии: 
его недостатков, привычек, качеств и скрытых желаний, 
хороших или дурных, или безразличных» (Блаватская).

Особенностью исторического подхода теософии яв­
ляется учение о семи человеческих расах. Развитие и 
становление человечества проходит в течение сотен 
миллионов лет от первой расы - эфироподобных су­
ществ через расу «потомрожденных» к человеческим 
существам Лемурийского (третья раса) и Атлантичес­
кого (четвертая раса) периодов. Настоящее человече­
ство представляет собой пятую расу, эволюционирую­
щую к более высокой шестой, у которой будут прояв­
ляться божественные способности яснослышания, яс­
новидения и т.п.

Социально-историческая концепция теософии стро­
ится на идее «всемирного братства человечества», кото­
рая является ведущей во всех мировых учениях (сангха в 
буддизме, умма в исламе, община в христианстве и др.).

Идеи теософии послужили предметом осмысления 
многих известных светских мыслителей (махатма Ган­
ди, Н.К. Рерих, В. Кандинский и др.).

2). Эзотерическая доктрина, основы которой были 
изложены Блаватской в труде «Тайная Доктрина» и 
иных ее философских работах.

Основные принципы теософии, ее изучения, а так­
же создания и существования Теософского общества 
заключаются (согласно Блаватской) в следующем:

1. Теософия есть Божественное ведение: мудрость 
религий - самая суть философского и теистического ис­
следования. Ее происхождение теряется во мраке веков, 
и она является источником всех религий. Название «тео­
софия» идет к современному человечеству от античных 
александрийских философов, последователей Филалета, 
«любителей истины». Начало собственно теософии от-
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носится к III в.: ее основали Аммоний Саккас и его уче­
ники, которые создали эклектическую теософскую 
школу и сформулировали ее философскую систему.

2. Главной целью теософской системы было вну­
шить высшие нравственные истины своим ученикам и 
всем, кто ищет и любит истину. Эта высшая этика со­
ставляет душу теософии, и вера во вселенское братство 
является единственным условием для вступления в чле­
ны теософского общества.

3. Основой теософской этики является вера в еди­
ный Абсолют, в непостижимого высочайшего Бога, в 
тот Божественный источник, из которого происходит 
все видимое и невидимое и к которому все возвращается.

4. Вера в неизменный закон абсолютной любви, 
справедливости и милосердия.

5. Признание инволюции и эволюции, законов кар­
мы и перевоплощения.

6. Вера в вечную, бессмертную природу человека; в 
то, что она является излучением Божественной миро­
вой души и представляет собой единое с нею и что она 
совершенствуется посредством воздействия самого Бо­
жественного закона. Уверенность в том, что происхо­
дит постепенный прогресс для каждого воплощенного 
Я, развивающегося путем внешних воздействий на его 
внутреннюю суть, от внешнего к внутреннему, от мате­
риального к духовному. За счет этого движения в кон­
це каждой эволюционной ступени это раз за разом во­
площаемое Я достигает полного единства со своим Бо­
жественным началом. Достигать на каждом плане бы­
тия все большей и большей красоты и совершенства, 
подниматься все выше к новому познанию, силе и могу­
ществу в каждом новом цикле бытия - такова судьба 
каждого Я, которое таким образом становится своим 
собственным спасителем в проявленном мире.

7. Уверенность, что во время своего эволюционного 
движения вперед человек получает знание Божественной 
тайны своего существования, прогресса и возрождения,
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которое дается ему непосредственно или опосредованно 
высокими существами, поднявшимися над его уровнем и 
помогающими человечеству в его движении вперед.

8. Целью принявшего теософию является достиже­
ние познания Божественного тайноведения путем чис­
той жизни, прилежного изучения, благородного альт­
руизма и постоянного искания «Царства Божьего» вну­
три себя. В процессе своего развития он становится 
своими собственными усилиями, а не творится извне. 
Процесс этот происходит путем постепенного роста, 
через раскрытие вложенных в него Божественных воз­
можностей. Внутреннее бытие человека должно посто­
янно пробиваться из темницы ограничивающих его 
оболочек, поскольку его идеал - все более просвет­
ляться Божественной мудростью и становиться все бо­
лее полезным слугой для блага человечества.

С целью сделать для людей доступными учение теосо­
фии Блаватская /часто именовавшаяся как «Е.П.Б.». - 
А. Г./, при помощи полковника Г. Олькотта, У. Джаджа и 
других, основала в 1875 г. в Нью-Йорке Теософское обще­
ство (далее - ТО). Первоначальную цель ТО, как его заду­
мала Е.П.Б., можно кратко определить таким образом:

а) образовать ядро всемирного братства без разли­
чия расы, цвета кожи, пола, касты и вероисповедания;

б) поощрять изучение мировых религий и наук;
в) исследовать сокровенную сторону природы во 

всех ее аспектах и непроявленные психические и духов­
ные силы человека.

1. ТО в своем целом не исповедует никакой установ­
ленной религии, так как религии представляют собой 
различные оболочки духовного познавания, а теосо­
фия, в своей полноте, и является этим духовным позна­
ванием, самой сутью философского и теистического 
исследования. Не имея установленного вероисповеда­
ния, ТО всегда готово давать и принимать, изучать и по­
учать, применяя опытное распознавание духовных ис­
тин, в противоположность пассивному и слепому при-
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нятию готовых догматов. Оно готово принять каждую 
систему, которая может быть логически и опытно под­
тверждена. Но оно не принимает ничего на веру.

2. ТО обладает более широким кругозором, чем ка­
кое бы то ни было научное общество; кроме уверенно­
сти в научной ценности своих положений, оно убежде­
но в полной возможности проникнуть в те непознан­
ные духовные области, относительно которых пред­
ставители точной науки заявляют, что области эти не 
подлежат научному исследованию. Кроме этой уверен­
ности, ТО имеет то преимущество перед существую­
щими религиями, что оно не делает различия между 
язычниками, евреями или христианами. В этом широ­
ком духе терпимости было основано ТО, положившее 
в свою основу краеугольным камнем вселенское брат­
ство.

3. Исключая из своих интересов политику, ТО не 
имеет дела с внешними задачами материального харак­
тера. Все его стремления обращены на оккультные ис­
тины видимого и невидимого мира. Находится ли чело­
век под имперским или республиканским правлением, 
это относится только к его материальной жизни. ТО ин­
тернационально в высшем смысле, так как членами его 
являются люди всех рас, всех исповеданий и всех миро­
воззрений, работающие совместно для одной и той же 
цели - усовершенствования человечества. Как особое 
общество ТО не принимает никакого участия в какой 
бы то ни было национальной или партийной политике. 
Оно признает, что всякая политика неизбежно меняется 
согласно с условиями времени и с особенностями ее 
представителей; члены ТО, тесно связанные между со­
бой принципами теософии, во всем остальном остаются 
свободными и могут иметь различные точки зрения на 
все остальные области жизни. Члены ТО должны дейст­
вовать в полном согласии во всем, что касается его ин­
тересов, но как отдельные личности они остаются впол­
не свободными во всех действиях и политических на-
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правлениях, поскольку последние не противоречат тео­
софским принципам или не наносят вреда самому ТО.

4. Теософия сама по себе представляет собой без­
брежный океан вселенской истины, любви и мудрости, 
отражающий свой свет на земле, тогда как ТО есть толь­
ко видимое преходящее явление на этом отражении. ТО 
было создано для того, чтобы помочь людям в познании 
Божественной мудрости и чтобы помочь им поднимать­
ся до ее высоты путем изучения и усвоения ее вечных ис­
тин. У теософии нет своей особой мудрости, она являет­
ся лишь хранилищем всех истин, произнесенных велики­
ми ясновидцами, Посвященными, пророками и Учителя­
ми всех исторических и доисторических веков. Поэтому 
ее можно считать лишь тем каналом, с помощью кото­
рого эти истины могут быть переданы, более или менее 
совершенно, современному культурному человечеству.

Побуждения для вступления в ТО могут быть раз­
личными:

1. Пользоваться преимуществом подлинного изуче­
ния древней мудрости.

2. Достигнуть знания теософской эзотерической 
философии.

3. Воспользоваться благоприятными условиями, ко­
торые возникают от взаимной помощи.

4. Надежда приобрести ту силу, которая возникает 
благодаря правильно организованным, одновременно 
совершаемым усилиям.

5. Более совершенно послужить человечеству, участ­
вуя в борьбе с его невежеством и путем распространения 
света Божественной мудрости уменьшить его страдания.

6. Приобщиться к учению теософии, в котором со­
держится больше истины, чем в различных религиоз­
ных догматах.

ТО не придерживается никакого вероисповедания и 
никакой философии, в частности его девиз: «Нет рели­
гии выше истины». Сама теософия представляет собой 
суть всех религий и всех духовных истин.
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Долг членов относительно ТО, себя самих и других 
описывался Е.П.Б. следующим образом.

1. Член ТО должен изучать и понимать теософские 
учения и делиться своими знаниями с другими.

2. Он должен не только учить, но и вносить дух этих 
учений в свою индивидуальную жизнь.

3. Он должен пользоваться каждым случаем, чтобы 
объяснять, что такое теософия, вызывая к ней интерес 
в других.

4. Он должен содействовать распространению тео­
софской литературы.

5. Он обязан защищать честь ТО и содействовать 
его доброй славе примером своей личной жизни. Для 
ТО важно не количество, а качество членов.

6. Он должен исполнять свой долг относительно 
всех людей и в особенности по отношению к тем, с ко­
торыми он связан вольными (брачными) или невольны­
ми (кармическими) связями.

7. Он призван предоставлять всем людям одинако­
вые привилегии справедливости, доброжелательства и 
милосердия - в тех объемах, какие мы желаем для себя. 
Для члена ТО должен быть присущ даже еще более вы­
сокий долг: отдавать другим более, чем брать от них, 
проявляя самопожертвование. Теософ должен рассмат­
ривать себя как частицу коллективного человечества, а 
не как личное Я. В его глазах единственное средство 
достигнуть истинной солидарности, в которой залог со­
вершенствования человеческой расы, состоит в том, 
чтобы все люди проявляли в своей ежедневной жизни 
истинное братство. Такое содружество, в котором каж­
дый должен жить для всех и все для каждого, является 
одним из основных теософских принципов, которые 
каждый теософ обязан не только исповедовать на сло­
вах, но и проводить в своей личной жизни.

8. В круге членов ТО при обсуждении, что можно 
считать мудрым или не мудрым, при исполнении долга 
решение должно быть предоставлено каждой отдель-
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ной личности. Но имеется для всех без исключения 
один и тот же пробный камень: пусть каждый спросит 
себя, может ли его данный поступок соответствовать 
теософским принципам и содействовать росту и успеху 
ТО и тому истинному братству, которое представляет 
собой главную цель теософии? Истинного теософа не 
затруднит подобное испытание; а раз он найдет его 
удовлетворительным, его долг будет действовать в дан­
ном направлении и влиять в этом духе на общественное 
мнение. Такое влияние может быть достигнуто лишь 
внедрением в сознание людей высоких и благородных 
понятий относительно общественного и личного долга, 
которые должны быть положены в основу как духовно­
го, так и материального прогресса.

9. Истинный теософ должен искать указаний у сво­
ей кармы и слушаться голоса своего высшего Я, того 
божественного начала, которое составляет его истин­
ную суть. Идеальные законы могут быть восприняты 
только интуицией, они выше области аргументов и ди­
алектики, и никто не может верно понять и оценить их 
с помощью чужого толкования, хотя бы ему приписы­
валось высшее откровение.

10. Теософ должен контролировать и побеждать с 
помощью высшего Я свое низшее «я» и очищать себя 
внутренне и морально.

11. Он не должен бояться никого и ничего, кроме су­
да своей собственной совести.

12. Он не должен делать ничего наполовину: если он 
думает, что его поступок хорош, он должен совершать 
его открыто и смело. Если же поступок не хорош - не 
делать его совсем.

13. Он не должен никогда уклоняться от своего долга, 
считаясь с праздными рассуждениями, которые могут воз­
никнуть на его счет в общественном мнении; подобная 
цензура не должна иметь никакого значения для него.

14. Практическое применение теософии представ­
ляет собой чистый альтруизм. Подобный альтруизм
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есть неизбежная часть внутреннего совершенствова­
ния. И если бы хотя один из десяти членов ТО начнет 
осуществлять его, эта структура на деле станет «сою­
зом избранных».

15. В тексте Блаватской «Ключ к теософии» есть 
глава «Имеет ли ТО дело с добыванием денег?». На 
этот вопрос Е.П.Б. отвечала отрицательно и при этом 
описывала, как основатели ТО жертвовали временем, 
деньгами и всем, что могло им доставить личную выго­
ду, чтобы посвятить себя исключительно интересам 
ТО. (Е.П.Б. предлагались большие деньги за ее иные 
литературные работы, но она всегда отказывалась, по­
ясняя, что «не может принять предложения, не вредя 
своей работе для теософии, которая требует всего ее 
времени и всех ее сил».)

16. Каждый должен жить для всех и все для каждо­
го - вот основное теософское положение, которое ста­
новится для каждого теософа обязательным. Истинный 
теософ должен осуществлять на практике самые высо­
кие идеалы, сознавать свое единство со всем человече­
ством и неустанно работать для других.

17. Кто желает быть истинным теософом, тот дол­
жен вносить теософию в жизнь. Некоторые теософские 
ветви (ложи) ввели даже за правило брать со вступаю­
щих членов торжественный обет - жить по предписани­
ям теософии. Они решили обращаться к своему высше­
му Я за одобрением и руководством во всех своих мыс­
лях и поступках ежедневно и до конца своей жизни.

18. Теософ должен бороться с фанатизмом, в какой 
бы форме он ни проявлялся - религиозной, научной или 
социальной, и в особенности с ханжеством во всех его 
разнообразных видах.

19. Теософ может учить различными путями - писа­
ниями, словесно, путем личного примера. И как все 
должны быть судимы по своим делам, а не по словам, 
так и все теософские книги должны быть принимаемы 
по их внутренней ценности, а не по ссылкам на автори-
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теты. Хорошая книга, дающая людям пищу для размы­
шления, усиливающая и проясняющая их ум и помога­
ющая им овладеть истинами, которые они смутно со­
знавали, но не могли формулировать, - такую книгу 
можно считать по существу хорошей и полезной. Дере­
во познается по своим плодам.

Теософия и религия. 1. Существует большая разни­
ца между установленными религиями и теософией. 
Первые представляют собой веру в авторитет, вторая - 
веру в свою духовную интуицию; первые опираются на 
доверие и суеверие; вторая - на убеждение и интуицию.

2. Теософия не придерживается никакой религии и 
никакой философии в частности, ибо Божественная 
мудрость выше всех человеческих разделений; та Бо­
жественная мудрость, которая слишком широка для от­
дельной религии и которая в своей универсальности 
объемлет их все. В действительном искании истины не 
может быть сектантства, и потому теософия объемлет 
все религиозные формы.

3. Вступающий в ТО сохраняет свободу оставаться 
в избранном им вероисповедании или не принадлежать 
ни к какой религии, с условием, чтобы он не пробовал 
воздействовать своими личными мнениями на других 
членов ТО. В этом отношении правила ТО очень стро­
ги. Его члены могут быть христианами или мусульма­
нами, иудеями или парсами, буддистами или индуиста­
ми, спиритуалистами или материалистами, - это не 
имеет значения. Они могут или не могут стать теосо­
фами «де факто». Членами они стали благодаря тому, 
что присоединились к ТО, но последнее не может сде­
лать теософом того, кто не почувствовал Божествен­
ного смысла бытия или кто понимает теософию в сво­
ем собственном сектантском или эгоистическом виде. 
Истинный философ, исследователь эзотерической му­
дрости, теряет совершенно из виду личности, догмати­
ческие убеждения и установленные религиозные дог­
маты.
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4. Член ТО может быть хорошим теософом и в то 
же время не быть оккультистом. Истинный оккультист 
не должен принадлежать ни к какому отдельному веро­
исповеданию или секции, он должен проявлять уваже­
ние к каждой вере, если желает стать адептом благого 
Закона. Он не должен ограничивать себя никакими 
предубеждениями или сектантскими мнениями, он дол­
жен вырабатывать свои собственные мнения и прихо­
дить к собственным заключениям в соответствии с дан­
ными той науки, которой он посвятил себя.

Запреты члену ТО. 1. Ни один член ТО, как внеш­
него, так и эзотерического, не имеет права навязывать 
свое личное мнение другому члену. Это нарушило бы 
правильное течение бытия всего ТО.

2. Ни один теософ не должен молчать, когда в его 
присутствии произносятся дурные отзывы, а тем более 
клевета на ТО или на невинных личностей, принадле­
жат ли они к числу его единомышленников или к числу 
посторонних людей. Если то, что слышит член ТО, вер­
но или может оказаться верным, он должен потребо­
вать достаточных доказательств для данного обвинения 
и выслушать беспристрастно обе стороны. В противном 
случае он обязан протестовать. Член ТО не имеет права 
верить дурному, пока не получит неопровержимые до­
казательства верности данного обвинения.

3. Член ТО не должен позволять себе злословить за 
глаза: необходимо всегда говорить открыто тому, про­
тив кого имеются обвинения.

4. Теософ не должен никогда забывать, что много 
отрицательного происходит от несовершенства и немо­
щи человеческой природы. Сожаление и снисходитель­
ность, милосердие и терпение должны быть всегда на­
лицо, чтобы извинять грешных братьев и выбирать са­
мый мягкий из всех возможных приговоров, если необ­
ходимо высказаться относительно чужого дурного по­
ступка. И во всех случаях теософ должен прощать до 
конца, в особенности если грешат против него самого.
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5. Если же, поступая так, член ТО рискует повре­
дить кому-нибудь или допустить, чтобы другим был на­
несен вред, в таком случае он обязан исполнить свой 
долг в мере, которую его совесть и его высшая природа 
подсказывают ему, и притом только после зрелого раз­
мышления.

6. Справедливость требует не только не наносить 
вреда никакому живому существу, но также не позво­
лять в своем присутствии наносить вред кому-либо. Ес­
ли же деликатность относительно виновного или умол­
чание могут повредить другому, в таком случае необхо­
димо говорить правду, чего бы это ни стоило. Теософу 
лучше нарушить деликатность, чем позволить ей поме­
шать исполнению долга.

7. Теософ не должен никогда ставить свое личное 
чувство или свое тщеславие выше достоинства ТО в це­
лом. Тот, кто жертвует пользой ТО или репутацией его 
членов ради своего личного тщеславия, светского успе­
ха или гордости, тот должен быть изъят из числа чле­
нов организации.

8. Активный член ТО не должен придавать большо­
го значения своему личному прогрессу или успеху в изу­
чении теософии: для него важнее стараться выполнить 
как можно более альтруистической работы, доступной 
для его сил. Каждый член должен считать своим дол­
гом принимать возможное для него участие в общем де­
ле ТО и помогать ему всеми средствами, какие есть в 
его распоряжении.

9. Ни один член ТО не имеет права оставаться пра­
здным, оправдываясь тем, что он знает слишком мало, 
чтобы учить других, ибо он всегда найдет других, кото­
рые знают еще меньше, чем он. Если он не может делать 
большого дела для общего блага, пусть работает на 
пользу немногих, которые нуждаются в его помощи, 
чтобы таким образом участвовать в успехе общего тео­
софского дела. Он должен помнить, что нельзя остав­
лять всю тяжелую ношу и всю ответственность за тео-
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софское движение на плечах немногих преданных ра­
ботников.

Махатмы - Учителя. Махатмы, или Учителя, при­
надлежат к Великим Душам, или Адептам, самой высо­
кой ступени, к тем возвышенным Существам, которые, 
достигнув полного господства над своей низшей приро­
дой, живут для блага человечества, не ограниченные 
свойствами «плотского человека»... Учителя дают по­
учения тем немногим, которые в течение долгого време­
ни учились под их руководством и посвятили всю свою 
жизнь на служение им. Теософы называют их Учителя­
ми, потому что они их Наставники и от них теософы по­
лучают все теософские истины, как бы несовершенно ни 
было людское знание и выражение этих истин. Учителя 
владеют обширной и глубокой ученостью и еще боль­
шей святостью жизни, Они принадлежат к числу Вели­
ких Посвященных... Учителя представляют собой ту си­
лу, которая наблюдает за ТО и охраняет его.

Сущность и главные принципы теософии: модель 
Безант (мотивы неоиндуизма) [48]. Согласно Безант, 
слово теософия в настоящее время на устах у многих, и 
немало людей считают себя теософами, которые даже 
ясно не осознают, что такое теософия. Ибо это - Боже­
ственная мудрость, а она есть тот свет, который светит 
каждому человеку, появляющемуся в мире. Свет не 
принадлежит никому исключительно; он принадлежит 
каждому и всем, и только способность воспринимать 
его дает право владеть им; факт же владения налагает 
долг делиться этим светом с другими.

Теософия не есть принадлежность ТО, которое са­
мо принадлежит теософии.

Что составляет самую суть теософии?
Человек, будучи божественного происхождения, 

может познать Бога, жизнь которого заключена и в 
нем. Как неизбежное дополнение к этой высшей исти­
не является факт всечеловеческого братства. Божест­
венная жизнь и есть тот дух, который проникает все су-
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ществующее от мельчайшего атома до архангела; са­
мая пыль под нашими ногами не могла бы существо­
вать без Божественной жизни; высочайший серафим - 
только искра от того вечного огня, который есть Бог. 
Все участники в единой жизни образуют единое братст­
во. Имманентность Бога и единство человечества - та­
ковы основные истины теософии.

Второстепенные учения теософии - те же самые, 
которые встречаются во всех религиях, живых или 
мертвых. Единство Бога и троичность Его природы; 
схождение духа в материю и отсюда - иерархия разум­
ных существ, к числу которых принадлежит и челове­
чество; постепенный рост человечества путем раскры­
тия сознания и эволюция человеческих тел путем пере­
воплощения; осуществление этого роста под действием 
нерушимого закона причинности, т.е. кармы; наличие 
среды, в которой происходит этот рост, состоящей из 
трех миров - физического, астрального и ментального, 
или земли, посредствующего неба и небес; существова­
ние Божественных Учителей, сверхчеловеков.

Распространять эти истины во всех частях мира яв­
ляется прямой задачей ТО. Хотя для каждого отдельно­
го члена совсем необязательно принимать все эти исти­
ны. Каждому члену предоставляется полная свобода 
изучать, принимать или отвергать их по своему усмот­
рению; но если бы все ТО как совокупная единица пе­
рестало принимать и распространять их, оно тем самым 
прекратило бы свое существование.

Единство учений в мировых религиях зависит от того 
факта, что все религии основаны членами единого брат­
ства великих Учителей, хранителей Божественной мудро­
сти, или теософии. Из этого братства появляются от вре­
мени до времени основатели новых религий, приносящие 
миру снова и снова те же учения, лишь передаваемые в 
иной форме, соответствующей условиям времени, т.е. сту­
пени развития народа, которому дается новая религия, ти­
пу этого народа, его потребностям и его способностям.

90



ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

Эта тождественность всех религий доказывается 
символами, которые повторяются в каждой из них, ибо 
символы составляют общий язык религий. Круг, треу­
гольник, крест, око, солнце, звезда и многие другие несут 
на себе немую печать основного единства всех мировых 
религий. Зная это, ТО служит каждой религии в ее соб­
ственной области и соединяет их все в единое братство.

В области морали теософия строит свои учения на 
единстве и видит в каждой форме выражение единой 
общей жизни, из чего следует, что все, что вредит одно­
му, вредит и всем.

Солнечная система являет собою группу миров, 
вращающихся вокруг центрального Солнца, из которо­
го они извлекают свет, жизнь и энергию. В этом вопро­
се все - и теософы, и не теософы - думают согласно. Но 
теософ видит в Солнечной системе гораздо более того: 
для него это - обширное поле эволюции, во главе кото­
рой находится Господь, который создал для нее мате­
рию из эфира пространства, насытил эту материю Сво­
ею жизнью, организовал ее в Свое тело и из Своего 
сердца, солнца, излил энергию, которая обегает по всей 
системе, подобно потокам крови, возвращающейся к 
сердцу, когда ее питательные свойства истощатся, что­
бы вновь зарядиться для новой работы. Поэтому для те­
ософа Солнечная система является не только превос­
ходным механизмом из физической материи, но и выра­
жением жизни и питомником бесчисленных жизней, 
происходящих от последней и проникнутых в каждой 
своей частице скрытым или активным разумом, жела­
нием и деятельностью.

Господь проявляет Себя в Своей Системе в трех ас­
пектах, или «лицах», как создатель, охранитель и возро- 
дитель; иными словами - Отец, Сын и Святой Дух хри­
стиан; Брама, Вишну и Шива индусов; Кетер, Чокмах и 
Бинах еврейских каббалистов; Первый, Второй и Тре­
тий Логос теософов, пользующихся античным терми­
ном «слово» для проявленного Бога.
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Человек есть духовная сущность, облекшаяся в 
плоть для приобретения опыта в низших материальных 
мирах, с целью овладеть ими и господствовать над ни­
ми, а в позднейшие времена и занять свое место в твор­
ческих и направляющих иерархиях Вселенной.

Существует мировой закон, по которому сознание 
может знать только то, что оно в состоянии воспроиз­
вести; одно сознание может знать другое только в той 
мере, в какой оно в состоянии воспроизвести внутри се­
бя перемены, совершающиеся в этом другом сознании.

Существует другой закон, по которому каждая пе­
ремена в сознании немедленно сопровождается вибра­
цией в окружающей материи и каждой такой перемене 
соответствует своя собственная ответная вибрация, по­
добно тому, как каждому музыкальному звуку соответ­
ствует определенная длина и толщина струны. В Сол­
нечной системе все отдельные сознания составляют 
часть сознания ее Божественного строителя, и вся ма­
терия этой системы есть Его тело - «в Нем мы живем и 
двигаемся и имеем наше бытие».

Как может человек вырасти в совершенное подо­
бие своего Божественного Отца, который в состоянии, 
производя изменение в Своем сознании, вызвать лю­
бую вибрацию внутри материи, который сознателен и 
деятелен в каждой точке Своей системы?

По мысли Безант, ответ заключается в двух словах: 
инволюция (завертывание) и эволюция (развертыва­
ние). Человек должен погружаться в материю, притя­
гивая к себе оболочку из материи, привлекая к себе ма­
териалы из всех миров: духовного, интеллектуального, 
эмоционального и физического; это и есть завертыва­
ние, или скрывание, духа в материю - инволюция, - 
иногда называемая схождением духа в материю, иногда 
грехопадением человека. Затем, овладев такой оболоч­
кой, он должен медленно приучаться к распознаванию 
совершающихся перемен в его собственном сознании - 
всех этих волнующих, смущающих и ошеломляющих
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перемен, приходящих и уходящих помимо его воли, бла­
годаря вибрациям в его материальной оболочке, кото­
рые вызываются вибрациями окружающего его мира и 
создают в его сознании непрошенные изменения и наст­
роения. Ему приходится разбираться во всех этих изме­
нениях, распределять их соответственно их источнику и 
узнавать через них подробности окружающих миров; 
организовать присвоенную для своих целей материю, то 
есть свои собственные тела в проводники все более ус­
ложняющиеся, все более восприимчивые, все яснее рас­
познающие; ему приходится или вводить в них, или же 
выбрасывать из них те вибрации, которые ударяются о 
них извне, и под конец, с помощью тех же проводников, 
запечатлевать все изменения своего сознания на пред­
метах внешней природы, делаясь, таким образом, ее 
властелином вместо того, чтобы быть ее рабом.

Вот что такое эволюция; это - восхождение духа че­
рез материю, его раскрытие внутри материальной обо­
лочки, составные части которой извлечены из различ­
ных окружающих его миров, это - проникновение его 
собственной жизнью той материи, которую он присво­
ил себе, сделав из нее покорную слугу духа и подняв ее 
из праха на высоту, где она будет служить освобожден­
ным сынам Господа.

Как отмечает Безант, в настоящее время, когда фи­
зическое тело уже высоко организовано, очередь за 
следующим, более тонким (астральным) проводником, 
который точно также развивается и постепенно приве­
дет человека в соприкосновение с окружающим его ас­
тральным миром - миром эмоций, страстей и желаний. 
Большинство представителей культурных рас начинает 
уже сознавать астральные соприкосновения, а некото­
рые различают их уже совершенно ясно. Предчувствия, 
предостережения, появления умерших людей - все это 
воздействия астрального мира на астральное тело че­
ловека. Они неопределенны и туманны благодаря тому, 
что тело это весьма несовершенно организовано на на-
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шей ступени развития; но те немногие, которым уда­
лось ускорить свою эволюцию, чувствуют себя так же 
свободно в астральном мире, как средний человек в ми­
ре физическом.

Третий проводник, ментальный, находится также в 
процессе организации; по мере того, как ментальное 
тело развивается, человек приходит в соприкосновение 
с окружающим его ментальным миром, в сознательную 
связь с ментальными токами, с мыслями близких и да­
леких людей, «живых» и «мертвых».

Но и после этого, согласно Безант, остается еще 
один мир, который должен быть завоеван человеком, 
это - мир духовный, для восприятия которого человек 
имеет соответствующее тело, то «духовное тело», о ко­
тором говорит апостол Павел. Эта многообразная ор­
ганизация материи в целях служения духу является уде­
лом человека в великой мастерской Вселенной; когда 
же он перейдет человеческую ступень, тогда для него 
не останется во всей Солнечной системе ничего непо­
знаваемого и не подлежащего его воздействию.

Миры, в которых человек развивается, вступая в 
круг рождений и смертей, следующие: физический; аст­
ральный, или переходный; ментальный, или небесный, 
мир. В этих трех мирах он живет от рождения до смер­
ти в своем бодрствующем дневном сознании; в двух по­
следних мирах он живет от рождения до смерти во вре­
мя сна и некоторое время после смерти; в небесный мир 
он вступает лишь изредка в период сна, а также в состо­
янии глубокого транса, и в нем же он проводит наибо­
лее важную часть своей посмертной жизни, причем 
время это удлиняется по мере эволюции.

Все три тела, в которых человек проявляется в этих 
мирах, - смертны; они рождаются, и они умирают; они 
усовершенствуются с каждой новой жизнью, делаясь 
все более и более достойными служить орудиями для 
раскрывающегося духа. Они являются копиями из плот­
ной материи тех бессмертных духовных проводников.
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которые не изменяются при рождении и смерти и обра­
зуют покров духа в высших мирах, где последний пре­
бывает как духовный человек, тогда как здесь, на земле, 
он живет как физический, «плотский» человек. К этим 
неумирающим духовным телам относятся слова апосто­
ла Павла: «Ибо знаем, что когда земной наш дом, эта 
хижина, разрушится, мы имеем от Бога жилище на не­
бесах, дом нерукотворный, вечный. Оттого мы и возды­
хаем, желая облечься в небесное наше жилище».

Физическое тело - посредник между человеком и фи­
зическим миром, и благодаря этому его называют иногда 
«телом действия». Но оно воспринимает также и вибра­
ции из высших миров, и когда оно способно отвечать на 
них, тогда оно «чувствует» и «думает», так как нервная 
система его способна воспроизводить эти тонкие вибра­
ции в физической материи. Расовая эволюция состоит, 
главным образом, в постоянно возрастающей чувстви­
тельности нервной системы к внешним воздействиям.

Развитие астрального тела чрезвычайно различно у 
разных личностей. По мере того как эволюция продви­
гается, материя его становится все тоньше, а окраска 
(аура) - все чище, прозрачнее и светлее.

Во время сна астральное тело отделяется от физи­
ческого вместе с высшими началами человека, а у лю­
дей культурных сознание продолжает в нем действо­
вать и во время сна, когда физическое тело спит. У 
большинства людей сознание в астральном мире слабо 
воспринимает явления этого мира благодаря тому, что 
оно так сильно занято своими собственными мыслями и 
чувствами; но сознательная воля может направить его 
на явления внешние, и в этом случае могут возникнуть 
познания астрального мира. После смерти человек про­
должает в течение некоторого времени жить в астраль­
ном мире в том же астральном теле, которым он поль­
зовался во время своей земной жизни, и чем больше он 
научился владеть им сознательно, тем сознательнее бу­
дет его существование после смерти.
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Ментальное тело - это тело, построенное из более 
тонкого материала, чем астральное, - настолько же, на­
сколько астральное тоньше физического, - отвечает 
своими вибрациями на каждое изменение нашей мысли. 
Субстанция, из которой оно состоит, принадлежит мен­
тальному плану, и она находится в непрестанной дея­
тельности, ибо человек продолжает мыслить и во вре­
мя сна, когда отделяется от своего физического тела, и 
после смерти, когда переходит в высший мир, где он 
жив исключительно одними мыслями и эмоциями. Так 
как в этом теле человек проводит наибольшее время 
после перехода в небесный мир, разумно было бы стре­
миться к его возможному усовершенствованию. Сред­
ствами к такому усовершенствованию могут служить 
ясное мышление, приобретение знаний, высокие эмо­
ции, сверхличные стремления (молитва) и более всего 
правильная и усиленная медитация. При этих условиях 
ментальное тело может быстро эволюционировать, не­
бесный же период человека обогатится при этом в вы­
сокой степени.

Таковы три смертных тела человека: физическое 
он сбрасывает при смерти, а астральное - когда гото­
вится вступить в небесный мир. Когда кончается его не­
бесный период, ментальное тело также распадается на 
составные части и человек становится духом, облечен­
ным в свое бессмертное тело. При новом воплощении 
образуется новое ментальное тело, а затем и новое аст­
ральное, соответствующее его свойствам, после чего 
они соединяются с его новым физическим телом и че­
ловек вступает в новый период своей смертной жизни.

Высшее духовное тело (атмическое) является тон­
чайшей субстанцией самого высокого мира, оболочкой 
духа, «Богом, ставшим плотью» в совершенно реаль­
ном смысле, - божественным началом, окунувшимся в 
океан материи, не перестающим быть божественным, 
хотя и воплощенным. Постепенно в этом высшем теле 
собираются результаты всех переживаний, накоплен-
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ных на протяжении вечности; при этом оба остальные 
бессмертные проводника (буддхический и манасичес- 
кий) сливаются постепенно с ним, образуя светлое оде­
яние для человека, достигшего совершенства и ставше­
го сознательно божеством.

Духовное тело (буддхическое) принадлежит второ­
му проявленному миру, миру чистой духовной мудрос­
ти, знания и любви, соединенных в одно. Иногда его на­
зывают «телом Христа», так как именно оно рождается 
к деятельности при первом великом посвящении, и оно 
развивается до «полной меры возраста Христова» на 
пути святости. Оно питается всеми высокими, проник­
нутыми любовью, стремлениями, чистым состраданием 
и всеобъемлющей нежностью. Манасическое тело (про­
водник закона причинности) есть высший разум, способ­
ный к абстракциям, принадлежащий «природе знания», 
посредством которого человек узнает истину интуицией, 
а не рассуждением; при этом от низшего разума заимст­
вуются его рационалистические методы только для то­
го, чтобы в земном сознании установились абстрактные 
истины, которые самому ему ведомы непосредственно. 
Заключенный в этом теле человек носит название Ego, 
а когда тело сливается непосредственно со следующим 
высшим телом (буддхическим), тогда человек получает 
название духовного Ego и тогда он начинает осознавать 
собственную божественность. Это тело питается и раз­
вивается абстрактным мышлением, усиленной медита­
цией, бесстрастием и подчинением интеллекта воле, нап­
равляемой на бескорыстное служение. По природе своей 
манасическое тело имеет наклонность к обособлению, 
будучи орудием индивидуализации, и оно должно вырас­
ти сильным и стойким для того, чтобы придать необхо­
димую устойчивость тому «духовному телу», с которым 
оно должно слиться воедино.

Все это - те бессмертные тела человека, которые 
не подвержены ни рождению, ни смерти, - они дают не­
прерывность памяти, которая есть самая суть индивиду-
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альности. Они являются той сокровищницей, в которой 
сохраняется все, достойное бессмертия. В них исполня­
ется молитва Христа: «Как Ты, Отче, во Мне, и Я в Те­
бе, так и они да будут в Нас едино».

Не существует почти ни одной философской доктри­
ны во всем мире, которая имела бы такое древнее проис­
хождение и такое разумное основание, как учение о пере­
воплощении. Эта идея дается и иллюстрируется в великих 
эпических писаниях индусов как несомненный факт, на 
котором покоится вся нравственность и вся величествен­
ная индусская литература, вызывающая к себе такое вос­
торженное отношение среди европейских ученых. Будда 
учил перевоплощению и постоянно ссылался на свои 
прежние рождения. Пифагор делал то же самое, и Платон 
включил ту же идею в свои философские построения.

В «Премудростях Соломона» утверждается, что рож­
дение в чистом теле есть награда за «доброту». Вергилий 
и Овидий признавали истинность этой идеи. Похорон­
ный ритуал Древнего Египта содержал в себе также 
идею перевоплощения. Школа неоплатоников принима­
ла ее: Ориген /древнегреческий философ (185 - 254). - 
А.Г./, наиболее ученый из всех Отцов Церкви, призна­
вал, что «каждый человек получает тело соответственно 
своим заслугам и своим прежним действиям».

Хотя и осужденное римско-католическими собора­
ми, учение это нашло себе приют в некоторых сектах, 
сохранивших старое предание, а в Средние века оно вы­
лилось в таких выражениях у одного из ученых сынов 
ислама: «Я выступил из камня и стал растением; я вы­
ступил из животного и стал человеком; почему бы мне 
бояться смерти? Когда же я уменьшался, умирая? Ког­
да же я, умирая, становился меньшей величиной? Со 
временем я выступлю из человека и стану ангелом».

В позднейшее время это же учение было близко не­
мецким философам, среди которых выделяется мысли­
тель-поэт И. Гёте, чьи заслуги признавали И. Фихте, 
Ф. Шеллинг и Г. Лессинг /немецкие мыслители евро-
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пейского калибра второй половины XVIII - первой по­
ловины XIX в. - А.Г./. Гёте в старости смотрел с радо­
стным упованием на свое возвращение на землю; Д. Юм 
/выдающийся британский философ (1711 -1776). -А.Г./ 
заявлял, что это учение - единственная теория бессмер­
тия, которую может принять философ.

Появление веры в перевоплощение не есть возврат 
к вере дикарей, всплывающий на поверхность среди ци­
вилизованных народов, а признак того, что временное 
забвение этого высокого философского учения прихо­
дит к концу; оно является на смену тем неудовлетворя­
ющим разум учениям, которые вызвали столько скеп­
тицизма и такой материализм в недавнем прошлом ев­
ропейской интеллигенции. Учение о сотворении души 
для каждого нового тела, из чего следует, что само по­
явление души зависит от возникновения тела, ведет к 
неминуемому выводу, что со смертью тела и душа 
должна прекратить свое существование. И то, что ду­
ша, не имеющая прошлого, будет иметь вечное буду­
щее, так же невероятно, как представление о палке с 
одним лишь концом. Только душа, которая не рождает­
ся, может быть бессмертной.

Забвение учения о перевоплощении свело всю че­
ловеческую эволюцию к какому-то непонятному, вися­
щему в вечности отрывку бытия, который зависит ис­
ключительно от нескольких лет земного существова­
ния. Это забвение же превратило человеческую жизнь 
в непонятное смешение всевозможных несправедливо­
стей и пристрастий - незаслуженной гениальности и не­
заслуженной преступности, сделало из нее неразреши­
мую загадку, с которой смириться могла только слепая, 
ни на чем не основанная вера.

Существует только три объяснения человеческого 
неравенства в смысле различия способностей, судьбы и 
окружающей среды:

1) Создание каждой человеческой души Богом, из 
чего следует, что сам человек не имеет отношения к
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своей душе; судьба же его строится помимо него, произ­
вольно и неумолимо.

2) Наследственность, признаваемая наукой; из нее 
истекает такая же беспомощность человека, так как он 
является в этом случае результатом прошлого, на кото­
рое сам он не мог иметь никакого влияния.

3) Перевоплощение, утверждающее, что человек 
может стать господином своей судьбы, так как он явля­
ется результатом своего же индивидуального прошло­
го; в конечном счете, человек становится тем, что он 
сам сделал из себя.

Внезапное творчество как объяснение окружаю­
щих нас условий отрицается всеми мыслящими людьми. 
Единственное исключение, которое допускается, отно­
сится к самому важному из всех условий - к характеру 
новорожденного и той среде, которая окружает его с 
рождения. Эволюция, таким образом, признается всю­
ду, за исключением только духовной области человека; 
в этой области не признается индивидуального прошло­
го, хотя и допускается бесконечное индивидуальное бу­
дущее. Моральный характер, который человек прино­
сит с собой и от которого более всего зависит его судь­
ба на земле, - по этой гипотезе создается специально 
для него Богом, навязывается ему без всякой возмож­
ности с его стороны свободного выбора; человек как 
бы вынимает из лотереи или счастливый билет, или пу­
стой, олицетворяющий собой тяжелую судьбу; и каков 
бы ни был билет, он должен принять его.

Создание каждый раз новой души не выдерживает 
критики. Душа создается для новорожденного тела, ко­
торое может умереть через несколько часов после по­
явления на свет. Если жизнь на земле имеет какое-ни­
будь воспитательное и развивающее значение, эта ду­
ша обеднеет, лишившись возможности жить и собирать 
опыт. Если же человеческая жизнь на земле не имеет 
существенного значения и несет с собой возможность 
страдания и зла, а, в конце концов, в перспективе риску-
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ет вечными муками, - в таком случае душа, посылаемая 
в тело, доживающее до глубокой старости, претерпева­
ет еще большую несправедливость. Ибо она переносит 
зло и бедствия, которых избежала другая душа, и к до­
вершению всего при этом еще рискует заслужить веч­
ные муки.

Гипотеза науки объясняет, со своей стороны, толь­
ко телесную наследственность; она не бросает света на 
эволюцию ума и совести. Дарвиновская теория пробо­
вала включить и эту область, но ей совсем не удалось 
выяснить, каким образом общественные добродетели 
могут развиваться в борьбе за существование. Кроме 
того, в период, когда родители приобретают духовную 
зрелость и высшие качества, они уже теряют способ­
ность иметь потомство; дети рождаются, по большей 
части, в расцвете физической силы родителей, когда их 
интеллектуальные и нравственные качества находятся 
еще в зачатке. Куда же уходит вся мудрость людей?

Многие научные исследования показали, что приоб­
ретенные высшие качества не передаются потомству 
по наследству и что чем выше поднимается человек, 
тем меньше у него потомков. Гений бесплоден, говорит 
наука, и это звучало бы как похоронный звон над всем 
человеческим прогрессом, если бы душевное развитие 
передавалось действительно по наследству. Талантли­
вость и воспроизводительные силы стоят в обратной 
пропорции одно к другому: чем ниже развитие родите­
лей, тем они плодовитее. Благодаря установлению это­
го факта, - приобретенные качества не передаются по 
наследству, - наука подошла к мертвой стене. Она ли­
шилась возможности объяснить происхождение высо­
кой гениальности и душевной святости. Сыновья свято­
го могут быть беспутными, и потомок гения может от­
личаться тупостью.

Признание факта действительности перевоплоще­
ния возвращает в нашем сознании Богу - Божествен­
ную справедливость, а человеку - внутреннюю свободу.
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Каждая человеческая душа вступает в земную жизнь 
зародышем, без знания, без способности отличать доб­
ро от зла, без развитой совести. Путем опыта, приятного 
и неприятного, человек собирает материалы и из них 
строит свои умственные и нравственные способности. Та­
ким образом, прирожденный характер создан самим че­
ловеком, и характер этот отмечает ступень, которой че­
ловек достиг в своей долгой эволюции. Добрые наклонно­
сти, хорошие способности, благородная натура - это до­
быча, вынесенная с многих полей сражений, вознагражде­
ние за тяжелый и напряженный труд. Дурные наклоннос­
ти и плохие способности - показатели низкой ступени 
эволюции, ничтожного развития духовного зародыша.

Дикарь наших дней, по мнению Безант, - это вполне 
возможно святой будущего. Все идут по одной дороге, все 
имеют возможность достичь совершенства. Страдание 
следует за ошибками, и оно же несет в себе средство для 
исправления. Сила развивается благодаря борьбе. Мы 
пожинаем после каждого посева неизбежные плоды: сча­
стье вырастает из добра, скорби - из зла. Младенец, уми­
рающий вскоре после рождения, оплачивает своей смер­
тью долг, сделанный в прошлом. Затем он возвращается 
на землю, задержанный на некоторое время, но освобо­
дившийся от своего долга, - чтобы собирать опыт, необ­
ходимый для его дальнейшего роста. Общественные доб­
родетели, хотя и ставят человека в невыгодное положе­
ние в борьбе за существование и временами заставляют 
его жертвовать даже своей физической жизнью, - строят 
в то же время благородный характер для его будущих 
жизней и готовят его к общественному подвигу.

Когда речь заходит о перевоплощении, чаще всего 
задается такой вопрос: «Если я действительно жил 
раньше, отчего же я не помню свои прежние жизни?». 
Согласно Безант, даже относительно нашей настоящей 
жизни мы забываем гораздо больше, чем помним. Мно­
гие люди не могут вспомнить, как они научились чи­
тать; но тот факт, что они умеют читать, доказывает,
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что учение происходило. Различные случаи из детства и 
юности стираются из нашей памяти, а между тем они 
оставили следы на нашем характере. Опасное падение в 
младенчестве забывается совершенно, и в то же время 
упавший остается калекой навсегда. И это несмотря на 
то, что мы продолжаем жить в том же теле, в котором 
испытали позабытое падение.

Новая материя (ментальная, астральная и физичес­
кая), в которую мы облекаемся для новой жизни на 
земле, не получает от нашей духовной сущности, за­
ключенной в одно лишь духовное тело, сведений об от­
дельных переживаниях прошлого. Сохраняются в изве­
стном смысле лишь качества, наклонности и способно­
сти, образовавшиеся из этих переживаний. Наша со­
весть, наши инстинктивные ответы на эмоциональные 
и интеллектуальные запросы, наша способность отзы­
ваться на силу отвлеченного аргумента, наше утверж­
дение основных принципов добра и зла - вот в чем со­
стоят следы прошлых переживаний.

Бедствия, которые падают на нас незаслуженным 
громовым ударом, переносятся с трудом. В то же время 
те бедствия, которые возникают вследствие причин, до­
ступных нашему пониманию, и которые поддаются на­
шему контролю, - нетрудно перенести с покорностью и 
терпением.

Первый принцип, которым нужно твердо овладеть 
прежде, чем применять его к разрешению загадок жиз­
ни, - это принцип перевоплощения. Человек по сути 
своей - дух, живая и само себя сознающая индивидуаль­
ность, состоящая из самоосознающей жизни, заключен­
ной в тело из тончайшей материи. Жизнь не может про­
являться без того или другого проводника, т.е. без помо­
щи материи, как бы тонка и неуловима (для людей) ни 
была та субстанция, которая дает возможность жизни 
вести отдельное существование в этой Вселенной.

Этот дух, появляясь в физический мир через врата 
рождения, одевается в физическое тело, подобно тому
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как человек надевает верхнюю одежду, когда выходит 
за порог своего дома; но физическое тело не сам чело­
век так же, как верхняя одежда и шляпа - не то тело, ко­
торое покрыто ими. «Как человек, сбросив с себя вет­
хую одежду, надевает новую, так же бросает он изно­
шенные тела и облекается в новые» («Бхагавадгита»).

Когда физическое тело отслужило свою службу, 
тогда человек проходит через врата смерти, сбрасы­
вая жизненную оболочку и вступая в «невидимый 
мир». После более или менее долгого отдыха, в тече­
ние которого весь опыт законченной земной жизни 
претворяется в самую суть человека, увеличивая его 
силы и способности, он снова возвращается в физиче­
ский мир через врата рождения, облекаясь в новое фи­
зическое тело, приспособленное к его увеличившимся 
способностям.

Когда заканчивается усвоение всего собранного 
опыта, причем длина небесного пребывания зависит от 
количества умственного и нравственного материала, 
вынесенного из земной жизни, - тогда человек возвра­
щается снова на землю; он направляется при соответст­
вующих условиях в ту расу, в тот народ и в ту семью, ко­
торой предстоит дать для него новое физическое тело, 
построенное в соответствии с его потребностями, что­
бы оно могло служить ему подходящим орудием для его 
раскрывшихся сил и в то же время ограничением, выра­
жающим его недостатки.

В новом физическом теле и после смерти, во время 
последующего его пребывания в невидимом мире, че­
ловек снова проходит подобный же цикл жизни, но уже 
на высшей ступени; и так длится в течение многих и 
многих циклов, пока все возможности, заложенные в 
его человеческом существе, не разовьются в активные 
силы, и пока он не выучит всех уроков, которые зада­
ются человеческой жизнью здесь на земле.

Так, по Безант, раскрывается дух, переходя из мла­
денчества в юность, из юности в зрелый возраст, стано-
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вясь индивидуальным центром неумирающей силы и 
бесконечной возможности для служения.

Борющиеся и развивающиеся духи одного челове­
чества становятся охранителями следующего человече­
ства, разумными духами, направляющими эволюцию 
тех миров, которые возникнут позднее во времени. Нас 
охраняют, учат и нам помогают (незаметно для нас) ду­
ховные сущности, которые были людьми в мирах, пред­
шествовавших нашему миру. Точно так же это делают 
на наших глазах наиболее развитые из современных 
людей нашего собственного человечества. Этот наш 
долг перед ними мы уплатим со временем, охраняя, уча 
и помогая человеческим расам в мирах, которые в на­
стоящее время находятся на ранних ступенях развития 
и которые готовятся через бесчисленные века стать ро­
диной для будущего человечества.

В этом - основной принцип, который дает ключ к 
разгадке жизни, если его применить к ее сложным яв­
лениям. Он даст ответы на все с виду неразрешимые 
проблемы, даст ответ и на загадку непонятного влече­
ния к одному и отвращения к другому, которые люди 
испытывают друг к другу без всякого видимого повода. 
Но чтобы ответы эти были обоснованны, нужно схва­
тить и другой принцип, дополняющий учение о перево­
площении, - идею кармы, или Закона причинности. Ее 
можно выразить в словах, знакомых каждому: «Что че­
ловек посеет, то и пожнет». Расширяя эту краткую ак­
сиому, следует внести в нее тот смысл, что человек сам 
строит свой собственный характер, делаясь тем, о чем 
он думает; что он создает условия своей последующей 
жизни на земле, которые являются не чем иным, как 
последствиями его воздействия на других. «Человек об­
разуется мыслью; о чем он думает в одной жизни, тем 
он становится в другой», - говорится в Священном Пи­
сании индуизма - Упанишадах.

Влияния наших действий на других образуют внеш­
ние обстоятельства нашей последующей земной жизни.
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Если мы распространяли свет и счастье, мы родимся в 
особенно благоприятных условиях или попадем в такие 
условия в течение нашей жизни, тогда как люди, вызы­
вавшие вокруг себя бедствия, родятся в условиях небла­
гоприятных. Мы связываем себя с другими, входя с ними 
в индивидуальные отношения, мы выковываем для себя 
цепи благими и злыми делами, создаем золотые звенья 
любви или железные оковы ненависти. Это и есть карма.

Слово «карма» означает не что иное, как действие. 
Но все значение этого слова гораздо обширнее, чем 
большинство себе представляет, так как в понятие 
«действие» входит очень большое побочное содержа­
ние. Каждое действие имеет прошлое, которое привело 
к нему; каждое действие имеет будущее, которое про­
изойдет из него; действию предшествует всегда жела­
ние, которое и вызвало его, и мысль, которая дала ему 
направление, и все это существует помимо того види­
мого движения, которому обыкновенно придается на­
звание «действия».

Каждое действие есть звено в бесконечной цепи 
причин и последствий, причем каждая причина была в 
свое время последствием и каждое последствие будет в 
свою очередь причиной. И каждое звено в этой беско­
нечной цепи состоит из трех составных частей: жела­
ния, мысли и деятельности. Желание вызывает мысль; 
мысль воплощается в действии. Иногда же мысль, в ви­
де воспоминания, вызывает желание, и тогда желание 
разражается в действии. Но всегда все три составные 
части - две невидимые, принадлежавшие сознанию, и 
одна видимая, принадлежащая телу, - всегда налицо; 
вернее - действие существует в сознании как образ, 
прежде чем оно проявится как физическое движение.

Это соотношение желания, мысли и деятельности 
как «действия» и бесконечное сцепление таких дейст­
вий как причин и последствий - все это заключено в по­
нятии «карма». Это - неизменная последовательность в 
природе, иными словами - закон природы. Ввиду этого
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карму можно перевести как Закон причинности. Ее на­
учная формула такова: «Действие и противодействие 
равны и противоположны». Иногда карму определяют 
как Закон равновесия, потому что во всей природе за­
мечается наклонность восстанавливать условия равно­
весия каждый раз, когда последнее нарушено.

Карма является выражением божественной приро­
ды в ее аспекте Закона. Об этой природе сказано: «В 
ней нет ни уклонения, ни тени перемены». Неруши­
мость естественного порядка; точность естественного 
закона; полнейшая надежность природы - вот незыбле­
мые основы, на которых покоится Вселенная.

Это истинное и здравое учение заставляет человека 
познавать те причины, которые он создает своими по­
вседневными желаниями, мыслями и действиями, и пре­
дусматривать их неизбежные результаты. Оно застав­
ляет его оставить всякий расчет на «прощение», «ис­
купление», «высшее милосердие» и все подобные усы­
пительные средства, которые в христианстве успокаи­
вают грешника. Оно громогласно взывает ко всем тем, 
которые ищут успокоить себя подобными надеждами: 
«Не обманывайтесь, Бог поругаем не бывает. Что посе­
ет человек, то и пожнет».

Нормальное течение человеческой эволюции ведет 
человека вверх, ступень за ступенью. Но необозримое 
пространство отделяет даже гения и святого от челове­
ка, который «стоит на пороге божественности», и еще 
более от того, кто выполняет завет Христа: «Будьте со­
вершенны, как совершенен Отец ваш Небесный».

Существуют ли в действительности ступени, веду­
щие к преддверию, на котором написано: «Тесны врата 
и узок путь, ведущий в жизнь вечную, и мало кто нахо­
дит их», и кто те «совершенные», о которых говорит 
апостол Павел?

Воистину существуют ступени, ведущие к преддверию, 
и верно, что немногие вступают на этот узкий путь. Врата, 
о которых говорится, - врата посвящения, второе рожде-
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ние, крещение огнем и Духом Святым; путь, о котором 
упоминается, ведет к познанию Бога, к жизни в вечном.

В западном мире эти ступени носили названия: Очи­
щение, Просветление, Единение; этими ступенями мис­
тик, который возносится к блаженному ведению силою 
благоговейной любви, отмечает пройденный Путь.

В восточном мире оккультист (что означает знаю­
щий или гностик) видит те же ступени несколько иначе 
и разделяет Путь на две большие стадии: на Путь Испы­
тания и на самый Путь. Испытательный Путь соответ­
ствует очищению мистика, а самый Путь - его просвет­
лению и единению. Оккультист стремится развить в се­
бе на Испытательном Пути определенные «качества», 
которые сделают его способным пройти через «врата», 
завершающие испытательный период Пути Испыта­
ния, тогда как на самом Пути он должен окончательно 
освободиться от десяти «уз», которые задерживают 
его, мешают достигнуть освобождения и конечного 
спасения, и затем - пройти через остальные четверо 
врат, или через четыре посвящения.

«Качества» должны быть развиты до известной сте­
пени - хотя бы и не в совершенстве - прежде, чем первые 
врата могут быть пройдены. Качества эти следующие:

1. Распознавание: способность различать между ре­
альным и нереальным, между вечным и преходящим, то 
глубокое ведение, которое видит истинное и различает 
лживое под всеми личинами.

2. Бесстрастие: способность путем полной победы 
над низшей природой и достижения сверхличности под­
няться выше личных желаний; равнодушие к предме­
там, доставляющим радость, и к таким, которые до­
ставляют страдание.

3. Шесть достижений, или праведное поведение: 
контроль над умом, контроль над телом (речь и дейст­
вия), терпимость, светлое настроение, равновесие, или 
собранность, доверие к себе и к своему Учителю.

4. Желание единения, или любовь.
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Таковы качества, развитие которых представляет 
собой подготовку к первым вратам посвящения. Эти 
качества должны быть усвоены человеком, который 
решил быстро продвигаться вперед для того, чтобы 
стать спасителем человечества.

Когда он овладеет приведенными качествами в до­
статочной степени, он может постучаться и дверь от­
кроется перед ним, и тогда он перейдет порог и вступит 
на Путь. Он принимает посвящение, или «второе рож­
дение». В Индии он носит название странника, среди 
буддистов - «того, кто вступил в поток»; но прежде чем 
он сможет достигнуть второго посвящения, он должен 
окончательно сбросить с себя «узы»: Разделенности - 
он должен сознавать, что все люди составляют одно; 
Сомнения - он должен овладеть основными истинами 
кармы, перевоплощения и совершенства, достигаемого 
в конце Пути; Суеверия - зависимости от внешних об­
рядов и церемоний.

Когда эти трое уз сброшены окончательно, Посвя­
щенный готов для перехода во вторые врата, и тогда он 
становится «строителем», или «тем, кто вернется лишь 
однажды». Теперь он должен развивать способности 
высших проводников, чтобы быть полезным и способ­
ным к служению во всех трех мирах.

Прохождение через третьи врата делает его соеди­
ненным (Хамса, «Я есмь Он»), или «тем, кто более не 
возвращается» (иначе, как по собственному желанию). 
Ибо четвертые врата должны быть пройдены в той же 
самой жизни, и для того, кто их прошел, стихийное во­
площение прекращается. Теперь он должен сбросить с 
себя последние узы желания, даже самого тончайшего, 
и отвращения - ничто более не должно притягивать 
его, и ничто не должно отталкивать его, ибо он должен 
во всем видеть единство.

После этого он должен пройти через четвертые 
врата и стать сверхиндивидуальным, или «достопочтен­
ным» архатом.
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Пятеро тончайших уз все еще задерживают его, и 
все же так трудно разорвать их тонкую паутину, что 
иногда требуется до семи жизней, чтобы пройти рассто­
яние, отделяющее архата от Учителя, Освобожденного, 
Бессмертного, Сверхчеловека. То есть от того, «кому 
нечему более учиться» в нашей мировой системе и кото­
рый может знать во всякое время все, что пожелает, од­
ним направлением центра своего внимания. Эти послед­
ние тонкие узы следующие: желание жить в форме, же­
лание жить в бесформенных мирах, гордость от величия 
совершенной задачи; возможность смутиться от чего бы 
то ни было; иллюзия, последний тончайший покров, ко­
торый искажает реальное. Когда все это сбросится 
окончательно и навсегда, тогда торжествующий Сын 
человеческий завершает свою человеческую эволюцию 
и становится «столпом в храме Бога моего, и он уже не 
выйдет вон». Он - человек, ставший совершенным, один 
из первородных, один из старших Братьев нашей расы.

Все религии признают своего основателя, высоко 
поднявшегося над остальным человечеством; все древ­
ние истории упоминают о высоких существах, поло­
живших основы для различных народностей и руково­
дивших ими в юный период их существования. Говорит­
ся о Божественных царях, о Божественных династиях, 
о Божественных учителях. Свидетельство прошлого 
так единодушно, и развалины, оставшиеся от исчезнув­
ших цивилизаций, так величественны, что было бы не­
разумно не придавать значения этому свидетельству 
или думать, что младенческое человечество могло само 
по себе, без высшей помощи, создать подобные цивили­
зации.

Достойно внимания и то обстоятельство, что наибо­
лее древние из Священных Писаний в то же время и на­
иболее благородные и наиболее вдохновенные. «Зерца­
ло Чистоты» Китая, «Упанишады» Индии, «Гаты» Пер­
сии (несмотря на их отрывочность) - все стоят на не­
сравненно более высоком уровне, чем позднейшие ре-
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лигиозные писания тех же стран; вся этика в этих древ­
них книгах авторитетна, а не поучительна, она дается 
власть имеющими, а не так, как ее дают книжники.

По Безант, ни одна религия не отрицает этих фак­
тов, когда дело касается ее собственных Учителей и ее 
собственных писаний; но, к несчастью, большинство 
способно отрицать или не принимать во внимание эти 
факты, когда вопрос идет об Учителях и писаниях дру­
гих религий. Изучающие древнюю мудрость знают, что 
все такие требования должны быть или беспристрастно 
признаны, или беспристрастно отвергнуты; а оккульти­
сты твердо знают, что (несмотря на множество легенд 
и басен, скопившихся вокруг этих великих существ), 
они, тем не менее, существовали в прошлом, существу­
ют и в настоящем.

Оккультная иерархия, которая управляет, учит и 
руководит мирами, является орденом со многими степе­
нями, каждая из которых имеет свои собственные мно­
гочисленные обязанности, выполняемые в совершен­
ной гармонии; обязанности эти относятся к выполне­
нию той или другой части плана логоса нашей мировой 
системы, причем служение ордена происходит при сохра­
нении «совершенной свободы». Два руководящих отдела 
этой иерархии действуют на нашей земле, один имеет де­
ло с управлением, другой - с обучением нашего мира.

Те, кого индусы называют четырьмя кумарами (че­
тыре великих существа, стоящих во главе иерархии, 
способствующей человеческой эволюции), стоят во 
главе правящего отдела, и ману всех кругов и рас слу­
жат им помощниками, имея ниже себя ступень адептов, 
считающих в своем числе и тех, кого мы называем 
«Учителями мудрости и сострадания». Их дело состоит 
в направлении эволюции, в образовании рас, в руково­
дительстве этими расами и в распределении по различ­
ным континентам, подготовленным для их жизни, в 
проведении законов, которые вызывают подъем и па­
дение народов, империй и цивилизаций.
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Во главе отдела Учителей стоит «просветленный», 
буддха, - тот, который, уходя с земли, передает жезл 
Учителя тому, который, в свою очередь, станет 
буддхой и который носит название бодхисатва. Этот 
верховный Учитель есть та вечно живая сущность, ко­
торая осеняет и вдохновляет все мировые религии, 
которая основывает их по мере нужды для руководст­
ва человечества и которая, с помощью своих помощ­
ников из среды адептов, управляет каждой религией, 
насколько это возможно при неведении и упрямстве 
людей. Каждая новая духовная волна исходит из это­
го отдела Белого Братства, орошая нашу землю жи­
вой водой.

На ступени адептов находятся те, которым дают 
специальное имя «Учителей»; это потому, что они при­
нимают в качестве учеников тех людей, которые уже 
приблизились к определенной ступени эволюции, дела­
ющей их способными вступить во врата посвящения; 
которые с твердой решимостью стремятся развить в 
себе вышеуказанные четыре «качества». На этой сту­
пени иерархии находятся и такие члены ее, которые 
уже перешли через пятое посвящение и не берут уче­
ников, а посвящают себя помощи миру иными путями. 
Но бывают случаи даже и на самых высших ступенях 
иерархии, когда адепт продолжает руководить челой 
/учеником. - Ред./, который проявил исключительную 
преданность Учителю, ибо в этом случае образовавша­
яся связь слишком сильна и слишком священна, чтобы 
можно было порвать ее.

Согласно Безант, ТО представляет собой открыв­
шийся путь, на котором возможно искать и находить 
этих великих Учителей. Среди нас есть люди, которые 
узнали их лицом к лицу. Теософия в своем настоящем 
виде появилась в мир в 1875 г., но сама она стара, как 
старо вдумчивое человечество. Под разными наимено­
ваниями, на различных языках света теософия была из­
вестна миру. Но хотя языки, а потому и названия, были
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различны, то, что выражается названием, было всегда 
одним и тем же.

Особой причиной, вызвавшей ее новое провозгла­
шение в наши дни, была опасность, представляемая бы­
стрыми успехами материализма среди руководящих хо­
дом мировой цивилизации наций. По мере того, как на­
ука развивала свое знание, она все больше и больше 
склонялась к тому, чтобы пойти по материалистическо­
му направлению. Слово «агностик» становилось харак­
терным эпитетом ученого человека. Под влиянием осо­
бых условий развития европейской мысли распростра­
нялась идея, что человек способен познать все то, что 
доступно наблюдению внешних чувств, и то, что можно 
установить на основании этих наблюдений. Кроме же 
этого, предполагалось, что у него нет никаких орудий 
для соприкосновения с находящейся вне его Вселенной. 
Считалось невероятным, что человек может знать что- 
либо о более глубоких и вечных вопросах жизни, что- 
либо о своем происхождении, обо всем, покрывающем­
ся словами «Бог», «бессмертие», «дух». Этот образ мыс­
лей оказывал воздействие и на Восток и на те колонии, 
куда проникала европейская мысль, и угрожал охва­
тить весь мир.

Тогда великие охранители человечества сочли за 
мудрое, чтобы старая истина была провозглашена в но­
вой форме, соответствующей уму и миросозерцанию 
человека того времени.

Прежде для того, чтобы удовлетворить условиям но­
вого народного развития, человеку открывалась одна ре­
лигия за другой; в наши дни была вновь провозглашена 
основа всех религий, для того чтобы народы могли уви­
деть, что все религии скрывают в себе одно и то же и что 
они лишь ветви одного и того же дерева, хотя это и не ли­
шает ни одного народа специальной ценности, даваемой 
ему его собственной особой верой. Этот способ изложе­
ния религии современному миру был тем более необхо­
дим и важен, что наука выдвинула в известной степени то
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же самое учение, только другим путем и с другой целью. 
Она расклассифицировала различные религиозные про­
явления под названием «сравнительной мифологии».

Внимательное исследование множества «руин», ос­
тавшихся от прошлого, изыскания исследователей 
старины и археологов, изучение литературы древних 
цивилизаций, результаты, полученные благодаря рас­
копкам и научным переводам античных надписей, - 
все это служило не допускающим возражений доказа­
тельством того, что основные учения всех религий 
тождественны, что их моральный кодекс на одинако­
вой ступени развития тот же, что рассказы об их осно­
вателях сильно похожи друг на друга, что даже внеш­
ние церемонии, формы, обряды и богослужения раз­
личных религий, хотя и отличаются друг от друга в ча­
стностях своего внешнего облика, сходны по своим ос­
новным идеям. Этой тождественностью и пользова­
лись не признававшие никакой религии, для того что­
бы нападать на все религии и дискредитировать их. 
Доказывалось, что религия, сколь утончена она бы 
не стала на более поздних ступенях развития, является 
плодом человеческого невежества. Утверждалось, 
что, когда человеческое знание возрастет, тогда про­
звенит погребальный звон религии. Таково было со­
стояние западного мира, когда было вновь провозгла­
шено старое знание.

Некоторое время спустя после пришествия Христа 
название «теософия, Божественная мудрость», упо­
треблялось в школах неоплатоников, и с этого времени 
оно появляется в одной философской школе за другой. 
Так, если обратиться дальше за пределы христианской 
эры, встретишься с теми же самыми взглядами под дру­
гим именем: это будет уже не греческая теософия, а 
санскритская Брахмавидия; но ведь Брахма значит Бог, 
а видиа - мудрость, так что мы опять сталкиваемся с на­
званием «Божественная мудрость». Ее называли еще и 
по другому - Паравидиа - верховная мысль.
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В ответ на утверждения науки, что корень всех ре­
лигий - человеческое невежество, прозвучало торжест­
вующее провозглашение того, что религии исходят не 
из людского невежества, а из божественного знания. 
Все они - пути, на которых человек пытается найти Бо­
га. Религия - это вечное искание человеческим духом 
божественного, человеком - Бога. Религии мира - это 
только способы этого искания.

Джордано Бруно пользовался удачным образом, 
когда сравнивал это искание человеком Бога с постоян­
ным стремлением воды достигнуть своего уровня. Так и 
человеческий дух вечно стремится подняться до боже­
ственности, откуда он произошел.

Но если вы хотите знать (не только надеяться, не 
только страстно желать, не только верить), но знать с 
несомненностью и убежденностью, неспособной поко­
лебаться, тогда вы должны искать Божественный Дух 
не вне, а внутри себя. Найдите Его сначала в вашем 
собственном Я, и тогда вы будете видеть Его везде.

Это - основная истина, истина из истин. Это - Боже­
ственная мудрость, называемая теософией. Это - новое 
провозглашение в современном мире наиболее древ­
ней, наиболее жизненной из всех реальностей.

Теософия предлагает нам два основных учения: пер­
вое из них - имманентность Бога: Бог везде и во всем. 
Это - истина, которую вы найдете в любом Священном 
Писании. Она некогда исчезла из памяти западного ми­
ра. Возьмите, например, хорошо известную и дорогую 
нам книгу «Бхагавадгиту»: «И нет ничего движущегося 
или неподвижного, что могло бы существовать вне Ме­
ня». И дальше: «Отдав частицу Себя на проявление Все­
ленной, Я остаюсь». Нигде нет ничего, кроме Бога. Ни­
чего, кроме Бога во всем многообразии форм. Всякая 
мысль, всякое сознание - Его мысль, Его сознание, ибо 
Он - единая вечная жизнь. Он в нас, и в этом залог все­
го того, чем мы можем стать, залог нашей бессмертной 
жизни.
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В действительности же человек более чем бессмер­
тен, ибо то, что началось во времени, и кончится во вре­
мени. Человек вечен. В этом гарантия, обеспечение бес­
конечного прогресса. Человек так же бессмертен, как 
бессмертен Сам Бог. Смерть - это только сбрасывание 
одеяния, и, когда нужно, человек надевает другое. Пока 
живет Бог, человек не может умереть.

Второе основное учение теософии связано с пер­
вым и никогда не может быть оторвано от него. Это ис­
тина о взаимной связи всего живущего, всего, что суще­
ствует. Если есть только одна жизнь, одно сознание, ес­
ли всем формам присущ Бог, тогда все формы взаимно 
связаны. Если Бог присущ всем, Он вездесущ, и зло, 
сделанное кому-либо одному, является злом, нанесен­
ным всем. Ничто не может быть изъято из обширного 
единения всего существующего, и это единение, эта об­
щая жизнь - основа нравственности.

В этих двух основных истинах заложены твердые 
основы религии и нравственности. Они и провозглаша­
ются вновь теософией.

Каждая религия обладает совершенством в чем-либо 
особом, характерном, а «совершенный человек» должен 
приобрести все совершенства. Совершенно не к чему со­
жалеть об этом разнообразии; то, что истина так богата 
и обширна, что она может быть видима и очерчена с де­
сятка различных граней, и что каждая грань прекрасна - 
это является скорее поводом для радости. Каждая рели­
гия несет человечеству свою собственную благую весть, 
у каждой есть что-либо, что она может дать.

Теософия приходит в мир в качестве миротворца. 
Зачем нам ссориться? Бог - центр, и вы можете напра­
вить свои шаги к Нему из каждой точки окружности, 
но, в зависимости от того, из какой точки Он выходит, 
каждый идет к центру по иному направлению. Таково 
положение всех разнообразных религий; все они - пу­
ти к Богу. Одна из самых старых религий - христиан­
ство - говорит: «Человечество идет ко Мне различны-
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ми путями, и по какому бы пути ни шел человек, на том 
пути Я приветствую его, ибо все пути Мои». А наибо­
лее молодая религия - ислам - говорит: «Мы не делаем 
различия между пророками». И затем: «Пути к Богу 
столь же многочисленны, как дыхания детей человече­
ских».

Теософия дает основные правила поведения, прави­
ла, годные к применению в жизни, она предлагает обра­
щающиеся к человеческой мысли и к человеческому 
чувству высокие идеалы, которые постепенно поднимут 
человека из бедствия, печали и греха. Ибо грех, бед­
ность и несчастье - плоды невежества, а невежество - 
причина зла. Наши страдания созданы нами самими, и 
то, что мы создали, мы и разрушим. Таково радостное 
благовествование всех посланников Божественной му­
дрости.

Великие мировые религии имеют много общих ре­
лигиозных, этических и философских идей. Но тогда 
как самый факт получил общее признание, причина его 
вызывает немало разногласий. Некоторые ученые при­
знают, что религии выросли на почве человеческого 
невежества, вызванные воображением дикаря, и лишь 
постепенно переработались из грубых форм анимизма 
и фетишизма. Их сходство приписывается примитив­
ным наблюдениям над одними и теми же явлениями 
природы, произвольно объясненными, причем покло­
нение солнцу и звездам является общим ключом для од­
ной школы мысли, а фаллическое поклонение таким 
же общим ключом для другой школы. Страх, желание, 
неведение и удивление приводили дикаря к олицетворе­
нию сил природы, а жрецы пользовались его страхами 
и надеждами, его туманными фантазиями и его недо­
умением. Мифы преображались постепенно в священ­
ные писания, а символы - в факты, и так как их основы 
были везде одни и те же, то и сходство делалось неиз­
бежным.
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В то же время чувство людей неизбежно протесту­
ет: неужели самые дорогие надежды и высочайшие 
стремления - не что иное, как результат представлений 
дикаря и его беспросветного невежества? И возможно 
ли, чтобы великие руководители человеческих рас, му­
ченики и герои жили, боролись и умирали лишь потому, 
что были введены в обман? Неужели они страдали из- 
за простого олицетворения астрономических фактов 
или из-за плохо замаскированных непристойностей 
варваров?

Важнейшее объяснение общих черт в мировых ре­
лигиях утверждает существование единого первона­
чального учения, охраняемого братством великих ду­
ховных Учителей, происхождение которых относится 
к иной, более ранней эволюции. Учителя эти действо­
вали как воспитатели и руководители юного челове­
чества вашей планеты и передавали различным расам 
и народам поочередно основные религиозные истины 
в форме, наиболее подходящей для них. Основатели 
великих религий были членами единого братства, а 
помощниками их в этой великой задаче были Посвя­
щенные и ученики различных степеней, отличавшие­
ся прозрением, философскими знаниями или же высо­
кой чистотой жизни. Они направляли деятельность 
младенческих народов, устанавливали их образ прав­
ления, издавали для них законы, управляли ими в ка­
честве королей, обучали их как учителя, руководили 
ими как священники; все народы древности почитали 
этих великих существ, полубогов и героев, оставив­
ших свои следы в литературе, архитектуре и законо­
дательстве.

Священные книги Востока - лучший показатель ве­
личия тех, кто составлял эти книги, ибо кто был спосо­
бен в позднейшие времена хотя бы приблизительно 
подняться до духовной высоты их религиозной мысли, 
до озаряющего света их философии, до ширины и чис­
тоты их этических учений? И когда мы находим, что
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эти священные книги содержат в себе учения о Боге, о 
человеке и о Вселенной, которые все тождественны по 
существу, хотя и разнятся по внешним формам, неиз­
бежным выводом отсюда является происхождение всех 
этих учений из единого источника. Этому единому ис­
точнику дается имя Божественной мудрости, в гречес­
ком переводе теософии. Как происхождение и основа 
всех религий она не может быть враждебна ни одной 
религии. Она лишь очищает их, раскрывая ценное вну­
треннее значение многого, что утеряло свой первона­
чальный истинный вид вследствие невежественного из­
вращения и благодаря наносным суевериям. Но теосо­
фия пребывает во всех религиях и в каждой стремится 
раскрыть заключенную в ней мудрость.

Чтобы стать теософом, не нужно отказываться от 
своей религии. Необходимо лишь более глубоко про­
никнуть в суть своей собственной веры, тверже овла­
деть ее духовными истинами и с более широким круго­
зором подойти к ее священным учениям. В древности 
теософия вызвала религии к жизни, в наши времена 
она же должна оправдать и защитить их.

Согласно версии Безант, главные духовные истины 
могут быть сведены к следующему:

1. Единое, вечное, непознаваемое, реальное бытие.
2. Из него проявленный Бог, раскрывающийся из 

единства в двойственность, из двойственности в троицу.
3. Из проявленной троицы происходят духовные ра­

зумные сущности, руководящие порядком космоса.
4. Человек есть отражение проявленного Бога и по­

тому в основе своей троичен; его истинное реальное Я 
вечно и едино с Я Вселенной.

5. Эволюция человека совершается путем много­
численных воплощений; к воплощению его тянут жела­
ния, освобождается же он от необходимости воплоще­
ния путем знания и самопожертвования, становясь бо­
жественным в деятельном проявлении, как он был все­
гда божествен в скрытом состоянии.
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Следы верования в перевоплощение встречаются 
одинаково и в еврейских, и в христианских экзотериче­
ских писаниях, примером чего может служить, по Бе- 
зант, утверждение, что Илья должен вернуться на зем­
лю и что он уже вернулся в лице Иоанна Предтечи.

Кроме того, Безант отмечала: «В передаче египет­
ской Книги Мертвых мы находим поразительное мес­
то: Я есмъ Существо с таинственными именами, гото­
вящее себе жилища на миллионы лет... Сердце, кото­
рое переходит ко мне от моей матери, мое сердце, не­
обходимое для моего существования на земле... Серд­
це, переходящее ко мне от моей матери, сердце, необ­
ходимое мне для моего превращения».

В целом же, согласно теософии, «раса людей и бо­
гов одна и та же. Поэтому человек получил название 
микрокосма, или малой вселенной, в отличие от мак­
рокосма, великой Вселенной» (слова Пиндара, кото­
рый был пифагорейцем, приводимые Святым Климен­
том).

По утверждению Безант, вместе со всеми последо­
вателями мистерий всех стран орфики верили в перево­
площение. В подтверждение этого современными ком­
ментаторами приводятся обильные свидетельства: пе­
ревоплощению учили Платон, Эмпедокл, Пифагор и 
другие. По их мнению, лишь путем праведной жизни 
могут люди избежать колеса рождений. Школы пифа­
горейские, платонические и неоплатонические имеют 
столько точек соприкосновения с индусской и буддий­
ской мыслью, что их происхождение из одного и того 
же источника совершенно очевидно.

Наиболее поразительно сходство или, вернее, тож­
дество учения об Одном и об Едином в Упанишадах и в 
элейской школе. Близко им учение Ксенофана относи­
тельно единства Бога и космоса и неизменности Одно­
го. И еще более напоминает Упанишады учение Пар­
менида, который признавал, что реальность может 
быть приписываема лишь Одному нерожденному, неру-
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шимому и вездесущему, тогда как все разнородное и 
подлежащее изменению есть лишь видимость. Далее: 
быть и мыслить - одно и то же.

Все эти доктрины вполне тождественны в сущест­
венных чертах с содержанием Упанишад и философии 
Веданты, которая произошла из них. И еще более ран­
нее представление Фалеса о том, что все существующее 
произошло от воды, вполне сходно с ведической докт­
риной о возникновении Вселенной из первозданных 
вод. Позднее Анаксимандр принял за основу всех вещей 
вечную, бесконечную, не подлежащую определению 
субстанцию, из которой произошли все определенные 
субстанции и в которую они возвращаются.

Учение о перевоплощении в Новом Завете является 
как бы признанным фактом; так, Иисус, говоря об Иоан­
не Крестителе, заявляет, что он Илия, «которому долж­
но придти». Он ссылается при этом на слова пророка 
Малахии: «Вот, Я пошлю к вам Илию пророка». И да­
лее, когда, спрошенный учениками относительно при­
шествия Илии ранее Мессии, Он отвечает: «Говорю 
вам, что Илия уже пришел, и не узнали его...».

И в другом фрагменте ученики Христа признают 
перевоплощение за установленный факт, когда спра­
шивают: есть ли слепота слепорожденного наказание 
за его собственные грехи? Ответ Христа не отрицает 
возможности совершения грехов до рождения, Он ука­
зывает лишь на то, что в этом частном случае слепота 
вызвана не грехами самого слепорожденного. Замеча­
тельные слова в Откровении Иоанна: «Побеждающего 
сделаю столпом в храме Бога Моего и он уже не вый­
дет вон», являются указанием на возможность избе­
жать перевоплощения.

Единство в области мировой этики не менее порази­
тельно, чем единство представления о Вселенной, и 
тождественность опытных переживаний всех тех, кото­
рые освобождались из оков тела в свободу высших ми­
ров. Факт этот доказывает ясно, что первоначальное
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учение, религиозное и этическое, было в руках опреде­
ленных охранителей, стоявших во главе целых школ, 
где ученики изучали их доктрины. Тождественность 
этих школ и их дисциплин становится ясной, когда изу­
чаются их нравственные учения и требования, предъяв­
лявшиеся к ученикам, а также те состояния сознания и 
духа, до которых они бывали поднимаемы. В «Дао дэ 
цзин» сделано следующее подразделение различных 
типов ученых: «Ученые высочайшего класса, когда 
слышат о Дао, серьезно проводят свои знания в жизнь. 
Ученые среднего класса, когда слышат о Нем, иногда 
соблюдают Его, а иногда снова теряют Его. Ученые са­
мого низшего класса, когда слышат о Нем, лишь гром­
ко над Ним смеются».

Согласно Безант, у индуистов были избранные, вы­
сокие духом ученые, которые получили особые настав­
ления: им гуру передавали тайные учения, тогда как об­
щие правила нравственной жизни извлекались из «За­
конов Ману», из Упанишад, из «Махабхараты» и мно­
гих других писаний: «Да будет речь его правдива, да бу­
дет она приятна и да не произносит он неприятной прав­
ды и да не произносит он приятной лжи: вот вечный за­
кон... Не принося страдания ни одному существу, да со­
бирает он духовные достоинства... Для того дважды 
рожденного человека, через которого не производится 
даже малейшего вреда кому-либо из созданных су­
ществ, не будет опасности ни с одной (стороны) после 
того, как он освободится от своего тела... Да переносит 
он терпеливо жестокие слова, да не оскорбит он нико­
го и да не сделается он чьим-либо врагом во имя того 
бренного тела. Перед разгневанным человеком да не 
проявит он гнева, и да благословит он, когда проклина­
ют его...».

У Будды встречаются такие наставления: «Серьез­
ностью, добродетелью и чистотой мудрый человек де­
лает из себя остров, который никаким наводнением не 
может быть затоплен... Мудрый человек в этом мире
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держится крепко за веру и за мудрость, они его вели­
чайшие сокровища, он отвергает все другие богатства... 
Тот, кто испытывает дурное чувство к проявляющим 
дурные чувства, никогда не может сделаться чистым, 
тот же, который никогда не испытывает дурного чувст­
ва, умиротворяет ненавидящих; ненависть приносит 
бедствие человечеству, поэтому мудрый не знает нена­
висти... Побеждайте гнев отсутствием гнева; побеждай­
те зло добром; побеждайте скупость щедростью; по­
беждайте неправду правдою».

Древние иудеи имели свои «школы пророков» и 
свое тайное учение каббалу, а в обнародованных пи­
саниях мы находим следующие признанные учения 
нравственности: «Кто взойдет на гору Господню, или 
кто станет на святом месте Его? Тот, у которого руки 
не повинны и сердце чисто. Кто не клялся душою сво­
ею напрасно и не божился ложно ближнему своему». 
Или: «О человек! сказано тебе, что добро и чего тре­
бует от тебя Господь: действовать справедливо, лю­
бить дела милосердия и смиренномудро ходить пред 
Богом твоим». Или: «Уста правдивые вечно пребыва­
ют, а лживый язык - только на мгновение». Или: «Вот 
пост, который Я избрал: разреши оковы неправды, 
развяжи узы ярма и угнетенных отпусти на свободу и 
расторгни всякое ярмо; раздели с голодным хлеб твой 
и скитающихся бедных введи в дом; когда увидишь на­
гого - одень его и от единокровного твоего не укры­
вайся».

И Христос давал Своим ученикам тайные поучения 
и повелел им: «Не давайте святыни псам и не бросайте 
жемчуга вашего перед свиньями, дабы они не попрали 
его ногами и, обратившись, не растерзали вас». Как обра­
зец всенародных поучений мы имеем Заповеди блажен­
ства и Нагорную проповедь: «А Я говорю вам: любите 
врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благо­
творите ненавидящих вас и молитесь за обижающих и го­
нящих вас... Итак, будьте совершенны, как совершен
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Отец ваш Небесный». Или: «Сберегший душу свою поте­
ряет ее, а потерявший душу свою ради Меня сбережет 
ее». Или: «Итак, кто умалится, как это дитя, тот и боль­
ше в Царстве Небесном». Или: «Плод же духа: любовь, 
радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, 
кротость, воздержание. На таковых нет закона». Или: 
«Будем любить друг друга, потому что любовь от Бога, и 
всякий любящий рожден от Бога и знает Бога».

Чистота и тонкость настроения всех пифагорей­
ских писаний была замечательна. Во всем, что касает­
ся целомудрия и брака, принципы их отличаются вели­
чайшей чистотой. Всюду Учитель указывает на необ­
ходимость целомудрия и воздержания; но в то же вре­
мя он советует состоящим в браке сделаться родителя­
ми прежде, чем перейти к безбрачию, для того, чтобы 
дети могли рождаться при благоприятных условиях, 
поддерживать праведную жизнь и наследовать Свя­
щенную Науку. (Совершенно такое же постановление 
находится в нравственном кодексе индуизма). Прелю­
бодеяние очень сурово осуждается. Кроме того, супру­
гу предписывается самое кроткое обращение с женой, 
ибо он взял ее в подруги «перед Богами». Брак не был 
физическим союзом, но духовной связью. Поэтому и 
жена, в свою очередь, должна любить своего супруга 
больше, чем себя, и во всем быть преданной и послуш­
ной ему.

Самые благородные женские характеры, которые 
появляются в Древней Греции, были созданы в школе 
Пифагора; то же самое можно сказать и относительно 
мужчин. Античные писатели все согласны между собой 
в том, что дисциплина этих школ производила высокие 
образцы не только чистейших чувств и целомудрия, но 
и благородную простоту манер, деликатность и вкус к 
серьезным занятиям, равных которым мир не знал. Это 
признается и некоторыми христианскими писателями 
(например, у Юстина). Идея справедливости направля­
ла все поступки членов пифагорейских школ, а в своих
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взаимных отношениях они соблюдали величайшую 
терпимость и сострадание.

У неоплатоника Плотина можно найти описание 
сферы, которая соответствует аналогичной модели ми­
ра индуизма: «Они также видят во всех вещах не то, что 
подвержено рождению, но то, в чем является самая их 
суть. И они усматривают себя самих в других. Ибо там 
все вещи прозрачны, и нет ничего там темного и непро­
ницаемого, но все там видимо каждому внутренне и на­
сквозь. Ибо свет встречается всюду со светом, так как 
каждая вещь заключает в себе все остальное и так же 
видит все остальное в каждой другой вещи. Таким обра­
зом, все вещи существуют всюду, и все заключается во 
всем. Каждая вещь подобным же образом являет собою 
все. И сияние там беспредельно. Ибо все там велико, 
так как и то, что мало, все же велико. Солнце, которое 
там, являет собою все звезды, и каждая звезда есть в то 
же время и солнце, и все звезды. Тем не менее, в каждой 
преобладает какая-либо иная особенность, и в то же 
время все вещи видимы в каждой. Движение там так же 
чисто, ибо (гармония) движения не нарушается двига­
телем, отличным от него».

По мнению Безант, «целые тома могли бы быть на­
полнены сходными чертами, извлеченными из св. писа­
ний различных религий, но даже этого минимума доста­
точно для введения к изложению древних истин, кото­
рыми голод человечества утолялся во все века. Все эти 
сходные черты указывают на единый источник, и этот 
источник - иерархия адептов, которые следят за эволю­
цией человечества и направляют ее; они сохраняли эти 
истины неприкосновенными и, от времени до времени, 
когда требовало того благо человечества, они вновь 
провозглашали их перед миром.

Плоды других миров, иного, более раннего челове­
чества, развившиеся в процессе жизни, сходном с на­
шим, они явились в наш мир, чтобы помогать земному 
прогрессу. С древних времен до наших дней, при по-
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средстве цвета нашего собственного человечества, они 
оказывали людям свою помощь. До сих пор они направ­
ляют серьезно стремящихся учеников, указывая им 
«тесный путь». И в наше время они продолжают быть 
доступными для того, кто ищет их, принося с собой 
жертвенный огонь любви, преданности и бескорыстно­
го стремления познать для того, чтобы служить миру. 
И в наши дни они дают своим ученикам древнюю дис­
циплину, раскрывая истинный смысл древних мисте­
рий. Две опоры, поддерживающие вход в их ложу, - лю­
бовь и мудрость, и через эти тесные врата может прой­
ти лишь тот, кто уже сбросил со своих плеч тяжелый 
груз желаний и себялюбия».

Безант пишет: «Мы все едины по нашему происхож­
дению, едины по способу нашей эволюции и едины по 
общей цели нашего бытия, а различие в наших возрас­
тах и в достигнутом размере должно лишь вызывать в 
нас взаимную тесную и нежную связь. Все, что человек 
мог бы сделать для своих братьев по плоти, которые 
иногда бывают для него дороже самого себя, является 
истинной мерой того, что он должен делать для каждо­
го, кто разделяет с ним единую жизнь. Люди бывают 
исключены из сердца своих братьев вследствие разли­
чия расы, класса и происхождения; человек, мудрый 
любовью, поднимается над всеми этими наружными 
различиями и сознает, что жизнь всех исходит из одно­
го и того же источника, что все люди - члены одной ве­
ликой семьи. Признание всеобщего братства и стремле­
ние осуществить его в земной жизни является таким 
сильным двигателем для развития высшей природы че­
ловека, что это признание сделано единственным обя­
зательным условием для вступления в Теософское об­
щество, единственным «предметом веры», который 
всеми вступающими в общество должен быть принят 
безусловно...

Эзотерическое братство существует как факт, все 
равно, отрицает ли его человек или признает. Челове-
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ческое неведение не меняет законов природы и не мо­
жет изменить ни на одну йоту ее неизменного и непре­
одолимого движения. Поэтому не имеет прочного буду­
щего ни один народ, который допускает поругание 
братства, ни одна цивилизация, построенная на его про­
тивоположном начале, не может продолжаться. Нам 
нечего создавать братство, оно уже существует. Нам 
нужно только привести наши жизни в согласие с ним, 
если мы хотим, чтобы дела наши не погибли».

Закон кармы был ясно установлен христианским 
Посвященным, святым апостолом Павлом: «Не обма­
нывайтесь: Бог поругаем не бывает, ибо что посеет че­
ловек, то и пожнет».

По Безант, следует усматривать различия между со­
зревшей кармой, готовой уже проявиться как неизбеж­
ное событие в настоящей жизни; между кармой харак­
тера, проявляющейся в наклонностях, которые не что 
иное, как накопленный запас опыта, способный быть 
измененным в настоящем воплощении той же самой си­
лой, которая в прошлом создала его; и наконец, кар­
мой, действующей в настоящем и создающей условия 
будущего существования и будущего характера.

Когда человек создает свою индивидуальную кар­
му, он связывает себя при этом с другими людьми, ста­
новясь, таким образом, членом различных групп: се­
мейной, национальной, расовой, и как член этих групп 
он участвует в коллективной карме каждой из них. Че­
ловек сам делает свою карму, создавая одинаково как 
свои способности, так и свои ограничения. Действуя 
этими, созданными им же самим способностями и стал­
киваясь с вызванными им же самим ограничениями, он 
все же остается самим собой. Он остается той же живой 
душой, и в его власти - усилить или ослабить свои спо­
собности, расширить или сузить свои ограничения. Вот 
почему и говорится в Упанишадах: «Человек - создание 
размышления: над чем он размышляет в этой жизни, 
тем он становится в следующей».
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Вдумываясь в эти результаты, мы улавливаем за­
кон огромной важности, по которому наши собствен­
ные мысли создают наш умственный и нравственный 
характер, и в то же время, действуя на других, они же 
определяют и товарищей нашего будущего воплоще­
ния. Ничто не может коснуться человека, чего бы он 
ни заслужил сам, и недостаток памяти с его стороны не 
может воспрепятствовать выполнению закона. Таким 
образом, наши собственные желания действуют на нас 
самих, создают наше астральное тело, а через него 
влияют на физическое тело нашего ближайшего во­
площения; эти желания играют большую роль при оп­
ределении места нашего рождения; их же влияние на 
других притягивает к нам участников наших будущих 
жизней.

Поступки человека - последствия его прежних мыс­
лей и желаний, и карма, которую они собой представля­
ют, погашается по большей части уже во время их со­
вершения. На душу они действуют лишь косвенно, в том 
смысле, что вызывают в ней новые мысли, желания или 
эмоции. Сила же, созидающая внутреннюю суть челове­
ка, заключается в этих последних, а не в самих поступ­
ках. Кроме того, если определенные поступки повторя­
ются часто, они вызывают физическую привычку, ко­
торая ограничивает проявление Я во внешнем мире. Ог­
раничение это уничтожается вместе с физическим те­
лом, и таким образом карма поступков - в своем влия­
нии на душу человека - ограничивается лишь одной те­
кущей жизнью.

Но вопрос совершенно меняется, если мы начнем изу­
чать влияние наших поступков на других, ту долю счастья 
или несчастья, которую они приносят им, и то действие, 
которое они оказывают на них в качестве хорошего или 
дурного примера. Этим влиянием на других поступки на­
ши связывают нас с нами самими: что касается внешних 
условий нашего будущего - поступки наши являются 
главнейшим фактором, определяющим эти условия.
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Если человек содействовал физическому счастью 
других людей, жертвуя богатством, временем или тру­
дом, такое содействие принесет ему кармически внеш­
ние условия, ведущие к физическому благоденствию. 
Если же он содействовал физическому бедствию дру­
гих людей, он кармически пожнет такие бедственные 
условия, которые вызовут и для него физическое бедст­
вие. Это происходит неизменно, какой бы мотив ни ру­
ководил действиями человека, и этот факт приводит к 
рассмотрению закона, по которому каждая сила дейст­
вует в своей собственной сфере. Если человек посеет 
счастье для других в физической сфере, он пожнет бла­
гоприятные условия в этой же физической сфере, а ка­
кой у него при этом был мотив, это обстоятельство не 
будет иметь влияния.

Причинение физического счастья путем поступка 
есть физическая сила, и действие ее ограничено физи­
ческой средой. Пути кармы для всех одинаковы. Она не 
отнимает у дурного человека результаты, которые ес­
тественно следуют за его поступком, давшим радость 
другим, но она же воздаст ему ухудшением характера, 
вызванным его дурным мотивом, вследствие чего среди 
богатства и внешнего благоденствия он будет и недово­
лен, и несчастлив. Точно так же и добрый человек не 
избежит физического страдания, если он неумелыми 
действиями, хотя бы проистекавшими из хорошего мо­
тива, вызвал несчастье для других. Это несчастье на­
влечет и на него тяжелые физические условия жизни, 
но его хороший мотив, улучшив его внутренне, послу­
жит для него источником внутреннего довольства, и он 
сохранит терпение и доброе настроение среди всех за­
служенных затруднений.

Много непонятных явлений получило бы разумное 
объяснение, если бы к ним применить приведенные за­
коны. Эти условные результаты как молитвы, так и де­
ятельности происходят оттого, что каждая сила облада­
ет характерными особенностями той сферы, которая
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породила эту силу, и чем выше сфера, тем сильнее и ус­
тойчивее идущая из нее сила.

Мотив гораздо важнее, чем самый поступок, и оши­
бочное действие, совершенное с хорошим мотивом, 
производительнее для человека в смысле добра, чем са­
мый удачный поступок, в основе которого лежит дур­
ной мотив. Мотив, воздействуя на характер человека, 
вызывает длинный ряд последствий, ибо вся последую­
щая деятельность того же человека будет находиться 
под влиянием улучшенного или ухудшенного характе­
ра; тогда как поступки, принося своему творцу физиче­
ское счастье или несчастье, в зависимости от того, как 
эти поступки повлияли на других, - не имеют в себе 
творческой силы и погашаются проявленными резуль­
татами.

Безант выделяет «три рода кармы». Зрелая карма 
есть та, которая уже готова осуществиться, и поэтому 
она неизбежна. Из всей суммы прошлой кармы извест­
ное количество ее может быть погашено в течение од­
ной и той же жизни; но есть различные виды кармы, ко­
торые так несовместимы между собой, что они не мо­
гут проявиться в одном физическом теле, требуя раз­
личные физические типы для своего выражения. Так 
образуются обязательства относительно других душ, а 
все эти души не могут быть воплощены в одно и то же 
время. Бывает карма, которая должна быть осуществ­
лена среди определенного народа или в определенном 
общественном положении, тогда как у того же челове­
ка есть другая карма, которая требует совершенно 
иных условий и иной среды. Таким образом, лишь часть 
всей суммы его кармы может быть осуществлена в дан­
ной жизни, и эта часть выбирается «руководителями 
кармы», и душа направляется в известную семью, на­
цию, местность и тело для того, чтобы погасить всю ту 
совокупность причин, которая могла быть соединена 
вместе.
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Есть еще другой род зрелой кармы, очень важный 
по своему значению, это - неизбежные поступки. Каж­
дый поступок есть конечное выражение целого ряда 
мыслей. Если бы мы упорно повторяли мысли одного и 
того же рода, например мысли мщения, мы под конец 
достигли бы такой степени насыщенности ими, когда 
каждый, даже самый легкий импульс оказался бы в со­
стоянии кристаллизовать наши мысли, и результатом 
будет - совершенное преступление. Может случиться, 
что человек принесет с собой в земную жизнь зрелую 
карму именно такого рода, и тогда первые вибрации, 
коснувшиеся запаса однородных мыслей, готовых уже 
выразиться в действии, подвинут его как бы бессозна­
тельно к совершению определенного поступка. Он не в 
состоянии остановиться для того, чтобы подумать; он 
находится в тех условиях, когда первая же вибрация 
мысли вызовет действие: являясь в критический мо­
мент, самое легкое прикосновение должно вывести его 
из равновесия. При таких условиях человек сам будет 
удивляться своему собственному поступку, будет ли это 
преступление или высокое самоотречение. Он скажет: 
«Я сделал это, не подумав», не подозревая, что он думал 
об этом так часто, что поступок стал неизбежным. Если 
человек направляет свою волю все в одном и том же на­
правлении, под конец воля его определяется непрелож­
но, и тогда момент действия зависит от первой случай­
ности. До тех пор, пока человек еще способен думать, 
свобода выбора остается за ним. Он может противопос­
тавить новую мысль старой, постепенно изгладив по­
следнюю, повторяя противоположные мысли. Когда же 
внутри все созрело для действия, свободы выбора уже 
не может быть.

В этом и заключается разрешение проблемы предо­
пределения и свободной воли; постепенно свободной 
волей человек создает для себя предопределение, и 
между двумя полюсами заключены все комбинации сво­
бодной воли и необходимости, и из них-то и состоит вся
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внутренняя борьба, которую мы ясно сознаем внутри се­
бя. Мы постоянно создаем привычки, повторяя предна­
меренные поступки, причем руководствуемся свобод­
ной волей; но затем привычка становится ограничени­
ем, и мы начинаем совершать то же действие уже авто­
матически. Может случиться, что мы признаем привыч­
ку дурной и начнем с большим трудом переделывать ее 
мыслями противоположного порядка. После многих не­
избежных возвращений к прежнему состоянию новое 
направление мыслей повернет поток: мы снова обретем 
полную свободу, к сожалению, нередко только для того, 
чтобы снова выковать для себя оковы.

Другая форма зрелой кармы появляется тогда, ког­
да прежние дурные мысли образовали как бы кору дур­
ных привычек, которая держит человека в плену и при­
дает его жизни дурной отпечаток. Поступки являются 
неизбежным последствием прошлого, но они могли и 
не проявиться, даже в течение нескольких жизней, если 
последние не представляли необходимых условий для 
их проявления. А между тем, душа за этот промежуток 
выросла и выработала благородные качества, но в од­
ной из последующих жизней обстоятельства могут сло­
житься так, что эта «кора» прежних дурных привычек 
выйдет наружу и, благодаря этому, душа не будет в со­
стоянии проявить свои позднейшие высшие качества. 
Через некоторое время карма истощится, и тогда ка­
кое-нибудь, по-видимому, случайное обстоятельство, 
например вдохновенное слово великого Учителя, книга 
или какая-нибудь лекция, разбивает скорлупу, и душа 
выступает из нее - освобожденная.

В этом и кроется причина тех редких и внезапных, 
но прочных «обращений», тех «чудес Божественной 
благодати», о которых все мы слышим порой. Для зна­
ющего закон кармы все эти явления становятся понят­
ными как результаты естественного закона.

«Накопленная карма», проявляющаяся как опреде­
ленный характер, в противоположность зрелой карме,
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всегда доступна изменениям. Она вся состоит из на­
клонностей, сильных или слабых, соответствующих си­
ле мысли, которая создавала их, и они же могут быть 
или еще более усилены, или ослаблены благодаря све­
жим притокам мыслей, направленных или по одним ли­
ниям с ними, или же против них. Если мы находим в се­
бе наклонности, которые не одобряем, ничто не меша­
ет нам приняться за их искоренение. Возможно, что мы 
будем не в состоянии противостоять искушению, и сила 
желания будет от времени до времени побеждать нас, 
но чем дольше мы будем выдерживать натиск этой си­
лы, тем ближе мы будем к победе. И если даже победа 
останется не за нами, все же каждая борьба будет при­
ближением к успеху, ибо она каждый раз уничтожает 
частицы нежелательной наклонности, и от этого по­
следняя все более и более истощается.

Душа должна возвращаться на землю до тех пор, 
пока она не погасит все свои обязательства, а между 
тем в каждой новой жизни мысли и желания человека 
создают новую карму. Когда же настанет конец этой 
вечной возобновляющейся зависимости? Каким обра­
зом душа может достигнуть своего освобождения?

Эти вопросы приводят к проблеме «прекращения 
кармы».

Согласно Безант, исходящая наружу энергия души 
соединяется с каким-либо объектом, и душа притягива­
ется этой связью к месту, где соединение с объектом 
желания может быть осуществлено; до тех пор, пока 
душа привязывается к какому бы то ни было объекту, 
она неминуемо возвращается туда, где находится этот 
объект. Хорошая карма привязывает душу так же, как 
и дурная, ибо каждое желание, если бы даже объект его 
находился на небесах, вызывает в душе потребность 
удовлетворения. Желание есть связывающий элемент в 
карме, и когда душа перестает желать какого бы то ни 
было объекта на земле и в небесах, связь, привязываю­
щая ее к колесу воплощения, вращающемуся во всех
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трех мирах, обрывается. Сама деятельность не имеет 
силы привязывать душу, ибо оконченная деятельность 
принадлежит прошлому, тогда как вечно возобновляе­
мое желание плодов побуждает душу к новым деятель­
ностям, заставляя ее ковать все новые и новые цепи. Но 
поскольку все человеческие качества развиваются не 
иначе, как под воздействием желания, то желание сла­
вы или посмертного почитания являлись в свое время 
чрезвычайно полезными. Пока человек не приблизится 
к божественности, желание необходимо; оно становит­
ся лишь чище по мере того, как человек поднимается 
вверх. И все же к новым воплощениям человека тянет 
именно желание, и если бы он пожелал освободиться, 
он должен уничтожить свое желание.

Когда человек начинает стремиться к освобожде­
нию, ему указывают на необходимость отречения от 
«плодов деятельности». Это означает, что он должен 
искоренить в себе самое желание обладать какими бы 
то ни было объектами; вначале он сознательно и доб­
ровольно отказывается от таковых и таким образом 
приучает себя обходиться без них; через некоторое вре­
мя он перестает замечать их отсутствие; следовательно, 
самое желание иметь их исчезло из его души. На этой 
ступени человек должен особенно тщательно испол­
нять все свои обязанности ввиду того, что он перестал 
интересоваться результатами своей деятельности; он 
должен выработать в себе привычку совершенного 
внимания к каждому делу, сохраняя полное равнодушие 
к его плодам. Когда он становится совершенным в ис­
полнении своих обязанностей и перестает испытывать 
как влечение к внешним объектам, так и отвращение 
от них, тогда он перестает творить новую карму. Когда 
он перестает просить чего бы то ни было у земли или у 
неба и они перестают притягивать его к себе, он не 
нуждается более в том, что они могли бы дать ему, и по­
этому все его связи с ними порываются. Это и есть
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уничтожение индивидуальной кармы, поскольку во­
прос идет о зарождении новой кармы.

Но душа должна не только перестать выковывать 
новые цепи, она должна освободиться и от старых це­
пей: или дождавшись, пока они сами постепенно не из­
носятся, или же разрывая их сознательно сразу. Для по­
следнего необходимо знание, которое способно загля­
дывать в прошлое и видеть в нем вызванные к жизни 
причины, последствия которых изживаются в настоя­
щем. Предположим, что личность, способная видеть та­
ким образом свои прошлые жизни, увидит в них дейст­
вие, последствие которого должно еще проявиться в бу­
дущем; предположим, что это действие состояло в мыс­
лях ненависти, вызванных нанесенной обидой, и что 
мысли эти должны вызвать страдание для обидчика в 
недалеком будущем. Личность эта может внести новый 
элемент, способный погасить старую причину, продол­
жающую влиять из прошлого; сильными мыслями люб­
ви и доброжелательства она может погасить старый 
счет и таким образом предотвратить его последствия, 
которые - в свою очередь - вызвали бы новые карми­
ческие осложнения. Таким образом, человек может 
нейтрализовать силы, идущие из прошлого; высылая 
против них одинаковые по размеру противоположные 
силы, он может «сжигать свою карму» путем знания. 
Таким же образом может он уничтожить и карму, со­
зданную в его настоящей жизни, которая иначе прояви­
лась бы в его будущих воплощениях.

Благочестивые люди, следующие заветам всех ве­
ликих Учителей религии - платить добром за зло, тем 
самым погашают бессознательно карму своей текущей 
жизни, которая иначе отозвалась бы в будущем. Все ве­
ликие Учителя знали закон и основывали на нем свои 
поучения, и каждый, следующий с верой и любовью их 
указаниям, извлекает пользу из духовного закона, хотя 
бы он и не знал ничего о путях его осуществления. Не­
ученый человек, выполняющий добросовестно указа-
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ния, данные ему ученым, может достигнуть верных ре­
зультатов, действуя в согласии с законами природы, хо­
тя бы сам он не знал их.

По мере того, как интеллектуальная, нравственная 
и духовная природа человека развивается, он начинает 
все яснее сознавать цель человеческой жизни и все на­
стойчивее стремиться к осуществлению этой цели в 
своей личной жизни. Снова и снова повторяющаяся 
жажда земных радостей, сопровождаемая обладанием 
и последующим разочарованием, раскрывает перед 
ним преходящую природу всех лучших даров земли, 
как и восторгов по их поводу. Они так же «приходят и 
уходят непостоянные», как и порождения его чувств; 
они также ограничены, преходящи и не способны уто­
лить его. Он устал от вечной смены впечатлений; утом­
ленная и тоскующая душа его призывает освобожде­
ние. Тем не менее, обычно человеку приходится прой­
ти еще несколько новых земных жизней, прежде чем 
сознание тщеты всего преходящего сделается постоян­
ным настроением души. И тогда душа сходит с прото­
ренной дороги эволюции, чтобы взобраться по узкой 
тропе, круто поднимающейся в гору, с твердой реши­
мостью разбить цепи земных и потусторонних жизней 
и достигнуть свободы горных высот. Труд, который 
предстоит выполнить человеку, вступающему на Путь 
испытания, исключительно умственный и нравствен­
ный; он должен достигнуть той внутренней ступени, 
которая позволит ему «встретить своего Учителя ли­
цом к лицу»; но самые слова «своего Учителя» требу­
ют пояснения.

По убеждению Безант, если взять теософию как 
учение нравственное, как философскую систему мыс­
ли, мы не найдем в ней ровно ничего враждебного хри­
стианству; наоборот, многие исповедующие христиан­
ство находят, что теософические идеи дают помощь, 
бросают свет на многие темные вопросы и делают саму 
христианскую веру сильнее.
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Теософия не нужна, она ничего не дает тем христи­
анам, которые удовлетворены вполне догматами хрис­
тианства. Она предназначена для тех, сердца которых 
тревожно волнуются, мысль которых мучается сомне­
ниями, которые жаждут сохранить свою веру, чувствуя 
ее поколебленной и постоянно уходящей от них.

Для таких колеблющихся и стремящихся удержать­
ся в светлом круге светлого влияния христианской ве­
ры теософия дает великую помощь, разрешая многие 
темные вопросы, которые неразрешимы догматичес­
ким христианством. И многих колеблющихся и теряв­
ших веру теософия возвращала в лоно христианской 
веры. Многие с привычкой к критической мысли, вдум­
чивые и интеллектуально развитые люди, не способ­
ные принять некоторые из христианских доктрин в той 
форме, в которой они преподаются Церковью, нашли в 
мистических разъяснениях теософии приемлемую фор­
му духовной истины. Они нашли, что некоторые уче­
ния, которые даже внутри Церкви вызывают споры, 
становятся понятными при свете древней мудрости. То, 
что казалось неприемлемым для разума в том виде, в 
каком оно передавалось темному и необразованному 
народу, становилось светлым и получало новое глубо­
кое значение в новой форме, сохраняя ту же истину. 
Проходя через теософию, христианские основные ис­
тины являются облеченными в научную, более доступ­
ную форму для современного ума.

Ученый современный мир стал на агностическую 
точку зрения, на Западе воцарилось общее мнение, что 
человек не может познать Бога, что он не духовное су­
щество, а лишь остроумная физическая машина, в ко­
торой какими-то непонятными путями развиваются 
психические свойства. В это время явилась теософия, 
чтобы снова провозгласить древнюю мудрость. Чело­
век, как бессмертный дух, по тождеству своей природы 
может познать Бога: вот что утверждает теософия. 
Все религии основываются на этом незыблемом поло-

137



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

жении; все они говорят о том, что человек может прий­
ти в соприкосновение с Богом, может, как подобие Бо­
жье, познать Отца своего Небесного. Теософия напо­
минает, что это познание не только по ту сторону 
смерти, но и по эту, ибо это познание есть жизнь веч­
ная, оно вытекает из вечности того бессмертного духа, 
который и есть суть человека. Этим провозглашением 
старой истины теософия приходит на помощь христи­
анству, а не становится в антагонизме с ним. Она лишь 
напоминает о драгоценном, ныне позабытом, важном 
положении, которое провозглашали все Учителя чело­
вечества и которое особенно ярко выразил Иисус Хри­
стос.

По мере того, как теософ растет, он все более и 
более избегает тех форм молитвы, которые не что 
иное, как моление о земных благах. Он все чаще и ча­
ще обращается к тому высшему типу молитвы, кото­
рая есть или блаженное созерцание Божественной 
красоты и совершенства, или молитвенное размыш­
ление, стремление к познанию Бога. Теософия не от­
рицает, что молитвою можно достигнуть и разных 
земных благ, только она учит, что на такие молитвы 
отзывается не Господь, а Его помощники ангелы. Те­
ософия считает высшим и более благородным то на­
строение, которое выражается в беззаветном доверии 
к Тому Всеведущему и Премудрому Существу, кото­
рое лучше нас самих знает, что нам нужно; при таком 
настроении человек стремится к духовному общению 
и не тратит этих драгоценных мгновений на моления 
о материальных благах.

Часто то, что кажется злом, есть скрытое благо для 
нас, а то, о чем мы в своей слепоте просим, может быть, 
в сущности, злом для нас. Оттого лучше не просить ни 
о чем, а жить со спокойным сердцем и смирно прини­
мать горе и радость. По мере того, как душа и понима­
ние растут, молитва одухотворяется, превращается из 
мольбы о себе в страстное стремление к очищению и
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благоговейное преклонение перед волей Божьей. Мо­
литвы есть определенная, оккультная сила, а теософия 
учит никакие свои силы не употреблять ни на что иное, 
кроме служения Богу. Есть намек на эту духовную ис­
тину в истории «Искушение Христа Дьяволом». Хрис­
тос силой Своей воли мог превратить камни в хлеб, но 
Он счел высшим проявлением Своей сыновней веры 
смиренно ждать посланника с неба, который бы принес 
Ему пищу.

Христа как человека теософия признает Великим 
Духовным Учителем, основателем христианства, к ко­
торому христианская душа должна обращаться за по­
мощью и утешением. Но теософия признает также, что 
есть другие Учителя, основавшие другие учения и зани­
мающие по отношению к тем миллионам душ, которые 
поклоняются им, то же положение, что и Христос зани­
мает по отношению к Христианской церкви. Христиа­
нин, сделавшись теософом, не теряет Христа; он также 
страстно и благоговейно к Нему обращает свой духов­
ный взор, как и до своего знания теософии, но он при­
знает, что другие люди находят в других религиях та­
кую же помощь и то же руководство в других Божест­
венных Учителях.

Теософ не оскорбляет их веры, отрицая их проро­
ков; он признает их, хотя ему ближе, может быть, его 
Учитель - Христос. Каждой человеческой душе ее 
Учитель действительно единственный Учитель, и 
каждый имеет право дорожить больше всего своим на­
ставником. Но теософия учит не считать свою рели­
гию единственным откровением Божьим, а радоваться 
тому, что Господь Себя проявил разно и через многих 
Своих пророков и многими путями. Следовательно, 
теософия не может считать христианство единствен­
ным откровением и единственным путем к Богу. На­
против, теософия утверждает: Бог един, но что все 
люди братья и всем равно открыт путь к Отцу. Везде, 
где сердце жаждет и ищет Бога, оно находит этот путь
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и приходит к Нему. Признавая основное единство всех 
религий, теософия рассматривает их все с тем благо­
говением, которое христианин требует обыкновенно 
для своей веры.

Теология - богословие - теософия [39; 46]. Все вер­
сии человеческого знания о мире, располагающиеся 
вне науки, могут быть разграничены по степени их ло­
гической оснащенности. В конечном счете (в отличие 
от науки), все «духовные дисциплины» ориентирова­
ны на постижение Абсолюта: либо в формате «теоло­
гии» (четкого и логического знания о Боге, характер­
ного для католичества), либо в виде богословия (зна­
ния о Боге, обретаемого преимущественно посредст­
вом мистических озарений, присущего православию), 
либо в виде внеконфессиональной теософии (ориен­
тированной на проявление божественного в самом че­
ловеке).

В этом контексте принципиально важным выступа­
ет идея разделения версий неконфессиональной рели­
гиозной философии на меж-, над- и внеконфессиональ- 
ную (И.И. Иванова).

Неконфессиональная религиозная философия на­
правлена на рассмотрение или создание образа божест­
ва, которое является в той или иной степени абстракт­
ным, лишенным индивидуальных качеств.

Межконфессиональная философия имеет целью 
обоснование возможности существования некоей цело­
стной религии (обычно - «единого христианства»), сво­
бодной от конфессиональной расчлененности, являясь 
идейным продуктом процессов экуменизма и, в связи с 
этим, проблемой преимущественно христианской ду­
ховности.

Надконфессиональная философия представляет 
собой синкретизм мистических, оккультных и спири­
туалистических концепций, а также научного и пара- 
научного знания: в настоящее время это теософия 
Блаватской и Бейли, Безант и Кришнамурти, антро-
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пософия Р. Штейнера, Л гни Йога Е. Рерих, Интеграль­
ная Йога Ауробцндо Гхоша, учение Всемирного Бело­
го Братства, которое создали П. Донов и М. Айванхов, 
и т.п.

Проблема интеллектуальной природы богопозна- 
ния (рассматриваемого как определенное единство тео­
логии, богословия, теософии и иных подходов) не нова 
для современного европейского мышления. Так, рос­
сийский исследователь В.Ф. Пустарнаков, например, от­
мечает: «Во избежание недоразумений следует несколь­
ко слов сказать о самом термине богословие, или тео­
логия. В разное время в это понятие вкладывалось раз­
ное содержание. У Аристотеля богословие - это часть 
философии, которая занимается исследованием о Боге. 
В раннем христианстве богословием называли лишь 
учение о Христе. В этом, например, смысле евангелист 
Иоанн назывался богословом; титул богослова был 
присвоен также одному из Отцов Церкви, Григорию 
Назианзину. Позднее в христианстве богословием, как 
правило, стали называть все, что является предметом 
христианской религии. Во всех последних случаях бого­
словие представляется как нечто совершенно отличное 
от философии, и именно поэтому в рамках христианст­
ва вопрос о соотношении богословия и философии об­
суждался, как правило, как вопрос о соотношении со­
вершенно различных предметов. При этом встречались 
концепции, в соответствии с которыми богословие (в уз­
ком смысле слова, только как учение о Боге) рассмат­
ривалось, вслед за Аристотелем, как часть философии. 
Только в период схоластики в рамках богословия офор­
милось так называемое естественное богословие, пре­
тендовавшее на исследование предметов веры с фило­
софской: точки зрения, в отличие от откровенного бо­
гословия:, исходившего лишь из Писания и Предания» 
[44, с. 186].

Правомерно предположить, что доминирующей ха­
рактеристикой возможного различения «теология - бо-
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гословие - теософия» в религиозной философии высту­
пает «стиль мышления, который определяется степе­
нью и характером опоры на рационализм» [39].

С точки зрения православного философа В.Н. 
Лосского, богословие - это «интеллектуальный опыт 
бессилия, поражения мысли перед запредельностью 
умопостигаемого». Этот интеллектуальный феномен 
- православное богопознание / богопостижение - ха­
рактеризовал и Бердяев: «Вечное столкновение меж­
ду мистикой и теологией связано с тем, что они гово­
рят на разных языках. И невозможен перевод с одно­
го языка на другой. Когда пытаются перевести опыт 
мистиков на язык теологии, то мистики сейчас же об­
виняются в ереси. Язык мистики парадоксален, это 
не язык понятий, это не мышление, подчиненное за­
кону тождества. Язык же теологии всегда стремится 
быть языком рационализированным, не допускаю­
щим противоречия, хотя и безуспешно. Поэтому так 
трудно выразить мистику на языке теологии и отвле­
ченной метафизики, всегда получается искажение» 
[32, с. 428-429].

Согласно вполне легитимной в XX ст. точке зрения, 
теософия - ориентированная на эзотерическое миро- и 
богопостижение - являет собой равноправную и само­
стоятельную версию триады «теология - богословие - 
теософия». Она, согласно Бердяеву, искушает «прими­
рением между верой и знанием, религией и наукой». 
Как подчеркивал этот великий русский православный 
мыслитель: «Духовная настроенность теософов не хри­
стианская, в ней есть ложная возвышенность и ходуль­
ность. Теософия соблазняет братством людей и наро­
дов, которого не осуществляет. Но такого рода духов­
ные течения предшествуют сильному религиозному 
свету» [33, с. 186]. И аналогично: «органическое влече­
ние к объективности, к онтологическо-метафизическо­
му пониманию религиозной жизни... ведет к углубле­
нию философской мысли, к стремлению к глубокой и
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конкретной форме философской спекуляции, которая 
проявляется как мистико-спекулятивная теософия» 
/выделено мной. - А.Г./ [51, с. 9].

Иванова предложила осмысливать эту проблему 
так: «Теология - это богопознавательная, апологетиче­
ская и религиозно-нормативная идеология, основанная 
на значительном преобладании среди ее познаватель­
ных средств элементов рационализма (обычно аристо­
телевского типа и особенно в виде формальной логики) 
/таким образом, это феномен католичества и - в значи­
мой мере - протестантства. - А.Г./. Богословие - это 
такая же идеология, но с преобладанием иррациональ­
ных познавательных средств (в противоположность 
теологии), из которых, однако, должны быть исключе­
ны неортодоксальная мистика и эзотерика (в отличие 
от теософии) /определение относимо к православию, 
иудаизму, исламу, буддизму, индуизму, даосизму. - 
А.Г./ Теософия же выступает в основном только как 
богопознание, но с преимущественным использовани­
ем не просто иррациональных, а главным образом (в 
отличие от богословия) мистических и эзотерических 
средств /надконфессиональная идеология в целом - гно­
стицизм, учение Я. Бёме, мистическая эзотерика масон­
ства, Агни и Интегральная Йога, доктрины Е.П. Блават- 
ской и Р. Штейнера, учение Всемирного Белого Брат­
ства и пр. - А.Г./

Доля рациональности высока в теологии, несколько 
слабее в богословии и почти отсутствует в теософии» [39].

Очень четко продемонстрировал сродство эзотери­
ки и профессиональной философии известный мекси­
канский философ М. Леон-Портильо: «Мы считаем, 
что все согласятся с тем, что для философского в стро­
гом смысле слова выражения мысли требуется ясное 
восприятие проблем в самой сущности вещей. Чтобы 
поставить себе целью рационалистически ответить на 
вопрос о происхождении бытия и судьбы Вселенной и 
человека, необходимо подвергнуть сомнению уже до-
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стигнутые решения, являющиеся результатом тради­
ции или обычая. Философами следует считать тех, кто 
испытывает необходимость объяснить происхождение 
вещей, или серьезно ставит вопрос о том, каков их 
смысл, ценность, или, идя еще дальше, спрашивает об 
истине жизни, существовании после смерти, о возмож­
ности познания потустороннего мира (по ту сторону 
физического), где люди с помощью мифов и человече­
ских верований искали на них ответ. Думать и беспоко­
иться об этом и означает в стрргом смысле слова фило­
софствовать» [38, с. 71 - 72].

Так, и Кришнамурти считал подчинение авторитету 
вредным и не видел заранее заданных путей постиже­
ния истины. Необходимо освободить человека от догм, 
условностей: согласно его представлениям о мире, «зна­
ния, вера, убеждения, умозаключения и опыт - все это 
препятствия для истины». Полнота человека - в его пу­
стоте. Теории созданы в основном для сооружения пре­
пятствий. Есть только жизнь и реакция на нее - лишь 
это может рассматриваться в статусе истины: «Искать 
истину - значит отрицать истину» [43, с. 528], а также 
«...никакой идеологии - тоже идеология» [43, с. 153]. 
По Кришнамурти, человек, будучи пустым изнутри, 
ищет внешних форм: искусство, красоту и тем самым 
бежит от себя. Вместо обоснованного ответа на фило­
софские вопросы о смысле жизни он предпочитал отве­
чать метафорически: «Жизнь... зеленый листок, и увяд­
ший листок» [43, с. 339]. Исходя из этого, Померанц 
сформулировал вывод о том, что способ мышления 
Кришнамурти импульсивен, «не укладывается в логи­
ческую систему и с точки зрения дисциплинированного 
ума крайне противоречив» [43, с. 516].

Осознание «легитимности» в культуре иных - не 
только «строго научных» - версий постижения мира 
оказалось дополнено новаторскими рефлексиями фи­
лософской мысли над собственно наукой. Так, в XX в. 
в светской мысли Европы обозначилось радикальное
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осознание того, что вся «новоевропейская картина ми­
ра», включающая в свои рамки модель Вселенной, уст­
роенной согласно механике И.Ньютона, а также схему 
эволюции, протекающей по Ч.Дарвину, является 
столь же мифологической, как и христианская доктри­
на мироздания. Эту мысль наглядно продемонстриро­
вали О. Шпенглер [52], А. Бергсон [31], М. Элиаде [54] 
и др.

Дополнено это новаторское осознание было также 
перспективным допущением того, что концепция «об­
щественного прогресса», лежащая в самом основании 
парадигмы миропонимания Нового времени, примени­
ма лишь к рефлексии над весьма ограниченными отрез­
ками человеческой истории. Даже в формате изучения 
тех периодов планетарного прошлого, которые не 
включают в себя «архив доисторических эпох», концеп­
ция действенности теории «мировых циклов» отнюдь 
не утратила собственного эвристического потенциала 
исторического объяснения [36; 37].

Также для узаконивания интеллектуального твор­
чества подвижников эзотерической картины мира 
значительную роль исполнило интеллектуальное до­
пущение об актуальности «потусторонней» сферы 
бытия людей. Так, стало считаться вполне правомер­
ным принимать как вполне рациональную данность 
предположение о том, что некая Божественная реаль­
ность способна генерировать иную, человеческую 
действительность, закономерности существования 
коей будут не сводимы к аналогичным характеристи­
кам порождающей реальности. Об этом размышлял 
еще византийский богослов Василий Великий в IV в. 
[42, с. 171].

Католический мыслитель Николай Кузанский (се­
редина XV в.) так трактовал проблему соотношения 
«порождающей» реальности и реальности вторичной, 
выступающей для него виртуальной (сферы повсед­
невных судеб людей): « ... Зная, что Ты - сила, или на-
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чало, откуда все... я гляжу на стоящее передо мной 
большое и высокое ореховое дерево и пытаюсь увидеть 
его начало... Я обращаю внимание на дивную силу то­
го семени, в котором было заключено целиком и это 
дерево, и все его орехи, и вся сила орехового семени, и 
в силе семян все ореховые деревья. И я понимаю, что 
эта сила не может развернуться целиком ни за какое 
время, отмеренное небесным движением, но что все 
равно она ограниченна, потому что имеет область сво­
его действия только внутри вида ореховых деревьев... 
Потом я начинаю рассматривать семенную силу всех 
деревьев различных видов, не ограниченную никаким 
отдельным видом, и в этих семенах тоже вижу вирту­
альное присутствие всех мыслимых деревьев.

Однако если я захочу увидеть абсолютную силу 
всех сил, силу-начало, дающую силу всем семенам, то я 
должен буду выйти за пределы всякой известной и мыс­
лимой семенной силы и проникнуть в то незнание, где 
не остается уже никаких признаков ни силы, ни крепо­
сти семени [...] Таким путем я вижу, что абсолютная си­
ла - лицо, или прообраз, всякого лица, всех деревьев и 
любого дерева... Стало быть, дерево в Тебе, Боге мо­
ем, есть Сам Ты, Бог мой, и в Тебе истина и прообраз 
его бытия; равным образом и семя дерева в Тебе есть 
истина и прообраз самого себя, то есть прообраз и дере­
ва, и семени...» [41, с. 45 - 46].

Подобное постулирование диады «божественная 
или предельная реальность, противостоящая субстан­
циальной реальности, пассивно существующей в собст­
венном пространстве-времени», исключало возмож­
ность помыслить некую «иерархию» реальностей: дан­
ная «объектная пара» могла мыслиться лишь в контек­
сте двойственности ее компонентов и находящаяся 
вследствие предельности последних в состоянии неиз­
бывного внутреннего антагонизма.

Становление впоследствии монистической «науч­
ной картины мира», заместившей Божественные за-
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кономерности на «законы природы», означало посту­
лирование одной реальности - «природной» - при со­
хранении космического статуса virtus как особой, 
всепроникающей силы. (Этим обстоятельством бы­
ли, в частности, фундированы дискуссии новоевро­
пейского интеллектуализма о соотношении науки и 
религии, науки и мистики, о природе и горизонтах ма­
гического.)

В XX ст. в культуре утвердилось предположение о 
наличии в мире некоего «потустороннего» начала, ре­
гулирующего реализацию «посюсторонних» законо­
мерностей. Повседневная жизнь людей выступает здесь 
как область проявления, «объективации» в общечело­
веческой реальности «дыхания» другого (иного, более 
высокого) мира нематериального порядка, действен­
ную активность которого (virtus) в сфере протекания 
повседневной жизни человечества, а также в реализа­
ции его исторических судеб признают все мировые ре­
лигии.

В контексте мысли о «двойном» устройстве мира 
(мир «горний» и мир «дольний») приходится констати­
ровать: за радикальный разрыв с традицией, органично 
включавшей в себя тезисы религии и эзотерики, чело­
вечеству пришлось довольно дорого заплатить - про­
изошла примитивизация миропредставлений «цивили­
зованных» и «просвещенных» людей. Западный мир ут­
ратил идеалы «традиционной цивилизации», под кото­
рой, в частности, Генон предлагал понимать цивилиза­
цию, основанную на «принципах в прямом смысле это­
го слова», т.е. такую, в которой «духовный порядок гос­
подствует над всеми остальными», где все прямо или 
косвенно от него зависит. То есть где «как наука, так и 
общественные институты являются лишь преходящим, 
второстепенным, не имеющим самостоятельного зна­
чения приложением чисто духовных идей».

Шанс на воспроизведение этого состояния общест­
ва сохраняется и в третьем тысячелетии. Не является
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секретом склонность многих всемирно известных уче­
ных Нового и Новейшего времени (Ньютон, Эйнштейн 
и мн. др.) к традиции «мистики» (как это нередко при­
нято именовать). Ньютон был убежден в том, что его 
труды именно в этой области, осуществленные в тече­
ние последних лет жизни (а не разработанная им физи­
ка и механика), только и способны представлять инте­
рес для человечества в будущем. Эйнштейн, в свою оче­
редь, как-то отметил, что XXI в. «будет веком мистики 
либо его совсем не будет».

Доктрина современного эзотеризма. Творцы и при­
верженцы эзотеризма второй половины XX в., как пра­
вило, усматривают его истоки в процедурах постиже­
ния мира, а также в психических техниках, присущих 
Иисусу Христу, Будде и сторонникам гностицизма. Эзо­
терические средства воздействия человека на материю 
подчеркнуто отвергают инженерные технологии, буду­
чи принципиально обращены лишь к духовно-энергети­
ческому потенциалу самих людей. (В современной рос­
сийской традиции эту позицию достойно обосновывает 
Э. Мулдашев и мн. др.)

Взаимные оценки и взаимоотношения между эзоте­
рикой, наукой и религией (главными версиями челове­
ческого знания о мире) позволительно сегодня интер­
претировать как вполне равноправные и сопостави­
мые. С позиций любой из этих духовных традиций ос­
тальные являют собой ее частный случай. Исходными 
«онтологическими» началами для них выступают соб­
ственно эзотерическая реальность, либо материальная 
природа с ее законами, либо Бог.

Эзотеризм располагает собственными эзотеричес­
кими космологией, метафизикой и психологией, орга­
низуя собственную структуру в соответствии с послед­
ними научными достижениями. Так, с точки зрения эзо­
терики, науковедение и теология / богословие суть вза- 
имовлияющие и взаимопроникающие сферы (что от-
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четливо видно в творчестве православного мыслителя 
отца Павла Флоренского).

В контексте религиозных представлений эзотери­
ческие конструкции мира представляют собой не более 
чем неадекватное понимание Бога. Соответственно, в 
эзотеризме - Бог - упрощенная религиозная форма по­
нимания эзотерической реальности. Согласно же по­
стулатам науки, религиозные и эзотерические трактов­
ки мира по природе своей квазинаучные и не до конца 
осмысленные представления. При этом если формули­
ровки науки и религии являются собственностью науч­
ного сообщества и соответствующей духовной конфес­
сии, то тезисы эзотеризма в принципе принадлежат од­
ному человеку - тому, кто их высказал. Научной дока­
зательности и религиозной основательности эзотеризм 
предпочитает своеобычную очевидность и красоту ис­
толкования.

К фундаментальным основаниям эзотерического 
видения мира относятся, согласно установившейся тра­
диции [47; 53], следующие:

1). Критика ценностей и приоритетов обыденной 
(«профанной») жизни и культуры - предполагается, что 
«земная жизнь на материальном плане бытия» людей 
(как минимум) не превосходит по собственной значимо­
сти «потустороннее, загробное» (их) существование.

2). Вера в существование иной, нематериальной, под­
линной, эзотерической реальности - постулируется, что 
духовная реальность имеет собственные закономернос­
ти, подобные материалистическим законам и приоритет­
ные по отношению к ним; признается, что микро- и мак­
рокосм (т.е. человек и Вселенная) глубоко взаимосвяза­
ны и находятся в состоянии взаимной зависимости.

3). Убеждение, что человек способен при жизни ин­
тегрироваться в эзотерическую, духовную реальность - 
при непременном условии направленной и суверенной 
трансформации своей личности посредством интенсив­
ной духовной работы, переделки себя в иное существо.
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4). Констатация важности в этом контексте освое­
ния различных психических техник «делания себя».

Конечной целью эзотерических усилий, нередко 
обозначаемых как «полет к себе», является попадание в 
истинный мир своего учения: душа «сама сподобится 
стать духом». Внутренний преобразованный мир эзоте­
рика расширяется до пределов мира внешнего, замеща­
ет его. Природа религиозной молитвы интерпретирует­
ся в эзотерике как разновидность медитации, как целе­
направленный, «трансгрессивный, выходящий за собст­
венные пределы», перевод индивидуального сознания 
через некий порог. Целью технологий эзотеризма вы­
ступает борьба с земными страстями: переделка «посю­
стороннего», полностью земного индивида в существо 
эзотерическое, готовое к индивидуальному спасению. 
Истины эзотеризма адресованы человеку, и только че­
рез него они соотносимы с внешним миром.

Гарантиями истинности для эзотерических учений 
выступают:

- их фундамент, включающий в себя беспрецедент­
ное культурное многообразие эзотерического опыта,

- плюрализм присущих им форм осмысления и объ­
яснения мира,

- реальная осуществимость успешных жизненных 
техник самосовершенствования, принципиально недо­
стижимых для науки и - в значительной степени - для 
религиозных практик.

Наука предлагает своим приверженцам массовое 
овладение прикладными технологиями познания, до­
ступными любому субъекту - независимо от его нрав­
ственного облика и приверженности нормам человеко­
любия. Эзотерика же - удел людей, достигших опреде­
ленного уровня духовного совершенства. «Не навреди» - 
принцип, как правило, непонятный адептам науки, но 
отнюдь не чуждый распространителям эзотерического 
знания. В эзотерике Знание - удел Посвященных, пред-
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назначенно продолжателям исключительно духовной 
традиции.

Одним из главных тезисов эзотерической версии по­
нимания человека и мира выступает следующий: не сле­
дует всерьез воспринимать идею неограниченного об­
щественного прогресса (от «низшего» к «высшему», от 
«простого» к «сложному»). Также не следует всерьез 
воспринимать трактовки современной «научной» исто­
рии о нахождении «исторического нуля» где-то на уров­
не нескольких тысячелетий тому назад. Эзотерическая 
версия истории («метаистория») демонстрирует доми­
нирование в жизни разумных существ нашей планеты 
разнообразных модификаций циклической модели. Ис­
ходные - в высшей степени глубокие - знания древних 
цивилизаций и культур оказались в результате погребе­
ны под более поздними домыслами, ложными теорети­
ческими посылами и системными заблуждениями чело­
вечества.

К чему теософы готовили Кришнамурти? [«УУ»].
Данный текст - первый из тех, которые принято ассо­
циировать с именем великого индийца. Он, в частности, 
был опубликован в Петрограде в 1917 г. под псевдони­
мом Алкион. Существенно важно то, что впоследствии 
Кришнамурти, по его собственным признаниям, не мог 
вспомнить, что в этой книге написал он сам (после 
встречи с Учителем Кут Хуми), а что внушил ему или 
просто внес в рукопись Ледбитер.

Интересен же данный проект тем, что в нем хорошо 
видно, к чему готовили юношу «профессиональные те­
ософы», т.е. от чего именно он впоследствии отказался.

В Предисловии Безант отмечала, что «большая 
часть книги передает подлинные слова Учителя; те же 
места, которые не являются таким дословным воспро­
изведением, передают мысль Учителя, выраженную 
словами его ученика. Два пропущенных предложения 
были восстановлены Учителем. В двух других случаях 
были добавлены пропущенные слова. За этими исклю-
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чениями, вся книга написана Алкионом и является его 
первым даром миру».

Подчеркивается, что про советы Учителя не допус­
тимо «только говорить, что они истинны и прекрасны; 
тот, кто желает достичь успеха, должен в точности ис­
полнять все сказанное... Недостаточно только слушать 
слова Учителя; надо делать то, что он говорит, прислу­
шиваясь к каждому слову, ловя каждый намек. Если на­
мек не уловлен, если пропущено слово, они будут поте­
ряны, потому что Учитель дважды не говорит».

На пути духовного развития необходимы:
I. Способность различать.
II. Бесстрастие.
III. Праведное поведение.
IV. Любовь.
I.Способность различать между вечным и прехо­

дящим и побуждает человека вступить на Путь. Ты 
вступаешь на Путь, потому что ты понял, что только 
на нем можно найти те ценности, которые стоит при­
обретать. Люди незнающие стараются получить бо­
гатство и власть, но в лучшем случае этих благ хвата­
ет лишь на одну жизнь и потому они преходящи. Есть 
ценности высшие - истинные и вечные ценности, - и 
раз ты это осознал, ты не станешь больше желать тех 
других.

Во всем мире существует лишь два рода людей - 
люди знающие и люди незнающие; и это знание - един­
ственное, что важно. Какую веру человек исповедует, к 
какому народу он принадлежит - это все не имеет зна­
чения; по-настоящему важно только это знание - зна­
ние Плана Бога для людей. Ибо у Бога есть План, и 
План этот - эволюция.

Если человек понял это и действительно это знает, 
он не может не содействовать ему и не слиться с ним, 
так этот План велик и прекрасен.

Если он на стороне Бога, то он наш, и совершенно 
безразлично, называет ли он себя брамином или будди-
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стом, христианином или мусульманином, индус ли он 
или англичанин, китаец или русский.

Но даже тогда, когда выбор сделан, ты все же дол­
жен помнить, что вечное и преходящее имеют много 
разновидностей и что надо еще отличать правильное от 
неправильного, важное от неважного, полезное от бес­
полезного, истинное от ложного, корыстное от беско­
рыстного.

Физическое тело - твое животное, конь, на котором 
ты едешь. Поэтому ты должен обращаться с ним хоро­
шо и заботиться о нем; ты не должен переутомлять его; 
должен кормить его надлежащим образом, только чис­
той пищей и питьем и содержать его всегда в чистоте, 
не допуская на нем ни малейшего пятнышка грязи. Ес­
ли твое тело не будет совершенно здорово и чисто, ты 
не сможешь выполнить трудной работы подготовки, не 
сможешь вынести сопутствующего ей все увеличиваю­
щегося напряжения. Но при этом ты должен всегда уп­
равлять своим телом, а не оно тобой.

Астральное тело имеет свои желания, десятки же­
ланий; оно желает, чтобы ты сердился, говорил резкос­
ти, ревновал, был алчен к деньгам, завидовал богатству 
других, поддавался унынию. Но ты ничего этого не хо­
чешь, и потому ты должен отличать твои желания от 
желаний твоего астрального тела.

Твоему ментальному телу нравится представлять 
себя гордым и обособленным, при этом думать больше 
о себе и меньше о других. Даже тогда, когда тебе уда­
лось отвлечь его от мирских дел, оно все же старается 
действовать в свою пользу, заставляя тебя думать о тво­
ем собственном росте, а не о работе Учителя и о помо­
щи другим. Ты и здесь должен быть неустанно на стра­
же, иначе тебя постигнет неудача.

Ты должен различать между важным и неважным. 
Оставаясь непоколебимым, как скала, когда дело идет 
о добре или зле, всегда уступай другим во всем, что не 
принципиально.
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Если тысячи людей имеют одинаковое мнение по 
какому-нибудь вопросу, мнение их не имеет никакой 
цены, если они ничего не знают о сути этого вопроса. 
Тот, кто хочет идти по Пути, должен учиться думать са­
мостоятельно, ибо суеверия - это есть одно из величай­
ших зол в мире, это те оковы, от которых ты должен 
полностью освободиться.

Когда ты станешь учеником Учителя, ты всегда 
сможешь проверить правильность своей мысли, срав­
нив ее с его мыслью. Если твоя мысль не соответствует 
мысли Учителя, она неправильна. Мысль Учителя со­
вершенна, ибо он знает все.

Учись находить Бога в каждом человеке и в каждом 
явлении, как бы они с виду не казались дурны.

II. Для многих обрести бесстрастие кажется труд­
ным делом, ибо они чувствуют, что они сами и их жела­
ния - одно, что если отнять у них отличающие их от 
других желания, их симпатии и антипатии, то у них не 
останется своего Я. Но так думают лишь те, кто не ви­
дел Учителя; в свете его святого Присутствия умирают 
все желания, кроме желания уподобиться ему.

Некоторые люди отказываются от погони за зем­
ными благами лишь для того, чтобы обрести небесное 
блаженство или достичь личного освобождения от пе­
ревоплощений; ты не должен впадать в эту ошибку. Ес­
ли ты совершенно перестал думать о своем Я, ты не мо­
жешь уже думать о том, когда это Я будет освобожде­
но или какого рода блаженство оно получит. Помни, 
что всякое эгоистическое желание связывает, как бы 
высок ни был его предмет, и пока ты не отбросишь все 
такие желания, ты не будешь полностью свободен для 
того, чтобы отдаться делу Учителя.

Ты должен делать добро ради добра, а не в надежде 
на награду; ты должен трудиться ради труда, а не в на­
дежде увидеть его плоды; ты должен посвятить себя 
служению миру, в силу того что ты любишь всех и не 
можешь не отдать себя им.
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Не стремись раскрыть психические способности; 
они раскроются, когда Учитель увидит, что тебе полез­
но обладать ими. Они раскроются по мере твоего раз­
вития, потому что они должны раскрыться; если Учи­
тель увидит, что тебе полезно обладать ими раньше, он 
укажет тебе, как развить их безопасно. До той поры 
лучше тебе не иметь их.

Еще одно распространенное желание, которое ты 
должен строго подавлять в себе, - это стремление вме­
шиваться в чужие дела. Тебе нет дела до того, что дру­
гой человек делает, говорит или думает, и ты должен 
учиться оставлять его в покое. Он имеет полное право 
на свободу мысли, слова и действия, пока он никого не 
задевает.

Если ты видишь, что некто жестоко обращается с 
ребенком или с животным, - ты обязан вмешаться. Ес­
ли ты видишь, что кто-то нарушает закон страны, - те­
бе следует уведомить власти. Если на твое попечение 
отдано какое-то лицо, с тем чтобы ты его учил, воз­
можно, твоей обязанностью станет ласково указывать 
ему на его недостатки. За исключением этих случаев, 
знай свое дело и учись добродетели молчания.

III. Учитель следующим образом определяет те 
шесть правил поведения, которые требуются безусловно.

A). Контроль над умом.
Б). Контроль над поступками.
B). Терпимость.
Г). Бодрость.
Д). Целеустремленность.
Е). Вера.
А). Достижение бесстрастия подразумевает, что 

астральное тело приведено к послушанию; данное 
правило требует также подчинить своей воле и мен­
тальное тело. Под этим подразумевается контроль над 
настроением, чтобы не чувствовать гнева или нетер­
пения; а также контроль над самим умом, чтобы 
мысль всегда была спокойна и безмятежна, и (через
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ум) над нервами, чтобы они были как можно менее 
раздражительны.

Спокойствие ума означает также обладание муже­
ством, чтобы без страха встречать испытания и труд­
ности Пути; оно означает также стойкость, чтобы 
легко переносить невзгоды, встречающиеся в жизни 
каждого человека, и не поддаваться беспрестанной 
тревоге о мелочах, в которой многие проводят боль­
шую часть времени. Учитель говорит, что то, что на­
стигает человека, извне, не имеет ни малейшего зна­
чения - горе, неприятности, болезни, утраты должны 
как бы не существовать для него и не должны нару­
шать спокойствия его ума. Они - лишь последствия 
прежних поступков, и когда они приходят, ты должен 
выносить их бодро, помня, что всякое зло преходяще 
и что ты обязан всегда оставаться радостным и безмя­
тежным. Они обусловлены твоими прежними сущест­
вованиями, а не нынешней твоей жизнью; ты бесси­
лен их избежать, следовательно, бесполезно о них пе­
чалиться.

Б). Если твоя мысль будет такой, какой ей надле­
жит быть, твои поступки не доставят тебе много про­
блем. Для того, чтобы приносить пользу человечеству, 
мысль должна реализоваться в действие. Лениться 
нельзя; надо неустанно делать хорошие дела. Но ты 
должен исполнять свой собственный долг, а не долг 
другого человека, разве только с его разрешения и с це­
лью помочь ему. Для многих труднее всего в жизни на­
учиться заниматься только своими делами, но именно 
так ты и должен поступать.

Твое стремление приступить к высшему служению 
не должно заставлять тебя забывать твои мирские обя­
занности, ибо пока они не будут выполнены, ты не ос­
вободишься для другого служения.

В). Ты должен стать абсолютно терпимым и чувст­
вовать такой же искренний интерес к верованиям лю­
дей других религий, как и к своим собственным. Ибо их
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вера - такой же путь к высшему, как и твоя. Для того 
чтобы помогать всем, ты должен всех понимать.

Чтобы обрести эту совершенную терпимость, тебе 
следует прежде всего самому освободиться от ханжест­
ва и суеверий. Ты должен понять, что все обряды несу­
щественны, иначе ты будешь считать себя как бы луч­
ше тех, кто совсем их не соблюдает. Не осуждай также 
людей, которые еще слишком ревностно придержива­
ются их. Предоставь всем поступать так, как они хотят, 
только и они не должны мешать тебе, знающему исти­
ну, - они не должны пытаться навязывать тебе то, что 
ты уже перерос. Будь ко всем снисходителен; будь ко 
всем благожелателен.

Г). Ты должен бодро нести свою карму, какова бы 
она ни была, принимая за честь, что тебя посещают 
страдания, ибо это доказывает, что владыки кармы 
признают тебя достойным помощи. Как бы тяжела ни 
была карма, благодари, что она не хуже. Помни, что 
ты мало чем можешь быть полезен Учителю, пока 
твоя дурная карма не будет изжита и ты не освобо­
дишься. Отдавая себя ему, ты тем самым просил, что­
бы погашение твоей кармы было ускорено, и поэтому 
ты теперь изживаешь в одну или две жизни то, что 
иначе было бы распределено, быть может, на сотню 
жизней.

Ты должен избавиться от всякого чувства собствен­
ности. Карма может отнять у тебя то, что тебе всего до­
роже, даже людей, которых ты любишь больше всего. 
Но и тут ты должен быть бодрым, готовым расстаться 
со всем и со всеми.

Д). Единственная цель, которую ты должен поста­
вить перед собой, - это делать дело Учителя. Какая бы 
иная работа ни появилась на твоем пути, этого ты ни­
когда не должен забывать. Тот же Учитель написал: 
«Что бы ты ни делал, делай от всего сердца, как бы ты 
делал для Бога, а не для людей».
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Есть и другое правило, подобное этому, но гораздо 
древнее: «Что бы ни приходилось твоей руке делать, де­
лай это изо всех сил твоих». Целеустремленность озна­
чает также, что никогда ничто не отклонит тебя, хотя 
бы на одну минуту, от Пути, на который ты вступил. 
Никакие искушения, ни мирские удовольствия, ни даже 
мирские привязанности никогда не должны отвлекать 
тебя в сторону.

Е). Ты должен верить своему Учителю; ты должен 
верить себе. Если ты видел Учителя, ты будешь верить 
ему беззаветно, проходя через многие жизни и смерти.

Ты должен верить себе. Ты говоришь, что ты себя 
слишком хорошо знаешь? Если ты так думаешь, ты 
себя не знаешь; ты знаешь лишь свою слабую внеш­
нюю оболочку, которая часто срывалась в тину. Но 
ты, твое истинное Я - искра огня Самого Бога, и Бог, 
который всемогущ, пребывает в тебе, и в силу этого 
нет ничего, что бы ты не мог совершить, если бы за­
хотел.

IV. Из всех качеств Любовь наиболее важное, ибо 
если она достаточно сильна в человеке, она заставит 
его обрести все остальные, а без нее всех остальных 
было бы безусловно недостаточно. Нередко она толку­
ется как сильное желание избавиться от колеса рожде­
ний и смертей и слиться с Богом. Но такое определение 
кажется эгоистическим и выражает лишь часть опреде­
ления Любви. Это не столько желание, сколько воля, 
решимость. Для того, чтобы быть плодотворной, эта 
решимость должна настолько наполнить все твое суще­
ство, чтобы не оставалось места ни для какого иного 
чувства.

Главное - никому не причинять боль. Есть три гре­
ха, которые производят больше зла, чем что бы то ни 
было в мире, - сплетни, жестокость и суеверия, - ибо 
это грехи против Любви.

Думая о недостатках другого, ты одновременно со­
вершаешь три дурных поступка:
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1. Ты наполняешь пространство вокруг себя и умы 
окружающих тебя людей дурными мыслями вместо хо­
роших, таким образом, увеличивая скорбь мира.

2. Если в этом человеке есть то зло, которое ты в 
нем предполагаешь, ты укрепляешь и подпитываешь 
это зло и тем делаешь брата твоего хуже, а не лучше. 
Но в большинстве случаев этого зла в нем вовсе нет, и 
ты лишь вообразил его себе; и тогда твоя дурная мысль 
искушает твоего брата на нехороший поступок.

3. Ты наполняешь свой ум дурными мыслями вмес­
то хороших, и таким образом препятствуешь собствен­
ному росту и представляешь собой для тех, кто обрел 
способность видеть, некрасивое и прискорбное зрели­
ще (вместо прекрасного и привлекательного).

Жестокость бывает двух родов: умышленная и не­
умышленная. Умышленная жестокость имеет целью 
причинить страдание другому живому существу - это 
величайший из грехов. Многие школьные учителя час­
то делают это. Все эти люди стараются оправдать свою 
жестокость, говоря, что таков обычай; но преступление 
не перестает быть преступлением от того, что многие 
его совершают. Карма не делает скидку на обычаи; и 
карма жестокости - самая страшная из всех.

Бывает также жестокость в словах, а не только в 
поступках: человек, произносящий слово с намерением 
уязвить другого, виновен в этом преступлении. Иногда 
необдуманное слово наносит такой же вред, как и зло­
намеренное.

Карма никогда ничего не забывает и не считается с 
тем, что люди забывают. Другое великое зло - суеве­
рие; оно породило много ужасной жестокости. Чело­
век, порабощенный им, презирает других людей, кото­
рые мудрее его, и старается заставить их поступать по 
его примеру.

При этом ты не должен только воздерживаться от 
причинения зла; тебе следует быть деятельным и актив-
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но делать добро: необходимо служить всему, что окружа­
ет тебя, - не только людям, но и животным и растениям.

По большому счету, данные пожелания весьма су­
щественно напоминают буддизм - гуманный по отно­
шению ко всему сущему, дополненный чисто теософ­
ским тезисом о братстве религий.

Учение Кришнамурти как новейшая версия эзоте- 
ризма [43]. Как отмечал Померанц, будут ли у Кришна­
мурти последователи, способные превратить его им­
пульсы в путь, доступный каждому, - вопрос открытый; 
пока можно считать, что этого не произошло. Ясно дру­
гое: что лекции и книги самого Кришнамурти, в той 
форме, в которой они произнесены и написаны, органи­
чески непопулярны.

Кришнамурти чувствует себя непосредственно свя­
занным с тем, что он называет реальностью, с целым по 
ту сторону частностей, и считает возможным и необхо­
димым для каждого человека установить такую связь. 
Все остальные вопросы с его точки зрения второстепен­
ны, и хотя должны решаться, но во вторую очередь. Вни­
мание же должно постоянно направляться к «тому, что 
есть». Это не бытие в обычном смысле слова. «Это» во­
обще нельзя назвать: «есть только это (англ, that), и это 
осознает себя... Оно не имеет начала и слова» (тезис буд­
дизма) - т.е. не может быть выражено словом. Прост­
ранство и время в «этом» исчезают. Это чистое настоя­
щее, освобожденное от всех следов прошлого и всякой 
мысли о будущем. Майстер Экхарт называл это «веч­
ным теперь».

Психологическим субстратом «этого» является со­
стояние, названное Ландау «постоянным экстазом».

Кришнамурти описывает «это» в форме ряда вопро­
сов, обращенных к собеседнику (пришедшего узнать, 
как достичь внутренней и внешней простоты): «Суще­
ствует ли чувство помимо реакций, вызванных словом 
«простота»? Существует ли чувство, отдельное от сло­
ва, термина, или они неотделимы?.. Нельзя ли чувство-
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вать интенсивно, чисто, без осквернения? Интенсивно 
чувствовать в связи с чем-то - с семьей, страной, с ка­
ким-то случаем - сравнительно легко.

По мысли Кришнамурти, «большинство из нас ни­
когда не находится в состоянии бытия; мы были или на­
деемся быть, и время как процесс становления пред­
ставляет очень важный фактор нашей жизни. Но име­
ется активное настоящее, включающее в себя то, что 
было, то, что есть, и то, что будет, без разделения; 
нужно понять это необычайное состояние бытия, это 
живое, активное настоящее. Существование - это не то, 
что было или будет; существование - это теперь, вклю­
чающее в себя все время. Очень важно, чтобы вы, слу­
шая то, что я говорю, поняли, если сможете, это состо­
яние бытия, включающее все время, - чтобы вы осо­
знали его без усилия, чтобы вы поняли его значение, не 
говоря себе: Я должен понять...» («ББ»).

По Кришнамурти, «интенсивное чувство энтузиаз­
ма возникает, например, если вы отождествите себя с 
верой или идеологией. Это всем известно. Можно уви­
деть стайку белых птиц на синем небе и почти в обмо­
рок упасть от интенсивного чувства красоты, или от­
прянуть в ужасе от человеческой жестокости. Все та­
кие чувства вызываются словом, сценой, поступком, 
предметом. Но нет ли интенсивности чувства без пред­
мета? И не будет ли это чувство несравненно великим? 
Чувство ли это вообще или что-то совершенно дру­
гое?.. Есть ли состояние без причины? Если оно есть, 
можно ли его прочувствовать, и не словесно и теорети­
чески, а действительно осознать это состояние? Чтобы 
быть таким образом остро сознающим, вербализация в 
любой форме, отождествление со словом, с памятью - 
должны полностью прекратиться. Существует ли со­
стояние без причины? И не будет ли этим состоянием 
любовь?» [28, с. 311-312].

«Но любовь чувственна, а если нет, то божествен­
на», - отвечает собеседник.
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«Мы снова запутались, - продолжает Кришнамур- 
ти. - Делить любовь на эту и ту - занятие профанов. 
Мы ничего от этого не выиграем. Любить без словес­
но-морального забора вокруг - это состояние сострада­
ния, не вызванного никаким предметом. Любовь это 
действие, а все остальное - реакция. Поступок, рожден­
ный реакцией, вскармливает только конфликт и горе» 
[28, с. 312].

Кришнамурти формулирует пафосный отказ от вся­
кого формализованного учения. Еще в 1934 г. Кришна­
мурти говорил в беседе с Ландау:

«- У меня нет никакого учения. Если бы оно у меня 
было, большинство слепо приняло бы его и попыта­
лось жить по моим словам, просто из-за авторитета, ко­
торый мне пытаются навязать.

- Но что Вы говорите людям, которые приходят и 
просят помочь им?

- Большинство приходит и спрашивает, можно ли 
научиться на опыте.

- И Вы отвечаете?
- Что нельзя.
- Нельзя?
- Разумеется, нельзя. Вы не можете научиться духов­

ной истине на опыте. Не понимаете?.. Жизнь слишком 
сложна, слишком тонка для этого. Она никогда не повто­
ряется; нет двух печалей в вашей жизни, подобных друг 
другу. Каждая новая печаль или радость должна прини­
маться так, как этого требует неповторимость опыта.

- Но как же это сделать?
- Устранив память прошлых опытов, разрушив все 

воспоминания о наших действиях и реакциях...
- Но это чисто негативно, и я не нахожу ничего по­

зитивного во всей Вашей схеме».
По Ландау, Кришнамурти улыбнулся и пододвинул­

ся ближе к нему:
- Нет нужды искать положительное; не давите на 

него. Оно всегда здесь, хотя скрыто за большой кучей
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старого опыта. Устраните все это, и истина - или то, 
что Вы называете положительным, - будет здесь. Она 
входит автоматически. Этому нельзя помочь.

Ландау попытался углубиться в смысл его слов и по­
том спросил:

- Вы сейчас произнесли слово истина. Что же та­
кое, по-вашему, истина?

- Назовите это истиной, или освобождением, или 
даже Богом. Истина для меня это освобождение ума от 
груза памяти... Это осознание [узнавание], постоянная 
открытость сознания жизни внутри и вне нас. Следите 
Вы за мной?..

-Да, но, пожалуйста, объясните, что Вы подразуме­
ваете под осознанием.

- Важно то, чтобы жить полностью в каждый мо­
мент нашей жизни. Это единственное реальное осво­
бождение. В истине нет ничего абстрактного, это не 
философия, не оккультизм, не мистицизм. Это по­
вседневная жизнь, это восприятие смысла и мудрости 
жизни вокруг нас. Единственная жизнь, которой стоит 
заниматься, - это наша теперешняя жизнь и каждый ее 
миг. Но чтобы понять ее, мы должны освободить ум от 
всякой памяти и дать ему спонтанно воспринимать на­
стоящее...

- Я понимаю, но я сомневаюсь, может ли такое осо­
знание быть выраженным в словах... Мне кажется, 
можно понять его, только если самому пережить та­
кое... - возразил Ландау.

Кришнамурти не сразу отвечал. Он лежал на земле, 
глядя в небо.

«Это так, - сказал он медленно. - Но что же делать?
- В самом деле, что, Кришнаджи? Я не совсем пони­

маю, что Вы имели в виду, сказав мне вчера, что пыта­
етесь помочь людям, говоря с ними. Может ли кто-то, 
не прошедший сам через открытость сознания, о кото­
рой Вы говорите, понять, что она значит? А те, кто об­
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ладают ею, не нуждаются в том, чтобы слушать об 
этом».

Кришнамурти снова помолчал, и Ландау мог видеть, 
что направление, принятое разговором, его глубоко за­
тронуло. После некоторой паузы он сказал: «И все же 
это единственный способ помочь людям. Я думаю, что 
можно прояснить умы, разговаривая обо всем этом. 
При случае они сами воспримут истину. Вы не соглас­
ны?» [55, рр. 204 - 206].

По оценке Померанца, все это отличается от дзен- 
буддизма только одним: отсутствием разработанного ме­
тода передачи опыта «вечного теперь», «сатори». Во 
всем остальном параллельность дзен бросается в глаза: 
«жить полностью в каждый момент жизни», истина - 
«это повседневная жизнь» и т.п. Стихийно совпадает с 
дзен и недоверие Кришнамурти к книжному знанию: 
«Чужое знание только создает в нас барьеры, стоящие на 
пути импульсивного ответа жизни. Безусловно, легче ид­
ти сквозь жизнь, учась на опыте других, держась за Ари­
стотеля, или Канта, или Бергсона, или Фрейда; но это не 
значит жить собственной жизнью, встречаться с реально­
стью. Это значит просто ускользать от реальности, пря­
чась за ширму, созданную кем-то другим» [55, р. 208].

Такими же «ширмами, созданными другими», 
Кришнамурти считает священные книги и вообще всю 
религиозную символику: «Религии дают людям автори­
тет вместо истины; они дают им костыли, вместо того 
чтобы укрепить ноги; они дают наркотик, вместо того 
чтобы толкнуть... - по собственной дороге в поисках ис­
тины для них самих» [55, р. 208].

Эти высказывания, записанные Ландау, можно, со­
гласно Померанцу, подкрепить рядом других:

«Есть ли хоть одна священная книга о смерти? Ни 
одной. Но всегда были писания за писаниями о Боге. 
Страшась смерти, человек изобрел Бога».

«Мы усыпляем себя различными путями: Бог, риту­
алы, идеалы, алкоголь и т.д.» [25, с. 178].
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«Организованные религии - это застывшие челове­
ческие мысли, из которых мы сооружаем храмы и 
церкви. Они стали утешением для боязливых, опиумом 
для погруженных в горе. Но Бог или истина намного 
глубже мысли или эмоциональной потребности» 
(«ОСЖ»).

По Померанцу, несмотря на колебания в использо­
вании слова «Бог» (то в негативном, то в позитивном 
контексте), цитаты показывают большую близость 
между языком Кришнамурти и языком атеизма. Одна­
ко то, к чему пришел Кришнамурти, не было атеизмом 
[Вышеславцев]. По мысли Суареса, понять Кришна­
мурти трудно: и атеисты, и верующие относили его к 
лагерю своих противников [56, р. 70].

Во втором томе «Комментариев» в эссе «Благогове­
ние и культ» Кришнамурти как бы сталкивается с рели­
гиозностью обычного типа. Эта религиозность (энтузи­
азм бхакта - в индуизме - неистовой веры и преданно­
сти) воплощена в посетителе:

«Он был достаточно разумен, но полон эмоциями и 
бьющими через край чувствами, которыми наслаждал­
ся; они давали ему великие радости...»

«Что Вы понимаете под благоговением?» - спраши­
вает сегодняшний Кришнамурти.

Выслушав ответ («это полное растворение; это лю­
бовь, которая превосходит любовь плоти...»), Кришна­
мурти говорит так, словно бы он был совершенным 
атеистом: «Точно так же человек, который боготворит 
свою работу, преклоняется перед лидером, перед идео­
логией, - и он поглощен предметом своей деятельнос­
ти. Вы наполняете сердце словом Бог, а другой напол­
няет его деятельностью...» [26, с. 37 - 41].

И далее посетитель говорит:
- Но ведь когда я передаю себя в руки Бога, я нико­

му не наношу вреда. Напротив, я одновременно поки­
даю пути зла и не делаю зла другим.
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- Это по крайней мере кое-что составляет. Но хотя 
Вы, может быть, и не причиняете видимого вреда, одна­
ко разве иллюзия не приносит вред на более глубоком 
уровне - и Вам, и обществу?

- Меня не интересует общество. Мои потребности 
ограничены малым. Я владею страстями и провожу дни 
под сенью Бога.

- Разве не важно выяснить, существует ли что-ни­
будь позади этой сени? Преклоняться перед иллюзией - 
значит тянуться к самоудовлетворению...

- Своими словами Вы вносите великий разлад... - 
говорит религиозный энтузиаст. Тем не менее, у него 
ни на минуту не закрадывается мысль, что Кришна- 
мурти - атеист. Едва оправившись от смущения, он за­
дает вопрос, уместный только между двумя единомыш­
ленниками:

- В чем красота Вашего культа? У Вас нет икон, 
символов, обрядов, но ведь Вы должны преклоняться. 
В чем заключается Ваш культ?

Кришнамурти отвечает:
- Боготворить другого - значит боготворить себя. 

Изображение, символ - это проекции, рожденные на­
шим Я. По сути дела, Ваши идолы, Ваши книги, Ваши 
молитвы - отражение того, что составляет основу Ва­
шей жизни. Они - Ваше собственное создание, хотя бы 
их и сделали другие люди. Вы выбираете то, что дает 
Вам удовлетворение; Ваш выбор - это Ваши предрас­
судки. Созданный Вами образ опьяняет Вас; он высечен 
из накоплений Вашей памяти; Вы преклоняетесь перед 
собой с помощью образа, который создан Вашей мыс­
лью. Ваша благоговейная преданность - это любовь к 
самому себе, прикрытая песнопениями, созданными Ва­
шим умом. Образ - это Вы сами, это отражение Ваше­
го ума. Такая преданность есть один из видов самообма­
на, который ведет лишь к скорби, к обособлению от 
других; это обособление есть смерть....
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Дальше Кришнамурти объясняет свое понимание 
реальности, «того, что есть». Посетитель спрашивает:

- Что Вы понимаете под словами то, что есть?
- То, что есть, - это то, что существует в каждый 

данный момент. Осознать то, что есть, - это понять 
весь процесс Вашего преклонения, Вашей благоговей­
ной преданности по отношению к тому, что Вы называ­
ете Богом. Но Вы не хотите понять то, что есть, пото­
му что выбранная Вами форма бегства от того, что 
есть, - то, что Вы назвали благоговейной преданнос­
тью, - стала источником больших радостей. Поэтому 
иллюзия приобрела большее значение, чем реаль­
ность...

Как отметил Померанц, Кришнамурти считал меди­
тацию чем-то вроде самогипноза.

Посетителя это не убедило. Но он понял, что в сло­
вах Кришнамурти, на первый взгляд совершенно атеис­
тических, есть своя, если можно так сказать, религиоз­
ная музыкальная тема; или, как выразился посетитель, 
своя песня: «Я вполне доволен тем, что имею. Я счаст­
лив с моим Богом, с моими песнопениями, с моей благо­
говейной преданностью. Преданность Богу - это песнь 
моего сердца, и в этой песне заключено мое счастье. 
Ваша песнь, может быть, более чиста и открыта, но 
когда я пою, сердце мое переполнено. Чего еще может 
просить человек, кроме того, чтобы иметь переполнен­
ное сердце? В моей песне мы с Вами братья, а Ваша 
песнь меня не поколебала».

И Кришнамурти завершил рассуждение: «Когда 
песнь исходит из реального, нет ни Вас, ни меня - есть 
лишь молчание вечного. [Подлинная] песнь - это не 
звуки, а безмолвие. Не давайте звукам Вашей песни на­
полнять Ваше сердце».

Высший принцип Кришнамурти не имеет точного 
имени и называется им по разному: это, истина, реаль­
ность, целое, Бог, любовь. Иногда два слова сознатель­
но ставятся рядом («реальность или Бог»). По мысли
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Померанца, слушатель (или читатель) должен по­
мнить, что реальность не имеет имени и может быть 
только пережита, самостоятельно открыта каждым (к 
этой идее многих мистиков Кришнамурти постоянно 
возвращается). Отдельное слово или отдельное выска­
зывание в глазах Кришнамурти вообще не имеет цены: 
«понимание приходит в пространстве между словами, в 
интервале, прежде чем слово схватывает и оформляет 
мысль». «Понимание не придет со знанием. Оно прихо­
дит в интервале между словами, между мыслями; этот 
интервал - безмолвие, не нарушенное знанием; оно от­
крыто, неуловимо и внутренне полно» [25, с. 194, 207].

Согласно Померанцу, «Кришнамурти нацело отвер­
гает букву (смысл отдельного суждения) ради духа 
(смысла всего контекста, учения). Несмотря на разли­
чие слов, он здесь очень близок к апостолу Павлу. Сло­
во Кришнамурти (в лучших его импровизациях) поэти­
чески текуче и многозначно, и только так, как метафо­
ра, как гипербола, может быть понятно. Экстатичность 
чувства делает гиперболу особенно характерной для 
Кришнамурти. Буквальное понимание этих гипербол 
«на уровне слов» ведет к нелепости».

Понимание - особая категория мысли Кришнамур­
ти; оно означает единство мышления и переживания: 
«Существует различие между разумением (intellect) и 
пониманием (intelligence). Разумение мыслится функци­
онирующим независимо от чувств, а понимание - спо­
собность чувствовать так же, как и мыслить»... [18, 
с. 65].

По мысли Померанца, с точки зрения «понимания», 
сохранение однозначности термина совершенно не обя­
зательно. Можно в одном эссе сказать «Бог, ритуалы, 
идеалы, алкоголь», а в другом - «Бог или истина». Это 
неважно. Для «понимания настоящего» нужно забыть 
все, что было сказано вчера, час тому назад (иногда 
Кришнамурти выражается еще энергичнее: «надо уме­
реть для памяти»).
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В «Парижских беседах» (сентябрь 1961 г.) Кришна- 
мурти просит не записывать его, не перечитывать, а 
только слушать и сопереживать. Тогда логические про­
тиворечия, разумеется, теряют значение. Но читать 
Кришнамурти подряд (а «Комментарии» написаны для 
чтения) трудно. Трудность в том, что автор время от 
времени пытается уточнить смысл терминов и стано­
вится логичным до педантизма; но, накладывало» друг 
на друга, логика одного эссе восстает против логики 
другого, и в целом получается логический хаос. Позна­
ние возможно для Кришнамурти только как импрови­
зация, лишенная каких бы то ни было предпосылок, не­
что абсолютно непосредственное. Большие формы 
(безразлично - поэтические или философские) ему, по 
убеждению Померанца, недоступны. Это - черта, ха­
рактерная для многих «первичных» религиозных деяте­
лей. Все они, увлекаемые экстазом, склонны к ярким 
коротким высказываниям.

Как только Кришнамурти покидает область лири­
ческой импровизации, начинает учить, поучать, мето­
дически передавать свой опыт - он становится беспо­
мощным, неловким; вступая в сферу «механического 
существования» (т.е. в сферу общественных учрежде­
ний), он запутывается.

В некоторых своих лекциях и книгах Кришнамур­
ти пытается дать выход из противоречий «современ­
ной цивилизации». Но по всему своему характеру, по 
своему непобедимому отвращению к любым научным 
и философским теориям, он неспособен даже на по­
пытку анализа социальных закономерностей. Он ви­
дит только человека, личность, которая страдает, и это 
«существование» берет за основу своего философство­
вания, не желая углубляться в области «сущностей», 
объективных закономерностей, которые невозможно 
непосредственно пережить, интуитивно познать в со­
зерцании.

169



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Отношение Кришнамурти к цивилизации сложи­
лось в условиях общего кризиса современности: про­
гресс техники, автоматизация жизни автоматизируют 
и самого человека («наша психика, наш мозг механи­
зируются...»); прогресс интеллекта происходит за 
счет ограничения сферы чувства («видели ли вы ког­
да-нибудь по-настоящему цветок? Сомневаюсь; все, 
что мы делаем, это немедленно помещаем его в ка­
кую-либо группу растений... Имя, классификация, 
мнение и суждение, выбор - все это мешает нам уви­
деть по-настоящему»).

Наконец, сомнение вызывает у Кришнамурти соци­
ально-политический прогресс в целом. Неслыханно же­
стокие войны, мировые и гражданские; геноцид, угроза 
атомного опустошения - вот историческая почва, на ко­
торой вырос миф о нелепости, тщете всех вообще чело­
веческих планов, всех вообще организованных дейст­
вий, кочующий из одной книги в другую, от одного те­
чения к другому. Время от времени этот миф повторя­
ется и в книгах Кришнамурти.

Его отношение к обществу не сводится к одному не­
противоречивому состоянию, а может быть описано 
как набор из нескольких состояний или, по крайней ме­
ре, двух главных: тезиса о нелепости всех вообще орга­
низованных действий и тезиса о плодотворности одной 
деятельности: воспитательной, педагогической. В «эк­
зистенциалистском» состоянии своем мысль Кришна­
мурти признает только интимное общение одного че­
ловека с другим, вне каких бы то ни было организаци­
онных рамок. В другом своем качестве, охваченный но­
вым порывом оптимизма, Кришнамурти строит доволь­
но подробные планы новой школы и видит в реформе 
школы рычаг к изменению общества. То, что отдель­
ные высказывания противоречат друг другу, не смуща­
ет его.

Взгляды Кришнамурти неоднократно приводили к 
недоразумениям. В начале 1930-х годов, в обстановке
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общего брожения, созданной мировым экономическим 
кризисом, религиозный нигилизм казался политичес­
ким радикализмом, и Кришнамурти приглашали всту­
пить в американскую компартию. Он рассказывал об 
этом с чувством удивления [55, рр. 209 - 210]. Здесь не­
обходимо отметить, что коммунисты всего мира - в 
эпоху сталинской планетарной экспансии - неодно­
кратно и в самых разнообразных форматах жаждали 
подчинить своему идеологическому влиянию мистиков 
и эзотериков, стремившихся к социальной справедли­
вости (подобный путь прошли, в частности, Елена и 
Николай Рерих. Безудержная демагогия левых комму­
нистического образца, представлявших СССР в каче­
стве общества всеобщего социального равенства, в 
действительности превращала так называемую про­
грессивную общественность западных держав в «по­
лезных идиотов» (по выражению Сталина). Кришна­
мурти - благодаря своему отрицанию радикальной по­
литики и политических игрищ как таковых - остался 
незапятнанным.

По квалификациям Померанца, религиозный ни­
гилизм может быть революцией в своей собственной, 
религиозной сфере, но политические перевороты его 
не привлекают. Религиозный нигилизм, как правило, 
дальше от политики, чем более консервативная (в 
своей собственной сфере), более архаическая рели­
гия, сохранившая нечто от племенной слитности ре­
лигиозной, политической и экономической жизни. 
Народные ереси, как правило, восстанавливают эту 
слитность и в рамках религий, первоначальный им­
пульс которых вел к «царствию не от мира сего». К 
этому же клонится корысть правящих классов, пре­
вращающих Церковь в орудие своего господства. Но 
если сравнивать первоначальные импульсы «ветхоза­
ветных» и «новозаветных» религий в их непосредст­
венной чистоте, - бросается в глаза различие между 
политической активностью древних пророков и поли-
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тической нейтральностью христианских святых и буд­
дийских архатов. Кришнамурти не составлял исключе­
ние из этого правила. Он убежден, что единственный 
выход из кризиса - «правильное воспитание». Каким 
образом «правильное воспитание» осуществимо в усло­
виях «тирании и насилия», Кришнамурти нигде не отве­
чает: «Нам нужна мировая революция, потому что 
только такая революция разрешит нашу экономичес­
кую проблему, проблему голода. Однако политические 
деятели интересуются не проблемой голода, а полити­
ческими системами; они спорят, какая система разре­
шит эту проблему. Чтобы осуществить внешнюю рево­
люцию, мы должны измениться внутренне. Если вы не 
изменитесь, вызов уничтожит вас» [«ББ»]. Он даже не 
пытается соединить воспитательные (или религиозно­
воспитательные) усилия отдельной личности с органи­
зованными действиями масс, как это делал махатма 
Ганди. За его отрицательным отношением к любой со­
знательной активности (кроме проповеди) стоит невы­
сказанная (и может быть неосознанная) вера: что сти­
хия мудрее непродуманных человеческих действий; что 
в истории проявляет себя какая-то высшая сила, недо­
ступная разуму, и она сама - мимо всякой политики или 
экономики - пробьет себе дорогу.

Образование и воспитание в связи со смыслом жиз­
ни. Рассуждения Кришнамурти по педагогике развива­
ют конкретную программу действий, рисуют конкрет­
ный идеал (маленькие школы-республики без директо­
ра, управляемые советом учителей при участии самих 
детей, и т.д.). Но суть дела, подчеркивает Кришнамур­
ти, заключается в другом: «Посвятив себя исключи­
тельно свободе и целостности личности, настоящий 
воспитатель глубоко и истинно религиозен...». «Истин­
ная религия - не набор верований и обрядов, надежд и 
страхов... религия - это воспитание свободы в поисках 
истины... Это состояние покоя, в котором есть реаль­
ность, Бог; но это творческое состояние может насту-
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пить, только когда есть самопознание и свобода. Свобо­
да приносит достоинство и силу, а без них не может 
быть покоя. Стихший дух - это не обусловленный дух, 
он не дисциплинирован и не вытренирован, чтобы по­
коиться. Тишина приходит, лишь когда дух познает 
свои пути, пути самости» [«ОСЖ»].

Померанц сформулировал ряд принципиально важ­
ных для понимания образа Кришнамурти вопросов: «В 
какой мере «воспитание свободы в поисках истины» 
действительно является религией (или может являться, 
при известном понимании слов «свобода» и «религия»)? 
В какой мере итог мысли Кришнамурти, каким бы он 
ни был, исчерпывает его мировоззрение? Что преобла­
дает в творчестве Кришнамурти - тенденции к «атеиз­
му с теологическими привесками» или к особой (нега­
тивной) религии?».

Ответ российского культуролога прост: «Если от­
влечься от личности Кришнамурти, на этот вопрос 
трудно ответить».

Как представляется нашему соотечественнику, 
«мышление Кришнамурти не укладывается в логичес­
кую систему и с точки зрения дисциплинированного 
ума крайне противоречиво. В прошлом явления подоб­
ного рода вели не к разрушению, а к развитию религии, 
к своего рода линьке, обновлению форм, символов, при 
сохранении (или восстановлении) религиозной сути. Но 
это не означает, что нигилистически-религиозные те­
чения всегда должны играть одну и ту же роль».

Решающую роль в динамике мысли Кришнамурти 
играет отрицание. «Отрицание ложного без какого бы 
то ни было представления об истинном» [«ПБ»] - это 
его основной принцип, и в первую очередь этот прин­
цип направлен против «вечных» символов традицион­
ных религий. Он также писал: «Если вы хотите проник­
нуть в неведомое, которое есть смерть, а также и лю­
бовь, необходимо сначала умереть для всего известно­
го...» [«ПБ»]. Речь идет не о физической смерти, а об ус-
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транении всего единичного; тогда «автоматически» вы­
ступит единое.

Можно сказать - и не без оснований, - что его крити­
ка - это критика изнутри, «самокритика». Так ли это - 
зависит от содержания, которое вкладывается в термин 
«религия». Во всяком случае, и самокритика, если она 
достаточно глубока, вещь обоюдоострая. Если история 
обрекла современные религии на гибель, то удары рели­
гиозного нигилизма, хотя и родственные, не пойдут им 
на пользу. Только жизнеспособные деревья расцветают 
заново, когда обламывают все их ветви [43].

Кришнамурти и социальная жизнь [43]. Трудно оце­
нить социальное значение деятельности Кришнамурти. 
Его творчество - лабораторная работа духа, вечные пол­
дела, незавершенность, импульсы, требующие дальней­
шего развития и переосмысления. Нет ничего пригодного 
для превращения в символ, клич, лозунг, никакого «выхо­
да» предметов массового потребления. На основе пропо­
веди Кришнамурти может возникнуть еще одна эзотери­
ческая секта; но возможно и другое, совершенно противо­
положное развитие. Сама по себе мысль Кришнамурти - 
только импульс, только толчок, никакой системы.

Аудитория Кришнамурти - интеллектуальная вер­
хушка среднего класса. Чисто технически, ни с кем, 
кроме интеллигентов, он не способен разговаривать; 
ходы его мысли органически непопулярны. Таким об­
разом, Кришнамурти в какой-то мере связан со слоем, 
буржуазным по образу жизни, боящимся перемен, цеп­
ляющимся за традиционные религии. Некоторые пред­
ставления этой среды (относящиеся к тому, что Криш­
намурти называет «механической стороной существо­
вания») он возможно разделяет. Но его позиция - пози­
ция аутсайдера. То, что он выражает, - это неудовле­
творенность социальной действительностью, чувство 
кризиса, потрясения основ, порыв к чему-то новому. 
В политическом отношении Кришнамурти может быть 
назван нейтралистом. Он очень заботливо соблюдает
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правило политического нейтрализма - не ввязываться 
в «холодную войну», оставаться «не примкнувшим», 
уравновешивать замечания в адрес мировых лагерей: 
«слова, подобные Богу, любви, социализму, комму­
низму и т.п., играют исключительную роль в нашей 
жизни» [26, с. 220]. И здесь же: «На протяжении веков 
на нас воздействовала пропаганда, поэтому мы стали 
христианами, буддистами, коммунистами или еще 
кем-то...».

При этом: «Богатые жаждут своей безопасности; бед­
няки, которые в Азии не всегда едят даже раз в день, то­
же стремятся к безопасности...» [«ПБ»]. Мышление 
Кришнамурти вообще не позитивно и в частности резко 
враждебно заигрыванию с национальными и религиоз­
ными чувствами масс, характерному для афро-азиатской 
политики. Всякий национализм для Кришнамурти - 
«путь самости, ведущий к обособлению», и афро-азиат­
ские религии для него ничуть не лучше европейской. Но 
во многом он сохраняет родовые черты индийского ин­
теллигента: известные социалистические симпатии, лю­
бовь к миру.

По мысли Померанца, в рамках индийской идеоло­
гии некоторые аспекты взглядов Кришнамурти могут 
быть поняты как закономерное звено в долгом процес­
се развития, начавшемся еще в XVIII в. Средневековый 
индиец чувствовал себя звеном сложной иерархии, ухо­
дившей своими корнями в сверхъестественное. Много­
численные круги ада и не менее многочисленные небе­
са завершали земную систему каст, вне которой чело­
век просто не был человеком. Просветитель-рациона­
лист нового времени восстает в Индии против небесной 
иерархии. Новаторы искали древние традиции, на кото­
рые можно было бы опереться в борьбе со средневеко­
вым, но все еще таким живым прошлым. Но в Индии не 
было ни решительного разрыва ведущих философских 
систем классической древности с архаической религи­
озной традицией, ни столь же резкой теологической ре-
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акции, в ходе которой философия низведена была до 
роли «служанки богословия». Характерные явления 
Древней Индии - религиозный нигилизм и негативизм, 
остающиеся на грани религиозной мысли, не порывая с 
нею. Поэтому возрождение традиций античной фило­
софии было в условиях Индии одновременно и религи­
озной реформацией, восстановлением некоторой рели­
гиозной традиции. То, что в Европе протекало двумя 
процессами, часто враждебными друг другу (Возрожде­
ние и Реформация), в Индии выступает как единый 
процесс. Однако в дальнейшем политическое движе­
ние, созревая, теряет значительную часть своей религи­
озно-моральной окраски. Религиозное движение, обо­
собляясь от политики, снова становится как бы целью в 
себе (это противопоставление можно выразить, назвав 
два символических имени: Джавахарлал Неру и Ауро- 
биндо Гхош [49]). Следующий шаг - полный разрыв с 
политикой, полемика с концепциями, представляющи­
ми смесь религиозных и политических идей.

Кришнамурти оказался одним из выразителей этой 
тенденции:

«- Истинно религиозный человек не занимается по­
литикой; для него существует только действие, целост­
ное религиозное действие, а не фрагментарная деятель­
ность, которую называют политической и социальной, - 
говорит Кришнамурти. - Конечно, реформы всякого 
рода - тоже функция правительства; их нельзя предо­
ставлять так называемым идеалам, т.е. причудам и при­
хотям сильных людей и их кружков; это ведет к раско­
лу государства. В двухпартийной или многопартийной 
системе реформаторы должны действовать через пра­
вительство или как часть оппозиции. Зачем нам нужны 
особые социальные реформаторы?

- Без них многие реформы, уже достигнутые, ни­
когда не имели бы места, - отвечает собеседник. - Ре­
форматоры необходимы, потому что они подталкива­
ют правительство. У них более широкий кругозор, чем
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у среднего политика, и своим примером они заставляют 
правительство проводить необходимые реформы или 
менять свою политику. Пост - одно из средств, приня­
тых святыми реформаторами, чтобы заставить прави­
тельство следовать их рекомендациям.

- Это своего рода шантаж, не правда ли?
- Возможно; но так удается побудить правительство 

рассмотреть и даже осуществить необходимые реформы.
- Святой реформатор может ошибаться, и часто 

ошибается, когда впутывается в политику. Благодаря 
его влиянию на публику правительство может уступить 
таким требованиям - и результаты иногда бывают ката­
строфическими... Почему эти политически настроенные 
святые не вступают в правительство или не создают оп­
позиционную партию? Не потому ли, что они хотят за­
ниматься политикой, оставаясь в стороне от нее?

- Я думаю, они хотят одухотворить политику.
- Можно ли одухотворить политику?.. Далее каж­

дый из этих политически-религиозных реформаторов 
утверждает, что его путь спасения - единственно истин­
ный, не правда ли?.. Разве они все не ошибаются, разве 
они не пойманы в сети собственной обусловленности, 
своих предрассудков и традиций? И разве каждый из 
этих святых политических вождей, с кружком своих по­
следователей, не ведет к дальнейшему расколу и разру­
шению государства?» [28, с. 230 - 231].

Для Кришнамурти религиозный нигилизм не несет в 
себе никакого надрыва, никакой муки, потому что вме­
сте с Богом он выбрасывает Я. Буддизм и родственные 
ему течения давно отвергают реальность Я. Реальное 
«понимается» в акте «не-мысли» как совершенно невы­
разимое, не имеющее никаких очертаний, достижимое 
только при совершенном затихании, растворении, ис­
чезновении Я, при полном прекращении деятельности 
рассудка. Это растворение в потоке, это «состояние не- 
Я» понималось разными школами по-разному. Но, так 
или иначе, «не-Я» признается высшим состоянием духа.
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«Пережитое, - пишет Кришнамурти в эссе «Пере­
живание», по обыкновению играя словами, - это одно, 
а переживание - другое... /игра английскими словами: 
experience, experiencing. -А.Г./. В переживании отсутст­
вует пережитое. Пережитое должно угаснуть, чтобы 
дать место переживанию». И далее: «В переживании 
нет ни испытывающего, ни испытываемого. Дерево, со­
бака, вечерняя звезда - это не предметы, которые надо 
испытать. Это само движение переживания. Нет ника­
кого разрыва между наблюдающим и наблюдаемым. 
Нет ни времени, ни пространства, с которыми мысль 
могла отождествить себя. Мысль полностью отсутству­
ет; зато есть бытие. Такое состояние бытия не может 
быть предметом мысли, медитации; это не что-то, чего 
нужно достичь. Испытывающий должен перестать ис­
пытывать. Только тогда наступает бытие. В безмолвии 
его движения лежит неведомое».

По мнению Суареса, «с 1927 года нет эволюции 
Кришнамурти. Целое не развивается. Но есть и всегда 
будет развитие его выражений» [56, р. 93].

Согласно Померанцу, выступления Кришнамурти 
1927 - 1929 годов, говоря языком «организованных ре­
лигий», были «Откровением», первым, полным непо­
средственной свежести и поэтической силы, высказы­
ванием религиозной идеи. А «Комментарии» стоят на 
полпути между Откровением и теологической систе­
мой. Некоторые эссе сохраняют характер поэтическо­
го вдохновения, звучат как стихотворения в прозе. 
Другие же построены на тончайшем логическом ана­
лизе категорий, сухом и точном. Эти логические этю­
ды еще не слились в логическую систему. Но очень 
легко построить из них теологию и схоластику криш- 
намуртизма.

По мнению Суареса, Кришнамурти всего только упо­
рядочил язык, уточнил термины. Но с этого начинается 
история любой «организованной религии». Проблема 
здесь в том, что корпус Откровения (наподобие поучений
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Кришнамурти) редко отличается логической стройнос­
тью и последовательностью. Ведь природа и суть Откро­
вения являет собой процесс и процедуру открытия людям 
Божественной или мистической действительности (про­
мысла). Диапазон трактовок Откровения в версиях разно­
образных конфессий поэтому весьма велик.

Так, в индуизме и буддизме Вселенная понимается 
как исходная среда проявления Божественного Абсо­
люта, трансцендентального начала бытия. То, что от­
крывается людям через Откровение, в этом случае но­
сит обезличенный характер. Тем не менее, на «втором 
плане» таковых космогоний располагаются своеобыч­
ные откровения-пророчества, предписывающие сцена­
рии трансформационной активности людей.

В системах вероучения, постулирующих значимый 
разрыв между Божественным и человеческим, потус­
торонним и посюсторонним, сакральным и мирским, 
Откровение выступает событием, транслирующим лю­
дям (или отдельному человеку) волю Бога. Таковыми, 
например, можно полагать деяния и предсказания древ­
неиудейских пророков. В этом случае прорицатель вы­
ступает личным свидетелем действий и воли верховно­
го Божества, располагающегося отдельно от реального 
мира в качестве его творца и судьи. Хотя, при этом, эле­
менты космогонических описаний также присутствуют 
в этих текстах.

В системах теизма Откровение истолковывается 
как: 1) Божественное Откровение, предназначенное 
Отцам Церкви и зафиксированное в Священном Писа­
нии; 2) итог сакрального диалога с Богом.

Последний может выступать как:
а) результат мистической практики непосредствен­

ного соприкосновения с Богом индивидуальной души - 
без участия клира и отправления соответствующего ре­
лигиозного культа;

б) непосредственный диалог с Богом всего челове­
чества (или народа), понимаемый в качестве конечной
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фазы Истории, предполагающей обретение всеобщей 
святости и евангельской чистоты, отказ от мирских 
благ и братскую любовь.

Будучи проявлением снисхождения и милости Бо­
жьей, Откровение одновременно предполагает глубин­
ную внутреннюю готовность человека к его восприя­
тию посредством соответствующих подготовительных 
процедур.

Согласно Соловьёву, Откровение есть проявление 
Высшего Существа в нашем мире с целью сообщить 
нам более или менее полную истину о Себе и о том, что 
от нас требуется. В Откровении совмещаются таким 
образом:

1) факт богоявления, посредством которого откры­
вается нам Божество;

2) религиозно-нравственное содержание этого фак­
та, т.е. то, что в нем открывается.

В учении Церкви, таким образом, различаются: 1) 
Откровение как таковое, формально признанное все­
ленским церковным авторитетом и обязательное для 
всякого верующего; 2) частные откровения, не имею­
щие обязательного характера, но допускаемые или да­
же рекомендуемые по причине их назидательности.

Откровения поэтому всегда и везде вызывали недо­
разумения, толки, ереси и догмы. В этом противоречии - 
внутренний источник развития любой религии. Смена 
толкований - это и есть история религии.

Таким образом, вечность, неизбывность Откровения 
вовсе не значит, что у него нет истории. И уточнение 
терминов Кришнамурти - по мысли Померанца - акт ис­
торический: снимая одни противоречия, он создает дру­
гие. Зрелый Кришнамурти не перестал быть поэтом, но 
потребность в логической последовательности уже бо­
рется в нем с поэзией, разрушает целостность поэтичес­
кого видения и многозначность поэтического слова.

Происходит и другой процесс: меняется отношение 
к жизни. «Целое не развивается», но некоторые ипоста-
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си его отступают на задний план, и вместо них акцент 
падает на другие. В 1927 - 1929 гг. Кришнамурти пере­
полнен радостью открытия и доверия к людям. Заявляя 
о роспуске Ордена Звезды, он говорит: «Я хочу сделать 
человека свободным, радостным, как птица в ясном не­
бе, раскованным, независимым, экстатичным в своей 
свободе» [56, р. 118]. Молодой Кришнамурти был готов 
раскрыть объятия всему человечеству без разбора: «В 
святом храме и в зале танцев, на светлом челе саньяси- 
на и в спотыкающейся поступи пьяного, со шлюхой и 
девственницей - ты встретишь своего Возлюбленного» 
[56, р. 63 - 64]. Он - юный и открытый - вполне доверя­
ет человеческим желаниям и страстям: «Чтобы завое­
вать свободу, нужно великое желание. Люди боятся же­
ланий, думают, что в них зло, которое надо разрушить. 
Но это - ошибочное поведение... Большинство людей 
имеет интенсивные, жгучие, жизненные желания, но 
вместо использования и развития их, они либо подавля­
ют желания, либо сами подпадают под их власть. Без 
желания не может быть творческой работы... 
В чем конечная цель чувств? Страстная отрешен­
ность. Быть способным к любви и в то же время не 
быть ни к кому и ни к чему привязанным - абсолютное 
совершенство чувств... Любовь - какой бы завистливой, 
ревнивой, тиранической, эгоистичной она ни была - это 
бутон, который распустится в великой славе и подарит 
свой аромат всем проходящим мимо» /выделено Г. По­
меранцем. -А.Г./ [56, рр. 105 - 106].

Так мыслил молодой Кришнамурти.
В 1950-е годы Кришнамурти уже, по оценке Поме­

ранца, не думает, что в обыкновенной, земной любви, в 
привязанности человека к человеку (без мистического 
чувства целого) есть истина. Реальность и нереаль­
ность, истина и ложь строго отделяются друг от друга. 
Тем не менее, ранний и поздний Кришнамурти - одно и 
то же лицо. «Поздний Кришнамурти» - абстракция, ло­
гическое завершение тенденций, которые ведут к
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«кришнамуртизму». Этого завершения на самом деле 
нет. Но тенденции к подобному завершению реальны, и 
стоит домыслить их. Не для того, чтобы «свести» 
Кришнамурти к простой непротиворечивой модели, но 
чтобы сопоставить и противопоставить друг другу две 
пары возможных завершений (ранний - поздний, поэт - 
теолог) и в итоге лучше понять динамику развития 
очень необычного мыслителя.

Так [43], в 1927 - 1929 гг. Кришнамурти несколько 
раз оговаривается, что решительно ничего не имеет 
против социальной организованности и совместной ра­
боты там, где они разумны и необходимы: «Сейчас вы 
/Церковь, Теософское общество и т.п. - А.Г./ мыслите 
коллективно, чтобы осознать истину, и развиваете 
свою личность, свое самовыражение в деятельности, 
которая должна быть только коллективной (экономи­
ка); и вот я говорю, что вы должны работать коллек­
тивно, а искать истину индивидуально, независимо». 
Кришнамурти 1940 - 1950-х годов часто замыкается в 
себе. Он отвергает не только организованную рели­
гию, но всякие организованные действия, как только 
они выходят за рамки небольшой группы людей, хоро­
шо знающих друг друга. Кришнамурти понятно, что ци­
вилизация не исчерпывается этими интимными связями, 
но тем хуже для цивилизации! «Вся игра этой цивилиза­
ции - по ту сторону того, что он считает естественным 
порядком, подходящим для человека. Если другие дума­
ют, что они могут приспособиться к ней, он, напротив, 
просто не приспособлен к ней. Разумеется, он использу­
ет в этой цивилизации то, что физически нужно для 
жизни в соответствии с минимумом, освобожденным от 
всех личных желаний. Если вследствие каких-либо об­
стоятельств он не может раздобыть этот минимум, это 
может ослабить его физически... убить его, но это не 
изменит его природы...» [56, рр. 186 - 187].

Кришнамурти всегда считал, что начинать надо с 
личности: «Поскольку личность не решила своих собст-
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венных проблем, проблемы мира не решены»; «лич­
ность - это все включающее, а не все исключающее».

В 1930 г. «все включающая личность» Кришнамур- 
ти была полна энтузиазма, а в 1956 г. она временами 
переполнена горечью. Согласно Померанцу, сама дей­
ствительность заставляла Кришнамурти замыкаться: и 
если в «Бомбейских беседах» (1960), в «Парижских бе­
седах» (1961) и в «Этих проблемах культуры» (1964) 
крайности внутренней отрешенности смягчаются, 
сильнее гуманистические мотивы, то это опять влия­
ние времени (сказывается атмосфера хрущевской 
«разрядки»).

«Комментарии» [25; 26; 28; 43; 50]. Наиболее крупное 
творение Кришнамурти - «Комментарии к жизни» - 
очень своеобразное произведение. Доступными слова­
ми начинается речь о чем-то простом и понятном; по­
том мысль уходит в глубины абстракции, но слова оста­
ются теми же, чтение их вызывает привычные ассоци­
ации... Между тем, в ходе беседы значение слов посте­
пенно изменяется и подменяется.

Кришнамурти 1940 - 1950-х годов не признает ника­
ких уровней реальности. Реальность абсолютна, неде­
лима, лишена качеств и может быть описана только 
словом «ничто». Чтобы наступила реальность, лич­
ность, с точки зрения Кришнамурти, должна исчезнуть: 
«...Страх быть ничем толкает личность (самость) к дея­
тельности, но она есть ничто, она есть пустота. Если мы 
способны взглянуть в эту пустоту, быть с этим садня­
щим одиночеством, тогда страх совершенно исчезает и 
происходит коренное преображение. Чтобы это случи­
лось, должно быть переживание ничтожества - а оно 
немыслимо, если остается переживающий. Если есть 
желание пережить эту пустоту, чтобы преодолеть ее, 
выйти вверх и по ту сторону ее, тогда нет переживания; 
ибо личность (самость), тождественная себе самой, ос­
тается. Если переживающий чувствует (или: имеет 
опыт), переживание исчезает. Только переживание то-
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го, что есть, не называл его, приносит свободу от того, 
что есть» [25, с. 54].

И почти по соседству в тексте: «Желание быть - на­
чало сложности. Под давлением растущего желания 
быть, внутренне и внешне, мы накапливаем или отвер­
гаем, взращиваем и отрицаем. Видя, что время все от­
нимает, мы стремимся к вневременному. Борьба за то, 
чтобы быть, положительно или отрицательно, через 
привязанность или отречение, никогда не может быть 
доведена до конца с помощью внешних средств: жеста, 
дисциплины, упражнений; но понимание этой борьбы 
приведет с собой, естественно и непроизвольно, свобо­
ду от внешнего и внутреннего накопления с их кон­
фликтами. Нельзя достичь реальности отречением; она 
недостижима для любых средств. Все средства и цели - 
форма привязанности, и они должны прекратиться, 
чтобы наступила реальность» [25, с. 36].

Как подчеркивает Кришнамурти: «Найдете ли вы 
Бога, если ищете Его? Можно ли искать непознавае­
мое? Чтобы найти, надо знать, что вы ищите. Если вы 
силитесь найти, - то, что вы найдете, будет отражени­
ем вас самих; это будет то, что вы хотите, а созданное 
желанием - не истина. Искать истину - значит отри­
цать истину. У истины нет постоянного местожитель­
ства; к ней нет дороги, нет проводника, и слово - не ис­
тина... Когда ищут истину, найденное может быть 
только плодом неведенья, ибо сами поиски порождены 
неведеньем. Вы не можете отыскать реальность, вы 
должны прекратиться, чтобы наступила реальность» 
[25, с. 46].

От противоречий действительности мысль Кришна­
мурти упорно стремится к ничто: но не к ничто, которо­
го нет, а к ничто, которое есть, пустота, наполненная 
неким пока не оформившимся духом бытия, целостнос­
ти. Созерацание ничто (целого) рождает у Кришнамур­
ти сознание единства со всем существующим. Это со­
знание он и называет любовью.
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Но как тонко замечает здесь Померанец: «Любовь 
остается любовью только у Кришнамурти-поэта. У 
Кришнамурти-теолога целое - это абстракция целого, 
оторванная от частностей. И любовь Кришнамурти- 
теолога - абстракция любви, своего рода ничто любви. 
Любовь (вернее, «это») оказывается чем-то совершен­
но несовместимым с привязанностью. Привязанность 
отрицает любовь [25, с. 152]. Даже скорбь матери, по­
терявшей сына, берется под сомнение [25, с. 103 - 106]; 
логический итог эссе - суетность всякого индивидуаль­
ного чувства».

При этом же Кришнамурти отмечает: «Любовь - не 
чувство, не ощущение; это пламя без дыма. Вы познае­
те любовь, когда вас как мыслителя не станет. Вы не 
можете принести себя, мыслителя, в жертву любви. Ни­
какие обдуманные действия не ведут к любви, ибо она 
не от ума. Усилия, воля, направленные к любви, - это 
мысль о любви; а мысль о любви - чувство. Мысль не 
может мыслить любви, ибо любовь по ту сторону мыс­
ли. Мысль длится, а любовь неисчерпаема. То, что не­
исчерпаемо, всегда ново, а то, что длится, всегда стра­
шится конца. Тот, кто кончится, познает вечное начало 
любви» [25, с. 186].

Истинная любовь, «пламя без дыма», познается - по 
мысли Кришнамурти - только через ничто, через пони­
мание своей духовной нищеты, через глубокую отре­
шенность от всего, что можно иметь, от мира частнос­
тей, от сансары: «До тех пор, пока вы пытаетесь чем-то 
стать, пока что-то владеет вами, неизбежны конфлик­
ты, запутанность и растущее страдание. Вы можете ду­
мать, что вы сами, с вашими достижениями и успехами, 
не будете подхвачены лавиной распада; но вы не може­
те избежать его, ибо вы - частица этого распада. Ваша 
деятельность, ваши мысли, сама структура вашего су­
ществования основаны на конфликте и запутанности, а 
стало быть - на процессе распада. Пока вы не хотите 
стать ничем, - хотя вы есть ничто, - вы неизбежно бу-
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дете вскармливать вражду и страдание. Готовность 
быть ничем не может быть создана отречением, внут­
ренними и внешними усилиями; надо просто увидеть 
истину того, что есть. Видеть то, что есть, - значит ос­
вободиться от страха необеспеченности, страха, кото­
рый вскармливает привязанность и ведет к иллюзии 
бесстрастия, отречения. Любовь к тому, что есть, - на­
чало мудрости. Любовь одна дает, она одна может со­
единять; отречение и самопожертвование - пути изоля­
ции и иллюзии» [25, с. 103].

Одновременно Кришнамурти не выдерживает до 
конца этот принцип, дополняя негативное изложение 
доктрины - позитивным, в более-менее ясных и само- 
тождественных терминах: «Есть только энергия. Не су­
ществует вопроса, кто ее использует. Не энергия, а 
только потребитель ее запутывается в противоречиях 
боли и наслаждения. Потребитель как единица и как 
множество говорит: Это правильно, а это ложно, это 
хорошо, а это плохо, - и увековечивает конфликт... 
Может ли потребитель энергии, названный желанием, 
прекратиться?.. Это единственная проблема, а не то, 
чтобы контролировать, дисциплинировать или субли­
мировать желание. Когда вы начинаете понимать это, 
желание приобретает другое значение; тогда оно стано­
вится чистотой творчества, движением истины...» [28, 
с. 227]. «...Такой ум открывает состояние творчества, 
охватывающее все существование. Это и есть то, что 
вы называете истиной или Богом» («ББ», с. 96).

Померанц - для более адекватного раскрытия сути 
воззрений Кришнамурти - предложил сопоставить их с 
представлениями известнейшего мыслителя из сферы 
современного дзен-буддизма Д. Судзуки. Так, он пишет: 
«Тришна /желание. - А. Г./ по сути дела одна и та же в 
любой форме, какую она примет... Человеческая триш­
на, как мы ее внутренне чувствуем, должна быть такой 
же у кошки, или собаки, или вороны, или змеи. Когда 
кошка гонится за крысой, когда змея пожирает лягуш-
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ку, когда собака, яростно лая, прыгает вокруг белки на 
дереве, когда свинья бродит по двору, роясь в грязи, 
когда рыба, играя, проплывает в пруду, когда волны 
сердито грохочут в бурном море, - разве мы не чувству­
ем здесь нашу собственную тришну, выражающуюся в 
бесконечно разнообразных формах? Звезды ярко све­
тят, задумчиво мерцая в чистом осеннем небе; цветы 
лотоса раскрываются ранним летним утром, перед вос­
ходом солнца; когда приходит весна, мертвые деревья 
наперегонки выпускают свежие зеленые листья, про­
буждаясь от долгого зимнего сна, - разве мы не видим 
во всем этом нечто от нашей человеческой тришны, ут­
верждающей себя?» [50, с. 125].

Или: «Взглянув на идею переселения душ с этой точ­
ки зрения, разве не интересно понять, что мы переселя­
емся в другие существа в каждый момент нашей жизни, 
вместо того, чтобы пройти через него после смерти и 
ожидать, пока пройдут многие кальпы?» [50, с. 126].

И еще: «Быть может, нелишне здесь сказать не­
сколько слов о различиях между отношением ранних и 
поздних буддистов к доктрине переселения душ и триш­
ны... Трактовка предмета ранними буддистами всегда 
негативна, ибо они стремятся подчеркнуть аспект осво­
бождения. Поздние буддисты, однако, восстали против 
этого... Они утверждают, что тришна ведет ко злу, если 
избирает дурных спутников, - т.е. если она сочетается с 
относительным или психологическим Я, опираясь на 
него как на последнюю реальность и верховный прин­
цип жизни. Тришна тогда превращается в самого непо­
корного и ненасытного властителя. То, что хотели по­
бедить ранние буддисты, было этим сортом тришны, 
отклонившимся от своей первоначальной природы и 
ставшим носителем эгоистических импульсов. Точнее, 
они хотели не победить его, а бежать из состояния за­
хваченности им. Это сделало их негативистами и эска­
пистами. Позднейшие буддисты поняли, что тришна - 
то, что образует человеческую природу, да и все ос-
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тальное на свете; что отрицать тришну - значит совер­
шить самоубийство; что бежать от тришны - верх про­
тиворечия, абсолютно немыслимое дело; что то самое, 
что заставляет нас желать отрицания или бегства от 
тришны, тоже есть тришна. Поэтому все, что мы мо­
жем сделать для себя, - или скорее то, что тришна мо­
жет сделать для себя самой, - это вернуть ее к себе, 
очистить ее от всего загромоздившего и засорившего 
ее путем трансцендентального знания. Позднее буддис­
ты, таким образом, дают тришне идти ее собственным 
путем, без всяких препятствий. Тришна или «жажда» 
становится тогда «махакаруной» или «абсолютным со­
страданием» - сущностью состояния Будды и бодхисат- 
вы» [50, с. 126-127].

Таким образом, по мысли Померанца, сопоставле­
ние данных текстуальных фрагментов позволяет сфор­
мулировать историко-философскую и историко-куль­
турную мету: «В широкой перспективе развития буддиз­
ма, которую рисует Судзуки, нетрудно было бы найти 
место для Кришнамурти - где-то у истоков дзен. При 
этом своеобразие Кришнамурти может быть сведено к 
словам, к плану выражения. В рамках словесных конст­
рукций, созданных Кришнамурти, его «открытость» ча­
сто становится закрытостью; и кажется, что боязнь 
«отождествить» себя с какой-то ограниченной деятель­
ностью выстраивает вокруг Кришнамурти незримую 
стену» [43].

Кришнамурти требует от читателя беспрекословно, 
не рассуждая и не рефлексируя, следовать за течением 
своей мысли. Желающие этого и готовые к этому нахо­
дят в этой ситуации особое удовольствие. Вот, напри­
мер, эссе «Уединение и обособленность»: «Солнце за­
шло, и деревья стали темными и резкими на темнею­
щем небе. Тихо текла широкая могучая река. Луна 
только что показалась над горизонтом. Она просвечи­
вала между двумя большими деревьями, но еще не дава­
ла тени.
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Мы поднялись по крутому берегу реки и пошли до­
рогой, огибающей зеленые пшеничные поля. Эта доро­
га была очень древней; много тысяч людей ходили по 
ней, и она была полна преданий и тишины. Дорога ви­
лась среди полей, тамариндовых деревьев и заброшен­
ных храмов. Попадались большие сады; воздух напол­
нялся благоуханием цветущего горошка. Птицы расса­
живались на ночь, и большой пруд начал отражать звез­
ды. Природа не была общительной в этот вечер. Дере­
вья стояли поодаль, погруженные в молчание и темноту. 
Проехала на велосипедах группа крестьян, болтавших о 
чем-то, и снова наступило глубокое молчанье - тот по­
кой, который приходит, когда вещи остаются одни.

Уединение не было мучительным, пугающим оди­
ночеством. Это уединение бытия; оно нетленно, богато 
и полно. Тамариндовое дерево не имеет другого суще­
ствования, кроме как быть самим собой. Так и эта уеди­
ненность. Вы одни, как огонь, как цветок, но не сознае­
те своей чистоты и безграничности. По-настоящему об­
щаться можно только в уединении. Уединиться - не 
значит отрекаться от мира или замкнуться в себе. Уеди­
нение приходит как чистота от всех мотивов, всех жела­
ний, всех целей бытия. Это не результат, которого 
можно достичь умом. Нельзя хотеть уединения. Такое 
желание - просто бегство от мучительного чувства не­
способности общаться.

Одиночество, со своим страхом и болью, - это изо­
ляция, необходимое следствие, к которому ведет погру­
женность в свое. Процесс изоляции - все равно, идет он 
через расширение или сужение своего, - создает запу­
танность, конфликт и страдание. В изоляции никогда 
не рождается уединение; одно должно прекратиться, 
чтобы наступило другое. Уединение неделимо, а одино­
чество - обособление. То, что уединилось, - гибко и по­
этому неуязвимо. Только уединившийся может общать­
ся с тем, что беспричинно, с безмерным. Для уединив-
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шегося жизнь вечна; для него нет смерти; он никогда не 
перестает быть.

Луна поднялась над верхушками деревьев, и тени 
сразу сгустились и потемнели. Залаяла собака. Мы бре­
ли назад вдоль реки и проходили через маленькую де­
ревушку. Река была так спокойна, что отражала звезды 
и огоньки длинного моста, пересекавшего ее. Высоко 
на берегу стояли и смеялись дети; маленький ребенок 
плакал. Рыбаки чистили и складывали сети. Мимо бес­
шумно пролетала ночная птица. Кто-то запел на другом 
берегу, и слова его песни ясно доносились через широ­
кую реку, западая в душу. И снова все охватившее уеди­
нение жизни» [25, с. 17 - 18].

Померанц, тем не менее, комментируя этот текст 
великого индуса, очень точно заметил следующее (хотя 
это, скорее, мысль самого российского культуролога): 
«Всякая деятельность, из которой человек не возвра­
щается к себе, к глубине собственного бытия, к процес­
су преображения, превратившего неандертальца в че­
ловека разумного и движущегося дальше, к новым 
уровням одухотворенности, - всякая такая деятель­
ность немногого стоит. В утверждении этого, быть мо­
жет, главное положительное содержание мысли Криш- 
намурти. Если изолировать центральную часть эссе, 
ритмическая природа его станет менее явной, но не ис­
чезнет. Это не просто мысль - это поэзия мысли, родст­
венная поэзии мысли лучших старинных сутр. Поэтиче­
ское целое снимает не только отдельные суждения 
(превращая их в ритмические единицы, в простые зна­
ки движения к целому, к полноте реальности); снимает­
ся до известной степени вся логическая конструкция, 
логическая модель целого, со всеми ее недостатками. 
Поэзия религиозного сознания снимает недостатки его 
логических (теологических) конструкций» [43].

Для Кришнамурти проще понимать людей, а не при­
роду, хотя лишь в том случае, если их удается свести к 
какой-то универсальной объясняющей именно этот че-
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ловеческий тип модели: «Каждый вырабатывает свою по­
зу. Существует походка и поза процветающего дельца, 
улыбка входящего гостя; есть взгляд и поза художника; 
есть поза почтительного ученика и поза сурового аске­
та...» [25, с. 133]. Он и сам это осознает: «Странное дело, 
как легко мы находим суррогаты реального и как удовле­
творены ими! Символ, слово, образ становятся всемогущи­
ми, и вокруг этого символа мы строим здание самообмана, 
используя знание, чтобы укрепить его» [25, с. 84 - 85].

Или: «Наши умы напичканы таким количеством 
знаний, что почти невозможно непосредственно чувст­
вовать. Чувство радости или страдания непосредствен­
но, индивидуально; но оно сознается по примеру других, 
по примеру религиозных и социальных авторитетов. 
Мы результат мыслей и влияний других; мы обусловле­
ны религиозной и политической пропагандой. Храм, 
церковь и мечеть имеют странное, трудно уловимое 
влияние на нашу жизнь, а политическая идеология дает 
материал нашим мыслям. Нас создает и разрушает про­
паганда. Организованные религии - первоклассные 
пропагандисты; каждое средство используется, чтобы 
захватить нас и потом держать в руках.

Мы - масса сбивчивых ответов, и наш центр так же 
неустойчив, как и будущее, обещанное нам. Пустые 
слова имеют для нас чрезвычайное значение, они ока­
зывают почти невралгическое действие, более острое, 
чем то, что по ту сторону символа. Символ, образ, зна­
мя, звук всемогущи; суррогаты, а не реальность - наша 
сила» [25, с. 62].

Или по этому же поводу: «Можно видеть, как в по­
литической, религиозной, психологической сферах 
мысль создала мир ужасающих противоречий, разоб­
щения, и рассудок, который сам является результатом 
этой путаницы, старается потом установить порядок в 
таком беспорядке».

Иногда, правда, Кришнамурти и снисходил в «посю­
стороннее» измерение, обращаясь к повседневной жизни
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человека и его переживаниям: «Ее сын недавно умер, и 
она не знает, что теперь делать. У нее осталось так мно­
го времени, ей так скучно, так тоскливо, что она готова 
умереть... В нем была вся ее вера и надежда, она отдала 
ему всю свою любовь; не было никого другого, чтобы 
разделить эту любовь, - она и ее муж давно расстались. 
Сын ее умер после операции, сделанной из-за ошибочно 
поставленного диагноза; хотя, - прибавила она, улыб­
нувшись, - врачи говорили, что операция прошла удач­
но» [25, с. 103].

Но тут же мы обнаруживаем: «Что за странная 
вещь одиночество, и как она нас пугает! Мы боимся по­
дойти к нему слишком близко; и если случайно это про­
исходит, мы убегаем. Мы готовы сделать все, чтобы 
скрыться от одиночества или скрыть его. Наши созна­
тельные и бессознательные занятия сводятся только к 
этому...» [25, с. 103].

И в продолжение этого воображаемого диалога: 
«Желание повторить - это желание продолженности, а в 
продолженности нет ничего нового. Счастье - не в про­
шлом и не в будущем, а только в движении настоящего» 
[25, с. 237].

В этом контексте многое разъясняет сюжет беседы с 
участием мыслителя, в ходе которой женщина, потеряв­
шая мужа, преодолевает свое отчаяние.

«- Теперь я в отчаянии. Я пыталась покончить с со­
бой, но как-то не смогла. Я хотела забыться, стать не­
мой, готова была броситься в реку...

- Разве Вы пришли сюда для того, чтобы... еще более 
утвердиться в своем отчаянии? Разве этого Вы хотите?..

- Видите ли, один из моих друзей рассказал мне о 
Вас, и я пришла сюда, не отдавая себе отчета. Если бы я 
стала обдумывать, возможно, меня здесь бы не было. Я 
всегда действовала скорее безотчетно, и это никогда ме­
ня не обманывало...

- Невозможно разорвать то, что слито воедино; то, 
что обладает целостностью, нельзя разрушить. Если
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есть слияние воедино, то его не разорвет и смерть. Еди­
нение происходит не с кем-то другим, но с самим собой и 
внутри себя... Слияние с другими - это все еще неполно­
та. Целостная сущность не стала целостной благодаря 
другому; но так как она полна в себе, полнота проявля­
ется во всех ее связях... Думать, что благодаря другому 
мы получили полноту жизни, - это чистейшая иллюзия... 
Целостность должна начаться с самого себя, только тог­
да слияние будет нерушимо. Путь к единению - это про­
цесс негативного мышления; этот процесс есть наивыс­
шее понимание. Стремитесь ли Вы к целостности?

- Я не знаю, чего я ищу; но мне хотелось бы понять, 
что такое надежда... Когда он был жив, я никогда не ду­
мала о надежде на будущее, о счастье. Для меня не суще­
ствовало завтрашнего дня. Я просто жила, не беспокоясь 
ни о чем.

- Так было потому, что Вы были счастливы. А те­
перь несчастье, неудовлетворенность создают будущее, 
надежду - или то, что им противоположно: отчаяние, 
безнадежность. Как странно, не правда ли? Когда чело­
век счастлив, время для него не существует... Но несчас­
тье порождает надежду на будущее и отчаяние...

...Именно потому, что завтрашний день сделался та­
ким важным, появились и безнадежность, и отчаяние. 
Если наибольшее значение имеет будущее, и Вы живе­
те им для него, тогда прошлое - это путь к отчаянию. 
Во имя надежды на завтрашний день Вы жертвуете на­
стоящим; но счастье всегда в настоящем. Именно ли­
шенные счастья люди наполняют свою жизнь тем, что 
относится к завтрашнему дню, и они называют это на­
деждой. Счастливая жизнь - это жизнь без всяких на­
дежд.

- Но неужели Вы считаете, что мы должны жить без 
надежд?

- А разве не существует состояние, которое не есть 
ни надежда, ни безнадежность; состояние, которое есть 
блаженство? В самом деле, когда Вы считали себя сча-
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стливой, ведь у Вас не было никаких надежд на буду­
щее, не так ли?.. Надо понять истину надежды и безна­
дежности. Понять то, каким образом Вы были захваче­
ны ложным, иллюзией надежды, а потом отчаянием. 
Пассивно наблюдайте этот процесс; он совсем не так 
прост, как кажется. Вы спрашиваете, каким образом 
можно оставаться в состоянии счастья. Разве корни Ва­
шего вопроса не лежат в чувстве надежды? Вы хотите 
вновь получить то, что потеряли... Когда Вы имеете в 
виду какой-то объект, цель, тогда появляется надежда; 
и Вы в чем-то обуреваемы вашим несчастьем. Путь на­
дежды - это путь, направленный к будущему. Но счас­
тье никогда не зависит от времени. Когда Вы были сча­
стливы, Вы никогда не спрашивали, каким путем про­
длить счастье; если бы Вы задали такой вопрос, Вы сей­
час же пережили бы состояние несчастья.

- Значит, Вы считаете, что вся проблема возникает 
только тогда, когда у человека конфликт, страдание? Но 
если человек несчастен, он жаждет выйти из этого со­
стояния, ведь это так естественно...

- Желание найти выход только порождает новую 
проблему... Ваша проблема есть состояние отчаяния. 
Чтобы понять ее, надо освободиться от всех других про­
блем... Не вводите путаницы, вводя новую проблему, как 
выйти из вашего состояния. Ум Ваш ищет ответа на про­
блему, выхода, надежды. Поймите ложность этого бег­
ства от себя, и тогда Вы соприкоснетесь с проблемой не­
посредственно. Такое прямое соприкосновение с ней 
рождает кризис, которого мы все время избегаем; но 
лишь тогда, когда этот кризис достигает наибольшей 
полноты и интенсивности, сама проблема приходит к 
концу.

- С момента этой ужасной катастрофы я всегда чув­
ствовала, что должна потерять себя в моем отчаянии, 
должна поддержать свое состояние безнадежности; но 
это как-то было свыше моих сил. Теперь я вижу, что 
должна взглянуть в лицо моему отчаянию прямо, без
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страха, без чувства неверности моему ушедшему другу. 
Понимаете, в глубине души мне казалось, что я проявлю 
неверность к нему, если останусь счастливой. Теперь тя­
жесть бремени исчезает...» [26, с. 92 - 96].

Кришнамурти вовсе не стремился «выковывать» еди­
новерцев и единомышленников, иметь учеников и после­
дователей. Он хотел, чтобы люди стали, как он, - а не 
шли за ним. Так он трактовал проблему ученичества (эс­
се «Помощь»): «Нас собралось несколько человек, и Б. 
начал с вопроса, не нужна ли помощь, чтобы понять всю 
эту запутанную проблему жизни. Не нужен ли руководи­
тель, просветленный, который может показать нам ис­
тинный путь?

- Разве мы не достаточно занимались этим столько 
лет? - спросил С. - Я лично не ищу гуру или учителя.

- Если Вы действительно не ищете помощи, почему 
же Вы здесь? - настаивал Б. - Хотите ли Вы сказать, что 
отбросили всякое желание иметь руководителя?

- Нет, не думаю, и я хотел бы исследовать эту по­
требность в поисках руководства или помощи. Я не хожу 
сейчас... к различным учителям, старым и новым; но я 
нуждаюсь в помощи, и я хотел бы знать, почему. И будет 
ли когда-нибудь время, когда мне не нужна будет по­
мощь?

- Лично я не был бы здесь, если бы не мог рассчиты­
вать на помощь, - сказал М. - Несколько раз я нашел ее, 
и поэтому сейчас я с вами. Хотя Вы подчеркивали, сэр, 
что следовать кому бы то ни было вредно, - Вы помогли 
мне, и я продолжаю посещать Ваши лекции и беседы так 
часто, как могу».

Кришнамурти отвечал на это: «Врач, улыбка ребен­
ка или прохожего, связь, лист, подхваченный ветром, пе­
ремена погоды, даже учитель, гуру - все может помочь. 
Для человека, который чуток к жизни, всюду есть по­
мощь; но многие из нас слепы ко всему вокруг, кроме оп­
ределенного учителя или книги; в этом наша проблема. 
Вы внимательно относитесь к тому, что я говорю, не-
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правда ли? Но если другой скажет то же самое, может 
быть в других словах, Вы становитесь глухими. Вы слу­
шаете того, кого считаете авторитетом, и нечутки, когда, 
говорят другие.

- Но я нашел, что Ваши слова обычно имеют глубо­
кий смысл, - ответил М., - поэтому я Вас внимательно 
слушаю... Даже если все будут утверждать, что я просто 
следую за Вами, я по-прежнему буду приходить так час­
то, как могу.

- Почему мы открыты для помощи с одной опреде­
ленной стороны и закрыты со всех остальных? - снова 
говорит Кришнамурти. - Сознательно или бессозна­
тельно, Вы можете дать мне Вашу любовь, Ваше сост­
радание, Вы можете помочь мне понять мои проблемы. 
Но почему я настаиваю, что Вы - единственный источ­
ник помощи, единственный спаситель? Почему я пре­
вращаю Вас в авторитет? Я слушаю Вас, я внимателен 
ко всему, что Вы говорите, но я безразличен или глух к 
другим. Почему? Разве не в этом вопрос?

- Вы не говорите, что не надо искать помощи, - ска­
зал Л. - Но Вы спрашиваете, почему мы придаем значе­
ние тому, кто помогает, превращаем его в авторитет. Не 
правда ли?

- Я также спрашиваю, почему мы ищем помощи. 
Когда человек ищет помощи, какая потребность толка­
ет его? Когда человек сознательно, обдуманно ищет по­
всюду помощи, то чего он собственно ищет - помощи, 
или бегства, или утешения? Чего мы собственно ищем? - 
вопросил Кришнамурти.

- Мне очень трудно не поддаться Вашим словам! - 
воскликнул Б. - Я вижу их обоснованность, я понимаю 
их смысл. Но я знаю, что Вы помогли мне, и как мне это 
отрицать?

- Если кто-то помог Вам, - сказал Кришнамурти, - и 
Вы сделали его своим авторитетом, то не препятствуете 
ли Вы всякой дальнейшей помощи, - не только от него, 
но от всего вокруг? Разве помощь не лежит повсюду?
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Почему глядеть только в одну сторону? И если Вы 
так ограниченны, так связанны, как может любая по­
мощь достичь Вас? Но если Вы открыты, есть бесконеч­
ная помощь во всем, от песни птицы до человеческого 
призыва, от стебелька травы до безграничности небес. 
Отрава и тление начинаются, когда Вы смотрите на од­
ного человека как на Ваш авторитет, Вашего руководи­
теля, Вашего спасителя.

- Я думаю, я понял то, что Вы говорите, - сказал Л., - 
но трудность в том, что я был последователем, искате­
лем руководства - много лет... Интеллектуально я согла­
сен с Вами, но что-то во мне восстает. Как же мне выйти 
из этого внутреннего противоречия?..» [26, с. 192].

Кришнамурти иногда напоминает весьма опустошен­
ного человека: нисхождение Посвященного в твердь и 
толщь человеческих отношений изматывает с невидан­
ной силой: его жизнь становится жизнью воспоминания, 
обращенной к прошлому, а не к настоящему: «То, что 
было, препятствует новому» [26, с. 155].

Облегчение он способен чувствовать лишь в разго­
ворах с людьми, имеющих схожий личный опыт: «Он 
имел переживания, через которые рано или поздно 
проходят все ищущие люди - видения воплощенных 
Кришны, Христа, Будды...» [26, с. 165]. «К несчастью, - 
сказал этот посетитель, - большинство искателей попа­
дает в сети собственных мыслей и желаний, даже неко­
торые из величайших проповедников истины. Обладая 
силой исцеления и даром слова, они становятся пленни­
ками своих собственных способностей и пережива­
ний...» [26, с. 166].

По мнению Кришнамурти, высказанному в 1934 г. в 
разговоре с Ландау, - непонимание его идей органически 
связано со способностью человека к свободному выбору.

«- Свободному выбору? - прервал удивленный Ландау.
- Конечно, только свободный выбор создает кон­

фликты в нашей жизни; а конфликты ведут ее к разру­
шению. Благодаря свободному выбору мы создаем пре-
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пятствия и усложнения, которые нужно устранить одно 
за другим, прокладывая дорогу к истине.

- Значит мы должны отчаяться... из-за того, что нам 
дана способность свободного выбора? Было бы лучше 
жить, как животные, не зная, что значит свободная воля?

- Вовсе нет. Только непонимающий ум использует 
свободу выбора. Когда я говорю о понимании, я подразу­
меваю его в самом широком смысле, я имею в виду глубо­
кое внутреннее понимание, (охватывающее одновремен­
но) ум, чувство и волю. Подлинно понимающий человек 
не может иметь выбора, потому что его ум может созна­
вать только истинное и выбирать только истинный путь. 
Понимающий ум действует и реагирует естественно и во 
всю свою силу. Он спонтанно отождествляет себя с тем, 
что верно. У него просто не может быть выбора. Только 
непонимающий ум имеет свободную волю» [55, р. 220].

Кришнамурти отвергал многие интеллектуальные 
процедуры, бывшие и оставшиеся «общим местом», 
обыденностью для культуры Запада: «Мы подходим к 
проблеме интеграции ложно. Часть никогда не может 
стать целым. В части целое не может быть раскрыто, но 
мы этого не видим. То, что мы видим, - это частица, рас­
ширяющаяся, чтобы охватить много частностей; но со­
брать вместе много частностей - это не интеграция, и не 
имеет значения даже гармония между различными час­
тями...» [26, с. 240].

Действие же (вдохновленное, целостное, беспри­
чинное, необусловленное) он подчеркнуто противопос­
тавлял причинно обусловленной, частной деятельнос­
ти: «Действие - это революция, а не увязка следствий. 
Действие, освобожденное от мысли, идеи, веры, вне 
всякого образца. Возможна деятельность в рамках 
шаблона, и эта деятельность либо насильственная, кро­
вавая, либо ее противоположность; но и то и другое - не 
действие. Противоположность - не действие; это видо­
измененное продолжение деятельности. Противопо­
ложность остается в сфере результатов; и в погоне за
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противоположным мысль оказывается пойманной в 
сеть своих собственных рефлексов. Действие - не ре­
зультат мысли; действие не имеет никакого отношения 
к мысли. Мысль... никогда не создает нового. Новое 
мгновенно, а мысль всегда стара, обусловлена, тянется 
из прошлого. Она имеет свое достоинство, но в ней нет 
свободы» [25, с. 159].

Или аналогично: «Попросту говоря, мысль - есть от­
клик памяти из прошлого. Когда работает мысль, про­
шлое выступает как память, опыт, знание, возможность. 
Действующая мысль есть прошлое, поэтому нет нового 
образа жизни; прошлое живет в настоящем, изменяя се­
бя и настоящее. Поэтому ничего нового в жизни нет, и 
когда что-то новое должно случиться, необходимо от­
сутствие прошлого, ум не должен быть забит мыслью, 
страхом, чувством удовольствия и пр. Только когда ум 
не наполнен всем этим, новое может проявиться. И по 
этой причине мы говорим, что мысль должна быть непо­
движна, действуя только по необходимости - объектив­
но и эффективно... Либо вы живете прошлым, либо жи­
вете совсем иначе, вот в чем дело».

В эссе «Работа» общественный деятель, взволнован­
ный беседой, говорит Кришнамурти: «Я начинаю видеть, 
что Вы хотите показать. Мой первый отклик - испуг. Я 
испуган тем, что увидел, испуган тем, что я делал, рабо­
тая в течение стольких лет. Впервые я столкнулся лицом 
к лицу с тем, что есть... Если я сумею переступить через 
это, возможно, я увижу, что важно, и тогда работа будет 
естественным следствием. Но работа или что-нибудь дру­
гое придет первым - это мне еще неясно... Неважно, что 
я буду делать. Возможно, я буду делать то, что делал, но 
совершенно в другом духе. Посмотрим» [25, с. 253 - 254].

Померанц отметил, что в трех томах «Комментари­
ев» можно отыскать только один пример действия, 
ставшего поступком: роспуск Ордена Звезды на Восто­
ке. Согласно Кришнамурти, «у человека возникает 
взгляд, смутное чувство - в чем правда, и он это делает,
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не думая о последствиях. Потом приходят рациональные 
объяснения, и так как поступок верен, объяснения тоже 
будут верными...» [28, с. 333].

Лишь изредка Кришнамурти дает намек на возмож­
ность обретения единства «деятельности» и «действия», 
мотива «заботы о многом», полноты бытия, «духа жиз­
ни». Во вступлении к эссе «Целостность» мы находим: 
«Маленькие щенки, толстые и чистенькие, играли на 
теплом песке. Их было шестеро, все белые, в светло-ко­
ричневых пятнах. Мать лежала немного поодаль, в тени. 
Она была страшно худа и так запаршивела, что вряд ли 
на ней оставался хоть один волосок. Открытые раны 
рассекали ее шкуру, но она виляла хвостом и была очень 
горда своими толстенькими щенками. Ей оставалось 
жить, наверное, с месяц. Это была бездомная собака, ко­
торая бродит, подбирая все, что можно схватить на гряз­
ных улицах или на задворках бедных деревень, вечно го­
лодная, вечно на ногах. Люди бросали в нее камнями, 
гнали от своих дверей, надо было избегать их. Но сейчас, 
в тени, воспоминания вчерашнего дня не тревожили, да и 
не было сил встать. Кроме того, надо было приласкать 
щенков и поговорить с ними. Надвигался вечер; от широ­
кой реки потянуло свежестью и прохладой, и сейчас ей 
было хорошо. Где она найдет следующую еду - неясное 
дело; но зачем беспокоиться теперь?» [25, с. 193 - 194].

Проблема «что делать» заменяется Кришнамурти 
другой: как делать, в каком состоянии делать. Вторая 
часть «Комментариев» начинается с программного эссе 
«Творческое счастье», где, в частности, говорится: 
«...Вам и мне внутренне присущее свойство быть счаст­
ливым, быть творческим, соприкасаться с тем, что пре­
бывает вне тисков времени. Творческое счастье - это не 
дар для немногих; но почему же огромное большинство 
людей не знает его? Почему одни постоянно соприкаса­
ются с глубинами, несмотря на все трудности, а другие 
оказываются раздавленными жизнью? Почему одни об­
ладают упругостью, гибкостью, а другие становятся
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ломкими и гибнут? Одни, обладая знаниями, держат две­
ри ума открытыми для того, что не может дать им ни 
один человек, ни одна книга; другие же задыхаются, по­
давленные техникой и авторитетом. Почему? Очевидно, 
наш ум стремится занять себя той или другой формой де­
ятельности и почувствовать себя уверенным, оставляя в 
стороне более широкие и глубокие вопросы; так он ста­
новится на более надежную почву. И мы поощряем и 
поддерживаем такое воспитание ума, его тренировку и 
функционирование на этом уровне, находя любые изви­
нения, чтобы не выйти за его пределы. Многие дети, по­
ка они не испорчены так называемым воспитанием, со­
прикасаются с неведомым; они по-разному проявляют 
это. Но вскоре над ними захлопывается крышка окружа­
ющей среды, и, вырастая, они теряют свой источник све­
та и красоту, которую нельзя найти в книге или в школе. 
Почему так бывает? Не говорите, что жизнь приобрела 
для них большее значение, что им пришлось столкнуть­
ся с суровой действительностью, что такова их карма 
или к этому привели грехи отцов. Все это чепуха. Твор­
ческое счастье существует для всех, а не для немногих. 
Каждый выражает его по-своему, но существует оно для 
всех. Это творческое счастье - не товар, его нельзя про­
дать и купить на рынке ни за какую цену. Но это единст­
венная вещь, действительно нужная каждому.

Осуществимо ли творческое счастье? Другими сло­
вами, может ли ум войти в соприкосновение с источни­
ком всякого счастья? Можно ли поддерживать эту от­
крытость, несмотря на знания и технику, несмотря на 
воспитание, несмотря на сутолоку жизни?..» [26, с. 2 - 3].

Тем не менее, согласно тезису Померанца, в одной из 
последних книг Кришнамурти («Эти проблемы культу­
ры») спор оказывается закрыт. Он призывает молодежь 
воспитать в себе такой подход к жизни, при котором ча­
стные вопросы не заслоняют целого, воспитать умение, 
видя частную проблему, в то же время глядеть поверх 
нее, на жизнь в целом, и хотя проблема может оставать-
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ся мучительной и неразрешимой - сохранять радость 
жизни и цельность духа.

При этом различия между социальными системами, 
партиями, идеологиями представляются Кришнамурти 
такими незначительными, что и разбираться в них не 
стоит. Социальные революции, с его точки зрения, толь­
ко «бунт в тюрьме». Акцентируется готовность к такому 
духовному скачку среднего человека, чтобы сразу было 
достигнуто сотрудничество людей безо всякого принуж­
дения, без собственности, без государства - без каких бы 
то ни было материальных стимулов совместной деятель­
ности, - сотрудничество из чистого духа любви.

Кришнамурти при этом жестко противопоставлял 
опасность попасть в руки псевдоучителей и (что в прин­
ципе сопоставимо) догматическое следование за истин­
ными Учителями, с одной стороны, и индивидуальное 
начало работы по освобождению собственного сознания 
от пут обусловленности путем исследования механизма 
его функционирования - с другой.

Размышления о смысле жизни и своем учении [55]. В 
1934 г., готовя к печати книгу, посвященную мистикам 
XX в., Ландау провел с Кришнамурти несколько дней. 
Записи Ландау довольно точно передают учение Криш­
намурти.

Итак, впечатления Ландау.
- Многие люди сомневаются в Вас, - сказал я, - пото­

му что Вы никогда не отрицали притязаний, сделанных 
от Вашего имени. Вы никогда ясно не сказали: «Все эти 
разговоры о том, что я Учитель Мира, - чушь, я отрицаю 
все это.

- Я никогда не отрицал и не утверждал, что явля­
юсь Христом или кем-нибудь еще, - отвечал Кришна­
мурти. - Такие утверждения для меня просто лишены 
смысла.

- Но не для тех, кто приходил слушать Вас, - прервал я.
- Если бы я сказал «да», они ожидали бы, что я нач­

ну творить чудеса, шествовать по водам и воскрешать
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мертвых. Если бы я сказал «нет», я не Христос, они при­
няли бы это как авторитетное суждение и действовали в 
соответствии с ним. Но я против всякого авторитета в 
духовных вопросах, против всех стандартов, созданных 
одним человеком для блага других. Я, может быть, не 
могу сказать ни «да», ни «нет». Вы, вероятно, лучше пой­
мете это, побыв со мной несколько дней и поговорив со 
мной. Сейчас я могу только сказать, что не придаю сво­
ей личности особой важности, что бы она собой ни 
представляла... Важно другое - может ли помочь людям 
то, что я говорю им. Всякое утверждение или отрицание 
с моей стороны может только вызвать соответственные 
ожидания части людей. Когда я посетил Индию, люди 
меня спрашивали: «Почему Вы одеты по-европейски и 
каждый день едите? Вы - не настоящий Учитель. Если 
бы Вы были им, Вы бы постились и носили набедрен­
ную повязку». Я мог ответить на это только одно: что 
каждый учит, как считает необходимым, и каждый жи­
вет по-своему. Из того, что Ганди носил набедренную 
повязку, а Христос шествовал по водам, не следует, что 
я должен делать то же самое. Ярлыки, которые навеши­
вают на мою личность, не имеют значения, но была еще 
одна причина никогда публично не отрицать притяза­
ний, сделанных от моего имени. Она связана с доктором 
Безант. Если бы я сказал, что я не Учитель Мира, люди 
бы закричали: «Госпожа Безант - лгунья». Мое катего­
рическое отрицание причинило бы ей вред и боль. Ни­
чего не говоря, я пощадил ее, не причинив никому вреда» 
[55, рр. 201-202].

Далее разговор Ландау с Кришнамурти коснулся об­
стоятельств роспуска Ордена Звезды на Востоке.

«- Когда Вы решились распустить организацию, со­
зданную для Вас, и отказаться от всех Ваших земных 
владений? И почему Вы это сделали? - спросил я. - Вы 
заговорили об этом впервые в 1929 г.?

- Нет, на год или на два раньше. Но я не был уверен 
в этом до 1929 г. Я говорил об этом с Раджагопалом; мы
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подолгу обсуждали это, и при случае я сказал д-ру Бе- 
зант о моем решении. Она ответила только: «Для меня 
Вы все равно Учитель, что бы Вы ни решили делать. Я 
не могу поменять Ваше решение, но я буду уважать его». 
Какое-то время она казалась потрясенной, но она была 
изумительной женщиной, и, в конце концов, она, кажет­
ся, согласилась с тем, что я делаю. Я отказался от своей 
организации, потому что совершенно ясно понял, на­
сколько все такое мешает, если вы ищете истину. Церк­
ви, догмы, церемонии - только камни преткновения на 
пути к истине» [55, рр. 202 - 203].

Через несколько дней Кришнамурти вспомнил дру­
гой разговор с Безант, более драматичный.

«...- Госпожа Безант однажды сказала мне: «Я толь­
ко нянька, помогающая людям, неспособным двигаться 
самим и нуждающимся в костылях. Это я считаю своим 
долгом. Вы, Кришнаджи, обращаетесь к тем, кто не нуж­
дается в костылях, кто может идти на собственных но­
гах. Продолжайте говорить с ними, но оставьте меня с 
теми, кто нуждается в помощи. Не говорите им, что все 
костыли - ложь, потому что некоторые не могут без это­
го жить. Пожалуйста, не говорите, чтобы они перестали 
следовать тем, на кого они могут опереться».

- Каков же был Ваш ответ? - перебил я. - Я думаю, 
просьба госпожи Безант была очень законной.

- Я сказал ей: «Я, вероятно, не могу сделать то, что 
Вы просите. Я смотрю на всякий определенный метод 
или совет как на костыль, и значит - препятствие (на пу­
ти) к истине. Я просто должен отрицать все костыли - 
даже Ваш». Не осуждайте меня за то, что я был так же­
сток с женщиной восьмидесяти лет, которой я многим 
обязан и которую всегда любил...» [55, рр. 214 - 215].

Порвав с теософией, Кришнамурти отнюдь не утра­
тил собственной харизмы, привлекавшей к нему теосо­
фов. При этом сознание Кришнамурти стало яснее, от­
четливее, он научился отличать видения от фактов в 
пространстве и времени. Осталась склонность к экстати-
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ческому переживанию своего единства с миром. Это пе­
реживание само по себе, без всяких религиозных симво­
лов, делало Кришнамурти магнитом для довольно широ­
кого круга людей. И поклонение этих людей стихийно 
складывалось в нечто вроде религиозного культа, хотя 
Кришнамурти не жалел сил, чтобы уничтожить его. Со­
знательно он стремится уничтожить всякий культ, вся­
кую «организованную религию». Стихийно, всей своей 
личностью, он становится точкой кристаллизации новой 
религии. Это противоречие проходит сквозь всю его де­
ятельность.

«Я не моралист, - говорил Кришнамурти Ландау. - Я 
ничего не имею против секса, и я против подавления его, 
полового лицемерия и даже того, что называют половой 
самодисциплиной, которая есть только специфическая 
форма лицемерия. Но я не хочу, чтобы сексом торгова­
ли распивочно и навынос, чтобы его вводили в те сферы 
жизни, к которым он не принадлежит» [55, р. 212].

Поведение Кришнамурти остается необычным для 
«профанической» жизни, не укладывается в ее нормы.

«Для меня этой проблемы секса не существует, - ска­
зал он. - В конце концов, секс - выражение любви, не 
правда ли? Я лично получаю столько же радости от при­
косновения к руке человека, которого люблю, сколько 
другой может получить от половой близости» [55, р. 211].

На вопрос, любит ли он кого-либо больше других, 
Кришнамурти ответил: «...Личной любви для меня нет. 
Любовь - мое постоянное внутреннее состояние. Для ме­
ня не имеет значения, с кем я - с Вами, со своим братом 
или с первым встречным, - я испытываю то же чувство 
привязанности ко всем и каждому. Люди часто думают, 
что я поверхностен и холоден, что моя любовь негатив­
на и недостаточно сильна, чтобы устремиться к кому-то 
одному. Но это не безразличие, это просто чувство люб­
ви, которое всегда во мне... Люди были поражены моим 
недавним поведением после смерти госпожи Безант; я не 
плакал, я не выглядел расстроенным, я был спокоен; я
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продолжал свою обычную жизнь, и люди говорили, что 
у меня нет человеческих чувств. Как мне им объяснить, 
что моя любовь принадлежит всем и ее не может затро­
нуть кончина одного человека, даже если это госпожа 
Безант. Печаль не может завладеть вами, если любовь 
стала основой всего вашего существа» [55, р. 213].

«- Были в Вашей жизни люди, которые Вам безраз­
личны или кого Вы просто не любите? - спросил Ландау.

Кришнамурти улыбнулся:
- Нет людей, которых я бы не любил... Любовь про­

сто есть, как цвет моей кожи, как звук моего голоса, - 
что бы я ни делал. И поэтому она остается на месте, да­
же если я окружен незнакомыми людьми или такими, 
которые «должны» мне быть безразличны. Иногда мне 
приходилось бывать в шумной толпе незнакомых людей; 
это могло быть на собрании, на лекции или в зале ожи­
дания, на станции, где воздух полон шума, дыма, запаха 
табака и всего другого, что физически действует на ме­
ня. Даже тогда мое чувство любви к каждому так же 
сильно, как под этим небом, на этом чудесном месте. 
Люди думают, что я хвастун или лицемер, когда я гово­
рил им, что печаль и горе и даже смерть не задевают ме­
ня. Это не хвастовство. Любовь, которая делает меня та­
ким, так естественна, что меня всегда удивляет, как лю­
ди могут сомневаться в ней. И я чувствую это единство 
не только с людьми. Я чувствую его с деревьями, с мо­
рем, со всем миром вокруг. Физические различия не су­
ществуют больше. Я не говорю образами, как поэт; я го­
ворю о реальности» [55, рр. 213 - 214].

Из другого разговора с Ландау становится видно, что 
чувство единства с миром, которое Кришнамурти назы­
вает любовью, не всегда одинаково сильно. Случаи осо­
бой интенсивности он все-таки выделяет. Видимо, и рас­
положение к людям у него не одинаково сильно. Но ко­
лебания происходят на общем фоне, который Ландау на­
звал «постоянным экстазом».
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Когда (в присутствии трех тысяч собравшихся его 
послушать членов ордена) Кришнамурти объявил о сво­
ем решении распустить Орден Звезды, он говорит о бе­
зусловной вредности любых авторитетов, ниспровергая 
тем самым институт Учительства: «Вы можете образо­
вать новые организации и ждать кого-то еще, - заявляет 
Кришнамурти, - меня это не волнует, - ни создание но­
вых клеток, ни украшения к ним. Единственное, что до­
влеет надо мной, - освободить людей полностью и безус­
ловно».

После роспуска ордена Кришнамурти поселяется в Ка­
лифорнии, где живет до 1947 г. скромной частной жизнью. 
Шум вокруг его имени затихает, но знаменитостей по- 
прежнему тянет к нему. Известна история о том, как мест­
ный шериф арестовал группу расположившихся на пик­
ник «бродяг» во главе с Кришнамурти. Среди «бродяг» бы­
ли Г. Гарбо, Ч.С. Чаплин, Б. Рассел, О. Хаксли и др.

Кришнамурти обычно отдыхал от своих лекционных 
туров в Кармеле (Калифорния). Книги он читал только 
художественные («Я читаю все, что кажется мне инте­
ресным: Хаксли, Лоуренса, Джойса, Андре Жида» [55, 
р. 207]). Газеты, журналы, научные и философские труды 
оставляли его равнодушным («Я никогда не читал авто­
ров философского и подобного склада. Я не могу их чи­
тать. Очень жаль, но я просто не могу. Жизнь и реакция 
на жизнь - вот все, что меня интересует. Все теории вну­
шают мне отвращение» [55, р. 206]). Или очень похоже: 
«Я совсем не читаю книг по вопросам религии, филосо­
фии или психологии; достаточно самому проникнуть 
внутрь себя и найдешь все. Истинное знание приходит в 
процессе озарения непосредственно из Всеобщего Разу­
ма».

Любимым досугом Кришнамурти были прогулки по 
холмам, поросшим сосновым лесом, с видом на Тихий 
океан с одной стороны и на высокие горы - с другой. 
Бывая в Индии, он тоже предпочитал бродить по полям 
или по берегу океана, а не жить в городе. На прогулке
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его часто охватывало то «живое переживание внутрен­
ней открытости жизни», о котором он много раз писал. 
Вот случай, по свежим следам рассказанный Ландау:

«- Я шел домой вдоль берега, когда меня так глубо­
ко охватило сознание красоты неба, моря и деревьев 
кругом, что это было почти чувство физического на­
слаждения. Все различия между мной и вещами вокруг 
меня перестали существовать, и я шел домой, полный со­
знанием этого чудесного единства. Когда я пришел до­
мой и сел с другими за ужин, мне почти показалось, что 
я должен оставить свое внутреннее состояние за ширмой 
и выйти из него, но хотя я сидел с людьми и разговари­
вал с ними о чем попало, это сознание ни на секунду не 
покидало меня.

- Как Вы пришли к этому состоянию единства со 
всем? - спросил Ландау.

- Меня уже спрашивали об этом, - отвечал Кришна- 
мурти, - и я всегда чувствую, что они ожидают услышать 
драматический рассказ о каком-то чуде, благодаря кото­
рому я внезапно стал единым с Вселенной. Но ничего 
подобного не было. Мое внутреннее сознание всегда 
было со мной; хотя понадобилось время, чтобы почув­
ствовать его более и более ясно; и также понадобилось 
время, чтобы найти слова, способные описать его. Это 
не было внезапной вспышкой, а медленным, но посто­
янным разъяснением чего-то, что всегда было. Оно не 
росло, как люди часто думают. В нас не может расти 
ничего такого, что имеет духовное значение. Оно 
должно быть во всей своей полноте, и единственное, 
что происходит, это наше все большее и большее со­
знание его. Только наша интеллектуальная реакция... 
нуждается во времени, чтобы стать более членораз­
дельной, более определенной» [55, р. 221].

Согласно замечанию Померанца, нетрудно заметить 
в этих словах Кришнамурти аналогию с одним из догма­
тов северного буддизма: «Каждый человек по природе 
Будда; но не каждый это сознает».
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Померанц попытался рационально описать психоло­
гию Кришнамурти, основываясь на его исключительной 
по силе и своеобразной по характеру эстетической вос­
приимчивости. По мысли этого российского культуро­
лога, существует простое бытовое деление людей, слу­
шающих скрипящую пластинку: одни воспринимают му­
зыку, отвлекаясь от скрипа; другие воспринимают 
скрип, совершенно разрушающий музыку. Кришнамур­
ти принадлежит к людям первого типа и может рассма­
триваться как эталон его, как единица, по отношению к 
которой все остальные суть дроби. В детстве и в юнос­
ти он грезил образами и ритмами религиозного искус­
ства; «пройдя сквозь Будду», он продолжал жить теми 
же ритмами, только условные источники вдохновения, 
созданные людьми, уступили место безусловному и 
первичному: красоте природы. Психическая организа­
ция Кришнамурти вбирала в себя красоту природы и 
потом изливалась на окружающих как нравственное 
обаяние.

Что касается слов, которые Кришнамурти находил, 
пытаясь описать свой психический опыт, то они второ­
степенны по своему значению. При непосредственном 
контакте с Кришнамурти эти слова были просто не нуж­
ны. Об этом очень любопытно говорил Ландау амери­
канский поэт Р. Джефферс, подружившийся с Кришна­
мурти в Кармеле:

«- Что Вас больше всего поразило, когда Вы в пер­
вый раз встретили его [Кришнамурти]?

- Его личность. Госпожа Джефферс часто говорит, 
что в комнате становится светлее, когда Кришнамурти 
входит, и я с ней согласен; он сам - самая убедительная 
иллюстрация его учения. Для меня неважно, хорошо он 
говорит или нет. Я могу чувствовать его влияние даже 
без слов. Позавчера мы вместе пошли побродить по хол­
мам. Мы прошли почти десять миль, и так как я плохой 
собеседник, то почти все время молчали. И все же я по­
чувствовал себя счастливее после прогулки. Сама его
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личность, кажется, распространяет истину и счастье, о 
которых он всегда говорит...» [55, р. 218].

И далее: «- Думаете ли Вы, что учение Кришнамур- 
ти достаточно созрело и нашло свою окончательную 
формулировку?

- Формулировка может быть окончательной, но я со­
мневаюсь, созрело ли учение. Зрелым оно будет тогда, 
когда его термины станут понятными каждому. Сейчас в 
них есть что-то ускользающее. Вы не согласны с этим?

- Согласен. Иногда я просто не знаю, что писать о 
нем. Любая фраза звучит неубедительно и делает Криш- 
намурти прямой противоположностью того, что он на 
самом деле есть, - похожим на педанта или самодоволь­
ного ментора. Записанные на бумагу, его аргументы раз­
дражают, а его логика не убеждает. И все же они звучат 
так истинно, когда он использует их в разговоре. Почти 
невозможно описать его, так много зависит от его лич­
ности и так мало - от того, что он говорит.

- Да, почти невозможно описывать некоторых людей.
- Я думаю, это происходит главным образом пото­

му, что интеллектуально он все еще юноша, большая 
часть его жизни прошла в теософских яслях, где его 
собственные идеи душились. Многие Учителя произво­
дят впечатление своим знанием, Кришнамурти - самой 
своей личностью, а не каким-либо особым видом муд­
рости.

- Думаю, что это так, - ответил Джефферс, как все­
гда медлительно и спокойно. - Другим придется найти 
ясный и убедительный язык, чтобы выразить его уче­
ние...» [55, рр. 218 - 219].

Согласно позиции Кришнамурти, чистым, незамут­
ненным сознанием ищущий начинает видеть мир таким, 
каков он есть на самом деле, начинает отличать истин­
ное от ложного, и тогда опасность стать рабом мертвых 
догм и ритуалов, жертвой псевдоучителей и любой дру­
гой формы обусловленности полностью устраняется. По 
Кришнамурти, только соприкоснувшись с реальностью
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(какой бы неприглядной она не выглядела), ищущий мо­
жет освободиться от иллюзий относительно собственно­
го Я и окружающего мира.

Исходя из личного опыта, Кришнамурти утверждал: 
акты озарения (спонтанной медитации) способны не 
только разрушить стереотип эгоцентрической деятель­
ности человеческого сознания, но и физически транс­
формировать клетки головного мозга. По его мысли, 
тьма [в сознании] существует до тех пор, пока существу­
ет Я, пока существует тот, кто создает эту тьму, но свет 
[озарения] рассеивает самый ее центр. И вследствие это­
го происходит изменение в клетках мозга. Ум самого 
Кришнамурти практически с детства был свободен от 
мыслей, которые вызывают обусловленность сознания, 
искажая восприятие реальности. Вот как он писал об 
этом, обращаясь к себе в третьем лице: «Он лишь недав­
но открыл, что во время этих долгих прогулок вообще 
не было ни единой мысли... и так было с детства - ни од­
на мысль не проникала в его ум. Он смотрел, слушал, бо­
лее ничего. Никогда не возникала мысль с ее ассоциаци­
ями. Не было создания образа».

В собственных записях Кришнамурти описывает так 
называемый процесс, который периодически буквально 
врывался в его сознание и тело: «...Я проснулся в 3.30 с 
ощущением огромного чувства энергии, взрывающейся 
энергии великой красоты, когда происходили разные ве­
щи. Такое продолжается все время, когда тело не слиш­
ком устало.

...Я проснулся в 3 часа с чувством необычайной си­
лы, света, горящего в уме. Не было наблюдателя. Опыт 
шел снаружи, но наблюдатель не был проявлен. Было 
только то - и ничего более. Сила проникала во все суще­
ство. Я сел в постели. Так продолжалось три часа.

.. .Этим утром произошло нечто странное, неожидан­
ное и незваное - такое, впрочем, не зовут. Оно появи­
лось внезапно, как будто в самом центре мозга, в голове, 
прямо в середине появилось огромное пространство с не-
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вообразимой энергией... Если это так можно назвать, то 
была чистая энергия в безграничном состоянии, прост­
ранство, имеющее лишь безбрежность. Неизвестно 
сколько так продолжалось, но оно было все утро, и в мо­
мент, когда я пишу, слово оформляется и отвердевает. 
На самом деле слова бессильны описать это».

За несколько дней до того, как оставить физическое 
тело, Кришнамурти сказал: «Я не думаю, что люди осо­
знают, какая удивительная энергия и Разум прошли че­
рез это тело... Если бы все знали, что потеряли - без­
брежную пустоту».

Смысл этих рассуждений сводим к следующему (о 
чем Кришнамурти писал неоднократно): если человек не 
меняется коренным образом, внося в себя существенные 
изменения, не посредством Бога, не посредством молитв 
(все это примитивно, незрело), он разрушает себя. Сей­
час возможна психологическая революция - сейчас, а не 
через какие-то тысячи лет. Человечество прошло путь в 
тысячелетия, но люди по-прежнему остаются варвара­
ми. Поэтому если люди не изменятся, они как были вар­
варами сейчас, так и останутся ими тысячелетия спус­
тя... Если не остановить войну сегодня, придется отпра­
виться на нее завтра. Будущее в настоящем...



ГЛАВА III
УЧЕНИЕ КРИШНАМУРТИ В ДИАЛОГАХ 

[«ББ»]

Если мы хотим понимать то, что говорится, нам на­
до рассматривать это без предубежденности, не сомне­
ваясь или соглашаясь, а действительно слушая...

К тому же слушание, которое есть своего рода искус­
ство, требует определенного состояния спокойствия моз­
га. У большинства из нас мозг беспрерывно активен, по­
стоянно давая отклик на вызов слова, идеи или образа, и 
этот постоянный процесс отклика на вызов не приносит 
понимания. Понимание достигается в состоянии, когда 
мозг очень спокоен. Мозг, в конечном счете, - инстру­
мент, который думает, реагирует; мозг - кладовая памяти, 
результат накопленного во времени опыта. Не может 
быть никакого понимания, если этот инструмент все вре­
мя возбужден, реагирует, сравнивая то, что говорится, с 
тем, что уже накоплено. Слушание - это не процесс при­
нятия, осуждения или интерпретации, а полное всесторон­
нее рассмотрение факта. Для этого мозг должен быть 
спокойным, но и очень живым, способным воспринимать 
правильно и разумно, а не эмоционально. Только тогда 
мы можем подходить к проблемам человеческого сущест­
вования как к целостному процессу, а не фрагментарно.

Д. Кришнамурти

Я ничему не учу вас, я только держу фонарь, чтобы 
вам было лучше видеть, а захотите ли вы увидеть - ва­
ше дело.

Д. Кришнамурти

Я не пользуюсь словом БОГ. Я предпочитаю 
ЖИЗНЬ.

Д. Кришнамурти

О свободе. Свобода имеет величайшее значение, но 
мы ограничиваем ее своей собственной предвзятостью.
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У нас есть разные умозаключения относительно свобо­
ды: что она такое и чем она должна быть. Но свободу 
нельзя себе представить. Свобода не приходит через де­
ятельность интеллекта, через логическую цепь умоза­
ключений. Она приходит загадочно и неожиданно, она 
рождается из своего собственного внутреннего состоя­
ния. Чтобы достичь свободы, нужен бдительный ум, 
глубокий и полный энергии, способный к непосредст­
венному осознанию, без процесса постепенного накоп­
ления, без представления о цели, которая должна быть 
со временем достигнута.

Для большей части из нас ум является рабом тради­
ций, обычаев, привычек, ежедневной работы. И без осо­
знания природы его рабства мы не можем понять, что 
такое свобода. Сознательный ум делового человека ста­
новится рабом той работы, которую он выполняет. Мы 
принимаем это рабство как неизбежность и вертимся в 
колесе повседневного существования. Можем ли мы 
жить в этом мире, оставаясь свободными, не будучи ра­
бами, без постоянного бремени страха и разочарования, 
без горя и страдания?

Ограниченность нашего ума, нашего мышления де­
лает нас рабами: зона свободы человека становится все 
уже. Политика, религия, традиции, стремления, желания 
сужают зону свободы.

Без свободы нет любви, нет творчества, без свободы 
невозможно найти истину. Чтобы быть свободным, мы 
должны понимать самих себя, осознать движение своих 
мыслей и чувств, пути своего ума. Речь идет о понимании 
ума, и в этом понимании нет места ни осуждению, ни 
действию по заранее определенному образцу. Вы просто 
наблюдаете, а не оправдываете неизбежность рабской 
жизни. Важно именно наблюдать свой ум без осуждения: 
просто смотреть на него, следить за ним, осознавая тот 
факт, что ум является рабом и ничем более, потому что 
это осознание освобождает энергию, разрушающую 
рабство ума.
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Свобода рождается из сознания того, что свобода аб­
солютно необходима. В тот момент, когда вы осознаете 
это, вы находитесь в состоянии восстания, вы восстаете 
против безобразного мира, против традиций, против ру­
ководства политического и религиозного. Восстание в 
рамках ума вскоре сходит на нет, но есть непрекращаю- 
щееся восстание, которое начинается, когда вы осознае­
те, что свобода абсолютно необходима.

Мы никогда не путешествуем вглубь самих себя безо 
всякой цели, без преднамеренного расчета извлечь что- 
то из этих глубин. А как только у вас появляется какая- 
то цель, вы становитесь рабом этой цели. Вы мысленно 
стремитесь к изменению, к самоусовершенствованию, 
которые представляют собой лишь проекцию внешнего 
узкого ума. Но если ваш ум начнет осознавать необходи­
мость свободы, он развивает энергию, которая будет за­
тем действовать без каких-либо заранее рассчитанных 
усилий с вашей стороны, направленных на освобожде­
ние от рабства.

Открыть индивидуальную свободу очень нелегко, 
потому что в настоящее время мы не имеем индивиду­
альности. Мы продукт нашего окружения, нашей куль­
туры; мы продукт пищи, которую потребляем, нашего 
климата, наших обычаев, наших традиций. И даже когда 
вы боретесь против этого окружения, ваша борьба не 
выходит за пределы этой обусловленности. Об индиви­
дуальности можно говорить лишь тогда, когда ум осо­
знает, как узка зона его свободы, когда ум неустанно бо­
рется с влиянием политики, с влиянием знаний и практи­
ческих навыков, с влиянием вашего накапливающегося 
опыта, который является результатом вашей обуслов­
ленности, вашего окружения.

Это осознание того, что есть, обладает своей собст­
венной волей, если возможно вообще использовать 
здесь слово «воля», не смешивая его с той волей, к кото­
рой мы привыкли и которая является продуктом жела­
ния. Воля, порождающая усилия и дисциплину, является

215



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

продуктом желания, она создает конфликт с тем, что 
есть, и между тем, что должно быть, между тем, что вы 
хотите, и тем, чего вы не хотите. Такая воля представля­
ет собой реакцию, сопротивление, она непременно вы­
зывает другие реакции и другие сопротивления. Поэто­
му свобода никогда не достигается с помощью воли - той 
воли, которую вы знаете. Осознание порождает свое 
собственное действие. Осознание само по себе уже есть 
действие. Ум осознает также, что он должен быть свобо­
ден, потому что только в состоянии свободы вы можете 
исследовать, вы можете делать открытия. Осознать не­
обходимость освобождения абсолютно необходимо.

Большинство из нас предпочитает быть рабами, это 
менее беспокойно, более респектабельно и уютно. В 
рабстве мало опасности, и это именно то, чего мы хотим: 
безопасность, уверенность, жизнь без серьезных беспо­
койств.

Зона свободы человека сужается с каждым днем. По­
литические деятели, вожди, священники, газеты, книги, 
которые вы читаете и которые вы приобретаете, веро­
вания, за которые вы цепляетесь, - все это делает зону 
свободы все уже и уже. Как же все-таки ум может до­
стигнуть этой свободы? Если этот вопрос задает другой 
человек, то это не имеет никакого значения, вы должны 
спросить об этом сами, безотлагательно и настойчиво.

Об уме. Для того, чтобы внести ясность в мир, долж­
на быть, прежде всего, внутренняя ясность. Нас улавли­
вают конфликты разных типов, разных степеней, на раз­
ной глубине. Некоторые конфликты очень поверхност­
ны, механичны и легко разрешимы, в то время как дру­
гие гораздо глубже и почти неизмеримо глубоки. Эти 
скрытые конфликты вызывают искаженные действия, 
которые в свою очередь создают много несчастий и го­
ря, создают все увеличивающееся число проблем, стоя­
щих перед нами в повседневной жизни. Не отгораживай­
тесь от этих проблем, не говорите себе: «Это меня не ка­
сается». Это касается вас в потрясающей степени. Быть
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может, вы хотите, чтобы это вас не касалось, быть мо­
жет, вы не хотите думать об этом, но долг каждого че­
ловека - знать всю проблему, стоящую перед ним, че­
ловечеством, во всей ее полноте, ибо мы ответственны 
за все, что происходит в мире, где бы ни происходили 
события. Мы, люди, тесно связаны друг с другом, и все, 
что случается в любой точке земного шара, воздейству­
ет на нас.

Важно понять один центральный вопрос: цель и сред­
ство - одно и то же.

С помощью любого средства вы не можете достичь 
отличной от него цели. Эффективный ум в мире техни­
ки, механики, науки необходим, но в мире духа - это ти­
ран. Ваши учителя, ваши книги все тираничны, потому 
что они требуют достижения цели с помощью средств. 
Средства ухудшают вас, и вы становитесь рабами. Сво­
боды нельзя достичь с помощью средств. Если целью яв­
ляется свобода, бессмысленно пытаться достичь ее с по­
мощью рабства. Если не является свободным первый 
шаг на пути к свободе, не будет свободы и в конце пути. 
Говорить, что пройдя через рабство, вы, в конце концов, 
станете свободным, - это старая и хорошо известная иг­
ра политических деятелей, учителей и йогов.

Существует проблема внутреннего противоречия: 
почему существуют внутренние противоречия, и долж­
ны ли мы постоянно выносить их? Или же есть возмож­
ность их понимания и выхода за их пределы?

Внутреннее противоречие связано с усилием. Вся наша 
жизнь основана на усилии. Я считаю такую жизнь совер­
шенно бесполезной, тщетной, не заслуживающей назва­
ния жизни. Не говорите: «Усилие и конфликт неизбежны, 
они составляют часть человеческой природы»; если вы го­
ворите это - вы перестали слушать, вы перестали спраши­
вать. Не принимайте слепо ничего - ни того, что я говорю 
сейчас, и вообще ничего на свете, потому что жизнь не 
имеет ничего общего с простым принятием или отрицани­
ем. Жизнь нужно жить, ее нужно чувствовать и понимать.
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Если вы просто принимаете или отрицаете, вы забаррика­
дировали свой ум, вы перестали чувствовать, жить.

Когда вас спрашивают, почему вы должны делать 
усилия, вы отвечаете: «Если я не буду делать усилия, об­
щество разорвет меня на части. Если я не подчинюсь 
дисциплине, я потеряю свое место» и т.д. Всю свою 
жизнь вы делаете усилия и никогда не спрашиваете себя 
«почему?», а, в конце концов, после многих лет усилий и 
борьбы что вы представляете собой? Бесполезное суще­
ство, иссушенное, лишенное трудоспособности, не име­
ющее никакой цены.

Итак, в чем же причина неустанных усилий, кото­
рые вы делаете? Без сомнения, этой причиной являет­
ся внутреннее противоречие. Имеются противоречия в 
нашем мышлении, в нашей жизни, в самом нашем су­
ществовании, а там, где есть противоречие, неизбежно 
возникает усилие - усилие быть чем-то. Противоречия 
существуют как в малых, так и в больших вещах. Раз­
личные наши желания противоречивы; имеются проти­
воречия между тем, что (как считает человек) он дол­
жен из себя представлять. Это противоречие усилива­
ется нашими идеалами. Если имеется идеал, внутреннее 
противоречие неизбежно. Пока есть внутреннее проти­
воречие, всякое действие оказывается искаженным. 
Так называемые «хорошие» поступки являются злом, 
если их производить в неправильном направлении, а 
«хорошие» действия ума, находящегося в противоречии 
с самим собой, неизбежно ведут к несчастью. Внутрен­
нее противоречие существует потому, что мы хотим че­
го-либо или стать кем-либо. Не говорите: «В таком слу­
чае я не должен становиться кем-либо!», проблема не в 
этом. Нужно просто видеть, что связано с вашим ста­
новлением, - этого совершенно достаточно. Пока внут­
ри вас есть противоречие, вы никогда не создадите ми­
ра, в котором люди будут счастливы. Все ваши вожди и 
учителя воспитаны в этой традиции становления, их ум 
буквально кишит внутренними противоречиями; поэто-
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му все добро, которое они могут сделать, в конечном 
счете, даст людям плоды зла.

Внутреннее противоречие вызывает к жизни дейст­
вие, и в этом состоянии внутреннего противоречия вы 
действуете с чрезвычайной энергией, и общество, кото­
рое также находится в состоянии внутреннего противо­
речия, одобряет ваши действия. Вы не нравитесь себе та­
ким, как вы есть, потому вы хотите стать другим, чем вы 
есть, в соответствии с вашим идеалом.

Не спрашивайте: «Как же избавиться от внутренних 
противоречий?» - это в высшей степени глупый вопрос. 
Вы должны только видеть, что вы целиком уловлены 
внутренним противоречием. Этого совершенно доста­
точно, потому что в тот момент, когда вы полностью 
осознаете противоречие внутри вас, это осознание по­
рождает энергию, освобождающую от противоречий. 
Осознание действительности, подобно осознанию опас­
ности, порождает свою собственную энергию, которая, 
в свою очередь, вызывает к жизни действие без проти­
воречия.

Как возможно понять противоречие - именно по­
нять, а не превзойти, подавить или сублимировать? Если 
вы хотите понять что-либо, в вашем сердце должна быть 
любовь, терпение, настойчивость, благожелательность, 
симпатия.

Внутреннее противоречие не способствует понима­
нию, оно порождает только хитрость, помогает приспо­
сабливаться к окружению. Именно к этому и стремится 
большинство из нас. Действие, порождаемое внутрен­
ним противоречием, как бы заманчиво оно ни выгляде­
ло на поверхности, в конечном счете, ведет к несчастью. 
На поверхности вы можете делать добро, но, в конечном 
счете, вы только усугубляете несчастья.

Если вы видите, что всякое действие, рожденное вну­
тренним противоречием и связанной с ним напряженнос­
тью, неизбежно приводит к несчастьям человека в его от­
ношениях с окружающим миром, вы начинаете спраши-
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вать: «Что же в таком случае представляет собой разум­
ное существо, его действие? Если такое действие сущест­
вует, какова же его природа?». Это движение, не разде­
ленное на идею и действие. Когда вы чувствуете что-либо 
очень сильно, вы действуете, не рассчитывая, без хитрых 
доводов интеллекта, без размышлений о том, насколько 
опасно действие. Из этого чистого чувства рождается дей­
ствие, не являющееся внутренне противоречивым.

Понимание не является ни вашим, ни моим достояни­
ем, его нельзя найти с помощью какой-либо книги - оно 
анонимно. Когда ум слушает, не принимая и не отрицая, не 
сравнивая и не оценивая, когда ум моментально раскрыва­
ет истину всего происходящего, ум находится в состоянии 
понимания, это понимание совершенно анонимно. Все ве­
ликое анонимно. Истина также анонимна, и вы должны 
быть в состоянии анонимности, если хотите, чтобы она к 
вам пришла. Всякое творчество анонимно - всякое истин­
ное творчество, создающее нечто на пустом месте.

О знании, опыте, смирении, времени. Смирение не 
является чем-то приобретенным или достигнутым или 
культивируемым. Добродетель, за которую борются, ко­
торая культивируется, накопляется постепенно, переста­
ет быть добродетелью. Это важно понять. Либо у вас нет 
жадности и зависти, либо у вас они есть; если вы жадны, 
завистливы, вы не можете культивировать отсутствие 
жадности и зависти. Мы думаем о смирении как о каче­
стве, которое должно быть постепенно приобретено, и 
из-за этого мы совершенно не понимаем очень простой 
и в то же время необыкновенно глубокой природы сми­
рения, а без смирения мы не можем идти дальше.

Состояние смирения необходимо для всякого иссле­
дования. Это «все охватывающее» чувство без центра, из 
которого ум может сказать: «Я смиренен». Человек, ко­
торый путем стремления к чему-то намерен освободить­
ся от какой-либо проблемы, не находится в состоянии 
смирения. Смирение имеется только тогда, когда ум хо­
чет ясно видеть проблему независимо от того, что прине-
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сет ее исследование. Такой ум действительно исследует. 
Он хочет знать вещи такими, какими они есть, без жаж­
ды переделать, подчинить или сублимировать то, что он 
видит. Только такой ум находится в состоянии смирения.

У всех нас есть свои проблемы, от которых мы не мо­
жем уйти, и с течением времени тяжесть этих проблем 
не уменьшается, а становится все больше и больше. По­
давляющее бремя так называемой цивилизации разру­
шает нашу способность к самостоятельному мышлению. 
Мы утеряли ту простоту, с которой необходимо прибли­
жаться к бесчисленным проблемам, стоящим перед на­
ми. Ум желает превзойти или разрушить свои проблемы: 
проблемы жадности, зависти, лживости, ревности, лени, 
страха и т.д., ум активно ищет путь, метод, систему для 
достижения этой цели. Именно такая устремленность 
ума уничтожает смирение.

Там, где есть усилие - усилие для изменения, трансфор­
мации самого себя, - там нет смирения, там неизбежно по­
является тщеславие. У вас возникает мысль о том, что вы 
изменились, достигли цели, вышли за пределы проблемы, 
и все это дает вам сознание вашей важности. Поэтому вы 
никогда не чувствуете подлинной природы смирения.

Большинство из нас завистливы. Проблема зависти 
очень сложна. Зависть связана с непрекращающейся 
борьбой, сопоставлением, состязанием, обостряющим 
волю, стремлением к достижению, выходу за пределы 
проблемы. Это и есть утверждающее действие, которое 
поощряется нашей культурой. В конечном счете, жажда 
славы основана на зависти. Завидуя, вы страдаете, вы 
чувствуете разочарование, тревогу, страх, вы пытаетесь 
освободиться от зависти, и, таким образом, неизбежно 
возникает конфликт. Такой ум не находится в состоя­
нии смирения.

Когда ум знает, что он завистлив, когда ум не укло­
няется от признания этого факта, не обманывает себя, 
не занимает лицемерной позиции, но просто говорит: 
«Да, это так, я завистлив», - простое признание факта
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несет с собой собственное действие. Но признание фак­
та не то же самое, что его принятие. Когда вы признаете 
факт, у вас нет никаких сомнений. Когда вы просто при­
нимаете его, всегда есть возможность неприятия. Итак, 
если вы осознаете тот факт, что вы завистливы, тогда 
само это признание, само самокритичное осознание вы­
зывает действие, не являющееся действием воли. Такое 
действие проистекает из состояния смирения, такое дей­
ствие не связано с накоплением. В тот момент, когда вы 
начинаете накоплять отсутствие зависти, ваш ум больше 
не находится в состоянии смирения, а только в состоянии 
смирения вы можете узнавать новое.

Если вы поняли проблему смирения, желательно пе­
рейти к проблеме знания, к необыкновенному явлению, 
называемому опытом, и - к еще более сложной - про­
блеме времени. У всех нас есть опыт. Мы испытываем 
раздражение, ревность, гнев, ненависть, неистовство и 
т.п. Испытав чувство гнева, ум накапливает осадок это­
го опыта, и этот осадок остается, окрашивая весь после­
дующий опыт. Ваш ум упивается лестью, он восхищен, 
когда кто-либо говорит вам, что вы великолепны, и чув­
ство удовольствия, вызванное льстивыми словами, пред­
ставляет опыт, который остается в вашем уме.

Итак, опыт оставляет след в уме, этот след является 
памятью. Опыт представляет собой накопление знания о 
внешних и внутренних вещах. Если вы живете удоволь­
ствием от лести или негодованием от оскорбления, то 
ваш ум, без сомнения, туп и изуродован. Ваш ум не име­
ет свежести, чтобы смотреть и исследовать. Вы проходи­
те через жизнь, накопляя впечатления, следы, шрамы, 
приятные и болезненные, которые остаются в уме в ви­
де опыта, становящегося знанием. Опыт, становящийся 
знанием, мешает ясности.

Характер нельзя отождествлять с упрямой привер­
женностью опыту, становящемуся знанием. О характере 
можно говорить только когда ум, полностью осознавая 
накопленный опыт, свободен от него и поэтому способен
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к ясности. Только ум, обладающий ясностью, имеет под­
линную индивидуальность. Знание на определенном уров­
не абсолютно необходимо: я должен знать, где я живу, как 
выполнять работу, я должен узнавать свою жену и т.п. Но 
знание на другом уровне мешает движению познания.

Итак, что же такое познание и что такое знание? О 
чем идет речь, когда мы говорим, что знаем нечто? Дей­
ствительно ли мы знаем или же нам говорят об этом, и 
затем мы верим, что знаем, в то, о чем нам сказано? 
«Знать» - очень интересное слово. Как вы приобретаете 
знания и что вы знаете? Я прошу вас задать себе этот во­
прос так же, как я задал его себе.

Все, что человек знает, основано на опыте, и потому 
ум обусловливается знанием, ибо всякий опыт представ­
ляет обусловливание. У вас есть какой-то опыт, вы ис­
пытываете какое-то страдание или удовольствие, остав­
ляющее след в вашем уме, и с этим обусловленным умом 
вы встречаете новый вызов.

Вы переводите этот вызов в термины собственной ог­
раниченности, трансформируете его в свете своего про­
шлого опыта и тем самым еще более обусловливаете ваш 
ум. Если вы понаблюдаете за своим умом, то увидите, что 
это факт. Ум может узнавать нечто новое только тогда, 
когда он не приобретает, не накапливает, а находится в 
непрерывном движении. Ум не может двигаться, не мо­
жет узнавать новое, будучи обременен приобретенным, 
накопленным ранее, ибо тогда он находится в статичес­
ком состоянии. Познавание представляет собой постоян­
ное движение; здесь нет статического состояния, нет фик­
сированной точки, из которой возникает действие.

Имеется большое различие между слушанием с на­
коплением и без накопления; это два совершенно раз­
ных состояния. Вы слушаете без накопления, только 
когда вы не переводите услышанное в термины того, что 
вы слышали раньше. Когда вы слушаете с накоплением 
и слушаете дальше, исходя из накопленного знания, вы 
перестали по-настоящему слушать.
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Если ум не будет свежим, обновленным, чистым, 
природа вневременного, природа бессмертия не может 
быть понята. Я не употребляю сейчас слово «бессмер­
тие» в его обычном смысле. Я использую его, чтобы 
обозначить чувство неизмеримой бесконечности, чувст­
во, наполняющее ум, освободившийся от границ и преде­
лов. Я не говорю о бессмертии, которого желает мелоч­
ный ум, стремящийся жить вечно. Это вовсе не бессмер­
тие - это рабство, порабощенность временем.

Я хочу раскрыть природу вневременного бессмер­
тия. Чтобы сделать это, мой ум должен находиться в со­
стоянии исследования, в непрекращающемся движении 
познавания, а не в состоянии омертвелого знания, кладу­
щего конец дальнейшему познаванию. Именно в этом 
заключен источник несчастья для многих.

Сознательно или бессознательно ум накопил боль­
шой опыт; может ли такой ум быть в состоянии чисто­
ты, свободно смотреть, наблюдать, действовать без зад­
него плана прошлого, рабства перед временем? Являет­
ся ли для вас это проблемой? Вероятно, нет. Но эта 
проблема непременно встает перед каждым, кто иссле­
дует жизнь, потому что все, что мы знаем в жизни, - это 
разочарования и отчаяние и лишь время от времени ми­
молетные мгновения радости. Хотя иногда мы испыты­
ваем прикосновение радости, в целом для большинства 
из нас жизнь - ужасная вещь, и наши глаза полны слез. 
Жизнь ставит перед нами вопросы, на которые нет и не 
может быть ответа; жизнь должна быть заново понята 
в каждый ее момент. Но мы всегда ищем ответа, и от­
вет, который мы находим, неизбежно соответствует 
шаблонам того, что мы называем нашим знанием. А 
когда рано или поздно обязательно оказывается, что 
ответ согласно шаблону - вообще не ответ, мы опять 
впадаем в отчаяние.

Когда ум действительно начинает исследовать все 
это, он хотя бы чисто интеллектуально видит необходи­
мость быть во вневременном состоянии. Время - это от-

224



ДЖИДДУ КРИШНАМУРТИ

чаяние, потому что во времени есть только завтра. Это 
завтра может повторяться сто и более раз, но в конце 
всего этого процесса нет никакого ответа. Страдание все 
еще здесь. Поэтому наша жизнь хаотична и нет конца 
нашим страданиям, сколько бы мы о них не философст­
вовали.

В ряде работ Кришнамурти дает ищущим единствен­
но верный рецепт разрешения проблемы страха и стра­
дания - сохранение абсолютной ровности и бдительнос­
ти сознания. По его мысли, «есть один путь встретиться 
с печалью. Единственный путь избежать печали - не со­
противляться, не делать движений в сторону от нее, во­
вне или внутри, полностью остаться с печалью, не стре­
мясь выйти за ее пределы. Я страдаю, а рассудок всячес­
ки стремится удалиться от этого страдания... Поэтому 
не избегайте печали... Живите с печалью... Что проис­
ходит? Наблюдайте. Ум ясен, остр в восприятии. Он сто­
ит лицом к лицу с реальностью... Вот когда рождается 
сознание, которому нельзя причинить боль. Можете ли 
наблюдать страх без вмешательства ума и знаний, кото­
рые вы накопили о нем? Если не можете, тогда то, что 
вы наблюдаете, - это прошлое, а если можете, тогда вы 
впервые наблюдаете страх без вмешательства прошло­
го. Вы можете наблюдать только тогда, когда ум очень 
спокоен... Наблюдающий и есть страх. И когда это осо­
знано, уже не приходится тратить энергию на усилие, не­
обходимое для того, чтобы избавиться от страха, и про­
странственно-временной интервал между наблюдаю­
щим и наблюдаемым исчезает.

Когда вы видите, что вы и есть этот самый страх, 
когда вы ничего не можете с ним поделать, тогда страх 
полностью прекращается».

В этом контексте исследование природы вневремен­
ного начала - только и позволяющее осознать подлин­
ную суть вещей - чрезвычайно полезно и важно. Время - 
это накопление опыта, всякое накопление опыта порож­
дает время - переход от прошлого через настоящее к бу-
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дущему. Но глубокие человеческие проблемы никогда 
не разрешаются временем, они не могут быть разрешены 
умом, опирающимся на опыт, умом, порожденным вре­
менем. Когда такой ум видит перед собой глухую стену, 
возникает отчаяние. Но если вы понимаете природу все­
го этого временного процесса, вы неизбежно начнете ис­
следовать вневременное, вечное, не рассуждать на тему, 
существует ли вечное и как его достигнуть, что является 
школярским подходом, но быть в состоянии исследова­
ния в движении познания, никогда не говоря: «Я знаю». 
Человек, говорящий «Я знаю», на самом деле не знает.

Проблема состоит в том, может ли ум быть свобод­
ным от всякого накопленного опыта и знания и в то же 
время не находиться в состоянии амнезии. Вы жили так 
долго, узнали и приобрели так много, ваш ум стал по­
верхностным и мелочным, хотя он полон многими веща­
ми, но по существу это пустой ум, и вы продолжаете все 
так же жить, накопляя все более и более, пока вы не ум­
рете. Видя неизбежность смерти, вы спрашиваете, есть 
ли что-либо после смерти. Когда вам говорят, что после 
смерти вы попадете в рай, вас это удовлетворяет, и вы 
умираете, надеясь на загробную жизнь, но до самого по­
следнего момента не заглушив голос страдания.

Самое главное - находиться в движении познавания, 
т.е. в состоянии исследования самого себя. Но это требу­
ет постоянного внимания - внимания, а не усилия. Быть 
внимательным - это осознавать то, что есть, когда вы гу­
ляете, разговариваете, едете в автобусе, сидите в кино 
или читаете книгу. Если вы можете быть таким образом 
внимательны, вы сами откроете для себя движение по­
знавания, которое и есть истинное состояние смирения. 
Тогда вы больше не будете последователем кого-либо 
или чего-либо и в вашей жизни не будет подражания, за­
имствования из чужого источника.

В настоящее время вы живете чужими истинами, вы 
знаете только то, что вам было сказано о Боге, о добро­
детели, почти обо всем в жизни. Вы то, что вы читали,
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что вы слышали, вы простой оттенок вашей культуры. Вы 
не знаете ничего, кроме вашей работы, ваших влечений и 
беспокойств. Вы подражаете, вы следуете за кем-либо, у 
вас есть авторитет, учителя, ваши поддельные боги.

Ум, находящийся в движении познавания, пребывает 
в смирении, которое есть чистота, только чистые знают 
любовь. Чистый ум есть любовь. Опыт не является учи­
телем. Опыт - учитель достижения, учитель механичес­
ких вещей так же, как и знание. Но ум, находящийся в 
движении познавания, свободен от знания и поэтому не 
имеет ни прошлого, ни будущего. Такой ум может при­
нять то, что неизмеримо умом.

О раскрытии энергии. Все виды изменений чрезвы­
чайно беспокоят большинство из нас. Мы любим исхо­
женные пути привычек и обычаев, отклониться от этих 
путей для нас почти невозможно. Изменения в этих при­
вычках мы делаем под воздействием внешних влияний, 
мы не изменяемся сами, нас принуждают изменяться. Об­
стоятельства играют важную роль в изменении наших ус­
тановок, наших ценностей, нашего поведения. Эта про­
блема заслуживает тщательного исследования, если мы 
хотим познать пути нашего мышления. Мы изменяемся 
под воздействием пропаганды, газет, книг, среды, воспи­
тания, семьи, традиций и общественного мнения, климата, 
пищи. Мы никогда не свободны от этих влияний, резуль­
татом которых мы являемся. Мы продукт окружающей 
среды. По-моему, не существует хорошего или плохого 
влияния, всякое влияние является злом, потому что оно 
обусловливает и порабощает ум. Наблюдайте за собой и 
за влияниями, которые оказывает на нас окружающая 
среда: вы увидите необычайные процессы, происходящие 
в так называемом свободном уме. Я не думаю, что ум сво­
боден, но ум может осознавать свою обусловленность.

Если мы не поймем влияний, рабами которых мы яв­
ляемся, мы никогда не сможем разбудить энергию, со­
вершенно необходимую для нас. Осознание этих влия­
ний является частью самого себя. Такое осознание чрез-
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вычайно трудно, потому что влияния часто бывают 
очень тонкими. Но если вы начнете сознательно, обду­
манно, непрерывно задавать себе правильный вопрос, 
т.е. раскрывать в себе эти различные влияния, тогда ум 
становится чрезвычайно бдительным.

Прошлое со всей его памятью, психологическими ра­
нами, опытом влияет на настоящее. Настоящее стано­
вится переходной точкой от прошлого к будущему, зав­
тра принимает ту или иную форму - в зависимости от 
вчера. Вы отвечаете на вызов настоящего соответствен­
но вашему прошлому, и этот вызов и ответ формирует 
будущее. Не называйте этот процесс кармой. Карма - 
это совершенно другое.

Воздержание от насилия, практикуя ненасилие, - 
вовсе не изменение. Ненасилие с наличием мотива все 
еще является насилием. Совершая в своей жизни один 
за другим акты насилия, вы говорите: «Я должен прак­
тиковать идеал ненасилия». Ненасилие является, таким 
образом, проекцией вашего ума, реакцией на насилие. 
Приняв идеал ненасилия, вы начинаете подчинять себя 
дисциплине, вы боретесь, чтобы согласовать себя с иде­
алом, вы проходите через болезненный процесс посто­
янного приспособления к нему, этот процесс всегда бы­
вает поверхностным, хотя общество и считает, что это 
одна из форм добродетели. Как странно, не правда ли? 
Мы хотим, чтобы люди признали нашу добродетель, 
признали, что мы достигли состояния ненасилия или на­
ходимся на пути к этому состоянию. Признание со сто­
роны людей играет исключительную роль в нашей 
жизни, не правда ли? Вы видите на примере, каким тон­
ким является желание власти.

Все мы должны измениться коренным образом, глу­
боко, до самого основания, потому что такие, как мы 
есть, мы не имеем права называть себя настоящими 
людьми; все мы рабы различных форм влияния. Имен­
но поверхностное мышление создало современное об­
щество с его беспощадностью, с его воинами и так на-
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зываемыми революциями, с его концентрационными 
лагерями и диктатурами, со всеми ужасами полицей­
ских государств.

Итак, если вы действительно заняты полным преоб­
разованием человека, вы должны осознать эту проблему 
влияния, в том числе поиски божественного вдохнове­
ния, посещение храмов, чтение священных книг, повто­
рение мантр /в древнеиндийской религиозной традиции - 
сочетание фундаментальных звуков Вселенной, магичес­
кая вербальная формула общения с богами, приватно 
транслируемая от учителя к ученику; предполагалось на­
личие особой сверхъестественной связи между конкрет­
ной мантрой и соответствующим божеством. - А.Г./ - 
всю эту чудовищно безобразную дисциплину, которой вы 
подчиняете себя, чтобы стать свободным, и которая яв­
ляется отрицанием подлинной свободы. Интеллект край­
не поверхностен. Он может изобретать умные теории, 
доказывать и опровергать, продолжая эту игру неопреде­
ленно долго, но он не может произвести изменения, он не 
может произвести подлинное качественное преобразова­
ние ума. Там, где происходит насильственное изменение, 
внешнее или внутреннее, имеется также стремление к 
власти, которое, в конечном счете, приводит к какой-ли­
бо форме диктатуры; это стремление к власти порожда­
ет свою энергию. Если вы когда-нибудь экспериментиро­
вали, пытаясь подчинить своему контролю душу и тело, 
вы знаете, что полное господство над собой доставляет 
необыкновенное наслаждение. Такое господство дает ос­
трое наслаждение властью - значительно более интен­
сивное, чем наслаждение властью, связанное с высоким 
положением в обществе. Мы говорим сейчас о физичес­
кой власти человека над природой и т.п. Мы обсуждаем 
психологическую потребность власти.

Если вы понаблюдаете за собой, вы убедитесь, что са­
мореализация - это, в сущности, требование ума, жажду­
щего власти; когда ум не может добиться самореализа­
ции, он чувствует разочарование, чтобы избежать стра-
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даний, связанных с разочарованием, ум обращается к ка­
кому-либо другому средству самореализации. Если я не 
преуспеваю в мирской жизни, я стремлюсь стать святым, 
я преследую мирской успех и т.п. и т.д. Жажда соответст­
вовать определенному шаблону изменения порождает 
энергию, дающую чувство власти, которое, в свою оче­
редь, стремится к усилению через реализацию. Эти про­
цессы неминуемо связаны со множеством страданий, ибо 
человек, стремящийся к самореализации, постоянно жи­
вет в страхе неудачи; здесь-то и начинаются несчастья.

Есть состояние, в котором все добродетели действи­
тельно существуют: это состояние внимания. Быть пол­
ностью внимательным, значит быть полностью доброде­
тельным, значит жить среди распустившихся цветов доб­
ра и красоты. А что вы делаете в настоящее время? Вы 
находите себе маленький рай, безмятежную заводь в 
жизненной реке, и там вы двигаетесь, функционируете, 
«изменяетесь».

Для того чтобы исследовать проблему внутреннего 
изменения, вы должны полностью осознать природу 
власти, ее жажду, имеющуюся у всех нас, и понять, мо­
жет ли ум осознанно прекратить борьбу за власть без ка­
кого-либо мотива. Я говорю о подлинном отречении от 
мира - не о замене одних богов другими, не о том, чтобы 
стать отшельником или уйти в монастырь или пере­
одеться в другие одежды. Подлинное отречение, являю­
щееся внутренней революцией, - это полное прекраще­
ние поисков власти, стремления стать значительным, 
иметь общественное признание. Полное отречение фак­
тически означает, что вы входите в новый мир, совер­
шенно вам не известный, где ваш ум не был, где нет его 
проекций, где нет ни будущего, ни прошлого, а только 
внимание, исследование и осознание. У осознания нет 
прошлого, осознание не ведет к накоплению, только с 
пробуждением осознания возникает энергия, не являю­
щаяся продуктом ума. Не переводите слово «энергия» 
как Бог, ваши ужасные понятия о Боге не имеют ничего
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общего с тем, о чем я говорю. Существует энергия, по 
своей сущности творческая и вечная; если вы не поймете 
этого, если вы не соприкоснетесь сами с этой энергией, 
не окунетесь в ее океан, не узнаете ее красоты, все, что 
вы думаете о Боге, не имеет никакой ценности. Творче­
ская энергия приходит загадочно и таинственно, без то­
го, чтобы ее просили прийти.

Наша жизнь и красота творческой энергии - это со­
вершенно разные вещи. Наша жизнь полна мишуры, по­
верхностна и пуста. Энергия, которой мы обладаем, ог­
раниченна и быстро исчерпывается. Мы живем с ненави­
стью, ревностью, завистью. Очевидно, мы должны оста­
вить старые пути нашей жизни. Быть добрым без моти­
ва, быть щедрым без расчета, делить с другими все, что 
у вас есть, давать щедрой рукой, щедрым сердцем и 
умом, не спрашивая, что вы получите взамен, - мы долж­
ны это делать, только такой образ жизни является поря­
дочным и достойным цивилизованного человека; но это 
не та творческая энергия, о которой идет речь.

Иметь подобные добродетели - это все равно что 
поддерживать в доме порядок и блестящую чистоту. По­
рядок и чистота, разумеется, необходимы, но если с их 
помощью вы надеетесь достичь свободы, свобода никог­
да не придет. Пусть ваш ум будет честным, бдительным, 
внимательным без выбора: наблюдайте за каждым дви­
жением вашей мысли, осознавайте значение каждого 
слова, но без какого-либо мотива, импульса или принуж­
дения. Тогда случится необыкновенное: энергия, не при­
надлежащая вам, снизойдет на вас. В этой энергии вне­
временное бытие, эта энергия и есть подлинная реаль­
ность.

О чувствительности ума и медитации. Ясность явля­
ется частью чувства прекрасного. Очень немногие чув­
ствительны к красоте - к красоте заката, к красоте лица, 
к красоте изгиба дерева, листа, трепещущего на ветру, к 
красоте летящей птицы, к красоте жеста и слова. Я гово­
рю не столько о внешнем выражении, сколько о внутрен-
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ней структуре красоты. Ясность - это состояние полного 
бытия так же, как и красота. Красота всеобъемлюща. 
Точно так же ясность не может быть частичной. Ясность 
проникает собой весь ум, это чувство полноты существо­
вания. Ясность - это простота. Мы судим о простоте по 
одежде, по внешнему образу жизни. Для меня же просто­
та - это внутреннее состояние бытия без противоречия, 
без сравнения: это осознание в подходе к любой пробле­
ме. Простота не имеет ничего общего с преследованием 
ранее установленных целей. Ум, заранее ориентирован­
ный в сторону цели, никогда не бывает пустым. Простой 
ум - это такой ум, который функционирует, думает и чув­
ствует без мотивов. Мотив неизбежно связан с внутрен­
ним противоречием. Для меня медитация - не что иное, 
как освобождение ума от всех мотивов.

Ум - не просто хранилище мыслей, он также и мыс­
ли, которые в нем хранятся, и ограничения, наложенные 
на него временем. Ум - это также чувство отдельности, 
особенности, это память, способность к испытанию опы­
та в виде знания и к сосредоточению опыта в виде зна­
ния. Ум - это также время, в том смысле, что ум смотрит 
как назад, в прошлое, так и вперед, в будущее.

Но, кроме того, ум - это нечто, покрывающее все 
эти элементы, вместе взятые, нечто, не являющееся про­
сто словом и узнаванием этого слова. Ум напоминает не­
бо, охватывающее все вещи на Земле. Дерево - это не 
просто листья, цветы, ветви, ствол или корни, это целое, 
включающее в себя все это. Точно также ум - это целое, 
поэтому чувствовать целостность ума, осознавать эту це­
лостность - это действительно начало медитации. Если 
мы не чувствуем целостности ума, мы сводим его к про­
стой машине, чем он и является для большинства из нас.

Ум накапливает знания, которые представляют со­
бой символы, слова, и если ум не в состоянии освобо­
диться от символов, от слов, от памяти, которая есть зна­
ние, то он никогда не сможет проникнуть в беспредель­
ность внутри самого себя.
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Ум такой, как мы его знаем, есть время; он результат 
времени, времени как «до» и «после», времени как про­
цесса жизни в прошлом или будущем, что, естественно, 
препятствует пониманию настоящего. Я не говорю о 
хронологическом времени, о времени как психологичес­
кой необходимости для развертывания постоянного про­
цесса достижения, который мы называем эволюцией. 
Мы говорим, что для понимания нам нужно время, имея 
в виду будущее.

Я прошу вас, прежде всего, ясно увидеть проблему. 
Проблема не в том, как и чем медитировать, а способен 
ли вообще ум к медитации. Нам говорили, что мы долж­
ны медитировать, и с помощью медитации мы надеемся 
достичь результата - счастья, Бога, истины и т.п. Поэто­
му мы делаем усилие, чтобы медитировать, а там, где 
есть усилие, есть и элемент времени. Мы говорим: «С по­
мощью дисциплины, с помощью практики, с помощью 
самоконтроля, через постепенность, разворачивающую­
ся во времени, я достигну понимания Бога!»

По-моему, это совсем не медитация. Это чистый са­
могипноз, проекция ваших иллюзий и вашего опыта; с 
помощью такой проекции вы можете иметь видения, но 
вы не достигнете свободы. Вы слышали, что состояние 
медитации необычайно прекрасно, что медитация дает 
человеку внутреннее спокойствие и тишину, поэтому вы 
контролируете и дисциплинируете свой ум, делая усилие 
медитировать, в надежде достичь таким образом тиши­
ны и спокойствия.

Однако прежде чем вы сможете достичь этой тиши­
ны, прежде чем вы сможете увидеть истину, Бога, вы 
должны понять ум в состоянии медитации, иначе что бы 
вы не предпринимали, ваш ум будет по-прежнему нахо­
диться в поле своего знания и собственной обусловлен­
ности. Вы можете разбудить определенные способности, 
но все это окажется одной из форм самообмана. Если 
вам нравится обманывать самого себя, если вы принима­
ете этот обман, продолжайте эту игру, отдаваясь ей це-
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ликом. Но если вы действительно хотите узнать, что та­
кое медитация, безусловно, вам следует начать не с во­
проса, как медитировать, а с исследования, способен ли 
ум, ставящий эту проблему, понять ее.

Ясно ли вам, насколько механистичен ум? Все, с чем 
он соприкасается, становится механистическим. Сегодня 
вечером я вижу что-то новое, и эта новизна становится 
опытом ума, назавтра этот опыт уже сделается механис­
тическим, потому что я хочу повторить испытанное 
ощущение, еще раз изведать связанные с ним удовольст­
вия. Я устанавливаю определенный процесс, метод, с по­
мощью которого я пытаюсь завладеть однажды испы­
танной новизной, поэтому она становится механистичес­
кой. Все, с чем соприкасается ум, неизбежно теряет 
творческий характер и становится механистическим.

Может ли ум представить себе природу своих меха­
нистических привычек? Может ли он осознавать как 
факт то, что есть, и не спрашивать, как изменить этот 
факт, как его уничтожить. Я думаю, что простое осозна­
ние действительного факта, осознание того, что есть, 
приносит с собой ясность.

Все наше существование проявляется из того, что 
есть, а не из того, что должно быть. То, что должно 
быть, идеал, не имеет никакой реальности. Ум должен 
глубоко проникнуть в то, что есть, а не просто останавли­
ваться на поверхности, говоря: «Такова моя жизнь, тако­
вой и бывает жизнь» и т.д. Жизнь - это необыкновенное 
явление, которое мы называем прошлым и будущим, но 
жизнь значительно шире и глубже, она имеет необъятное 
значение, если ум может войти в нее через настоящее: 
всякое испытание опыта обусловлено прошлым опытом. 
Когда вы наблюдаете, фактически существует только со­
стояние испытания опыта. Но то, что было испытано, не­
медленно переводится в память, которая затем обуслов­
ливает дальнейшее испытание. Состояние испытания 
опыта обусловливается вашим «интеллектуальным бага­
жом» со всеми вашими верованиями и предрассудками.
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Когда механистический ум исследует, что такое меди­
тация, он хочет ввести медитацию в поле известного. В 
конечном счете - это известное и ничего более. Ум не яв­
ляется неизвестным. И когда ум, который есть известное, 
пытается открыть неизвестное, он изобретает для этого 
методы, системы, практические приемы, дисциплину. Ум 
не может открыть неизвестное. Что он может сделать - 
это осознать свои собственные процессы, являющиеся 
процессами известного и ничего больше, он не в состоя­
нии понять, или уловить, или почувствовать неизвестное.

Что же в таком случае представляет собой медита­
ция? Медитация имеет величайшее значение, потому 
что вся жизнь есть медитация - медитация в смысле со­
стояния, в котором границы ума разбиты, в котором нет 
Я, нет центра, а поэтому нет периферии. Без медитации 
жизнь становится крайне поверхностной, механистичес­
кой. Поэтому медитация необходима, она так же важна, 
как дыхание. Это значит, что вы должны оставить все, 
что вы читали и чему вас учили о медитации, потому что 
в противном случае вы не будете наблюдать, не будете 
экспериментировать.

В некоторых иных текстах Кришнамурти высказы­
вался о традиционных техниках медитации более резко: 
«Медитация - это полное опустошение ума. Содержимое 
ума - результат времени; оно - результат тысячи пере­
живаний, огромного накопления знаний, воспоминаний. 
Ум так отягощен прошлым, потому что все его знание 
есть прошлое, а память - результат накопления тысячи 
переживаний, и все это - известное. Может ли ум, явля­
ющийся как сознательным, так и бессознательным, пол­
ностью опустошить себя от прошлого? В этом - все дви­
жение медитации. Если ум осознает себя - без всякого 
выбора, - видит целиком свое движение, может ли это 
осознание очистить ум от известного? Ведь если есть хо­
тя бы какой-нибудь остаток прошлого, ум не может 
быть чистым, невинным. Таким образом, медитация - 
это полное опустошение ума...». При этом мыслитель
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признавал: «Медитация - одно из величайших искусств в 
жизни - возможно, высочайшее, поскольку ему нельзя 
ни от кого научиться. Вот в чем красота медитации. У 
нее нет ни техники, ни авторитета. Когда изучаешь само­
го себя, наблюдаешь себя, наблюдаешь, как ходишь, 
ешь, что говоришь, сплетни, ненависть, ревность, если 
осознаешь все это в себе, без выбора, то это часть меди­
тации. Поэтому медитация может происходить тогда, 
когда едешь автобусом и гуляешь в лесу, полном света и 
тени, или слушаешь песни птиц, или всматриваешься в 
лицо жены или ребенка».

Согласно Кришнамурти, медитация, безусловно, ни­
когда не является процессом концентрации, потому что 
высочайшая форма мышления - это отрицательное мы­
шление. Положительное мышление разрушительно для 
исследования, для открытия. Творчество приходит через 
отрицание, отрицание не является противоположностью 
положительного, это состояние, в котором нет ни поло­
жительного, ни отрицательного как реакции на положи­
тельное. Подлинное отрицание - это состояние полной 
пустоты, только когда ум пуст в этом смысле слова, 
только тогда возможно творчество. То, что рождается 
из этой пустоты, есть отрицательное мышление, кото­
рое не ограничено ничем положительным или отрица­
тельным со стороны ума.

Итак, концентрация - это не то же самое, что меди­
тация. Если вы понаблюдаете, вы увидите, что концент­
рация - это форма исключения, а там, где есть исключе­
ние, есть мыслитель, который исключает. Мыслитель 
(тот кто исключает, тот кто концентрируется) - вот ис­
точник противоречия, потому что он создает центр, от 
которого возможно отклонение. Концентрация не явля­
ется путем медитации, это не путь открытия того, что 
может быть названо неизмеримым. Концентрация пред­
полагает исключение, она предполагает мыслителя, де­
лающего усилие, чтобы сконцентрироваться на чем-то. 
Но состояние внимания, не являющееся концентрацией,
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не имеет границ, это отдача всего вашего существа чему- 
то без какого-либо исключения.

Концентрация - это сужение поля активности ума. 
Такое сужение может быть очень эффективным для 
школьника на уроке, но мы говорим обо всем жизнен­
ном процессе, поэтому исключительная концентрация 
на каком-либо частном аспекте делает жизнь мелочной. 
Если же у вас есть полное внимание, жизнь становится 
бесконечной и неизмеримой умом.

Концентрация не является путем медитации, и нет 
никаких методов, систем или практических способов, ка­
кие могли бы привести вас к реальности. Если вы увиди­
те эту истину - что ни одна система, какой бы она ни бы­
ла утонченной, какой бы они ни была новой или освя­
щенной традицией, не приведет вас к реальности, - вы 
никогда не вступите в это поле иллюзий; и ваш ум снял­
ся с якоря прошлого, поэтому вы находитесь в состоянии 
медитации.

В медитации находится также проблема неизвестно­
го. Ум, как уже было сказано, представляет собой изве­
стное, т.е. то, что уже было испытано. С этой меркой мы 
пытаемся подойти к неизвестному, но неизвестное, оче­
видно, никогда не может быть познано известным, изве­
стное может знать только то, что оно испытало, чему 
оно было научено, что оно накопило.

Поиски могут быть только от известного к неизвест­
ному, все, что ум может сделать, - это осознать, что дви­
жение поисков никогда не раскроет неизвестного. Вся­
кое движение, исходящее от известного, все еще нахо­
дится в поле известного. Это единственное, что я должен 
осознать, это единственное, что ум должен понять. И 
тогда без какой-либо стимуляции, без какой-либо цели 
ум будет молчать.

Вы можете обладать большим умом и способностями, 
но там, где нет творчества, наступает опустошение и упа­
док. И ваш ум увядает. Когда ум пребывает в пустоте и 
молчании, когда ум находится в состоянии полного отри-
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цания, которое не есть отсутствие всякой деятельности, не 
есть противоположность положительного, но совершенно 
особое состояние, связанное с прекращением всякого мы­
шления, - только тогда приходит то, что не имеет имени.

О скорби, воле, страхе. Большинство из нас живет в 
мире мифов, символов, подделок, которые имеют для 
нас большее значение, чем мир действительности. Мы 
не понимаем действительного мира нашей повседневной 
жизни с его несчастьями и борьбой, и поэтому мы пыта­
емся убежать от него, создавая наш собственный под­
дельный мир, мир богов, символов, идей и образов. Там, 
где имеется бегство от действительности в этот поддель­
ный мир, там всегда есть противоречия и скорбь. Если 
мы хотим быть свободными от скорби, мы, безусловно, 
должны понять тот поддельный мир, в который мы по­
стоянно убегаем.

Индуист, мусульманин, буддист, христианин - все они 
имеют свой поддельный мир символов и образов, который 
улавливает их. Для них символ имеет большее значение, 
он более важен, чем жизнь, символ пускает прочные кор­
ни в бессознательном. Он играет огромную роль в жизни 
всех, кто принадлежит к той или иной культуре, цивилиза­
ции или иной организованной религии. Итак, если мы хо­
тим быть свободными от скорби, я полагаю, прежде всего, 
важно понять поддельный мир, в котором мы живем.

В жизни есть смех. Смех очарователен - смеяться без 
повода, радоваться сердцем без какой-либо причины, лю­
бить без поисков вознаграждения. Но такой смех редко 
приходит к нам. Нас обременяет скорбь: наша жизнь - 
процесс несчастий и борьбы, непрерывный распад, и мы 
почти никогда не любим всем своим существом.

Этот печальный процесс мы можем встретить на 
каждой улице, в каждом доме, в каждом человеческом 
сердце. Везде несчастья, преходящие радости и посте­
пенное угасание ума, и мы все время ищем выхода. Мы 
хотим найти решение, средство и метод, который помог 
бы нам освободиться от бремени страдания, и поэтому
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мы никогда по-настоящему не смотрим на скорбь. Мы 
пытаемся уйти от скорби с помощью мифов, теорий, об­
разов, мы надеемся найти путь освобождения от бреме­
ни, которое наложила на нас жизнь, мы надеемся, что 
волна скорби больше нас не догонит.

Скорбь имеет конец, но он не достижим с помощью 
какой-либо системы или метода. Нет скорби, когда име­
ется осознание того, что есть: пусть это будет факт, что 
жизнь не осуществила ваших надежд, что ваш брат или 
сестра мертвы, когда вы знаете факт таким, каков он 
действительно есть, без интерпретации, без каких-либо 
мнений о нем, без какой-либо деятельности мысли, без 
идеалов и суждений, - тогда, я полагаю, наступает конец 
скорби. Однако большинство из нас безуспешно пытает­
ся покончить со скорбью с помощью воли, порожденной 
страхом и недовольством, воли, стремящейся к удовле­
творению желания.

Страх, воля, скорбь неразрывно связаны, их невоз­
можно отделить друг от друга. «Волей» я называю реши­
мость быть чем-то, решимость, направленную к дости­
жению и становлению, решимость, которая отрицает 
или принимает.

Воля - результат противоречия желаний. Что мы на­
зываем скорбью? Вы видите ребенка со здоровым телом 
и милым лицом, с лучащимися глазами и счастливой 
улыбкой. Когда этот ребенок подрастает, его пропуска­
ют через машину так называемого воспитания. Его при­
водят в соответствие со стандартами данного общества и 
уничтожают при этом радость, наслаждение жизнью. 
Печально видеть, как это происходит, не правда ли? Пе­
чально потерять человека, которого вы любите. Пе­
чально понять, что вы отвечали на все вызовы жизни 
так опосредованно. А разве не печально, когда любовь 
кончается в маленькой заводи огромной реки жизни? 
Печально также, когда вами движет стремление к успе­
ху, и вы достигаете успеха только для того, чтобы разо­
чароваться в нем. Печально понять, каким незначитель-
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ным является ум - но не чей-нибудь, а именно ваш. Хотя 
ум может приобрести большое значение, быть очень ум­
ным, хитрым, эрудированным, он все же остается край­
не поверхностен и пуст, и осознание этого приносит с со­
бой печаль и скорбь.

Но есть еще значительно более глубокая скорбь, ко­
торая приходит, когда вы осознаете свое одиночество, 
изолированность. Вы можете быть среди людей, в толпе, 
на званом вечере, вы можете разговаривать со своей же­
ной или мужем, но внезапно вы почувствуете неизмери­
мое одиночество, появляется чувство полной изолиро­
ванности, несущее с собой скорбь.

Большинство из нас хочет избежать скорби. Мы не 
хотим понять скорбь, мы не хотим посмотреть на скорбь, 
мы не говорим: «Каково значение скорби?». Нас интере­
сует только, как убежать от скорби. Это бегство не явля­
ется неестественным, это инстинктивное движение же­
лания, но мы считаем его неизбежным, и поэтому бегст­
во от скорби становится для нас гораздо более важным, 
чем сам факт скорби. Убегая от скорби, мы улавливаем­
ся мифами, символами, поэтому никогда не пытаемся ис­
следовать, возможен ли конец скорби.

Если я не могу разрешить свои проблемы здесь, на 
Земле, что же, я всегда могу надеяться на загробную 
жизнь. Если я не могу покончить со скорбью, я попыта­
юсь забыть ее в развлечениях, если мой ум несколько 
серьезнее, я обращаюсь к книгам, к приобретению зна­
ний. Мы убегаем от скорби также с помощью перееда­
ния, непрерывной болтовни, ссор или погружаясь в глу­
бокую меланхолию.

Это все разные способы, как убежать от скорби; они 
становятся для нас чрезвычайно важными, и мы даже бо­
ремся друг с другом из-за некоторых из них - ваша рели­
гия и моя религия, ваша идеология и моя идеология, ваш 
ритуализм и мой ритуализм.

Так же, как любовь невозможно культивировать, не­
возможно приобрести с помощью дисциплины, скорбь
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нельзя уничтожить с помощью бегства, с помощью цере­
моний и символов, с помощью благотворительной обще­
ственной деятельности, с помощью национализма или 
другим отвратительным способом из числа изобретен­
ных людьми для этой цели. Скорбь нужно понять, а по­
нимание не от времени. Понимание приходит вместе со 
взрывом, с восстанием, с колоссальным все охватываю­
щим недовольством. Но ведь мы ищем легкого пути, 
чтобы заглушить наше недовольство. Мы занимаемся 
общественной деятельностью, загружаем себя работой, 
идем в храм, поклоняемся созданным нами идолам, цеп­
ляемся за какую-нибудь систему или верование - все это, 
без сомнения, только убегание, и все это нужно нам, что­
бы не смотреть в лицо фактам. Просто смотреть на то, 
что есть. Это никогда не вызывает скорби. Скорбь ни­
когда не возникает просто от того, что вы видите свое 
тщеславие. Но в тот момент, когда вы хотите изменить 
ваше тщеславие во что-то другое, в этот момент начина­
ется борьба, тревога, бедствие, которое, в конечном сче­
те, приводит к скорби.

Скорбь не кончается через какое-либо действие во­
ли. Скорбь может окончиться только тогда, когда вы по­
рвете со всем, что ум изобрел для того, чтобы убежать 
от скорби. Вы полностью оставляете все символы, ми­
фы, идеи, верования, потому что вы действительно хоти­
те видеть, что такое смерть, действительно хотите по­
нять, что такое скорбь - для вас это жгучий вопрос, вы 
стремитесь к осознанию всем своим существом. Что же 
тогда происходит? Вы находитесь в состоянии интенсив­
ного осознания, вы не принимаете и не отрицаете, пото­
му что вы не пытаетесь убежать. Вы встречаете факт та­
ким, каков он есть. И когда вы таким образом встречае­
те факт смерти, факт скорби, когда вы таким образом 
встречаете все, что случается с вами в каждый момент, 
вы обнаруживаете, что происходит взрыв, не рожден­
ный постепенностью, медленным движением времени. 
Тогда смерть приобретает совершенно другое значение.
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Смерть - это неизвестное, также как скорбь. Вы не 
знаете в действительности скорби, вы не знаете ее глу­
бины, ее необыкновенной жизненной силы. Вы знаете 
только реакцию на смерть, но не действие смерти поми­
мо обусловленных реакций, вы не знаете - отвратитель­
на смерть или прекрасна. Познать подлинную природу, 
глубину, красоту и привлекательность смерти и скорби, 
означает конец смерти и скорби.

Как фрагментарно мы знакомы с этим необыкновен­
ным явлением, называемым жизнью, мы никогда не смо­
трим на скорбь иначе, чем через завесу убегания от скор­
би, мы никогда не видели красоту и необъятность смер­
ти, и мы познаем смерть только через страх и печаль. 
Понимание жизни, понимание значения и красоты смер­
ти возможно только тогда, когда ум мгновенно осознает 
то, что есть.

Хотя мы их отличаем друг от друга, но по существу 
любовь, смерть, скорбь - это одно и то же, потому что, 
воистину, любовь, смерть, скорбь непознаваемы. В тот 
момент, когда вы говорите, что познали любовь, вы 
больше не любите. Любовь вне времени, у нее нет нача­
ла и конца, а у знания есть. Вы знаете только ощущение, 
стимул. Вы знаете только реакцию на любовь, но эта ре­
акция не есть любовь. Точно также вы не знаете, что та­
кое смерть. Вы знаете только реакцию на смерть, и вы 
откроете всю глубину и значение смерти, только когда 
реакции прекратятся.

Знать смерть - благословение, потому что смерть - 
неизвестное. Если вы не понимаете смерти, вы можете 
потратить всю жизнь в поисках неизвестного и не найти 
его. То же самое с любовью, которой вы не знаете. Вы 
не знаете, что такое любовь, вы не знаете, что такое ис­
тина. Любовь не может быть целью поисков, также как 
и истина. Когда вы ищете истину, это всего лишь реак­
ция, бегство от факта. Истина в том, что есть, а не реак­
ция на то, что есть.
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О религиозном духе и религиозном уме. Проблема, о 
которой идет речь, нелегкая, и поэтому, прежде всего, 
необходимо забыть на время все, что вы знаете о ней, все 
приобретенные вами традиции и воспоминания, чтобы 
самому попытаться открыть, что такое религиозный ум.

Есть святые, и есть политики. Политики - это люди, 
говорящие «да», они принимают непосредственную дан­
ность вещей, их ответ на эту непосредственную данность 
поверхностен. Наоборот, святые - это люди, говорящие 
«нет». Они чувствуют, что мир недостаточно хорош, что 
должен быть более глубокий ответ, поэтому они уходят 
из мира, отрицают его. Мне кажется, большинство из 
нас не отрицает и не принимает жизни очень глубоко, 
удовлетворяясь словесными «да» или словесными «нет».

Если мы действительно хотим исследовать, что такое 
религия, я думаю, мы должны начать с внутренней ясно­
сти, говорим мы миру «да» или «нет». «Нет», сказанное 
миру, часто бывает только интеллектуальным, человек 
восстал против мира, не исследовав действительно глубо­
ко дух религии. Интеллектуально вы порываете со всем, 
пока ничего не останется: так же, как ничего не останет­
ся от цветка, если вы оторвете его от стебля и бросите у 
дороги; и ваши надежды, в конце концов, принуждают 
вас принять какую-либо форму религиозных верований.

Вопрос о том, существует ли подлинная реальность, 
существует ли Бог, существует ли нечто постоянное, 
оригинальное, новое, - этот вопрос возник не здесь и не 
сейчас. Ответа на него люди искали столетиями. 35 000 
лет назад на стенах пещеры в Северной Африке люди 
изобразили борьбу добра и зла; в этих рисунках зло все­
гда побеждало. Мы все еще ищем ответа на этот вопрос, 
но это должен быть не глупый ответ школьника, ответ 
незрелого ума, рассчитанный на удовлетворение наших 
потребностей, - нам нужен действительно истинный от­
вет, все охватывающий ответ на все охватывающий во­
прос. Я полагаю, что мы не задаем полного, все охваты­
вающего вопроса, именно в этом заключается труд-
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ность. Только когда мы в отчаянии, мы ищем, спрашива­
ем, надеемся. Но когда в нас кипит энергия, когда мы за­
хвачены потоком жизни, наши требования не являются 
полными, мы говорим: «Оставьте меня в покое, я хочу 
самореализации».

Полнота требования возникает только в полной уеди­
ненности. Когда вы исследовали все вокруг себя, когда 
вас больше не привлекают религиозные системы с их 
символами и несуразностями, с их организованным дог­
матизмом, когда вас больше не удерживают объяснения, 
слова, книги, все, что может изобрести интеллект, когда 
вы отвергли все это, но не потому, что вы ищете удовле­
творения своих желаний и не можете его найти - только 
тогда вы действительно уединены. Незрелый ум прини­
мает или отвергает исходя из удовлетворенности или не­
удовлетворенности. Но когда вы сомневаетесь, когда вы 
задаете вопросы и не получаете ответ ниоткуда, кроме 
как из традиции, обусловленности, когда вы глубоко и 
полностью отвергли все это, что вы и должны сделать, - 
только тогда вы уединены, потому что ни на что больше 
не можете положиться, и эта уединенность подобна 
цветку, растущему в пустыне.

Вы называете религиозным человека, каждый день 
посещающего храм, мечеть, церковь. Или вы говорите, 
что люди, поклоняющиеся Учителям, святым, гуру, 
очень религиозны. Но это, без сомнения, не религиоз­
ные люди, это испуганные люди. Они из категории гово­
рящих «да», они не знают и не исследуют, чтобы знать, 
они не в состоянии это делать, потому что эти люди по­
лагаются на что-то внешнее, на образ, изготовленный 
рукой или умом. Если вы видите все это, если вы осозна­
ете несчастья, жестокость, невыразимую грязь вне и вну­
три вас, если вы хотите найти здоровый и разумный путь 
из этой неразберихи, вы должны исследовать, что такое 
религиозный ум.

Отрицательный подход к проблеме религиозного ду­
ха не является реакцией на положительный подход. Ре-
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акция на положительный подход - это просто то же са­
мое в другой форме. Изменения в пределах поля обус­
ловленности - это вообще не изменения. Отрицатель­
ный подход - нечто совершенно иное, только через от­
рицательный подход ум действительно может исследо­
вать и делать открытия.

Перед нами стоит вопрос: что такое религиозный ум? 
Вы делаете во имя религии многое такое, что совсем не 
относится к религии. Когда вы увидите эту истину, этому 
наступает конец: ложное отходит прочь. Что же такое 
религиозный дух? Без сомнения, религиозный дух - это 
своего рода взрыв, в котором исчезает, полностью унич­
тожается всякая привязанность.

Имеется только привязанность, нет такой вещи, как 
отречение от привязанности. Ум изобретает отречение 
как реакцию на боль привязанности. Когда вы реагируе­
те на привязанность, вы становитесь привязаны к чему- 
либо еще. Таким образом, весь этот процесс является про­
цессом привязанности. Вы привязаны к своей жене, мужу, 
к детям, традициям, авторитетам и т.п., вашей реакцией 
на эту привязанность является отречение. Культивация 
отречения - результат скорби и боли. Вы хотите убежать 
от боли привязанности, и вы убегаете, пытаясь найти что- 
то, к чему, как вы думаете, вы не можете привязаться. Во 
всем этом процессе есть только привязанность. Культива­
ция отречения - занятие глупого ума. Все священные кни­
ги говорят: «Отрекитесь от привязанности», но какова же 
истина? Если вы понаблюдаете за своим умом, вы увиди­
те необыкновенную вещь: культивируя отречения, ваш 
ум становится привязанным к чему-либо еще.

Религиозный дух - это взрыв, уничтожающий вся­
кую привязанность, ум перестает быть привязанным к 
чему-либо. Такова, без сомнения, природа любви. Лю­
бовь несовместима с привязанностью. Желание ведет к 
привязанности, память ведет к привязанности, ощуще­
ние - это бездна привязанности, но если вы понаблюдае­
те, вы увидите, что в любви - все равно, к одному или ко
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многим, - нет привязанности. Привязанность предполага­
ет прошлое, настоящее и будущее. У любви нет прошло­
го, настоящего или будущего. Только память ограничена 
временем - память того, что вы называете любовью.

Итак, ум исследующий, проникающий в то, что на­
зывается религией, - это ум в состоянии все охватываю­
щего восстания. Вы знаете, что довольно легко восстать 
против чего-нибудь одного - против бедности, против ва­
шей семьи, против традиций, против данной религиозной 
системы. Когда мы восстаем против определенной рели­
гии, мы обычно присоединяемся к какой-либо другой ре­
лигии, мы восстаем против индуизма и присоединяемся к 
христианству или буддизму и т.п. Такое восстание явля­
ется простой реакцией, это не полная революция, не все 
охватывающее преобразование.

Ум, который действительно вступил на тропу иссле­
дования, ум, начавший путешествие, из которого нет 
возврата, ум, занятый исследованием не только сейчас, 
во время сегодняшней беседы, но изо дня в день, - такой 
ум откроет состояние творчества, охватывающее все су­
ществование. Это и есть то, что вы называете истиной 
или Богом. Для этого творчества необходима полная 
уединенность - уединенность без привязанности, уеди­
ненность, спутником которой не должны быть слова, 
мысли, память. Это полное отрицание всего, что ум изо­
брел для своей безопасности. У этой полной уединенно­
сти нет страха, но есть своя собственная необычайная 
красота, это состояние любви, а не уединенность реак­
ции, это полное отрицание, не являющееся противопо­
ложностью положительного. Только в этом состоянии 
творчества ум является подлинно религиозным. Такой 
ум больше не нуждается в медитации, он сам есть веч­
ность. Такой ум больше не ищет, не потому, что он на­
шел удовлетворение своих потребностей, он больше не 
ищет, потому что больше не нуждается в поисках. Такой 
ум является цельным, все охватывающим, он безграни­
чен, неизмерим, невыразим словами.
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В целом, «истинно религиозный ум» характеризовал­
ся Кришнамурти как «ум, освободившийся от пут обус­
ловленности». И конкретнее: «Ум, находящийся в состо­
янии, когда нет более ни усилий, ни стремлений, - это ис­
тинно религиозный ум. В таком состоянии ума вы може­
те прийти к тому, что называется истиной или реально­
стью, блаженством, Богом, красотой, любовью.

Живой ум, это ум спокойный, который не имеет цен­
тра /Эго. - А.Г./ и который, следовательно, пребывает 
вне пространства и времени. Такой ум беспределен, а это 
истина и факт чрезвычайной важности.

Религиозный ум свободен от всякого авторитета. 
Это крайне трудно быть свободным от авторитета; не 
только авторитета другого человека, но и авторитета 
собственного опыта, накопленного человеком... Рели­
гиозный ум не имеет верований, не имеет догм; он дви­
жется от факта к факту, и потому религиозный ум - это 
научный ум. Но научный ум - не то же самое, что рели­
гиозный. Религиозный ум включает в себя научный ум; 
но ум, воспитанный на научном знании и привязанный к 
нему, не есть религиозный ум.

Религиозный ум интересуется и занимается целым, 
он озабочен не каким-то частным проявлением, а всей 
полнотой человеческого существования.

Умирать - значит, иметь ум совершенно пустой от 
своего собственного содержания, от своих повседневных 
стремлений, удовольствий и мук. Смерть - это обновле­
ние, мутация, в которой мысль совершенно не функцио­
нирует, так как мысль есть прошлое. Когда приходит 
смерть, возникает нечто совершенно новое. Свобода от 
известного есть смерть. И только тогда вы живете».

О самопознании. На путях интеллекта мы создаем 
паутину теорий, мы улавливаемся словами, идеями. За­
мечали ли вы, с каким нетерпением мы начинаем обсуж­
дать теории, как быстро мы можем заблудиться в лаби­
ринте слов? Когда мы играем в эту игру, мы считаем се­
бя чрезвычайно интеллигентными, но какое все это име-
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ет значение? Это же пустой вербализм. На путях чувств, 
эмоций мы цепляемся за какую-нибудь систему верова­
ния либо переходим к преданности идее или вождю. Во 
всем этом есть определенное удовлетворение, временное 
облегчение нашей проблемы. Но раньше или позже мы 
замечаем, что наше положение по существу не измени­
лось, что перед нами все те же нерешенные проблемы.

Все эти уловки нашего Я так бесполезны, они совер­
шенно не решают наших проблем. Только незрелый ум, 
не знающий, что такое любовь, не вдыхающий глубоко 
аромат скорби, - только такой ум убегает к этим триви­
альностям, представляющим собой пустые забавы ума. 
Вы находите гуру, идете в храм, преклоняетесь перед об­
разом, и это дает вам временное облегчение. К несчас­
тью, вас очень легко удовлетворяют эти временные ме­
ры, и вы пытаетесь превратить их в постоянные, разви­
вая у себя привычку преданности, привычку следования 
за гуру, за политическим вождем или каким-либо другим 
авторитетом. Следуете ли вы за авторитетом в политике 
или религии: это всегда, без сомнения, есть зло, потому 
что следовать за кем-либо значит желать безопасности, 
а ум, ищущий безопасности, отрицает непостоянство 
жизни. Жизнь, очевидно, является непостоянной. Нет в 
мире ничего постоянного, кроме привычки нашего мы­
шления, наших идей. Мы уловлены этими привычками, 
и если мы разрушаем одну привычку, то немедленно со­
здается другая, также стремящаяся к постоянству. Мы 
всегда избегаем центральной проблемы, которая есть 
мы сами.

Говоря «мы сами», я имею в виду не только то эго­
центрическое существо, которое более или менее осо­
знается нами ежедневно, но то существо, которое явля­
ется продуктом общества, продуктом данной культуры 
или цивилизации, климата и традиций. Если не произой­
дет глубокого преобразования, я не вижу, как мы вый­
дем из этого хаоса. Я говорю об индивидууме, не проти­
вопоставляющем себя обществу. В настоящее время на-
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ше действие истекает не из индивидуального, а из кол­
лективного мышления. Это коллективное мышление, 
будет ли оно капиталистическим, фашистским и т.п., - 
отрицает индивидуальность, а все творчество в жизни, 
всякое понимание - продукт индивидуума, а не массы. В 
действительности масса не существует, кроме как в мы­
шлении, в идеях, рабами которых мы являемся.

Вы раб различных влияний, и поэтому, безусловно, 
необходимо понять эти влияния, это давление на вас, ес­
ли вы хотите понять себя, ибо вы представляете собой 
продукт этих влияний.

Вы продукт не только ваших отца и матери, но ты­
сячи вчерашних дней, тысячи поколений, вы продукт 
всего человечества. Если вы понимаете это, жизнь ста­
новится необыкновенно скучной, бесконечной борьбой 
без особого значения, и возникает философия отчаяния 
или же философия удовлетворенности вещами такими, 
какие они есть, что представляет собой простое приня­
тие существования. Все это кажется совершенно оче­
видным.

Вы должны видеть такой факт, что вы и есть мир, 
что без перемены в вас самих, без полной революции 
ума, революции путей вашего мышления вы не можете 
добиться фундаментальных изменений в мире. Должна 
произойти революция в ваших отношениях к людям и 
вещам окружающего вас мира. Добродетель расцветает 
в отношениях между людьми, если вы не понимаете, что 
такое добродетель, все ваши социальные реформы и 
бесчисленные внешние изменения приведут только к но­
вым несчастьям в крайне поверхностном существовании.

Возьмите глагол «любить». Если вы очень внима­
тельно посмотрите на него, вы увидите, что не любите. 
Все, что вы можете сказать, - это: «я любил» или «я дол­
жен любить». Вы мыслите в терминах прошлого и того, 
что должно или может случиться «прежде» или «после». 
Вы никогда не находитесь в состоянии бытия живого, ак­
тивного настоящего. У активного настоящего, предпо-
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лагаемого глаголами, нет ни будущего, ни прошедшего. 
Мне кажется, что понять это чрезвычайно важно.

Большинство из вас никогда не находится в состоя­
нии бытия, мы были или надеемся быть, и время - как 
процесс становления - представляет очень важный фак­
тор нашей жизни. Но имеется активное настоящее, 
включающее в себя «то, что было», «то, что есть» и «то, 
что будет» без разделения; нужно понять это необычай­
ное состояние бытия, это живое, активное настоящее. 
Существование - это не то, что было или будет, сущест­
вование - это теперь, включающее в себя время. Очень 
важно, чтобы вы, слушая то, что я говорю, поняли, если 
сможете, это состояние бытия, включающее все время, 
чтобы вы осознали его без усилия, чтобы вы поняли его 
значение, не говоря себе: «Я должен понять».

Добродетель не от прошлого и не от будущего, это 
состояние в настоящем, которое должно быть совершен­
но бессознательным. В тот момент, когда вы почувству­
ете себя добродетельным, вы больше не добродетельны. 
Человек, стремящийся культивировать смирение, тще­
славен и глуп, потому что смирение невозможно культи­
вировать. Смирение - это состояние бытия, это не доб­
родетель, которую следует культивировать, что было 
бы ужасно. Культивируемая добродетель всегда ужасна, 
ибо, культивируя добродетель, вы перестаете быть доб­
родетельным. Пытаясь приблизиться к идеалу ненаси­
лия, вы полны насилия.

Я представляет собой центр мышления, центр, обус­
ловленный опытом, знанием. Так же как двигатель при­
везшего вас автобуса и любая другая сложная машина 
являются продуктом знания и опыта многих людей. Я - 
есть выражение накопленного опыта, памяти, и поэтому 
по своей сущности оно механистично. Это очень важно 
понять. Я - вовсе не духовная сущность, это чистый про­
дукт привычек, опыта, памяти, влияний, выражение кол­
лективных традиций и т.п. Это процесс мышления, осно­
ванный на памяти, знании, опыте, и поэтому механисти-
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ческий. О чем бы ни думало ваше Я - о Боге, о машине 
или о работе, - оно остается в пределах своей ограничен­
ности. Когда вы говорите о своем Я - атмане /в индуиз­
ме - вечная неизменная духовная сущность индивидуума. - 
А.Г./ души, о вечном Боге и т.д., это просто привычка, 
вы повторяете то, чему вас научили. Коммуниста научи­
ли не верить во весь этот религиозный вздор, и он ска­
жет, что нет ни Бога, ни души, это все - чепуха, изобре­
тение капиталистов.

Итак, Я, наблюдатель, мыслитель, испытывающий - 
это не духовная сущность, это механизм памяти, центра­
лизованный в виде Я, с его многообразными ограниче­
ниями. Таковы факты, но вы возражаете, вы говорите: 
«Разве не существует духовный мир, нечто постоянное 
за пределами всего этого?». Если уловленный в сеть ме­
ханистических привычек ум размышляет о чем-то за 
пределами их, такой ум, несомненно, глуп. Поэтому 
очень важно понять механизм памяти, привычек, кото­
рый мы называем Я.

Знание механистично. Если вы инженер, ваши инже­
нерные знания - это нечто, приобретенное вами, и то, 
что вы приобрели, узнали, - становится привычкой. Ра­
ботаете ли вы инженером, ученым, государственным 
или конторским служащим, у вас образуется серия при­
вычек, улавливающих вас, ум удерживается механизмом 
привычек - привычек, человеческих взаимоотношений, 
действий.

Привычки, без сомнения, предполагают ум, который 
не хочет, чтобы его беспокоили. Пока ум хочет быть в 
безопасности - все равно, чей это ум, инженера, матема­
тика, ученого, политического деятеля, искателя истины 
(что бы это ни значило), он неизбежно приведет в колею 
привычки, не сознавая этого. Итак, вы должны осознать 
тот факт, что ваш ум в поисках наслаждения, безопасно­
сти, стремясь освободиться от беспокойств, попадает в 
колею привычек. Важно просто осознать этот факт, а не 
пытаться разрушить определенную привычку.
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Кем же является тот, кто осознает? Кто наблюда­
тель, следящий за действием привычек? Это вопрос, ко­
торый вы обязательно задаете, не правда ли? Если вы 
посмотрите очень внимательно, вы увидите, что наблю­
дателя вообще нет, это просто привычка, наблюдающая 
за другой привычкой.

Когда вы действуете, в самом акте действия нет на­
блюдателя и наблюдаемого. Например, когда вы очень 
разгневаны, в момент высшей интенсивности этого чув­
ства нет отдельной сущности, наблюдающей и пытаю­
щейся изменить наблюдаемое. Понятно ли это вам? 
Фактически в момент испытания опыта нет ни наблюда­
теля, ни наблюдаемого.

Это состояние испытания опыта, в котором нет на­
блюдателя и наблюдаемого, является активным насто­
ящим. Итак, вопрос состоит в следующем: мы знаем, 
что ум уловлен привычками, как тогда мы можем вы­
зывать к жизни состояние сознания, в котором нет на­
блюдателя?

Так, где есть наблюдатель и наблюдаемый, неиз­
бежно имеется противоречие и конфликт, не так ли? 
Когда я наблюдаю за богачом, я сам хочу иметь такое 
же богатство, комфорт и свободу, как у него, я нахо­
жусь в состоянии конфликта, противоречия, усилия 
стать таким же, как он. Итак, где есть наблюдатель и 
наблюдаемый, имеется и противоречие, конфликт, уси­
лие быть или стать кем-либо, и сознание, таким обра­
зом, ограничивается.

Я хочу познать себя, но Я, которое я стремлюсь по­
знать, это необычайная вещь. Оно никогда не спокой­
но, принимает разнообразнейшие формы в зависимос­
ти от своих желаний, у него множество мыслей, заня­
тий, разочарований, страхов, надежд. Все это в целом 
образует Я - Я, устанавливающее себе цель, Я в надеж­
де или отчаянии, Я, жаждущее чего-либо, Я сексуаль­
ное. Я живет и изменяется, оно не статично. И когда ум, 
статичный от накопленного знания, приближается к
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этому живому Я, он либо говорит: «Я не должен быть 
таким» и пытается что-то изменить, либо говорит: «Да, 
это я, но что я могу сделать?». Это отрицание или при­
нятие, основанное на знании, становится привычкой. В 
то же время движение познавания является активным 
настоящим - это процесс новых и новых открытий: уз­
навания себя в каждый момент.

Если вы хотите узнать любовь, понять ее значение, 
вы не можете подойти к ней со словами: «У меня есть 
опыт любви, и я знаю, что такое любовь», потому что 
любовь не является неподвижной. Ум пытается превра­
тить любовь в привычку, свести ее к памяти, и таким 
образом уничтожить любовь. Вы не можете приобрес­
ти знание о любви. Любовь живая, динамичная, вы мо­
жете только жить в ней, узнавать о ней новое в каждый 
новый момент, и поэтому никогда не будет минуты, в 
которую вы могли бы сказать: «Я знаю, что такое лю­
бовь». Такая познанная любовь мертва. Воспоминания 
о любви - холодный пепел, они не имеют никакого зна­
чения.

Точно также ум может быть в движении познавания 
самого себя. В этом движении нет наблюдателя, нет 
цензора и поэтому нет противоречия, нет усилия быть 
или стать кем-то, поэтому в нем имеется живое понима­
ние ума таким, каков он есть на самом деле. В этом дви­
жении нет атмана, нет цензора, который выбирает, нет 
приближения к образцу, создавшему авторитет.

Одним ударом вы отбрасываете всю эту чепуху, по­
этому вы освобождаете ум от усилия, от конфликта. 
Имеется осознание без выбора. Ум находится в состоя­
нии познавания, бытия, являющегося активным настоя­
щим.

Ваша трудность в том, что лишь немногие из вас 
действительно осознавали все это. По всей вероятнос­
ти, вы взволнованы и загипнотизированы моими слова­
ми. Но здесь очень точное мышление, необходима яс­
ность, необходима простота, у вас может быть эта яс-

253



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ность, эта простота с ее необычайной жизненностью, 
только когда вы начинаете понимать, что есть только 
движение познавания. Все установившееся знание о себе - 
это чисто механистическая привычка, создающая цензо­
ра, отсюда и возникает противоречие, конфликт. В дви­
жении же познавания ум обращается к самому себе, но 
не в терминах времени, и это вневременное движение 
приносит спокойствие и умиротворение. Я говорю не об 
умиротворенности воображения, не о безмятежности 
ума, построившего себе башню из кости, не о спокойст­
вии человека, преданного образцу, верованию, идеалу. 
Такая «умиротворенность» мертвенна, представляет со­
бой форму загнивания. Но если вы начинаете понимать 
живое Я, являющееся не чем иным, как централизован­
ным собранием различных влияний, тогда в движении 
познавания, которое есть активное настоящее, вы найде­
те, что ум, свободный от цензора, также свободен от 
противоречий и конфликта. К такому уму приходит все 
охватывающая тишина, полная умиротворенности, 
только такой ум является творческим. Такой ум не дей­
ствует просто по памяти, он абсолютно свободен от ме­
ханистических привычек, к такому уму приходит истина, 
неизмеримое.

Истина никогда не приходит к уму, уловленному сво­
ей собственной ловкостью, к уму дисциплинированному, 
высушенному, сожженному своей собственной доброде­
телью, истина никогда не приходит к святым, вождям, к 
«просто добродетельным». Истина, подлинная действен­
ность, настоящее цветение добродетели, любовь, осно­
ванная на свободе, приходит к уму, вошедшему в понима­
ние себя.

Что существенно важно, так это трактовка Криш- 
намурти природы человеческого мышления - т.е. пред­
лагаемое им понимание того, КАК индивид обязан 
мыслить, чтобы обретать искомый результат: основа 
метода мыслителя - постоянное наблюдение за про­
цессом собственного мышления. Кришнамурти делит-
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ся собственным опытом на сей счет: «Чрезвычайно ин­
тересно наблюдать процесс собственного мышления, 
просто наблюдать, как мыслишь. Откуда берет начало 
эта реакция, которую мы называем мышлением? Оче­
видно, из памяти... Мы видим, как мысль поддержива­
ет и продлевает удовольствие, испытанное нами вчера, 
и как мысль продлевает также противоположность 
удовольствия, являющуюся страхом и страданием; та­
ким образом, тот, кто переживает и мыслит, сам и 
представляет собой эти удовольствия и страдания /важ­
нейший тезис учения Кришнамурти: «наблюдающий 
есть наблюдаемое». - А.Г./, а также является той сущ­
ностью, которая питает и поддерживает удовольствие 
и страдание. Тот, кто мыслит, отделяет удовольствие 
от страдания. Он не видит, что в самом требовании удо­
вольствия таится страдание и страх. Мысль в человече­
ских отношениях всегда содержит требование удоволь­
ствия, которое она прикрывает разными словами, та­
кими как верность, помощь, жертва, поддержка, слу­
жение...

Мысль изворачивается, потому что она может выду­
мывать все что угодно и видеть вещи, которых не суще­
ствует. Она может проделывать самые необычные трю­
ки, и поэтому на нее нельзя полагаться, но если вы поня­
ли всю структуру мышления - как вы мыслите, почему 
вы мыслите, какими словами пользуетесь, как вы ведете 
себя в повседневной жизни, как вы разговариваете с 
людьми, как вы к ним относитесь, как вы ходите, как вы 
едите, - если вы осознали все это, тогда ваш ум не введет 
вас в заблуждение, тогда ничто не сможет вас обмануть, 
тогда ум не требует, не подчиняет; он становится необы­
чайно спокойным, гибким, чувствительным, пребываю­
щим наедине с собой, и в этом состоянии ничего не мо­
жет его обмануть.

Если человек хочет увидеть что-либо очень ясно, 
его ум должен быть очень спокоен, без всех этих пред­
взятых мнений, без болтовни, диалога, представлений,
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образов - все это должно быть отброшено ради того, 
чтобы видеть. И только в тишине вы можете наблю­
дать, как рождаются мысли... Только тогда вы полно­
стью спокойны, спокойны всем вашим существом. Тог­
да, если вы зададите вопрос, как возникает мысль, вы 
начнете видеть из этой тишины, как мысль обретает 
форму. Если вы осознали, как возникает мысль, то нет 
необходимости ее контролировать. Мы тратим очень 
много времени и расточаем очень много энергии в те­
чение всей нашей жизни, пытаясь контролировать на­
ши мысли: это хорошая мысль, я должен ее поощрять, 
эта мысль плохая, я должен подавить ее - идет непре­
рывная борьба между одной мыслью и другой, между 
одним желанием и другим, одно удовольствие преобла­
дает над всеми остальными; но если существует осозна­
ние того, как возникает мысль, то нет противоречия в 
мышлении...».



ГЛАВА IV
МИР БЕЗ НАСИЛИЯ. [«В»] 

НЕМЕДЛЕННО ИЗМЕНИТЬСЯ [«НИ»]
Если не произойдет преобразования индивидуума, 

который является продуктом общества, не знаю, 
как мы выйдем из этого хаоса.

Д. Кришнамурти

Надежда на человека, не на организованные рели­
гиозные системы. Организованные религии с их по­
средниками, священными книгами, догмами, иерархия­
ми и ритуалами предлагают только фальшивое реше­
ние основной проблемы. Вера в высшую ценность вся­
кой данной системы ценностей ведет не к освобожде­
нию, а к еще большим старым несчастьям.

Д. Кришнамурти

... В области технологии человек неимоверно про­
двинулся вперед, но, тем не менее, он остается все та­
ким же, каким он и был тысячи лет, - вечно воюющим, 
жадным, завистливым, полным насилия, отягощенным 
великой скорбью.

Д. Кришнамурти

Авторское позиционирование себя: вне всяких пози­
ций. Согласно позиции Кришнамурти, в современном мире 
царят полнейший хаос, беспорядок, насилие, крайние фор­
мы жестокости и мятежи, переходящие в войну. Все ценно­
сти меняются день ото дня, не существует ни уважения, ни 
авторитета, и никто ни во что не верит - ни в Церковь, ни в 
существующий порядок, ни в какую-либо философию.
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Что означает «общение»?
Само это слово означает «вместе участвовать, де­

литься друг с другом». Здесь нет ни учителя, ни ученика; 
здесь также нет и лектора, которого вы слушаете, согла­
шаясь или не соглашаясь. Если мы общаемся, проблемы 
согласия или несогласия нет, так как мы смотрим вмес­
те, вместе исследуем - не с точки зрения ведущего бесе­
ду или вашей.

Видя всеобщее смятение, эту огромную скорбь, что 
вы должны делать? Можете ли вы рассчитывать на ко­
го-то, кто скажет вам, что делать? - на священника, на 
специалиста, на психоаналитика. Они не принесли ни ми­
ра, ни счастья, ни радости, ни свободы в нашу жизнь.

Если вы как индивид возьмете на себя ответствен­
ность быть своим собственным авторитетом, будете ли 
вы как индивид искать себе авторитет внутри себя?

Но вы не индивид, вы не здоровы - вы разбиты, раз­
делены на части внутри себя; вы находитесь в противоре­
чии с самим собой, разделены - так что вы вовсе не инди­
вид. Как при таком состоянии раздробленности можно 
говорить, что один фрагмент есть авторитет для других 
фрагментов?

Чтобы выяснить, что делать в мире, таком запутан­
ном, таком жестоком, таком беспредельно несчастном, 
мы должны исследовать не только, что такое жизнь, та­
кая, какой она в действительности является, мы должны 
также понять, что такое любовь; и что означает уме­
реть. Нам также необходимо понять то, что человек пы­
тается выяснить уже тысячи лет: существует ли реаль­
ность, которая выходит за пределы всякой мысли.

Смотреть вместе - значит, наблюдать с заинтересо­
ванностью, с любовью, чтобы вместе видеть одно и то 
же. Но, прежде всего, должна быть свобода от образа, 
который у вас есть в отношении самого себя.

Можем ли мы изучать, наблюдать, что такое насилие?
Вы слушаете человека, который не обладает ника­

ким авторитетом, который не является вашим учите-
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лем, потому что здесь нет гуру и здесь нет ученика; есть 
только человеческие существа, пытающиеся найти 
жизнь без конфликта, жить мирно, в богатстве любви. 
Но если вы следуете за кем-то, тогда вы разрушаете и 
себя, и других.

[Наш универсальный] конфликт будет существовать 
постоянно до тех пор, пока существует разделение меж­
ду наблюдающим и наблюдаемым: в вас есть это разде­
ление в виде Я, в виде вашего эго, старающегося непре­
менно отличаться от кого-то еще.

И именно поэтому все идеологии разрушительны в 
высшей степени. В Индии о ненасилии говорят с незапа­
мятных времен. Они говорят: «Мы практикуем ненаси­
лие», - хотя насилия в них не меньше, чем во всех других.

Это первое - наблюдать без наблюдающего; смот­
реть на свою жену, детей, не прибегая к образу. Этот об­
раз может носить поверхностный характер или скры­
ваться глубоко в подсознании. Человеку следует наблю­
дать не только образы, созданные им вовне, но и образы, 
заложенные глубоко внутри него, - образы расы, куль­
туры, историческую перспективу образа, сложившегося 
у человека в отношении самого себя.

Вы должны научиться и смотреть на свой внешний 
образ, созданный вами, - на символ, - и заглядывать глу­
боко внутрь самого себя. Нужно осознавать не только 
внешние явления, но и внутреннее движение жизни - 
внутреннее движение желаний, мотивов, тревог, стра­
хов, печали.

Наблюдающий - цензор, американец, католик, про­
тестант: он - результат пропаганды, он - прошлое. А 
когда смотрит прошлое, оно непременно разделяет, 
осуждает или оправдывает.

Большинство из нас использует слово «свобода» в за­
висимости от наших особых склонностей или фантазии 
или в политическом смысле.

Мы же не анализируем. Ведь в анализе всегда при­
сутствуют и тот, кто анализирует, и то, что анализирует-

259



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ся. Анализирующий человек становится цензором, не­
кой сущностью, которая заявляет, что обладает знанием 
и потому авторитетом, дающим возможность анализи­
ровать. Ведущий беседу /т.е. сам Кришнамурти. - А.Г./ 
не поддерживает идею о необходимости какого-либо 
анализа вообще, когда бы то ни было.

Одной из наиболее удивительных вещей является 
легкость, с которой мы поддаемся влияниям. С детства 
нас учат быть католиками, протестантами, американца­
ми и прочее. Мы представляем собой результат повторя­
ющейся пропаганды и продолжаем повторять ее. Мы - 
люди из «вторых рук». Так что будьте настороже.

Изменение в обществе имеет второстепенное зна­
чение; оно произойдет неизбежно и естественно, когда 
вы, как человеческое существо, связанное с другими, 
осуществите это изменение в себе самом.

В обществе должна произойти перемена - в нем так 
много пороков, социальной несправедливости, отталки­
вающе карикатурного поклонения и тому подобного. Но 
изменение в обществе имеет второстепенное значение; 
оно произойдет неизбежно и естественно, когда вы, как 
человеческое существо, связанное с другими, осуществи­
те это изменение в себе самом.

Мы должны рассматривать жизнь такой, какова она 
есть, ее бесконечное смятение и страдание, а также бег­
ство от этого в какое-нибудь религиозное суеверие, в по­
клонение Государству, в различные формы развлече­
ний. Мы должны видеть, как человек прячется в невро­
зы - ведь невроз предлагает необычайное чувство безо­
пасности. Человек, который «верит», - невротик; чело­
век, поклоняющийся образу, - невротик. Эти неврозы 
дают величайшее чувство безопасности. И это не вызы­
вает в человеке радикальной революции.

Внутри насилия и ненависти заключена ваша доб­
родетель, ваша мораль; когда вы отвергаете их - вы 
добродетельны.
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О смерти и об индивидуальности. Что значит смерть? 
Почему мы все испытываем такой страх перед смертью? 
По всей Азии люди верят в перевоплощение; люди [же 
Запада] продолжают говорить и писать о нем. Либо вы 
проецируете свою жизнь в будущее, продолжая жить, как 
живете сейчас, все время надеясь на что-то вроде воскре­
шения или перевоплощения, либо каждый день вы уми­
раете - умираете для самого себя, для своего страдания и 
печали; и вы сбрасываете каждый день с себя эту ношу, и 
ваш ум остается свежим, молодым и непорочным.

Любовь, смерть и жизнь не отделены, они составля­
ют единое целое, и в этом заключается здравомыслие. 
Здравомыслие недостижимо, когда существуют нена­
висть, гнев, ревность и зависимость, порождающая 
страх. Там же, где здравомыслие есть, жизнь становится 
праведной; появляется великая радость, и вы можете де­
лать все, что хотите; все, что вы делаете, будет доброде­
тельным, истинным.

Индивид означает неделимость внутри себя, отсутст­
вие фрагментарности. Но мы разделены, разбиты на ча­
сти - и потому мы не индивиды. Мы такие же, как и об­
щество. Мы создали это общество. Что остается челове­
ку, разделенному изнутри, кроме как идти к тому состо­
янию, в котором он будет представлять собой единое це­
лое? И тогда появится совершенно новый тип действия. 
Но пока мы действуем, будучи разбиты на части, будучи 
раздроблены, мы неизбежно создаем в мире еще боль­
ший хаос. Ключ находится в вас самих. Вы должны вы­
ковать этот ключ.

Единственное, что нужно делать, это измениться 
полностью, фундаментально, немедленно.

О религии. Религия есть нечто, что не может 
быть выражено словами; религия не может быть изме­
рена мыслью. Человек всегда стремился к чему-то боль­
шему, чем повседневное существование, с его болью, 
удовольствием и скорбью; он всегда хотел найти нечто 
более постоянное. И в своих поисках этого безымянного
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он построил храмы, церкви и мечети. Во имя религии 
люди творили удивительные вещи. Из-за религий начи­
нались войны; людей пытали, сжигали, уничтожали; по­
тому что вера была важнее истины, а догма - живее не­
посредственного восприятия. Когда вера становится са­
мым главным в жизни, у вас появляется желание по­
жертвовать всем ради веры; и до тех пор, пока эта вера 
дает утешение, безопасность, чувство прочности и по­
стоянства, не имеет значения, истинна она или не имеет 
под собой никакого основания.

Религия стала сейчас делом пропаганды корыстного 
интереса, с огромной собственностью и с мощной иерар­
хической, бюрократической системой «духовности». Ре­
лигия стала предметом догмы верования и ритуала - 
чем-то полностью оторванным от повседневной жизни.

Религия - в нынешнем ее состоянии - стала удиви­
тельным явлением, не имеющим под собой абсолютно 
никаких оснований. Христианин за последние две тыся­
чи лет был приучен веровать. Нужно принять тот факт, 
что человек, если он христианин, обусловлен не меньше, 
чем коммунист или атеист. И верующий и неверующий - 
оба обусловлены культурой своего времени, обществом, 
чрезвычайным процессом пропаганды. То же самое уже 
тысячи лет продолжается и в Азии.

Сегодня все религии мира абсолютно бессмысленны. 
Желая духовного развлечения, мы идем в церковь или в 
храм или в мечеть, и все это не имеет никакого отноше­
ния к нашему ежедневному страданию, смятению и нена­
висти. Действительно серьезный человек, тот, кто на са­
мом деле хочет выяснить, существует ли что-то боль­
шее, чем эта ужасная вещь, называемая существовани­
ем, несомненно должен быть полностью свободным от 
догмы, от веры и от пропаганды, должен быть свобод­
ным от структуры, в которой его воспитали для того, 
чтобы он был «религиозным человеком».

О страхе. Страх является одним из самых распрост­
раненных явлений в нашей жизни; странным образом
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мы приняли страх как стиль жизни, так же, как мы при­
няли в качестве образа жизни насилие во всех его разно­
образных формах, и мы успели привыкнуть к состоянию 
психологического страха.

Существует много форм страха, как невротических, 
так и здравых, рациональных - если только страх может 
быть рациональным или здравым. Большинство из нас 
невротически боится прошлого, настоящего, будущего; 
так что в страх вовлечено время.

Существуют не только сознательные страхи, те, в ко­
торых человек отдает себе отчет, но и те страхи, что жи­
вут глубоко внутри, что спрятаны в глубинах его ума. 
Как следует человеку обращаться с теми и другими вида­
ми страха? Страх, несомненно, заключается в уходе от 
«того, что есть»; это побег, бегство, попытка уклониться 
от того, что фактически есть; именно это бегство и по­
рождает страх. Страх также появляется и там, где суще­
ствует любого рода сравнение - сравнение себя, такого, 
какой вы есть, с тем, каким, как вам кажется, вы долж­
ны быть. Так что страх - в движении от того, что дейст­
вительно есть, не в объекте, от которого вы стремитесь 
убежать.

Ни одна из этих проблем страха не может быть раз­
решена с помощью воли, когда вы говорите себе: «Я не 
буду бояться». Подобные акты воли не имеют смысла.

Можно узнать о своих сознательных страхах - вско­
ре после чего приходит умение обращаться с ними, - но 
существуют и скрытые страхи, быть может, намного бо­
лее важные.

Когда вы даете страху название «страх», он уже нахо­
дится в прошлом. Когда вы называете что-то, вы это от­
деляете. Можете ли вы наблюдать, не давая названия то­
му, что называют страхом, когда оно возникает? Для 
этого требуется огромная дисциплина.

Не принимайте страх, но взгляните на него. Поскольку 
вы никогда не смотрели на страх, вам никогда напрямую 
не доводилось вступать с ним в контакт; никогда не смот-
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рели вы на страх, не называя его, не убегая от него и не 
стараясь преодолеть его. Просто будьте с ним, не предпри­
нимая никакого движения прочь от него, и если это сдела­
ете, вы увидите, что произойдет очень необычная вещь.

Чтобы наблюдать страх, вы должны отдавать этому 
все свое внимание, и в этом внимании вы не осуждаете, 
не судите, не оцениваете - вы просто наблюдаете.

Во всем мире каждый хочет одного и того же, неко­
торые очень грубо, другие же очень тонко, - убежать от 
страха и держаться за удовольствие. Удовольствие неиз­
бежно приносит боль (мы не говорим: нельзя испыты­
вать удовольствие); но взгляните на всю структуру цели­
ком - и вы тогда узнаете, что радость, настоящее на­
слаждение, его красота и свобода не имеют ничего об­
щего с удовольствием, а потому также с болью или стра­
хом. Если вы видите это, истину этого, тогда вы поймете 
удовольствие - и отведете ему надлежащее место.

О коммунизме и о насилии. [Вопрос участника бесе­
ды]: - Война против коммунизма в определенном смыс­
ле оправдана: десять лет прожил я при коммунизме, был 
в русском концентрационном лагере, сидел также в ком­
мунистической тюрьме. Они понимают только один 
язык - язык силы, власти. Является ли эта война самоза­
щитой или нет?

[Кришнамурти]: - Любая группа, которая начинает 
войну, всегда утверждает, что это война для самозащи­
ты. Войны существовали всегда, оборонительные или 
наступательные; но войны существуют и на протяжении 
многих веков представляют собой особую чудовищную 
игру. И мы, к несчастью, так называемые образованные 
и культурные, все же по-прежнему вовлечены в наибо­
лее дикие формы бойни.

Как ум освободит себя от своего накопленного наси­
лия: от культурного насилия, насилия в целях самозащи­
ты, насилия агрессии, конкуренции, насилия в попытке 
быть кем-то, насилия в попытке дисциплинировать себя 
согласно определенной модели, стать кем-то, в попытке
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подавить, запугать самого себя и ожесточить с целью за­
гнать себя в ненасилие - как уму быть свободным от всех 
этих форм насилия?

Источник насилия - наше Я, наше эго, выражающее 
себя самыми различными путями: в разделении, в попыт­
ке стать кем-то или быть кем-то; Я, разделяющее себя на 
Я и не-Я, на сознательное и бессознательное; Я, отожде­
ствляющее себя с семьей или не с семьей, с обществом 
или не с обществом, и тому подобное. Это похоже на ка­
мешек, брошенный в озеро, - волны распространяются и 
распространяются от центра, которым является Я. Пока 
Я существует в какой-либо форме - едва различимой 
или явной, - насилие неизбежно.

Самый важный вопрос таков: можно ли положить 
конец этому чудовищному насилию в самом себе?

Насилие есть форма энергии; это энергия, использо­
ванная определенным образом, которая становится аг­
рессией.

Откуда человек знает, что он склонен к насилию или 
действует насильственно? Когда человек совершает на­
силие, сознает ли он это? Как человек узнает насилие? 
Этот вопрос о знании на самом деле очень сложен.

Мы жестоки; мы склонны к насилию, мы насильст­
венны в своих проявлениях. На протяжении всей исто­
рии своего существования люди такими были и остают­
ся. Я вижу, к чему привело насилие в мире, как оно раз­
рушило все формы взаимоотношений, как оно породило 
в человеке глубочайшее мучение и страдание.

Я говорю сам себе: «Я хочу жить по-настоящему мир­
ной жизнью, полной любви, - всякое насилие должно ис­
чезнуть». Прежде всего, я не должен убегать от факта, 
что я склонен к насилию, - «убеганием» является осужде­
ние его, оправдание его или называние его насилием - на­
зывание есть форма осуждения, форма оправдания.

Вы смотрите на насилие, оправдывая его, - говоря, 
что оно необходимо, чтобы жить в этом ужасном обще­
стве, что насилие является частью природы - «смотрите,
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природа убивает», - вы приучены смотреть с осуждени­
ем, оправданием или сопротивлением.

Насилие в мире - это часть страха, часть удовольст­
вия. Существует громадная тяга к возбуждению; мы хо­
тим его, и мы побуждаем общество дать его нам. А по­
том мы обвиняем общество, несмотря на то, что ответст­
венность лежит на нас самих. Мы спрашиваем себя, мож­
но ли использовать ужасную энергию этого насилия по- 
другому. Для насилия требуется энергия - так можно ли 
трансформировать эту энергию или направить ее в дру­
гое русло? Так вот, в самом понимании и осознании ис­
тины этого энергия становится совершенно иной.

Если вы действительно, всем сердцем, видите и при­
роду насилия, и его опасность - вы с ним покончили. Ес­
ли бы в вашем сердце, в вашем уме совершенно не было 
бы насилия, ненависти и горечи, жажды реализации, же­
лания быть свободным - вообще никакого насилия, - за­
дали бы вы этот вопрос о том, как относиться к соседу, 
действующему насильственно?

Свобода от насилия предполагает свободу от всего, 
что один человек налагает на другого - вера, догма, ри­
туалы, моя страна, ваша страна, мой Бог, ваш Бог, мое 
мнение, ваше мнение, мой идеал. Все это способствует 
разделению людей, и этим порождает насилие. И хотя 
организованные религии проповедовали единство че­
ловечества, но каждая религия считает себя много вы­
ше другой.

О медитации. Два важнейших момента нам необхо­
димо понять полностью, если мы собираемся исследовать 
вопрос, что такое медитация: во-первых, поиск бесполе­
зен; во-вторых, необходим тот порядок, что приходит с 
пониманием беспорядка, возникающего от контроля, с 
пониманием всего, что связано с этим беспорядком - той 
двойственности и тех противоречий, которые возникают 
между тем, кто наблюдает, и тем, что наблюдается.

Всем своим существом следует прийти к этой уди­
вительной вещи, называемой любовью, и тем самым
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быть без страха. Мы имеем в виду любовь, которая не 
затронута удовольствием, желанием, ревностью, - лю­
бовь, не знающую соперничества, которая не разделяет­
ся на мою любовь и твою. Тогда ум, включая рассудок и 
эмоции, находится в полной гармонии; это должно быть 
так - ибо в противном случае медитация превращает- 
ся в самогипноз.

О медитации много сказано, много написано книг; су­
ществуют великие (не знаю, действительно ли они вели­
кие) йоги, которые приходят и учат вас, как медитиро­
вать. Вся Азия говорит о медитации; это одна из привы­
чек людей, как привычка верить в Бога или что-то еще. 
Каждый день они сидят но десять минут в тихой комнате 
и «медитируют», концентрируя, фиксируя свой ум на об­
разе - на образе, созданном ими самими или кем-то еще, 
кто предложил им этот образ путем пропаганды. В тече­
ние этих десяти минут они пытаются контролировать 
ум; ум хочет двигаться взад и вперед, а они борются с 
ним. Они постоянно играют в эту игру; и это то, что они 
называют медитацией.

Поймите трудность. Те, кто пытается учить медитации, 
говорят: «Контролируйте ваш ум - сделайте его абсолют­
но спокойным». Вы стараетесь контролировать его, и вы 
без конца сражаетесь с ним, затрачивая на это лет сорок.

Безмолвие ума - сама по себе красота. Слушать пти­
цу, голос человека, речь политика или священника, весь 
непрерывный шум пропаганды, слушать в полном без­
молвии - это услышать гораздо больше, увидеть гораздо 
больше. Такое безмолвие невозможно, если ваше тело 
также не находится в полном покое. Организм, со всеми 
его нервными реакциями - суетой, постоянным движе­
нием пальцев, глаз, со всей его неугомонностью, - дол­
жен быть абсолютно спокоен. Пытались ли вы когда-ни­
будь посидеть совершенно спокойно, без малейшего дви­
жения тела, в том числе и без движения глаз? Посидите 
так две минуты. За это время вам откроется все - если 
вы умеете смотреть.
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Тело обладает своей собственной разумностью, ко­
торую мысль разрушает. Мысль ищет удовольствия, и в 
этом поиске она приводит к потворству своим желаниям, 
к перееданию или к сексуальной невоздержанности; 
мысль заставляет тело делать определенные вещи, и ес­
ли тело лениво, мысль принуждает его не лениться или 
предлагает принять пилюлю для поддержания его бод­
рости. Тем самым врожденная разумность организма 
разрушается - и тело становится нечувствительным.

Бодрствующий ум - ум, который в течение дня дейст­
вует так, как он был обучен, - этот сознательный ум, на­
груженный всей своей дневной деятельностью, во время 
сна продолжает эту деятельность в сновидениях. Во снах 
действие так или иначе продолжается, что-то происходит, 
так что ваш сон является продолжением бодрствования.

Внимание существует и во сне. Когда вы понимаете, 
что такое внимание, и не только в течение дня, но и во 
время сна, весь ваш ум полностью пробужден.

Может ли ум, мозг, весь организм, вся эта психосома­
тическая структура быть абсолютно спокойной? - не по 
принуждению, не по убеждению и не из жадности, гово­
рящей: «Я должен быть спокойным, чтобы испытать са­
мое замечательное переживание».

Если вы не заложили тот фундамент, который есть 
любовь, добродетель, доброта, красота, настоящее состра­
дание в глубине всего вашего существа, если вы не сдела­
ли этого, ваше безмолвие - лишь прекращение шума.

О контроле и о порядке. Поскольку сегодня мы жи­
вем в постоянном напряжении и конфликте, жизнь име­
ет очень мало смысла; по сути, она вообще не имеет ни­
какого значения. Иметь немного денег, ходить на рабо­
ту, быть обусловленным, повторять слова других людей, 
иметь очень стойкие, упрямые мнения и догматические 
верования - во всей этой деятельности очень мало смыс­
ла. И так как она не имеет смысла, интеллектуалы во 
всем мире стараются придать ей какой-то смысл. Если 
эти люди религиозны, то они придают смыслу жизни
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особый уклон, если они материалисты - другой уклон, с 
определенной философией или теорией.

Поэтому представляется очень важным, и не только 
сейчас, но и во все времена, если быть вообще серьез­
ным, найти для себя образ жизни, не в качестве теории, 
в реальной, повседневной жизни найти способ жить без 
какого-либо конфликта на всех уровнях своего бытия.

Мы здесь для того, чтобы вместе найти способ жиз­
ни, не пользуясь какой-либо особой формулой, теорией, 
принципом, верой. Мы очень серьезно посвящаем свои 
умы и сердца тому, чтобы понять, может ли человек 
жить в полном мире, положив конец всем конфликтам 
во всех своих взаимоотношениях.

Осознавали ли вы когда-нибудь, что с момента рож­
дения и до самой смерти мы постоянно контролируем, 
регулируем себя. Все эти «должен» и «не должен», «сле­
дует» и «не следует». Контроль подразумевает приспо­
собление, подражание, следование определенному прин­
ципу, идеалу. Это, в конце концов, приводит к ужасной 
вещи под названием «респектабельность».

Сам процесс контроля порождает беспорядок; но и 
его противоположность - отсутствие контроля - 
также порождает беспорядок.

Человеку нужно понять эту особую форму обуслов­
ленности: мы все связаны контролем и формируемся 
контролем. Одним из факторов этого является наша 
обусловленность, наша культура и санкции, даваемые 
нашей религией или обществом в форме фраз типа «вы 
должны сделать это» и «не делайте этого». В этом кон­
троле, управлении, всегда присутствует воля, являюща­
яся формой настойчивого желания, которая контроли­
рует, формирует, направляет. Мы контролируем себя, 
свое настроение, свои желания, свои потребности, так 
как это всегда безопасно. В контроле, со всеми его по­
давлениями и противоречиями, со всей его борьбой и 
конфликтом, заключена величайшая защита; появляет­
ся определенное ощущение безопасности. Он также да-
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ет нам уверенность в том, что мы никогда не потерпим 
неудачу.

Сегодняшняя наша жизнь не имеет смысла и не име­
ет цели. Мы можем придумать цель, цель совершенства, 
просветления, достижения высшей формы чувствитель­
ности; мы можем бесконечно изобретать теории. И мы 
попадаем в ловушку этих теорий, превращая теории в 
свои проблемы. Наша повседневная жизнь не имеет дру­
гого смысла и другой цели, кроме как заработать немно­
го денег и вести идиотский образ жизни.

Необходимо понять полное значение слова «кон­
троль», имея в виду не только его словарное значение, но 
и то, как ум был обусловлен к контролю, контролю, кото­
рый является подавлением. На протяжении веков ум фор­
мировался, контролировался и обусловливался культурой, 
страхом и верой. Когда человек поймет это на самом деле, 
а не теоретически, когда он это осознает, он обнаружит, 
что чувствительность реагирует на все очень разумно, без 
торможения, контроля, подавления и сдерживания. Но не­
обходимо понять структуру и природу контроля, породив­
шего в нас столько беспорядка, - волю, являющуюся глав­
ным центром противоречия, а потому и контроля.

Так, имеются фотографии людей, которые левити­
ровали /преодолевали силу притяжении Земли безо вся­
ких искусственных приспособлений. -А.Г./. Ведущий ви­
дел это - и прочие формы несущественных явлений. Ес­
ли на самом деле вы интересуетесь левитацией, вам надо 
иметь превосходное, в высшей степени чувствительное 
тело; вы не должны употреблять алкоголь, вы не долж­
ны курить, принимать наркотики, есть мясо. Вы должны 
иметь тело гибкое, здоровое - тело, обладающее своей 
собственной разумностью, не разумностью, навязанной 
ему умом. И если вы прошли через все это, вы, возмож­
но, поймете, что в левитации нет ничего ценного.

Об истине. Весь вопрос освобождения ума от обус­
ловленности заключается в том, как ум наблюдает. К не­
счастью, мы разделили жизнь и смерть. Чего мы боимся,
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так это «не жить» - мы боимся прекращения этого «су­
ществования», которое мы называем жизнью. Все, что 
кладет этому конец, - если только вы не отождествляе­
тесь в огромной степени со своим телом, - мы называем 
смертью; хотя и физическому организму приходит ко­
нец. И в страхе перед концом мы окружаем себя различ­
ными верованиями. Все они - включая веру в перевопло­
щение - лишь бегство. Что важно, так это то, как вы жи­
вете сейчас, а не то, кем вы будете в следующей жизни.

Истина - это не «то, что есть», но понимание «то­
го, что есть» открывает дверь, ведущую к истине. Если 
вы не поняли - на самом деле, всем вашим сердцем, умом, 
рассудком, чувствами - «того, что есть», не поняли того, 
какой вы есть, вы не можете понять, что такое истина.

[Участница беседы]: - Нуждаемся ли мы в правилах, 
по которым мы должны жить?

[Кришнамурти]: - Кто будет устанавливать такие 
правила? Церкви делали это, тиранические правительст­
ва делали это, или вы сами устанавливали правила свое­
го поведения. И вам известно, что это означает - борьбу 
между тем, какой по вашему мнению вам следует быть, 
и тем, какая вы есть. Что важнее: понять, какой вы 
должны быть или какая вы есть?

Я говорил вам, что вы такое - ваша страна, ваша ме­
бель, ваши образы, ваши амбиции, ваша респектабель­
ность, ваша раса, ваши черты характера и предрассудки, 
ваши навязчивости, - вы знаете, что вы такое! Через все 
это вы хотите найти истину, Бога, реальность. И по­
скольку ум не знает, как быть свободным от всего этого, 
вы изобретаете что-то, внешний фактор, или приписы­
ваете жизни смысл.

Поэтому, когда вы понимаете природу мысли, осо­
знаете ее не на уровне слов, а на самом деле, и если у вас 
имеется предубеждение, посмотрите на него, и вы увидите, 
что ваши религии - это предрассудок, что отождествление 
со страной - тоже предрассудок. У нас так много мнений, 
так много предубеждений; просто наблюдайте одно из них
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полностью вашим сердцем, умом, с любовью - заботьтесь 
о нем, посмотрите на него. Не говорите: «Я не должна» 
или «Я должна», просто смотрите. И тогда вы поймете, 
как жить без предубеждений. Истину способен увидеть 
лишь ум, свободный от предубеждения и конфликта.

О религиозном уме. Нужно исследовать, что такое 
религиозный ум; не что такое религия, но каково качест­
во ума и сердца, являющихся религиозными.

Прежде всего, человек не должен принадлежать ни к 
какой организованной религии. Это очень трудно для 
большинства людей; они стремятся уцепиться за какую- 
нибудь надежду, за веру, за какую-нибудь теорию, за 
умозаключение или же за свой собственный опыт, при­
давая ему религиозное значение.

Всякая привязанность, а значит и зависимость от сво­
его личного, тайного переживания или от опыта, накоп­
ленного так называемыми святыми, мистиками или ва­
шим личным гуру или учителем, все это должно быть це­
ликом и полностью отброшено.

Ум, зависящий от авторитета и тем самым не способ­
ный остаться в одиночестве, не способный понимать, 
смотреть на все прямо, непосредственно, такой ум неиз­
бежно боится пойти не туда, не сделать того, что нужно, 
не достигнуть экстаза, ему обещанного, или на который 
он сам надеется. Надо покончить со всеми подобными 
формами авторитета - это будет означать отсутствие 
страха, зависимости от другого (нет никакого гуру), бу­
дет означать ум, который не ищет переживаний.

Религиозный ум не принадлежит ни к какой группе, 
секте, вере, Церкви, ни к какому организованному цир­
ку; и потому он способен смотреть на вещи непосредст­
венно и понимать их сразу же. Таков религиозный ум, 
ибо религиозный ум есть свет для самого себя. Его свет 
не зажигается никем другим - зажженная другим свеча 
может быть погашена очень быстро. Большинство на­
ших верований, догм, ритуалов - это результат пропа­
ганды, не имеющей ничего общего с религиозной жиз-
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нью. Религиозный ум - это свет для самого себя, и пото­
му для него нет ни наказания, ни награды.

[Участник беседы]: -В чем отличительный признак 
человека, начавшего развивать осознание?

[Кришнамурти]: - Мне хочется пошутить по этому 
поводу - он не держит красного флага! Это не вопрос 
развития, это не вопрос медленного роста. Требуется ли 
время, чтобы понять что-то? Каково состояние ума, гово­
рящего: «Я понял», - но не на уровне слов, а в полном 
смысле? Когда он говорит это? Ум говорит это, когда он 
на самом деле абсолютно внимателен к тому предмету, на 
который он смотрит. Будучи внимательным в данный мо­
мент, он все понял полностью, и это не вопрос времени.

О необусловленном уме. Человек, живущий в раз­
личных частях земного шара, с разными культурами и 
системами общественной морали, очень глубоко обус­
ловлен; он мыслит по определенной колее, действует и 
работает согласно шаблону. Он связан с настоящим че­
рез события прошлого. И ему удалось достичь колос­
сального знания; он обладает опытом нескольких мил­
лионов лет. Все это обусловило его - образование, куль­
тура, общественная мораль, пропаганда, религия, - и на 
это у него выработалась своя собственная особая реак­
ция, отклик еще одной формы обусловленности.

Нужно быть достаточно внимательным, чтобы уви­
деть все значение этой обусловленности, как она разде­
ляет людей на нации, на религии, социально и лингвисти­
чески. Эти разделения - огромное препятствие, они по­
рождают конфликт и насилие. Если человек хочет жить 
в абсолютном мире, творчески, он должен понять эту 
обусловленность, являющуюся не только периферийной 
или поверхностной, но также и очень глубокой, скры­
той. Нужно выяснить, можно ли открыть всю структуру 
этой обусловленности. И когда она раскрыта, что де­
лать, чтобы выйти за ее пределы?

Если человек видит, что он обусловлен, и говорит: 
«Избавить ум от обусловленности невозможно», - то 
проблемы больше не существует.

273



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Выбирает ли свободный ум? Выбор предполагает 
принятие того или иного решения. Выбор предполага­
ет решение; решение - это действие воли; кто та сущ­
ность, что направляет волю на выполнение того или 
иного действия?

Если человек понимает последствия выбора, послед­
ствия разделения и решения, выбор превращается в не­
что незначительное. Например, я нахожусь в смятении; в 
этом мире меня воспитали католиком или индусом; я не 
удовлетворен и перескакиваю в другую религиозную ор­
ганизацию, которую я «выбрал». Но если я исследовал 
всю обусловленность конкретной религиозной культу­
ры, я понимаю, что это пропаганда, ряд актов принятия 
верований, возникающих из-за страха, из-за потребности 
быть защищенным - психологически; поскольку внут­
ренне человек неполон, жалок, несчастлив и неуверен, 
он возлагает надежду на что-то, способное предложить 
безопасность, определенность. И поэтому когда какая- 
то конкретная религия, которую я исповедую, меня не 
удовлетворяет, я обращаюсь к другой религии, надеясь 
найти эту безопасность там; но это то же самое лишь под 
другим названием, называется ли оно «X» или «Y». Ког­
да уму все это ясно, он понимает всю ситуацию целиком 
и не нуждается в выборе; тогда прекращаются все дейст­
вия, осуществляемые с помощью «воли». «Воля» предпо­
лагает сопротивление и является формой изоляции; ум, 
который изолирован, не является свободным умом.

Ум, занятый приобретением знания как способом 
достижения свободы, не получает этой свободы. Ка­
ково место знания в отношении свободы? Знание всегда 
от прошлого; когда вы говорите «я знаю», подразумева­
ется, что вы уже знали. Знание любого рода, научное, 
личное, коллективное, какое-либо другое, всегда отно­
сится к прошлому; и если ум человека - это результат 
прошлого, может ли он вообще быть свободным?

Разумность - не в накоплении знания. Накопленное 
знание статично - что-то может прибавляться, но основа
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всегда статична. Из этого статичного накопления чело­
век живет, действует, рисует, пишет, творит все зло в ми­
ре - и он называет это свободой. Итак, может ли ум быть 
свободным от знания, от известного? Может ли ум вооб­
ще быть свободным от известного? Иначе нет никакого 
творчества; ничего нового под солнцем тогда нет; оста­
ется лишь переделывание переделанного.

Разумность подразумевает свободу; свобода подразу­
мевает прекращение всякого конфликта. В конце кон­
цов, когда все это имеет место, есть и любовь. Любовь 
появляется только тогда, когда есть настоящая свобода 
от прошлого в виде знания.

О необходимости психологической революции. Су­
ществует много проблем; много смятения в мире: налицо 
разложение общества, различные религиозные и поли­
тические противоречия. Существует великая несправед­
ливость, печаль и нищета - и не только внешняя, но и 
внутренняя. Любой серьезный человек - достаточно ра­
зумный, не просто сентиментально эмоциональный, - 
видя все это, понимает необходимость перемены.

Изменение - это либо полная психологическая рево­
люция в природе всего человеческого существа, либо 
это просто попытка реформации, улучшения общест­
венного строя. Действительный перелом в жизни чело­
века определяется тем, можно ли осуществить полную 
психологическую революцию, независимо от нацио­
нальности и всех религиозных различий.

Мы построили это общество; наши родители, а ранее 
этого их родители создали эту порочную структуру, про­
дуктом которой мы являемся. Мы и есть общество, мы и 
есть мир, и если мы сами радикально, действительно 
очень, очень глубоко не изменимся, то нет никакой воз­
можности изменить и общественный порядок. Большин­
ство из нас этого не осознает.

Должны измениться именно мы сами, не общество. 
Нам необходимо произвести в себе, на самых верхних и 
на самых глубоких уровнях, изменение во всем нашем
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образе мышления, жизни, чувств; только тогда и воз­
можна социальная перемена - просто же социальная ре­
волюция, внешнее изменение структуры общества пу­
тем физического переворота неизбежно порождает, как 
мы видим, диктатуру или тоталитарное государство, от­
рицающее всякую свободу.

Для осуществления такого изменения в нас самих 
требуется вся жизнь - это не что-то, чем вы занимаетесь 
несколько дней, а потом забываете. Это постоянный 
труд, постоянное осознание того, что происходит как 
внутри, так и снаружи.

Осознавая величайшую раздробленность - как вну­
треннюю, так и внешнюю, - остается лишь признать, 
что человек должен осуществить в себе полную, глубо­
чайшую революцию

Если я живу в капиталистическом обществе, я дол­
жен приспосабливаться к требованиям капитализма; но 
если бы я жил в коммунистическом обществе, тотали­
тарном, бюрократическом обществе, я должен был бы 
делать абсолютно то же самое - так что же мне делать?

Человек, который, независимо от того, живет ли он 
здесь или там, осознает, что внутренняя перемена имеет 
первоочередное значение, - в чем его забота? Он дол­
жен изменить себя - но что такое изменение подразуме­
вает? Свободу от психологического страха, свободу от 
жадности, зависти, ревности, зависимости; свободу от 
страха перед одиночеством, подчинением?

Для нас гораздо важнее изменить то или это во 
внешнем мире, нежели осуществить внутреннюю рево­
люцию в самом себе.

Свободного же человека убить никто не может. Они 
могут погасить свет в его глазах; внутренне он свободен, 
ничто не может затронуть эту свободу.

«Конец мысли». В книге «Немедленно измениться» 
есть фрагмент, посвященный одной из наиболее часто 
повторяющихся и одной из самых трудных для понима­
ния у Кришнамурти тем - «конец мысли».
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Вопрос: «Интересно, что Вы действительно понима­
ете под концом мысли? Я говорил об этом с другом, он 
сказал, что это какая-то восточная чепуха. Для него 
мысль - высшая форма разума и действия, которые не­
разрывны. Она создала цивилизацию, и все взаимоотно­
шения основаны на ней. Все признают это... Когда мы не 
думаем, мы спим, прозябаем, ничего не делаем; мы опус­
тошены, скучны, бесполезны; мы пробуждаемся, когда 
думаем, занимаемся делом, живем, ссоримся: вот извест­
ные нам два состояния. Вы говорите, быть за пределами 
обоих - за мыслью и за пустой бездеятельностью. Что 
Вы подразумеваете?»

Кришнамурти: «Попросту говоря, мысль - есть от­
клик памяти из прошлого. Когда работает мысль, про­
шлое выступает как память, опыт, знание, возможность. 
Действующая мысль есть прошлое, поэтому нет нового 
образа жизни; прошлое живет в настоящем, изменяя се­
бя и настоящее. Поэтому ничего нового в жизни нет, и 
когда что-то новое должно случиться, необходимо от­
сутствие прошлого, ум не должен быть забит мыслью, 
страхом, удовольствием и пр. Только когда ум не напол­
нен всем этим, новое может проявиться. И по этой при­
чине мы говорим, что мысль должна быть неподвижна, 
действуя только по необходимости - объективно и эф­
фективно. Все, имеющее последовательность, есть 
мысль; когда есть последовательность, не рождается ни­
чего нового. Видите, как это важно? Ведь это вопрос 
жизни. Либо вы живете прошлым, либо живете совсем 
иначе, вот в чем дело».

В «Записных книжках» Кришнамурти в этой связи 
писал: «Есть священное - не от мысли, не от чувства, вос­
крешающего мысль. Это неуловимо мыслью и не может 
быть ею использовано. Мысль не дает этому формули­
ровки. Но есть священное, незатронутое ни символом, 
ни словом, - это непередаваемо». Вот в чем трудность 
такого понятия, как «конец мысли», - его невозможно 
передать иначе, кроме как через мысль.
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Позже Кришнамурти скажет: «Мысль отравляет» и 
«Мысль извращает». Мысль «извращает», потому что 
она «разбита», «фрагментирована».

Также в книге «НИ» Кришнамурти высказал свое 
отношение к сексу, отвечая на вопрос: «Возможен ли 
секс без этого желания мысли?»: «Следует выяснить са­
мим. Секс играет исключительную роль в жизни, по­
скольку это, возможно, - единственный глубокий, из 
первых рук имеющийся у нас опыт. Интеллектуально и 
эмоционально можно имитировать, следовать, согла­
шаться. В наших отношениях есть боль и борьба, а в сек­
се этого нет. И будучи таким иным и прекрасным, секс 
привязывает нас, и он становится цепью. Он связывает 
нас тем, что требует продолжения - опять происходит 
действие разделения. Человек так связан - интеллекту­
ально, в семье, в обществе, социальной моралью, религи­
озными санкциями, - так связан, что только в сексе оста­
ется свобода и насыщенность. Поэтому ему придают та­
кое значение. Если бы повсюду была свобода, не было 
бы тогда такого страстного желания, такой проблемы. 
Мы создаем проблему, поскольку не можем получить 
его в достаточном количестве, или, чувствуя вину, когда 
он есть, или потому, что, занимаясь сексом, можем нару­
шить установленные обществом законы. Старое обще­
ство называет новое обществом вседозволенности, по­
скольку для нового общества секс - часть жизни. Когда 
ум освобождается от бремени подражания, авторитета, 
конформизма и религиозных предписаний, секс занима­
ет свое место, но он не должен быть всепоглощающим. 
Отсюда следует, что для любви существенна свобода - 
не свобода мятежа, не свобода делать, что хочется, не 
потворство страстным желаниям, открытое или тайное, 
а свобода, которая приходит с пониманием всей структу­
ры и природы секса. Тогда эта свобода - любовь».



ГЛАВА V
ТРАДИЦИЯ И РЕВОЛЮЦИЯ [«Т»]

Если вы хлопаете в ладоши, вы аплодируете своему 
собственному пониманию... Рассказчику совсем не тре­
буется быть лидером, гуру или любой другой подобной 
чепухой. Мы вместе приходим к пониманию нашей 
жизни, которая стала такой поразительно сложной.

Д. Кришнамурти

Мы изобрели Бога. Мысль изобрела Бога; это мы с 
нашими мучениями, отчаянием, одиночеством, беспо­
койством изобрели то, что называем Богом. Бог не со­
здал нас по Своему образу и подобию, как бы мне хоте­
лось, чтобы это было так. Лично у меня нет никакой ве­
ры. Рассказчик стоит лицом к лицу с действительнос­
тью, проявлением природы в каждой реалии, каждой 
мысли во всех проявлениях - он полностью осознает 
все. Если вы свободны от страха, печали, нет нужды в 
Боге.

Д. Кришнамурти

В 30 «индийских» беседах, составивших этот сбор­
ник, Кришнамурти касается вполне привычных для него 
тем. Однако некоторые повороты его мыслей позволя­
ют уточнить его взгляды на многое.

Ум, время, знание. Обретая безмолвие, ум преобража­
ется. Когда он бездеятелен, когда никто его не воспиты­
вает, тогда он, подобно утробе, спокоен. Ум - это сосуд 
движения; когда движение не имеет формы, не имеет «я», 
не имеет видений, образов, тогда ум целиком пребывает в 
покое. Когда ум отрицает любое движение, а потому от­
рицает и время, мышление, память, тогда приходит абсо­
лютное спокойствие - абсолютное, не относительное.
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Что такое время? Не движение ли прошлого через 
настоящее к будущему - и не только во внешнем прост­
ранстве, но и во внутренней жизни - от вчерашнего дня 
к сегодняшнему и завтрашнему? Или время есть нечто 
такое, что включено в преодоление физиологического 
или психологического расстояния: время необходимо 
для того, чтобы достичь, осуществить, прийти? Или 
время - это конец, смерть? Или время представляет со­
бой память о приятном или неприятном событии? Или 
время необходимо, чтобы научиться какой-то технике, 
нечто забыть? Все это подразумевает время. Время - 
не просто понятие.

Становление - не только время на часах, но и жела­
ние этого.

[Слушатель]: - Традиция делит жизнь человека на 
несколько стадий. Есть брахмачаръя, стадия воздержа­
ния, когда в качестве ученика юноша учится у гуру. Вто­
рая стадия - прихастха, когда человек женится, рожает 
детей, стремится к накоплению богатств и так далее. 
Кроме того, он оказывает поддержку детям, помогая та­
ким образом обществу. На третьей стадии, ванапрастха, 
человек покидает поток стремящихся к земным вещам; 
эта стадия - подготовка к конечной стадии, санъяса, в ко­
торой человек отказывается от принадлежности к свое­
му имени, к дому и облекается в символическое оранже­
вое одеяние.

Существует убеждение, что в момент смерти все про­
шлое человека собирается в один фокус. Если его карма - 
как последовательность совершенных в этой жизни дей­
ствий - была хорошей, тогда то, что остается с ним как 
последняя мысль в момент смерти, продолжает сущест­
вовать и переносится в следующую жизнь. Говорят так­
же о том, что в момент смерти уму необходимо быть спо­
койным, чтобы угасить карму и в минуту кончины пол­
ностью пробудиться.

[Кришнамурти]: - И что же, последователь традиции 
проходит все эти стадии, или это лишь набор слов? Мы 
помещаем смерть за стены, вне движения жизни. Это не-
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что такое, чего следует избегать, от чего нужно спасать­
ся, о чем нельзя думать.

Вопрос в том, что такое жизнь и что такое смерть. 
Обе они должны идти вместе, а не отдельно. Почему же 
мы отделили их друг от друга?

Мы накапливаем знание, которое есть опыт, память, 
и с помощью знания стремимся найти выход.

Традиционный подход основан на знании. А может 
ли знание принести свободу? Если может, тогда дисцип­
лина, контроль, сублимация, подавление необходимы, 
ибо мы и не знаем ничего другого. Такова традиция, а 
традиция означает «переносить».

Знание, которое представляет собой склад тысячелетий, 
есть тюрьма; и все-таки ум не в состоянии его отбросить.

Нам нужно понять, что такое знание. Слово «знание» 
происходит от корня «знать». Что это - познавание, ак­
тивность в настоящем или же нечто познанное?

Традиция утверждает, что для свободы, для про­
светления важно обладать знанием. Что значит это ут­
верждение? Должно быть, существовали люди, кото­
рые подвергали знание сомнению. Почему же Гита и 
гуру не подверглись проверке? Почему люди не увиде­
ли, что знание означает прошлое, что прошлое не в со­
стоянии принести просветление? Почему приверженцы 
традиции не видят, что дисциплина, садхана - все это 
пришло от знания?

Почему профессионалы не увидели, что знание - это 
«я»? Они вечно говорили о том, что необходимо стереть 
это «я».

Видит ли мозговая клетка себя как хранилище зна­
ния? Понимает ли это сама мозговая клетка? Не в каче­
стве некоторого данного свыше понимания, а видит ли 
она, что когда действует принцип удовольствия, тогда 
начинается зло, из которого проистекают страх, наси­
лие, агрессивность и все прочее?

Почему же последователи традиции, профессиона­
лы, священные писания, духовные учителя не увидели 
всего этого? Не потому ли, что колоссальную важность
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приобрел авторитет - авторитет Гиты, опыта, писаний? 
Почему? Почему они не видели этого? И вот человек 
оказывается продуктом этого порядка, так что перед ва­
ми появляется личность, которая заявляет: «Я прочел 
Гиту, я - авторитет!». Авторитет в области чего? В обла­
сти чьих-то слов, в области знания?

Послушайте, почему мозг постоянно требует непре­
рывности знания? Почему мозг продолжает существо­
вать во множественности знания? Почему он продолжа­
ет прибавлять, расширять знание? «Я сделал вчера вот 
это; она была так добра» - почему это продолжается 
вновь и вновь?

Мозг не в состоянии функционировать здраво и ра­
зумно, не находясь в полной безопасности. Безопас­
ность означает порядок. Когда порядка нет, мозг не мо­
жет функционировать; он становится невротическим; 
подобно ребенку, он нуждается в безопасности. Когда 
ребенок находится в безопасности, когда он чувствует 
себя свободно и его не запугивают, он вырастает в чу­
десного человека. Мозг также нуждается в безопаснос­
ти, и он обнаруживает ее в знании. Единственная вещь, 
в которой он может безопасно существовать, это зна­
ние, которое действует в качестве руководства для бу­
дущего. Мозг нуждается в безопасности - и находит ее 
в знании, в веровании, в семье.

Нужно отбросить Гиту, отбросить Библию, гуру - 
все в целом.

Нужно полностью отбросить все конструкции, со­
ставленные мыслью, стереть их и сказать: «Я не знаю, я 
ничего не знаю». Нужно заявить: «Я ничего не скажу, я 
не знаю. Я не стану повторять то, что сказал кто-то дру­
гой». Вот тогда вы начнете.

Даже с точки зрения физиологии, если я лишен не­
кой разновидности порядка, организм устраивает бунт. 
Порядок абсолютно необходим, существенно важен. А 
формулы - самый надежный способ обрести порядок.

Заметили ли вы, что, прежде чем заснете, мозговые 
клетки устанавливают порядок? «Не нужно было этого
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делать, не следовало того говорить». Если вы, ложась 
спать, не установите порядка, они создадут свой порядок. 
Все это факты. Клетки мозга требуют порядка, кото­
рый представляет собой безопасность, и формулы - 
удобный способ жизненного поведения, не допускаю­
щий беспорядка. Гораздо спокойнее следовать за ка­
ким-то гуру. Формулы необходимы для ума, который 
хочет порядка, надеется его найти. Что же происходит? 
Поскольку ум ожидает, что найдет порядок в родовом 
принципе, т.е. в принадлежности группе брахманов, ин­
дуистов, к какой-то нации, а вы сделали шаг за пределы 
этой группы, то возникает опасность. Поэтому назы­
вать себя индуистом - значит находиться в безопаснос­
ти. Я принадлежу к иеговистам, значит, со мной будут 
обращаться как с человеком, принадлежащим к этой 
группе. И пока я принадлежу к какой-то группе, к ка­
кой-то секте, следую за каким-то гуру, я - в безопасно­
сти. Что происходит, когда у вас имеется какая-то фор­
мула? У вас - ваша формула, а у меня - моя. Вы распо­
лагаете собственной безопасностью, и я, не имея време­
ни подумать, принимаю ее. Что происходит со мной, 
когда я принимаю вашу формулу? Разве вы не знаете, 
что происходит, когда я - индуист? Возникает разделе­
ние, а потому и неуверенность. Клетки мозга требуют 
порядка, потому что они хотят обладать гармонией. 
Они пользуются формулами как средством для поряд­
ка. Они требуют порядка, безопасности, так как иначе 
не в состоянии функционировать должным образом. 
Однако поиски порядка благодаря формуле создают 
разделение, разобщение, беспорядок. Что происходит, 
когда я вижу реальную опасность? Тогда я не ищу безо­
пасности в формуле, а стараюсь узнать, нет ли безопас­
ности в каком-то другом направлении да и существует 
ли она вообще?

Мозг должен обрести порядок.
Порядок - это безопасность, это гармония; однако 

само искание порядка заканчивается беспорядком. И по­
тому, обнаружив это, я отбрасываю все формулы. Я бо-
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лее не индуист, не буддист, не мусульманин. Отбросьте 
все это. Отбросить формулы - это разум. В самом отбра­
сывании ум становится весьма проницательным. А ра­
зум - это порядок. Не знаю, понимаете ли вы это.

В просветлении есть порядок. Поэтому мозг может 
функционировать в совершенных условиях. Тогда взаи­
мосвязь имеет совершенно иное значение. Мозговые 
клетки ищут порядок в беспорядке. Они не понимают 
природы беспорядка, не понимают, что такое беспоря­
док. И только когда они отвергают родовой принцип, 
формулы, в самом этом факте заключен разум, а разум - 
это и есть порядок.

Мирской человек получает общее представление о 
пути - как он его получает? Вступив на путь, он может 
двигаться вперед и назад, сойти с пути и возвратиться на 
него; в конце концов, он утверждается на нем и достига­
ет состояния архата. Вы же спрашиваете о том, КАК 
мирскому человеку получить представление о пути?

О гуру. [Первый слушатель в ранге свами]: - Пра­
вильное слово десика, а не гуру. Десика обозначает того, 
кто помогает пробудить ученика, того, кто помогает ис­
кателю в его понимании, того, кто учит.

[Слушатель]: - А ученика называют шитья, «тот, 
кто способен к ученью».

[Свами]: - Слово же «гуру» означает «огромный, 
превосходный, великий».

[Кришнамурти]: - Итак, гуру - это кто-то великий, 
превосходный, глубокий; в каких же взаимоотношениях 
он с учеником?

[Свами]: - В Упанишадах эти взаимоотношения по­
нимаются как взаимоотношения любви и сострадания. 
Упанишады утверждают, что контакт между гуру и уче­
ником порожден состраданием.

[Кришнамурти]: - И как же эта традиция преврати­
лась в авторитарную? Каким образом в подобные взаи­
моотношения были введены дисциплина, подражание, 
приятие всего, что говорит гуру? Авторитарные, при­
нудительные, разрушительные взаимоотношения за-
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крывают путь подлинному мышлению; они уничтожа­
ют инициативу. Как возникли такие взаимоотношения?

[Свами]: - Трудно сказать. Должно быть, в течение 
длительного времени существовало два разных подхода. 
Согласно одной традиции, гуру считают другом, личнос­
тью, к которой ученик испытывает любовь; в этом слу­
чае гуру не авторитарен. Другая традиция эксплуатиру­
ет; она жаждет авторитета, последователей.

[Кришнамурти]: - Знание - самое постоянное явле­
ние. Я вижу, что знание необходимо; знание есть про­
шлое, а мысль - ответ прошлого, так что ум живет в про­
шлом. Поэтому ум всегда остается узником.

О чем говорит узник? О свободе. Почему Вы этого не 
увидели? Находясь в тюрьме, он говорит о свободе - о 
мокше, о нирване. Он знает, что его тюрьма - это не сво­
бода, но ему хочется свободы, потому что в свободе есть 
радость, в свободе есть красота, в свободе всегда что-то 
происходит. А его нынешняя жизнь - это повторяющая­
ся механическая непрерывность. И вот ему приходится 
придумывать идеал, изобретать мокшу, небеса. Сохран­
ность существует и в будущем. Верно? И вот он изобре­
тает Бога, стремится к Богу, к истине, к просветлению; 
но в своих изобретениях он как бы прикован к якорю, 
брошенному в гавани прошлого. Эта якорная стоянка не­
обходима - необходима биологически. Может ли наш 
мозг «увидеть», что знание необходимо, и способен ли он 
обнаружить опасность знания, которое порождает разде­
ление? А порождает ли знание разделение? Может ли 
это быть? Является ли знание разделяющим фактором?

Я всегда думал, что свобода находится где-то вовне. 
Все религиозные книги, все идеологии полагали, что она 
существует где-то там. А что если абсолютная свобода 
находится вот здесь?

Я понял это: я знаю, мозг знает, мысль осознает, что 
она сама и создала эту тюрьму. Мысли известно, что, ис­
пытывая потребность в безопасности, она создала тюрь­
му. Безопасность ей необходима, иначе она не сможет 
функционировать. Поэтому мысль исследует вопрос о
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том, где находится свобода. Она хочет найти ее где-то 
там, где она не спроецирована, где ее можно воспринять, 
где она не сформулирована, не придумана, не является 
отображением прошлого, которое есть знание. Свобода 
должна где-то существовать.

Я никогда не употребляю слова «Бог» для указания 
на то, что не является Богом. То, что создано мыслью, - 
это не Бог. Если что-то создано мыслью, оно пребывает 
в поле времени, в поле материального.

Мысль может изобрести Бога, поскольку не в состо­
янии идти дальше сама. Мысль знает свои ограничения и 
потому пытается изобрести бесконечное, которое назы­
вает Богом. Такова ее позиция.

Поэтому нам следует постичь мысль, а не Бога.
Мысль создала мыслителя. Если бы мысль не суще­

ствовала, не было бы и мыслителя. Есть две разные по­
зиции: или мыслитель, наблюдая свои ограничения, го­
ворит: «Я ограничен», - или сама мысль понимает свои 
ограничения.

Существуют эти двое: мысль и мыслитель. Мысли­
тель, наблюдая мысль с помощью рассуждений (кото­
рые материальны, которые представляют собой энер­
гию), видит, что энергия ограничена. Так думает мысли­
тель, находясь в сфере мысли.

Я отвергаю Бога, потому что Бог пребывает внутри по­
ля времени. Я отвергаю высшее Я, атмана, брахмана, душу, 
небеса, ибо все это существует в пределах поля времени.

Резюме. Кришнамурти радикально отвергает очень 
многие (если не сказать большинство) традиционных 
подходов, предлагаемых как классическим индуизмом, 
так и новаторским (в сопоставлении с ним) буддизмом. 
Базовые парадигмы наставительной теософской тради­
ции - всевластия наставника, святости традиции - он пред­
лагает кардинально переосмыслить, опираясь исключи­
тельно на ресурсы собственной природы человека.



ГЛАВА VI
КОМПЕНДИУМ ПСИХОЛОГИИ [«С»]

Столь сжатого и при этом многомерного и исчер­
пывающего изложения азов (но от «альфы до омеги») 
психологической науки, как в книге Кришнамурти 
«Свобода от известного», в XX в. отыскать трудно.

Необходимость самопреодоления. Как учит мысли­
тель, на протяжении веков человек искал нечто за пре­
делами самого себя, за пределами материального бла­
гополучия, - то, что мы называем Истиной, или Богом, 
или Реальностью, - состояние за пределами времени - 
нечто недоступное влиянию обстоятельств, мыслей или 
человеческой развращенности. И человек всегда зада­
вал вопрос - каков смысл всего этого, имеет ли жизнь 
вообще какой-либо смысл? Наблюдая чудовищные 
смятения жизни, мятежи, войны, нескончаемые разде­
ления на почве религий, идеологий, национальных про­
блем и ощущая глубокое разочарование, чувство пол­
ного крушения, он спрашивает, что ему делать, что 
представляет собой то, что мы называем жизнью, и 
есть ли что-либо за нею.

Не находя это нечто под тысячью наименований, 
которое он всегда искал, человек культивировал веру, 
веру в спасителя, идеал, а вера неизбежно порождала 
насилие. В этой постоянной борьбе, которую мы назы­
ваем жизнью, мы пытаемся установить некий кодекс 
поведения, соответствующий обществу, в котором мы 
воспитаны, будь то коммунистическое общество или 
так называемое «свободное общество». Мы придержи­
ваемся определенного стандарта поведения, являюще-
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гося частью нашей традиции как индуистов, мусульман, 
христиан или какой-либо еще. Мы ищем того, кто ска­
зал бы нам, какое поведение правильное или неправиль­
ное, какая мысль верна или не верна: в следовании это­
му образцу наше поведение и наше мышление становят­
ся механическими, а наша реакция автоматической.

Мы живем со слов, наша жизнь поверхностна и пус­
та, мы люди «со вторых рук». Мы живем так, как нам 
говорят, либо следуем нашим склонностям, нашим 
стремлениям, либо подчиняемся обстоятельствам и ок­
ружающей среде. Мы - результат всякого рода влия­
ний, и в нас нет ничего нового, ничего, что мы раскры­
ли сами, ничего оригинального, чистого, светлого.

На протяжении всей истории идеологи и религиоз­
ные лидеры заверяли нас, что если мы будем совершать 
определенные ритуалы, повторять определенные мо­
литвы или мантры, приспосабливаться к определенным 
образцам, подавлять наши желания, контролировать 
наши мысли, делать возвышенными наши страсти, ог­
раничивать наши аппетиты и воздерживаться от пота­
кания сексуальным потребностям, тогда мы, истерзав в 
достаточной мере свой ум и тело, найдем нечто за пре­
делами этой короткой жизни. И это то, что делали мил­
лионы так называемых религиозных людей на протя­
жении веков либо в одиночестве, уходя в пустыню, в го­
ры, в пещеры, странствуя от деревни к деревне с круж­
кой нищего, либо объединившись в группу, уйдя в мона­
стырь, принуждая свои умы приспосабливаться к уста­
новленному образцу. Но измученный, сломленный ум, 
ум, который хочет бежать от всякой суеты, который 
отрекся от внешнего мира и сделался тупым из-за дис­
циплины и приспособлений, - такой ум, как бы долго он 
ни искал, найдет лишь то, что соответствует его собст­
венным искажениям.

Итак, чтобы открыть, существует ли в действитель­
ности нечто за пределами этой тревожной, полной 
страха и соперничества жизни, необходим совершенно
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иной подход. Традиционный подход предполагает дви­
жение от периферии внутрь, к центру, с тем чтобы со 
временем, в результате практики отречения постепен­
но прийти к этому внутреннему цветению, к этой внут­
ренней красоте и любви, - фактически же при таком 
подходе делается все, чтобы стать ограниченным, мел­
ким и ничтожным; когда, постепенно очищаясь, снимая 
с себя один слой за другим, полагаясь на время и считая, 
что желаемое можно осуществить завтра, осуществить 
в следующей жизни, человек, наконец, приближается к 
этому центру, он обнаруживает, что там нет ничего, по­
тому что ум сделался неспособным, тупым и нечувстви­
тельным.

Наблюдая этот процесс, спрашиваешь себя, а не су­
ществует ли совершенно иной подход, т.е. не является 
ли возможным рывок от центра?

Вопрос, существует ли Бог, истинная реальность 
или как бы вы это ни назвали, никогда не может быть 
разрешен с помощью книг, священнослужителей или 
философов и спасителей. Ничто и никто не может от­
ветить на этот вопрос, кроме вас самих. Именно поэто­
му вы должны познать себя. Незрелость состоит лишь 
в полном незнании самого себя. Понимание себя - нача­
ло мудрости.

Есть различие между человеком и индивидуумом. 
Индивидуум - это локальная сущность, живущая в оп­
ределенной стране, принадлежащая к определенной 
культуре, к определенному обществу, к определенной 
религии. Человек не локальная сущность - он везде. Ес­
ли индивидуум действует только в отдельном уголке 
обширного поля жизни, то его деятельность совершен­
но не соотносится с целым.

Индивидуум - это маленькая, несчастная, терпящая 
неудачи сущность, удовлетворяющаяся своими богами 
и узкими традициями, тогда как человек озабочен все­
общим благом, всеобщим страданием и всеобщим смя­
тением в мире.
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Мы - люди - остались такими же, какими были на 
протяжении миллионов лет, - бесконечно жадными, за­
вистливыми и агрессивными, подозрительными, пол­
ными тревог и отчаяния, со случайными вспышками ра­
дости и любви. Мы - страшная смесь ненависти, страха 
и доброты, насилие и мир одновременно. Внешне до­
стигнут большой прогресс - от повозки, запряженной 
волами, до реактивного самолета, но психологически 
индивидуум все же не изменился, а структура общества 
всюду в мире создана индивидуумами. Внешняя соци­
альная структура - результат внутренней психологиче­
ской структуры наших человеческих отношений, так 
как индивидуум - результат совокупного опыта, знаний 
и поведения человека, каждый из нас - это склад всего 
прошлого. Индивидуум - это человек, который пред­
ставляет собой все человечество; вся история человека 
записана в нас.

Все внешние формы, перемены, возникающие в ре­
зультате войн, революций, реформ, законов и идеоло­
гий, потерпели полный крах и не изменили основной 
природы человека и, следовательно, общества. Может 
ли это общество, основанное на конкуренции, жестоко­
сти и страхе, прийти к концу? Это может произойти, 
только если каждый из нас осознает, что мы как инди­
видуумы, как люди, в какой бы части света мы ни жили, 
к какой бы культуре мы ни принадлежали, являемся 
полностью ответственными за состояние, в котором на­
ходится мир.

Что может сделать человек? Что можем сделать мы 
с вами, чтобы создать совершенно иное общество?

Идеологии вообще лишены всякого смысла. Важна 
не философия жизни, а наблюдение того, что в нашей 
повседневной жизни действительно происходит, внут­
ренне и внешне. Если вы очень внимательно будете на­
блюдать, что происходит, и исследовать это, вы убеди­
тесь, что все основывается на интеллектуальном пред­
ставлении.
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Человек, который говорит: «Я хочу измениться, 
скажите мне, как это сделать», - кажется очень искрен­
ним и очень серьезным, но он не таков. Ему нужен ав­
торитет, который, как он надеется, создаст порядок в 
нем самом. Но может ли авторитет когда-либо создать 
в нас внутренний порядок? Порядок, наводимый извне, 
всегда порождает беспорядок.

Давайте скажем это более ясно: «Я понял, что дол­
жен измениться. Полностью, до самых корней моего су­
щества; я не могу больше зависеть от какой-либо тра­
диции, ибо традиция привела к возникновению этой ве­
ликой лени, примирению и покорности. Я не имею воз­
можности надеяться на другого, что он поможет мне из­
мениться, будь это Учитель или Бог, верование, систе­
ма, внешнее давление или воздействие».

Установив, что нам не следует зависеть ни от како­
го авторитета для совершения тотальной революции во 
внутренней структуре нашей психики, мы оказываемся 
перед необычайно большой трудностью. Нам нужно 
преодолеть наш собственный внутренний авторитет, 
авторитет нашего специфического малого опыта, на­
копленных знаний, мнений, идей или идеалов.

Изучение себя. Исследуя себя, вы этим не изолиру­
ете себя от остального мира. Я должен осознать всю це­
лостность самого себя, а это возможно только тогда, 
когда ум выходит за пределы индивидуального и соци­
ального сознания. Таким образом, я сам могу стать для 
себя никогда не затухающим светочем.

Я не могу существовать сам по себе. Я существую 
лишь в отношении к людям, вещам и идеям, и, изучая 
мое отношение к внешним вещам и людям, так же, как 
к вещам внутренним, я начинаю понимать себя. Всякий 
иной подход к пониманию себя есть просто абстракция. 
Я не могу изучать себя абстрактно, я не являюсь абст­
рактной сущностью, поэтому я должен изучать себя в 
действительности таким, каков я есть, а не таким, ка­
ким я желаю быть.
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Понимание не есть интеллектуальный процесс. 
Приобретение знаний о себе и изучение себя - две раз­
ные вещи. Знание, которое вы накапливаете о себе, 
всегда является прошлым. Ум, обремененный про­
шлым, - это ум, полный скорби.

В сфере психологии изучение себя всегда происхо­
дит в настоящем, знание же - всегда в прошлом. И по­
скольку большинство из нас живет в прошлом и удовле­
творены прошлым, знание становится для нас чрезвы­
чайно важным.

Одна из самых трудных вещей в мире - это смот­
реть на что-либо просто. От того, что наши умы слиш­
ком сложны, мы утратили качество простоты: той про­
стоты, которая дает возможность смотреть на вещи 
прямо, без страха, которая помогает нам видеть себя 
такими, каковы мы есть в действительности, - гово­
рить, что мы лжем, когда мы лжем, не пытаясь это при­
крыть или убежать от этого.

Человек самоуверенный - мертвый человек.
Установить, насколько вы обусловлены, вы можете 

лишь когда ваше удовольствие прерывается конфлик­
том или когда вы пытаетесь избежать боли. Когда во­
круг вас царит полное счастье: ваша жена вас любит, вы 
любите ее, у вас хороший дом, прекрасные дети и много 
денег, - вы совершенно не осознаете своей обусловлен­
ности. Но когда все это рушится, когда ваша жена гля­
дит на кого-то другого, или вы теряете свои деньги, или 
когда вам угрожает война или какое-то другое горе или 
тревога - тут уж вы знаете, что вы обусловлены. Когда 
вы боретесь с разного рода неурядицами или защищае­
те себя от внешней или внутренней угрозы, вы знаете, 
что вы обусловлены. И так как многие из нас большую 
часть времени находятся в состоянии беспокойства, по­
верхностного или глубокого, само это состояние беспо­
койства показывает, что мы обусловлены.

Сознание. Целостность жизни. Когда вы осознаете 
свою обусловленность, вам станет понятна целостность
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вашего сознания. Сознание представляет собой целост­
ную сферу, в которой функционирует мысль и сущест­
вует отношение. Все мотивы, потребности, страхи, 
вдохновение, удовольствие, страстные желания, надеж­
ды, печали, радости пребывают в этой сфере. Но мы 
разделили это сознание на бодрствующее и спящее, на 
высшие и низшие уровни, на поверхности - это наши 
повседневные мысли, чувства и деятельность, а под ни­
ми - ак называемое подсознание, то, что не является 
привычным, что проявляется случайно, через предчув­
ствия, интуицию и сны.

Мы занимаемся только одним небольшим уголком 
сознания, который больше всего связан с нашей жиз­
нью, остальное, называемое нами подсознанием, с его 
мотивами, страхами, расовыми и наследственными ка­
чествами, остается для нас недоступно.

А существует ли вообще такая вещь, как подсозна­
ние?

Подсознание представляется мне таким же тривиаль­
ным и тупым, как и наш сознающий ум, - таким же уз­
ким, фанатичным, зависимым, тревожным и мелочным.

Возможно ли охватить всю сферу сознания полно, 
тотально, чтобы в полной мере быть целостным чело­
веком?

Если, пытаясь понять всю структуру Я личности во 
всей ее необычайной сложности, вы пойдете шаг за ша­
гом, снимая слой за слоем, исследуя каждую мысль, 
чувство и мотив, вы окажетесь в плену аналитического 
процесса, который может потребовать от вас недель, 
месяцев, лет, а когда вы включаете время в процесс по­
знания себя, вы неизбежно допускаете различные фор­
мы искажения, потому что Я - это сложная сущность, 
которая движется, живет, борется, желает, отрицает, 
испытывает разного рода давления, стрессы, влияния, 
непрестанно воздействующие на нее.

Существует только один способ увидеть себя - это 
увидеть целостно, мгновенно, вне времени, вы сможете
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охватить всю целостность самого себя только тогда, 
когда ум не фрагментирован. То, что вы видите в цело­
стности, - есть истина.

Измерение, в котором мы обычно живем, - повседнев­
ная жизнь, сотканная из боли, страдания, удовольствия, 
обусловило наш ум, ограничило его природу, и когда 
эти боль, удовольствие и страх прекратились (что не 
означает прекращения радости, ибо радость - нечто от­
личное от удовольствия), - тогда ум функционирует в 
другом измерении, где не существует конфликта, где 
нет ощущения разделенности.

На словесном уровне мы можем дойти только до 
этого предела. Все, что лежит за ним, не может быть 
выражено словами, потому что слово - не вещь.

Погоня за удовольствием. Все мы заняты непре­
рывной погоней за удовольствием, в той или иной фор­
ме: интеллектуальным удовольствием, чувственным 
наслаждением, культурными развлечениями; удоволь­
ствием от того, чтобы проводить реформы, учить дру­
гих, исправлять недостатки общества, делать добро; 
удовольствием от большего физического удовлетворе­
ния, большего опыта, большего понимания жизни, от 
всех невинных и хитрых проделок ума; и, наконец, выс­
шим удовольствием, состоящим, разумеется, в том, что­
бы познать Бога.

Понять удовольствие - не значит отвергнуть его. 
Мы его не осуждаем, не говорим, что оно хорошо или 
плохо. Но если мы гонимся за ним, то давайте это де­
лать с открытыми глазами, зная, что ум, ищущий удо­
вольствие, всегда должен находить и его тень - страда­
ние. Они не могут быть разделены, хотя мы гонимся за 
удовольствием и стараемся избежать страдания.

Удовольствие приходит через 4 стадии: восприятие, 
ощущение, контакт и желание. К примеру, я вижу пре­
красную автомашину. Затем, когда я на нее смотрю, у 
меня возникает ощущение, реакция, затем я прикаса­
юсь к машине или воображаю, что прикасаюсь, после
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чего возникает желание иметь ее и показываться в ней. 
Я думаю, том, что я увидел, и думаю о том, как это пре­
красно. Я говорю себе, что хотел бы увидеть это еще 
много раз. Мысль начинает сравнивать, судить и гово­
рит: «Я должен снова увидеть это завтра». То, что было 
восторгом одного мгновения, продлевается и поддер­
живается мыслью.

Мысль с помощью желания создает и поддерживает 
удовольствие, придает ему длительность, и в результа­
те естественная реакция желания по отношению к че­
му-то прекрасному извращается мыслью. Мысль пре­
вращает эту реакцию в воспоминание, питает это вос­
поминание, возвращаясь к нему снова и снова.

Если вы можете смотреть на все вещи, не позволяя 
включаться удовольствию: на лицо, на птицу, на расцвет­
ку сари, на красоту водной глади, сверкающей на солнце, 
на что бы то ни было, вызывающее восторг, - если вы 
можете смотреть на это, не стремясь к тому, чтобы пере­
живание повторилось, тогда не будет страдания, не будет 
страха, а будет одна лишь потрясающая радость.

Только стремление навсегда сохранить удоволь­
ствие превращает его в страдание.

Если вы поняли, что там, где есть погоня за удо­
вольствием, неизбежно должно быть страдание, и если 
вы этого хотите, то живите так, но пусть это не будет 
вашей ошибкой по незнанию. Если вы хотите покон­
чить с удовольствием, что означало бы кончить и со 
страданием, вы должны отнестись с полным вниманием 
ко всей структуре удовольствия в целом. Не отсекать 
его, как это делают монахи, никогда не глядящие на 
женщину, ибо считают это грехом, и тем самым разру­
шающие жизненную основу своего понимания, но осо­
знать весь смысл и все значение удовольствия, тогда вы 
обретете потрясающую радость жизни. Жить настоя­
щим значит непосредственно воспринимать красоту и 
восторгаться ею без того, чтобы извлекать из этого 
удовольствие.
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Сосредоточение интереса на себе. Меня интересу­
ют мои успехи, моя работа, моя семья, маленький уго­
лок, в котором я живу, мое желание добиться лучшего 
положения, большего престижа, власти, чтобы больше 
возвыситься над другими, и т.д. Было бы разумно при­
знаться самим себе, что первейший наш интерес заклю­
чен, прежде всего, в нас самих, во мне самом.

Большинство из нас жаждет удовлетворения, кото­
рое дает положение в обществе, потому что мы боимся 
быть никем. Общество так устроено, что к человеку, 
занимающему высокое положение, относятся с боль­
шим почтением, тогда как человека без положения 
каждый пинает. Все на свете хотят положения: будь то 
в обществе, будь то в семье, или же хотят сидеть по пра­
вую руку Бога, и это положение должно быть признано 
другими, иначе оно - не положение вовсе. Желание воз­
выситься есть одна из форм агрессивности. Святой, 
ищущий положения, добивающийся признания его свя­
тости, так же агрессивен, как цыпленок, клюющий 
корм на птичьей ферме.

Страх - одна из величайших проблем жизни. Ум, ох­
ваченный страхом, живет в смятении, в конфликте, и 
поэтому он становится извращенным и агрессивным, 
склонным к насилию. Он не решается отойти от своих 
собственных шаблонов мышления, и это порождает ли­
цемерие. До тех пор, пока мы не станем свободными от 
страха, на какую бы высокую гору мы ни взобрались, 
какого бы бога мы ни выдумали, мы всегда будем пре­
бывать во мраке.

Не существует страха абстрактного. Он всегда от­
носится к чему-то определенному. Знаете ли вы свои 
собственные страхи? Страх потерять работу, страх не 
иметь достаточно пищи или денег или страх перед тем, 
что ваши соседи или общество думают о вас, страх ли­
шиться успеха, потерять свое положение в обществе, 
страх оказаться презираемым, осмеянным, страх перед 
болью и болезнью, перед властью, страх никогда не уз-
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нать любви или не быть любимым, страх потерять же­
ну или детей, страх перед смертью, перед жизнью в ми­
ре, подобной смерти, страх, порождаемый скукой, 
страх, что вы не соответствуете тому образу, который 
создали о вас другие, страх лишиться доверия, все эти 
бесчисленные количества других страхов, ведь вы знае­
те свои личные особые страхи? Как вы обычно посту­
паете с ними? Вы убегаете от них? Или изобретаете 
идеи, представления, чтобы прикрыть их? Но бегство 
от страха только усиливает его.

Одна из главных причин страха - наше нежелание 
видеть себя такими, как мы есть.

Первое, что мы должны выяснить, это что пред­
ставляет собой страх? Как он возникает? Что мы под­
разумеваем под самим словом «страх»? Я спрашиваю 
себя не о том, чего я боюсь, а о том, что такое страх? 
Движение от определенности к неопределенности - вот 
то, что я называю страхом.

Мы боимся смерти, чего-то, что может случиться 
завтра или послезавтра, через какое-то время. Сущест­
вует некая дистанция между действительностью и тем, 
что произойдет. Мысль испытала это состояние. На­
блюдая смерть, она говорит: «Я умру». И создает страх 
смерти, но если бы этого не происходило, разве сущест­
вовал бы вообще какой-либо страх?

Если мы нечто опознаем, это всегда старое, поэто­
му то, чего мы боимся, есть повторение старого, - 
мысль о том, что уже было, проецируется в будущее. 
Следовательно, мысль ответственна за страх.

Существует один целостный страх. Но как может 
ум, который мыслит фрагментами, охватить эту цело­
стную картину? Весь процесс, весь механизм мышле­
ния состоит в раздроблении всего на фрагменты: я люб­
лю вас, я ненавижу вас, вы мой враг, вы мой друг, мои 
специфические черты характера, моя работа, мои на­
клонности, мое положение, мой престиж, моя жена, 
мой ребенок, моя страна, мой Бог и ваш Бог, - все это
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есть лишь фрагментации мышления. И мышление на­
блюдает или пытается наблюдать тотальное состояние 
страха, но сводит его к фрагментам, поэтому мы видим, 
что ум может охватить этот тотальный страх только 
тогда, когда отсутствует движение мысли.

Когда вы говорите: «Я должен контролировать его, 
я должен от него отказаться, я должен понять его», - вы 
просто стараетесь спастись от него бегством.

Чтобы жить с чем-то таким живым как страх, тре­
буется необычайно тонкий ум и сердце, которые, не 
будучи связанными окончательным суждением, могли 
бы следовать за каждым движением страха. Если вы 
наблюдаете и живете со страхом, то для того, чтобы 
познать целостную природу страха, вам не понадобит­
ся даже одного дня. Достаточно будет минуты или се­
кунды. Наблюдающий есть страх. И когда это осо­
знанно, уже не приходится тратить энергию на усилие, 
необходимое для того, чтобы избавиться от страха, и 
пространственно-временной интервал между наблю­
дающим и наблюдаемым исчезает. Когда вы видите, 
что вы есть часть страха, не существуете отдельно от 
него, видите, что вы есть страх, - когда вы ничего не 
можете с ним поделать, тогда страх полностью пре­
кращается.

Время. Некий достигший высоких ступеней ученик 
пришел к Богу и потребовал научить его истине. Бог 
сказал: «Друг мой, сегодня такой жаркий день, пожа­
луйста, принеси мне стакан воды». Ученик пошел и по­
стучался в дверь первого попавшегося дома. Дверь от­
крыла очаровательная девушка. Ученик влюбился в 
нее, они поженились, у них родились дети. И вот однаж­
ды пошел дождь, он все шел и шел. Ливневые потоки 
затопили улицы, и вода стала смывать дома. Ученик 
схватил жену и, с детьми на плечах, держался на плаву. 
Когда его стало уносить течением, он взмолился: «Гос­
подь мой, прошу Тебя, спаси меня». Бог ответил: «Где 
стакан воды, о котором Я просил?»
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Человек живет во времени. Придумывание буду­
щего было всегда его излюбленным средством спасе­
ния.

Мы думаем, что изменения в нас могут произойти с 
течением времени, что внутренний порядок в нас будет 
создаваться постепенно, день за днем. Но время не при­
носит ни порядка, ни мира, поэтому мы должны пере­
стать мыслить в терминах постепенности. Это значит, 
что не существует для нас того завтра, когда мы обре­
тем мир. Мы должны обрести мир, спокойствие немед­
ленно, в настоящий момент.

Является ли учение делом времени? Тысячелетия 
не научили нас, что существует лучший путь, чем нена­
видеть и убивать друг друга. Очень важно понять про­
блему времени, если мы хотим изменить эту жизнь, ко­
торая с нашей помощью стала такой чудовищной и бес­
смысленной.

Первое, что мы должны понять, - это то, что мы мо­
жем наблюдать время только при наличии свежести и 
ясности ума.

Проблемы существуют только во времени, т.е. они 
не возникают, когда мы непрерывно воспринимаем вы­
зов. Когда же мы воспринимаем вызов частично, фраг­
ментарно или пытаемся убежать от него, - другими сло­
вами, когда подходим к нему с неполным вниманием, - 
мы создаем проблему. И эта проблема будет существо­
вать до тех пор, пока мы не отнесемся к ней с полным 
вниманием, пока мы надеемся разрешить ее как-нибудь 
потом.

Знаете ли вы, что такое время? Не хронологичес­
кое, по часам, но время психологическое? Это интервал 
между идеей и действием. Идея, как вполне очевидно, 
служит для самозащиты. Действие - всегда мгновенно. 
Оно не от прошлого и не от будущего. Чтобы действо­
вать, надо пребывать в настоящем.

Можем ли мы остановить время? Можем ли мы 
жить так полно, чтобы не было этого завтра?

299



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

До тех пор, пока существует интервал времени, со­
зданный мыслью, должен быть непрекращающийся 
страх. Поэтому человек задает себе вопрос: «Может 
ли этот интервал перестать существовать?» Если вы 
говорите: «Прекратится ли он когда-нибудь?», то это 
уже идея, нечто такое, чего вы хотите достичь, а, зна­
чит появился новый интервал, в котором вы, как в ло­
вушке.

Также время - это интервал, промежуток между на­
блюдающим и наблюдаемым. Это значит, что наблю­
дающий, которым являетесь вы, боится встретить то, 
что называется смертью.

Вы не можете испытывать страх перед неизвест­
ным, так как вы не знаете, что оно такое, и, следова­
тельно, нет того, чего вам надо бояться. Смерть - это 
слово, а слово, образ - это то, что вызывает страх. 
Итак, можете ли вы смотреть на смерть без образа 
смерти? Пока существует образ, представление, из ко­
торого возникает мысль, эта мысль должна всегда по­
рождать страх. Тогда вы или стараетесь страх смерти 
побороть рассудком и сопротивляться неизбежному, 
или придумываете бесчисленные верования, чтобы за­
щитить себя от страха смерти. Таким образом, созда­
ется брешь, интервал между вами и тем, чего вы бои­
тесь. В этом пространственно-временном интервале 
должен существовать конфликт, который есть страх, 
тревога и жалость к себе. Мысль, порождающая страх 
смерти, говорит: «Давай отсрочим ее, давай избежим 
ее, будем держать ее как можно дальше, не будем ду­
мать о ней», - но вы о ней думаете. Когда вы говори­
те: «Я не буду о ней думать», вы уже думаете, как ее 
избежать. Вы боитесь смерти, потому что хотите ее 
отсрочить.

Мы отделили жизнь от умирания, и этот интервал 
между жизнью и умиранием есть страх. Мы думаем, что 
жизнь протекает всегда в настоящем и что смерть - не­
что такое, что ожидает нас в отдаленном времени. Но
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мы никогда не задавали себе вопрос, является ли эта 
борьба каждодневной жизни жизнью вообще.

Для того, чтобы действительно выяснить, что про­
изойдет после, когда вы умрете, вы должны умереть. 
Вы должны умереть не физически, но психологически, 
внутренне умереть для всего, чем вы дорожите и что 
вас огорчало. Если вы умрете хотя бы для вашего одно­
го удовольствия, самого малого или самого большого, 
умрете естественно, без какого-либо усилия или аргу­
ментации, вы будете знать, что значит умирать. Уми­
рать - значит иметь ум совершенно пустой от своего 
собственного содержания, от своих повседневных 
стремлений, удовольствий и мук.

Смотреть и слушать. Это одно и то же. Большинст­
во из вас утратило связь с природой. Цивилизация вы­
зывает тенденцию все большего и большего роста го­
родов. Мы становимся все более и более городскими 
людьми, живущими в перенаселенных квартирах и име­
ющими очень мало пространства даже для того, чтобы 
видеть небо вечером и утром, и поэтому мы утрачиваем 
связь с природой, с большей частью ее красоты. Немно­
гие из нас видят солнечный восход или закат, лунный 
свет или его отражение в воде. Утратив связь с приро­
дой, мы, естественно, стараемся развивать интеллекту­
альные способности. Мы читаем великое множество 
книг, посещаем великое множество музеев и концер­
тов, смотрим телевизионные передачи и располагаем 
многими другими развлечениями. Мы бесконечно ци­
тируем идеи других людей, много думаем и говорим об 
искусстве. Почему же так получается, что мы настоль­
ко зависим от искусства? Не является ли оно формой 
бегства, стимулирования?

Есть рассказ об одном религиозном учителе, кото­
рый каждое утро беседовал со своими учениками. Как- 
то утром, когда он вошел и приготовился начать, при­
летела маленькая птичка, уселась на подоконнике и 
стала петь. Она пела всем сердцем. Затем она улетела.
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Тогда учитель сказал: «На этом сегодняшнее занятие 
закончено».

Мне кажется, что одна из самых больших наших 
трудностей состоит в том, чтобы ясно видеть не только 
внешние вещи, но и внутреннюю жизнь.

Когда вы смотрите на что-то с полным вниманием, 
нет места для идей, формулировки и воспоминаний. 
Только ум, который смотрит на дерево, на звезды, на 
сверкающие воды реки с полным самозабвением, зна­
ет, что такое красота. И когда мы действительно ви­
дим, мы пребываем в состоянии любви. Красота пре­
бывает при полном отсутствии наблюдающего и на­
блюдаемого, и такое самозабвение возможно, только 
когда существует полный аскетизм - не аскетизм свя­
щенника с его жестокостью, санкциями и послушани­
ем, не аскетизм в одежде, идеях, пище и поведении, но 
аскетизм абсолютной простоты, которая есть полное 
смирение.

Только когда мы смотрим без каких-либо пред­
взятых идей и представлений, мы способны быть в 
непосредственном контакте с любым явлением жиз­
ни.

Вы никогда не поймете пространство между вами и 
звездами, вами и вашей женой, мужем, другом, потому 
что вы никогда не смотрели на них без представления, 
и в этом причина того, что вы не знаете, что такое кра­
сота и что такое любовь. Вы говорите о них, вы пише­
те о них, но вы никогда их не знали, за исключением, 
быть может, редких мгновений полного самозабвения. 
Пока существует центр, создающий вокруг себя прост­
ранство, нет ни любви, ни красоты. Когда же нет ни 
центра, ни периферии, тогда существует любовь, и ког­
да вы любите, вы сами есть красота.

Когда вы смотрите на лицо перед вами, вы смотри­
те из центра, а центр создает пространство между чело­
веком и человеком, вот почему наши жизни так пусты 
и убоги.
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Пока существует пространство между вами и объ­
ектом, который вы наблюдаете, любви нет и любви не 
будет. Без любви, как бы вы ни старались преобразить 
мир, создать новый социальный порядок и как бы мно­
го вы ни говорили об улучшениях, вы создадите только 
страдания.

Наблюдающий и наблюдаемое. В Древнем Китае, 
прежде чем начать писать картину, например дерево, 
художник сидел перед ним много дней, месяцев, лет, не 
имело значения, как долго, пока он не становился дере­
вом. Он не отождествлял себя с деревом, но был им. 
Это означает, что нет пространства между ним и дере­
вом, нет пространства между наблюдающим и наблю­
даемым, нет того, кто переживает красоту движения 
тени, густоту листвы, особенность окраски; он был 
полностью деревом, и только в таком состоянии он мог 
писать.

Что происходит, когда наблюдающий осознает, что 
он сам есть наблюдаемое? Наблюдающий не действует 
вообще. Наблюдающий всегда говорит: «Я должен сде­
лать что-то с этими представлениями, я должен преодо­
леть их или придать им иную форму», он всегда активен 
в отношении того, что он наблюдает, действуя и реаги­
руя со страстью или более спокойно, и его действия, 
вытекающие из того, что ему нравится или не нравит­
ся, называются позитивным действием типа: «Это мне 
нравится, поэтому я должен этим владеть, то мне не 
нравится, поэтому я должен от него избавиться»; но 
когда наблюдающий поймет, что предмет, в отношении 
которого он действует, - это он сам, тогда между ним и 
предметом нет конфликта. Он есть это, он не является 
чем-то отделенным от этого. Пока он был отдельным, 
он делал или пытался делать что-то с этим, но когда он 
понял, что он есть предмет наблюдения, тогда нет ника­
ких «не нравится» или «нравится».

Если это нечто есть он сам, вы сами, как вы можете 
действовать? Вы не можете восстать против этого, бе-
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жать от него или даже просто игнорировать; оно суще­
ствует, поэтому всякое действие, которое вытекает из 
реакции типа «нравится - не нравится», прекращается.

Тогда вы убеждаетесь, что осознание стало удиви­
тельно живым. Оно не связано с какой-либо централь­
ной установкой или каким-то представлением, и из этой 
силы осознания возникает иное качество внимания, по­
этому ум, который есть это осознание, становится нео­
бычайно сенситивным и достигает высокой степени му­
дрости.

Время вчерашнего дня. Спокойный ум. Общение.
В жизни, которую мы обычно ведем, очень мало воз­
можности уединения. Даже когда мы остаемся одни, в 
нашу жизнь вторгается так много влияний, так много 
знаний, так много воспоминаний о столь многих пере­
живаниях, так много тревог, страданий и конфликтов, 
что наш ум становится все более и более тупым, все 
более и более невосприимчивым, действуя однообраз­
но, рутинно. Бываем ли мы когда-нибудь наедине с са­
мим собой? Или мы несем в себе все бремя вчерашне­
го дня?

Существует история о двух монахах, шедших из од­
ной деревни в другую и повстречавших молодую де­
вушку, которая сидела у реки и плакала. Один из мона­
хов подошел к ней и спросил: «Сестра, о чем ты пла­
чешь?». Она ответила: «Видите дом на том берегу ре­
ки? Рано утром я легко перешла реку вброд, теперь во­
да поднялась, и я не могу вернуться. У меня нет лодки». - 
«О, - сказал монах, - тут вовсе нет проблемы». Он под­
нял ее и перенес через реку на тот берег. Монахи по­
шли дальше. Через некоторое время второй монах ска­
зал: «Брат, мы дали обет никогда не прикасаться к жен­
щинам. Ты совершил ужасный грех. Разве ты не испы­
тал огромного наслаждения от прикосновения к жен­
щине?». Первый монах ответил: «Я расстался с нею два 
часа назад, а ты все еще несешь ее?»
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Именно так поступаем мы. Мы все время тащим 
наш груз, никогда не умираем для него, никогда не рас­
стаемся с ним. Только когда мы уделяем проблеме пол­
ное внимание и решаем ее немедленно, никогда не пе­
ренося ее в следующий день, следующую минуту, имеет 
место уединение.

Иметь внутреннее уединение и внутренний простор 
очень важно, ибо это означает свободу быть, идти, дей­
ствовать, лететь. В конечном счете, дорога может цве­
сти, если есть простор, так же как добродетель может 
цвести только тогда, когда существует свобода.

Человек может непосредственно убедиться, что ум 
способен ясно видеть лишь в безмолвии. Вся цель меди­
тации на Востоке заключалась в том, чтобы привести 
ум в такое состояние, т.е. подчинить мысль контролю. 
Это равносильно непрестанному повторению молитвы 
для успокоения ума в надежде, что это состояние помо­
жет человеку понять его проблемы. Но пока человек 
не заложил фундамент, т.е. пока он не свободен от 
страха, печалей, тревог и всех тех сетей, которые он 
расставил для самого себя, я не вижу возможности для 
ума быть совершенно спокойным.

Величайшим камнем преткновения в жизни являет­
ся постоянная борьба за то, чтобы достичь, добиться, 
приобрести. С детства нам внушают стремление приоб­
ретать и добиваться.

Простор и безмолвие необходимы, чтобы ум мог 
подняться над ограниченностью сознания, но как мо­
жет ум, непрерывно действующий в сфере собственных 
интересов, быть безмолвным? Можно его дисциплини­
ровать, контролировать, приводить в порядок, но все 
эти мучительные процедуры не сделают ум спокойным. 
Он просто станет тупым. Очевидно, что просто гнаться 
за идеалом безмолвного ума - бесполезно, ибо чем 
больше усилий вы прилагаете, тем более узким и вя­
лым ум становится. Контроль в любой форме, как и по­
давление, создают только конфликт. Таким образом,
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контроль и внешняя дисциплина не дают результата, но 
в то же время жизнь без дисциплины не имеет никакой 
ценности.

Жизнь большинства из нас внешне дисциплиниро­
вана требованиями общества, семьи, нашими собствен­
ными страданиями, нашим собственным опытом, при­
способлением к определенным идеологическим или 
принятым шаблонам, а эта форма дисциплины - самая 
губительная. Дисциплина должна быть без контроля, 
без подавления, без какого-либо страха.

Для того чтобы отбросить авторитет (мы говорим о 
психологическом авторитете, но не об авторитете зако­
на), авторитет всех религиозных организаций, тради­
ций и опыта, человек должен понять, почему он обыч­
но подчиняется, и должен действительно исследовать - 
это. А для того, чтобы изучить это, должна быть сво­
бода от осуждения, оправдания, мнения или приятия. 
Принимать авторитет и в то же время исследовать 
его - невозможно. Чтобы изучить всю психологичес­
кую структуру авторитета, в нас самих должна быть 
свобода.

Единственная тишина, которая нам известна, это 
тишина, когда прекращается шум, тишина, когда пре­
кращается мысль.

Тотальная революция. Общество как оно есть пред­
ставляет собой нечто ужасающее, с его нескончаемыми 
войнами, независимо от того, являются ли они оборо­
нительными или наступательными. Нам нужно нечто 
совершенно новое, революция-мутация в самой психи­
ке. Старый мозг не способен разрешить проблему че­
ловеческих отношений. Старый мозг является азиат­
ским, европейским, американским или африканским, 
поэтому мы задаем себе вопрос, возможно ли осущест­
вить изменение в самих клетках мозга? Давайте спро­
сим себя снова: «Возможно ли для человека, живущего 
своей обычной повседневной жизнью в этом жестоком, 
беспощадном, исполненном насилия мире, в мире, все
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более оснащенном технически, и поэтому все более 
бесплодном, возможно ли для этого человека совер­
шить революцию не только во внешних отношениях, 
но во всей сфере его мышления, действий, чувств, реак­
ций?».

Вы можете оказать на мир огромное влияние; если 
сами вы не склонны к насилию, если вы повседневно ве­
дете действительно мирную жизнь, жизнь, в которой 
нет конкуренции, честолюбия и зависти, жизнь, кото­
рая не создает вражды, маленький огонек может стать 
пламенем. Но привели мир в это нынешнее состояние 
хаоса мы, из-за нашей эгоцентрической деятельности, 
нашей ненависти, нашего национализма; и когда мы го­
ворим, что не можем ничего с этим поделать, это озна­
чает, что мы миримся с беспорядком в нас самих как с 
неизбежным.

В конечном счете, любое движение, имеющее цен­
ность, любое действие, имеющее сколько-нибудь глу­
бокое значение, должно начинаться с каждого из нас. Я 
должен измениться первым, я должен увидеть, какова 
природа и структура моих отношений с миром, и само 
это видение есть действие, поэтому я как человек, жи­
вущий в мире, внесу иное качество, а это качество, как 
мне кажется, есть качество подлинно религиозного 
ума.

Одним из наиболее странных явлений нашей психи­
ки является это желание, чтобы нам сказали. Это про­
исходит оттого, что мы - результат пропаганды тыся­
челетий, мы хотим, чтобы наши мысли подтвердил или 
поддержал кто-то другой. Но ведь задавать вопрос - 
значит, спрашивать самого себя.

Когда вы увидите себя таким, каков вы есть, вы 
поймете всю структуру человеческих стремлений, хит­
рости человека, его лицемерия, его исканий. Чтобы это 
сделать, вы должны быть абсолютно честным в отно­
шении себя, всего своего существа. Когда вы действуе­
те в соответствии с вашими принципами, вы бываете
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нечестным, ибо, если вы действуете, исходя из того, 
чем, по-вашему, вам следовало бы быть, вы оказывае­
тесь не тем, что вы есть.

Жестокая это вещь - иметь идеалы. Если у вас име­
ются какие-либо идеалы, верования или принципы, вы 
не в состоянии видеть себя непосредственно.

Любовь, как и кротость, смирение, нельзя культиви­
ровать. Смирение приходит, когда полностью исчезло 
тщеславие, - иначе вы никогда не будете знать, что зна­
чит быть смиренным. Человек, знающий, что такое 
быть смиренным, - это тщеславный человек.

Таким же образом, когда всем умом, сердцем, нер­
вами, глазами, всем вашим существом вы стремитесь 
выяснить, как надо жить, увидеть то, что действительно 
есть, и подняться над ним, приняв позицию полного то­
тального отрицания в отношении той жизни, которую 
вы сейчас ведете, - в самом этом отрицании уродливо­
го, жестокого обретает бытие то самое другое. Чело­
век, который знает, что он прибывает в безмолвии, ко­
торый знает, что он испытывает любовь, такой чело­
век не знает ни что такое любовь, ни что такое безмол­
вие.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ [40; 43]

Личность, любовь и бессмертие в духовном опыте 
даны в единстве, связаны неразрывно между собой.

Любовь имеет вечный смысл, если она направлена 
на вечное существо и эту вечность утверждает своей 
энергией. Теософии, как и религиозному сознанию Ин­
дии, чужда и непонятна тайна единичности, однократ­
ности, неоспоримости. Для теософии все повторимо и 
множественно. Нет единой, единственной, неповтори­
мой личности Иисуса Христа и нет единой, единствен­
ной, неповторимой личности человека (имярек).

Н. Бердяев

Он самый выдающийся человек нашего столетия, 
пробужденный человек.

О. Хаксли о Кришнамурти

Учись так, как будто тебе суждено жить вечно; жи­
ви так, как будто ты должен умереть завтра.

Эдмунд Абингдонский, Средние века

Кришнамурти считал предосудительным культ гуру - 
духовных руководителей и трансцендентальной меди­
тации, принесенных из Индии на Запад. В особенности 
он не хотел учеников, которые могли бы создать дру­
гую религию под его именем, построить иерархию и 
узурпировать право на истину. Все, что он требовал для 
своего учения, - это чтобы оно поддерживало зеркало, 
в котором люди смогли бы увидеть себя в истинном све­
те как снаружи, так и изнутри, и если бы увиденное их 
не удовлетворило, изменили себя.
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Особое внимание Кришнамурти уделял воспитанию 
детей, пока их ум еще не закоснел в предрассудках об­
щества, в котором они родились. Он основал семь 
школ, носящих его имя, - пять в Индии, одну в Англии 
и одну в США в Калифорнии, все они до сих пор про­
цветают. Старейшая школа в Риши Вали основана в на­
чале 1930-х годов между Мадрасом и Бангалором; в ней 
340 учеников, треть из них девочки; школа пользуется 
славой одной из лучших в Индии. В его самой малень­
кой школе в английском графстве Гемпшир только 60 
учеников (поровну мальчиков и девочек), но они 24 на­
циональностей.

Крупный Центр Кришнамурти для взрослых был от­
крыт вскоре после его смерти неподалеку от английской 
школы, хотя и отдельно от нее. Концепция такого Цен­
тра и его создание были одной из главных забот Криш­
намурти в последние два года жизни. Еще три менее 
крупных центра для взрослых были созданы в Индии в 
1960-х годах. Кришнамурти также основал три фонда - в 
Англии, Индии и США (Калифорния), и один вспомога­
тельный, чисто административного характера, в Пуэрто- 
Рико, каждый с советом попечителей. Существуют так­
же взаимодействующие комитеты в 21 стране.

Согласно выводам Померанца, творчество Кришна­
мурти - индийское только по истокам; по содержанию 
оно принадлежит современности в целом. Это своеоб­
разное отражение общих противоречий цивилизации 
XX в. В наши дни старые боги повсюду поставлены под 
сомнение. И так как по ряду причин атеизм для многих 
немыслим, наступила благоприятная погода для расцве­
та религиозного нигилизма. Волна религиозного ниги­
лизма, начавшись в Европе, - наряду с развитием атеиз­
ма, но не смешиваясь с ним, - теперь докатилась до Вос­
тока и встретилась здесь с возрождением восточных 
форм негативизма. Отсюда ряд космополитических ре-
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лигиозных течений; «миссия Рамакришны», распрост­
ранение в США японского дзен-буддизма и т.п.

Кришнамурти - одна из фигур, стоящих на перекре­
стке, в пункте встречи обеих волн: модернистского ни­
гилизма Европы и традиционного негативизма Восто­
ка. Кришнамурти совершенно свободен от архаических 
штампов восточных религий. Его язык - разговорный 
английский язык, его термины - своеобразно перетол­
кованные слова повседневного обихода (молчание, пе­
реживание, понимание, любовь и т.п.). Однако основ­
ные категории мысли Кришнамурти уходят корнями в 
древнюю почву индийской культуры.

Европейский религиозный нигилизм XIX - XX вв. 
отказывается от Бога, но хочет сохранить религиозное 
значение личности, Я. Без бессмертия души, вечного 
блаженства и вечных мук это не выходит. Абсолют­
ность Я повисает в воздухе. Между тем, она успела 
стать культурной традицией и потребностью. Отсюда 
восклицание персонажа, упомянутого в «Бесах» у Ф.М. 
Достоевского: «Если Бога нет, то какой же я капи­
тан?».

Однажды Кришнамурти попросили дать определе­
ние своему учению. С удивлением он ответил: «Вы 
спрашиваете меня? Меня вы спрашиваете, что есть 
Учение? Я сам не знаю. Я не могу передать это в не­
скольких словах. Думаю, что мысль об учителе и обуча­
емом в корне неверна, по крайней мере, для меня. Дума­
ется, что дело в умении поделиться, а не в том, чтобы 
обучить».

Желая задать Кришнамурти тот же самый вопрос 
во время написания второго тома его биографии, Лать- 
енс написала короткое утверждение, начинающееся 
словами: «Революционная суть учения Кришнамур­
ти...», послав ему для одобрения. Как и ожидалось, он 
все переделал, оставив единственное слово «суть».
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Итоговый текст был такой: «Суть учения Кришна- 
мурти состоит в утверждении, которое он сделал в 1929 
году, заявив, что «Истина - это страна без дорог; чело­
век не может прийти к ней через организацию, убежде­
ния, догму, церковную или ритуальную, философское 
знание или психологический метод. Он должен найти 
ее через зеркало взаимоотношений, через понимание 
содержания собственного ума, наблюдение, а не интел­
лектуальный анализ или самоанализ. Стремясь к безо­
пасности, человек создал в самом себе образы - религи­
озные, политические, личные, которые представляют 
собой символы, идеи, веру. Груз их довлеет над челове­
ческим мышлением, отношениями и повседневной жиз­
нью. Вот в чем причина наших проблем, которая разде­
ляет людей во взаимоотношениях. Восприятие жизни 
человека сформировано концепциями, понятиями, су­
ществующими в его уме. Содержимое его сознания - 
само сознание. Содержимое это является общим для 
всего человечества. Индивидуальность - это имя, фор­
ма, поверхностная культура, которую воспринял чело­
век из окружающей среды. Уникальность личности не 
в поверхностности, а в полной свободе от содержания 
сознания.

Свобода - не реакция; свобода - не выбор. Челове­
ку лишь кажется, что если есть право выбора, то он 
свободен. Свобода есть чистое наблюдение без всякой 
направленности, без страха наказания или вознаграж­
дения. В свободе нет мотива, свобода лежит не в конце 
эволюции человека, а в самом начале его существова­
ния. Наблюдая, открываешь отсутствие свободы. Сво­
бода находится в нашей каждодневной жизни, в осозна­
нии без выбора.

Мысль есть время. Мысль рождается с опытом, зна­
нием, которые неотделимы от времени. Время - психо­
логический враг человека. Наше действие основано на
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знании и, следовательно, времени; вот почему человек 
всегда заложник прошлого.

Когда человек осознает движение своего сознания, 
он видит различие между мыслителем и мыслью, на­
блюдателем и наблюдаемым, переживающим и пере­
живанием. Он обнаружит, что такое различие - иллю­
зия. Поэтому остается просто наблюдение, т.е. способ­
ность проникновения в сущность без тени прошлого. 
Такое вневременное проникновение приводит к корен­
ному изменению ума.

Полное отрицание - сущность положительного. 
Когда отрицается все то, что не является любовью, - 
страсть, удовольствие, тогда остается любовь с ее со­
страданием и разумом».

Разумеется, Латьенс права: «Главная цель его уче­
ния - высвободить людей из пут, отделяющих одного 
человека от другого, таких как раса, религия, нацио­
нальность, деление на классы, традиции, с тем, чтобы 
посредством этого трансформировать человеческую 
психику» [40]. Но также верно и то, что попытка Криш- 
намурти выработать свой, совершенно особый язык, не 
имеющий ничего общего с традиционными сакральны­
ми языками, привела к трудностям, которые он не су­
мел преодолеть. Чтобы должным образом понять 
Кришнамурти, его надо пересказывать заново, т.е. по 
существу перестроить большинство созданных им сло­
весных конструкций. В последнем эссе третьего тома 
«Комментариев» - в своего рода итоге, подведенном 
под трудом многих лет, - слова непонимания, высказан­
ные самыми разными людьми, звучат трагическим ре­
френом (это могло бы стать эпитафией над физичес­
ким телом Кришнамурти, которое покинул его дух):

«Боюсь, я не понимаю, о чем вы говорите...»;
«Это может быть так, сэр, но совершенно по ту сто­

рону моих способностей...» [28, с. 311 - 312].
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В 1972 г. Кришнамурти выступал перед группой лю­
дей, ему задали вопрос о том, кто он есть. Мыслитель 
ответил: «Чувствую, мы соприкасаемся с чем-то, что 
мыслящий ум никогда не сможет понять... Есть нечто, 
удивительное хранилище, которое, соприкасаясь с 
умом, открывает нечто такое, что интеллектуальная 
мифология (изобретение, предположение, догма) не в 
состоянии открыть. Существует нечто, недоступное 
мозгу».
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