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Введение

Первый мотив к написанию этой книги был вызван до-
кладом, который автор прочел в этом году в Институте 
философии РАН, где он работает. Доклад назывался «Воз-
можно ли преодоление парадоксов современной концепту-
ализации Вселенной? (памяти Вадима Казютинского)». 
После доклада, вызвавшего живой интерес у аудитории, 
ко мне подошел ведущий семинара профессор Владимир 
Буданов и посоветовал сделать то, что я сейчас и делаю. 
Поясню сначала, почему такое посвящение к докладу.

Перейдя в 1988 г. из Института культурологии в Инсти-
тут философии, я познакомился и сдружился с Вадимом 
Казютинским, который занимался философским осмысле-
нием Вселенной. Прочтя его докторскую диссертацию, где 
Вадим утверждал, что Вселенная — физический объект, но 
одновременно показывал, что естественнонаучный подход 
в исследовании ее строения и становления дает очевидные 
сбои, я написал статью, в которой спрашивал, не является 
ли изучение Вселенной своего рода гуманитарным иссле-
дованием?1 На что Вадим Казютинский, сказал, что его не 
поймут (очевидно, российские космологи), и он не согласен. 
Хорошо, сказал я ему, напиши об этом в том же журнале 
«Эпистемология & философия науки», что Вадим и сделал.

В статье «Нет, космология — наука физическая, а не гу-
манитарная! Ответ В. М. Розину» Вадим Казютинский пи-
шет, что интерпретация его взглядов Розиным «абсолютно 
неадекватна и носит, по сути, пародийный характер»2. Но 
где-то через год Вадим подошел ко мне и смущенно сказал, 

1 Розин В. М. К проблеме демаркации естественных и гуманитарных 
наук, а также куда мы должны отнести космологию? // Эпистемо-
логия & Философия науки. Т. XI, N 1. 2007. С. 111–128. 

2 Казютинский В. В. Нет, космология — наука физическая, а не гу-
манитарная! Ответ В. М. Розину // Эпистемология & Философия 
науки. Т. XII. ¹ 2. 2007. С. 125–129.
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что возможно я прав, поскольку один известный западный 
космолог высказал примерно те же самые соображения о 
Вселенной, что и ты. Однако, на мой взгляд, исследования 
Казютинского говорят сами за себя. Надо сказать, что эта 
полемика никак не повлияла на нашу дружбу.

Но рассказанная здесь история — это только один мо-
тив, были и другие. Один из главных — переживания, свя-
занные с трудностями живого восприятия космоса как в 
сравнении с его научными описаниями, так и с осмысле-
нием Вселенной, исходя из этих описаний. Судите сами, 
вот ночное, почти домашнее небо с бесконечным количе-
ством звезд (невольно, вспоминается Маяковский: «Послу-
шайте!/ Ведь, если звезды зажигают — / значит — это 
кому-нибудь нужно? / Значит — кто-то хочет, чтобы они 
были?»), а вот реальные наблюдения, говорящие примерно 
о миллиарде галактик в Метавселенной (т. е. наблюдаемой 
человеком) и полном ее молчании («Вечное молчание этих 
бесконечных пространств, — горюет еще Б. Паскаль, — 
ужасает меня»3). Миллиард галактик только в видимой 
части Вселенной, а может быть, их миллиард миллиардов 
в невидимой? Что за чудовищная картина, зачем она? И с 
какой стати, кроме желания реализовать математические 
уравнения и физические законы астрофизики, и космоло-
ги выстроили следующую картину: вся Вселенная сначала 

3 «Мы, — пишет  Юрий Ефремов, — дошли почти до края Вселен-
ной — и в пространстве, и во времени. Мы поняли эволюцию звезд, 
обнаружили вокруг них планеты, но не нашли следов другого раз-
ума. Неужели мы одиноки в пустыне Мира? Эта проблема стано-
вится все более серьезным вызовом всему современному научному 
знанию. “Вечное молчание этих бесконечных пространств ужасает 
меня”, — писал Блез Паскаль в 1669 г. Нас это молчание Все-
ленной должно пугать еще больше! Мы-то давно летаем на другие 
планеты, мы уже около 60 лет ищем голос с неба: с той поры, когда 
радиотелескоп был впервые (но ненадолго) направлен в небо специ-
ально для поиска сигналов от внеземных цивилизаций. Поиски про-
должаются, но не приносят результатов. Сигналов нет. А между 
тем за последние годы мы научились обнаруживать планеты вокруг 
других звезд. Ныне их известно более 4 тыс. (Ефремов Ю. Вечное 
молчание Вселенной // Природа. 2019. ¹ 7. С. 3).

была сжата до сверхплотной и свехгорячей микроскопиче-
ского размера материи, которая потом взорвалась и разле-
тается во все стороны, все более усложняясь (в настоящее 
время в форме галактик)? Вселенная как взрывающаяся 
граната! Понимаю, все это эмоции и переживания обы-
денного сознания. А научное говорит о другом: концепция 
Вселенной как «Большого взрыва» логически строго выве-
рена. Привыкайте.

Но не я один не хочет привыкать. Вот известный фило-
соф, Ханна Арендт, ученица Мартина Хайдеггера. Она об-
виняет в утрате смысла Вселенной ученых, которые ради 
реализации своих идеалов выплеснули вместе с водой ре-
бенка. «По словам Шр¸дингера, — пишет она, — эта но-
вая вселенная, которую мы пытаемся “покорить”, не про-
сто “недоступна на практике, но даже немыслима”, ибо 
“как бы мы ее не помыслили, наша мысль неправильна; 
быть может, не настолько бессмысленна как ‘треугольный 
круг’, но намного бессмысленнее чем ‘крылатый лев’ ”…

Меньше всего хотели ученые “покорять космос”, лететь 
на Луну или что-то в этом роде… На самом деле не что 
иное, как поиск “истинной реальности”, заставило их раз-
увериться в явлениях, в феноменах в том виде, в каком они 
сами открывают себя человеческим чувствам и разуму. Их 
вдохновляла необыкновенная любовь к гармонии и зако-
носообразности, учившая, что, если они хотят открыть все-
объемлющую красоту и порядок целого (вселенной), то им 
придется выйти за рамки любой попросту данной последо-
вательности или серии происходящего. Этим может объяс-
ниться, почему они, похоже, не столько терзаются тем, что 
их открытия послужили изобретению самых смертоносных 
устройств, сколько переживают из-за крушения всех своих 
самых лелеемых идеалов законосообразности и необходи-
мости. Эти идеалы были утрачены, когда ученые обнару-
жили, что нет неделимой материи, никакого a-tomos, что 
мы живем в расширяющейся, неограниченной вселенной и 
что случайность, похоже, главенствует везде, где эта “ис-
тинная реальность”, физический мир, полностью выходит 
за пределы области, доступной человеческим чувствам или 
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любым приборам, которыми нивелировалась их неотесан-
ность»4.

Кстати, и Кант и Казютинский были не чужды эмоци-
ям в отношении Вселенной. «Две вещи, — пишет Кант, — 
наполняют душу всегда новым тем более сильным удив-
лением и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы 
размышляем о них, — это звездное небо надо мной и мо-
ральный закон во мне»5.

«Просто удивительно, — делился со мною Казютин-
ский, вероятно, подразумевая антропный принцип, — на-
сколько земля оказалась приспособленной для появления 
жизни. Она расположена и не слишком близко от Солнца, 
и не слишком далеко. В первом случае у нас было бы 
очень жарко, как на Венере, и жизнь, поэтому, была бы 
невозможна, во втором — как на Плутоне, вечный холод 
и лед, тем более белковая жизнь не возникла бы никогда. 
Получается какая-то предустановленная гармония, точнее 
априорная установка на жизнь. Наше солнце не слишком 
молодое и не слишком старое, в обоих противоположных 
случаях жизнь была бы невозможна. Наша планета окру-
жена атмосферой и магнитным полем, которые надежно 
защищают жизнь от ультрафиолета и губительных косми-
ческих лучей. Мы расположены в идеальном спокойном 
месте галактики. Такое ощущение, что Вселенная создана 
именно для нас, как будто это специально спроектирован-
ная пробирка и лаборатория для жизни. Если бы я был 
верующим, — закончил Казютинский, — то именно на ос-
нове данных современной астрономии пришел бы к выводу 
о творении жизни на земле, причем вселенная была заду-
мана Богом как материнское лоно»6.

4 Арендт Х. Между прошлым и будущим. Восемь упражнений в по-
литической мысли / пер. с англ. и нем. Д. Аронсона. М.: Изд-во 
Института Гайдара, 2014. С. 395, 400–401.

5 Кант И. Критика практического разума // Кант И. Соч.: в 4-х т. 
на немецком и русском языках. Т. 3. М.: Московский философский 
фонд, 1997. С. 729.

6 Личная беседа с автором. 

Сравним: Вселенная — материнское лоно для челове-
ка и — взрыв бессмысленной материи. Правда, внима-
тельный читатель может в этом месте обратить внимание 
автора на то, что Казютинский в данном конкретном раз-
мышлении о роли Вселенной вернулся к мифологическим 
объяснениям, которые были в ходу еще в Средние века, 
вспомним хотя бы Библию, но были решительно отвергну-
ты в Новое время с развитием естествознания. Я согласен, 
но действительно ли в Новое время мифологические объ-
яснения Вселенной были забыты? А антропный принцип в 
космологии, в соответствии с которым «то, что мы ожидаем 
наблюдать, должно быть ограничено условиями, необхо-
димыми для нашего существования как наблюдателей»?7. 
«“Мы наблюдаем, — пишет Г. М. Идлис, формулируя сла-
бый антропный принцип, — заведомо не произвольную об-
ласть Вселенной, а ту, особая структура которой сделала 
е¸ пригодной для возникновения и развития жизни”. Как 
уточняет академик Л. Б. Окунь, “слабый антропный прин-
цип исходит из представления об ансамбле, содержащем 
бесконечно большое число вселенных”. Это значит, что во 
Вселенной встречаются разные значения мировых кон-
стант, но наблюдение некоторых их значений более веро-
ятно, поскольку в регионах, где величины принимают эти 
значения, выше вероятность возникновения наблюдателя. 
Другими словами, значения мировых констант, резко от-
личные от наших, не наблюдаются, потому что там, где они 
есть, нет наблюдателей… Вариантом сильного антропного 
принципа является сформулированный в 1983 году Джо-
ном Уиллером: “Наблюдатели необходимы для обретения 
Вселенной бытия”»8. Но это и есть мифологическое объяс-
нение, известно, например, что «часть верующих уч¸ных — 
например, физик и философ Джон Полкинхорн — предпо-

7 Казютинский В. М. Традиции и революция в современной астроно-
мии. (Докторская диссертация). ИФ РАН. М., 1999. С. 49. 

8 Антропный принцип. https://ru.wikipedia.org/wiki/Антропный_
принцип (дата обращения: 24.05.2024)
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вдруг случится катастрофа, то они не знают, куда девать-
ся — но я скажу: свершилась тайна Божия; так должно 
быть»10.

Есть еще одно недоумение: с одной стороны, вроде бы 
все части, подсистемы и процессы Вселенной устроены 
одинаково (как известно, в основу ее теоретических объ-
яснений и описаний «положен космический принцип, суть 
которого в том, что наблюдатели, независимо от места и 
направления наблюдения, в среднем обнаруживают одну 
и ту же картину»11, с другой стороны, если Вселенная раз-
летается со все увеличивающейся скоростью (так обычно 
истолковывают красное смещение), то каким образом мы 
наблюдаем «одну и ту же картину»? Да к тому же, разве 
картина Вселенной «одна и та же»? Вот например, Казю-
тинский пишет, что «предложенная интерпретация Вселен-
ной как целого находится в согласии с идеей множествен-
ности онтологических миров…Оправдалась основная идея 
автора — понятие Вселенной как целого действительно 
релятивно, а не относится к какому-то раз навсегда задан-
ному физическую абсолюту»12. Опять же Казютинскому 
в этом месте можно было бы задать вопрос: так Вселен-
ная — это физический объект или «множество онтологиче-
ских миров» и как все это надо понимать?

Несмотря на утверждение идентичности Вселенной с 
физической реальностью, Казютинский в своих работах 
мыслит не как физик, а как философ кантианской на-
правленности: он осуществляет критику космологических 
учений, вскрывая существующие в них противоречия и 
другие проблемы. Этот рефлексивный, критический ход в 
отношении космологических концепций буду продолжать 

10 Бибихин В. В. Из рассказов А. Ф. Лосева // Сибирская православ-
ная газета. 2005. N 1. URL: http://www.ihtus.ru/012005/c1.shtml 
(дата обращения: 23.03.2024).

11 Вселенная. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Вселенная (дата об-
ращения: 23.03.2024).

12 Казютинский В. М. Традиции и революция в современной астро-
номии: автореферат диссертации доктора философских наук. ИФ 
РАН. М., 1999. С. 13. 

читают рассматривать тонкую настройку Вселенной как 
одно из доказательств существования Бога»9.

Впрочем, и наш известный философ А. Ф. Лосев оста-
вался при объяснении Вселенной в рамках мифологической 
логики. «Это, — рассказывал Лосев, объясняя Владимиру 
Бибихину, почему он верующий, — меня поражало. И так 
я прожил свою жизнь и не смог и не могу понять… Бог тво-
рец, всемогущий — а здесь что творится? Разве не может 
он одним движением мизинца устранить все это безобра-
зие? Может. Почему не хочет? Тайна… А верующий тот, 
кто эту тайну прозрел. Другие — дескать, э, никакого Бога 
нету. Это рационализм, и дурачество… А вера начинается 
тогда, когда Бог — распят. Бог — распят! Когда начина-
ешь это пытаться понимать, видишь: это тайна. И древние 
и новые, конечно, эту тайну знали. Аристотель наивно: в 
одном месте “Метафизики” говорит так, в другом иначе. 
И там, и здесь все правильно. Но если ты скажешь: как 
же это так, там у вас абсолютный ум, перводвигатель, ко-
торый всем управляет, а тут черт знает что творится?.. А 
был бы верующий, сказал бы: это — тайна. Поэтому я не 
хотел делать абсолюта из “Метафизики”…

Вот поэтому, излагая нудную, скучную метафизику, 
претендующую на абсолютность (крепкое, божественное 
устройство мира) — я считаю, что тут же заложена и вся 
относительность. Небо, конечно, движется на века. Этот 
бог, по крайней мере нижний, но даже этот бог движется 
всем движением небесного свода. — Но если в одну секун-
ду окажется, что этого свода нету, какой-то один момент, 
и весь этот небесный свод выпал, взорвался, поломался, 
исчез — я не удивлюсь. Потому что я верующий. А если бы 
я был язычник — то да, конечно, сказал бы я, здесь у нас 
на земле хаос, но зато неподвижные звезды все движутся 
постоянно, вечно, неизменно и т. д. С христианской точки 
зрения это относительно, но язычество — это абсолютиза-
ция всего мира. Ну что ж, пусть Платон и Аристотель ве-
рят, что это устройство нерушимо — пусть верят. Но если 

9 Там же.
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10 Бибихин В. В. Из рассказов А. Ф. Лосева // Сибирская православ-
ная газета. 2005. N 1. URL: http://www.ihtus.ru/012005/c1.shtml 
(дата обращения: 23.03.2024).

11 Вселенная. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Вселенная (дата об-
ращения: 23.03.2024).

12 Казютинский В. М. Традиции и революция в современной астро-
номии: автореферат диссертации доктора философских наук. ИФ 
РАН. М., 1999. С. 13. 
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9 Там же.
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Глава первая.  
 
Естественнонаучный, 
гуманитарный и мифологический 
способы объяснения

1. Демаркация естественных 
и гуманитарных наук и подходов

Что такое подход в отличие от способа мышления? Под-
ход — это самоопределение исследователя, приступающе-
го к работе, определяющего для себя, каким образом он 
будет изучать интересующее его явление. Например, если 
он собирается работать в рамках естественнонаучного под-
хода, то будет считать, что изучаемое явление подчиняется 
законам природы, а для выявления этих законов необходи-
мо учитывать факты, обращаться к математике, подтвер-
ждать и обосновывать полученные знания экспериментами. 
Способ мышления представляет собой конкретную работу 
исследователя, которая, хотя и направляется выбранной 
методологией, тем не менее может в разных аспектах ей не 
соответствовать, например, в силу других, неосознаваемых 
им влияний и воздействий на его мышление13.

Для космологов идеалом науки, безусловно, выступает 
естествознание, и в этом отношении они реализуют есте-
ственнонаучный подход. Подобный подход предполагает 
сведение исследуемых явлений к природным процессам, 
описание (моделирование) их в математике, эксперимен-
тальное обоснование, пример которого разработал Гали-
лей, использование открытых законов природы в инжене-

13 Подход и способ мышления могут осознаваться исследователем или 
нет. В первом случае имеет место методологическая грамотность, 
во втором исследователь действует, исходя из каких-то других, не 
методологических форм осознания. 

дальше и я, дополняя его результатами собственных ис-
следований мифологических знаний, естественных и гума-
нитарных наук. Отсюда план книги. В первой главе позна-
комлю читателя с результатами авторских исследований 
естественных и гуманитарных наук, а также мифологиче-
ского способа объяснения. Во второй рассмотрю исследо-
вания Вадима Казютинского и прокомментирую их с точки 
зрения авторского понимания науки и знания. В третьей 
главе намечу подход к изучению Вселенной, который мне 
кажется, поможет преодолеть инерцию в решении сформу-
лированных проблем.
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XIX в. уверенно проходили по «ведомству» естествознания, 
сегодня нередко попадают в сферу действия познания, ко-
торое больше похоже на гуманитарное, а иногда, как в 
случае с антропным принципом или проблемой сингуляр-
ности (см. ниже) даже на мифологическое. На примере 
анализа концепций «Вселенная» и «Метагалактика» это 
убедительно показывает Казютинский. Сходные затрудне-
ния, как известно, обсуждаются и в квантовой механике.

«Вопрос ставится так, — пишет Е.Мамчур: — что опи-
сывает квантовая механика — микромир или микромир 
плюс сознание наблюдателя?.. Его ставили Э. Шр¸дин-
гер,Дж.А. Уилер, Ю. Винер, А. Шимони и др. Часть физи-
ков (Мамчур присоединяется к ним. — В. Р.) при этом от-
рицали такую возможность (Шр¸дингер), часть относилась 
к идее положительно… Вторая трактовка связана с тем, что 
квантовая механика (во всяком случае в ее стандартной 
интерпретации) в отличие от классической не открывает 
явления, которые существуют до любого акта измерения 
или описания, а некоторым образом создает их, и только 
их и описывает, не ”добираясь” до самой реальности»17. 
Например, «идея кварков оказалась очень эвристичной 
и полезной. На ее основе удалось не только системати-
зировать сильно действующие частицы, но и предсказать 
существование новых. Оставался, однако, один неудобный 
момент: кварки оказались принципиально «не наблюдае-
мы». Что сделали физики? Они не стали на этом основа-
нии отказываться от идеи кварка, а продолжали работать 
с нею… Была создана специальная теория “конфайнмен-
та” (заточения), объясняющая невозможность наблюдать 
кварки в свободном состоянии»18. Если, действительно, яв-
ления микромира существуют вместе с сознанием и на-
блюдаемы не в природе, а только в реальности теории, то 
не имеем ли мы дело с гуманитарным знанием? Или физи-
ческая теория это все же физическая теория (созерцание)? 
Что здесь от антропологии?

17 Там же. С. 23, 24. 

18 Там же. С. 217. 

рии. «Наука, — пишет наш известный науковед академик 
РАН В. С. Степин, — особый вид познавательной деятель-
ности, нацеленный на выработку объективных, системно 
организованных и обоснованных знаний о мире»14. В нау-
ке не допускается соединение объективного и субъектив-
ного (как, например, в искусстве), а истинность научных 
знаний проверяется в особой практике («Такой практикой 
становится научный эксперимент. Часть знаний непосред-
ственно проверяется в эксперименте. Остальные связыва-
ются между собой логическими связями, что обеспечивает 
перенос истинности с одного высказывания на другое. В 
итоге возникают присущие науке характеристики ее зна-
ний — их системная организация, обоснованность и до-
казанность»15). Сходная позиция и у российского науко-
веда Е. А. Мамчур: «Но чем бы помешало представителю 
science studies признание того, что в конечном счете эта 
заявка у подлинного ученого имеет цель способствовать 
прогрессу научного исследования, цель которого  — позна-
ние законов природы»16.

Другими словами, идеалом науки для Степина и Мам-
чур выступают естественные науки (физика, химия и т. д.), 
где действительно эксперимент обеспечивает не только обо-
снованность научной концепции и теории, но и возможность 
дальнейшего использования научных знаний в технике. Но 
как в этом случае быть с другими типами наук — антич-
ными, гуманитарными, социальными, философскими? На-
пример, в гуманитарных науках соединение объективного 
и субъективного, а также отсутствие экспериментальной 
проверки — норма научной работы. Об этом, в частности, 
ясно писали В. Дильтей, М. Вебер, М. М. Бахтин.

Стоит обратить внимание и на такой факт: некоторые 
объекты (микро- или, напротив, макромира), которые в 

14 Степин В. С. Наука // Новая философская энциклопедия. Т.3. М.: 
Мысль, 2001. С. 23.

15 Там же. С. 24. 

16 Мамчур Е. А. Объективность науки и релятивизм: К дискуссиям в 
современной эпистемологии. М.: ИФРАН, 2004. С. 45, 222.
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природное явление, выделение (конструирование) идеали-
зированного процесса (падение тела в пустоте) и факторов, 
влияющих на него (сопротивление среды), наконец, созда-
ние техническим путем условий, в которых действие выде-
ленных факторов позволяло получить описанный идеали-
зированный процесс. Кроме того, математическая модель 
давала возможность рассчитать, каким образом выделен-
ные факторы видоизменяют идеализированный процесс.

Логику мышления Галилея можно понять следующим 
образом. Первоначально он действительно считал, что оре-
мовский треугольник скоростей — это модель свободного 
падения тел. Но его оппоненты показали, что это не так, 
что, по сути, это всего лишь схема. Она объясняет, но не 
позволяет предсказывать. Согласившись с этим, Галилей 
добавляет к оремовскому треугольнику модель взаимо-
действия падающего тела со средой. Эта модель помогла 
понять, при каких условиях оремовский треугольник все 
же может быть рассмотрен как модель. А именно, если 
его относить не к падению тела в воздухе, а к падению 
тела в пустоте. Создав в эксперименте условия, близкие к 
падению тела в пустоте, Галилей, смог, действительно, по-
казать, что оремовский треугольник — модель свободного 
падения тела в пустоте. Таким образом, логику движения 
мысли Галилея можно понять как переход от схемы сво-
бодного падения к его модели.

Полученными в работе Галилея различениями, как из-
вестно, воспользовался Христиан Гюйгенс, который решил 
своего рода обратную задачу. Ему был дан математиче-
ский процесс (описание изохронного качания маятника), а 
нужно было определить характеристики идеализированно-
го процесса и факторы, влияющие на этот процесс, с це-
лью создания на их основе реального природного явления 
и одновременно технического изделия (механизма точных 
часов). Гюйгенс с успехом решает эту задачу, создав пер-
вый образец инженерной деятельности, для которой, как 
стало понятным, характерны следующие моменты.

1. Техническое действие сводится к определенному 
природному процессу.

Первый образец естественной науки, как известно, со-
здал Галилей19. Изучая свободное падение тел, он пошел 
не от наблюдений (опыта), а стал рассматривать падение 
тел сквозь призму математической схемы (фигуры прямо-
угольного треугольника, в которой один катет изображал 
время падения, а высоты, поставленные перпендикулярно 
этому катету — скорости падения; эту схему Галилей за-
имствовал от средневекового логика и философа Николая 
Орема). Поскольку здесь было всего два параметра — вре-
мя и скорость, а веса не было, Галилей стал утверждать, 
что все тела должны падать с одинаковой скоростью, не-
зависимо от веса.

Но оппоненты быстро показали ему, что это не так. Тог-
да Галилей, спасая схему и свои убеждения, стал изучать, 
какие условия влияют на скорость падающих тел. В резуль-
тате он пришел к выводу, что нужно учитывать сопротив-
ление среды и что чем среда менее плотная, тем скорость 
падающего тела больше. Дальше Галилей высказывает 
гипотезу, что, если бы сопротивление среды при падении 
отсутствовало вообще, все тела, действительно, падали бы 
с одинаковой скоростью. Чтобы доказать это, Галилей про-
ецирует оремовскую схему на реальное падение, различая 
в нем два разных процесса — падение тел в пустоте и 
взаимодействие падающего тела со средой. Понятно, что 
подобное различение представляло собой конструирование 
идеальных объектов, ведь в природе ни того и ни другого 
наблюдать не приходилось. Дальше Галилей определяет и 
реально создает такие технические условия, в которых дей-
ствие сопротивления среды практически отсутствовало. В 
результате оказалось, что да, все тела, независимо от веса, 
падают с одинаковой скоростью.

Таким образом, в отличие от опыта и наблюдений га-
лилеевский эксперимент предполагал: математическое 
моделирование, проецирование построенной модели на 

19 Розин В. М. Особенности мышления и творчества Галилео Гали-
лея // Реконструкция творчества и портретов философов, ученых и 
художников. М.: Изд. Ресурс, 2018. С. 199–213. 
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чтобы в ней можно было получить знания, необходимые 
для инженерии. Главный критерий истинности естествен-
нонаучных знаний — не отсутствие противоречий (этот 
критерий отходит на второй план), а эксперимент, пред-
полагающий математическое моделирование природных 
механизмов и практическое создание природных идеали-
зированных процессов.

Теперь, что такое гуманитарная наука? Вот как ее осо-
бенности характеризует Михаил Бахтин. Еще в ранней 
статье (1919 г.) он заявил, что познание в гуманитарной 
науке есть одновременно и конституирование познаваемой 
действительности. В поздних работах Бахтин утверждает, 
что объект познания в гуманитарных науках принадлежит 
к той же действительности, что и познающий, и не менее 
активен, чем познающий субъект. Гуманитарное познание 
у Бахтина истолковывается как активный процесс диало-
гического общения и взаимодействия. «Науки о духе, пред-
мет — не один, а два “духа” (изучаемый и изучающий, 
которые не должны сливаться в один дух). Настоящим 
предметом является взаимоотношение и взаимодействие 
“духов”»20.

В вопросе же о специфике гуманитарного познания, как 
принципиально отличного от естественнонаучного, Бахтин 
колеблется. С одной стороны, он утверждает, что гумани-
тарная наука изучает уникальные индивидуальные объ-
екты. «Каждый текст (как высказывание) является чем-то 
индивидуальным, единственным и неповторимым, и в этом 
весь смысл его… он (в своем свободном ядре) не допускает 
ни каузального объяснения, ни научного предвидения»21. 
С другой стороны, Бахтин склонен связывать гуманитар-
ное и естественнонаучное познание. «Противопоставление 
(Дильтей, Риккерт) гуманитарных и естественных наук 
было опровергнуто дальнейшим развитием гуманитарных 
наук. Одновременность художественного переживания и 

20 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979. 
С. 349.

21 Там же. С. 283, 285. 

2. В ходе изучения этого природного процесса подби-
рается или специально строится математическая 
модель, описывающая основные особенности иссле-
дуемого процесса.

3. В эксперименте эта модель уточняется или перестра-
ивается с тем, чтобы можно было описать особенно-
сти экспериментально сформированного идеализи-
рованного природного процесса, а также факторы 
и условия, влияющие на него. Одновременно в экс-
перименте происходит практическое формирование 
такого идеализированного процесса.

4. На основе построенной математической модели и ре-
зультатов эксперимента инженер изобретает и рас-
считывает конструкцию, призванную реализовать 
идеализированный природный процесс уже в форме 
технического изделия. Для расчета конструкции он 
сводит ее параметры, с одной стороны, к характе-
ристикам идеализированного природного процесса, 
с другой — к факторам и условиям, влияющим на 
этот процесс.

5. Опытным путем (при создании опытного образца) 
уточняются и доводятся все характеристики тех-
нического изделия, и инженер убеждается, что оно 
действительно работает, как было запланировано и 
рассчитано.

Математическая схема → эксперимент → 
математическая модель → инженерная 

деятельность → реальный механизм (машина)

Что же в итоге? В естественных науках идеальные объ-
екты создаются с использованием идеальных объектов ма-
тематики. Им приписываются такие характеристики, кото-
рые позволяют описывать механизмы природных явлений 
(идеализированные природные процессы и влияющие на 
них факторы). Теория естественной науки, помимо требо-
ваний, сформулированных еще в античности, строится так, 
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«Наука, — пишет П. Я. Гальперин, — изучает, соб-
ственно, не явления, а то, что лежит за ними и производит 
их, что составляет “сущность” этих явлений, — их меха-
низмы… Понятно, что, только зная эти механизмы, можно 
овладеть предметом в большей мере, чем позволяют опыт 
и практика, не вооруженные теорией; понятно и то, что 
всякое психологическое исследование должно быть на-
правлено на изучение механизма психических явлений»23. 
Это рассуждение явно навеяно установкой — построить 
психологическую науку по образцу физики, а психологиче-
скую практику — по образцу инженерии. Так же, судя по 
всему, рассуждал и Курт Левин.

Гуманитарий, опять же неважно, что он описывает — 
психику, культуру или природу, ориентирован не на ин-
женерию, а на уникальную гуманитарную ситуацию, 
например, понимание, разрешение собственной экзистен-
циальной ситуации, общение по поводу какой-то пробле-
мы, влияние на определенного человека или сообщество 
и пр. Другая особенность гуманитарного подхода — вы-
деление изучаемого объекта с позиции исследователя, 
ориентированного на собственное видение проблемы и 
гуманитарной реальности. Исследуя явление, гуманита-
рий движется одновременно в двух плоскостях — стро-
ит идеальный объект, необходимый для разворачивания 
теоретического дискурса, и разрешает и проживает 
свою экзистенциальную ситуацию. Именно второе дви-
жение является здесь ведущим в том смысле, что идеаль-
ный объект и теоретические построения в гуманитарном 
исследовании строятся так, чтобы можно было разрешить 
и прожить жизненную ситуацию, а не наоборот. Если для 
естественнонаучного подхода характерна единая точка 
зрения на природу и возможность использования теорети-
ческих знаний, то для гуманитария характер изучаемого 
объекта и понимание возможностей использования гума-
нитарных знаний соотносимы с его собственной личностью, 

23 Гальперин П. Я. Введение в психологию. М.: Изд-во Моск. ун-та, 
1976. С. 9–10.

научного изучения. Их нельзя разорвать, но они проходят 
разные стадии и степени и не всегда одновременно»22.

А вот как решает эту проблему Степин. В своих ста-
тьях, анализируя статус синергетики, он утверждает, что 
саморазвивающиеся системы на определенных этапах раз-
вития могут включать в себя не только объекты первой 
природы, но и их историю, а также субъектов и социо-
культурные условия. Другими словами, для этих случаев 
не имеет смысла противопоставлять естественные, гумани-
тарные и социальные науки; либо мы имеет дело с наукой, 
говорит Степин, либо с ненаукой.

Мои представления отличаются как от концепции Сте-
пина так, и Бахтина; они ближе к взглядам В. С. Библера. 
Дело не в том, какую картину рисует исследователь, вклю-
чающую историю и субъекта или не включающие таковые, 
а в том, как он при этом мыслит (какой подход реализует): 
в одном случае он мыслит как физик, в другом как гумани-
тарий, в третьем, совмещая эти мыслительные стратегии. 
Опять же, это не то, о чем пишет ученый — о природе или 
культуре, о системах или коммуникации, а то, как он при 
этом мыслит и на что ориентирует свои знания в плане их 
дальнейшего использования. Представитель естествозна-
ния, говоря о первой природе или человеке (культуре, об-
ществе и т. п.), ориентируется в плане использования своих 
знаний на практики инженерного типа, где основные зада-
чи — прогнозирование, расчет и управление явлениями. 
Кроме того, он описывает эти явления (именно для того, 
чтобы решить указанные задачи) как механизмы, уста-
навливая в эксперименте, с одной стороны, соответствие 
между изучаемым природным явлением и определенной 
математической моделью, с другой — представляя изуча-
емое явление в виде идеализированного процесса и факто-
ров, которые на него влияют (в число последних входят и 
те, на которые может воздействовать человек; последнее и 
позволяет в рамках механизма управлять).

22 Там же. С. 349. 
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риях… Как он сам говорил о себе, “мы скептически отно-
симся к машинерии систем”. И вместе с тем он сохранил 
стремление построить целостную философскую систему»24.

Каким образом все это можно понять, применительно 
к нашим проблемам? Думаю, и в данном случае стоит на-
чать с анализа особенностей гуманитарных исследований 
и лишь потом, опираясь на этот анализ, охарактеризовать 
онтологические основания гуманитарных наук. Подоб-
ный анализ автор уже проделал, изложив его результа-
ты, во-первых, в книге «Особенности дискурса и образцы 
исследования в гуманитарной науке», во-вторых, в книгах 
«От анализа художественных произведений к уяснению 
сущности искусства», «Гуманитарные и нарратологиче-
ские исследования»25. Суммирую эти результаты.

Начинается гуманитарное исследование с формули-
рования «проблемной ситуации», представляющей собой, 
например, непонимание какого-либо произведения (нарра-
тива, текста), в общем же случае это может быть какое-то 
другое затруднение, требующее разрешения, но, как пра-
вило, затрагивающее исследователя. Например, гумани-
тарное исследование личности Пушкина автор предпри-
нял в связи с непониманием одного письма Александра 
Сергеевича, пошатнувшего для автора идеальный образ 
великого поэта; в результате для меня возникла проблема 
выработки нового отношения к Пушкину, которую наметил 
решить путем исследования. Вот это письмо и высказыва-
ние о жизни поэта пушкиноведа Б. Бурсова.

В 1826 г. Пушкин пишет своему другу П. А. Вяземско-
му: «Письмо это тебе вручит милая и добрая девушка, 

24 Огурцов А. П., Платонов В. В. Образы образования. Западная фи-
лософия образования. ХХ век. СПб.: РХГИ, 2004. С. 80, 81, 82, 83, 
84, 85–86, 89, 94, 96.

25 Розин В. М. Особенности дискурса и образцы исследования в гу-
манитарной науке. М.: URSS, 2018. 208 с.; Розин В. М. От анализа 
художественных произведений к уяснению сущности искусства. М.: 
Голос, 2022. — 282 с.; Розин В. М. Гуманитарные и нарратологи-
ческие исследования. Концепция нарратив-семиотики. М.: Голос, 
2022. — 348 с.

идеями, методологией или, как писал М. Вебер, с его цен-
ностями (эти положения как проблему обсуждали также 
М. Хайдеггер и В. Библер). Следовательно, допускается 
много разных подходов в изучении, что влечет за собой 
разные варианты гуманитарного знания и теорий, объяс-
няющих «один и тот же эмпирический материал и факты».

Чтобы лучше понять и связать перечисленные здесь 
характеристики гуманитарной науки, стоит учесть, что 
формулированию онтологических оснований определенной 
науки предшествует философское осознание научных ис-
следований в соответствующей области, например, харак-
теристике особенностей естественных наук предшество-
вала философская рефлексия исследований И. Кеплера, 
Г. Галилея, Р. Гука, Б. Паскаля, И. Ньютона и ряда дру-
гих известных ученых. Для гуманитарной науки онтологи-
ческие основания сформулировал Дильтей.

«Издание рукописей Дильтея, особенно “Критики исто-
рического разума” и “Основных линий системы педагоги-
ки”, — пишет А. П. Огурцов, — существенно трансформи-
рует образ Дильтея»… Дильтей пытается перестроить “всю 
философию, где науки о духе занимают свое определенное 
место”… Он надеется понять жизнь без обращения к тран-
сцендентальным допущениям, понять ее из нее самой… 
Взаимосвязь переживания, выражения и понимания — та 
проблема, которая занимает Дильтея в поздних работах… 
Историчность — та характеристика, которую использу-
ет Дильтей для описания внутренней сущности человека… 
Переживание ставится Дильтеем на место фактов созна-
ния. Переживание соотнесено с миром и в понимании мы 
постигаем его как реальность… речь идет о круговом дви-
жении, о герменевтическом круге в переживании различ-
ных способностей и функций души… Дильтей в противовес 
каузально-механическому идеалу выдвигает новый идеал 
понимания душевно-духовной, исходящий из ее целостно-
сти, целесообразности и развития… “Связь с живым, це-
лым, — пишет он, — постоянно должна сохраняться в ходе 
обучения”… Дильтей всегда подчеркивал иррациональную 
глубину и непостижимость жизни в рациональных катего-
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своей объектной стороной: они замолкают, закрываются и 
застывают в завершенные объектные образы»28.

Этой установке Бахтина, правда, противоречила, дру-
гая, которой я как философ науки всегда придерживался, 
а именно, что научное исследование предполагает построе-
ние «идеальных объектов». Идеальным объектам приписы-
ваются три основные характеристики: позволяющие отно-
сительно изучаемого объекта (в данном случае это должен 
быть Пушкин) рассуждать без противоречий, решать про-
блемы стоящие перед исследователем, по-новому осмыс-
лять эмпирические факты. На основе идеального объекта 
дальше строится дискурс, в котором, как правило, удается 
получить новое знание. Так вот я должен был приписать 
Пушкину указанные характеристики, но Бахтин пишет, 
что чужое сознание нельзя определять как объект. Разре-
шение этого противоречия состояло в том, что я решил все 
же предоставить голос Пушкину (анализируя его письма 
и другие высказывания), приписывая поэту только такие 
характеристики, которые не противоречили его высказы-
ваниям.

Третий шаг исследования — собственно конструирова-
ние идеального объекта. Пушкину как идеальному объекту 
я дал следующие характеристики.

Пушкин — романтик, а следовательно, как пишет ли-
тературовед Л. Ачкасова, «двоемирие», т. е. «мир реаль-
ного бытия, пошлая накипь жизни, от которой стремятся 
отчуждать себя герои, и “мир” бытия идеального, соот-
ветствующий их романтически-возвышенным идеалам и 
олицетворяемый во вневременных “вечных” ценностях — 
Любви, Природе, Искусстве. Причем искусству принадле-
жит особое место, ибо оно само по себе обладает способно-
стью творить идеальный (желаемый) мир, независимый от 
окружающей реальности»29. Верно, предполагаю, сказал 
бы Александр Сергеевич, я и мои друзья жили в особом 

28 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 349. 

29 Ачкасова Л. Гносеологическая проблема в концепции Паустов-
ского-гуманиста // Романтический метод и романтические тенден-

которую один из твоих друзей неосторожно обрюхатил. 
Полагаюсь на твое человеколюбие и дружбу. Приюти ее 
в Москве и дай денег, сколько ей понадобится, — а потом 
отправь в Болдино. При сем с отеческой нежностью про-
шу тебя позаботиться о будущем малютке, если только то 
будет мальчик. Отсылать его в Воспитательный дом мне 
не хочется — а нельзя ли его покамест отдать в какую-ни-
будь деревню, — хоть в Остафьево. Милый мой, мне со-
вестно, ей богу, — но тут уж не до совести26 (курсив 
мой. — В. Р.)». Сохранились, отмечает Бурсов, «десятки 
свидетельств, причем совершенно достоверных, о резком 
несоответствии между стихами молодого Пушкина, напол-
ненными самыми высокими красотами, и его внешним по-
ведением, раздражавшим очень многих. По словам Н. М. 
Карамзина, «Пушкин, если он только не исправится, сде-
лается чертом еще до того, как попадет в ад»27.

На следующем, втором шаге гуманитарного исследо-
вания намечается способ или методология исследования, 
поскольку за редким исключением гуманитарная ситуа-
ция и проблема уникальные (индивидуальные). Приступая 
к исследованию Пушкина, я сформулировал следующую 
стратегию: исследование будет гуманитарным и культу-
рологическим, ведь Пушкин жил в другое время, к тому 
же существовало интересное культурологическое исследо-
вание Ю. М. Лотмана времени и личности поэта. Относи-
тельно гуманитарного подхода я опирался на исследования 
Дильтея и Бахтина, в частности, намеревался реализовать 
следующее бахтинское положение.

«Чужие сознания нельзя созерцать, анализировать, 
определять как объекты, как вещи, — с ними можно толь-
ко диалогически общаться. Думать о них — значит гово-
рить с ними, иначе они тот час же поворачиваются к нам 

26 Пушкин А. С. Письма. Вяземскому П. А. 2019. URL:https://rvb.ru/
pushkin/01text/10letters/1815_30/01text/1826/1375_192.htm (дата 
обращения: 23.03.2024). 

27 Бурсов Б. Судьба Пушкина // Звезда. 1974. ¹ 6. С. 123.
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зато становится все более значимым платоновский идеал 
любви-дружбы. К началу 30-х годов Пушкин, переосмыс-
ляя свою прежнюю жизнь, осознает, что любит Натали 
Гончарову и что, возможно, эта любовь является для него 
спасением. После женитьбы он пишет Н. Кривцову: «Мо-
лодость моя прошла шумно и бесплодно. Счастья мне не 
было… я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. 
Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе 
своей»32.

Наконец, очень важная характеристика — на Пушкина 
оказывали давление его друзья, несогласные с его образом 
жизни. Наиболее показательный пример Петр Чаадаев. 
«Нет, — пишет Чаадаев в 1829 г., — в мире духовном зре-
лища более прискорбного, чем гений, не понявший своего 
века и своего призвания. Когда видишь, что человек, кото-
рый должен господствовать над умами, склоняется перед 
мнением толпы, чувствуешь, что сам останавливаешься в 
пути. Спрашиваешь себя: почему человек, который должен 
указывать мне путь, мешает идти вперед? Право, это слу-
чается со мной всякий раз, когда я думаю о вас, а думаю я 
о вас так часто, что устал от этого. Дайте же мне возмож-
ность идти вперед, прошу вас. Если у вас не хватает тер-
пения следить за всем, что творится на свете, углубитесь в 
самого себя и в своем внутреннем мире найдите свет, кото-
рый, безусловно, кроется во всех душах, подобных вашей. 
Я убежден, что вы можете принести бесконечную пользу 
несчастной, сбившейся с пути России. Не изменяйте свое-
му предназначению, друг мой»33.

Опираясь на представленный здесь идеальный объект, 
я построил дискурс (учтя также, что бывают в жизни лич-
ности периоды и ситуации, которые подводят ее к необхо-
димости кардинально пересмотреть жизнь), в соответствии 

32 Пушкин — Кривцову Н. И. 10 февраля 1831. URL: http://pushkin-lit.
ru/pushkin/pisma/393.htm (дата обращения: 23.03.2024).

33 Чаадаев — Пушкину А. С., март — апрель 1929. URL:http://
pushkin-lit.ru/pushkin/pisma/pushkinu-411.htm (дата обращения: 
23.03.2024).

мире, мы ощущали себя героями, жили Творчеством и 
Красотой, воспринимали обычный мир как неподлинный, 
были уверены, что прекрасные женщины — это награда 
нам за эстетические подвиги, что они именно для этого и 
созданы.

Пушкин — помещик, а «милая добрая девушка» — его 
крепостная, поэтому поступок Александра Сергеевича его, 
конечно, не красит, но и не столь уж необычный.

Пушкин, как показывает Лотман, играл в карты и кости 
не ради денег, а чтобы почувствовать свободу. «Для чест-
ного игрока пушкинской эпохи, — отмечает Лотман, — (а 
честная карточная игра была почти всеобщей страстью, не-
смотря на официальные запреты) выигрыш был не самоце-
лью, а средством вызвать ощущение риска, внести в жизнь 
непредсказуемость. Это чувство было оборотной стороной 
мундирной, пригвожденной к парадам жизни. Петербург, 
военная служба, самый дух императорской эпохи отнимал 
у человека свободу, исключал случайность. Игра вносила 
в жизнь случайность»30.

Пушкин — не просто циник, а такова была в то время 
тактика жизни многих умных людей. «Савелов большой 
подлец, — пишет Пушкин Вяземскому. — Посылаю при 
сем к нему дружеское письмо. Охотно извиняю и понимаю 
его. Но умный человек не может быть не плутом!» Или вот 
другое письмо к брату (написанное в 1822 г.) относительно 
поэзии своего близкого друга П. А. Плетнева: «…Мнение 
мое, что Плетневу приличнее проза, нежели стихи, — он 
не имеет никакого чувства, никакой живости — слог его 
бледен, как мертвец. Кланяйся ему от меня (т. е. Плетне-
ву — а не его слогу) и уверь его, что он наш Гете»31.

Отношение Пушкина к женщинам претерпело эво-
люцию: теряет привлекательность идеал любви-страсти, 

ции в русской и зарубежной литературе. Казань: Изд-во Казанско-
го ун-та, 1975. С. 132. 

30 Лотман Ю. Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского 
дворянства (XIII–XIX века). СПб.: Искусство-СПБ, 1997. C. 154.

31 Там же. С. 154–155.
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ции в русской и зарубежной литературе. Казань: Изд-во Казанско-
го ун-та, 1975. С. 132. 

30 Лотман Ю. Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского 
дворянства (XIII–XIX века). СПб.: Искусство-СПБ, 1997. C. 154.

31 Там же. С. 154–155.
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«Медный всадник», «Капитанская дочка», «История Пу-
гачева», шла работа над «Историей Петра».

С методологической точки зрения, выделение описанной 
здесь логики гуманитарного исследования предполагает 
реализацию по меньшей мере двух подходов: культурно-и-
сторической реконструкции и сложного анализа, включа-
ющего творчество индивида по созданию произведений 
(нарративов, текстов), процессов трансляции их в культу-
ре, воссоздания и понимания этих произведений пользова-
телями (читателями, зрителями, слушателями), осознания 
(концептуализации) всех перечисленных здесь моментов37. 
Так, в приведенном примере исследования Лотман и ваш 
покорный слуга осуществили культурно-историческую ре-
конструкцию времени и личности Пушкина (кстати, здесь 
и дильтеевские «история» и «целостность жизни»). Кроме 
того, я пытался понять (вспомним, «понимание» в триаде 
Дильтея) тексты писем Александра Сергеевича и рекон-
струкции пушкиноведов (их можно подвести как под по-
нятие «произведение», так и дильтеевское «выражение»), 
причем естественно предположить, что все участники гу-
манитарного процесса переживали (еще одна компонен-
та — «переживание» в дильтеевской триаде). Я переживал 
крах моего школьного хрустального образа Пушкина, а по-
том перипетии его жизни; Пушкин, безусловно, переживал 
критику его образа жизни со стороны Чаадаева, ну, и ко-
нечно, происходящий с ним духовный переворот.

Конечно, как поэт Александр Сергеевич разрешает эти 
переживания в своем творчестве, но только частично. Вот 
один пример, любимая многими повесть Пушкина «Ба-
рышня-крестьянка». После письма Чаадаева Пушкин раз-
мышляет и колеблется: с одной стороны, признает право-
ту Чаадаева, которого он почитал (в  дневнике 1821 года 
Пушкин делает запись, относящуюся к Чаадаеву: «Твоя 
дружба мне заменила счастье, одного тебя может любить 

37 Розин В. М. От анализа художественных произведений к уяснению 
сущности искусства.; Розин В. М. Гуманитарные и нарратологиче-
ские исследования. Концепция нарратив-семиотики. 

с которым Пушкин на рубеже 30-х годов переживает 
духовный переворот и действительно, пересматривает 
свою жизнь (это и было новое гуманитарное знание). Он 
перестает играть в карты, женится и начинает выполнять 
предназначение, о котором говорит Чаадаев. «Заблужде-
ния моей ранней молодости, — пишет Пушкин в 1830 г. 
Н. И. Гончаровой, — представились моему воображению; 
они были слишком тяжки и сами по себе, а клевета их 
еще усилила; молва о них, к несчастью, широко распро-
странилась»34. И через день—два своим родителям: «Я 
намерен жениться на молодой девушке, которую люблю 
уже год — м-ль Натали Гончаровой. Прошу вашего бла-
гословения не как пустой формальности, но с внутренним 
убеждением, что это благословение необходимо для моего 
благополучия — и да будет вторая половина моего суще-
ствования более для вас утешительна, чем моя печальная 
молодость»35.

Я. А. Гордин отмечает, что главное направление новой, 
второй жизни Пушкину было ясно уже в 1831 г. «Воз-
действовать на государя, с тем чтоб он ограничил ари-
стократию бюрократическую и выдвинул аристократию 
истинную, просвещенное родовое дворянство с неотме-
няемыми наследственными привилегиями, дворянство, 
которое представляло бы у трона весь народ и которое 
ограничило бы самодержавие. Государь под давлением 
общественного мнения должен пойти на ограничение соб-
ственной власти. Для мобилизации общественного мнения 
следует соответствующим образом направить умственное 
движение русского дворянства, объяснить ему его долг»36. 
Именно для этой цели были написаны «Борис Годунов», 

34 Пушкин — Гончаровой Н. И., 5 апреля 1830. 2021. URL:http://
pushkin-lit.ru/pushkin/pisma/307.htm (дата обращения: 23.03.2024).

35 Пушкин — Н. О. и С. Л. Пушкиным: 2018. URL:rvb.ru/pushkin/01
text/10letters/1815_30/01text/1830/1491_308.htm (дата обращения: 
23.03.2024).

36 Гордин Я. Годы борьбы // Звезда. 1974. ¹ 6. С. 3–34.
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35 Пушкин — Н. О. и С. Л. Пушкиным: 2018. URL:rvb.ru/pushkin/01
text/10letters/1815_30/01text/1830/1491_308.htm (дата обращения: 
23.03.2024).

36 Гордин Я. Годы борьбы // Звезда. 1974. ¹ 6. С. 3–34.
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«Метели»: Бурмин испортил жизнь и себе и Маше, в ре-
зультате не может жениться (она выйти замуж), но за счет 
случайной встречи с Марьей Гавриловной коллизия благо-
получно разрешается. Пушкин разрешает свою дилемму в 
рамках художественного творчества, создает художествен-
ную реальность (события), в которой несовместимые фор-
мы жизни совмещаются и примиряются.

Возможно, продумывание этой художественной репети-
ции, но естественно, не только это, помогло Александру 
Сергеевичу в следующем году сделать решительный шаг 
и начать новую жизнь. И не являлась ли его женитьба 
сознательно созданной случайностью, предназначенной 
склонить судьбу-обезьяну добровольно, «посадить себя на 
цепь?»40

Опять налицо все три составляющие дильтеевской три-
ады — переживание (Пушкин переживает необходимость 
выбора, Алексей и Лиза — решение родителей, я как чи-
татель переживал поступки героев), выражение (его мно-
гократно разбирали и анализировали искусствоведы), по-
нимание (оно очень разное у читателей и искусствоведов, 
например, Белинский писал, что Пушкин написал вещь 
«особенно жалкую», «неправдоподобную, водевильную»41). 
Гениально показал Александр Сергеевич и сельскую 
жизнь того времени, которая для нас уже история. По-
нятно, куда я веду: Дильтей, имея в виду философию того 
времени, наметил онтологическое основание наук о духе 
(гуманитарных наук) — история, жизнь, триада «пережи-
вание, выражение, понимание».

Попробуем теперь, воспользовавшись докторской дис-
сертацией Вадима Казютинского, применить эти положе-
ния о естественной и гуманитарной науке к космологии. 
Выбор космологии, конечно, не случаен. Во-первых, на этом 

40 Розин В. М. «Барышня-крестьянка»: экзистенциальный выбор, 
сверх трудный в жизни, но возможный в искусстве // Культура и 
искусство. 2023. ¹ 2. С. 36. 

41 Белинский В. Г. Собр. соч.. Т. VII. М., 1958. URL:http://pushkin-lit.
ru/pushkin/articles/belinskij-pushkin/statya-odinnadcataya-i-
poslednyaya.htm (дата обращения: 23.03.2024).

холодная душа моя» 38), с другой — легко сказать, карди-
нально поменять образ своей жизни, немногие на это спо-
собны. В 1830 году Пушкин еще не решился, но явно об-
думывает этот шаг. А тут «Болдинская осень», Александр 
Сергеевич полностью погружается в сферу искусства. Не 
забывает он и свои колебания. Может быть, все-таки мож-
но и ничего не менять в прежней жизни, и начать жить 
по-новому. Ну да эти формы жизни несовместимы, про-
тиворечат друг другу. Но ведь судьба непредсказуема: 
она, размышляет поэт, «не перестает с тобою проказить… 
Представь себе ее огромной обезьяной, которой дана пол-
ная воля; кто посадит ее на цепь? Не ты, не я, никто» (из 
письма к Вяземскому 1926 г.39)».

Разве не может судьба совместить противоположные 
формы жизни, примирить их между собой? Каким обра-
зом? Вот Пушкин и показывает, каким образом это мож-
но сделать, например, подобно тому, как это произошло в 
«Барышне-крестьянке». В российской жизни конца XVIII- 
начала XIX столетий великолепно изображенные Пуш-
киным два способа жизни — один, навеянный западной 
культурой и французской революцией (молодые люди са-
мостоятельно строят свою жизнь, для них главное любовь 
и свобода выбора), а другой Домостроем (а тут родите-
ли за них решают их судьбу) — были совершенно несо-
вместимы. Но в «Барышне-крестьянке» Пушкину удается 
совместить, и за счет чего — двух простых случайностей 
(падения Ивана Петровича с испугавшейся лошади и не-
ожиданного появления Алексея в комнате Лизы, где она 
читала его письмо к Акулине). Правда, мирно сходились 
эти формы жизни не в обычной, реальной жизни, а в ху-
дожественной реальности, но ведь для художника (поэта) 
это почти одно и то же!!! Та же самая схема видна и в 

38 Чаадаев Петр Яковлевич. URL: http://a-s-pushkin.ru/books/item/
f00/s00/z0000026/st054.shtml (дата обращения: 23.03.2024).

39 Пушкин А. С. — Вяземскому П. А. 2023. URL:https://rvb.ru/pushki
n/01text/10letters/1815_30/01text/1826/1377_194.htm (дата обраще-
ния: 23.03.2024).
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40 Розин В. М. «Барышня-крестьянка»: экзистенциальный выбор, 
сверх трудный в жизни, но возможный в искусстве // Культура и 
искусство. 2023. ¹ 2. С. 36. 

41 Белинский В. Г. Собр. соч.. Т. VII. М., 1958. URL:http://pushkin-lit.
ru/pushkin/articles/belinskij-pushkin/statya-odinnadcataya-i-
poslednyaya.htm (дата обращения: 23.03.2024).
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38 Чаадаев Петр Яковлевич. URL: http://a-s-pushkin.ru/books/item/
f00/s00/z0000026/st054.shtml (дата обращения: 23.03.2024).

39 Пушкин А. С. — Вяземскому П. А. 2023. URL:https://rvb.ru/pushki
n/01text/10letters/1815_30/01text/1826/1377_194.htm (дата обраще-
ния: 23.03.2024).
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понять, каким образом архаический человек познавал и 
осваивал окружающий его мир и самого себя. Однако от-
куда мы вообще знаем об архаическом познании? Суще-
ствуют источники. Есть аборигенные народы, остановив-
шиеся в своем развитии на уровне архаической культуры, 
их изучают антропологи, семиотики и культурологи; со-
хранились тексты, например, наскальные рисунки; дошли 
до нашего времени некоторые произведения, созданные в 
архаической культуре (свадебные песни, обряды, одежда 
и оружие и пр.). Правда, все это пока только прямые, но 
чаще косвенные следствия архаического познания. Позна-
ние и освоение мира архаическим человеком еще нужно 
реконструировать, что очень непростая задача, учитывая 
странность и непонятность архаических представлений.

Действительно, вот, например, как архаический чело-
век понимал затмение. «На языке тупи, — пишет Э. Тей-
лор, — солнечное затмение выражается словами: “ягуар 
съел солнце”. Полный смысл этой фразы до сих пор об-
наруживается некоторыми племенами тем, что они стре-
ляют горящими стрелами, чтобы отогнать свирепого зверя 
от его добычи»44. Это пример мифологического объяснения 
и знания. Насколько это не похоже на естественнонаучное 
объяснение, основанное на законах Кеплера и Ньютона, 
позволяющее даже рассчитывать и прогнозировать насту-
пление очередного затмения.

Или еще более странное и непонятное архаическое по-
нимание брачных отношений как охоты. Культуролог На-
талья Ерофеева, исследовавшая это представление в ста-
тье «Попытки дешифровки некоторых устойчивых мотивов 
петроглифов из разных регионов в свете структурной ти-
пологии», иллюстрирует его текстом из русской свадебной 
лирики:

Розин В. М. Семиотические исследования. М.: ПЕР СЭ; СПб.: Уни-
верситетская книга, 2001. С. 30, 151.

44 Тейлор Э. Первобытная культура. М.: Соцэкгиз, 1939. С. 228. 

материале удобно проиллюстрировать сформулированные 
выше различения. Во-вторых, как известно, космология 
как явление макромира демонстрирует парадоксы, кото-
рые, возможно, удастся понять с помощью предложенной 
типологии наук. В-третьих, надеюсь, отчасти, можно будет 
прояснить природу теоретических знаний в этой области.

2. Мифологические объяснения и знания

Этот тип осмысления явлений сложился еще в самой 
первой, архаической культуре (это примерно, начиная 
с 30–20 тысяч лет до н. э.) и воспроизводился сначала в 
форме веры в существование души, понимаемой в обра-
зе бестелесной птички, живущей в теле человека или жи-
вотного. Затем в следующей культуре Древних царств (от 
5–4 тысячелетия до н. э.) — это вера в богов. Отчасти, как 
способ объяснения, он характерен и для Средних веков.

Е. М. Мелетинский считает социальный план главным для 
понимания архаической культуры. «На первом плане, — пи-
шет он, — оказывается социальный, то есть введение дуаль-
ной экзогамии и вытекающий отсюда запрет браков между 
членами одной “половины” (фратрии). Оборотной стороной 
введения экзогамии является запрещение кровосмешения 
(инцеста)… биологизаторская концепция происхождения со-
циума в книге “Тотем и табу” Фрейда не может считать-
ся удовлетворительной. Не чувство вины “сыновей” перед 
убитым “отцом” (тотемом), а открывшаяся с установлением 
экзогамии возможность обмена женщинами и материальны-
ми благами между двумя человеческими группами является 
предпосылкой возникновения общества»42.

Но если мы учтем, что социальность неотделима от 
культуры, то поймем, что понять смысл архаических соци-
альных представлений невозможно вне культурно-семио-
тического подхода (известно, одна из центральных концеп-
ций культуры семиотическая43). В том числе, невозможно 

42 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М.: Наука, 1976. С. 9.

43 Лотман Ю. М. Статьи по семиотике и типологии культуры // Лот-
ман Ю. М. Избр. ст. в 3 т. Т.1. Таллин: «Александра», 1992. 479 с.; 
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Непонятно, что общего между охотой и брачными отно-
шениями? И подобных недоумений множество, когда мы 
знакомимся с дошедшими до нас текстами архаической 
культуры или творчеством аборигенов. Прежде чем пред-
ложить культурно-семиотическое объяснение, охарактери-
зуем, во-первых, культурологический подход к анализу ар-
хаического познания и освоения мира, во-вторых, основные 
семиотические понятия («знак», «знание», «схема», «мо-
дель»), которые мы будем использовать в этом анализе.

Архаическую культуру будем рассматривать в ее 
становлении, предполагая, что уже сложился человек и 
первичный коллектив (семья и племя)46. Для их жизне-
деятельности, как я показываю, характерен синкретизм 
трех моментов: означивание (любое явление должно быть 
представлено семиотически), понимание (только в семио-
тической форме оно осмысляется и уясняется человеком) 
и деятельность47. Например, сталкиваясь с затмением, 
архаический человек, очевидно, пугался, не понимал, что 
происходит, не знал, что делать. Будем называть подоб-
ные ситуации «проблемными». Изобретя выражение типа 
«ягуар съел солнце» (напал на солнце или луну), он озна-
чил ситуацию, понял, что происходит (солнце исчезает в 

46 Элиаде М. Аспекты мифа. М.: Академический проект, 2001. 240 с.; 
Першин Ю. Ю. Архаическое сознание и архаическое время // Фило-
софская мысль. 2013. ¹ 9. С. 64–85.

47 Розин В. М. Введение в схемологию: схемы в философии, культуре, 
науке, проектировании. М.: URSS, 2011. с. 20. 

На гори-то соболя убил, 
Под горою лисицу убил, 
В тихой заводи утицу 
На песочке лебедушку 
В терему-то красну девицу-душу 
Настасью Егоровну. 
Сера утица — кушанье мое, 
А белая лебедушка — забава моя, 
Да Настасья — невеста моя

Чрезвычайно трудно, пишет Ерофеева, понять, где 
кончается охота и начинается свадьба. Так, в колядовом 
репертуаре славян широко распространена сюжетная 
ситуация, в которой молодец охотится за ланью (серной, 
куницей, лисицей), которая оказывается девицей. В вос-
точно-романской эпической поэме «Иоргован и дикая дева 
из-под камня» герой едет охотиться непосредственно на 
дикую деву.

Охотиться едет на легких птиц, 
Свататься едет к девушкам милым…»

Приводит Ерофеева и лингвистические аналогии. В 
тюркских языках АТА — «самец», «отец» при корне АТ — 
«стрелять»; АНА — «самка», «мать» при корне АН — 
«дичь». Известный ритуал брачного ухаживания и соития 
как преследование и поражения жертвы во время охоты 
Ерофеева иллюстрирует наскальными рисунками (петро-
глифами), на которых изображены охотники с поднятыми 
фаллосами, стреляющие в гениталии женщин и животных. 
Например, как в петроглифе (Неолит. Тиу, Северная Аф-
рика)45.

45 Ерофеева Н. Лук // Мифы народов мира. М.; Л., 1982. С. 75–76.
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45 Ерофеева Н. Лук // Мифы народов мира. М.; Л., 1982. С. 75–76.
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чала все стадо загоняли в огороженный участок. Затем по 
одной овечке выгоняли стадо из ограды, при этом один из 
аборигенов при выходе каждой овечки откладывал в сто-
рону камешек. В результате у него образовывалась груда 
камней в таком же количестве, сколько было овец. Пред-
последняя операция — раскладывание этой груды на три 
части (один камешек вправо, другой влево, третий перед 
собой, один вправо, другой влево, третий перед собой и так, 
пока не кончатся все камни в груде). Последняя операция 
обратная: берется камешек в одной из трех получившихся 
кучек и одновременно в загородку загоняется одна овечка, 
потом второй камешек и вторая овечка и так пока не кон-
чатся в кучке все камешки. В загородке оказывается как 
раз третья часть стада. В данном случае камешек по моей 
классификации — это «знак-модель», с которым абориген 
действует вместо овечек49. Задействованы вторая и третья 
функции знака: поскольку камешки обозначают объекты 
(не вообще, а в плане деления совокупности объектов, т. е. 
это содержание и есть денотат), они позволяют трансли-
ровать денотат другим (иначе невозможны согласованные 
действия аборигенов) и замещают в процессе деления обо-
значаемые объекты.

Знание. Я показываю, что биологическая власть опи-
рается на «сигнальное поведение» (сигналы в отличие от 
знаков не обозначают, они являются первой частью пове-
дения в определенной ситуации50), а «власть социальная» 
в первичном коллективе именно семиотическая. Спраши-
вается, каким образом выражение «ягуар съел солнце» 
стало властным? Представим достаточно правдоподобную 
для тех времен ситуацию. Начинается полное затмение, 
исчезает солнце и наступает ночь. Вожак коллектива дол-
жен сообщить членам коллектива, что происходит и что 
делать. Но он сам травмирован и не знает, для него си-
туация катастрофическая, можно потерять власть. Вдруг, 

49 Розин В. М. Семиотические исследования. М.: ПЕР СЭ; СПб.: Уни-
верситетская книга, 2001. С. 45–47.

50 Там же. С. 147. 

пасти ягуара), смог действовать (стал этого ягуара про-
гонять). Культура складывается в ходе разрешения про-
блемных ситуаций и изобретения «семиотических средств» 
(знаков, знаний, схем, моделей). Созданные таким путем 
семиотические средства позволяют разрешать проблемные 
ситуации, в том числе и обусловленные процессом «семи-
отизации». Как необходимое условие этих процессов скла-
дывается «видение мира», «социальные практики» и, в 
конечном счете, когда человек научается воспроизводить 
все процессы, формируется первая культура. Теперь семи-
отические понятия.

Знак. Это понятие позволяет, во-первых, объяснить, по-
чему текст может быть понят по-разному (составляющие 
его знаки имеют в разных аудиториях разное значение), 
во-вторых, каким образом люди могут передавать друг 
другу информацию (транслируя знаки), в-третьих, как они 
разрешают проблемные ситуации, в которых почему-либо 
невозможно действовать с объектами (их замещают знака-
ми и вместо объектов оперируют со знаками, при этом ре-
зультат оперирования относят к замещаемым объектам). 
Первые две функции знака фактически указал еще в сред-
ние века св. Августин. «Приступая теперь к исследованию 
о знаках, — пишет он, — я говорю наоборот: пусть никто 
в них не обращает внимание на то, что есть, а только на 
то, что они суть знаки, т. е. что они означают. Ибо знак 
есть вещь, которая воздействует на чувства, помимо вида 
(species), заставляя приходить на ум нечто иное… И у нас 
только одна причина для обозначения, т. е. для придания 
знака — вынуть и перенести в душу другого то, что произ-
водит в душе то, что создает знак»48.

Третью функцию можно проиллюстрировать, анализи-
руя способ, с помощью которого австралийские аборигены, 
не зная арифметики, делили на равные части стада овец. 
Скажем, стадо нужно разбить на три равные части. Сна-

48 Аврелий Августин. Антология средневековой мысли. Теология и 
философия западноевропейского Средневековья. Т. 1. СПб.: РХГИ, 
2001. С. 66–67.
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ситуациях (охоты, совместной работы). В этом отношении 
выражения, заставляющие воссоздавать вторую, парал-
лельную предметную реальность, можно считать настоя-
щими знаниями?

Схемы. На формирование знаний можно взглянуть еще 
одним способом: знания, создаваемые в ходе разрешения 
проблемных ситуаций, задавали новую реальность, позво-
ляющую понять происходящее и действовать. Эту структу-
ру и можно назвать схемой. Я определяю последнюю как 
семиотическое построение (изобретение), которое дает воз-
можность разрешить проблемную ситуацию, задает новую 
реальность, позволяет по-новому действовать51.

Знак
↓

знание
↓

проблемная
ситуация

→ СХЕМА → новое 
действие

↓
новая 

реальность

Естественно, архаический человек еще не осознавал, 
что он создает схемы, но уже Платон вводит этот термин и 
даже в «Тимее» обсуждает их назначение, называя схемы 
«изображением», а относящиеся к ним знания «правдо-
подобным мифом». «Но в каждом рассуждении, — пишет 
Платон, — важно избрать сообразное с природой начало. 
Поэтому относительно изображения и прообраза (прообра-
зом Платон называет идеи. — В. Р.) надо принять вот ка-
кое различение: слово о каждом из них сродни тому пред-
мету, который оно изъясняет. О непреложном, устойчивом 
и мыслимом предмете и слово должно быть непреложным 
и устойчивым; в той мере, в какой оно может обладать нео-
провержимостью и бесспорностью, ни одно из этих свойств 

51 Розин В. М. Введение в схемологию: схемы в философии, культуре, 
науке, проектировании М.: URSS, 2011. С. 57–70.

вожак вспомнил, как на днях огромный ягуар напал из-за 
кустов на маленького ребенка. К счастью, возвращающи-
еся с охоты мужчины увидели происходящее и стали от 
страха кричать и стрелять в ягуара. Неожиданно ягуар 
бросил ребенка и скрылся за деревьями. В голове вожака 
что-то замкнулось, он закричал «стреляйте вверх, ягуар 
напал на солнце, он начал его есть». Члены коллектива, 
привыкшие беспрекословно подчиняться и верить вожаку, 
стали стрелять вверх и старались разглядеть ягуара. По-
могло воображение: они поняли, что солнце исчезает в па-
сти ягуара, а он сам скрывается за проплывающими обла-
ками. Складывает новое видение — «видение-понимание», 
человек научается видеть (воображать) то, чего нет физи-
чески, но есть, поскольку вожак об этом сообщает. Дру-
гими словами, формируется знание: с помощью знаков, в 
контексте действия властной организации, сообщается о 
предмете, который вообще-то существует (ягуары живут 
в лесу, их видели), который в данном случае тоже нужно 
увидеть (воссоздать путем воображения). Не так ли, ува-
жаемый читатель, сейчас вы с моей помощью и вашего во-
ображения воссоздаете ситуацию становления нарратива 
«ягуар съел солнце»? Знание предполагает принципиаль-
ное удвоение предметной действительности: один раз она 
существует реально в опыте и семиотически, другой раз — 
в контексте властной организации только семиотически на 
основе воображения. Знаки и властные отношения позво-
ляют эту новую предметную действительность задейство-
вать и транслировать.

Современный человек, привыкший к объективности на-
учных знаний, может сказать, что «ведь на небе нет ни-
какого ягуара» и поэтому выражения типа «ягуар съел 
солнце» — не знание. Однако речь идет не о современном, 
а об архаическом человеке, который, судя по поведению 
аборигенов, безоговорочно верил вожаку и убеждался в 
его правоте, затмение, действительно прекращалось (ягу-
ар ретировался). Более важно было, что члены первичного 
коллектива научались действовать согласованно по коман-
де, что сторицей отрабатывало в важных для коллектива 
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ходом, знания, полученные на модели (например, расчет 
места и времени затмения) могут быть отнесены к объекту 
моделирования и подтверждены в практике инженерного 
типа (придя в это место в указанное расчетом время, мы, 
действительно, сможем наблюдать затмение).

↑ М Δ → Мα
↓

Х Х′ 

Здесь Х — моделируемый объект (например, стадо 
овец), ↑ — операция замещения моделируемого объекта 
моделью М (камешками), символом Δ и горизонтальной 
стрелкой → обозначено оперирование с моделью (деление 
совокупности камешков на три равные группы), Мα — 
преобразованная модель (третья часть камешков), ↓ — 
проецирование модели на моделируемый объект Х′ и его 
построение (создание третей части стада с помощью ка-
мешков).

Может показаться, что для построения модели нужно 
знать, как на самом деле устроен объект моделирования. 
Это не так, известно, например, что птолемеевская модель 
движения планет была для своего времени тоже доста-
точно точна. А расчеты могут строиться, исходя из разных 
соображений, в том числе опытных.

«Те, кто незнаком с методами вычисления затмений и 
других явлений, — читаем в статье “Птолемей в 1 веке 
н. э. точно предсказывал затмения на протяжении шести 
сотен лет на основании плоской неподвижной Земли”, — 
склонны считать правильность таких расчетов весомыми 
аргументами в пользу доктрины шарообразной Земли и 
ньютоновской философии в целом. Одним из самых жал-
ких проявлений незнания истинной природы теоретической 
астрономии является так часто задаваемый вопрос: “Как 
же возможно, что система является ложной, если она по-
зволяет профессорам рассчитывать время солнечных и 
лунных затмений до секунды на протяжение вот уже сотен 
лет?” Предположение о том, что такие расч¸ты являются 

не может отсутствовать. Но о том, что лишь воспроизводит 
первообраз (т. е. относительно схем. — В. Р.) и являет со-
бой лишь подобие настоящего образа, и говорить можно 
не более как правдоподобно. Ведь как бытие относится 
к рождению, так истина относится к вере. А потому не 
удивляйся, Сократ, что мы, рассматривая во многих отно-
шениях много вещей, таких, как боги и рождение Вселен-
ной, не достигнем в наших рассуждениях полной точности 
и непротиворечивости. Напротив, мы должны радоваться, 
если наше рассуждение окажется не менее правдоподоб-
ным, чем любое другое, и притом помнить, что и я, рас-
суждающий, и вы, мои судьи, всего лишь люди, а потому 
нам приходится довольствоваться в таких вопросах прав-
доподобным мифом, не требуя большего»52.

Модель. Примером моделирования в архаической куль-
туре можно считать деление австралийскими аборигена-
ми больших предметных совокупностей на равные части. 
Здесь камешки не только знаки, но и модели, позволяю-
щие вместо деления предметов делить камешки. Сравним 
еще архаическое понимание затмения с новоевропейским 
в естествознании (объяснение затмение как расположение 
планет в пространстве на одной прямой, описываемое си-
стемой уравнений Кеплера-Ньютона). Затмение как напа-
дение на планеты небесного ягуара позволяет понимать 
происходящее и действовать, естественнонаучное понима-
ние не только понимать и действовать (естественно иначе), 
но и точно рассчитать, когда затмение произойдет. Архаи-
ческая схема затмения полностью задает свой объект (не-
бесного ягуара), естественнонаучная модель предполага-
ет, во-первых, независимое от модели наличие в природе 
объекта моделирования и его предварительное изучение, 
во-вторых, такое его исследование, которое схватыва-
ет строение объекта моделирования в рамках принципов 
естественнонаучного познания. В результате для опреде-
ленного контекста, задаваемого естественнонаучным под-

52 Платон. Тимей // Платон. Собр. соч.: в 4-х т. Т. 3. М.: Мысль, 1994. 
С. 433.
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его, предлагая ему пищу и т. д. Душа выходит и отправ-
ляется бродить преимущественно в то время, когда тело 
спит. Если она будет задержана дольше известного вре-
мени, человек заболеет, а если навсегда, то обладатель ее 
умрет… Когда карен начинает болеть, тосковать и хиреть 
вследствие того, что душа его отлетела, друзья его испол-
няют известный обряд над одеждой больного при помощи 
вареной курицы с рисом и заклинают духа известными мо-
литвами снова вернуться к больному»54.

Это, конечно, чистая схема. Но вот в некоторых племе-
нах шаманы отобрали ту «еду», включая травы и отвары, 
которая помогает выздороветь при определенных заболе-
ваниях. В этом случае схема болезни, но вместе с опыт-
ными знаниями лекарств, работает уже как модель. Еще 
более интересная, как мы увидим, архаическая модель 
брачных отношений.

Перейдем теперь к культурно-семиотическому истолко-
ванию становления архаической культуры, объясняя одно-
временно, каким образом человек осмысляет и осваивает 
мир. Запускают процесс становления следующие проблем-
ные ситуации (сегодня мы бы назвали их «антропологи-
ческими»). На определенной стадии развития человек, 
перешедший полностью к семиотическому поведению, об-
наружил, что не понимает, что такое смерть человека, что 
такое болезнь, сновидения и созданные им самим наскаль-
ные изображения животных и людей (они видны, но их 
нет), а также что в этих случаях надо делать? Разрешает 
он эти проблемные ситуации, изобретая схему души (соот-
ветственно, знак и знание души). Представление о душе в 
архаической культуре — это тоже типичное мифологиче-
ское объяснение и знание.

Я показываю, что архаическая душа имела три свой-
ства: понималась как носитель жизни (живой тот, кто име-
ет душу), имела дом (например, у человека — это тело), 
из которого могла, как птичка из гнезда, выходить, но и 
возвращаться назад, наконец, душа — не умирает, суще-

54 Тейлор Э. Первобытная культура. М.: Соцэкгиз, 1939. С. 270–271. 

неотъемлемой частью ньютоновской или любой другой те-
ории является полностью необоснованным и чрезвычайно 
ошибочным заблуждением. Если принять за основу любую 
теорию или отбросить их все, могут быть сделаны одинако-
вые расч¸ты». — Д-р Самуэль Роуботам «Ищущая Астро-
номия, Земля не шар!».

«Халдеи предсказывали затмения три тысячи лет на-
зад с такой степенью точности, что современные расчеты 
лучше лишь на секунды, потому что у нас есть прекрасные 
часы, которых у них не было. Тем не менее, они имели 
отличную от нашей теорию устройства Вселенной. Дело в 
том, что затмения происходят с некоторой точной регуляр-
ностью так же, как Рождество и дни рождения, каждые 
несколько лет, дней и минут, так что любой, у кого есть 
записи о затмениях за тысячи лет, может их предсказать 
так же, как лучшие астрономы, без каких-либо професси-
ональных знаний». — Джерард Хиксон «Сверженные Ко-
роли»53.

Дело в том, что модель (это видно уже из работ Га-
лилея) нащупывается через последовательную критику 
и уточнение схем, которые могут по-разному схватывать 
(задавать) строение объекта моделирования. Да, в арха-
ической культуре в основном строили схемы, но были и 
модели. Пример, лекарство. Сначала это схемы: болезнь 
понималась как временный выход души из тела (стало 
жарко, или холодно, или душа захотела есть).

«Карены в Бирме, — пишет Тейлор, — бегают вокруг 
больного, желая поймать его блуждающую душу, “его 
бабочку”, как говорят они, подобно древним грекам и 
славянам, и, наконец, как бы бросают ему ее на голову… 
Это “ла”, то есть душа, дух, гений, может быть отделено 
от тела, которому принадлежит. Вследствие этого карен 
очень усердно старается удержать его при себе, призывая 

53 Птолемей в 1 веке н. э. точно предсказывал затмения на протяжение 
шести сотен лет на основании плоской неподвижной Земли. См.: 
URL:https://otvet.mail.ru/question/198482492 (дата обращения: 
23.03.2024).
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53 Птолемей в 1 веке н. э. точно предсказывал затмения на протяжение 
шести сотен лет на основании плоской неподвижной Земли. См.: 
URL:https://otvet.mail.ru/question/198482492 (дата обращения: 
23.03.2024).
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(и аборигенов) представление о затмении типа ягуар съел 
солнце или о душе — не условный или выдуманный нар-
ратив, а именно знание, соответствующее действительно-
сти, о чем свидетельствует прекращение затмения (разве 
не в результате того, что они стреляли в небо и устраивали 
шаривари) или понятная и хорошо организованная жизнь, 
если она основывается на представлении о душе.

Но не менее важным был следующий шаг и процесс — 
распространение схемы души на природные и социальные 
явления. Например, река течет, в ней живут рыбы, она 
может разлиться и смыть хижину или утопить человека 
в водовороте. Разве не живое существо? Следовательно, 
она имеет душу. То же самое относительно солнца, луны, 
звезд, ветра, земли и прочих природных стихий. Каков 
здесь, спрашивается, психологический механизм? Пример-
но тот же самый что и в процессе изобретения схем.

Почему, задавал, например, человек вопрос, река или 
ветер то помогают человеку, то наказывают, т. е. налицо 
настоящая проблемная ситуация. Разрешает ее человек, 
изобретая схемы души реки и ветра, и, тем самым, рассма-
тривая их как живые существа (как «духи»). Ну, а затем 
ему становится ясно, что делать — вызывать эти души 
и приносить им жертвы. Например, австралийские або-
ригены вызывали душу ветра (дух ветра), изображая его 
рисунком спирали (спиралью ветер закручивает песок или 
пыль). «У всех славян было принято кормить ветер хлебом, 
крупой, мясом. У каждого народа существовали свои тра-
диции задабривания ветра… Древние ацтеки верили, что 
бог ветра Эекатль приводил в движение Солнце и Луну. 
В честь бога ветра возводились круглые храмы, поскольку 
тот не любил углы…На территории Северной Америки су-
ществовали свои интересные обряды. Так, индейцы чорти 
с помощью лассо ловили северный ветер, приносящий бо-
лезни и зло, и связывали его…Согласно легенде, однажды к 
Соломону явилась старушка и попросила наказать ветер, 
развеявший муку, которую она только что купила. Мудрый 
Соломон, не желая очернить в глазах людей Бога в лице 
ветра, возложил вину и возмещение ущерба на моряков, 

ствует всегда. На основе подобной схемы (она обознача-
лась в языке как «птичка», «бабочка», «тень») человек 
смог разрешить указанные четыре проблемные ситуации. 
Смерть он понял как уход души из тела без возращения, 
болезнь — как временный уход с возвращением, снови-
дения — как путешествие души во время сна (или, на-
пример, к человеку пришла душа другого члена семьи), 
наскальные изображения — как вызывание самой души 
(ведь создавал изображение сам человек, в результате он 
видел животных и людей, но без их тела). Соответственно 
этим истолкованиям человек и действовал практически. 
Для души умершего человек, поскольку она осталась без 
дома, коллектив строил новый постоянный дом — захоро-
нение (могилу), куда относили все, что душе нужно было 
для продолжения жизни (оружие, одежду, еду). Или вре-
менный дом, например, еще в начале ХХ столетия ханты 
и манси вырезали из венца дома, где жил умерший, дере-
вянного идола, в который по их убеждениям вселяется тре-
тья душа умершего человека (первая уходила жить в стра-
ну предков, вторая в постоянное захоронение). Еще два 
дома для умерших: «страна мертвых», в которой человек 
продолжает жить также, как до этого, и «древо жизни», 
на ветвях которого изображались птички-души умерших 
людей.

Вызывание душ путем создания изображений (наскаль-
ные рисунки, маски, скульптуры малой формы, татуиров-
ки) позволило начать общаться с душами — обращаться к 
ним с просьбами, приносить подарки (истоки жертвопри-
ношения). Не меньше половины накальных изображений 
замазаны (маски и скульптуры продырявлены). Это позво-
ляет высказать предположение, что человек научился не 
только вызывать души, но и отсылать их туда, откуда они 
пришли (путем уничтожения созданных им произведений). 
То есть начинает складываться сакральный культ.

Здесь может возникнуть законный вопрос: разве пред-
ставление о душе — это знание, где его объект? Это имен-
но миф. Но так дело выглядит из нашего времени и на-
учной рациональности. Для людей архаической культуры 



4544

(и аборигенов) представление о затмении типа ягуар съел 
солнце или о душе — не условный или выдуманный нар-
ратив, а именно знание, соответствующее действительно-
сти, о чем свидетельствует прекращение затмения (разве 
не в результате того, что они стреляли в небо и устраивали 
шаривари) или понятная и хорошо организованная жизнь, 
если она основывается на представлении о душе.

Но не менее важным был следующий шаг и процесс — 
распространение схемы души на природные и социальные 
явления. Например, река течет, в ней живут рыбы, она 
может разлиться и смыть хижину или утопить человека 
в водовороте. Разве не живое существо? Следовательно, 
она имеет душу. То же самое относительно солнца, луны, 
звезд, ветра, земли и прочих природных стихий. Каков 
здесь, спрашивается, психологический механизм? Пример-
но тот же самый что и в процессе изобретения схем.

Почему, задавал, например, человек вопрос, река или 
ветер то помогают человеку, то наказывают, т. е. налицо 
настоящая проблемная ситуация. Разрешает ее человек, 
изобретая схемы души реки и ветра, и, тем самым, рассма-
тривая их как живые существа (как «духи»). Ну, а затем 
ему становится ясно, что делать — вызывать эти души 
и приносить им жертвы. Например, австралийские або-
ригены вызывали душу ветра (дух ветра), изображая его 
рисунком спирали (спиралью ветер закручивает песок или 
пыль). «У всех славян было принято кормить ветер хлебом, 
крупой, мясом. У каждого народа существовали свои тра-
диции задабривания ветра… Древние ацтеки верили, что 
бог ветра Эекатль приводил в движение Солнце и Луну. 
В честь бога ветра возводились круглые храмы, поскольку 
тот не любил углы…На территории Северной Америки су-
ществовали свои интересные обряды. Так, индейцы чорти 
с помощью лассо ловили северный ветер, приносящий бо-
лезни и зло, и связывали его…Согласно легенде, однажды к 
Соломону явилась старушка и попросила наказать ветер, 
развеявший муку, которую она только что купила. Мудрый 
Соломон, не желая очернить в глазах людей Бога в лице 
ветра, возложил вину и возмещение ущерба на моряков, 

ствует всегда. На основе подобной схемы (она обознача-
лась в языке как «птичка», «бабочка», «тень») человек 
смог разрешить указанные четыре проблемные ситуации. 
Смерть он понял как уход души из тела без возращения, 
болезнь — как временный уход с возвращением, снови-
дения — как путешествие души во время сна (или, на-
пример, к человеку пришла душа другого члена семьи), 
наскальные изображения — как вызывание самой души 
(ведь создавал изображение сам человек, в результате он 
видел животных и людей, но без их тела). Соответственно 
этим истолкованиям человек и действовал практически. 
Для души умершего человек, поскольку она осталась без 
дома, коллектив строил новый постоянный дом — захоро-
нение (могилу), куда относили все, что душе нужно было 
для продолжения жизни (оружие, одежду, еду). Или вре-
менный дом, например, еще в начале ХХ столетия ханты 
и манси вырезали из венца дома, где жил умерший, дере-
вянного идола, в который по их убеждениям вселяется тре-
тья душа умершего человека (первая уходила жить в стра-
ну предков, вторая в постоянное захоронение). Еще два 
дома для умерших: «страна мертвых», в которой человек 
продолжает жить также, как до этого, и «древо жизни», 
на ветвях которого изображались птички-души умерших 
людей.

Вызывание душ путем создания изображений (наскаль-
ные рисунки, маски, скульптуры малой формы, татуиров-
ки) позволило начать общаться с душами — обращаться к 
ним с просьбами, приносить подарки (истоки жертвопри-
ношения). Не меньше половины накальных изображений 
замазаны (маски и скульптуры продырявлены). Это позво-
ляет высказать предположение, что человек научился не 
только вызывать души, но и отсылать их туда, откуда они 
пришли (путем уничтожения созданных им произведений). 
То есть начинает складываться сакральный культ.

Здесь может возникнуть законный вопрос: разве пред-
ставление о душе — это знание, где его объект? Это имен-
но миф. Но так дело выглядит из нашего времени и на-
учной рациональности. Для людей архаической культуры 



4746

охотником. Этот сюжет в разных вариантах запечатлен в 
тысячах петроглифах. Можно догадаться, почему их так 
много. Вероятно, эти петроглифы создавались с целью под-
держать как охоту, так и брачные отношения. Ведь, как 
мы отмечали выше, схемы задавали реальность, восприни-
маемую архаическим человеком как действительность, как 
то, что есть на самом деле.

Кажется, что нарратив «жених-охотник» является ти-
пичной схемой, ведь понимание интимных отношений как 
деятельности жениха, перегоняющего душу, полностью 
укладывается в логику «схематизации». Однако одновре-
менно этот нарратив описывает реальные интимные отно-
шения, которые при благоприятных обстоятельствах закан-
чиваются все же рождением ребенка, обладающего душой. 
Получается гибридное образование — и схема, если речь 
идет о душе, и модель, если иметь в виду реальные интим-
ные отношения.

Как и все последующие культуры («Древних царств», 
Античной, Средневековой, Возрождения и Нового времени) 
архаическая культура стояла на двух «китах» — семиози-
се и технике. Кажется, что техника не может основываться 
на схемах и мифологических знаниях, только на моделях 
и знания, основанных на опыте. Но это не совсем так. Вот 
один яркий пример.

Известный норвежский путешественник, археолог и 
писатель Тур Хейердал в книге «Аку-Аку. Тайна остро-
ва Пасхи» рассказывает о подъеме аборигенами огромной 
скульптуры тотемного духа. Староста деревни, располо-
женной на острове, позвал одиннадцать молодых людей и 
стал командовать их работой.

«Единственными их орудиями были три круглые ваги — 
деревянные бревна, число которых впоследствии сократи-
лось до двух, и множество собранных вокруг валунов и 
камней <…> Лицо фигуры было зарыто в землю, но людям 
старосты удалось подвести под него концы бревен. Три-че-
тыре человека повисли на других их концах, а староста лег 
плашмя на живот и стал засовывать под голову маленькие 
камешки. Когда одиннадцать парней с силой нагружали 

которые в тот день молили Небеса послать им сильный 
попутный ветер…»55.

Сложнее представляется процесс изобретения схем, 
описывающих социальные явления. Рассмотрим несколь-
ко случаев. Очевидно, проблемной ситуацией для человека 
было осмысление сходства людей в первичном коллективе, 
их причастность семье или племени. Скажем, как понять 
эту причастность для сына и погибшего отца или умершего 
деда? Изобретается новая схема. Откуда к сыну пришла 
душа? Разве не от отца, а к последнему — не от деда? И 
разве у всех членов племени не общие души, переходящие 
от умерших к родившимся? Другими словами, новые схе-
мы содержали новое свойство — души могли переходить 
из одних домов (тел) в другие. Опять, представление об 
общих душах у родных — это мифологическое знание.

Еще более сложная проблемная ситуация — осмысле-
ние рождения детей. У матери есть своя душа, но отку-
да берется душа ее ребенка? Даже когда была замече-
на связь беременности с интимными отношениями (когда 
открыли Австралию, встретили племена, для которых эта 
связь еще была неизвестна), все равно для человека было 
неясно появление души ребенка в теле матери. Петрогли-
фы подсказывают, как, в конце концов, была разрешена 
эта проблемная ситуация.

Результат удачной охоты — смерть животного, следова-
тельно, его душа покидала тело и направлялась в страну 
умерших. Тогда охотник — это своего рода пастух, пере-
гоняющий душу из тела животного в страну умерших. Ре-
зультат интимных отношений, наоборот, вел к появлению 
в теле матери ребенка и, следовательно, его души. Опять 
получается, что теперь уже муж (жених) перегоняет душу 
в обратном направлении — из страны умерших в тело сво-
ей жены. Осталось немного, что и произошло, — отожде-
ствить охоту с брачными отношениями, мужа (жениха) с 

55 Почему в древности люди обожествляли ветер см.: URL:htps://
nespeshnyrazgovor.mirtesen.ru/blog/43969776765/Pochemu-v-dre
vnosti-lyudi-obozhestvlyali-veter- (дата обращения: 23.03.2024).
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55 Почему в древности люди обожествляли ветер см.: URL:htps://
nespeshnyrazgovor.mirtesen.ru/blog/43969776765/Pochemu-v-dre
vnosti-lyudi-obozhestvlyali-veter- (дата обращения: 23.03.2024).
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Перед подъемом Тур Хейердал много раз просил ста-
росту, который от своего деда (а тот от своего отца) знал 
секрет подъема и передвижения каменных монолитов, рас-
сказать, как его предки это делали. И всякий раз староста 
отвечал: «Духи сами вставали». Судя по всему, староста 
не мог себе представить, что тотемный дух можно заста-
вить что-то делать против его воли. Попросить и склонить 
помочь людям можно, но не заставить. Что же, с точки 
зрения старосты, представляли собой отобранные, вероят-
но, в течении многих десятилетий, технические действия по 
подъему монолита? Магические действия, склоняющие то-
темный дух помочь человеку. Кроме того, шаман принесла 
духу жертву и прямо просила его встать.

Опять же, с одной стороны, схема (уговаривание тотем-
ного духа встать), с другой — модель технического процес-
са (изготовление рычагов, подсовывание под монолит кам-
ней разной величины и т. д.). Когда архаический человек 
подмечал эффект какого-нибудь своего действия (удара 
камня, действия рычага, режущие или колющие эффекты, 

на концы бревен, нам казалось, что фигура немного дро-
жит или чуть-чуть двигается, но вообще-то ничего как буд-
то не менялось, только камешки, становились крупнее <…> 
Когда наступил вечер, голова великана приподнялась над 
землей на целый метр, а образовавшееся пространство 
было плотно набито камнями… На девятый день работы 
гигант лежал на животе на верхушке тщательно выложен-
ной башни, высота которой достигала трех с половиной 
метров от земли <…> На одиннадцатый день они начали 
переводить великана в стоячее положение, для чего вновь 
стали наращивать каменную горку, на этот раз под ли-
цом, подбородком и, грудью <…> На семнадцатый день 
среди длинноухих появилась старая морщинистая жен-
щина. Вместе со старостой она выложила перед статуей 
на огромной плите, где предстояло воздвигнуться гиганту, 
полукруг из мелких камней. Это была чистая магия… ста-
роста обвязал вокруг лба гиганта веревку и привязал ее 
растяжками к кольям, вбитым в землю с четырех сторон. 
И вот наступил восемнадцатый день работы. Одни начали 
тянуть веревку к берегу, часть людей притормаживала за 
другую, третьи осторожно подталкивали фигуру бревном. 
Внезапно гигант начал явно шевелиться. Прозвучала ко-
манда: “Держи крепче! Крепче держи!” Гигант поднялся 
во весь свой могучий рост и начал опрокидываться, башня 
осталась без противовеса, камни и огромные глыбы с шу-
мом посыпались вниз <…> Но колосс спокойно покачался 
в стоячем положении и так и остался стоять»56.

56 Хейердал Т. Аку-Аку. Тайна острова Пасхи. Глава V. М.: Молодая 
гвардия, 1959. 398 с. URL:https://apropospage.ru/travel/pash/pas5.
html (дата обращения: 17.04.2024) 
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«вода» — 52 года. Мексиканцы думали, что они живут при 
пятом солнце «движении», и вот как оно было создано.

«Когда наступила полночь, все боги расположились во-
круг очага, который назывался теотекскалли. И огонь го-
рел здесь четыре дня… затем они заговорили и сказали Те-
кусицтекатлу: “Ну, Текусицтекатл, бросайся в огонь!” Он 
хотел было сделать это, но так огонь был очень большой 
и разгорался еще сильнее, ему стало жарко, он испугался 
и не осмелился броситься в огонь, отступил назад… После 
того, как он сделал четыре попытки, боги обратились к 
Нанауатцину и сказали ему: «Ну, Нануатцин, попробуй 
ты!» И так как это ему сказали боги, он сделал усилие 
и, закрыв глаза, рванулся и кинулся в огонь и затрещал 
на огне подобно тому, что жарится. Текусицтекатл увидел, 
что он бросился в огонь и горит, тоже рванулся и кинулся 
в костер… Когда оба бросились в огонь и сгорели, боги 
сели ожидать, с какой стороны выйдет Нанауатцин. После 
долгого ожидания небо начало краснеть и всюду забрез-
жил рассвет… а когда Солнце взошло, оно казалось очень 
красным и раскачивалось из стороны в сторону, и никто 
не мог на него смотреть, потому что оно слепило глаза, 
сверкало и щедро испускало свет, разливавшийся во все 
стороны… вначале пятое Солнце не двигалось: “Тогда боги 
сказали, как же будем жить? Солнце не двигается!” И 
чтобы придать ему силы, боги пожертвовали собой и пред-
ложили ему свою кровь. Наконец, подул ветер и, “двинув-
шись, Солнце продолжило свой путь”»57.

Мигель Леон-Портилья отмечает, «что образ Нанауат-
цина, смело бросившегося в огонь, чтобы превратиться в 
Солнце, содержит уже с самого начала скрытые элементы 
будущего мистицизма ацтеков: Солнце и жизнь существу-
ют благодаря жертве, лишь с помощью той же жертвы 
они смогут сохраниться»58. Интересно, что эти представ-

57 Леон-Портилья М. Философия нагуа: : Исследование источников. 
Пер. с испанского и коммент. Р. Бургете. М.: Изд-во иностр. лит., 
1961. С. 128–129. 

58 Там же. С. 128.

согревания или охлаждения), он объяснял этот эффект тем, 
что подобное действие воздействует на души (духи). В этом 
смысле все древние технологии были магическими и са-
кральными. То, что, с современной точки зрения, выглядит 
как древняя техника, для архаического человека — способ 
воздействия на души сакральных существ.

Архаическая культура существовала около двух десят-
ков тысяч лет. Сначала человек, осмысляя свои состояния 
(смерть, болезнь, сновидения, «художественное» видение), 
изобретает антропологическую схему души. Затем на ос-
нове этой схемы, распространяя ее на новые ситуации, он 
создает схемы природных стихий и социальных явлений, 
оживляя соответствующие явления. В результате оказы-
вается в новом мире, который создал сам, окруженный 
душами и духами. Правда, теперь он знал, что с ними 
можно делать — приносить жертвы, вызывать, отсылать 
назад. Превращая схемы в модели, архаический человек 
действовал для своего уровня развития достаточно эффек-
тивно. В свою очередь, схемы и модели включают в свой 
состав знаки и знания, что является необходимым услови-
ем трансляции этих схем и моделей, а также действий с 
ними, обеспечивающих разрешение проблемных ситуаций.

Первое объяснение Вселенной, под которой древние 
люди понимали небо с планетами и звездами, что в ан-
тичной культуре получило название «космоса», представ-
ляло собой именно мифологический дискурс (нарратив). 
В ночном небе все было для человека непонятно: что это 
такое, почему свет, почему движение, не опасно ли, что 
делать? Разрешалась эта проблемная ситуация изобрете-
нием схем, объясняющих то, что происходит, и дающих на-
дежду на благоприятный исход событий. Как, например, у 
ацтеков. Они считали, что жизнь земли и людей полностью 
определяется богом-Солнцем, который живет определен-
ное время, а затем умирает и рождается снова. Вместе 
с ним умирают и рождаются мир и люди («масегуалы»). 
Первое солнце «тигр» длилось 676 лет, второе — «ве-
тер» — 676 лет, третье — «огонь» — 312 лет, четвертое — 
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Очевидно, Кант считает сведенборгианское объясне-
ние Вселенной не научным, поскольку нет такого объек-
та. А Вселенная Сведенборга, действительно, странная: 
с одной стороны, она устроена как обычная природа, но 
с другой — как духовный, христианский мир, правда, не 
совсем канонический. Например, здесь Бог не Троица, и 
нет смерти, только духовная трансформация. Люди, любя-
щие добро, становятся ангелами и поднимаются на небо, 
а склонные к злу превращаются в демонов и падают в ад. 
При этом ведущим является именно мир духовный. Оба 
мира связаны «отношением соответствия». «Скажем на-
перед, — пишет Сведенборг, — что такое соответствие: 
весь природный мир соответствует духовному не только в 
общности, но даже и в каждой частности; поэтому все, что 
есть в природном, существует вследствие духовного мира, 
называется соответствием…Ангелы изумляются, когда уз-
нают, что есть люди, которые все приписывают природе и 
ничего не относят к Божественному началу… Между тем 
им стоило бы только вознестись умом, чтоб увидать, что 
эти чудеса происходят от Божественного (начала), а не от 
природы; что природа создана только для того, чтоб обле-
кать духовное и соответственно изображать его в послед-
ней степени порядка»61.

Действительно, мир небес, духов и ад (таков состав 
Вселенной) подчиняется у Сведенборга закономерностям, 
напоминающим природные; только в данном случае — это 
не природа, изучаемая в физике, а духовный мир. Так лю-
бящие просветлены (излучают свет), ненавидящие людей 
и Бога, напротив, темны; угодные Господу проживают 
во внутренних небесах, а более отдаленные от него — на 
внешних; ангелы близкие по духу «как бы сами собой вле-
кутся к подобным себе», пребывающие во зле и эгоизме 
не могут преодолеть сопротивления и попасть на небеса; 
«лицо каждого делается образом или выражением его вну-
тренних чувств», так что нет разлада между реальными 

61 Сведенборг Э. О небесах, о мире духов и об аде. Киев: изд. К.: 
Украина, 1993. С. 48, 52–53. 

ления захватили целый народ. Ставшая навязчивой, ми-
стической, эта идея (неустанно доставлять богам драго-
ценную красную «воду» жертвы — единственную пищу, 
способную сохранить жизнь Солнцу), сделала, как писал 
Альфонсо Касо, «ацтеков народом с миссией. Избранным 
народом, считающим, что его миссия состоит в том, чтобы 
в космической борьбе находиться на стороне Солнца, на 
стороне добра, содействовать его победе над злом, предо-
ставлять всему человечеству блага победы сил света над 
мрачной властью ночи»59.

Как мы видим, мифологическое объяснение может быть 
основано не только на анимистических представлениях об 
архаической душе, но и на религиозных воззрениях. На-
пример, в первой половине XVIII столетия любопытное 
христианско-научное объяснение Вселенной предложил 
Имануэль Сведенборг, известный ученый, инженер и, как 
ни странно, «духовидец». Канта, вероятно, задело учение 
Сведенборга, иначе великий философ не стал бы его изла-
гать и не объявил бы шведского ученого ненормальным. 
«Поэтому, — пишет Кант, — я нисколько не осужу чита-
теля, если он, вместо того, чтобы считать духовидцев напо-
ловину принадлежащими иному миру, тотчас же запишет 
их в кандидаты на лечение в больнице и таким образом из-
бавит себя от всякого дальнейшего исследования… в твор-
честве Сведенборга я нахожу ту самую причудливую игру 
воображения, какую многие другие любители находили 
в игре природы, когда в очертаниях пятнистого мрамора 
им рисовалась святая семья или в сталактитовых образо-
ваниях — монахи, купели и церковные органы…Я устал 
приводить дикие бредни самого дурного из всех фантастов 
или продолжать их вплоть до описания им состояния после 
смерти…было бы напрасно пытаться скрыть бесплодность 
всего этого труда — она бросается в глаза каждому»60.

59 Там же. С. 117. 

60 Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики // 
Кант И. Соч.: в 6 т. Т. 2. М., 1964. С. 327, 340, 347.
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Вы знаете, что судьба нашего мира вполне выяснилась 
уже много тысяч лет тому назад. Ослабевшее солнце дав-
но не в силах питать своими лучами развитие нашей жиз-
ни, наш великий общий труд. Мы поддерживали солнечное 
пламя, пока было возможно. Мы взорвали и обрушили на 
солнце поочередно все наши планеты, кроме одной, на ко-
торой теперь находимся. Энергия этих столкновений дала 
нам лишнюю сотню тысяч лет. Большую часть их мы по-
тратили на исследование способов переселения в другие 
солнечные миры. Тут нас постигла полная неудача…

Мы имеем несомненные доказательства того, что и в 
других звездных системах живут разумные существа. На 
этом мы построили наш новый план…

Холод и пустота эфирных пространств, убийственные 
для жизни, бессильны против мертвой материи. Ей можно 
доверить образы и символы, выражающие смысл и содер-
жание нашей истории, нашего труда, всей борьбы и побед 
нашего мира. Брошенная с достаточной силою, она пас-
сивно и послушно перенесет на неизмеримые расстояния 
нашу дорогую идею, нашу последнюю волю…

Из самого прочного вещества, какое могла дать нам 
природа, мы приготовили миллионы гигантских снарядов: 
каждый есть верная копия нашего завещания. Они состав-
лены из тонких свернутых пластинок, покрытых художе-
ственными изображениями и простыми знаками, которые 
без труда будут разгаданы всяким разумным существом. 
Снаряды эти уложены на точно определенных местах на-
шей планеты, и для каждого вычислены направление и 
скорость, которые он получит от начального толчка. Вы-
числения строги и проверены сотни раз: цель будет неиз-
бежно достигнута.

А начальный толчок, братья, произойдет через несколь-
ко минут. Внутри нашей планеты мы собрали огромную 
массу той неустойчивой материи, атомы которой, взрыва-
ясь, разрушаются в одно мгновение и порождают самую 
могучую из всех стихийных сил. Через несколько минут 
наша планета перестанет существовать и ее осколки раз-

чувствами и мыслями и их публичным выражением во вне; 
«зло, постоянно дышащее из ада» достигает мира духов и 
даже небес, но «Господь постоянно охраняет небеса, от-
вращая их жителей от зла от соби, и содержа их во благе, 
исходящем от него самого»62.

Если бы Сведенборг каким-то чудом смог познакомить-
ся с современными космологическими теориями, он, веро-
ятно, сказал бы следующее. Демоны раздувают Вселен-
ную, а Господь и ангелы снова соберут ее. Демоны прячут 
материю от людей (так называемая «темная материя», ко-
торой во Вселенной больше четверти), а Господь сподобил 
космологов раскрывать кражу. Это было бы мифологиче-
ским объяснением ничуть не хуже того, которым с авто-
ром делился Казютинский, говоря, что Вселенная — лоно 
рождения человечества. А что будет, если наше Солнце 
исчерпает свою энергию, и при этом мы не сможем пере-
селиться на другую планету? Александр Богданов в своем 
романе «Инженер Мэнни» (1912), опять же в духе мифоло-
гического дискурса, предлагает разрешение этой виталь-
ной катастрофы как героическое самоубийство нашей ци-
вилизации.

«Огромная высокая зала, залитая светом, тысячи лю-
дей. Но люди ли это? Как свободны их позы, как спокойны 
и ясны их лица, какой силой дышат их тела. И это обре-
ченные?..

Что собрало их сюда? Какая мысль, какое чувство объ-
единили их в этом общем молчании?.. Входит новое лицо и 
поднимается на возвышение в глубине зала. Очевидно, он 
тот, кого ждали: взоры всех направляются на него. Это — 
Нэтти? (сын Мэнни, продолжающий его дело. — В. Р.). Да, 
Нэтти, но иной, подобный божеству, в ореоле сверхчелове-
ческой красоты. Среди торжественно-глубокой тишины он 
говорит:

“Братья, от имени тех, кто взял на себя разрешение по-
следней задачи, я возвещаю, что мы выполнили свое дело.

62 Там же. С. 21, 27, 30, 46, 183, 236, 295, 296, 324, 330. 



5554

Вы знаете, что судьба нашего мира вполне выяснилась 
уже много тысяч лет тому назад. Ослабевшее солнце дав-
но не в силах питать своими лучами развитие нашей жиз-
ни, наш великий общий труд. Мы поддерживали солнечное 
пламя, пока было возможно. Мы взорвали и обрушили на 
солнце поочередно все наши планеты, кроме одной, на ко-
торой теперь находимся. Энергия этих столкновений дала 
нам лишнюю сотню тысяч лет. Большую часть их мы по-
тратили на исследование способов переселения в другие 
солнечные миры. Тут нас постигла полная неудача…

Мы имеем несомненные доказательства того, что и в 
других звездных системах живут разумные существа. На 
этом мы построили наш новый план…

Холод и пустота эфирных пространств, убийственные 
для жизни, бессильны против мертвой материи. Ей можно 
доверить образы и символы, выражающие смысл и содер-
жание нашей истории, нашего труда, всей борьбы и побед 
нашего мира. Брошенная с достаточной силою, она пас-
сивно и послушно перенесет на неизмеримые расстояния 
нашу дорогую идею, нашу последнюю волю…

Из самого прочного вещества, какое могла дать нам 
природа, мы приготовили миллионы гигантских снарядов: 
каждый есть верная копия нашего завещания. Они состав-
лены из тонких свернутых пластинок, покрытых художе-
ственными изображениями и простыми знаками, которые 
без труда будут разгаданы всяким разумным существом. 
Снаряды эти уложены на точно определенных местах на-
шей планеты, и для каждого вычислены направление и 
скорость, которые он получит от начального толчка. Вы-
числения строги и проверены сотни раз: цель будет неиз-
бежно достигнута.

А начальный толчок, братья, произойдет через несколь-
ко минут. Внутри нашей планеты мы собрали огромную 
массу той неустойчивой материи, атомы которой, взрыва-
ясь, разрушаются в одно мгновение и порождают самую 
могучую из всех стихийных сил. Через несколько минут 
наша планета перестанет существовать и ее осколки раз-

чувствами и мыслями и их публичным выражением во вне; 
«зло, постоянно дышащее из ада» достигает мира духов и 
даже небес, но «Господь постоянно охраняет небеса, от-
вращая их жителей от зла от соби, и содержа их во благе, 
исходящем от него самого»62.

Если бы Сведенборг каким-то чудом смог познакомить-
ся с современными космологическими теориями, он, веро-
ятно, сказал бы следующее. Демоны раздувают Вселен-
ную, а Господь и ангелы снова соберут ее. Демоны прячут 
материю от людей (так называемая «темная материя», ко-
торой во Вселенной больше четверти), а Господь сподобил 
космологов раскрывать кражу. Это было бы мифологиче-
ским объяснением ничуть не хуже того, которым с авто-
ром делился Казютинский, говоря, что Вселенная — лоно 
рождения человечества. А что будет, если наше Солнце 
исчерпает свою энергию, и при этом мы не сможем пере-
селиться на другую планету? Александр Богданов в своем 
романе «Инженер Мэнни» (1912), опять же в духе мифоло-
гического дискурса, предлагает разрешение этой виталь-
ной катастрофы как героическое самоубийство нашей ци-
вилизации.

«Огромная высокая зала, залитая светом, тысячи лю-
дей. Но люди ли это? Как свободны их позы, как спокойны 
и ясны их лица, какой силой дышат их тела. И это обре-
ченные?..

Что собрало их сюда? Какая мысль, какое чувство объ-
единили их в этом общем молчании?.. Входит новое лицо и 
поднимается на возвышение в глубине зала. Очевидно, он 
тот, кого ждали: взоры всех направляются на него. Это — 
Нэтти? (сын Мэнни, продолжающий его дело. — В. Р.). Да, 
Нэтти, но иной, подобный божеству, в ореоле сверхчелове-
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62 Там же. С. 21, 27, 30, 46, 183, 236, 295, 296, 324, 330. 



56

Глава вторая.  
 
Образы Вселенной в рамках 
естественнонаучной 
концептуализации и гибридного 
способа мышления, 
включающего мифологические 
и гуманитарные аргументы

1. Критика Казютинским современных 
космологических теорий

«Согласно определению А. Л.Зельманова, — пишет Ва-
дим Казютинский, — космология — это «физическое уче-
ние о Вселенной как целом, включающее в себя теорию 
всего охваченного астрономическими наблюдениями мира, 
как части Вселенной»64. Точно также считает и сам Казю-
тинский, который говорит, что «при всем своеобразии объ-
екта космологии он все же представляет собой физический 
объект»65.

А своеобразие, действительно, большое. Во-первых, это 
объект по определению («мир как целое», мир в единствен-
ном числе66) уникален, поэтому его вроде бы нужно отне-
сти к гуманитарной науке, где изучаются такие феномены. 
«История, которая трактует о людях, их учреждениях и 
деяниях, — писал один из отцов гуманитарной науки Д. 
Риккерт, — может быть названа лишь индивидуализиру-
ющей наукой о культуре, если мы будем иметь в виду ее 
последние цели. Целью ее всегда является изображение 

64 Казютинский В. М. Традиции и революция в современной астроно-
мии. С. 10. 

65 Там же. С. 32.

66 Там же. С. 10. 

летятся в бесконечное пространство, унося наши мертвые 
тела и наше живое дело.

Встретим же радостно, братья, это мгновенье, в кото-
ром величие смерти сольется с величайшим актом творче-
ства, это мгновенье, которое завершит нашу жизнь, чтобы 
передать ее душу нашим неведомым братьям!”…

А когда вслед за тем видение поглотил налетевший ура-
ган света и огня, то последнее, что в нем потонуло, была у 
Мэнни та же мысль: “неведомым братьям!”»63.

Поразительный дискурс — мифологический, но исполь-
зующий современные астрофизические соображения.

63 Богданов А. Инженер Мэнни. Л.: изд. «Красная газета», 1929. 
URL: https://coollib.com/b/387968-aleksandr-aleksandrovich-bogdan
ov-inzhener-menni/read (дата обращения: 23.05.2024).
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яснений теологическое — «человек — цель эволюции Все-
ленной, задаваемой трансцендентальными условиями»71. 
Но если Вселенная задает смысл и цель существования 
человека, то космолог, изучая ее, тем самым уясняет сам 
себя и природу человека (дух познает духовное?). Не ока-
зались ли мы на территории гуманитарной науки? Хотя 
возможно, антропный принцип еще не гуманитаристика.

В-четвертых, оказалось, что нет одной правильной тео-
рии Вселенной, зато построены и конкурируют между со-
бой множество теоретических объяснений этого объекта. 
Мало того, как нет одной правильной теории Вселенной, 
так, возможно, нет и одной Вселенной. Их много, хотя по-
нятие «Мультивселенной» вроде бы противоречиво. Физик 
Игорь Шендерович объясняет введение множества Вселен-
ных проблемами с «космологической константой», которую 
ввел еще А. Эйнштейн (эта константа отвечает за расши-
рение Вселенной).

«Когда астрофизики, — пишет Шендерович, — измери-
ли космологическую постоянную, выяснилась интересная 
вещь. Теоретические предсказания этой константы разо-
шлись с экспериментом на 120 порядков — это было худ-
шее предсказание современной физики. Стало понятно, что 
ни одна существующая физическая теория не может объ-
яснить, почему значение этой константы — именно такое, 
и вокруг новых разных объяснений появились оживленные 
дискуссии… Одну из версий гипотезы о мультивселенных 
можно сформулировать так: есть множество Вселенных, в 
каждой из которых свое значение космологической посто-
янной. При этом в одной из этих Вселенных космологиче-
ская константа в точности равна значению, наблюдаемому 
в нашей Вселенной… Есть значительная группа ученых, ко-
торая в нее не верит. Причины вполне понятные: гипотезу 
невозможно проверить экспериментально. Но есть и другие 
поводы не доверять этой концепции. Некоторые исследова-
тели считают, что даже в нынешней модели нет Вселенной 
с такой же космологической константой, как у нас. Но на-

71 Там же. С. 50.

единичного, более или менее обширного хода развития во 
всей его единственности и индивидуальности»67.

Во-вторых, как отмечает Казютинский, «никакими эм-
пирическими средствами этот объект не выделен, в теории 
он задается экстраполяцией»68. Какой же это тогда объект 
естествознания? По отношению к Вселенной, следователь-
но, невозможно провести измерения и поставить решающий 
эксперимент (что мы должны измерять, с чем манипулиро-
вать в эксперименте, если границы объекта неопределенны, 
не говоря уже о самой неподъемности таких операций?).

В-третьих, Вселенная всегда интересовала человека не 
только как объект познания и первая природа, а как ме-
сто и лоно обитания человека, как сущность, определяю-
щая смысл его бытия. Не случайно у Платона и Аристо-
теля небо — это и Космос (природа) и Демиург (разум, 
божество), дающие жизнь всему. Однако когда это было? 
может возразить читатель. Но вот что поразительно, за-
вершив цикл чисто физического понимания и объяснения 
Вселенной, сегодня космологи возвращаются к воззрени-
ям, сравнимыми с античными. Вводится, как отмечалось, 
«антропный принцип», в соответствии с которым, «то, что 
мы ожидаем наблюдать, должно быть ограничено услови-
ями, необходимыми для нашего существования как наблю-
дателей»69.

«Наблюдаемые свойства, — поясняет Казютинский, — 
жестко связаны с численными значениями ряда фунда-
ментальных физических констант. Если бы эти константы 
были бы хоть немного другими, оказалось бы невозмож-
ным существование во Вселенной ни атомов, ни звезд, ни 
галактик, ни возникновение условий, которые привели к 
появлению человека, наблюдателя»70. Отсюда одно из объ-

67 Риккерт Г. Й. Философия истории. Спб.: Д. Е. Жуковский, 1908. 
С. 74.

68 Казютинский В. М. Традиции и революция в современной астроно-
мии. С. 11.

69 Там же. С. 49.

70 Там же. С. 49.
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движутся, не останавливаясь, и какая сила их движет, 
Аристотель полагает, что существует «перводвигатель», а 
также, что — это «живой разум» (божество), мысль кото-
рого и есть причина вечного движения неба. «Так как дви-
жение должно существовать всегда и не останавливаться, 
то необходимо должно существовать нечто вечное, что дви-
жет как первое, будь оно единым или в большем числе, и 
должен существовать первый неподвижный двигатель»73.

«Существует что-то, что вечно движется безостановоч-
ным движением, а таково движение круговое; и это ясно  — 
не только как логический вывод, но и как реальный факт, а 
потому первое небо (то есть замыкающая вселенную край-
няя сфера. — В. Р.) обладает, можно считать, вечным бы-
тием. Следовательно, существует и нечто, что его приводит 
в движение. А так как то, что движется и вместе движет, 
занимает промежуточное положение, поэтому есть нечто, 
что движет, не находясь в движении, нечто вечное и явля-
ющее собой сущность и реальную активность. Но движет 
так предмет желания и предмет мысли: они движут, сами 
не находясь в движении…При этом разум, в силу причаст-
ности своей к предмету мысли, мыслит самого себя: он 
становится мыслимым, соприкасаясь со своим предметом 
и мысля его, так что одно и то же есть разум и то, что 
мыслится им…И жизнь без сомнения присуща ему: ибо де-
ятельность разума есть жизнь…и деятельность его, как она 
есть сама по себе, есть самая лучшая и вечная жизнь»74.

Представление о перводвигателе и круговом движении 
планет (один образ Вселенной) сконструированы Аристо-
телем (то есть построены как идеальные объекты), под 
влиянием двух факторов: экстраполяции на небесные яв-
ления принципов «Физики» и объяснения наблюдаемых в 
античности движений планет. «Ряд космологов, настроен-
ных оппозиционно по отношению к фридмановской тради-
ции (особенно, Э. Милн, Г. Бонди, Т. Гольд), — отмечает в 
связи с этим Казютинский, — высказал резко негативное 

73 Аристотель. Физика. М.: Гос. соц. —эк. изд-во, 1936. С. 153.

74 Аристотель. Метафизика. М.; Л., 1934. С. 211.

оборот, есть и те, кто видит в гипотезе о мультивселенных 
рациональное зерно»72. Не является ли эта ситуация ярким 
примером «гуманитарного скандала» (термин автора)?

Что, однако, имеет в виду Вадим Казютинский, говоря, 
что Вселенная как объект науки задается экстраполяци-
ей? История эта началась еще в античности. Аристотель 
характеризует движение планет и неба (то, что для антич-
ности, вероятно, и было Вселенной????) двояко: один раз 
в Метафизике, тогда это «первая сущность, божество», и 
в «Физике», в этом случае небо земля не входит??? отож-
дествляется с «перводвигателем» и круговыми движени-
ями планет. Почему же вселенная трактуется как перво-
двигатель? А потому, что Аристотель переносит на небо 
(экстраполирует) принципы, полученные при изучении 
земных движений.

Объясняя насильственное движение тел, Аристотель, 
как известно, предполагает, что «все движущее необхо-
димо бывает движимо чем-то» (за исключением того, что 
имеет начало движения в себе самом, например, человек 
или бог). Это представление не является простым описа-
нием наблюдаемых явлений; оно была положено Аристот-
елем, во-первых, старавшегося преодолеть платоновскую 
концепцию «антиперистасиса» (представления о вихревой 
передаче в сплошной среде воздействия от одного тела к 
другому), во-вторых, стремившегося объяснить насиль-
ственное движение, исходя из идей контакта, посредника 
и среды. В работе «О душе» Стагирит задается вопро-
сом, в чем причина движения человека, и отвечает, что эта 
причина — мысль (помыслил, например, человек поднять 
руку, и она поднялась). Экстраполируя в «Метафизике» 
этот принцип на движение планет, Аристотель говорит, что 
причина этих движений — мысль разума (бога).

Конструкция движения небесных тел не могла быть 
взята из наблюдений. Объясняя, почему небесные тела 

72 Откуда взялась гипотеза о мультивселенных и почему она так попу-
лярна? Объясняет физик Игорь Шендерович. См.: URL:https://spb.
hse.ru/news/776200340.html (дата обращения: 23.03.2024).
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гипотезу о существовании Вселенной с такими свойствами 
подтвердить галилеевским экспериментом. Увы, это было 
невозможно сделать. Вместо этого, отмечает Казютин-
ский, со временем «внутри ньютоновской картины мира 
возникли серьезные парадоксы, названные «парадоксами 
бесконечности», фотометрический, гравитационный, тер-
модинамический. Они свидетельствуют о том, что карти-
на бесконечной Вселенной противоречит наблюдениям, а в 
некоторых отношениях противоречива»77.

В случае естественнонаучного подхода серьезные па-
радоксы заставили бы астрономов отказаться от исходных 
космогонических гипотез и искать новые, строить новую 
теорию. В гуманитарной науке, как известно, ни противо-
речия, ни даже более современные и на вид эффективные 
теории не заставляют сторонников предыдущих теоретиче-
ских построений от них отказаться. Не потому, что гума-
нитарная наука нелогична, нестрога, а в силу обусловлен-
ности ее построений разными позициями исследователей. 
То же самое произошло и с ньютоновской концепцией Все-
ленной, со временем она даже набрала силы, особенно, 
при объяснении нестационарных процессов, например, об-
разования новых звезд и планет. Этому способствовали и 
новые астрономические наблюдения (факты).

«Классической, — пишет Казютинский, — была назва-
на исследовательская программа, следующая традиции 
Канта, Лапласа, Джинса. Сначала она разрабатывалась 
в рамках ньютоновской космогонии, затем фундаменталь-
ных законов неклассической физики (т. е. это еще один об-
раз Вселенной. — В. Р.)… Процессы звездообразования, 
происходящие в соответствии с классической концепцией 
путем конденсации диффузного вещества, теперь почти не-
посредственно наблюдаются с помощью новых астрономи-
ческих приборов…Обнаружены и типы объектов, которых 
астрономия не знала: активные ядра галактик, квазары, 
реликтовое космическое излучение, пульсары, вспыхиваю-
щие источники рентгеновского и гамма-излучения, другие 

77 Там же.

отношение к методу экстраполяции в космологии». Они 
считали, что «Вселенная как целое — настолько уникаль-
ный объект, что его исследование на основе экстраполяции 
невозможно в принципе»75. А цена аристотелевским объяс-
нениям движения планет не очень велика: в новое время 
стало понятным, что для движения планет требуется не 
мысль разума, а законы тяготения.

Известно, что на смену аристотелевской физике при-
ходит классическая (Н. Коперник, И. Кеплер, Г. Галилей, 
И. Ньютон); существенно расширяется объем астрономи-
ческих наблюдений и, как следствие, показывает Казю-
тинский, экстраполяция на небесные явления принципов 
классической физики позволяет по-новому истолковать 
Вселенную. «Триумфом теории тяготения было предска-
занное ею открытие Нептуна. В рамках оснований ньюто-
новской механики получила новые импульсы космогония 
(гипотезы Ж. Бюффона, И. Канта, П. Лапласа). Огромное 
значение для космологии имели наблюдения В. Гершеля, 
разработавшего сравнительно-исторический метод иссле-
дования эволюционных процессов во Вселенной. Что же 
касается космологии, то соображения Ньютона на этот 
счет были выражены не в его основном труде, а в письмах 
к Бентли, где на уровне НКМ (научной картины мира. — 
В. Р.) был предложен образ Вселенной, бесконечной в про-
странстве и времени»76.

Итак, аристотелевская физика сменяется строгой есте-
ственной наукой, позволяющей предсказывать и управ-
лять, а перводвигатель и круговое движение уступают 
место Вселенной, бесконечной в пространстве и времени. 
Понятно, что с точки зрения, нашего интереса, «бесконеч-
ная в пространстве и во времени Вселенная» — это еще 
один образ Вселенной и очередной идеальный объект, по-
строенный уже в рамках естественнонаучного идеала. Но 
конечно, если речь идет о естествознании, хорошо бы эту 

75 Казютинский В. Традиции и революция в современной астрономии. 
С. 31.

76 Там же. С. 18.
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может объяснить и 1 % и не пытаться проникнуть в знание 
механизма явления.

Вернемся к истории космологии. Классической физикой 
дело не ограничилось, «в начале ХХ века научное сооб-
щество буквально потрясли релятивистская и квантовая 
революция»80. Общая теория относительности (ОТО) «ну-
ждалась в экспансии на те явления и объекты, в которых 
ее предсказания могли бы оказаться наиболее заметными. 
Вселенная как целое была наиболее впечатляющим объ-
ектом этого типа, и стремление экстраполировать на нее 
ОТО было совершенно естественным… Как отмечает сам 
А. А. Фридман, им была предпринята попытка «создать 
общую картину мира, правда, мира чрезвычайно схема-
тизированного и упрощенного… на основе принципа отно-
сительности»81. Так был создан следующий образ (третья 
фундаментальная трактовка) Вселенной — «фридманов-
ская теория расширяющейся Вселенной», причем в двух 
вариантах (монотонно расширяющаяся и осциллирующая-
ся). Опять же, «расширяющаяся Вселенная» представля-
ет собой идеальный объект, построенный хотя и в рамках 
естественнонаучного идеала, однако, теории не классиче-
ской, а релятивистской.

Реализуя идеал естественной науки, А. А. Фридман ста-
вил задачу, получить эмпирическое подтверждение своей 
концепции. «Отмечая «крайнюю шаткость и ненадеж-
ность» известных в его время данных о крупномасштабных 
свойствах Вселенной и не зная об открытии (примерно за 
10 до того. — В. Р.) красного смещения в спектрах галак-
тик, Фридман высказывался все же оптимистически: «в 
этих обстоятельствах нельзя не видеть лишь затруднений 
временных; наши потомки, без сомнения, узнают характер 
Вселенной, в которой мы обречены жить»82. Открытие Э. 
Хабблом красного смещения и, главное, его истолкование 
как эффект «разбегания галактик» способствовало посте-

80 Там же. С. 19. 

81 Там же. С. 22. 

82 Там же. С. 22. 

планетные системы, существование которых предвидел 
Дж. Бруно… Точка зрения сторонников классической па-
радигмы была суммирована И. С. Шкловским в 1979 году 
следующим образом: «Многое еще не ясно и должно быть 
познано, но “генеральный план”, взаимосвязь объектов, а 
главное — история развития (Вселенной) — поняты и пе-
решли в категорию абсолютных истин»78.

Однако Казютинский тут же снижает естественнона-
учный пафос Шкловского. «Сомнения порождаются тремя 
обстоятельствами. Во-первых, современные эволюционные 
теории в астрофизике пока не имеет достаточного числа 
подтвержденных на их основе предсказаний, то есть не 
вполне удовлетворяет принятому в науке (само собой, есте-
ственной. — В. Р.) критерию доказательности. Напротив, 
некоторые предсказания не оправдываются (например, 
поток солнечных нейтрино оказался существенно меньше 
предсказываемого теорией). Во-вторых, несмотря на почти 
полувековые исследования активных процессов в галакти-
ках, многие из них пока не имеют достаточно надежного 
объяснения. Что происходит в ядрах галактик, мы, по су-
ществу не знаем до сих пор (какое уж тут знание меха-
низмов? — В. Р.). В-третьих, не увенчались пока успехом 
многочисленные и весьма изощренные попытки разрешить 
«парадокс массы». В соответствии с современными пред-
ставлениями скопления галактик должны быть стационар-
ными. Но для этого необходимо допустить, что 95–98 % 
массы вещества Вселенной находятся в невидимом состо-
янии («скрытая масса»). Все попытки понять физическую 
природу скрытых масс пока «повисают в воздухе»79.

Ничего себе естественная наука, где объяснено 2–5 % 
и не понятны основные механизмы! Зато в гуманитарной 
науке такое положение дел не проблема. Например, Бах-
тин объясняет идеей диалога очень многое, но никто не 
подчитывал, что еще не объяснено. Поскольку гуманита-
рию не надо прогнозировать и ставить эксперименты, он 

78 Там же. С. 26, 27, 30. 

79 Там же. С. 31. 
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Одним из вариантов фридмановской концепции Вселен-
ной выступила теория Г. А. Гамова («горячей вселенной» 
или «Большого взрыва»), которая, казалось бы, получила 
прямое экспериментальное подтверждение в факте откры-
того в 1965 г. остаточного реликтового излучения, предска-
занного Гамовым (из его теории «вытекало существование 
в современной Вселенной микроволнового фона излучения 
с очень низкой температурой — около 5° К)86. По сути, это 
очередной вариант образа Вселенной и Вселенной как иде-
ального объекта. Реликтовое излучение, замечает Казю-
тинский, в принципе может быть включено в разные теоре-
тические контексты и по-разному объяснено, но для теории 
горячей Вселенной оно выглядело «естественным», а для 
других «натянутым». Его открытие, конечно, «не обладало 
никакой логической принудительностью», а было скорее 
«сильнейшим психологическим эффектом, предопределив-
шим почти мгновенный выбор одной из конкурирующих 
между собой теорий»87. Но не говорит ли это, напротив, о 
том, что выбор той или иной космологической теории — за-
нятие чисто гуманитарное, имеющее малое отношение к ее 
эмпирической валидности?

Именно попытка разрешить проблему сингулярности 
и ряд других (например, проблему термодинамического 
парадокса или тепловой смерти) стимулировала, с од-
ной стороны, построение новых космологических теорий, 
с другой — выступила одним из условий, заставивших 
астрофизиков экстраполировать на Вселенную еще одну 
неклассическую физику — квантовую теорию. В результа-
те в 1950–60 гг. были созданы еще ряд нефридмановских 
теорий, а соединение ОТО с квантовой теорией позволи-
ло выйти на четвертый фундаментальный вариант Все-
ленной — «инфляционную теорию» (очередной ее образ). 
«Существовало общее понимание, — отмечает Казютин-
ский, — что вблизи «начала» решающую роль начинают 
играть квантовые эффекты. Отсюда следовало, что необ-

86 Там же. С. 35. 

87 Там же. С. 39. 

пенному принятию фридмановской концепции. Но един-
ственное ли было истолкование красного смещения как 
разбегания галактик? Нет.

А. А. Белопольский, например, объяснял его «старени-
ем фотонов», многие противники фридмановской теории 
именно красное смещение, хорошо объясняемое этой теори-
ей, рассматривали как раз как свидетельство ее ложности. 
Смущали и разные измерения красного смещения (посто-
янная Хаббла у разных авторов различается в десять раз) 
и открытие в космосе явлений, необъяснимых в этой теории 
(«например, недавно была обнаружена гамма-вспышка, 
по своей мощности уступающая только Большому взры-
ву»83). Ну, а по части противоречий и теоретических про-
блем фридмановская теория не уступала классической.

Особенно была нетерпима «проблема сингулярности», 
в соответствии с которой, двигаясь назад к началу разбе-
гания галактик, мы приходим в нулевую точку, где многие 
физические параметры (масса вещества, радиусы частиц и 
прочее) приобретают бесконечные или нулевые значения, 
теряя тем самым физический смысл. Возникает и такой 
принципиальный вопрос, что было «до» сингулярности. Ряд 
исследователей «осторожно высказывались в том смысле, 
что на этот вопрос в настоящее время нет разумного фи-
зического ответа»84. Если его нет в физической реальности, 
то, возможно, эту проблему можно разрешить в рамках 
гуманитарной науки или мифологического знания? А как 
еще можно истолковать ответы, даваемые многими космо-
логами: вопрос этот бессмысленный, ибо время, как считал 
еще Августин, «должно было возникнуть вместе со Все-
ленной»85. Кстати, в гуманитарной науке выбор исходных 
представлений (в данном случае ОТО) и интерпретация 
наблюдаемых явлений, а также следствий, проистекающих 
из теории, зависят только от одного — личности ученого, 
его ценностей и видения.

83 Там же. С. 27. 
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83 Там же. С. 27. 

84 Там же. С. 34. 

85 Там же. С. 34. 
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этому предпочтение той или иной теории осуществляет-
ся на основе ценностных соображений. Многие факты в 
космологии, пишет Казютинский, «находятся на пределе 
точности астрономических наблюдений, а значение неко-
торых фундаментальных величин (например, постоянной 
Хаббла) неоднократно пересматривались, меняясь даже в 
десять раз, что приводило к абсурдным выводам… В этих 
условиях чрезвычайно высока роль внеимперических кри-
териев оценки космологических теорий…В качестве других 
внеэмпирических критериев истинности космологического 
знания сейчас настойчиво предлагается также антропный 
принцип»90.

Вернемся еще раз к обсуждению принципа экстрапо-
ляции. Его использование предполагает предположение о 
сходстве основных законов и единстве реальностей, распо-
ложенных на разных уровнях Вселенной — солнечной си-
стемы, нашей галактики, других галактик, метагалактик, 
метавселенной. Эту ситуацию можно сравнить с тем, что 
происходит в биологии, где имеет место упорное стремле-
ние к целостному теоретическому объяснению биологиче-
ской реальности, исходящее, на первый взгляд, из очевид-
ной идеи единства биологической жизни. При этом многие 
биологи, сталкиваясь с разными типами биологической 
реальности, закрывают глаза на это обстоятельство. Они 
упорно стремятся свести разные уровни биологической ре-
альности к одной. Вот пример.

Сторонники дарвинизма и СТЭ в настоящее время 
апеллируют к данным генетики и молекулярной биоло-
гии. При этом они, как правило, осуществляют редук-
цию, утверждая, что развитие видов и популяций можно 
полностью объяснить на основе генетических механизмов 
и процессов91. Противники дарвинизма и ряд российских 
методологов в биологии (например, Ю. А. Филипченко, 
В. И. Назаров, А. А. Любищев, Ю. А. Шрейдер), напротив, 

90 Там же. С. 32–33. 

91 Назаров В. И. Эволюция не по Дарвину. М.: КомКнига, 2005. С. 11.

ходима дальнейшая трансляция новых знаний из физики 
элементарных частиц и квантовой физики… Были выдви-
нуты два фундаментальных принципа, которые вызвали 
сильный «прогрессивный сдвиг» в космологии:

1. Принцип квантового рождения Вселенной. Космо-
логическая сингулярность является неустранимой 
чертой концептуальной структуры неквантовой кос-
мологии. Но в квантовой космологии это — лишь 
грубое приближение, которое должно быть заменено 
понятием спонтанной флуктуации вакуума (Э. Трай-
он, 1973).

2. Принцип раздувания, согласно которому вскоре по-
сле начала расширения Вселенной, произошел про-
цесс ее экспоненциального раздувания. Он длился 
для нашего сознания мгновенье, но за это время 
раздувающаяся область должна была достигнуть, 
по выражению А. Д. Линде, “невообразимых разме-
ров”… Дальнейшая эволюция описывается фридма-
новской теорией»88. Не стоит повторяться, что «раз-
дувающаяся Вселенная» представляет собой новый 
идеальный объект (новый образ Вселенной).

Инфляционная теория, по мнению Казютинского, раз-
решает много противоречий современной космологии, 
приводя к совершенно революционным и очень стран-
ным представлениям о Вселенной, например, о том, что 
вакуум — это особая форма материи, обладающая чудо-
вищной энергией, что «квантовые флуктуации, связанные 
с возникновением минивселенных, приводят к различиям 
физических законов и условий размерности простран-
ства-времени», что «вовсе не обязательно считать, что 
было какое-то единое начало мира»89.

Гуманитарная природа космологии подтверждается 
еще одним обстоятельством: в ней не действуют основ-
ные принципы естественнонаучной проверки теории, по-

88 Там же. С. 39–40. 

89 Там же. С. 40–42. 
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шего человечества»93. По сути, этот замысел представляет 
собой апофеоз редукционизма, обновленного на основе эво-
люционных, системных и синергетических представлений.

Заканчивая этот краткий обзор взглядов Казютинско-
го и забегая вперед, подчеркну свою позицию. Хотя есте-
ственные и гуманитарные науки имеют общее генетическое 
ядро (установка на познание, описание определенной пред-
метной области, построение идеальных объ ектов, сведе-
ние в теории более сложных случаев к более простым и 
далее к идеальным объектам, разворачивание на основе 
этих сведе ний системы теоретических знаний, обоснова-
ние всего построения на основе принятых в данное вре-
мя критериев научности), эти типы наук различны; они 
решают разные задачи, ориентированы на разные прак-
тики, имеют специфические научные дискурсы. Сводить 
один тип к другому, или пытаться снять их рамках «нового 
естествознания», на мой взгляд, ошибочно. Космология по 
всем параметрам должна быть отнесена к научной дис-
циплине гуманитарного типа, что не исключает наличие в 
ней различных физических и других естественнонаучных 
дисциплин. Объект космологии (аналогично объектам био-
логии, культурологии, социологии) не может быть описан 
в одной научной дисциплине. «Космологическая реаль-
ность» является многоуровневой, причем на каждом уров-
не действуют свои закономерности, которые должны быть 
описаны разными космологическими теориями. С точки 
зрения философии науки, Вселенная как объект изучения 
космологии представляет собой образы и идеальные объ-
екты гуманитарных теорий, которые создаются с опорой на 
факты (астрономические наблюдения и их истолкование), 
в процессе реализации ценностей и подхода космологов, 
проведения гуманитарного дискурса (например, трактовки 
астрономических наблюдений как своеобразных текстов и 
активности Космоса), учета гуманитарной природы Все-

93 Казютинский В. Традиции и революция в современной астрономии. 
С. 45.

утверждают неэффективность редукции, с одной стороны, и 
многоуровневость биологической реальности — с другой92.

Иначе говоря, не пора ли сменить методологию? Согла-
симся, что речь идет о феноменах, принадлежащих разным 
уровням реальности. Хотя, возможно, эти уровни и как-то 
объективно связаны, методологически более эффективно в 
целях познания считать их несвязанными и описывать са-
мостоятельно в разных научных предметах. Например, не 
пытаться искать общие физические законы для солнечной 
системы и метагалактик. Напротив, исходить из того, что в 
пределах первой мы имеем дело с физической реальностью 
и естественной наукой (законы Кеплера, Ньютона и др.), 
но в пределах метагалактик — с гуманитарной реально-
стью и гуманитарными науками, хотя в число последних 
войдут и физические теории. Аналогично и с эволюцией.

Если явление уже сложилось, то мы может анализиро-
вать его строение, развитие и усложнение. Но с какого-то 
момента оно начинает переживать кризис или умирает. 
Чтобы объяснить возникновение нового явления, необходи-
мо выявить предпосылки, в число которых войдет и пред-
шествующее явление, переживающее кризис, и принципи-
ально новая ситуация. Хотя возникновение нового явления 
невозможно без выявления предпосылок, тем не менее, из 
предпосылок новое явление не выводится. Новое явление 
конституируется исследователем принципиально как ново-
образование, то есть предполагается, что появляется новая 
реальность со своей логикой и закономерностями.

В отличие от этого подхода «идея глобального эволю-
ционизма» ориентирует космологов на прямо противопо-
ложный поиск и «изучение универсальных процессов эво-
люции — от флуктуаций хаоса и генезиса элементарных 
частиц до минивселенной, включая, разумеется, возникно-
вение в некоторых из них жизни и разума, в том числе и на-

92 Там же. С. 127, 140; Любищев А. А. Из письма к П. Г. Светлову // 
Природа биологического познания. М.: ИФРАН, 1991. С. 27; Шрей-
дер Ю. А. Поиски философско-методологических принципов биоло-
гии. Феномен А. А. Любищева и С. В. Мейена // Природа биологи-
ческого познания. С. 34.
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92 Там же. С. 127, 140; Любищев А. А. Из письма к П. Г. Светлову // 
Природа биологического познания. М.: ИФРАН, 1991. С. 27; Шрей-
дер Ю. А. Поиски философско-методологических принципов биоло-
гии. Феномен А. А. Любищева и С. В. Мейена // Природа биологи-
ческого познания. С. 34.
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времени падения), во-вторых, математической схемы вза-
имодействия падающего тела со средой (взаимодействия, 
вызванного архимедовой силой и силой трения).

 
Чертеж из третьего дня «Бесед»

Затем, проецируя эти схемы на свободное падение, он 
показывает, что в нем можно различить процесс «идеали-
зированного падения», точно описываемый оремовской схе-
мой (при условии, что сопротивление среды равно нулю) и 
факторы (архимедова сила и сила трения), влияющие на 
этот идеализированный процесс, если среда наличествует 
(это и есть представление свободного падения как меха-
низма). Наконец, организуя эксперимент, Галилей добива-
ется минимизации действия среды (его ученик Торричелли 
просто выкачал воздух из запаянной трубки), приводя тем 
самым свободное падение тела в изоморфное отношение с 
описанием такого падения в оремовской модели.

Другими словами, эксперимент предполагает не только 
математическое моделирование, но и приведение модели-
руемого объекта в соответствие с этой моделью94. Подоб-

94 См. подробнее: Розин В. М. Наука о движении и механике Галилео 
Галилея // Розин В. М.. Наука: происхождение, развитие, типоло-

ленной (множественность космологических теорий, антроп-
ный принцип и прочее).

2. Некоторые особенности познания 
Вселенной в космологии

Никто не спорит, космологи исследуют Вселенную в 
рамках естественнонаучного подхода. Это, так сказать, 
«концептуализация», которой они придерживаются. Но 
реальная работа и мышление космологов постоянно рас-
ходятся с идеалом, соответствующим этой концептуали-
зации. И понятно почему, в исследовании Вселенной нет 
необходимых условий для проведения концептуализации в 
духе Галилея или Ньютона. Прежде всего, здесь невозмо-
жен эксперимент, подтверждающий или опровергающий 
гипотезы и математические построения космологов. На-
блюдений очень много, но это не эксперимент.

Галилей показал, что эксперимент в естественных нау-
ках — это не просто опыт и наблюдения (их, судя по всему, 
проводил еще Аристотель и многие др.), а, с одной сто-
роны, математическое описание исследуемого природного 
явления, с другой — его представление как механизма, 
соответствующего данному математическому описанию, с 
третьей стороны, приведение в эксперименте исследуемого 
явления, именно за счет знания его механизма, в изоморф-
ное отношение с предложенным математическим описани-
ем, в результате последнее можно считать математической 
моделью.

Действительно, в работе «Беседы и математические 
доказательства, касающиеся двух новых отраслей науки, 
относящихся к механике и местному движению» Галилей 
сначала описывает свободное падение тел, во-первых, с 
помощью математической схемы Николая Орема (в этой 
схеме один катет прямоугольного треугольника изобража-
ет пройденное время, а другой максимальную скорость, 
достигнутую при свободном падении тела; прямые внутри 
треугольника, параллельные этой максимальной скоро-
сти — это мгновенные скорости в определенный момент 
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в электромагнитном взаимодействии и поэтому недоступ-
ная прямому наблюдению. Составляет порядка четверти 
массы-энергии Вселенной и проявляется только в грави-
тационном взаимодействии. Понятие т¸мной материи вве-
дено для теоретического объяснения проблемы скрытой 
массы в эффектах аномально высокой скорости вращения 
внешних областей галактик и гравитационного линзиро-
вания (в них задействовано вещество, масса которого на-
много превышает массу обычной видимой материи); среди 
прочих предложенных оно наиболее удовлетворительно. 
Состав и природа т¸мной материи на настоящий момент 
неизвестны»95.

Раз состав и природа темной материи неизвестны, кос-
мологи предлагают разные математические представления 
этого явления, в результате чего темной материи как иде-
альному объекту приписываются разные характеристики. 
Еще одно следствие — споры-предположения по поводу 
природы этого феномена.

Вот один из комментариев концепции расширяю-
щейся Вселенной, которую Эдуард Серга иначе, чем 
мифом не называет. «Теория расширяющейся Вселен-
ной (ТРВ), — пишет он, — призна¸тся большинством 
специалистов, несмотря на то, что она противоречит со-
временным знаниям об эфире (вакууме физическом) 
и многочисленным данным наблюдений. Эти  трудно-
сти можно разделить на основные и дополнительные. 
Одна из основных трудностей связана с феноменом эфи-
ра как среды, заполняющей мировое пространство. Если 
эфир существует, как это признал сам Эйнштейн, то его 
необходимо учесть в уравнениях ОТО. Поскольку этого не 
было сделано, то ОТО следует считать математической 
теорией, не соответствующей физической реальности. 
К дополнительным трудностям можно отнести тот факт, 
что расширение Вселенной не следует однозначно из ОТО. 
Теория допускает также другие возможные варианты, 

95 Темная материя. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Т¸мная_мате-
рия#Доказательства_существования (дата обращения: 20.03.2024).

ное приведение — это реальное техническое воздействие 
на моделируемый объект (помещение его в определенные 
условия, лишение ряда свойств и пр.). Ну, а теперь спро-
сим, можно ли манипулировать с Вселенной, помещая ее 
в определенные условия, лишая ряда свойств? Вывод оче-
видный: галилевский эксперимент в отношении Вселенной 
невозможен. Но тогда каким образом убедиться, что космо-
логические математические описания представляют собой 
модели реальных процессов во Вселенной? Вероятно, это 
не модели, а просто математические схемы, позволяющие 
их авторам понимать происходящее, не больше, правда, и 
не меньше. Однако у других космологов, создающих свои 
математические описания Вселенной, эти схемы часто вы-
зывают сомнения, что и выливается в полемику. По сути, 
эта полемика имеет гуманитарный характер, ведь границы 
Вселенной неясны, а наблюдения могут быть истолкованы 
по-разному, сообразно ценностям и убеждениям космоло-
гов. Приведу два примера, объяснение темной материи и 
теория расширяющейся Вселенной.

«Анализ данных для нашей и других галактик под-
твердил, что общая масса каждой галактики в несколько 
раз превышает суммарную массу е¸ зв¸зд… Масса одних 
лишь зв¸зд и газа, согласно расч¸там, недостаточна для 
удержания входящего в галактики и скопления горячего 
газа, если не учесть т¸мную материю. Такой горячий газ 
составляет лишь порядка 15 % всей массы скоплений, све-
тящаяся видимая материя — ещ¸ меньше, всего 5 %, и 
оставшиеся 80 % представляют собой т¸мную материю… 
Такие подсч¸ты были произведены для более чем десяти 
скоплений, и соотношение невидимой/видимой материи 
в целом соответствует другим методам измерения мас-
сы т¸мной материи данных скоплений <…> Темная мате-
рия — в астрономии и космологии, а также в теоретической 
физике гипотетическая форма материи, не участвующая 

гия, новая концептуализация. М.: Изд.-во МПСИ; Воронеж: Изд.-во 
«МОДЭК», 2008. С. 292–308. Это две книги или одна вышла в 2-х 
издательствах??? 
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цами этой среды. Тогда изображения дал¸ких галактик 
казались бы размытыми. А они являются такими же ч¸т-
кими, как и изображения близких галактик»98.

Разбирает Серга и концепцию российского астрофизи-
ка Аристарха Аполлоновича Белопольского (1854–1934), 
который выдвинул гипотезу о потере энергии фотонами 
при их движении в космическом пространстве, но не дал 
какого-либо разв¸рнутого физического обоснования своей 
гипотезы. Однако, говорит Серга, если космическое про-
странство не является пустотой, а заполнено эфиром как 
материальной средой, то красные смещения можно рас-
сматривать как эффект взаимодействия эфира с фотона-
ми. Тогда с уч¸том современных знаний об эфире следует 
вернуться к гипотезе Белопольского как реальной альтер-
нативе доплеровской интерпретации красных смещений и 
теории расширяющейся Вселенной в целом. «При прохож-
дении света через эфир как материальную среду, — пишет 
Серга, — фотоны должны терять энергию подобно тому, 
как это происходит при прохождении света через веще-
ство»99.

В заключение Серга приводит слова  уч¸ного с мировым 
именем французского физика Леона Бриллюэна (Brillouin 
Leon, 1889–1969). В его книге «Новый взгляд на теорию 
относительности» да¸тся такая оценка ОТО: «Некоторые 
традиционные науки представляют собой странную смесь 
наблюдений и их интерпретации, основывающейся на от-
личных теориях, но экстраполируемой столь далеко за 
пределы условий эксперимента, что невольно насторажи-
ваешься и удивляешься, как часто желаемое выда¸тся за 
действительное и тщательный анализ подменяется фанта-
зированием. Приятно рассуждать о происхождении Все-
ленной, но надо помнить, что такие рассуждения — лишь 
чистая фантазия. И нечего ожидать, что читатель поверит 
в какую-либо модель Вселенной, описывающую то ли вне-
запный взрыв, то ли расширения и сжатия от минус бес-

98 Там же.

99 Там же. 

включая сжимающуюся Вселенную и стационарную Все-
ленную. Поэтому открытое Хабблом красное смещение в 
спектрах удал¸нных галактик, которому приписывают до-
плеровскую природу, не противоречит ОТО, но и не под-
тверждает е¸»96.

Серга показывает, что, если учесть природу «вакуума 
физического», обладающего двумя замечательными свой-
ствами — сопротивляться как эфирная среда проходи-
мым через него фотонам света и одновременно подобно 
сверхпроводимой жидкости свободно пропускать их97, то 
снимаются два основных возражения против концепции 
Белопольского, а именно, что неясен механизм потери фо-
тонами энергии, и что фотоны под влиянием эфира долж-
ны постоянно отклоняться от своей начальной траектории.

«Красные смещения в спектрах галактик, — пишет 
Серга, — могут быть обусловлены одной из двух причин. 
Первая причина может быть связана с “разбеганием” га-
лактик. Тогда смещение зависит от скорости их взаимного 
удаления вследствие эффекта Доплера, т. е. уменьшения 
частоты фотонов. Вторая причина может быть связана с 
тем, что космическое пространство не является пустым. 
Тогда фотоны должны терять свою энергию при прохожде-
нии через эту среду.

В теории расширяющей Вселенной пространство пред-
полагается пустым. Против наличия в пространстве ка-
кой-либо среды были выдвинуто следующее возражение. 
Если бы пространство не было пустым, то происходило бы 
рассеяние света вследствие столкновения фотонов с части-

96 Серга Эдуард. Миф о расширяющейся Вселенной. URL: https://
proza.ru/2020/05/31/520 (дата обращения: 20.03.2024). 

97 «Для постоянного электрического тока электрическое сопротивление 
сверхпроводника равно нулю. Это было продемонстрировано в ходе 
эксперимента, где в замкнутом сверхпроводнике был индуцирован 
электрический ток, который протекал в н¸м без затухания в тече-
ние 2,5 лет (эксперимент был прерван забастовкой рабочих, подво-
зивших криогенные жидкости)» (Сверхпроводимость. URL: https://
ru.wikipedia.org/wiki/Сверхпроводимость#Свойства_сверхпрово-
дников — дата обращения: 10.02.2024).
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Андрей Дмитриевич Линде. 10 июня 2007 года, 

Москва, ФИАН (фото: фонд «Династия»)

«Значит, зачем я про это говорю? Мы сейчас находимся 
в экспоненциально расширяющейся Вселенной. И все ее 
части, далекие от нас, все галактики от нас улетают… все 
эти части улетают к некоторой другой поверхности, кото-
рая называется горизонтом для мира де Ситтера… эти га-
лактики прилипнут к горизонту и истают для нас, станут 
плоскими, сигнал от них перестанет приходить, и останет-
ся одна наша Галактика. Энергетические ресурсы в на-
шей Галактике потихонечку иссякнут, и такова печальная 
наша судьба… <…>

конечности до плюс бесконечности. Вс¸ это слишком кра-
сиво, чтобы быть истинным, и слишком невероятно, чтобы 
поверить в это»100.

С оценкой Бриллюэном ОТО и созданной на е¸ основе 
модели Вселенной автор (Серга. — В. Р.) полностью со-
гласен. А вот в части того, что «нечего ожидать, что чита-
тель поверит» в эту модель Вселенной, можно усомниться. 
Многие читатели верят в теорию Эйнштейна и е¸ предска-
зания подобно тому, как верующие верят в священное пи-
сание. И не только недостаточно образованные читатели, 
но и уч¸ные с высокими научными степенями. Личность 
Эйнштейна стала культовой. Среди специалистов привер-
женцев теории Эйнштейна большинство. Они определяют 
редакционную политику научных изданий и пользуются 
своим монопольным правом на истину, игнорируют факты 
и не желают вступать в обсуждение трудностей этой тео-
рии с оппонентами»101.

Я полностью согласен с соображениями обоих экспер-
тов (и Серги и Бриллюэна), которые подтверждают вывод 
о том, что космологи выдают свои математические схемы 
и гипотезы (а не основывается ли всякая гипотеза на фан-
тазии?) за модели того, что происходит во Вселенной. Но 
ведь и гипотезу Серги об удивительных свойствах физиче-
ского вакуума он не подтвердил экспериментально. Апо-
феозом естественнонаучного математического представле-
ния Вселенной выглядит лекция профессора Стэнфорского 
университета США Андрея Линде, прочитанная в ФИАН 
(кстати, он его выпускник) в 2007 г. Здесь все: и несколько 
образов Вселенной, в том числе образ «Мультивселенной», 
и неподтвержденные экспериментами математические по-
строения, и «плач Ярославны» о возможной гибели чело-
вечества, и, не буду спорить, красота естественнонаучной 
мысли.

100 Там же. 

101 Там же. 
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Расширение Вселенной — это было странное такое 
свойство, против которого долго боролись, до тех пор, пока 
не увидели, что она на самом деле расширяется. <…>

Единственное, что удавалось сделать, — это построить 
метастабильное вакуумное состояние, в котором времен-
но Вселенная будет экспоненциально расширяться. Это 
метастабильное состояние в конце концов распадется. 
Простейшие оценки в простейших теориях показали, что 
время распада может быть так велико как 10 в степени 
10 в степени 120. Лет или секунд — это уже не важно. 
Много времени. Так что не сразу мы распадемся…

Поскольку этой теории не существовало 25 лет назад, 
то надо понимать, что ко всему тому, о ч¸м я говорил, 
надо относиться с некоторым чувством юмора. Но не ко 
всему, потому что за часть из этого люди уже получили 
Нобелевские премии, и они не захотели бы, чтобы вы от-
носились с чувством юмора к этим вещам… Что касается 
всей этой многоликой Вселенной… Есть ли у нас вообще 
какие-нибудь экспериментальные свидетельства того, что 
это происходит? Учтем, что мы никогда в жизни не увидим 
те части Вселенной, где физика другая. А если мы увидим, 
то мы тут же умрем… Зачем нам понадобилась инфляци-
онная Вселенная? Нам надо было объяснить, почему па-
раллельные линии не пересекаются. Единственный способ 

…Вот три основных модели. Их предложил Фридман до-
вольно давно, в 20-е годы прошлого столетия, и Эйнштейн 
их очень не любил… Люди всегда считали в Европе — сна-
чала считали, — что Вселенная конечна и статична. Ко-
нечна, потому что Бог бесконечен, а Вселенная меньше 
Бога, поэтому она должна быть конечна, а статична… ну, 
потому что, что же ей делать-то — система координат… 
Потом они отказались от первого предположения, сказав, 
что Бог не потеряет много, если он один из своих атрибутов 
отдаст Вселенной и сделает ее бесконечной, но вс¸ равно 
считалось, что она статична…
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Глава третья.  
 
Вселенная с точки зрения 
синергетики и методологии

1. Синергетика — расширение 
естественнонаучного подхода 
или его преодоление? Проблемы 
синергетического дискурса Вселенной

С одной стороны, синергетический подход выглядит как 
продолжение и расширение естественнонаучного дискур-
са (известные ссылки на обобщение некоторых физических 
и химических процессов), но с другой — основные поня-
тия и аргументы явно из другой парадигмы (здесь в ходу 
понятия системы, развития, саморазвития, нелинейности, 
организации, случайности и др.). Чтобы в этом убедиться 
процитируем академика В. С. Степина. «Стратегию раз-
вития современной (постнеклассической) науки, — пишет 
он, — определяет освоение сложных, саморазвивающихся 
систем. Саморазвивающиеся системы представляют собой 
еще более сложный тип системной целостности, чем са-
морегулирующиеся системы. Этот тип системных объектов 
характеризуется развитием, в ходе которого происходит 
переход от одного вида саморегуляции к другому. Здесь 
саморегуляция выступает аспектом, устойчивым состояни-
ем развивающейся системы. Смена вида саморегуляции 
системы представляет собой фазовый переход, который 
может быть охарактеризован в терминах динамического 
хаоса. В современной науке он описывается в рамках ди-
намики неравновесных систем и синергетики. Саморазви-
вающимся системам присуща иерархия уровневой орга-
низации элементов и способность порождать в процессе 
развития новые уровни организации. Причем каждый 
такой новый уровень оказывает обратное воздействие на 

это объяснить — это сделать эту стадию инфляции, за счет 
которой наша Вселенная становилась такой огромной…

Выяснилось, что инфляционная космология дает воз-
можность создать много разных типов Вселенной… Так 
вот, оказывается, возможно обсуждать вопрос о том, в ка-
кой Вселенной мы живем: мы живем в той Вселенной, 
где мы можем жить, а их 10 в тысячной (10/1000) типов…
Единственный способ, который мы сейчас знаем, объяс-
нить это — предположить, что эта теория многоликой Все-
ленной справедлива. Я лучше на этом закончу, и дальше 
вопросы будете задавать вы. Спасибо»102. (Аплодисменты.)

102 Линде А. Д. Многоликая Вселенная. URL:https://elementy.ru/
nauchno-populyarnaya_biblioteka/430484/Mnogolikaya_Vselennaya 
(дата обращения: 25.03.2024).
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претендующей на парадигму со тво рения мира, говорит о 
происхождении всего из некоего “неупорядоченного Ни-
что”. При этом решаю щую роль играет “Сверхсознание”, 
выступающее в роли “активного начала”».104

Это первая проблема: Вселенная — это саморазвива-
ющаяся открытая система или все же какая-то форма со-
знательной активности (форма субъектности)? Вторая, как 
помыслить совместное бытие разбегающихся галактик и 
неизменную, выглядящую вечной, картину Вселенной? В 
связи с этим Ушаковская возражает против ряда принци-
пов синергетики (необратимости, неустойчивости, случай-
ности). Авторы синергетики, пишет она, «распространив 
условия синергетических процессов на Вселенную, сдела-
ли вывод об ее неустойчивом состоянии, о неустойчивости 
всех эволюционных процессов. “Теория неустойчивости и 
бифуркации лежит в основе современной модели эволю-
ции”, — пишет И. Пригожин. Вместе с тем в природе мы 
наблюдаем обратное. Все обладает определенным кон-
серватизмом, памятью прошлого, стремлением сохранить 
устойчивое состояние. Устойчивость в природе обеспечи-
вается действующими в ней законами и силами (законами 
сохранения массы, энергии, импульса и др., силами инер-
ции, упругих деформаций и пр.). <…>

Более того, на мой взгляд, чем сложнее структура, чем 
выше уровень ее организации, тем более значительную 
роль должны играть стабилизирующие силы. И все это в 
полной мере справедливо для нашей Вселенной… Приго-
жин признает, что “в промежутке от бифуркации до оче-
редной бифуркации главенствует детерминистическое опи-
сание”, а путь аттрактора предопределен»105.

Концепция глобального эволюционизма тоже заимству-
ет аргументы у синергетики: «“спутником” глобального 
эволюционизма является индетерминизм — идея, согласно 

104 Ушаковская Е. Д. Синергетика и причины эволюции Вселенной. 
URL: http://www.i-u.ru/biblio/archive/ushakovskaja_sinergetika/ 
(дата обращения: 27.04.2020).

105 Там же. 

ранее сложившиеся, перестраивает их, в результате чего 
система обретает новую целостность… Сложные само-
развивающиеся системы характеризуются открытостью, 
обменом веществом, энергией и информацией с внешней 
средой. В таких системах формируются особые информа-
ционные структуры, фиксирующие важные для целост-
ности системы особенности ее взаимодействия со средой 
(«опыт» предшествующих взаимодействий)»103.

Если следовать этой парадигме, то Вселенная — это 
открытая саморазвивающаяся система, выступающая по 
отношению к другим космическим образованиям (напри-
мер, галактикам), кстати, тоже саморазвивающимся си-
стемам, как внешняя среда. Вселенную как среду иногда 
почему-то не хотят представлять как саморазвивающуюся 
систему, а пытаются понять в логике необычной субъект-
ности. Например, Елена Ушаковская пишет следующее. 
«Из всех условий протекания синергетических процессов, 
сформулированных авторами синергетики, самым важным 
является условие открытости системы, в которой протекает 
процесс. С этим условием нельзя не согласиться. Откры-
тость, возможность обмена с тем, что находится за ее пре-
делами, является условием жизни, развития и эволюции. 
Без обмена со средой ни одна система развиваться не мо-
жет… Так как под Вселенной наука понимает весь матери-
альный мир (см. БСЭ), то открытость этого мира означает 
существование Нечто, что выходит за его пределы. При 
этом Нечто взаимодействует с нашей Вселенной, умень-
шая ее энтропию, уберегает наш мир от “тепловой смер-
ти”, приводит к образованию новых более сложных форм 
живой и неживой природы, направляя наш материальный 
мир по пути эволюции. Это Нечто верующие люди называ-
ют Богом, отдавая Ему все, что связано с возникновением 
и развитием мира… из вестный космолог С. Хокинг, автор 
теории Большого Взрыва, пишет, что Вселенной “нужен 
Создатель”. Г. Шипов, автор теории физического вакуума, 

103 Степин В. С. Типы научной рациональности и синергетическая па-
радигма // Сложность. Разум. Постнеклассика. 2013. ¹ 4. С. 48–49. 
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этому проекту, может быть, в более мягком варианте, сим-
патизируют многие биологи. Правда, не все. Например, 
Н. К. Удумян предлагает сменить естественнонаучную 
парадигму на системно-синергетическую. Она дает свою 
интерпретацию синергетического подхода, адаптируя его 
к биологической реальности. «Характерной особенностью 
этих систем, — пишет Удумян, — является непрерывная 
приспособляемость к меняющимся внутренним и внешним 
условиям существования и непрерывное совершенствова-
ние их поведения с учетом прошлого опыта… в основе всех 
этих явлений лежит некоторый универсальный механизм, 
придающий этим системам способность не растрачивать 
свою упорядоченность, но с течением времени даже повы-
шать ее. И этот универсальный механизм основан на прин-
ципах самоорганизации»107. Используя подобные синерге-
тические метафоры, мысль Удумян все время движется в 
плоскости проблематики и предмета «молекулярная эво-
люция», который она определяет так. «Под молекулярной 
эволюцией мы будем понимать происхождение и развитие 
молекулярных основ жизни, включая предбиологическую 
эволюцию, возникновение жизни, а также биологическую 
эволюцию, рассматриваемую на молекулярном уровне»108.

Анализируя две основные концепции происхождения 
биологической жизни (В. И. Гольданского и М. Эйгана), 
Удумян показывает, что в обоих случаях помимо собствен-
но физико-химических представлений приходится вводить 
«принципы со стороны», принадлежащие другим дисци-
плинам, подчиняющиеся совершенно другой логике. Так, 
Гольданский вводит представление «о скачкообразном, би-
фуркационном, или фазовом, переходе из рацемического 
состояния в упорядоченное хирально-чистое (“Способность 
молекул существовать в двух зеркально-противоположных 
формах называется хиральностью. Живой природе при-

107 Удумян Н. К. Современные методы изучения молекулярной биоло-
гии // Вызов познанию: стратегия развития науки в современном 
мире. М., 2004. С. 124.

108 Там же. С. 128.

которой мир не является полностью предсказуемым, ясным 
и определенным; в нем немалую роль играет случайность, 
в его развитии (поскольку он также является материаль-
ной системой) есть точки бифуркации, есть альтернатив-
ность и неоднозначность путей, мир не является линейным, 
как в детерминизме»106.

На наш взгляд, аргументация не очень убедительная, 
но понятно, какие проблемы стараются решить сторонники 
синергетики.

Безусловно, синергетика выстраивает еще один образ 
Вселенной — не расширяющейся или раздувающейся, а 
эволюционирующей и развивающейся, или даже, по Сте-
пину, перестраивающейся, когда она проходит через точки 
бифуркации и становится новой Вселенной. Но и синерге-
тический дискурс не свободен от серьезных проблем. Одна, 
как все же помимо веры ее сторонников и логики, убедить-
ся в истинности синергетической версии Вселенной; опять: 
у нас нет средств это сделать. Вторая проблема связа-
на с эпистемологическим статусом синергетики. Хотя си-
нергетические схемы выглядят как изображения сложных 
объектов (процессов), они используются в функции схем 
рассуждения, т. е. как методологические средства. Когда 
же эти схемы начинают использовать для построения кон-
кретных объектов, оказывается, приходится обращаться к 
тому же естествознанию (или мифологическим и гумани-
тарным аргументам). Рассмотрим в связи с этим пробле-
мы становления жизни, встающие в ходе биологических 
исследований.

2. Происхождение и эволюция 
биологической жизни

Как известно, методологическую концепцию построе-
ния биологии как точной, естественной науки сформули-
ровал в конце 60-х гг. прошлого столетия Т. Уотермэн, и 

106 Гусев Д. А. Глобальный эволюционизм и синергетика // Кон-
цепции современного естествознания. URL:https://studfile.net/
preview/7090502/page:20/ (дата обращения: 10.01.2024).
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логике этой системы. Однако наблюдения и интуиция под-
сказывают, что изменяется сама реальность, что возника-
ющая реальность — новообразование, которое нельзя вы-
вести из предшествующей реальности (системы). Поэтому 
и приходится вводить «принципы со стороны». Например, 
в весьма интересной статье А. П. Назаретяна «Универ-
сальная перспектива творческого интеллекта в свете пост-
неклассической методологии» в качестве такого принципа 
со стороны автор вводит демона Максвелла, позволяюще-
го «перекачивать энергию от более равновесных к менее 
равновесным зонам»112. Обобщая эту метафору, Назаретян 
вводит еще одно понятие «системы с демоном», высказы-
вая далее интересное соображение, что в истории роль де-
монов играли вполне объективные социальные структуры 
и исторические ситуации113.

Здесь, как и в случае с космологией, лучше сменить 
саму методологию. Более целесообразно признать, что речь 
идет не о системах, а о явлениях, принадлежащих разным 
уровням реальности (с онтологической точки зрения, раз-
ным «целостностям»), что с какого-то момента сложивше-
еся явление и реальность начинают переживать кризис и 
умирают, что, наконец, новое явление конструируется ис-
следователем принципиально как новообразование, то есть 
предполагается, что появляется новая реальность (целост-
ность) со своей логикой и закономерностями.

Если явление уже сложилось, то мы может анализиро-
вать его строение, развитие и усложнение. Но с какого-то 
момента оно начинает переживать кризис или умирает. 
Чтобы объяснить возникновение нового явления, необходи-
мо выявить предпосылки, в число которых войдет и пред-
шествующее явление, переживающее кризис, и принципи-
ально новая ситуация. Хотя возникновение нового явления 
невозможно без выявления предпосылок, тем не менее, из 

112 Назаретян А. П. Универсальная перспектива творческого интел-
лекта в свете постнеклассической методологии // Вызов познанию: 
стратегия развития науки в современном мире. С. 419.

113 Там же. С. 420–421.

суща практически абсолютная хиральность: белки содер-
жат только «левые» аминокислоты, а нуклеиновые кисло-
ты — только «правые» сахара. Хиральная чистота живой 
природы означает, что на определенном этапе эволюции 
нарушилась, вернее, полностью разрушилась зеркальная 
симметрия предбиологической среды». В неживой природе 
наблюдается «тенденция к рацемизации, т. е. к установле-
нию зеркальной симметрии”). Этот переход совершается 
самопроизвольно в критических условиях, когда прежнее 
неустойчивое симметрическое состояние не может более 
существовать и скачком переходит в новое, устойчивое со-
стояние с “разрушенной” симметрией»109.

Эйган вводит другой принцип — «селекционной цен-
ности», позволяющий объяснить не только отбор случай-
но возникающих комбинаций молекул, но возникновение 
информации. «Информация рассматривается в качестве 
свойства макромолекул и оценивается по их способности 
к авторепродукции»110. При этом Удумян делает характер-
ное замечание: «Вероятно, можно говорить и о недоста-
точности исключительно синергетического подхода как к 
проблеме хиральности, так и в целом к проблеме молеку-
лярной эволюции… Это не означает, что проблема не реше-
на, однако концепция Эйгана выгодно отличается от дру-
гих именно четкой формулировкой нерешенных проблем и 
плодотворными гипотезами»111.

Почему все-таки нет решения проблемы? Думаю не 
в последнюю очередь потому, что идеология системного 
подхода и синергетики отчасти склоняет исследователей 
к редукционистской методологии, когда объяснение нового 
(новообразований) понимается в логике становления су-
ществующих систем. И даже представление о бифурка-
ции, на мой взгляд, не спасает. Все равно, проходя точку 
бифуркации, феномены остаются в рамках той же самой 
системы, а, следовательно, нужно искать объяснение по 

109 Там же. С. 130–131.

110 Там же. С. 137.

111 Там же. С. 133, 137.
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обладающих энергией, а следует учитывать также инфор-
мационную составляющую в смысле некоего генетического 
кода, коммуникационную составляющую, распространяю-
щуюся между формами, элемент взаимодействия между 
наблюдателем и объектом, внутреннюю сплоченность (то 
есть глобальную взаимозависимость) всех фрагментов мо-
заики»115.

Такой логики я следовал в рамках исследования ан-
тропогенеза. Например, показывал, что происхождение 
человека и архаических форм социальности можно объяс-
нить, только если ввести и обосновать три предположения. 
Во-первых, что где-то на рубеже миллиона — полутора 
миллионов лет до н. э. сложились предпосылки, среди ко-
торых были как случайные, так и закономерные (резкое 
похолодание, сократившее леса, выживание в этих услови-
ях сообществ гоминидов с развитой сигнальной системой и 
сильной властью вожака, переход к парадоксальному по-
ведению, т. е. противоположному ситуации, в которой ока-
зываются гоминиды). Во-вторых, что на основе сигналь-
ного, биологического поведения сложилось семиотическое 
(знаковое) и небиологическое, прасоциальное поведение116. 
Это поведение я рассматриваю как новообразование, оно 
не может быть представлено как более развитое биологи-
ческое поведение гоминидов117. В-третьих, что первый тип 
культуры и социальности (архаический) сложился на осно-
ве семиотической схемы души, изобретение которой тоже 
подчинялось логике случайного и закономерного118.

Можно сказать, что при решении подобных задач ис-
следователь, действительно, выступает в роли своеобраз-

115 Салман Р. Будущее менеджмента. М.; СПб., 2004. С. 128, 129, 131.

116 Розин В. М. Человек культурный: Введение в антропологию. Изд. 
2-е. — М.: ЛЕНАНД, 2019. — 240 с.

117 Ср. с концепцией К. Гирца (Интерпретативная антропология К.Гирца. 
http://www.lomonosov-fund.ru/enc/ru/encyclopedia:0128033:article. 
URL: http://old.russ.ru/antolog/inoe/geft.htm (дата обращения: 
04.04.2024).

118 Там же.

предпосылок нового явление не выводится. Это явление 
конституируется исследователем принципиально как ново-
образование, то есть предполагается, что появляется новая 
реальность со своей логикой и закономерностями.

Можно вспомнить и размышления Р. Тома. «В своих 
блестящих построениях, — пишет Роберт Салман, — уже 
ставших к настоящему времени классикой, французский 
математик Рене Том высказал ту идею, что любая органи-
зация, система или живой организм подчиняются в своем 
развитии определенной логике, следуя определенной кри-
вой роста до тех пор, пока не достигнет некоторого потол-
ка. В такой момент происходит слом (или «катастрофа»), 
предопределяющий исчезновение или распад рассматри-
ваемого объекта, благодаря чему возникает новая фор-
ма, вид которой практически невозможно предугадать 
на основе наблюдаемых ранее условий. При этом новая 
форма самоорганизуется согласно новым принципам, де-
монстрируя совершенно новый способ развития… любая 
система причинных законов является достоверной только 
на каком-то определенном уровне, а создание условий для 
достижения некоего агрегатного состояния зависит от не-
которых других, фундаментальных принципов и законов, 
причинно-следственных связей более высокого порядка, 
которые можно сформулировать только тогда, когда про-
исходит качественный переход к новому состоянию… Сле-
довательно, вселенную, мир можно охарактеризовать как 
открытую систему, некую последовательность миров в ми-
рах114, где непредсказуемое (то есть неизвестные законы 
более высокого порядка) и необходимость (то есть принцип 
последовательной, логичной организации) постоянно взаи-
модействуют друг с другом… Современная наука доказала, 
что мир нельзя воспринимать лишь как простую совокуп-
ность объектов твердого вещества или совокупность масс, 

114 Это выражение «мир миров» значительно раньше встречается в 
работах М. Я. Гефтера (М. Гефтер Мир миров: российский зачин. 
1994. URL: http://old.russ.ru/antolog/inoe/geft.htm — дата обраще-
ния 04.04.2024) 
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Глава четвертая.  
 
Пролегомены к методологической 
версии Вселенной

1. Подход и принципы исследования

Направление методологии, которое развивает автор, 
называется «методологией с ограниченной ответственно-
стью», оно основывается на идеях гуманитарного и культу-
рологического подходов и методах «культурно-исторической 
реконструкции», «соотносительного» и «диспозитивного 
анализа»119. Продумывая рассмотренные здесь образы и 
парадоксы Вселенной, я наметил в рамках жанра проле-
гомены (от греч. προλεγόμενα — «предисловие, введение», 
т. е. предварительное разъясняющее введение) следующие 
положения (принципы), позволяющие в методологическом 
ключе понять и помыслить Вселенную.

• Категориально будем представлять Вселенную в 
виде «предельного целого» (т. е. в рамках холисти-
ческого подхода), мысля это целое как естественное 
образование. Другими словами, мы не считаем, что 
вне Вселенной находится что-то еще, будь то пустое 
пространство или Творец.

• Вселенная включает в себя «непредельные целые» 
(дальше просто «целые»). Сущностная характери-
стика Вселенной — «эволюция». В последней разли-
чаются фазы: «становление», «развитие» и «завер-
шение». В ходе эволюции одна Вселенная сменяет 
другую, одни целые уходят (завершаются), а другие 
складываются (становятся).

119 Розин В. М. Метод культурно-исторической реконструкции. Диспо-
зитивный анализ. Соотносительный анализ // Розин. В. М. Природа 
и генезис техники. М.: Де ′ Либри, 2024. С. 56–82.

ного демона, но не мистического, а обусловленного широко 
понимаемым процессом познания (например, принадлеж-
ностью исследователя к той или иной научной школе, ак-
туальными запросами современности, влиянием других 
ученых, сопротивлением «материала», ретроспективными 
знаниями и прочим).

Опять же, я не отрицаю, что первоначально в биологии 
правил бал естественнонаучный подход и что и в настоящее 
время ряд биологических дисциплин и дискурсов ориенти-
рованы в методологическом отношении на подобный под-
ход. Однако в такой биологической дисциплине как эволю-
ция жизни и в ряде других эпистемологическая ситуация 
другая, похожая на ту, которую мы разбирали, анализируя 
космологические учения. В ходе эволюции живого хотя и 
действуют механизмы борьбы за существование или му-
тации генов, описанные в дарвиновской концепции и СТЭ, 
но наряду с ними наблюдается действие случайных факто-
ров, а также других взаимодействий, уже не поддающихся 
объяснению в рамках естественнонаучного подхода. Если 
космическую реальность представители естественных наук 
пытаются описать и объяснить, опираясь на вечные законы, 
то в биологической реальности используются самые разные 
принципы — «случайности», «со стороны», «катастрофы», 
«информационной коммуникации», «наращивая сложности 
и скачкообразной смены реальности» и другие. Всего один 
пример: колоссальное разнообразие форм жизни, коммуни-
кации, добычи пищи, ухаживания и выращивания потом-
ства, которые без действия случайных факторов, а также 
разнообразия форм коммуникации объяснить невозможно.

Какие же обстоятельства обусловливают убеждение 
биологов в независимости своей реальности? Во-первых, 
хотя имеет место редукция биологической реальности к 
космической, она не позволяет удовлетворительно объяс-
нить происхождение и эволюцию жизни и мало что дает 
для практических приложений в биологии. Во-вторых, ре-
ально работающие биологические классификации и объяс-
нения жизни обходятся без использования естественнона-
учных законов.
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ствующей реконструкции практически нет эмпири-
ческого материала, одни гипотезы.

• Развитие целых представляет собой их функциони-
рование, которое ведет к их изменению (трансфор-
мации, усложнению) без смены целого. Завершение 
целого означает процесс «умирания» (кризиса, рас-
пада) целого, и в этом отношении предтечу смены 
целых.

• Реконструкция целых представляет собой «эмпири-
ческое исследование», оно опирается как на гипоте-
зы, так и на факты.

Автор отдает себе отчет, что сформулированные поло-
жения для читателей будут мало понятны, а если и понят-
ны, то вызовут возражения, поэтому он дальше приводит 
три кейса, цель которых помочь читателю (как в понима-
нии и поддержке, так и в полемике с автором).

Один из центральных тезисов, которые я дальше форму-
лирую, такой: Вселенную человек осмысляет и объясняет, 
исходя из современности и того типа социальности, кото-
рую он создал и в которой живет. При этом современность 
и социальность я понимаю как культурно-исторический 
феномен, что предполагает соответствующую реконструк-
цию. Результаты подобной культурно-исторической рекон-
струкции я изложил в ряде своих работ122. Чтобы читатель 
хотя бы отчасти их уяснил и настроился на желательное 
для автора восприятие пролегоменов методологической 
версии Вселенной, я приведу результаты реконструкции 
только трех тем: «происхождение человека», «представле-
ния о богах и древнеегипетских пирамидах» и «становление 
и завершение европейского государства». Это отступление, 
возможно, будет выглядеть для читателя как отклонение 
от основной темы осмысления Вселенной. Отчасти это так 
и есть, но только отчасти, поскольку отступление рассчита-

122 Например, Розин В. М. Природа и генезис техники. М.: Де ‘ Ли-
бри, 2024. 390 с.; Розин В. М. Генезис европейской социальности. 
Этюды-исследования. Новое время. М.: Новый хронограф, 2020. 
400 с.

• Познание целых Вселенной сводится к «реконструк-
ции» этих образований. Эта процедура не имеет 
ничего общего с анализом причин, она по логике 
заимствована из гуманитарных наук, где текст и 
стоящий за ним объект (личность, культура) истол-
ковываются с точки зрения проблем и ценностей ис-
следователя120. Тем самым снимается необходимость 
спрашивать, а что породило данное целое (каковы 
причины)121.

• Одно из условий становления нового целого — «пред-
посылки», возникшие в ходе эволюции на почве за-
вершения другого (других) целого. Предпосылки — 
не причины, а только одно из условий. Предпосылки 
и становление Вселенной как предельного целого 
обсуждать затруднительно, поскольку для соответ-

120 «Если — пишет Бахтин, — понимать текст широко, как всякий свя-
занный знаковый комплекс, то искусствоведение имеет дело с тек-
стами. Мысли о мыслях, переживания переживаний, слова о словах, 
тексты о текстах. В этом основное отличие наших (гуманитарных) 
дисциплин от естественных (о природе) <…> Науки о духе. Дух не 
может быть дан как вещь (прямой объект естественной науки), а 
только в знаковом выражении, реализации в текстах <…> Каждый 
текст (как высказывание) является чем-то индивидуальным, един-
ственным и неповторимым, и в этом весь смысл его… он (в своем 
свободном ядре) не допускает ни каузального объяснения, ни на-
учного предвидения <…> Возникает вопрос, может ли наука иметь 
дело с такими абсолютно неповторимыми индивидуальностями… не 
выходят ли они за рамки обобщающего научного познания. Конеч-
но, может» (Бахтин М. Эстетика словесного творчества. М.: Искус-
ство, 1979. С. 281, 283, 285, 287).

121 Ср.: «Причинность в больших, саморегулирующихся системах, — 
пишет Степин, — уже не может быть сведена к лапласовскому 
детерминизму (в этом качестве он имеет лишь ограниченную сфе-
ру применимости) и дополняется идеями “вероятностной” и “це-
левой причинности”. Первая характеризует поведение системы с 
учетом стохастического характера взаимодействий в подсистемах, 
вторая — действие программы саморегуляции как цели, обеспечи-
вающей воспроизводство системы. Возникают новые смыслы в про-
странственно-временных описаниях больших, саморегулирующихся 
систем» (Степин В. С. Типы научной рациональности и синергети-
ческая парадигма. С. 47).
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предполагает, что и в этих условиях продолжается отбор 
и наследование биологических особенностей, обеспечиваю-
щих дальнейшее приспособление человека к требованиям 
общества.

Современная передовая палеоантропология, однако, 
решительно противостоит этому представлению об антро-
погенезе, равно как и вытекающим из него грубо биологи-
заторским выводам…

Качественная грань, которая отделяет эти стадии от 
предшествующей подготовительной стадии, состоит в том, 
что у питекантропов возникает изготовление орудий и при-
митивная совместная деятельность с помощью орудий, то 
есть формируются зачаточные формы труда и общества. А 
это меняет самый ход развития… возникает сфера исклю-
чительного действия совершенно новых, а именно социаль-
ных, общественно-исторических законов»123.

Но Леонтьев не был антропологом и поэтому не ста-
вил себе задачу показать, как возник человек. На самом 
деле, непонятно, зачем гоминидным предкам нужно было 
изготовлять орудия, и как они могли это сделать, не об-
ладая человеческим сознанием. Апелляция к совместному 
поведению человекообразных обезьян или эпизодическому 
использованию ими естественных орудий ничего не дока-
зывает. «В течение долгого времени, — пишет Д. Мак-Фар-
ленд, — способность использовать орудия считали при-
знаком, который отличает человека от других животных. 
Теперь, когда об использовании животными орудий мы 
знаем гораздо больше, этот вопрос не представляется нам 
столь ясным»124.

123 Леонтьев А. Н. Проблемы развития психики. М.: Изд-во МГУ, 1972. 
С. 357–359.

124 Мак-Фарленд Д. Поведение животных. М.: Мир, 1988. С. 464. Есть, 
в частности, прекрасный японский фильм о том, как обезьяна после 
долгих многочасовых усилий и своеобразных экспериментов откры-
ла способ разбивать кокосовый орех камнем. Все это время осталь-
ная стая (живущая в горах около горячего источника) сидела вокруг 
и наблюдала. Спрашивается, камень в данном случае является ору-
дием? Вряд ли. Он не только не означен в языке в этой новой роли, 

но на помощь в методологической настройке сознания, без 
которой вряд ли возможно правильное понимание завер-
шающей книгу четвертой главы.

2.1. Становление человека как новообразования

Дарвиновская теория основывается на предположении, 
что человек — это биологический вид, однако Чарльз Дар-
вин считал, что одним естественным отбором происхожде-
ния человека из обезьяны нельзя объяснить; помимо есте-
ственного отбора, считал он, необходимо привлечь теорию 
полового отбора (что хорошо согласуется с данными совре-
менной генной теории). Дарвиновская теория опирается 
на сравнительно-анатомические данные (сходство облика 
человека и обезьяны, атавизмы), изменчивость человека 
в пределах различных человеческих рас, факты эмбрио-
логии, наконец, палеонтологические находки переходных 
форм от обезьяны к человеку (австралопитек, питекантроп, 
синантроп и т. д.). Самое уязвимое место этой теории — 
редукция человека к биологическому виду. Дарвиновская 
теория объясняет многое, но не может объяснить, как фор-
мировались сознание и разум человека, без которых «гомо 
сапиенс», т. е. человек разумный, не является человеком.

А. Н. Леонтьев в известной работе «Проблемы развития 
психики» писал следующее: «До сих пор еще широко рас-
пространено представление о филогенетическом развитии 
человека как непрерывно идущем процессе, управляемом 
действием законов биологической эволюции. Описания ис-
копаемых людей, начиная с древнейших, создают на пер-
вый, поверхностный взгляд достаточно убедительную кар-
тину прогрессивных морфологических изменений, которые 
происходят вплоть до современного человека и будут про-
должаться дальше, может быть, даже с перспективой по-
явления нового вида людей — неких Hominum futurorum. 
Такое представление связано с убеждением, что эволюция 
человека, подчиняющаяся биологическим законам, рас-
пространяется на все этапы его филогенетического разви-
тия, включая и этап его развития в условиях общества, оно 
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мая ее не инструментально (техника как простые орудия), 
а как способ, с помощью которого прерывается биологи-
ческое развитие и открывается возможность для фор-
мирования поведения небиологического, социального.

Сменим на время подход. Вспомним, как развивается 
ребенок примерно до 2–3-х лет. В чем состоит его разви-
тие? Не в том ли, что он адаптируется к коммуникации с 
матерью и отцом, входит в эту коммуникацию, специали-
зируется в ней? Ребенок учится фиксировать свой взгляд 
на Другом (его руках, лице, глазах, фигуре), учится соот-
носить произнесенное слово (сначала материнское, затем 
свое) с предметами и действиями, учится действовать со-
гласованно (подчиняться взрослому, соединять свои уси-
лия и действия с его усилиями и действиями). Именно в 
этом, по сути, техническом процессе адаптации-научения 
формируются значения слов и других знаков, и склады-
вается воображение ребенка, когда он может помыслить 
(представить) предмет, отвечающий слову и знаку. Техни-
ческий этот процесс потому, что направляют его не биоло-
гические потребности, а действия родителей. Рассмотрим 
этот процесс подробнее.

У родившегося ребенка нет (как было у человекообраз-
ных обезьян) в запасе одного-двух миллионов лет и мно-
жества экстремальных ситуаций для превращения в чело-
века. Конечно, он уже человек, но в самом начале своего 
пути, и в этом отношении ему еще, как человеку, нужно 
состояться. Ребенок активен, у него есть любящие родите-
ли, которые сразу же включают его в стихию языка и об-
щения. В каком отношении ребенок активен? Ну, с одной 
стороны, естественно в удовлетворении своих физиологи-
ческих желаний, с другой — в расширении области пере-
живаемых событий, источником которых выступают те же 
самые родители. Но родители пока составляют с ребенком 
одно биологическое и психическое целое. Вот мама улыба-
ется двухнедельному или двухмесячному (неважно) сыну, 
и — чудо — он тотчас же тоже расплывается в улыбке. 
Современные психологи хватаются за голову, и начинают-

А вот еще более определенный вывод советского ан-
трополога и психолога Б. Ф. Поршнева: «Что из того, если 
какое-то животное не только “изготовляет орудия”, но и 
“изготовляет орудия для изготовления орудий”? Мы не пе-
решагнем на самом деле никакой грани, если мысленно 
будем возводить все то же самое в какую угодно степень… 
Весь этот технический подход к проблеме начала челове-
ческой истории на самом деле подразумевает психологиче-
скую сторону дела»125.

С критикой Поршнева вполне можно согласиться, но 
и ему не удается убедительно показать, что переход к де-
ятельности и изготовлению орудий связан с зарождением 
речи в процессах коммуникации; формирование речи, по 
Поршневу, было обусловлено суггестивными процессами, 
на основе которых строились взаимоотношения между го-
минидными предками человека. Возможно, для 1960–1970-
х гг. размышления Леонтьева и Поршнева были убеди-
тельны, подобно тому, как сегодня для многих биологов и 
антропологов убедительны идеи социобиологии или эволю-
ционной эпистемологии.

В 1920-е гг. интересное решение проблемы происхож-
дения и природы человека наметили В. Н. Волошинов (из 
круга М.Бахтина) и Л. С. Выготский. Эти исследователи 
обратились к семиотике и культурологии. Идея состояла 
в том, что знак и культурные механизмы социализации 
индивида опосредуют связь психики с биологическим ор-
ганизмом и внешними для организма ситуациями (средой, 
деятельностью, другими особями). Но это была лишь идея, 
к тому же в тот период культурология и семиотика делали 
свои первые шаги. Попробуем реализовать эту идею, учи-
тывая современные представления о знаках и культуре. 
На мой взгляд, нельзя отбрасывать и идею техники, пони-

но и не осмыслен для коллектива обезьян. Последние просто запом-
нили действия «креативной особи», т. е. сложился новый условный 
рефлекс. Интересный вопрос, чем в данном случае является камень, 
какую роль он выполняет в условном рефлексе?

125 Поршнев Б. Ф. О начале человеческой истории. М.: Мысль, 1974. 
С. 44.
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125 Поршнев Б. Ф. О начале человеческой истории. М.: Мысль, 1974. 
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Ну, а слова, которые с нежностью произносит мать 
(отец или бабушка с дедушкой), как они воспринимаются? 
Как события, но слитые в рамках прамы с родителями, 
неотделимые от них. Однако, где-то после года (у кого как), 
ребенок совершает гениальное открытие: он обнаруживает 
сначала, что предметы и звучания слов могут составлять 
самостоятельные события, а потом, что к предмету мож-
но перейти через определенное звучание слова. Заметим, 
«обнаруживает», «переходит» — это не биологические ре-
акции, а новые технические действия. В данном случае я 
могу даже рассказать о механизме этого процесса. Но сде-
лаю это не на материале слова, а рисунка.

Я рисую своей полуторогодовалой дочери красное солн-
це и говорю: «смотри солнце, красное, круглое». И вижу, 
что она ничего не понимает: не видит в красном пятне на 
бумаге солнца. Я задумываюсь: ну, солнце на небе, слепя-
щее, а тут ее обманывают, показывая на какое-то пятно 
на бумаге. Я не знаю, что делать, продолжаю настаивать, 
показываю красное пятно, и говорю, что это солнце. И, 
вдруг, через пару недель (у детей всегда — вдруг, что-то 
меняется, и непонятно почему), я понимаю, что моя дочка 
видит в рисунке солнце. И вспоминаю, кстати, что вче-
ра я показывал ей, как садилось солнце, и еще сказал: 
«Смотри, какое солнце красное и круглое, как на бумаге». 
Вспоминаю еще свои исследования визуального восприя-
тия, где я утверждал, что человек может реализовать (ак-
туализировать) опыт восприятия определенного предмета 
не только на материале этого предмета, но и на материа-
ле его рисунка, а также в период сновидения без всякого 
визуального материала128. Тогда понятно, что произошло. 
Моя дочка знает, что если папа говорит: смотри, солнце, то 
значит, оно должно быть. Эта установка рано или поздно 
обусловливает то, что опыт восприятия солнца реализу-
ется на материале красного пятна (опять же ведет этот 
процесс не биологическая потребность, а социальная ком-

128 Розин В. М. Визуальная культура и восприятие. Как человек видит 
и понимает мир. Изд. 5. М., 2012. 

ся фантазии: ребенок подражает матери, он чуть ли не 
личность126.

Ничего подобного, возразил бы Л. С. Выготский, просто 
ребенок и мать — одно целое, прамы. А я бы добавил: 
ребенок улыбается не потому, что у него уже есть эмоции 
и он кому-то подражает, а потому, что как составляющая 
целого (прамы) ведом другой составляющей этого целого 
(улыбкой матери). Следовательно, эти реакции не биоло-
гические. Наш возможный оппонент, естественно, может 
задать вопрос, каким образом ведом (управляем), укажите 
механизм. Честно отвечу: не знаю, каким образом, а тем 
более механизм.

Если ребенок ловит улыбку (одновременно и свою, и 
матери), — как, тоже не знаю, но можно предположить, 
что посредством зрения — то вот одно из первых собы-
тий127. Активность ребенка, на мой взгляд, состоит в том, 
что он ловит событие, переживает его и получает от этого 
удовольствие, поскольку мир, в котором он находится и 
живет, расширяется и обогащается. Здесь делается следу-
ющий шаг в техническом направлении: ребенок не просто 
расширяет мир и свои удовольствия, а вынужден созда-
вать для этого необходимые условия.

Скоро именно желание получать удовольствие за счет 
переживания событий и расширения мира становится ос-
новой ориентации и стимулом активности ребенка (воз-
можно, эта основа и есть то, что мы называем интересом). 
И пошло-поехало: игрушки, звуки речи, руки родителей, 
положения собственного тела, а потом и сами родители, и 
сам ребенок — все становится событиями жизни ребенка. 
Другими словами, все эти реалии (не только игрушки, но 
и родители, и звуки, и сам ребенок) становятся своеобраз-
ными орудиями.

126 Пример: знаменитая статья, в которой обсуждается феномен «ими-
тации у новорожденных» (Meltzoff A. N., Moore M. K. . Imitation of 
Facial and Manual Gestures by Human Neonates // Science. 1977. 
Vol. 198. P. 75–78).

127 Интересно, что св. Августин, обсуждая близкий пример, более уве-
рен, чем автор, в знании того, что здесь происходит. 
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126 Пример: знаменитая статья, в которой обсуждается феномен «ими-
тации у новорожденных» (Meltzoff A. N., Moore M. K. . Imitation of 
Facial and Manual Gestures by Human Neonates // Science. 1977. 
Vol. 198. P. 75–78).

127 Интересно, что св. Августин, обсуждая близкий пример, более уве-
рен, чем автор, в знании того, что здесь происходит. 
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это уходит два-три года и дальше продолжается у неко-
торых всю жизнь) ребенок осваивает знаковые системы, 
и весь мир для него преображается. Все предметы, в том 
числе и он сам, теперь имеют имена, вещи же неозначен-
ные, попросту не существуют, всякая незнакомая вещь 
взывает о своем имени, которое с помощью родителей тут 
же и обнаруживается. Именно родители, как составляю-
щая прамы, обеспечивают нормативное освоение ребенком 
значений знаков и способов оперирования с ними.

Постараемся теперь и в филогенезе (т. е. вернемся к 
топу, с которого мы начали) найти некие персонажи и про-
цессы, аналогичные онтогенетическим «Прамы», «Комму-
никации», «Родителям».

Перенесемся мысленно в те доисторические эпохи, когда 
сообщества обезьян, которых мы называем человекообраз-
ными, попали в какие-то необычайные, экстремальные для 
выживания условия (например, им пришлось спуститься 
с деревьев, искать пищу на открытых пространствах, за-
щищаться от хищных зверей, более широко, чем обычно, 
использовать палки и камни). Будем считать это первой 
предпосылкой происхождения человека (исследования 
показывают, что она была вызвана резким изменением 
климата). Вторая — предположение, что в этих условиях 
выжили только те сообщества человекообразных обезьян, 

но научается владеть формами того языка, в атмосфере которого 
оно созревает. Мы застаем, при нашем вступлении в жизнь, готовый 
и сложившийся язык, которым мы должны овладеть, чтобы стать 
психически зрелыми, чтобы войти в живое общение с людьми, нас 
окружающими. Нам дается в языке богатейшее “социальное на-
следство”, но мы должны им овладеть, и лишь в той мере, в какой 
это удается нам, мы можем пользоваться социальным наследством. 
Процесс усвоения наследуемого материала не только не сосредото-
чен в один момент, не только растянут на продолжительное время, 
но он вообще не имеет пассивного характера (как в биологическом 
наследовании), а наоборот предполагает со стороны растущей лич-
ности творческую активность» (Зеньковский В. В. Психология дет-
ства / Ред. Golden-Ship.ru, 2012. Текст публикуется по изданию: 
Зеньковский В. В., проф. Психология детства. Лейпциг: Изд-во «Со-
трудник», 1924. С. 43).

муникация, и без технического действия-усилия подобная 
метаморфоза не произойдет). В этот момент она начинает 
видеть в красном пятне солнце, но, конечно, не обычное, а, 
так сказать, «рисуночное». Аналогично, родители склоня-
ют своего ребенка начинать видеть и слышать в слове то, 
что оно обозначает129.

Это, как говорит В. Штерн, «величайшее открытие» на 
много порядков расширяет событийную реальность ребен-
ка, поскольку он научается порождать события, а также 
связанные с ними все новые и новые предметы, двигаясь 
в языке130. Правда, необходимое условие этого расширения 
и вхождения в новый «языковой мир» — освоение техни-
ки осмысленного говорения (запоминание значений пред-
метов, умение их называть, составление из звуков слов и 
прочее).

Понятно, к чему я клоню: именно образование знаков 
(значащих слов, а позднее и других семиотических образо-
ваний, например, изображений или музыкальных выраже-
ний), предполагающее разворачивание технического пове-
дения (действий), выводит ребенка из животного состояния 
на широкую дорогу человеческой жизни131. Постепенно (на 

129 Кто-то может возразить, обратив внимание, что моя дочь усваивала 
значение изображения солнца, уже опираясь на язык (зная, что обо-
значает слово «солнце»). А вот, спрашивается, каким образом дети 
усваивают значения самого первого слова? Думаю, примерно так-
же. Здесь колоссальную роль играют родители. Как составляющая 
прамы они способствуют тому, что ребенок актуализует сложив-
шийся психический опыт на новом материале — звучащем слове. 
Интересно, что подобные вопросы о начале чего-то иногда задают 
и сами дети. Корней Чуковский в книге «От двух до пяти» приво-
дит, например, следующие вопросы детей: «Как сделался первый 
человек? Ведь его родить-то было некому!». «У кого самая первая 
мама сисю сосала?». URL: http://www.litmir.net/br/?b=72192 (дата 
обращения: 23.05.2024).

130 Цит. по: Выготский Л. С. Мышление и речь // Выготский Л. Собр. 
соч. Т. 2, М., 1982. С. 93. 

131 «У нас, взрослых, наша психическая жизнь так интимно и глу-
боко связана с языком, что мы готовы считать его чем-то вроде 
«врожденной» нами функции. Между тем развитие в нас речи свя-
зано с длительным и сложным процессом, в котором дитя постепен-
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130 Цит. по: Выготский Л. С. Мышление и речь // Выготский Л. Собр. 
соч. Т. 2, М., 1982. С. 93. 

131 «У нас, взрослых, наша психическая жизнь так интимно и глу-
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шись, борзые промчались мимо Тито, но сейчас же верну-
лись смущенные. Борзые отказывались нападать на зверя, 
который вилял хвостом и не желал убегать»133.

Если обобщить и перевести этот пример в теоретиче-
скую плоскость, то можно дать такое определение: пове-
дение животного парадоксальное, когда оно ведет себя 
противоположно (или безразлично) реальной ситуации 
(например, опасность, а животное, напротив, идет навстре-
чу хищнику). Проводя точку зрения физиологии, Поршнев 
утверждает, что превращение человекообразных обезьян 
начинается с торможения привычных инстинктов и реф-
лексов. Я предполагаю, что исходным здесь выступает па-
радоксальное поведение. Парадоксальное поведение как 
способ прерывания биологического поведения и обнару-
жения новых возможностей жизни (выживания) можно 
определить как «пратехнику». («пра», поскольку техни-
ческое осознание еще не сложилось).

Представим себе теперь такую ситуацию. Сообщество 
человекообразных обезьян столкнулось с хищниками: ти-
грами, львами, пещерными медведями. Вожак обезьян за-
мечает, что бежать некуда: справа и слева отвесные ска-
лы, позади буйволы. И вот он, подобно Тито, на миг как 
бы «помешался»: вместо того чтобы подать сигнал (крик) 
тревоги и бегства, издает прямо противоположный — «все 
спокойно». И что странно, хищники, пораженные необыч-
ным поведением стаи обезьян, ретируются, уходят в поис-
ках более нормальной пищи. Разберем эту ситуацию.

Почему обезьяны стоят, как это возможно, ведь опас-
ность налицо? Возможно, в том случае, если сигнал «спо-
койствия» перестает быть сигналом, отсоединяется от сво-
ей родной ситуации. Кроме того, нужно, чтобы обезьяны 
сумели реально представить ситуацию опасности как спо-
койное событие, иначе они все равно побегут. Получает-
ся, что они должны сойти с ума: видя одно, воображать 
и видеть прямо противоположное, слыша одно, не верить 
своим ушам. Но ведь и мы, читатель, такие же, напри-

133 Сетон-Томсон Э. Рассказы о животных. М.: Правда, 1983. С. 271.

у которых была сильная власть вожака и развитая сиг-
нальная система. Третья — известный факт использова-
ния гоминидами естественных орудий (камней, палок, ко-
стей и пр.), а также организованного вожаком совместного 
поведения.

Сигналы, которые используют животные (опасности, 
указание на пищу и другие) существенно отличаются от 
знаков. Знак обозначает какой-то предмет (действие или 
ситуацию) и предполагает воображение, т.е воссоздание 
в сознании особого предмета (в семиотике он называется 
денотатом). Я говорю, например, «слон» и человек пони-
мает, что это такое, хотя я не предъявляю ему реального 
слона. В отличие от знака сигнал ничего не обозначает, 
это первая пусковая часть поведения животного в опреде-
ленной ситуации (например, в ситуации опасности вожак 
запускает свои действия определенным криком, который 
воспринимается остальной стаей тоже как ситуация опас-
ности и начало поведения)132.

Теперь основная гипотеза запуска процесса происхож-
дения. В указанной здесь экстремальной для жизни обе-
зьян ситуации выживали лишь те сообщества, которые 
начали осуществлять «парадоксальное поведение». Ре-
троспективно парадоксальное поведение можно истолко-
вать как что-то напоминающее техническое действие. Что-
бы пояснить, что это «что-то», обратимся к рассказу Э. 
Сетон-Томпсона «Тито» о маленькой смелой самке койота.

За Тито гнались борзые. «Через минуту собаки должны 
были настичь ее и разорвать. Но вдруг Тито остановилась, 
повернулась и пошла навстречу собакам, приветливо по-
махивая хвостом. Борзые особенные собаки. Они готовы 
догнать и растерзать всякого, кто бежит от них. Но тот, кто 
не убегает, и спокойно глядит им в глаза, сразу перестает 
быть для них врагом. Так случилось и теперь. Разогнав-

132 Почему вторая предпосылка именно такая, станет ясно из после-
дующего изложения. В данном случае я конструирую идеальный 
объект, приписывая явлению определенные характеристики. Пред-
посылки — это всего лишь необходимые условия происхождения, а 
не ее причины.
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133 Сетон-Томсон Э. Рассказы о животных. М.: Правда, 1983. С. 271.
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132 Почему вторая предпосылка именно такая, станет ясно из после-
дующего изложения. В данном случае я конструирую идеальный 
объект, приписывая явлению определенные характеристики. Пред-
посылки — это всего лишь необходимые условия происхождения, а 
не ее причины.
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Сигнал теперь — не сигнал, а знак новой ситуации, 
он обозначает, выражает некоторое событие. И контекст у 
знака другой — не часть события, а коммуникация. Теперь 
члены сообщества напряженно следят, какой сигнал-знак 
издаст вожак, а вожак всякую новую парадоксальную си-
туацию означает как некоторое событие. Начиная с этого 
периода, сигнал-знак влечет за собой представление опре-
деленной ситуации, в которой назревает новое поведение. 
В коммуникации действительность удваивается: один раз 
она сообщается вожаком, издающим сигнал-знак, другой 
раз реализуется в конкретном означенном поведении134.

Как же обезьяны сумели так удачно сойти с ума? Глав-
ным образом потому, что над ними довлела власть вожака, 
а также потому, что они соединили сигнал спокойствия с 
новой ситуацией, то есть начали обозначать эту ситуацию, 
и наконец, потому, что им удалось ситуацию опасности 
представить как спокойное событие. То есть в ситуации 
парадоксального поведения на основе сигнала формирует-
ся знак. В отличие от сигнала знак не является пусковой 
частью ситуации, а именно обозначает ее135. В отличие от 
сигнала, осмысленном в пространстве биологического по-
ведения, знак начинает существовать в пространстве ком-
муникации, которая задается напряженным отношением 
между вожаком и остальными членами стаи.

134 Ср,, пожалуй, с первым определением знака, принадлежим св. Ав-
густину. «Приступая теперь к исследованию о знаках, — пишет 
он, — я говорю наоборот: пусть никто в них не обращает внима-
ние на то, что есть, а только на то, что они суть знаки, т. е. что они 
означают. Ибо знак есть вещь, которая воздействует на чувства, 
помимо вида (species), заставляя приходить на ум нечто иное… И у 
нас только одна причина для обозначения, т. е. для придания зна-
ка — вынуть и перенести в душу другого то, что производит в душе 
то, что создает знак» (Аврелий Августин. Антология средневековой 
мысли. Т. 1. СПб.: РХГИ, 2001. С. 66–67).

135 С. С. Неретина обращает внимание, что у сигнала и знака по-латы-
ни — одна и та же основа (sign-), связанная к тому же с знанием 
(корень gn-). В данном случае для решения обсуждаемых здесь во-
просов я предлагаю развести значения эти понятий.

мер, в данный момент находимся в каком-то помещении, 
но реально, читая авторские соображения, проживаем со-
вершенно другие события: путешествуем во времени, раз-
мышляем о происхождении человека и т. п.

В нормальном, обычном поведении, как я сказал, сиг-
налы являются частью (элементом) события. Сигнал тре-
воги вовсе не означает саму тревогу, это именно первая 
часть сложного поведения (события) животного. В пара-
доксальном же поведении в психике обезьян происходит 
сшибка двух событий: с одной стороны, они видят реаль-
ную опасность, с другой — вынуждены следовать сигналу 
вожака (ведь мы ввели гипотезу о том, что вожак имеет 
сильную власть над членами своей стаи), сообщающему, 
что опасности нет. В подобных ситуациях парадоксального 
поведения, которые были в те времена массовыми, живот-
ное должно как бы «выйти из себя», представить привыч-
ное событие в форме другого, часто противоположного (это 
тоже момент техники).

Знак. В результате сигнал перестает восприниматься 
как часть события, он соотносится теперь с новым поведе-
нием (ситуацией, предметом), сохраняя, однако, связь со 
старыми. Дистанция, напряженность между этими тремя 
элементами (сигналом, новой ситуацией и старыми ситу-
ациями), в конце концов, разрешается так, что появляет-
ся знак.

По механизму процесс формирования знака мож-
но представить так. Должна возникнуть связь знаковой 
формы с определенным предметом (ситуацией), в данном 
случае сигнал «спокойно» вступает в связь с ситуаций 
опасности. Необходимость (и эффективность) такой связи 
выясняется задним числом. Важно, что эта связь — не ор-
ганическая (природная), а так сказать, «социальная»: она 
обусловлена коммуникацией и волей субъектов (властью 
вожака). В психологическом плане необходимое условие 
формирования связи между знаковой формой и предме-
том — техническая активность субъекта, направленная на 
переопределение ситуации (так, ситуацию опасности нуж-
но было понять как спокойное, безопасное событие).
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участвовать и другие. Нередко первичный коллектив (пле-
мя) попадал в ситуацию, в которой неизвестно было, что 
делать, поскольку ситуация была необычной и непонятной 
(например, начиналось затмение солнца, огонь от молнии 
или порывы ветра угрожали жизни и пр.). Исследования 
показывают, что эта ситуация древними (и аборигенами) 
была разрешена за счет изобретения определенных нар-
ративов (схем), которые, с одной стороны, можно подвести 
под понятие знак (с их помощью задавались воображае-
мые предметы), с другой стороны, как схемы они имели 
определенное строение, именно такое, которое позволяло 
преодолеть непонимание ситуации и действовать практи-
чески137. Вот одна иллюстрация — изобретенная древними 
схема ветра.

«У всех славян было принято кормить ветер хлебом, 
крупой, мясом. У каждого народа существовали свои тра-
диции задабривания ветра…

Древние ацтеки верили, что бог ветра Эекатль приво-
дил в движение Солнце и Луну. В честь бога ветра возво-
дились круглые храмы, поскольку тот не любил углы…

На территории Северной Америки существовали свои 
интересные обряды. Так, индейцы чорти с помощью лассо 
ловили северный ветер, приносящий болезни и зло, и свя-
зывали его…

Согласно легенде, однажды к Соломону явилась ста-
рушка и попросила наказать ветер, развеявший муку, ко-
торую она только что купила. Мудрый Соломон, не желая 
очернить в глазах людей Бога в лице ветра, возложил вину 
и возмещение ущерба на моряков, которые в тот день мо-
лили Небеса послать им сильный попутный ветер…»138

Орудия. Изготовлению орудий предшествует осмыс-
ление «полезных природных эффектов». Сначала неболь-

137 Розин В. М. Введение в схемологию: Схемы в философии, куль-
туре, науке, проектировании. М.: Кн. Дом «ЛИБРОКОМ», 2011. 
С. 165–192.

138 Почему в древности люди обожествляли ветер см.: URL: https://
nespeshnyrazgovor.mirtesen.ru/blog/43969776765/Pochemu-v-dre
vnosti-lyudi-obozhestvlyali-veter- (дата обращения: 00.00.2024).

Коммуникация конституируется не реальной ситуаци-
ей, в которой находится животное, а криком-знаком во-
жака, его властным воздействием, но также активностью, 
деятельностью членов коллектива, сумевших связать знак 
с определенной ситуацией за счет ее перепредставления. 
Одновременно вместе с формированием знака складыва-
ются первые социальные отношения и то, что можно на-
звать зародышами человеческой психики. Действительно, 
поведение обезьян, ориентирующихся на знаки и знаковую 
коммуникацию — это фактически первые социальные от-
ношения, а деятельность по перепредставлению на основе 
знаков одних ситуаций в другие — первые акты челове-
ческой психики. На их основе рождается в дальнейшем 
воображение. Оба аспекта активности (знаковое поведе-
ние и перепредставление ситуаций) как прерывание био-
логического поведения и обнаружение новой реальности, 
с точки зрения данной выше трактовки техники, образуют 
пратехнику136.

Схема. Только на первом этапе единственными ини-
циаторами становления знаков выступали вожаки стаи 
(группы). В дальнейшем в этом первом творчестве стали 

136 Коллективные, совместные действия с «естественными орудиями» 
(камнями, палками, костями животных и т. д.), вероятно, также об-
разуют класс парадоксального поведения. Представим себе следу-
ющую вполне правдоподобную ситуацию, относящуюся к тому же 
времени. Стая человекообразных обезьян разбивает камнями ка-
кие-то плоды. Неожиданно из-за кустов выскакивает тигр. Вожак от 
страха вместо сигнала опасности призывает продолжать разбивать 
плоды. Загипнотизированные властью вожака, члены стаи продол-
жают свою работу; видны мелькающие лапы с камнями, и в голову 
тигра попадают несколько камней. От боли и неожиданности тигр 
пугается и исчезает. Позднее в подобной же ситуации по сигналу 
вожака обезьяны уже довольно дружно кидают в хищников камни и 
палки. Эффект подобных действий для членов «сообщества» был не-
ожиданным и странным: вместо одного события получалось другое: 
удавалось добыть пищу, прогнать хищников, изменить в благопри-
ятную сторону угрожающую ситуацию. Можно предположить, что 
сигналы, запускавшие подобные совместные действия, тоже стано-
вились знаками, однако не только нового технического поведения, но 
и связанных с ним орудий-предметов.
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или умирающей… Гуроны считали луну больной и совер-
шали свое обычное шаривари со стрельбой и воем собак 
для ее исцеления»140.

Обратим внимание, архаические люди в данном случае 
действуют так, как будто они реально видят «ягуара». Но 
ведь его нет. Что значит, нет. Нет в физическом смысле, 
с точки зрения естественнонаучной реальности, о которой 
дикари ничего не знают. Но «ягуар» задан языком, точнее 
«семиотической схемой», и в этом смысле он существует в 
сознании архаического человека как психическая и семио-
тическая реальность.

Поскольку человек еще не осознает природу схем и не 
строит их сознательно, лучше подобные семиотические об-
разования назвать «прасхемами». Прасхемы в архаической 
культуре (и в значительной степени и в последующих) за-
дают сразу три грани явления: языковое выражение (нуж-
но было изобрести сам нарратив, например, «ягуар съел 
солнце» или «луна умирает»), понимание того, что проис-
ходит (диск солнца уменьшается, потому что его съедает 
ягуар), наконец, уяснение того, что надо делать (отгонять 
ягуара; а там и глядишь, скоро затмение прекращается — 
ягуар отпускает солнце; то есть архаический человек убе-
ждался в эффективности своего понимания). Этот синкре-
тизм трех основных образований — языка, коммуникации 
и деятельности, очевидно, выступает условием разрешения 
проблем, с которой периодически сталкивались архаиче-
ские племена (например, когда начиналось затмение, они 
испытывали ужас и не знали, что делать).

Как я показываю в своих работах, схема — это семи-
отическое образование (нарративное или графическое), 
которое создается (изобретается) индивидом для решения 
проблем (разрешения проблемной ситуации); схема задает 
новую реальность, позволяющую понять и по-новому дей-
ствовать.

Необходимым условием формирования схем является 
означение, то есть замещение в языке одних представле-

140 Тейлор Э. Первобытная культура. М.: Соцэкгиз, 1939. С. 228.

шой кейс. Можно предположить, что первобытный человек 
рано обнаружил возможности палки, опертой на один ка-
мень и подсунутый под другой; оказалось, что, надавливая 
на свободный конец такой палки, можно поднять большой 
груз, который не удавалось поднять голыми руками. Пер-
воначально это был непонятный для первобытного челове-
ка полезный эффект, и в этом смысле — еще не орудие. 
Орудием такая палка становится тогда, когда человек, с 
одной стороны, запоминает свои действия и научается их 
повторять, и с другой — находит объяснение, например, в 
палке находится дружественное человеку существо (сила), 
которое, если попросить и одарить, поможет поднять боль-
шой груз139.

Можно говорить о двух необходимых условиях изготов-
ления орудий. Во-первых, это опосредование, т. е. выделе-
ние предварительного действия (чтобы появилось нужное 
орудие, предварительно нужно сделать то-то и то-то — 
например, найти определенный камень, расколоть его на 
пластины, обработать их и т. п.). Во-вторых, изобретение 
(построение) определенных схем, которые позволяют по-
нять, почему именно нужны предварительные и вполне 
определенные действия. Чтобы лучше понять это второе 
условие, рассмотрим еще один кейс — действие архаиче-
ского человека в ситуации затмения.

«На языке тупи, — пишет Э.Тейлор, — солнечное зат-
мение выражается словами: «ягуар съел солнце». Полный 
смысл этой фразы до сих пор обнаруживается некоторы-
ми племенами тем, что они стреляют горящими стрелами, 
чтобы отогнать свирепого зверя от его добычи. На север-
ном материке некоторые дикари верили также в огромную 
пожирающую солнце собаку, а другие пускали стрелы в 
небо для защиты своих светил от воображаемых врагов, 
нападавших на них. Но рядом с этими преобладающими 
понятиями существуют еще и другие. Караибы, например, 
представляли себе затмившуюся луну голодной, больной 

139 Известно, например, что орудия в Древнем мире понимались как 
живые существа, они заговаривались, им приносили жертвы.
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Известно, что некоторые виды животных (обезьяны, во-
роны, муравьи и др.) научились пользоваться «естествен-
ными орудиями» (камнями, шипами, листьями и др.). Но 
это не орудия в собственном смысле: они не осмыслены и 
не направляются схемами. Почему гоминиды стали ши-
роко пользоваться огнем, камнями, костями и другими 
предметами? Не потому ли, что они располагались в двух 
реальностях — семиотической и природной? Одни эффек-
ты природы можно было заметить, наблюдая окружаю-
щий мир, но значительно большее число их стали замечать 
сквозь призму схем и действий с ними. До изобретения 
схемы затмения на небе во время затмения можно было 
видеть только исчезающий диск солнца или луны, а по-
сле увидеть (воображая) ягуара, пожирающего это све-
тило. Напрашивались и действия, позволяющие прогнать 
его. Именно схемы и прочитываемые события в них резко 
расширили зону наблюдения и поиска, переплетавшиеся, 
конечно, с воображением и галлюцинациями. Последние 
только помогали, более важными были организация кол-
лективных действий (в том числе технических) и реальные 
эффекты (затмение прекращалось, удавалось выжить, до-
быть пищу, прогнать чужих и пр., и пр.).

Сделаю два замечания. Первое касается природы изго-
товленных орудий. В отличие от естественных орудий, ко-
торые человек находит в природе, изготовленные представ-
ляют собой первые артефакты, причем они отличаются от 
схем и вот в каком отношении. В древнем мире человек 
вряд ли осознавал, что схемы он, подобно орудиям, изо-
бретает, создает. Схемы воспринимались как неотъемле-
мое состояние мира, в котором человек жил, и его самого. 
Орудия все-таки нужно было сделать. Второе замечание о 
схемах.

Схемы, помогающие изготавливать орудия, человек 
стал создавать, конечно, не сразу, возможно, не раньше 
неолита. Им, вероятно, предшествовали «схемы-образы», 
т. е. человек запоминал и перепредставлял, не фиксируя 
в языке, определенные действия и их последовательность. 
Как, например, мы это видим у маленьких детей. В лите-

ний другими. Однако главное в схемах — не возможность 
действовать вместо обозначаемого объекта, а задавать но-
вое видение и организовывать деятельность. Новое виде-
ние и понимание — условие и новых действий.

Приведенная Тейлором схема позволила архаическому 
человеку выделить такой посредник, как стрельба в воздух 
и шаривари. Сами по себе эти действия бессмысленны, 
но в рамках нового смысла, заданного схемой (не просто 
исчезновение светила, а нападение на него ягуара) стрель-
ба в воздух и шаривари обретают смысл. Это в том числе 
смысл опосредующего действия. Можно предположить, и 
мои исследование это подтверждают, что каждый раз про-
гресс в развитии человеческой деятельности был связан с 
изобретением новых схем. И в случае изготовления ору-
дий. Например, для рычага это могла быть такая схема. В 
камне находится дух, помогающий человеку. Но в твердом 
камне и еще лучше заостренном — дух очень сильный и 
готовый помочь лучше других каменных духов. Сильный 
дух любит, когда человек делает определенные действия: 
находит его (находит материал твердой породы), просит 
помочь (обращается к духу), помогает духу выбраться из 
своего убежища (раскалывает камень на пластины), помо-
гает ему собраться с силами (заостряет пластины).
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А что происходит с обезьянами, вставшими на путь 
парадоксального и знакового поведения? Они вынужде-
ны адаптироваться к новым условиям, меняться. Выжи-
вают лишь те особи, которые начинают ориентироваться 
не на сигналы и события, а на знаки, те особи, для кото-
рых «временное помешательство» на знаковой почве (т. е. 
воображение и представление) становятся нормой жизни, 
те, которые научаются работать со знаками (создавать их, 
понимать и т. д.). Именно адаптация к новым условиям 
резко меняет естественные процессы развития обезьян как 
биологического вида. Формируются новые типы движений 
конечностей, новые типы ощущений, новые действия и опе-
рации в психике. При этом можно предположить, что био-
логическая эволюция и становление вида Homo sapiens, 
должны были идти, как и у всех обитателей нашей плане-
ты, то есть под влиянием обычных факторов микроэволю-
ции: естественного отбора, мутаций генов, их комбинации 
и т. п. Необходимость адаптироваться к коммуникации, 
работать со знаками и орудиями, действовать совместно 
трансформирует биологическую субстанцию обезьяны, 
создавая на ее основе существо переходной формы. Это 
уже не обезьяна, но еще и не человек, а особое меняю-
щееся, адаптирующееся существо, претерпевающее мета-
морфоз. Предполагаю, что к концу четвертичного периода 
адаптация существ переходной формы заканчивается, т. е. 
их телесность (физиология, органы тела, внешний облик, 
действия органов чувств) теперь полностью отвечает ком-
муникации, требованиям совместной деятельности, знако-
вому поведению.

Наше исследование было ориентировано на объяснение 
того, как возник человек. Предпосылками его становления 
выступали: смена климата, возникновение гоминид с силь-
ной властью вожака и развитой сигнальной системой, пе-
реход к парадоксальному поведению.

ратуре описаны случаи, да и я сам наблюдал их на своих 
детях, что рано или поздно, но ребенок замечает, как об-
роненную им игрушку мать приносит назад в манеж. И 
скоро он сознательно выбрасывает игрушку из манежа, 
заставляя мать приносить е¸ вновь и вновь. При этом ре-
бенок не только расширяет реальность, но и постепенно 
уясняет, что матерью можно управлять. И, кстати, полу-
чает от этого, судя потому, что каждый раз смеется, боль-
шое удовольствие. Здесь схема получилась в результате 
того, что ребенок сначала запомнил последовательность 
действий (обронил игрушку, подошла мать и вернула ее 
в манеж), затем уяснил, что выбросить игрушку — это 
то же самое, что обронить ее, и, наконец, изобрел новое 
действие — стал выбрасывать игрушку именно для того, 
чтобы мать ее вернула. Трудно описать конкретное содер-
жание изобретенной схемы-образа, поскольку она схваты-
вается в памяти и именно в образной форме.

Но завершим процесс объяснения происхождения че-
ловека. Примерно в рассмотренной здесь логике форми-
руются коммуникация, знаки естественного языка (слова), 
воображение и память, помогающие создавать знаки и 
означать с их помощью различные ситуации и предметы. 
Чем чаще первобытные особи прибегали к парадоксально-
му поведению, тем больше сигналов превращалось в зна-
ки и тем эффективнее становилось их поведение. В конце 
концов, процесс логически приходит к своему завершению: 
парадоксальное поведение становится основным (так ска-
зать, нормальным), полностью вытесняя старые формы 
сигнального поведения. Ситуации, действия или предме-
ты, почему-либо не получающие означения, не существу-
ют теперь для сообщества вообще. Система знакового по-
ведения все время усложняется: формирование знаков и 
употребление их порождает необходимость в следующих 
знаках, эти — в других, и т. д.141

141 Этот процесс усложнения отмечали многое исследователи, напри-
мер, К. Гирц или В. П. Эфроимсон.
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стычках с чужими племенами) свезли на «Пупочный холм» 
свои тотемные столбы (колонны). Позднее такие столбы 
стали изготавливаться здесь специально. Эти столбы, а 
для архаического человека — духи племени, обычно по-
нимались как защитники территории племени против чу-
жих духов. В результате соединения в одном месте тотемов 
возник новый эффект — ощущение нового существа. В 
качестве нескольких тотемов такое существо понималось 
как могущественный дух всех племен, как тотем «не свой» 
(ведь кроме своего столба здесь стояли другие, не свои) да-
вал санкцию на запрещенные действия, позволяющие пре-
одолевать «табу». Можно предположить, что изобретение 
и становление нового становилось возможным только в том 
случае, если, с одной стороны, блокировались привычные, 
традиционные представления, а с другой — допускалось 
запрещенное, но воображаемое и поэтому часто желаемое. 
Чтобы это существо могло давать новые указания людям, 
оно должно было говорить и выглядеть как представитель 
своего племени (дружеских племен), лучше даже как вождь 
или шаман. Поэтому не удивительно, что со временем та-
кое существо стало осознаваться уже не как дух племени 
(обычно в образе животного), а антропоморфно, как некое 
могучее существо, создавшее из отдельных племен новое 
большое племя, дающее санкции на новые необычные дей-
ствия, защитник всех людей нового объединения, как тот, 
кому нужно было подчиняться. Получило со временем та-
кое существо и новое имя — «бог».

В рамках подобного сценария, чтобы возникло новое 
целое (в данном случае, представление о боге), необходи-
мо, по меньшей мере, два условия: во-первых, объективные 
предпосылки (дружба нескольких племен, решение их све-
сти тотемы в одно место, эпизодические нарушения табу 
и приятие одним из вождей необычных решений и пр.), 
во-вторых, своего рода изобретение нового смысла и идеи, 
которые запускают новые социальные процессы. (Так дело 
выглядит в нашей реконструкции, с точки же зрения «ре-
конструируемого», новые смыслы, конечно, не изобретают-
ся, а открываются, обнаруживаются им). В рамках ука-

2.2. Формирование представления о богах 
и древнеегипетских пирамидах

В философской и культурологической литературе прак-
тически нет объяснений происхождения представлений о 
богах. Я в свое время предложил функциональное и се-
миотическое объяснение: боги — это изобретенная чело-
веком схема, позволившая действовать людям в условиях 
перехода к разделению труда и создания «мегамашин» (по 
Мемфорду), т. е. больших коллективов с жестким, верти-
кальным управлением142. Но всегда можно задать вопрос: 
чем был обусловлен переход к разделению труда и фор-
мирование мегамашин, разве не новой формой осознания 
действительности? Недавно ушедший из жизни академик 
Вячеслав Всеволодович Иванов размышлял именно в этом 
ключе, предположив, что сборка больших коллективов 
предполагала выдвижение какой-то новой идеи, смысла, 
что не нужда выступала мотором социальности, а скорее — 
новые идеи и смыслы сознания. Думаю, он был прав.

Рассмотрим в связи с этим открытие в Анатолии (в ме-
стечке «Г¸бекли —Тепе») храмового комплекса, включаю-
щего круговое сооружение и колонны, относящегося аж к 
12 тыс. лет до н. э.143. На колоннах высечены изображения 
тотемных животных разных племен. Именно это археологи-
ческое открытие дало толчок для новых мыслей Вячеслава 
Вс. Иванова.

Опираясь на свои исследования архаической культу-
ры и культуры древних царств, я могу предложить сле-
дующий сценарий создания этого комплекса144. Несколько 
дружеских племен (обменивавшихся невестами и други-
ми продуктами, соединявших периодически свои усилия в 
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жизнеобеспечения» социального организма. Во-первых, это 
сакральные практики (совместные действия с богами, их 
встречи и проводы, воспроизведение основных событий их 
жизни); именно в этих практиках люди усваивали «базис-
ные когерентные представления», задающие представле-
ния о богах и их взаимоотношениях с людьми. Во-вторых, 
складывается хозяйственная деятельность (военные похо-
ды, создание ирригационных сооружений, хранение запа-
сов, расчеты необходимых материалов и прочее). В-тре-
тьих, первые школы, в которых писцы готовили себе смену.

Интересно, что базисные когерентные представления 
помимо описания самих событий, например, как были 
созданы люди или мир, включали в себя объяснение того, 
почему люди должны подчиняться богам, жрецам и ца-
рям (поскольку те создали человека и при этом принесли 
в жертву одного из богов). Наличие слоя обоснования и 
его эффективность объясняют удивительное терпение лю-
дей даже тогда, когда их жизнь становится невыносимой. 
Впрочем, и здесь есть грань, за которую, вероятно, нельзя 
переходить. Дошедшие до нашего времени свидетельства 
бунтов, имевших место в культуре древних царств, и прак-
тика «машрум» (возвращения по приказу царя владель-
цам забранных за долги земли и имущества), показыва-
ют, что нередко системы жизнеобеспечения уже не могли 
обеспечивать нормальное функционирование социального 
организма.

Даже из представленного материала понятно, что кол-
лективы культуры древних царств нельзя понимать как 
статические образования, они менялись и развивались в 
направлении усложнения. Менялись под влиянием двух 
основных факторов: необходимости искать ответы на при-
родные катаклизмы и катастрофы, а также на вызовы вре-
мени, связанные с функционированием самой культуры. 
Примером первого выступает образование и расширение 
сообщества писцов и землемеров, которые должны были 
восстанавливать границы полей, смываемых каждый год 
разливами рек. А создание египетских пирамид и захоро-
нений египетской элиты, обусловившее образование новых 

занного сценария, создание мегамашин и специализация 
людей в новых коллективах (одни стали воинами, другие 
ремесленниками, третьи писцами, четвертые жрецами или 
царями) стало возможным именно потому, что были обна-
ружены, открыты боги. Другое дело, что по мере развития 
мегамашин и специализации людей менялось и понимание 
богов. Богов становилось все больше, они дифференциро-
вались в соответствии со своими ролями, все лучше осоз-
навались их свойства и т. д. и т. п.

Таким образом, коллективы культуры древних царств 
складываются не сами собой, а в деятельности; как прави-
ло, она включала в себя военные походы, заключение сою-
зов, разного рода устрашения. Предполагает становление 
коллектива также создание мегамашин, специализацию 
сообществ, изобретение новых когерентных представле-
ний. Особенно стоит отметить связь коллектива с родовы-
ми структурами (семьей и племенем). Выше я отмечал, что 
в этот период развития человечества социальные функции 
(царей, воинов, ремесленников, земледельцев, писцов и 
ряд других, даже рабов) передавались в рамках семьи и 
племени. Обусловлено это было несколькими причинами. 
Одна была связана с тем, что именно в семье и племени 
происходило обучение и воспитание. Другая причина, иду-
щая от архаической культуры, — привычка к семейным, 
патриархальным формам взаимоотношений и управления. 
Третья — важная роль человека как источника энергии и 
власти. В силу отсутствия институтов управления именно 
человек задавал целое, обусловливая поведение коллекти-
ва в качестве органического образования.

Естественно, в этой культуре невозможно говорить об 
осознании социальности как формы жизни. Такое осоз-
нание вообще сложилось очень поздно, не раньше XIX 
столетия. Но предпосылки для формирования подобно-
го осознания уже складываются. Прежде всего, это идея 
бессмертного бога. Бог понимается как живое существо, в 
каком-то смысле как сама жизнь. Кроме того, верховные 
боги (Ра, Мардук и др.) представляют народ, которые они 
создали. Начинают складываться и основные «системы 
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многих местах). А вот тело фараона и его захоронение  — 
это место, где происходит сами очищение и возрождение, 
и место, куда фараон-бог постоянно возвращается, чтобы 
общаться со своим народом, вселяя в него силы и уверен-
ность в судьбе.

Но тогда возникали другие вопросы (проблемы). На-
пример, как фараон-бог поднимается на небо и спускается 
с него вниз в свою гробницу? В данном случае на него важ-
но было ответить, поскольку образ фараона все же двоил-
ся: не только бог, но и человек (понятно, как бог попадает 
на небо, а вот, как человек?), кроме того, фараона как бога 
нужно было провожать и встречать всем народом, и нель-
зя было ошибиться в выборе правильных действий. Другой 
вопрос возникал в связи с идеей, что очищение и возрожде-
ние фараона происходят в захоронении, в то время как 
обычно боги очищались и возрождались под землей (в лоне 
земли). Третий вопрос — как быть с телом фараона, ведь 
оно, как и всякий труп умершего человека, разрушается, а 
бог не мог изменяться и, возвращаясь к своему народу, он 
должен воплощаться в то же сияющее тело.

Первую проблему жрецы разрешили весьма изящно, 
придав захоронению фараона форму горы или лестницы, 
вознесенную высоко в небо. Известно, что самые первые 
древние пирамиды напоминали собой гору или были сту-
пенчатыми, то есть представляли собой гигантскую четы-
рехстороннюю лестницу, по которой, как утверждали жре-
цы, душа фараона поднимается на небо или спускается с 
него (сохранился один папирус, где так и написано). По-
следовательно реализуя эту идею, фараоны строили свои 
пирамиды все выше и выше с тем, чтобы они касались 
самого неба. Но когда пирамиды действительно уперлись 
в небо, соединяя его с землей, то есть пирамиды стали 
космическими объектами, идея сакральной лестницы ста-
ла ослабевать. К тому же ее стала вытеснять другая кон-
цепция. С одной стороны, ближе к вершине пирамиды и 
на расстоянии от нее ступени переставали различаться, с 
другой — все большее значение приобрели расчеты объе-
ма пирамиды и каменных работ, которые велись на осно-

сообществ (отчасти самой элиты, а также строителей, ху-
дожников, писцов), было связано именно с функциониро-
ванием самой культуры древних царств. Рассмотрим этот 
материал подробнее.

Как мы помним из мифа о Гильгамеше, боги, установив 
новый социальный порядок, ограничили жизнь человека 
смертным пределом. Но было одно исключение — цари, 
считалось, что они после смерти не умирали, поскольку 
были живыми богами. И вот почему. При формировании 
культуры Древнего мира обнаружилось несоответствие 
представлений, в котором утверждалась руководящая 
роль богов, с реальным положением дел, когда главные по-
веления и приказы исходили от царя. Эта ситуация была 
разрешена на основе изобретения ритуала обожествления 
царя (царь — это живой бог или человек, в которого бог 
вселился). Но в результате возникла еще одна проблема: 
что делать, когда царь умирает? И вот как она была раз-
решена в древнем Египте, где царь (фараон) — это с опре-
деленного периода бог-солнца Ра.

Обожествление фараонов создало для жрецов довольно 
сложную ситуацию, связанную с выяснением вопроса об 
их смерти и погребении. В качестве человека после смерти 
фараону полагались торжественные, но все же обычные 
гробница и ритуал погребения. Но как живой бог фара-
он вообще не мог умереть в человеческом смысле слова. 
Его смерть в этом последнем случае есть скорее момент в 
вечном цикле «смерти-очищения-возрождения». Если фа-
раон — воплощение бога солнца Ра, то его душа после 
смерти должна вернуться на небо и слиться с сияющим 
светилом. Но как тогда поступить с телом фараона и что 
нужно класть в его могилу?

Разрешая эту проблему, египетские жрецы, судя по 
всему, построили следующее объяснение (сценарий). Да, 
после смерти фараона его душа, с одной стороны, идет 
на небо и сливается с Солнцем, но с другой — она прохо-
дит цикл очищения и возрождения под землей в царстве 
бога смерти Осириса (египтяне были уверены, что бог мо-
жет осуществлять разные деяния, присутствуя сразу во 
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многих местах). А вот тело фараона и его захоронение  — 
это место, где происходит сами очищение и возрождение, 
и место, куда фараон-бог постоянно возвращается, чтобы 
общаться со своим народом, вселяя в него силы и уверен-
ность в судьбе.

Но тогда возникали другие вопросы (проблемы). На-
пример, как фараон-бог поднимается на небо и спускается 
с него вниз в свою гробницу? В данном случае на него важ-
но было ответить, поскольку образ фараона все же двоил-
ся: не только бог, но и человек (понятно, как бог попадает 
на небо, а вот, как человек?), кроме того, фараона как бога 
нужно было провожать и встречать всем народом, и нель-
зя было ошибиться в выборе правильных действий. Другой 
вопрос возникал в связи с идеей, что очищение и возрожде-
ние фараона происходят в захоронении, в то время как 
обычно боги очищались и возрождались под землей (в лоне 
земли). Третий вопрос — как быть с телом фараона, ведь 
оно, как и всякий труп умершего человека, разрушается, а 
бог не мог изменяться и, возвращаясь к своему народу, он 
должен воплощаться в то же сияющее тело.

Первую проблему жрецы разрешили весьма изящно, 
придав захоронению фараона форму горы или лестницы, 
вознесенную высоко в небо. Известно, что самые первые 
древние пирамиды напоминали собой гору или были сту-
пенчатыми, то есть представляли собой гигантскую четы-
рехстороннюю лестницу, по которой, как утверждали жре-
цы, душа фараона поднимается на небо или спускается с 
него (сохранился один папирус, где так и написано). По-
следовательно реализуя эту идею, фараоны строили свои 
пирамиды все выше и выше с тем, чтобы они касались 
самого неба. Но когда пирамиды действительно уперлись 
в небо, соединяя его с землей, то есть пирамиды стали 
космическими объектами, идея сакральной лестницы ста-
ла ослабевать. К тому же ее стала вытеснять другая кон-
цепция. С одной стороны, ближе к вершине пирамиды и 
на расстоянии от нее ступени переставали различаться, с 
другой — все большее значение приобрели расчеты объе-
ма пирамиды и каменных работ, которые велись на осно-

сообществ (отчасти самой элиты, а также строителей, ху-
дожников, писцов), было связано именно с функциониро-
ванием самой культуры древних царств. Рассмотрим этот 
материал подробнее.

Как мы помним из мифа о Гильгамеше, боги, установив 
новый социальный порядок, ограничили жизнь человека 
смертным пределом. Но было одно исключение — цари, 
считалось, что они после смерти не умирали, поскольку 
были живыми богами. И вот почему. При формировании 
культуры Древнего мира обнаружилось несоответствие 
представлений, в котором утверждалась руководящая 
роль богов, с реальным положением дел, когда главные по-
веления и приказы исходили от царя. Эта ситуация была 
разрешена на основе изобретения ритуала обожествления 
царя (царь — это живой бог или человек, в которого бог 
вселился). Но в результате возникла еще одна проблема: 
что делать, когда царь умирает? И вот как она была раз-
решена в древнем Египте, где царь (фараон) — это с опре-
деленного периода бог-солнца Ра.

Обожествление фараонов создало для жрецов довольно 
сложную ситуацию, связанную с выяснением вопроса об 
их смерти и погребении. В качестве человека после смерти 
фараону полагались торжественные, но все же обычные 
гробница и ритуал погребения. Но как живой бог фара-
он вообще не мог умереть в человеческом смысле слова. 
Его смерть в этом последнем случае есть скорее момент в 
вечном цикле «смерти-очищения-возрождения». Если фа-
раон — воплощение бога солнца Ра, то его душа после 
смерти должна вернуться на небо и слиться с сияющим 
светилом. Но как тогда поступить с телом фараона и что 
нужно класть в его могилу?

Разрешая эту проблему, египетские жрецы, судя по 
всему, построили следующее объяснение (сценарий). Да, 
после смерти фараона его душа, с одной стороны, идет 
на небо и сливается с Солнцем, но с другой — она прохо-
дит цикл очищения и возрождения под землей в царстве 
бога смерти Осириса (египтяне были уверены, что бог мо-
жет осуществлять разные деяния, присутствуя сразу во 



123122

(веры в богов и их отношений с людьми). Если обобщить, 
то в методологическом плане это означает, что функцио-
нирование и развитие целого ведет к его изменению (ус-
ложнению и трансформации). В свою очередь, подобное 
изменение — одно из условий завершения целых146.

2.3. Становление и завершение 
европейского государства

Большинство политологов и социологов согласны в том, 
что современное государство переживает кризис. «Многие 

146 Поскольку я демонстрировал реконструкцию в рамках «теоретиче-
ской культурологии», то позволил себе опустить конкретные исто-
рические факты, на которые реально опирался, например, писал 
просто о фараоне, а не о многочисленных конкретных древнееги-
петских царях. См. также Розин В. М. Теоретическая и прикладная 
культурология. М.: ЛЕНАНД, 2019. 400 с.

ве математической модели пирамиды. А для человека той 
эпохи математические (знаковые) модели воспринимались 
как сакральные сущности, сообщенные жрецам богами, 
сущности, определяющие божественный закон и порядок. 
Не мудрено, что в скором времени египетские жрецы ис-
тинной формой захоронения фараона стали считать не гору 
или ступенчатую пирамиду, а математическую пирамиду.

Второе затруднение было решено не менее изящно: 
пирамиде был придан образ самой земли, ее лона. Еги-
петские пирамиды строились не как дом или дворец, в 
которых протекает обычная жизнь, а сооружение запол-
нялись сплошь каменными блоками, кроме комнат, где 
покоилось тело фараона. Получалось, что пирамида как 
бы поднимается, вырастает из земли, являясь ее прямым 
продолжением. Кстати, древнеегипетские мифы гласили, 
что первоначально жизнь возникла на холме, который под-
нялся (вырос) в океане. В этом плане пирамида воспроиз-
водила подобный первохолм (гору) жизни. Слияние этих 
двух структур и форм (математической пирамиды, касаю-
щейся неба, и сплошного каменного холма, вырастающего 
из земли), в конце концов, и дало столь привычный нам 
гештальт пирамиды, конфигурировавшей рассмотренные 
здесь культурные проблемы и представления.

Наконец, третье затруднение было решено средствами 
медицины, химии и искусства. Труп фараона бальзамиро-
вался, а тело и лицо фараона покрывались великолепными 
одеждами и золотой маской. В результате жрецы могли 
рассчитывать на то, что, когда живой бог, спустившись 
с неба, пожелает воплотиться в свое тело, он найдет его 
столь же прекрасным, как оно было при жизни фараона, 
если не еще прекрасней145.

Если подвести итог, то помимо реконструкции представ-
ления о богах и египетских пирамидах как целых, нужно 
отметить важный процесс усложнения культуры Древних 
царств, вылившийся в создание новых схем, техники, пони-
мания фараона, с сохранением этой культуры как целого 

145 Розин В. М. Культурология. 3-е изд. М.: Юрайт, 2018. С. 7–19.
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145 Розин В. М. Культурология. 3-е изд. М.: Юрайт, 2018. С. 7–19.
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организациями, которые, какой бы ни была их природа, 
определенно не являются государствами»149.

Налицо новый интерес к тематике государства, очеред-
ная попытка понять сущность этого института, стимулиру-
емая не столько абстрактным познавательным интересом, 
сколько желанием помочь в разрешении кризиса совре-
менного государства. В том числе, и отечественного. Ведь 
на слуху утверждения политологов, некоторых политиков 
и журналистов о том, что российское государство напоми-
нает собой феодальное, что мы только имитируем заявлен-
ное правовое государство, а реально построили гибридное 
социальное образование с чертами раннего дикого капи-
тализма и позднего социализма, что российское государ-
ство неэффективное, как в экономическом, так социальном 
отношении, что в нашей стране не действуют социальные 
институты, поскольку они стали инструментами в руках 
властвующей элиты, что государство подавило граждан-
ское общество. Не буду продолжать, и так понятно, что 
подобное государство нуждается в реформировании, но 
предварительно в объективном научном осмыслении и из-
учении.

Книга Мартина ван Кревельда принадлежит к числу 
именно таких исследований, в ней, с одной стороны, пред-
ставлена интересная историческая реконструкция станов-
ления европейского государства, с другой — автор стро-
ит небезынтересную концепцию государства. В частности, 
государство он рассматривает не как вечное социальное 
образование, а как исторически преходящую форму орга-
низации правительства (управления)150. Повторяя опре-
деление, данное ранее, — пишет Кревельд, — скажем, что 
в сравнении с предыдущими формами правительства важ-
нейшими характеристиками государства являются следу-
ющие. Во-первых, будучи суверенным, оно отказывается 
делиться какими-либо из вышеупомянутых функций с дру-
гими, но концентрирует их в собственных руках. Во-вто-

149 Там же. С. 3.

150 Там же. С. 330. 

современные исследователи, — пишет А. В. Логинов, — 
отмечают, что национальные государства находятся в со-
стоянии глубокого и необратимого кризиса. Этот кризис 
выражается в утрате рычагов управления, в размывании 
суверенитета и катастрофическом падении легитимности 
государственной власти… Исчезновение национального го-
сударства имеет привкус катастрофы, захвата, оккупации 
некогда суверенной территории… государство все больше 
снимает с себя ответственность за ситуацию в обществе, 
минимизируя “социальную нагрузку”»147.

Валентин Завадников, представляя книгу известного 
израильского ученого, историка войны Мартина ван Кле-
вельда «Расцвет и упадок государства» (мы будем неод-
нократно к ней обращаться), поясняет ее основное содер-
жание так. «Значительная часть книги посвящена кризису 
этого института, происходящему на наших глазах. При-
чины этого кризиса, по мнению автора, в конечном итоге 
сводятся к потере государством легитимности ввиду его 
неспособности исполнять взятые на себя обязательства по 
поддержанию правопорядка, защите от внешних угроз и 
обеспечению населения “социальными благами”. Упадок 
государства может в обозримом будущем привести к ради-
кальной трансформации всего современного мира»148. А вот 
что, открывая книгу, пишет сам Кревельд. «Государство, 
бывшее с середины XVII в. самым значимым и характер-
ным институтом в современном мире, переживает упадок. 
Повсеместно — от Западной Европы до Африки — многие 
существующие государства вольно или невольно либо объ-
единяются в более крупные союзы, либо распадаются. Не-
зависимо от того, распадаются они или объединяются, уже 
сейчас многие их функции перехватываются различными 

147 Логинов А. В. Кризис современного государства и идеология кос-
мополитизма [Электронный ресурс] // Вестник РГГУ. 2011. ¹ 15. 
С. 22–30. URL: http://www.pravaya.ru/look/21804 (дата обращения: 
23.02.2024).
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149 Там же. С. 3.

150 Там же. С. 330. 
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новления европейского государства 152. Первый можно от-
нести к его предыстории государства. Он включает в себя 
следующие моменты (предпосылки): возвышение королев-
ской власти, борьба королей (монархов) с аристократией, 
духовенством, империей, третьим сословием (городами), 
формирование посредников в лице королевских чиновников 
и новых практик, прежде всего сбора налогов. Второй этап, 
собственно становление государства и государственно-
го строительства, соответственно, включает в себя та-
кие предпосылки: построение двух концепций государства 
(государство как «Левиафан» и как либерально-демокра-
тический институт), переход власти от королей к прави-
тельству, парламенту и судам, формирование бюрократии 
(чиновников на службе государства) и новых социальных 
практик (находящихся под контролем государства армии, 
полиции, тюремного наказания, производства, образова-
ния, статистики, социального обеспечения и др.).

Необходимость борьбы королевской власти с аристо-
кратией, духовенством, империей, третьим сословием 
объясняется Кревельдом и Броделем таким образом, что 
королям нужны были средства (деньги) для ведения мно-
гочисленных войн и достойного священных особ уровня 
жизни. Собственное хозяйство и земли короля, как «перво-
го среди равных», эту задачу решить не позволяли. Зато 
деньги были у аристократии, духовенства и третьего со-
словия, которые до XIV столетия не уступали в борьбе ко-
ролям. Яркий пример — противостояние в XI–XII вв. пап 
с королями. Успех в борьбе пап с королями попеременно 
был то на одной стороне, то на другой, поскольку обе пар-
тии имели своих многочисленных сторонников, которые, 
однако, сами часто меняли свои взгляды, ведь и христи-
анская церковь представляла собой тело Христово, но и 
светская власть была сакральна. «В итоге, — отмечает 
Г. Берман, — ни папам, ни императорам не удалось на-

152 Бродель Ф. Структуры повседневности. Возможное и невоз-
можное. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, 
XV–XVIII вв. Т. 1. М.: Прогресс, 1986. 624 с.

рых, будучи территориально организованным, оно имеет 
власть над всеми людьми, которые живут в пределах его 
границ, и только над ними. В-третьих, что самое важное, 
это абстрактная организация. В отличие от всех своих 
предшественников во все времена и где бы то ни было, 
государство не идентично ни правителям, ни тем, кем они 
правят; оно является не человеком и не сообществом, но 
невидимой сущностью, известной как корпорация. Будучи 
корпорацией, оно обладает своей независимой личностью 
или юридическим лицом. Последнее признается законом 
и может вести себя, как если бы оно было человеком — 
заключать договоры, владеть собственностью, защищать 
себя и т. п.

В последние годы XX в. стало очевидно, что благодаря 
третьей характеристике государства (то, что оно обладает 
корпоративной личностью) первые две начинают стано-
виться избыточными. В основном угроза государству ис-
ходит не от индивидуумов или групп, подобных тем, что 
осуществляли функции правительства в тех или иных со-
обществах в разные времена и в разных местах до 1648 г. 
Она исходит от других корпораций: иными словами, от та-
ких же “искусственных людей”, имеющих такую же при-
роду как само государство, но отличающихся от него как в 
отношении контроля над территорией, так и в плане обла-
дания суверенитетом»151.

Итак, государство, по Кревельду, — это корпорация 
и территориальное социальное образование. Думаю, наша 
власть, точнее, правящая элита с внутренним удовлетво-
рением согласятся с таким определением. Но это в России, 
а вот вопрос, можем ли мы то же самое сказать относи-
тельно, например, Германии, Франции, Италии, Китая или 
США, что, мол, — это государства-корпорации? Думаю, 
без специального исследования на этот вопрос вряд ли 
можно ответить.

Исследования не только Кревельда, но и, например, 
Фернанда Броделя позволяют говорить о двух этапах ста-

151 Там же. 
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уголках света, где существовали аналогичные политиче-
ские системы, то почти наверняка его власть оказалась бы 
подавляющей, и государство современного типа никогда 
не возникло бы. Однако религиозная реформа и фрагмен-
тация имперской политической власти шли рука об руку, 
достигнув кульминации в период Реформации. Практиче-
ски независимо от того, поддерживали монархи реформу 
или нет, именно они извлекли из этого выгоду»155.

Бродель выставляет другое, на наш взгляд, дополни-
тельное объяснение, указывая на роль формирующегося 
капитализма, позволявшего королевской власти получить 
деньги и установить мир. «Для [выполнения] всех своих 
задач государство нуждалось в деньгах, и все больше и 
больше по мере того, как оно распространяло и разнообра-
зило свою власть. Оно более не могло жить как прежде, 
за счет домена государя. Оно должно было наложить руку 
на богатство, находившееся в обращении. И значит, имен-
но в рамках рыночной экономики образовывались в одно 
и то же время определенный капитализм и определенное 
современное государство»156. «Это насилие, эта жестокая 
рука государства были гарантией внутреннего мира, без-
опасности дорог, надежного снабжения рынков и городов, 
защитой от внешних врагов; они означали эффективное 
ведение войн, непрестанно сменявших одна другую. Мир 
внутренний — то было благо, не имевшее [себе] равных! 
Около 1440 г., в последние годы Столетней войны, Жан 
Жювеналь дез Юрсен говорил, “что ежели бы пришел ко-
роль, способный им [французам] его дать, то будь он даже 
сарацином, они бы стали ему повиноваться”»157.

Со своей стороны, я бы указал на такие три обстоя-
тельства. Во-первых, действительно, королевская власть 
способствовала становлению капитализма, поскольку за-
интересованная в получении нужных ей денег, поддержи-
вала на территории, которую она могла контролировать, 

155 Кревельд М. Цит. соч. С. 94. 

156 Бродель Ф. Структуры повседневности. С. 525.

157 Там же. С. 524–525. 

стоять на своих изначальных притязаниях. По Вормскому 
конкордату 1122 г. император гарантировал, что еписко-
пы и аббаты будут свободно избираться одной лишь цер-
ковью, и отказался от присвоения им духовных символов 
кольца и посоха. Со своей стороны папа согласился на 
право императора присутствовать на выборах и вмеши-
ваться там, где возникал спор»153. За этим первым шагом 
последовали и другие, в ходе которых церковь и светская 
власть постепенно разграничивали компетенции и опре-
деляли границы собственных институтов. Другой важный 
результат — формирование канонического права и по его 
образцу права светского государства.

Дело в том, что средневековое общество было обще-
ством равных, перед Богом, а также в силу договорных 
отношений. Это общество признавало разных социальных 
субъектов (церковь, светские власти, города и т. д.). Потому 
и не могли в рассмотренном конфликте победить ни цер-
ковь, ни светские власти. По сути, начиная с XI–XII вв., 
средневековое общество конституирует себя на основе 
права и механизмов, напоминающих собой в будущем де-
мократические154.

Однако, начиная с XIV–XV столетия, побеждают ко-
роли (монархи). Кревальд это объясняет несовпадением 
в империи религиозной и светской власти. «Задним чис-
лом, — пишет он, — таково преимущество историка — 
триумф монархов в рассматриваемый период представ-
ляется неизбежным. Возможно, самым важным фактором 
был продолжительный и, по-видимому, изначально зало-
женный конфликт между папой и императором, позволив-
ший монархам прибегать к помощи одного против другого. 
Если бы император был одновременно главой официаль-
ной религии, как это было практически во всех других 

153 Берман Гарольд Дж. Западная традиция права: эпоха формирова-
ния / Перев. с англ. 2-е изд. М.: Изд-во МГУ: Издательская группа 
ИНФРА-М —НОРМА, 1998. С. 104.

154 См также: Неретина С. С. Воскресение политической философии 
и политического действия. Парижское восстание 1356–1358 гг. М.: 
Голос, 2012. 386 с. 



129128

уголках света, где существовали аналогичные политиче-
ские системы, то почти наверняка его власть оказалась бы 
подавляющей, и государство современного типа никогда 
не возникло бы. Однако религиозная реформа и фрагмен-
тация имперской политической власти шли рука об руку, 
достигнув кульминации в период Реформации. Практиче-
ски независимо от того, поддерживали монархи реформу 
или нет, именно они извлекли из этого выгоду»155.

Бродель выставляет другое, на наш взгляд, дополни-
тельное объяснение, указывая на роль формирующегося 
капитализма, позволявшего королевской власти получить 
деньги и установить мир. «Для [выполнения] всех своих 
задач государство нуждалось в деньгах, и все больше и 
больше по мере того, как оно распространяло и разнообра-
зило свою власть. Оно более не могло жить как прежде, 
за счет домена государя. Оно должно было наложить руку 
на богатство, находившееся в обращении. И значит, имен-
но в рамках рыночной экономики образовывались в одно 
и то же время определенный капитализм и определенное 
современное государство»156. «Это насилие, эта жестокая 
рука государства были гарантией внутреннего мира, без-
опасности дорог, надежного снабжения рынков и городов, 
защитой от внешних врагов; они означали эффективное 
ведение войн, непрестанно сменявших одна другую. Мир 
внутренний — то было благо, не имевшее [себе] равных! 
Около 1440 г., в последние годы Столетней войны, Жан 
Жювеналь дез Юрсен говорил, “что ежели бы пришел ко-
роль, способный им [французам] его дать, то будь он даже 
сарацином, они бы стали ему повиноваться”»157.

Со своей стороны, я бы указал на такие три обстоя-
тельства. Во-первых, действительно, королевская власть 
способствовала становлению капитализма, поскольку за-
интересованная в получении нужных ей денег, поддержи-
вала на территории, которую она могла контролировать, 

155 Кревельд М. Цит. соч. С. 94. 

156 Бродель Ф. Структуры повседневности. С. 525.

157 Там же. С. 524–525. 
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Валлерстайна (основание — системный вариант мировой 
экономики), а также В. Беляева (основание — понятие 
«интеркультуры»)159.

Становление государства. Уже в рассматриваемый пе-
риод начинается процесс постепенного вытеснения королей 
из процесса управления. Причем, как ни парадоксально, 
именно за счет определенной рациональной организации 
управления. А именно передачи части своих полномочий 
исполнителям. Сначала это были просто доверенные слуги 
или помощники короля, затем — назначенные и отвечаю-
щие закону чиновники. Постепенно и незаметно таким спо-
собом были переданы все властные полномочия; в резуль-
тате власть королей становится номинальной и переходит 
к чиновникам (бюрократии). Мартин Кревальд прекрасно 
описал этот процесс.

История политических сообществ, пишет он, «включая 
сообщество, именуемое государством, почти эквивалентна 
описанию того, как увеличивался штат исполнителей, как 
менялся способ их организации, каким образом они полу-
чали средства к существованию или вознаграждались за 
свои усилия… В исследуемый период времени важнейшим 
изменением была смена непрямого правления через фе-
одальных лордов на прямое управление, осуществляемое 
от имени короля чиновниками, получающими жалованье… 
По мере того, как монархи расширяли свою власть за счет 
церкви, землевладельческой аристократии и городов, эти 
должностные лица из исполнителей, отвечающих за коро-
левское имущество, превращались в правительственных 
чиновников… Начиная с Франции и Папского государ-
ства, в большинстве стран этот способ был вытеснен си-
стемой, при которой должности продавались лицам, пред-
ложившим за них наивысшую плату… В 1723 г. Фридрих 
Вильгельм I поставил точку в этом вопросе, полностью 
запретив продажу должностей и издав указ, согласно ко-

159 Там же; Валлерстайн И. Анализ мировых систем и ситуация в со-
временном мире. — СПб.: Изд-во «Университетская книга», 2001. — 
416 с.

порядок, торговлю и производство. Во-вторых, что не менее 
важно, это был период перемещения «центра власти» так 
сказать с «неба на землю». Я имею в виду сложный про-
цесс завершения средневекового культурного проекта (в 
основном население Европы приобщилось к христианству, 
а наступление страшного суда и второго пришествия Хри-
ста было отодвинуты церковью в неопределенное будущее) 
и формулирование нового, земного проекта. В соответствии 
с новым культурным проектом задача Спасения и встреча 
с Богом отодвигались на второй план, а на первый стави-
лись задачи овладения природой, с которой теперь связы-
валось благосостояние и могущество человека (Ф. Бэкон). 
Решение этих задач ставило в центр власти не пап, а коро-
лей, которые обладали сакральной и земной властью. На 
важность перемещения этого центра с неба на землю ука-
зывает в своих работах Вадим Беляев158 В-третьих, в пе-
риод реформации и контреформации королевская власть в 
основном поддержала протестантов (особенно Генрих IV), 
которые, в свою очередь, поставили на королей.

Таким образом, можно говорить о нескольких относи-
тельно самостоятельных «топах» (цивилизационных про-
цессах): формировании нового культурного проекта, раз-
витии экономики и городов, перемещении центра власти 
с неба на землю, поддержки реформации, необходимости 
получить средства для ведения войн и одновременно уста-
новить порядок на подвластной территории. Наложение 
друг на друга этих процессов способствовало становле-
нию государства и новой социальности. Стоит заметить, 
что предложенная здесь методологическая стратегия «на-
ложения нескольких независимых оснований» отличается 
от стратегии выделения одного основания и объяснения с 
его помощью интересующих исследователя явлений. При-
мерами последней, на наш взгляд, выступают работы И. 

158 Беляев В. А. Методологическое пространство европейской фило-
софии: Между первыми и вторым просвещениями. М.: ЛЕНАНД, 
2019. С. 22–96. 480 с.; Беляев В. А. Интеркультура по–преимуще-
ству // Философская мысль. 2013. ¹ 6. С. 475–513.
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вся огромная французская система купли-продажи долж-
ностей администрации была повержена одним ударом… 
Как и в Пруссии, бюрократия была, так сказать, выдерну-
та с корнями и отделена от гражданского общества; про-
пасть между ними, которая начала возникать во второй 
половине XVII в., окончательно сформировалась, когда 
бюрократия нащупала собственную особую идентичность 
и была поставлена над обществом. В своем обращении 
к Национальному собранию Мирабо выразил это следу-
ющим образом: отныне Франция будет различать только 
два типа людей — граждан, с одной стороны, и правитель-
ственных чиновников — с другой. За этими смелыми сло-
вами вскоре последовали действия. Наполеон расчистил 
руины, оставленные Революцией. Мешанина из множества 
интендантов и губернаторов провинций была отменена. На 
ее место пришел ультрасовременный, крайне централизо-
ванный правительственный аппарат, состоящий из чинов-
ников на жаловании… Позже он стал моделью, на которую 
ориентировались все страны, оккупированные француза-
ми, включая Италию, Нидерланды, большую часть Герма-
нии и Испанию»160.

Попробуем осмыслить этот процесс теоретически. Что 
значит передача власти от короля к чиновнику? Король в 
классические средние века, а также вначале рассматри-
ваемого периода времени обладал властью не столько по-
тому, что такова была традиция, сколько потому, что он 
был сакральной фигурой и управлял. А почему должен 
иметь власть чиновник? Ну да, он теперь реально управ-
лял. Но для статуса власти этого недостаточно. Для об-
ретения властных полномочий необходимо было еще одно 
обстоятельство, а именно принятое данным сообществом 
объяснение того, почему необходимо подчиняться, причем 
именно такому-то имяреку.

Даже в культуре древних царств эти две составляю-
щие — реальный акт управления и его объяснение в куль-

160 Кревельд М. Расцвет и упадок государства. С. 103, 105, 107, 108, 
110, 111, 113.

торому все доходы, которые приносила административная 
система, поступали напрямую в его собственную казну, а 
не оставались в местных административных фондах, как 
раньше… К концу XVIII в. была отлажена типичная прус-
ская система, в которой высшие административные посты 
занимали бюрократы с университетским образованием, а 
низшие — люди, по социальным характеристикам близкие 
к отставным унтер-офицерам… Еще более впечатляющим, 
чем рост штата чиновников, было, пожалуй, увеличение 
объема бумажной работы, которое стало возможным после 
изобретения печатного станка… В 80-е годы ХVI в. одно 
расследование дел губернатора королевской колонии заня-
ло 13 лет, и на него было израсходовано 49 545 листов бу-
маги. Воистину началась эпоха современной бюрократии… 
К тому времени чиновники, которые на протяжении веков 
были людьми короля, начали считать себя служителями 
абстрактного безличного государства… История, которая 
началась во времена позднего Средневековья, не только 
не повернула вспять, но, наоборот, достигла кульминации 
после победы Наполеона над Пруссией в 1806 г. В про-
рыв, образовавшийся после провала королевского прави-
тельства, армии и верхушки гражданского правительства, 
вошла небольшая, но решительная клика gebildete — т. е. 
имеющих университетское образование — чиновников 
буржуазного происхождения, таких как фон Штайн и фон 
Гарденберг (оба незадолго до того получили дворянский 
титул). Система, которую они построили, вращалась во-
круг Государственного совета (Staatsrat), и являлась, по 
существу, просвещенным бюрократическим деспотизмом, 
подчинявшимся воле высших классов… Технически они 
были подотчетны королю, который, нося титул Allerhochste 
(«Высочайший»), оставался законным сувереном и дей-
ствующей властью, не подчиненной человеческому суду. 
На практике же он действовал через своих министров, чьи 
подписи также требовались для скрепления всех королев-
ских указов, и его собственное вмешательство в функцио-
нирование административного аппарата было практически 
полностью исключено… За 15 лет до прусской катастрофы 
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160 Кревельд М. Расцвет и упадок государства. С. 103, 105, 107, 108, 
110, 111, 113.
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эту жертву ответить своей. Заметим, что данное правило 
«эквивалентности» действия и воздаяния является прави-
лом только культуры древних царств. Интересно еще одно 
обстоятельство: в сказании о Гильгамеше сказано, что боги 
себе жизнь удержали, а человеку назначили смерть. Это 
можно понять так: в объяснение входило и указание на то, 
в каком отношении боги определяли особенности жизни 
человека (они бессмертны, а человек смертен). То есть не 
только указание на характер подчинения, но и определе-
ние жизни.

Итак, чтобы признать власть чиновников (бюрокра-
тии) необходимо было культурное объяснение того, поче-
му теперь нужно было подчиняться не королю, а именно 
чиновникам и почему именно данным имярекам. Думаю, 
понятно, куда я вывожу читателя, — к первым концепци-
ям государства, которые и выступили в роли подобного 
объяснения-легитимации.

Здесь две центральные фигуры — Т. Гоббс и Дж. Локк, 
поскольку они построили две разные концепции государ-
ства. Но Кревельд, рассказывая об обоих, почему-то счи-
тает, что государство изобрел только Гоббс. Да, он при-
знает, что «теоретическая основа структуры современного 
государства была в основном сформирована работами 
Гоббса и Локка. Основываясь на разграничении публич-
ной и частной власти — разграничении, ускользавшем от 
понимания Эразма и Макиавелли; первым, кто провел его 
в Европе Нового времени, был Жан Боден — они сфор-
мулировали понятие государства как абстрактной сущно-
сти, отделенной и от правителя (суверена), и от подданных 
(гражданского общества), но включающей обе эти состав-
ляющие»162. Тем не менее, государство в его версии — это 
корпорация, по сути, очень напоминающая Левиафана 
Гоббса. Не потому ли, что Кревельд подобно З. Баума-
ну считает, что государство не просто «разорвало с об-
ществом», но и подчинило его себе? Но не будем забегать 
вперед.

162 Кревельд М. Расцвет и упадок государства. С. 147. 

туре были налицо. Вот, например, сказание о Гильгаме-
ше. Вначале людей не было, одни боги, которые как рабы 
трудились под присмотром других богов.

Когда боги, (как) люди, 
Свершали труд, влачили бремя, — 
Бремя богов великим (было), 
Тяжек труд, многочисленны беды: 
Семь Ануннаков великих 
Труд свершать заставляли Игигов.

Изнуренные тяжким трудом, боги-Игиги взбунтова-
лись, «в огонь орудия свои побросали» и явились толпой 
к воротам храма Энлиля, владыки земли. Встревоженный 
Энлиль призывает царя богов Ану, Энки, а также, по-ви-
димому, Нинурту, Эннуги и богиню Нинту… В конце кон-
цов Нинту и Энки берутся создать человека, но для этого, 
говорит Энки, нужно убить одного из богов, чтобы очистить 
остальных и замешать на крови убитого глину.

В собранье ответили: «Так да будет!» 
Ануннаки великие, вершащие судьбы. 
В день первый, седьмой и пятнадцатый 
Совершил омовение (Энки). 
(Бога) Be-ила, имевшего разум, 
В собранье своем они убили161.

Чтобы создать людей, боги принесли в жертву одного из 
богов из своего собрания. Именно это объяснение, ставшее 
безусловным благодаря силе царей, которые тоже были 
объявлены богами, и придавало реальным приказам царя 
властное значение. Говоря современным языком, царь об-
ладал легитимной властью, поскольку он был царем (т. е. 
живым богом) и поскольку боги ради создания человека 
пожертвовали своей жизнью, а человек в силу правила 
«око-око, зуб за зуб, убийство за убийство» должен был на 

161 Клочков И. С. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, вре-
мя. М., 1983. С. 38.
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различных тел, которые вызывают у нее ту или иную ре-
акцию. Тела подразделялись на два вида: “естественные” 
(такие, как и сам человек) и “придуманные”, или “искус-
ственные”. Искусственные тела тоже подразделялись на 
два вида: частные и публичные (или политические). Пер-
вые создавались частными лицами по собственной иници-
ативе, тогда как последние создавались государством. В 
этой системе государство являлось просто наиболее важ-
ным политическим телом. Оно санкционировало существо-
вание всех остальных (в том смысле, что определяло, какие 
законны, а какие — нет), но само не нуждалось в чьей-ли-
бо санкции… стремление избавиться от “нематериальных 
тел” и “изменчивых” влияний, кроме тех, что доступны 
объективному восприятию, вынудило Гоббса отойти от 
двух столпов теории Бодена: божественного закона и есте-
ственного права. Доведя позитивизм до предела, почти не 
достигавшегося ни до, ни после него, Гоббс считал право 
чем-то таким, что существует исключительно в пределах го-
сударства и создается им; в естественном состоянии, когда 
еще не существует организованных сообществ, “договоры, 
не подкрепленные мечом, являются пустыми словами”… 
Как и Макиавелли, Гоббс считал, что человек по природе 
своей зол… Пытаясь обуздать человеческую натуру, Гоббс 
и предложил своего суверена. Однако вскоре стало ясно, 
что такой суверен будет настолько могуществен, что будет 
представлять такую же или даже большую опасность для 
своих подданных, чем они представляли друг для друга»164.

Естественнонаучный, как бы мы сегодня сказали, 
взгляд на управление и человека предопределил и механи-
стическое понимание государства, с которым соотносилось 
и нормативное в духе законов позднего Платона истолко-
вание права.

Подход Локка был противоположным: его не столько 
волновала проблема порядка в государстве, сколько огра-
ничение абсолютной власти правителей. «Чего необходи-
мо избегать любой ценой — так это абсолютной (что не 

164 Кревельд М. Расцвет и упадок государства. С. 143–144. 

На место богов в концепции Гоббса встал Левиафан, 
который, с одной стороны, напоминает собой страшного 
мистического крокодила, призванного заставить эгоисти-
ческих людей не воевать друг с другом, а жить в соответ-
ствии с законами государства, а с другой — социальную 
машину, действующую по законам первой природы. Обе 
составляющие были к месту. Первая представляет собой 
схему, задающую новую реальность, в которой человек 
из страха быть съеденным Левиафаном вынужден подчи-
ниться государству (о понятии и функции схем см. нашу 
работу «Введение в схемологию: схемы в философии, куль-
туре, науке, проектировании»163). Вторая составляющая 
аргументирует это подчинение и необходимость при этом 
подчиняться законам природы, что в то время было общим 
местом (позднее И.Кант, например, считал, что природа 
заставит даже воюющие государства склониться к «вечно-
му миру»).

«Целью Гоббса, как и Бодена, — пишет Кревельд, — 
было восстановление порядка путем наделения полно-
мочиями могущественного суверена, атрибуты которого 
Гоббс позаимствовал почти без изменений из знаменитого 
сочинения своего предшественника. Но Гоббс отличался 
от Бодена тем, что в качестве образца взял не Аристоте-
ля, а Галилея, с которым он встретился во время своих 
путешествий по Европе и которым искренне восхищался. 
Целью Гоббса, которую он описывает в первых девяти гла-
вах “Левиафана” и еще более детально в своем сочинении 
De corporeт (“О теле” — В. Р.), было придать политике 
такую точность, которой к тому времени обладала толь-
ко физика, — иными словами, исключить из рассмотрения 
все факторы, кроме тех, которые можно ощутить и изме-
рить объективным образом, подобно тому, как это можно 
сделать с движением физических тел. Такой “научный” 
подход привел его к определению человека как машины, 
простой материи, движущейся под воздействием движения 

163 Розин В. М. Введение в схемологию: схемы в философии, культуре, 
науке, проектировании. 
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различных тел, которые вызывают у нее ту или иную ре-
акцию. Тела подразделялись на два вида: “естественные” 
(такие, как и сам человек) и “придуманные”, или “искус-
ственные”. Искусственные тела тоже подразделялись на 
два вида: частные и публичные (или политические). Пер-
вые создавались частными лицами по собственной иници-
ативе, тогда как последние создавались государством. В 
этой системе государство являлось просто наиболее важ-
ным политическим телом. Оно санкционировало существо-
вание всех остальных (в том смысле, что определяло, какие 
законны, а какие — нет), но само не нуждалось в чьей-ли-
бо санкции… стремление избавиться от “нематериальных 
тел” и “изменчивых” влияний, кроме тех, что доступны 
объективному восприятию, вынудило Гоббса отойти от 
двух столпов теории Бодена: божественного закона и есте-
ственного права. Доведя позитивизм до предела, почти не 
достигавшегося ни до, ни после него, Гоббс считал право 
чем-то таким, что существует исключительно в пределах го-
сударства и создается им; в естественном состоянии, когда 
еще не существует организованных сообществ, “договоры, 
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что такой суверен будет настолько могуществен, что будет 
представлять такую же или даже большую опасность для 
своих подданных, чем они представляли друг для друга»164.

Естественнонаучный, как бы мы сегодня сказали, 
взгляд на управление и человека предопределил и механи-
стическое понимание государства, с которым соотносилось 
и нормативное в духе законов позднего Платона истолко-
вание права.
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волновала проблема порядка в государстве, сколько огра-
ничение абсолютной власти правителей. «Чего необходи-
мо избегать любой ценой — так это абсолютной (что не 

164 Кревельд М. Расцвет и упадок государства. С. 143–144. 
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под контролем общества, а по Гоббсу, разумное поведение 
общества, напротив, должно определяться государством и 
сувереном.

Концепции государства не означают еще государства, 
это всего лишь схемы и идеи. Чтобы их реализовать, по-
казывает Кревельд, потребовалось создать дополнитель-
ные схемы, конкретизирующие исходные, и главное новые 
социальные практики. Одни из них были получены как 
условия реализации и мыслимости формирующихся но-
вых практик, другие следовали из концептуализации са-
мого управления. Например, стремление собирать боль-
ше налогов привело к развитию картографии и уточнению 
границ государства. «Как только проблема определения 
границ государств и измерения их территорий была более 
или менее решена, следующей задачей стало выяснение 
того, какие ресурсы, человеческие и материальные, были 
доступны правителям в пределах каждого государства»167. 
Создается статистика, проводятся первые переписи насе-
ления, на их основе упорядочивается налогообложение. В 
свою очередь, необходимость решать эти задачи застав-
ляло расширять число специалистов и чиновников. «Под-
водя итоги, — пишет Кревельд, — следует отметить, что 
для рассматриваемого нами периода характерно создание 
аппарата, позволившего государству обходиться без по-
средников и оказывать беспрецедентное давление на своих 
граждан. Данный процесс подразумевал обозначение гра-
ниц, создание карт и сбор разнообразных статистических 
данных, в первую очередь о населении, его собственности, 
производстве и доходах»168.

Обратим внимание на выражение «оказывать беспре-
цедентное давление на своих граждан». Рассматривая 
дальнейшую эволюцию государства, Кревальд ставит 
ему еще более суровый диагноз. «И коммунисты, и фа-
шисты, — пишет он, — по-своему стремились упразднить 
гражданское общество; было позволено выжить только 

167 Там же. С. 11. 

168 Там же. С. 124.

раз подчеркивается в оригинале) власти. Правительство 
должно основываться на согласии: оно не должно быть 
установлено раз и навсегда, как у Гоббса, напротив, его 
позицию необходимо периодически подтверждать посред-
ством выборов… Еще один способ предотвращения роста 
абсолютизма состоял в том, чтобы поделить власть суве-
рена между законодательной, исполнительной, а также 
“федеративной” (ответственной за ведение войн и между-
народную политику) властью, — идея, которая витала в 
воздухе в то время и на которую оказала большое влия-
ние политическая система Англии того времени… Не вы-
зывала у него сомнений и разница между гражданским 
обществом и государством. Локк провозгласил: первое не 
только предшествует второму, но в действительности го-
сударство было создано гражданским обществом, чтобы 
защитить себя как от нарушения внутреннего мира, так и 
от внешних вторжений»165. Монтескье завершает эти нова-
ции, добавив к законодательной и исполнительной власти 
судебную, а также придав праву искусственный характер. 
«Как это было уже у Гоббса, — отмечает Кревельд, — те-
перь закон, плохой или хороший, представлял собой про-
сто предписание, которое было утверждено государством 
и зафиксировано должным образом в письменном виде»166.

Если Гоббс шел от Платона, считая необходимым с по-
мощью законов и Левиафана заставить людей вести себя 
разумно (действовать на общее благо), то Локк следовал 
за Аристотелем, который утверждал, что власть санкцио-
нируется полисом (обществом свободных и равных граж-
дан), и именно граждане в ходе обсуждения и выборов 
устанавливают законы и попеременно исполняют их. Ко-
нечно, европейские общества Нового времени существен-
но отличались от античных полисов, да и граждане были 
непохожи, но все же Локк пытается привить к древу мо-
дерна античную идею полисной социальности. Организа-
ция государства, по Локку, должна постоянно находиться 

165 Там же. С. 145. 

166 Там же. С. 147. 
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и зафиксировано должным образом в письменном виде»166.

Если Гоббс шел от Платона, считая необходимым с по-
мощью законов и Левиафана заставить людей вести себя 
разумно (действовать на общее благо), то Локк следовал 
за Аристотелем, который утверждал, что власть санкцио-
нируется полисом (обществом свободных и равных граж-
дан), и именно граждане в ходе обсуждения и выборов 
устанавливают законы и попеременно исполняют их. Ко-
нечно, европейские общества Нового времени существен-
но отличались от античных полисов, да и граждане были 
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задумывалось, прежде всего, в качестве инструмента для 
установления правопорядка в отношениях людей и групп 
между собой. Однако спустя примерно полтора века с мо-
мента своего рождения оно встретилось с пламенеющим 
национализмом и стало присваивать его, придавая себе 
тем самым этическое содержание»170.

Сюда же относятся идеи суверенитета государства, 
построения общества всеобщего благосостояния, построе-
ние коммунизма или завоевания для Германии жизнен-
ного пространства (это опять действие второй составля-
ющей власти). Все эти и подобные им концепции вносили 
в управление государством определенное направление и 
стратегию, превращая развитие государства в целенаправ-
ленный, понятный и осмысленный процесс. Одновременно 
они подчиняли жизнедеятельность граждан абстрактным 
идеям, заставляли их действовать согласованно, воодушев-
ляли, давали энергию, смысл, каким бы странным он ни 
был и казался (например, как требование уничтожения 
буржуазии).

Но опять же реализация этих концепций предполагала 
создание новых социальных практик. «Превращение госу-
дарства из инструмента в идеал, — пишет Кревельд, — 
никогда не произошло бы, если бы оно не усилило контроль 
над обществом, намного превзойдя все то, что только пыта-
лись сделать его предшественники в ранний период Нового 
времени… Каждое европейское, а впоследствии — и любое 
другое, государство после 1789 г. хотело быть уверенным, 
что повседневная деятельность населения находится под 
его контролем и, насколько это возможно, служит целям 
этого самого государства. Важнейшим средством дости-
жения этого стали полиция и тюремный аппарат, системы 
образования и социального обеспечения»171.

Опять мы видим ту же самую идею тотального контро-
ля, поддерживаемого социальными практиками. Получа-
ется, что для Кревельда сущностной характеристикой го-

170 Там же. С. 331.

171 Там же. С. 165–166. 

тем его институтам, которые удалось подчинить государ-
ственной власти и которые функционировали в соответ-
ствии с государственными целями… Как написал Муссо-
лини в своей статье “Фашизм”, опубликованной в издании 
Encyclopaedia italiana5 1935 г. (которая была, конечно, эта-
тистским проектом), “все в государстве, все для государ-
ства и ничего против государства”. В нацистской Герма-
нии, по словам министра пропаганды Йозефа Геббельса, 
человек был свободен от государственного контроля только 
во сне. (Здесь налицо предельное действие второй состав-
ляющей власти — определения (детерминации) жизни че-
ловека. — В. Р.)

Необходимо признать, что либеральные страны, такие 
как Франция и в особенности Великобритания, никогда 
не заходили так далеко…Следуя традиции, установленной 
Локком и Монтескье, они определяли свободу по-другому; 
несмотря на многочисленные эксцессы, имевшие место, в 
частности, в некоторые периоды французских революций, 
они никогда не забывали полностью о необходимости за-
щищать отдельных людей и институты от произвола госу-
дарства. И все же в конечном итоге, отличие было толь-
ко в степени, а не в сути»169 (курсив наш. — В. Р.).

Иначе говоря, Кревельд считает, что с самого начала 
государство подавляло человека и общество, оправдывая 
данное ему название Левиафана. Спрашивается, почему? 
Отчасти, он сам дает ответ на этот вопрос, показывая, что 
уже в исходные концепции государства входили этические 
идеи (у Гоббса преодолеть «войну всех против всех», у 
Локка поставить преграду абсолютизму и утвердить гла-
венство общества). Но если у Гоббса и Локка это были 
в целом гуманистические идеи, то позднее идеи национа-
лизма, взятые на вооружение европейскими государства-
ми, фактически вели к такой трансформации общества, 
которая подчиняло его государству. «Государство, тесно 
связанное с падением средневекового мира и последующи-
ми гражданскими и религиозными войнами, изначально 

169 Там же. С. 164.
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Кревельд показывает, что к такому контролю толкает 
именно война, заставляя общество идти на ограничение 
своей свободы, позволяя государству контролировать и на-
правлять его жизнедеятельность во всех основных аспек-
тах. Дело в том, что война предполагает сложение усилий 
всего общества, напряжение всех сил, граждане откла-
дывают на будущее многие свои планы, идут на жертвы 
и пр., и пр. А государство подчиняет задаче победы над 
врагом основные свои цели и усилия. Оно функционирует 
как единый социальный организм. Но после войны одни 
страны (например, США, Великобритания, Франция, Гер-
мания, Япония) возвращаются к прежней жизни, снимая 
ограничения и контроль военных лет, а другие нет.

Я бы обратил внимание на еще одно обстоятельство. 
Известно, что тоталитарные государства сумели поставить 
себе на службу даже либерально-демократические инсти-
туты, не исключая выборов, судопроизводства, разделения 
властей, которые, конечно, имитируются, но для народа 
выставляются как настоящие институты и процедуры. 
На это обстоятельство, в частности, обратил внимание З. 
Бауман. «Современные условия, — пишет он, — делают 
возможным появление “изобретательного” государства, 
способного заменить всю систему социального и экономи-
ческого контроля на политическое управление и админи-
стрирование. Что еще более важно: современные условия 
обеспечивают необходимый “материал” для такого управ-
ления и администрирования. Современная эпоха, как мы 
помним, это время искусственного порядка и грандиозных 
социальных “дизайн-проектов”, время плановиков, визио-
неров и — в более общем плане — культивирующих нечто 
“садовников”, воспринимающих общество как целинную 
землю, которая должна культивироваться в соответствии 
с их планами»174.

Получается, что концепция Локка работает только в 
нескольких странах, а в других имеет место Левиафан? 

174 Бауман З. Актуальность холокоста. М.: Европа, 2010. С. 140.

сударства выступает не только подавление государством 
общества, но и тотальный контроль над всеми формами 
хозяйственной и общественной жизни населения. Даже 
когда Кревельд признает заслуги государства, он не за-
бывает добавить ложку дегтя. «Каждое государство в 
соответствии со своими взглядами выстраивало свою си-
стему социального обеспечения с ясной целью положить 
конец классовой войне, вернуть рабочим людям чувство 
собственного достоинства и использовать их в государ-
ственных целях»172. «Находящиеся под защитой государ-
ства и часто поддерживаемые им, современная наука и 
современная технология смогли процветать, как никогда 
раньше… Гоббс, который, по сути дела, изобрел государ-
ство, и английский политический мыслитель Джеймс Хар-
рингтон проявили большой интерес к науке и обратились 
к научным моделям как к основам разрабатываемых ими 
политических концепций. Подходя к проблеме с другой 
стороны, Фрэнсис Бэкон в “Новой Атлантиде” (1637) опи-
сал воображаемое государство, которое систематически 
использует науку для усиления собственной власти… Идеи 
Бэкона быстро вошли в моду, о чем свидетельствует и тот 
факт, что не прошло и 40 лет с его смерти, как важнейшие 
монархи Европы учредили академии наук, одной из основ-
ных функций которых было изучать проблемы и предла-
гать изобретения, полезные государству. К началу XVIII 
в. представление о том, что науку можно использовать для 
усиления власти государства, достигло даже отсталой Рос-
сии в лице Петра Великого. И это было только начало. 
Государство не только использовало науку и технологию 
для расширения своих возможностей для ведения войны с 
другими государствами, но те же средства применялись 
им для усиления контроля над каждым квадратным дюй-
мом территории страны и над жизнью каждого своего 
подданного»173 (курсив наш. — В. Р.)

172 Там же. С. 179. 

173 Там же. С. 209–210. 
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циокультурная подоснова государства объективна, она об-
условливает направление его развития, в том числе выбор 
демократических или тоталитарных форм. Например, в 
России она определила интерес к марксистскому проекту, 
способствовала победе большевиков, не позволяет постро-
ить либерально-демократические институты, поддержива-
ет доверие к существующей власти. В США до последнего 
времени социокультурная подоснова позволяла сохранить 
и воспроизводить государство, принципы которого намети-
ли еще Локк и Монтескье.

Но как показывает Кревельд, в настоящее время госу-
дарство вошло в «зону кризиса» и быстро перерождается. 
«По мере того, — пишет Кревельд, — как другие органи-
зации занимают место отступающего государства, они, без 
сомнений, будут стремиться играть его роль во многих из 
этих аспектов. В отличие от нынешних членов международ-
ного сообщества, каждый из которых является сувереном, 
большинство из них, вероятно, не сможет осуществлять ис-
ключительный контроль над той или иной определенной 
территорией, и вместо этого они вынуждены будут делить 
этот контроль с другими организациями. Вместо того, что-
бы быть хотя бы формально равными, каковыми являются 
государства, некоторые из них, несомненно, будут выше, а 
другие — ниже. Иными словами, мы говорим о мире, где 
правовая структура будет находиться в большей гармонии 
с теми политическими реалиями, которые уже СЛОЖИ-
ЛИСЬ, а во многих местах никогда не исчезали… Об отсту-
плении государства не стоит жалеть, но и завтрашний мир 
не будет много лучше или хуже того, который на наших 
глазах отходит в мир теней. Мао Цзедун, которого однаж-
ды спросили о том, на что будет похоже будущее, ответил 
характерными стихами:

Спрашивается, от чего это зависит. Обсуждая причины 
Холокоста, Бауман указывает на следующие моменты.

• Уникальное стечение ряда обстоятельств.

• Приход к власти в Германии фашистов и сосредото-
чение управления государством и обществом в ру-
ках одного человека.

• Исповедование Гитлером концепции «окончательно-
го решения еврейского вопроса, как необходимого 
условия развития третьего рейха».

• Наличие в Германии отлаженной государственной 
машины и бюрократии.

• Принятие в качестве доминирующей концепции со-
здание идеального расового общества и государ-
ства, не допускающего чужеродных антропологиче-
ских сред.

• Подавление общества государством, управляемым 
пассионарной фашистской элитой.

• Слабость («недоразвитость») немецкой демократии; 
как следствие, она и не смогла противостоять госу-
дарству и контролировать его.

• Создание эффективной социальной машины и ин-
ститутов подавления и уничтожения евреев и других 
нежелательных элементов.

• Перерождение личности и нравственности немцев, 
живущих в социальных условиях третьего рейха175.

Если исключить «уникальное стечение обстоятельств» 
и некоторые субъективные моменты, то перечисленные 
здесь обстоятельства задают реальность более широкую 
и другую, чем реальность государства. Такая более ши-
рокая реальность, назовем ее «социокультурной подосно-
вой государства», обусловленная культурой, традициями, 
характером личности правителя и поддерживающей его 
элиты, составом и культурой населения и рядом других 
моментов, существенно различается в разных странах. Со-

175 Там же. С. 14, 86, 104, 118, 138. 
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что функционирование целого не противоречит его измене-
ниям, происходящим именно в результате этого функцио-
нирования.

3. Принципиальная схема эволюции 
жизни на земле. Осознание Вселенной 
из современности и социальности

Земля в нашей галактике сложилась как одно из новых 
целых. Предпосылками ее выступали Солнце, пыль, газ, и 
другие частицы «протопланетного диска», силы тяготения. 
На Земле с определенного момента развития сложились 
такие условия, которые позволили Вселенной, эволюцио-
нирующей в лоне Земли, развиваться иначе, чем за пре-
делами Земли. Сложилось новое целое — планетарная, 
«земная физическая реальность». Это «физическое целое» 
выступило одной из предпосылок второго планетарного це-
лого — планетарной биологической жизни. В свою очередь, 
«биологическое целое» выступило предпосылкой «социаль-
ного целого», включающего и человека. При этом каждое 
следующее планетарное целое включало в себя составля-
ющие предыдущего целого, видоизменяя их соответственно 
свой структуре.

Так вот приведенные выше космологические теории и 
образы — это рефлексия (осмысление) Вселенной и ее це-
лых, расположенных за пределами Земли, но выполнен-
ная, что принципиально, из социальной реальности (соци-
ального целого). Из наших размышлений напрашивается 
следующее образное представление о целом Земли. Она 
представляет собой своеобразную матрешку целых — фи-
зическое, биологическое, социальное и ноосферное. Но 
матрешку, в плане осознания вывернутую наизнанку из 
самой последней (социальной) матрешки.

При этом в социальной реальности идут два разнона-
правленных процесса. Один работает на человека (впервые 
его осознает Платон и Аристотель, говоря о «справедливо-
сти» и «благе»). Другой процесс в силу разноприродной 
(конфликтной) направленности, имеющей место во всех це-

Солнце по-прежнему будет всходить, 
деревья по-прежнему будут расти, 
а женщины 
по-прежнему будут рожать детей»176.

Завершая, отметим, что государство стоит мыслить и 
анализировать как динамический феномен, различая его 
становление и развитие, а также разные состояния, напри-
мер, в период войны и в мирное время, а сегодня и в про-
цессе перерождения во что-то иное. В ставшем состоянии 
государство является или социальным институтом, если 
оно функционирует как социальная машина, безотноси-
тельно к проходящему через него «человеческому матери-
алу» (как например, в Великобритании, США, Германии, 
Израиле), или институцией, если структура государства 
пронизана и направляется человеческими отношениями 
(например, как в России). В государстве стоит различать: 
концепции государства и социальные практики, обеспечи-
вающие реализацию этих концепций, организацию управ-
ления и принятые в культуре объяснения необходимости 
такой организации, что составляет смысл и содержание 
власти. Обсуждая условия, определившие характер госу-
дарства, необходимо анализировать его социокультурную 
подоснову, включающую и антропологический план (сооб-
щества управления, личность главы государства, населе-
ние). Поскольку в социальность делают вклад оценка и 
анализ, а также проекты совершенствования или модерни-
зации, постольку для понимания государства как важной 
формы (вида) социальности модерна немаловажен анализ 
процессов и проектов осмысления и совершенствования 
государства.

Думаю, не надо специально еще раз говорить, что этот 
кейс демонстрирует становление целого (в данном случае 
государства), которому предшествуют определенные пред-
посылки. Указывает он и на начало процесса завершения 
этого целого. Кроме того, мы еще раз старались показать, 

176 Кревельд М. Расцвет и упадок государства. С. 335–336. 
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Говоря «человек», я, конечно, не совсем законно обоб-
щаю. Все же есть субъекты, расслышавшие ш¸пот Все-
ленной. Одни, как Мартин Хайдеггер, громко повторяют 
его, чтобы услышали остальные, другие, например, Пьер 
Адо, согласны жить, вообще не пытаясь понять и изучать 
Вселенную, третьи, как Алексей Лосев, возвращаются к 
сакральному истолкованию Вселенной, четвертые, подобно 
Казютинскому, колеблются в истолковании Вселенной.

«Человеческий субъективизм, — пишет Хайдеггер в до-
кладе “Время картины мира”, — достигает в планетар-
ном империализме технически организованного человека 
своего высшего пика: с которого он опускается в плоскость 
организованного однообразия и обустраивается там. Это 
однообразие есть самый надежный инструмент полной, то 
есть технической власти над Землей <…> То, что уже давно 
угрожает смертью человеку и притом смертью его сущно-
сти, — это абсолютный характер чистого воления в смыс-
ле преднамеренного стремления утвердить себя во всем. 
То, что угрожает человеку в его сущности, есть волевое 
убеждение, будто посредством мирного высвобождения, 
преобразования, накопления сил природы, а также управ-
ления ими человек может сделать человеческое бытие для 
всех более сносным и в целом счастливым»177.

«Эйнштейн, — размышляет Пьер Адо, — приходил в 
восторг от законов природы, предполагающих трансцен-
дентальный разум, и от порядка мира, соответствующего 
порядку мысли. Можно было бы сказать по этому поводу: 
непонятно то, что мир был бы понятен… Для этой темы, 
вы это признали сами, вопрос провидения и порядок мира 
имеют мало значения. Эпикур в это не верил, и, кстати, не-
обходимость стоиков в конце концов не очень сильно уда-
лена от некоторых современных концепций»178.

177 Х¸сле В. Философия техники М.Хайдеггера // Философия Мартина 
Хайдеггера и современность. М.: ИФРАН, Наука, 1991. С. 144, 148.

178 Адо П. Философия как способ жить: Беседы с Жанни Карлие и 
Арнольдом И.Дэвидсоном. М., СПб.,  Изд-во «Степной Ветер», ИД 
«Коло», 2005. С. 240.

лых Вселенной, по сути, действует против человека и куль-
туры. Это второй процесс обусловлен не только поступка-
ми отдельных людей, но множеством других социальных 
действий (например, войнами, торговлей, производством 
вещей, разделением и кооперацией труда, управлением и 
властью и пр.). Двумя важными особенностями ноосфер-
ного целого, вероятно, с моей точки зрения, должны будут 
выступать установка на спасение и реальные изменения, 
направленные на реализацию этой установки.

Учтем теперь, что социальная Вселенная в своей эво-
люции подошла к опасной черте, поставила себя на грань 
самоуничтожения. Парадокс здесь в том, что параллель-
но жизнь человека улучшалась, сформировались культу-
ра, наука, искусство и многое другое, явно благое. И тем 
не менее, налицо техногенные катастрофы, экологический 
кризис, несправедливость, социальные конфликты и вой-
ны, и все это на фоне ядерного паритета и сдерживания, 
который почти перестал работать.

Трудно ожидать, что из социальной Вселенной со все-
ми ее противоречиями и конфликтами родится благое, т. е. 
ориентированное на человека, осмысление Вселенной, про-
стирающейся за «окном» Земли. Уж если человек поставил 
себе задачу овладеть природой, стать могущественным, 
получить всевозможные блага, то и по отношению к Все-
ленной он хотя бы мысленно хочет того же. Правда, пара-
доксально Вселенная не просто показывает человеку фигу, 
но прямо угрожает стереть его с лица бытия. Вселенная 
говорит ему, только человек, увлеченной своей идеей фикс, 
не слышит: «Тебе мало, что ты овладел и разрушаешь пер-
вую природу, хочешь достать и до меня, ты возомнил, вспо-
миная утверждения Френсиса Бэкона, что станешь столь 
могущественен, что сможешь заставить служить и меня. 
Ха-ха, а ведь ты микроскопическая часть меня. Мне видны 
все твои потуги на власть. Как только ты перейдешь крас-
ную черту, я отрежу от себя эту микроскопическую часть 
меня, и ты исчезнешь. Лучше пойми это и, если не хочешь 
исчезнуть, поменяй свою жизнь, признай свою зависимость 
от меня и тогда, возможно, я помогу тебе».



149148

Говоря «человек», я, конечно, не совсем законно обоб-
щаю. Все же есть субъекты, расслышавшие ш¸пот Все-
ленной. Одни, как Мартин Хайдеггер, громко повторяют 
его, чтобы услышали остальные, другие, например, Пьер 
Адо, согласны жить, вообще не пытаясь понять и изучать 
Вселенную, третьи, как Алексей Лосев, возвращаются к 
сакральному истолкованию Вселенной, четвертые, подобно 
Казютинскому, колеблются в истолковании Вселенной.

«Человеческий субъективизм, — пишет Хайдеггер в до-
кладе “Время картины мира”, — достигает в планетар-
ном империализме технически организованного человека 
своего высшего пика: с которого он опускается в плоскость 
организованного однообразия и обустраивается там. Это 
однообразие есть самый надежный инструмент полной, то 
есть технической власти над Землей <…> То, что уже давно 
угрожает смертью человеку и притом смертью его сущно-
сти, — это абсолютный характер чистого воления в смыс-
ле преднамеренного стремления утвердить себя во всем. 
То, что угрожает человеку в его сущности, есть волевое 
убеждение, будто посредством мирного высвобождения, 
преобразования, накопления сил природы, а также управ-
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насколько земля оказалась приспособленной для появле-
ния жизни.

— У тебя получается какая-то предустановленная гар-
мония, точнее априорная установка на жизнь.

— Именно, — с жаром подтвердил Вадим.
— Ну, положим,  — согласился я, — однако ведь раз-

ум и социум — это не белковая жизнь. Предположим, ты 
прав и биологическая жизнь, действительно, была заду-
мана вместе с Вселенной. А разум? Если предположить, 
что и он был замышлен вместе с Вселенной, то придется 
признать исходное существование кого-то там, вероятно, 
Всевышнего или Космический Разум.

— Ты прав, я на этот счет много думал. С одной сто-
роны, я в Бога не верю, но с другой — из песни слова не 
выкинешь. Вот смотри, есть известное противоречие меж-
ду грандиозностью Вселенной и процессами, имеющими в 
ней место, масштаб и характер которых поражают вообра-
жение, и ролью во Вселенной человека. Возьми, например, 
разбегание галактик или гигантские выбросы, истечения, 
поглощения материи и энергии, наблюдаемые в сверхно-
вых, черных дырах или квазарах. И на фоне этого крат-
ковременность и ничтожность человеческого бытия. Как 
все это совместить? Неужели мы исчезнем навсегда, если 
в нас попадет какой-нибудь астероид или же мы исчезнем 
во время очередного схлопывания галактик?

— Зачем заглядывать столь далеко, — пошутил я, — 
мы быстрее и вернее погубим себя сами, скажем, бездумно 
развивая наши потребности и обеспечивающие их техноло-
гии. Но твой вопрос, на самом деле, интересный. Ты, веро-
ятно, знаешь, что много тысячелетий человек считал, что 
Вселенная — это не физический мир, а или боги (солнце, 
луна, звезды — все это были боги) или, как в средние века, 
мир, созданный для человека Богом. Здесь, действитель-
но, Вселенная была для человека, например, солнце для 
шумеров согревало землю, освещало, давало жизнь. Более 
того, ты прав, с точки зрения древнего или средневекового 
человека Вселенная и жизнь на Земле и разум задумы-
вались одновременно, поскольку должны были служить 

Вспомним введение. «Это, что “это”? уже подзабыто — 
немного напомнить…— рассказывал Лосев, — меня пора-
жало. И так я прожил свою жизнь и не смог и не могу 
понять… Бог творец, всемогущий — а здесь что творится? 
Разве не может он одним движением мизинца устранить 
все это безобразие? Может. Почему не хочет? Тайна».

Добавлю к сказанному великими и одну нашу с Вади-
мом Казютинским беседу о Вселенной. Как-то, незадолго 
до ухода Вадима в мир иной, я встретил его в Измай-
ловском парке. Вадим стал делиться своими последними 
размышлениями о том, является ли жизнь на земле ис-
ключением или нам предстоит встретить еще кого-нибудь. 
Конечно, сказал он, нельзя сбрасывать со счетов и те две 
гипотезы, по которым жизнь на Земле не уникальна, но все 
же я думаю иначе.

— А что это за гипотезы? — спросил я.
— Первая, что мы просто еще не сумели установить 

контакт. Все дело в технике, времени и средствах. Вторая 
гипотеза более интересная. Ее сторонники, начитавшись 
научной фантастики, утверждают, что мы не в состоянии 
заметить разум или какие-нибудь другие формы космиче-
ской жизни, поскольку по природе они таковы, что человек 
их не может обнаружить, хотя, может быть, сталкивается 
с ними каждый день. Например, вот ты видишь сейчас 
справа это фантастическое облако, пролетел ветерок, мы 
с тобой встретились, возможно, это проявление какой-то 
непонятной нам формы жизни.

Но лично я, продолжал Вадим, придерживаюсь другой 
точки зрения. Все наблюдения показывают, что мы во Все-
ленной одиноки. И нужно это признать, это более адекват-
ная, я бы даже сказал мужественная позиция. Да, жизнь 
и разум — уникальны, да, мы во вселенной одиноки.

— Но с чего ты взял, — спросил я, — что земная жизнь 
уникальна. Фантасты все время пишут о других планетах 
и формах жизни.

— Просто они не понимают, что такое жизнь, и не зна-
ют исследований астрофизиков. Я тебе уже рассказывал, 
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системе, то все же подразумеваем, что можно построить 
ракеты, затем прилететь на планеты, начать их изучать и 
прочее. Другими словами, нам понятна практика, с точки 
зрения которой, мы рассматриваем солнечную систему.

— Но разве не то же самое в отношении Вселенной? 
Построим космические корабли, полетим на них, изучим 
все уголки Вселенной.

— Ну, да, — согласился я, — если так рассуждать, то, 
конечно, Вселенная — это физический мир. Но ведь все, 
что ты Вадим перечислил относительно Вселенной — чи-
стое умозрение. Сегодня, да и в отдаленной перспективе 
человек никуда не полетит и ничего не изучит, он даже 
не знает, возможно ли это в принципе. Кроме того, есть 
еще одно немаловажное затруднение. Наше знание о Все-
ленной все время меняется. Я уже говорил, что в древ-
нем мире Вселенная понималась совсем иначе; в средние 
века это языческое понимание было отвергнуто; в новое 
время человек раскритиковал и христианское понимание; 
начиная со второй половины XIX в. наши представления 
о Вселенной меняются чуть ли не каждые 50 лет. Напри-
мер, создание радиолокационных станций предопределило 
открытие твоих любимых квазаров. При том развитии тех-
ники и технологии, которое мы сегодня наблюдаем, наши 
представления о Вселенной в ближайшие несколько веков, 
вероятно, изменятся кардинально еще не один раз. Но ведь 
меняются и методы познания, само познание. В настоящее 
время уже многие физики соглашаются, что гуманитарный 
подход им не противопоказан. А ведь гуманитарий выделя-
ет и изучает свой объект с позиции собственного интереса, 
его исследование разворачивается, как пишет Гадамер, в 
рамках герменевтического круга. Кругов же таких столько, 
сколько традиций и значимых подходов. Так, может быть, 
Вселенная — это все же объект гуманитарной науки?

— Формально, может быть, ты прав. Однако и физиче-
скую интерпретацию Вселенной со счетов не скинешь. Я не 
понимаю, как это наша солнечная система, физическая по 
природе, ты сам это признал, на границе системы перехо-
дит во множество других нефизических образований. Она 

друг другу. Проблема возникла лишь в новое время, когда 
вера и разум были разведены по разным инстанциям, а 
Вселенная была истолкована в духе естественных наук, то 
есть как физическая реальность. Вот здесь и оказалось, 
ты прав, что человек, как писал Паскаль, — это жалкий 
тростник, безуспешно стремящийся мыслью охватить все, 
его место во Вселенной непонятно и ничтожно. С точки зре-
ния такой Вселенной, смысла существования человека нет.

— Я знаю, — продолжал Вадим, — есть концепции, 
отрицающие физическое истолкование Вселенной. Однако 
я не понимаю, как это возможно. Когда в нашу солнечную 
систему залетает комета или астероид из другой галак-
тики, то как я должен это понимать, разве их полет не 
подчиняется законам тяготения? Вселенная — это физи-
ческий мир.

— Но не ты ли сам, — возразил я, — в своих иссле-
дованиях доказываешь, что на уровне метагалактик и 
Вселенной не удается осуществить основные процедуры 
удостоверения физической реальности. Нельзя поставить 
решающий эксперимент, нельзя остановиться на одной ис-
тинной интерпретации наблюдаемых явлений, напротив, в 
сфере изучения Вселенной создаются и на равных конку-
рируют множество разных и вполне обоснованных теорий и 
концепций. Точно как в гуманитарной области. Я в извест-
ной тебе статье даже сформулировал такой парадокс: в 
рамках солнечной Вселенной мы имеем дело с физической 
реальностью, поскольку все же возможен эксперимент и 
реальная практика (скажем, попала ракета на Марс или 
нет), но за пределами солнечной системы, тем более во 
Вселенной, можно говорить только о гуманитарной реаль-
ности в логике, представленной Дильтеем, Максом Вебе-
ром и Бахтиным.

— Говорил то, говорил, — согласился Вадим, — од-
нако сам не понимаю, почему нельзя выйти на истинную 
теорию Вселенной, почему все время множатся различные 
концепции.

— Может быть, потому, что в отношении Вселенной не-
возможна единая практика. Когда мы говорим о солнечной 
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ду на земле, так я уже примериваюсь к Вселенной. Но я 
решал поставленную тобой задачу: создавал осмысленный 
и оптимистический для человека сценарий Вселенной.

Я согласился, но заметил, что, пожалуй, попытался бы 
построить другой сценарий.

— Трудно предположить, — сказал я, — что человече-
ство на таком большом пути (миллионы и миллиарды лет) 
сохранит свою цель, что она не изменится кардинально, так 
что задача переделки Вселенной еще будет интересовать 
его. Кроме того, я обратил твое внимание, что еще много 
раз изменится наше представление о Вселенной. Еще бы 
я добавил, что мы, возможно, еще долго не сможем понять 
природу Вселенной. То есть перед нами нечто, какое-то об-
разование, может быть, органическое, но не живое, может 
быть, это какая-то форма жизни, возможно, что-то еще, что 
нам пока в силу нашей неразвитости просто не приходит 
в голову. В этом случае разумнее действовать осторожно, 
по принципу установления «контакта», что-то вроде того, 
как действовали герои «Соляриса». Но здесь случай го-
раздо сложнее. У Лема хотя бы ясно было целое, грани-
цы — планета и Океан-Солярис на ней. В случае же со 
Вселенной все неясно: где целое, одно ли оно, где границы, 
что они собой могут представлять, и пр. Все это нужно 
иметь в виду и соответственно действовать: стараясь все-
ми возможными способами выслушать Вселенную, нужно 
обращаться к ней, рассказывать о себе, быть готовым к 
любому ответу, самому неожиданному, все время изучать 
и думать, стараясь не упустить из вида всю неопределен-
ность и ограниченность наших знаний о Вселенной. Может 
быть, этот сценарий и не самый оптимистический, твой, 
конечно, более воодушевляет, но зато мой более реалисти-
чен и разумен с точки зрения имеющихся у нас знаний и 
возможностей.

— Однако, — заметил Вадим, — ты так и не ответил, 
что же собой представляет Вселенная. У меня, согласен, 
правда, только в самом в конце туннеля, — это живое, 
разумное существо, а у тебя?

что за пределами системы размножается, рождая каких-то 
гуманитарных монстров.

— А кто тебе сказал, — возразил я, — что солнечная 
система — это только физический объект. Может быть, она 
одновременно и какой-то другой организм, ну там, косми-
ческий, витальный, сакральный. Я не знаю. Знаю другое. 
Физический план не отрицает иные планы. Например, пси-
хика и мышление не сводятся к физиологии и мозгу, но 
последние — одно из необходимых условий первых. Было 
бы странным на основании того, что мозг является суб-
стратом мышления и других психических процессов, от-
рицать наличие последних или редуцировать психику к 
мозгу. Кстати, мозг только один из субстратов психики, 
не менее существенны и другие — знаки, деятельность, 
общение. Так и во Вселенной: есть и физический план и 
нефизические. Вопрос в другом — что мы должны счи-
тать основным при решении определенных задач. Скажем, 
я хочу понять место человека во Вселенной, причем так, 
чтобы воодушевить его. Что в таком случае я должен по-
ложить в основании мысли — физическую реальность или 
нефизическую? Если только не считать, что природа — это 
одновременно и форма бытия. Вадим задумался и через 
некоторое время сказал.

— Припомнил один сценарий. Когда-то человек вышел 
из природы. Теперь он переделывает ее. Правда, пока неу-
мело, часто себе во вред. Но он научится, и будет изменять 
природу, учитывая, что человек органический ее элемент. 
И все же рано или поздно, пусть через тысячу лет, хотя, 
похоже, значительно скорее, человек полностью изменит 
облик и строение Земли. Рассуждая в том же ключе, мож-
но предположить, что на этом человечество не остановит-
ся: оно начнет переделывать под себя сначала солнечную 
систему, затем галактику, наконец, наступит очередь Все-
ленной. Итогом этих титанических усилий, которые растя-
нутся на миллионы и миллиарды лет, будет превращение 
Вселенной в разумное существо — природу и человечество 
одновременно. Я, конечно, понимаю, ты меня тут же обви-
нишь в гордыне: мало того, что человек разрушает приро-
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обусловило такое развитие физической Вселенной, которая 
привела с созданию атомной бомбы и применению ее в 
конце Второй мировой войны. Вопрос, возможно ли дру-
гое развитие социальности, позволяющее минимизировать 
социальные конфликты и войны, сделать мир более без-
опасным и справедливым, восстановить экологию Земли, 
отодвинуться Человечеству от угрозы гибели? Собственно 
говоря, это даже не вопрос, а настоятельное требование 
современности, если его не удовлетворить, последствия бу-
дут катастрофическими. Теперь, пандемия.

Разве это чисто биологическое явление? Не обусловле-
но ли оно современным уровнем развития социальности. 
Во-первых, возросшими на несколько порядков контак-
тами. «Ну, какая политическая модель, — размышля-
ет главный редактор “Независимой газеты” Константин 
Ремчуков, — могла бы приготовить нас к тому, что вирус 
прилетит откуда-то в условиях глобализации, когда все 
летают на самолетах… Я уже приводил эти цифры, что в 
Ухане 20 лет назад 18 миллионов туристов посетило всю 
эту провинцию, а в 18-м году 288 миллионов туристов. В 
54 страны самолеты летят, в 82 города Китая они летят. И, 
представляете, если они летят из этого Уханя, сходили на 
рынок, поели… мышей или змей, или спустились в пещеру… 
Сегодня я читал какую-то статью хорошую, говорят, что 
стены пещер, где летучие мыши, что летучие мыши могут 
на этих стенах откладывать… Ты прикоснулся к стене — 
идете гуськом — и потом вынес и понеслось. И потом вы 
сели все в самолеты и полетели в 54 страны мира. Вышли 
в Италии, пообнимались с радушными итальянцами — и 
понеслось… совершенно другой масштаб коммуникаций, 
урбанизация, это повышенная скученность людей. Это ме-
тро, в котором все едут… В том же Ухане метро было: одна 
линия — 9 станций, сейчас там 20 с лишним линий и 256, 
что ли, станций. Представляете, все набиваются в метро 
и едут. И так по всему миру. Почему мы видим, что Нью-
Йорк, Нью-Джерси, все эти столичные метрополитены от 

Я рассмеялся, поднял обе руки, но про себя подумал, 
что, может быть, лучше вообще не давать решения, если 
для этого еще не созрели необходимые условия.

Но вернусь с собственным размышлениям. Мне кажет-
ся, пожалуй, даже я уверен, человек должен заново уста-
новиться в своем понимании Вселенной, а именно, во-пер-
вых, признать ее присутствие (обусловленность) в своих 
действиях, во-вторых, согласиться с тем, что развитие со-
циальной Вселенной приобрело катастрофический харак-
тер, в-третьих, начать продумывать сложившуюся соци-
альность, чтобы понять, что нужно изменить. Поясню на 
двух примерах — ядерном проекте и пандемии.

Атомную бомбу никогда не удалось бы создать, если 
бы в физической реальности (космической Вселенной) не 
существовало соответствующих предпосылок в форме про-
цессов деления ядер урана (цепной реакции деления). Но в 
чистый уран, обладающий критической массой, ядра ура-
на собираются не сами собой, и примеси из урановой руды 
удаляются не сами по себе под влиянием законов приро-
ды. Чтобы эти предпосылки заработали, необходимы были 
многочисленные действия человека и достаточно высокий 
уровень развития социальности: исследование в науке де-
ления ядер урана, химических процессов и многих других 
процессов как природных, так и технических, организа-
ция добычи урановой руды, создание новых производств, 
принятие политических решений, выделение государством 
больших средств, организация шпионажа и секретности 
и пр.179

Иначе говоря, только определенное развитие социаль-
ной Вселенной, включающее практику ведения войн, тех-
нологическое опережение, страхи перед нацистской Герма-
нией, которая работала над созданием атомного оружия, 
желание обезопасить себя в соревновании социальных си-
стем и утвердить себя, как пишет Хайдеггер, «во всем», 

179 Создание советской атомной бомбы. URL: https://ru.wikipedia.
org/wiki/Создание_советской_атомной_бомбы (дата обращения: 
23.05.2024).
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растущее население планеты181. При этом он, мысля в ло-
гике ноосферы, предлагает правительствам срочно начать 
решать поставленную им проблему. Тимофеев-Ресовский 
уверен, что можно решить все социальные проблемы на 
биологическом пути и в плане доброй воли; для него соци-
альная реальность как бы не существует, вряд ли бы он 
ответил, что будет дальше, когда численность населения 
Земли перевалит за второй десяток миллиардов жителей, 
не возникнут ли новые социальные проблемы, еще более 
сложные, или захотят ли правительства и общества бро-
сить все силы на увеличение продуктивности биосферы, 
кто вообще будет принимать решение о реализации проек-
та и т. д. и т. п.

Философы Л. В. Фесенкова и А. В. Панкратов спраши-
вают: «Откуда возникает в моделях, ориентированных на 
биологическое и экологическое видение мира этот мораль-
ный, духовный фактор?.. Он возникает как бы ниоткуда. 
В этом специфика не только представлений Вернадского, 
но и всех последующих разработок моделей устойчивого 
развития, которые, как мы отмечали выше, с необходимо-
стью предполагают для своего осуществления возникно-
вение морально совершенного человека. Это неустрани-
мое противоречие»182. Джон Ритцер открывает свою книгу 
«Современные социологические теории» утверждением, 
что хотя «люди создают мир, который в конечном итоге 
пора бощает их», они «всегда имеют возможность изменить 
ограни чивающий их миропорядок»183. Посмотрим, какие у 
них есть для этого возможности.

В свое время социальный хаос и эгоизм (речь идет о 
формировании модерна) удалось обуздать и минимизиро-
вать за счет изобретения новоевропейских институтов — 

181 Тимофеев-Ресовский Н. Воспоминания. М.: Прогресс, 1995. 
С. 353–362. 

182 Фесенкова Л. В., Панкратов А. В. Ноосферное мышление и совре-
менная философия природы // Философия природы сегодня. М.: 
Канон+, 2009. C. 166–167, 172.

183 Ритцер Дж. Современные социологические теории. 5-е изд. СПб.: 
Питер, 2002. С. 16.

этого страдают, почему Москва … Конечно, это факторы 
именно предопределенные уровнем глобализации»180.

Во-вторых, во многих странах велись эксперименты на 
животных, а также с бактериями и вирусами как с бла-
гими целями создания новых видов питания, вакцин и ле-
карств, так и с иными, например, создания новых видов 
биологического оружия. До сих пор мировое сообщество 
так и не решило: был ли коронавирус естественной мута-
цией или сознательно был создан в какой-то лаборатории.

В-третьих, современная техногенная среда (концентра-
ция электрических и магнитных полей, производств, ма-
шин) способствует и ускоряет мутации генов, в том числе 
и опасных для человека.

Таким образом, именно развитие социальности на фоне 
биологических предпосылок запускают пандемии и созда-
ют условия для быстрого их распространения.

Сходные процессы еще раньше породил экологический 
кризис, техногенные заболевания, миграционные процессы 
и ряд других негативных процессов, которые в совокупно-
сти бы осознаны как угроза гибели нашей цивилизации. 
Действительно, социальное развитие модерна предопреде-
лило такое развитие промышленности и технологий, в том 
числе военных, которое в масштабе (сфере) планеты нача-
ли трансформировать процессы космической реальности, а 
те в свою очередь витальные процессы. Вывод очевидный: 
необходимы изменения сложившейся социальности.

В этом месте читатель может остановить автора, вос-
кликнув, а как же Вернадский, он еще сто лет тому назад 
писал о взаимодействии рассматриваемых автором типов 
реальности и, в частности, ввел интересное понятие биос-
феры и ноосферы. А его последователь известный биолог 
Н. В. Тимофеев-Ресовский разработал проект, позволя-
ющий, не разрушая биосферу земли, прокормить быстро 

180 Ремчуков К. Название статьи // Независимая газета. 06.04.20. 
URL: https://salda.ws/video.php?id=g9MuZCGHTzU (дата обраще-
ния: 23.05.2024).
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и реальности — «посткультура», «фьючекультура». Эта 
культура только становится, ее черты еще не ясны, ряд 
социальных трендов налицо (глобализация, конвергенция 
социалистических и капиталистических форм хозяйство-
вания и экономики, формирование метакультур и новой 
этики и др.), но это только тренды, все может измениться.

Второе обстоятельство — кроме трех рассмотренных 
выше типов реальности, похоже, становится четвертый, его 
можно назвать «антропо-деятельностно-техническим» ти-
пом реальности. На эту мысль наводит Интернет, мобиль-
ная связь, робототехника и ряд других новообразований. 
Разве, например, Интернет — это чисто техническое изо-
бретение и система? Нет, Интернет постоянно улучшают, 
за счет чего он развивается, в Интернете сидят люди, ко-
торые решают самые разные социальные и индивидуаль-
ные задачи, пакетная передача информации в Интернете, 
а также вирусные атаки и борьба с ними очень напомина-
ют особую форму жизни, Интернет меняет наше видение, 
по-новому объединяя людей планеты184. Выражение, «мир 
стал маленьким, и все друг с другом связаны» отражает 
новое мироощущение, приходящее на смену социальному 
типу реальности и модерну.

Не получается ли тогда, что наш мир обречен? Однако 
не впервые. Вспомним, например, конец античной куль-
туры и начало средневековья. Падение культуры, оди-
чание, распространение зла, пандемия холеры и многое 
другое свидетельствовали о гибели мира. Но, начиная с 
VIII–IX вв., в Европе начинается подъем культуры, раз-
витие городов и ремесла, становления христианской нрав-
ственности. Необходимость жить, торговать, поддерживать 
порядок, защищаться от врагов взяли вверх над злом и 
социальным хаосом. Думаю, то же самое произойдет и в 
нашем мире.

184 Розин В. М. Техника и технология: от каменных орудий до Интерне-
та и роботов. Йошкар-Ола: Поволжский гос. политехн. ун-т, 2016. 
С. 235–247.

парламента, национального государства, всеобщих вы-
боров, системы сдержек и противовесов, права и др. И 
худо-бедно этот социальный порядок неплохо работал в 
ряде европейских стран и США до ХХ столетия. Сегодня 
он перестал выполнять свое назначение, и потому, что кар-
динально изменилась социальная жизнь, а также потому, 
что были изобретены технологии, позволяющие использо-
вать созданные социальные институты не по назначению, 
в эгоистических целях отдельных сообществ и даже лично-
стей и групп.

В целом эгоизм в мире возрастает. Лосев спрашивает, 
почему Бог терпит зло и ничего не предпринимает? Может 
быть, потому, что старый социальный порядок модерна 
приказал жить, а новый еще не создан? Эмануэль Сведен-
борг утверждал, что все люди делятся на хороших, тяну-
щихся к Господу и Небу, и плохих, культивирующих зло, а 
Бог поддерживает равновесие в борьбе этих сил. Но тогда 
зло не должно было бы увеличиваться, а оно явно растет. 
Приходится признать, что дело не в биологической приро-
де, мол, есть хищники и их жертвы, существует пищевая 
цепочка, в которой мы занимаем определенное место. Нет, 
на уровне социальной реальности идеи добра и зла само-
ценны, они созданы, в том числе, и «проектным разумом».

Но может быть, все же зло можно загнать в клетку 
и минимизировать, создав новый социальный порядок? 
Однако каким образом это можно сделать, если в мире 
множество социальных сил и организмом, находящихся 
на разных уровнях развития: одни уже готовы меняться, 
а другие нет, они только подключаются к благам модер-
на. Одни одержимы идеями социального переустройства 
и справедливости, а другие в них не верят и считают, что 
социальная справедливость недостижима. Идея диалога и 
взаимных уступок предполагает от их участников опреде-
ленный уровень развития, которого нет, и неизвестно, воз-
можен ли он в принципе.

Ситуацию усугубляют еще два обстоятельства. Первая, 
модерн претерпевает кризис и на его фоне (предполагаю и 
стараюсь это показать) складывается новый тип культуры 
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Ну, а как же быть с познанием того, как устроена Все-
ленная, а также, каким образом защитить Землю от ее 
случайных воздействий? Какой смысл мы придаем поня-
тию «строение» Вселенной? Или сакральный — Вселен-
ную устроил Бог, или опять же естественнонаучный. Пер-
вый, конечно, дает утешение, а второй, как говорит Арендт, 
привел к тому, что Вселенная «недоступна на практике 
и даже немыслима». Ради истины стоит отметить, что и 
то и другое, однако, не является отрицанием возможности 
гибели Земли от случайных космических воздействий, ве-
роятность которых, впрочем, преувеличена. Строение Все-
ленной стоит помыслить не в рамках естественнонаучного 
подхода, а в плане «спасения», которое мы предложили 
связать с таким переосмыслением сложившейся соци-
альности и вытекающими отсюда изменениями, которые 
отодвинут Человечество от гибели, и будут работать на 
жизнь и благо. Кстати, в работу по спасению должна вой-
ти и защита Земли от случайных космических воздействий.

Традиционно мы мыслим Вселенную с помощью та-
ких категорий, как пространство, время, материя, энер-
гия, движение. Придется формировать другую оптику и 
понимание, позволяющие объяснить Вселенную, в том чис-
ле, как условие нашего спасения. Мы привыкли понимать 
строение Вселенной физикалистски, но ведь сумели люди 
сменить Птолемеевскую вселенную на Коперниканскую, 
надеюсь, рано или поздно перестроят свое сознание и в 
данном случае.
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