Брейер (голос за кадром). Что? Сесили. Музыку. (Сухим тоном.) Вальсы не играют, когда покойник в доме. Внезапно с правой стороны распахивается дверь. Врачи становятся по обе стороны двери и, склонившись в поклоне, показывают, куда ей следует идти. Она входит в небольшую комнату, стены которой обиты шелком. Фреска на низком потолке изображает пифий Микеланджело. Их фигуры скомпонованы вокруг стеклянной люстры (освещение газовое). Громко звучит музыка. Во всех углах какие-то безглавые греко-римские статуи. Сесили. Мы вошли. Это была какая-то странная комната. Всюду статуи. Санитарки дрожали от холода, у них мурашки бегали по коже. Мы видим, что вокруг кровати, заслоняя лежащего на ней человека, толпятся женщины в коротких рубашечках, на которые они наспех набросили больничные халаты, даже не позаботившись их застегнуть. Все ярко накрашены, но лица у них суровые и строгие, волосы стянуты в пучок. Брейер (с удивлением). Мурашки? Почему? Сесили. Было поздно, наверное, их подняли с постелей, как и меня. Под халатами у них были одни рубашки. (Одна из санитарок поворачивается и идет к Сесили.) Так глупо. Санитарка в одной рубашке подходит к Сесили и показывает на кровать. Сесили. Так нелепо. Я видела одну, которая была совсем без халата. (Крупный план: Сесили в ужасе смотрит на санитарку, ту не видно.) Должно быть, я вспомнила что-то не то. Снова появляется санитарка в застегнутом на все пуговицы халате. У нее строгое, без косметики, лицо, строгая прическа. Она берет Сесили за руку и подводит к кровати. Голос Сесили за кадром (совсем изменившийся, несколько пошловатый). Живо, девочки, катитесь отсюда! Брейер (потрясен). Что вы сказали? Сесили. Это не мои слова. Женщины отходят от кровати. Кровать железная. Похожа на ту койку, что мы видели в первой части, в больнице. Сперва в кадре ступни и отвороты брюк какого-то мужчины. Камера скользит снизу вверх. Мужчина в сюртуке, с орденами. Головы его мы не видим. Сесили. На больничной койке я увидела моего отца. Брошенного всеми, как собака. (Спокойным тоном.) У него была голова мертвеца. Брейер. Голова мертвеца? Сесили. Да, как у скелета. Должно быть, маска. Разве в больницах мертвым не надевают таких масок? Брейер. Вам, наверное, было тяжело видеть это. Сесили (по-прежнему спокойно). Очень тяжело. Сесили в слезах бросается к изголовью трупа. Она хватает руку мертвеца, прижимаясь к ней лицом. Сесили (безмятежно). Чтобы не видеть эту голову, я схватила его руку. (С неожиданной страстностью.) Перед глазами у меня были только пальцы, эта тонкие пальцы, которые я обожала. — 158 —
|