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ХРИСТИАНСКАЯ ФИЛОСОФИЯ1

«Христианская философия» — это выражение,
которое в определенном смысле звучит так же
странно, как и «христианская наука». Дело не в
том, что христиане не могут быть учеными. Тем не
менее они являются ими не как христиане. Если
это и случается, то, как писал Коперник папе Пав$
лу III, ex illo processu demonstrationis, quam ìÝ-

èïäïí vocant (в силу процесса доказательства, ко�
торый именуется методом),2 процесса, в кото$
ром нет ничего лишнего, но к которому ничего
нельзя добавить извне. Разумеется, применитель$
но к этому «процессу», они могут доказывать чис$
то христианские добродетели. В этом смысле мо$
жет существовать даже некая французская наука.
И все же если распад на науки — это, как говорит
Хайдеггер, судьба философии, и науки «исходят»
из нее в двойном смысле слова, то есть в том, что
они не только из нее происходят, но также от нее и
уходят, то спрашивается, как, еще до этих наук,
могла существовать христианская философия.
Но, возможно, вначале следовало бы изучить вы$
ражение «христианская философия» — или по
крайней мере исследовать ее определение.
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В книге, опубликованной в 1932 году под назва$
нием Дух средневековой философии, Э. Жильсон
называет христианской всякую философию, ко$
торая хотя формально и различает два мира, мир
сверхъестественного и мир разума, однако «рас$
сматривает христианское откровение в качестве
необходимого помощника разума».3 На таком ос$
новании многие виды философии будет легко ква$
лифицировать как христианские. Например, фи$
лософию Канта. В целом видов христианской фи$
лософии будет даже слишком много! Это следует
из неопределенности слова «помощь». Действи$
тельно, Кант не только никогда не отрицал, но
всегда утверждал вспомогательный характер хри$
стианского откровения. Следовательно, в значе$
нии Э. Жильсона, он — христианский философ.
Говоря о философской «вере» в обязательный ха$
рактер нравственного закона, он писал: «Ибо ко$
нечная цель не может быть предписана законом
разума без того, чтобы он, хотя бы без уверенно$
сти, одновременно не обещал ее достижимость и
тем самым не оправдывал нашу убежденность в
единственных условиях, при которых наш разум
только и может ее мыслить. Это выражает само
слово fides; сомнение может вызвать только то,
как это выражение и эта особая идея попали в мо$
ральную философию, поскольку впервые они
были введены христианством и применение их мо$
жет, пожалуй, показаться льстивым подражанием
его языку. Однако это не единственный случай та$
кого рода, ибо эта удивительная религия в вели$
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чайшей простоте своего изложения обогатила
философию значительно более определенными и
чистыми понятиями нравственности, чем те, кото$
рые философия до того сумела создать; но, когда
они появились, разум свободно признал их и при$
нял в качестве таких, к которым он и сам мог и
должен был прийти, которые мог и должен был
сам ввести».4 Здесь Кант завуалированно утвер$
ждает, что разум никогда не смог бы философски
осмыслить автономию воли без помощи
(auxilium) христианского откровения, которое,
определяя божественное иго как желанное, а его
бремя как легкое, явно выступает здесь как «необ$
ходимый помощник разума». Данный текст,— его
никому не пришло в голову процитировать 21 мар$
та 1931 года, то есть в тот день, когда во Француз$
ском философском обществе обсуждалась хри$
стианская философия, ибо философы уже столь$
ко прочли, что у них не остается времени читать
Канта,— предоставляет Э. Жильсону бесспорный
довод против всех своих оппонентов того време$
ни, которым он говорил: «Вопрос, который я став$
лю,— это вопрос о том, содержит ли в себе хри$
стианское откровение идеи, ставшие философ$
скими и по достоинству оцененные такими под$
линными философами, как Декарт и Лейбниц».5

Но на вопрос, который в 1931 году поставит
Э. Жильсон, такой немного сомнительный фило$
соф, как Кант, уже ответил в 1790 году.
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Таким образом, христианская философия су$
ществует. В определенном смысле любая филосо$
фия после появления христианства является хри$
стианской. Философия Канта — в неменьшей
мере, чем философия Декарта, а философия Геге$
ля — в неменьшей мере, чем философия Канта. На
этом основании даже Ницше — это христианский
философ. Ибо откуда это антигреческое и фау$
стовское представление, что людям уготовано
господство над землей, если не из изречения Вет$
хого Завета, которое не могло быть неизвестным
Ницше, сыну пастора: Subjicite eam (Покорите
ее) — или не из слов Лютера: macht sie euch
untertan (подчините ее себе)! Следовательно, и
для Ницше откровение — это помощник разума.
И тогда он тоже христианский философ.

Все это слишком просто, по крайней мере на
первый взгляд, и это заставляет нас более внима$
тельно изучить предположение Э. Жильсона: хри$
стианской является любая философия, в которой
христианское откровение, не смешиваемое с разу$
мом, рассматривается как его необходимый по$
мощник. По моему мнению, особого внимания
требует последний термин: разум. Здесь Э. Жиль$
сон явно превращает философию в то, что Хайдег$
гер летом 1955 года, в начале конференции в Сери$
си, назвал: eine Sache der ratio — в дело разума.
Такое утверждение, добавил он, каждый будет
считать справедливым. И тем не менее, «возмож$
но, это чрезмерно поспешный ответ на вопрос: что
такое философия?» Ибо вопрос только возобнов$
ляется: «Что это такое: разум?… Сам ли по себе
разум становится властителем философии? Если
да, то по какому праву? Если нет, то откуда он по$
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лучает свою миссию и свою роль?» Иными слова$
ми, действительно ли философия — это дело ра$
зума? И действительно ли она становится тем ге$
роическим подвигом разума, который в 1935 году,
в конце своего второго доклада в Вене, будет про$
славлять Гуссерль? И не является ли, скорее, сам
разум eine Sache der Philosophie — делом филосо$
фии?

Поэтому одного противопоставления открове$
ния и разума недостаточно для определения хри$
стианской философии, по крайней мере как фило$
софии, если не как христианской. Мы узнаём
здесь то движение по кругу, каким и является дви$
жение мысли Хайдеггера. Движение, которому
ранее, в связи с вопросом о технике, он дал опре$
деление, сказав, что важнейшей задачей мышле$
ния было durch das Richtige hindurch das Wahre
suchen (проходя сквозь правильное, искать ис�
тинное) — иными словами: с излишне ясным взо$
ром лягушки, которой, как говорит Ницше, дерево
мешает увидеть весь лес, отважиться вступить на
лесную тропу, встать на истинный путь филосо$
фии. Конференция в Сериси, возможно, без ведо$
ма участников, и была таким продвижением впе$
ред, более важным, чем любое прибытие к цели.

Предположив, что, скорее, разум — это дело
философии, чем философия — дело разума, где
мы сразу же все оказываемся? Перед вопросом
Сериси: Was ist das, die Philosophie? У меня нет на$
мерения вновь проводить конференцию, то есть
осуществлять то скромное продвижение вперед,
которое разочаровало большинство слушателей,
так как слушатели Хайдеггера оказались для са$
мого Хайдеггера слишком искушенными в науке.
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Тем не менее в соответствии с замыслом конфе$
ренции речь там шла о необычности самого заро$
ждения философии на пути от Гераклита к Плато$
ну. Ибо философия в целом и есть та Лесная тро�
па, где каждое дерево уводит все глубже и глубже
в лес, и никто особенно не озабочен тайным исто$
ком такого углубления, так как оно давно уже вы$
ходит за пределы первоначального плана. Удиви$
тельно, что даже, как сказал Шеллинг, post festum
(после праздника) углубление продолжается, и
что этот непрерывный поток «горчицы после обе$
да» даже научная организация исследования не
может направить в нужное русло. Дело в том, что
сегодня, возможно, о философии следует сказать
то, что в свое время Лотреамон сказал о поэзии:
«Философия должна создаваться всеми. А не
кем$то одним».

Но в конечном счете на не слишком людной до$
роге от Гераклита или от Парменида к Платону
происходит многое, и происходит с такой молние$
носной быстротой (это все еще говорит Шеллинг),
что то, что мы безрассудно называем «ускорением
истории», скорее, как говорит Хайдеггер, являет$
ся вступлением истории в эпоху своей самой пора$
зительной стагнации. Но что же именно там про$
исходит? На этой дороге, говорит Платон, для нас
рождается логос. Который, уточним, рождается
для нас как философский логос, так как он еще не
был таковым у Гераклита. Следовательно, логос
Гераклита был пред�философским? Безусловно.
Но все же не в том смысле, что, располагаясь меж$
ду вещами и словами, он был еще невнятным. Рас$
положиться между вещами и словами логосу суж$
дено будет гораздо позже. В любом случае такое
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выражение ничуть не помогает определить место
Гераклита или Парменида. С другой стороны, ло�
гос, даже платоновский, находится на ужасающе
огромном расстоянии от того, чем будет несколь$
ко столетий позже ratio, хотя слово ratio и стало
тем не менее латинским переводом греческого ло�
госа. Но перевод здесь, как говорит Хайдеггер,—
это не безобидная операция, которая могла бы за$
ключаться в замене слова его мнимым эквивален$
том из другого языка. Это переход не от одного
слова к другому, но из одного мира в другой, пере$
ход, неведомый тому, кто уже переступил порог и
оказался в этом мире. Далеко не безразлично, что
собственно философский перевод будет перево$
дом с греческого на латынь. Нам известно не$
сколько таких примеров, вроде возникновения
термина эссенция в одном из писем Сенеки к Лу$
цилию. Но мы почти ничего не знаем о том, в ка$
кую эпоху, разумеется, гораздо более позднюю,
термин ™íÝñãåéá систематически переводится как
actus, то есть словом, которое выражает нечто со$
вершенно противоположное тому греческому сло$
ву, которое оно заменяет. Все это еще больше за$
ставляет нас задуматься над феноменом, возни$
кающим под названием перевода при всей своей
незаметности во встрече языков, носителей един$
ственной в своем роде истории, иное имя которой:
Запад. Но это ни в коей мере не отсылает нас из
области философии в лингвистику.

Что же, собственно говоря, означает греческое
явление логоса и его ëÝãåéí? ËÝîïí ìå, говорит в
Илиаде старик Приам юному Ахиллу, когда оба
они, как рассказывает поэма, принимают облик
бога. ËÝîïí ìå — это означает: Ÿá ìå ке‹óèáé, по$
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зволь мне расположиться. Во времена нашего дет$
ства старик Бейи напрасно старался разделить на
два и даже на три независимых глагола один и тот
же ëÝãù в значении «говорить», «собирать» и
«класть». Это все же один$единственный глагол,
которому ëÝ÷ïò, а также логос и ˜ê-ëïãÞ или œê-ëå-

îéæ соответствуют как существительные! Но какое
отношение это может иметь к тому, что распола$
гается или простирается перед нами, как Итака в
море, самый невысокий из всех островов? Разве в
первую очередь это не отношение удаления или
отступления, которое предоставляет ëåãüìåíïí, то
есть êåßìåíïí, Приаму или кому$то другому, Итаке
или другому острову, и даже телу Гектора как
êå‹ôáé ™í ëÝãÝåóóé, пространство, в котором тому
дано развернуться в его ëÝãåóèáé или в его êå‹óèáé?

Разумеется, не для того, чтобы оставить его там,
бросить, как бросают дело, ставшее скучным. Но
чтобы благодаря этому отступлению перед сущим
оно появилось уже не только как нечто сущест$
вующее на первом плане, но возникло бы согласно
его ëÝãåóèáé, или его êå‹óèáé, иными словами, что, в
сущности, то же самое, в его åŒíáé, а именно, как
уточнит Аристотель: Ï Ôí. Существует, как он го$
ворит, ™ðéóôÞìç, предрасположенность к сущему,
которая ™ðéóêïðå‹ êáèüëïu ðåñˆ ôïà Ôíôïò Î Ôí, кото$
рая, делая свой предмет видимым, исследует его в
целом таким, как он есть. Эта особая предраспо$
ложенность, которая и является основой грече$
ского разума, его ˜ëëçíßæåéí, позже будет названа
метафизикой. Что же такое метафизика? Прежде
всего это свойственное грекам отступление по от$
ношению к сущему, позволяющее ему появиться Ï
Ôí — как сущему, то есть таким, как оно есть. Ко$
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гда в Меноне Сократ спрашивает Менона о маль$
чике или о рабе, или о ком угодно, кто мог бы по$
служить доказательством его теории анамнезиса:
•Ellçí ìÝí ˜óôé êáƒ ˜ëëçí„æåé, это не значит, как
обычно переводят: «Он грек? И говорит по$грече$
ски?» Вопрос на самом деле означает: способен ли
он перед сущим, в пространстве es einfach hinneh�
men (простого принятия), на это свойственное
грекам отступление, которое позже назовут мета$
физикой. В ином случае, то есть если бы он не был
способен на отступление, благодаря которому
вещи являются «именно такими, как они есть»,
опыт был бы обречен на неудачу, или же стал бы
простой и анахронической способностью видеть.
Здесь простая демократизация эпизода, которой
наперегонки поклоняются как самые юные гоши$
сты, так и самые заслуженные академики, являет$
ся только недостатком; она заслоняет собой са$
мое существенное.

Таким образом, мы определяем метафизику че$
рез свойственное грекам отступление перед су$
щим — отступление, которое, как говорит Хайдег$
гер, «позволяет сущему обнаруживаться в том,
что оно есть и как оно есть, и таким образом полу$
чать от него, от сущего, которое обнаруживается
таким, как оно есть, норму представления, кото$
рая с ним согласуется».6 Греческое отступление
позволяет сущему быть. Свойственное грекам от$
ношение к сущему: позволять быть. Греческое
слово, говорящее о вещи,— это глагол ™©í. Мы
слышим в Пармениде — ™©í eŒáé ô¢ åœäç ôîí

Ôíôùõ,— или, на весьма дерзком языке Филеба:
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™©í ™ããåíÝóèáé ôÕ ðïóüí ôå êáˆ ôÕ ìÝôñéïí, позволить
проявиться числу и мере. Этот ™©í, это позво�
лить, которое выражает греческое отношение к
бытию и которому так прекрасно подходит не$
мецкое lassen, но лишь приблизительно соответст$
вует французское laisser, заключается, следова$
тельно, не в том, чтобы оставить что$то и уже не
заниматься им (™©í ca…rein), но, наоборот, распо$
ложиться по отношению к нему в позиции готов�
ности, собранности (Aufnahmestellung).7 Следо$
вательно, не дать ему ускользнуть, «сохранить»
его. Но что же именно сохранить? Аристотель
ясно говорит об этом в начале Физики: сохранить
то, что для нас является не ¹ì‹í, а ôÍ öýóåé, в его бы$
тии, óáö™óôåñïí, более явное, «перед которым
наши глаза как после ночной тьмы перед дневным
светом». Именно это уже по$своему и делает про$
стой мальчик из Менона, потому что в нем уже
имеется нечто от той «философии», которую
Платон в конце Федра будет с радостью приветст$
вовать в Исократе. Все здесь, следовательно, дви$
жется в рамках загадочного различия сущего и
бытия. О том, чем является греческое отступле$
ние, иначе говоря, метафизика, мы прочтем в
Holzwege с той особенностью, что она lässt eigens
das Î in Bezug auf das Ôí geschehen.8 Что ей более
всего свойственно, так это позволить произойти Þ

в связи с Ôí. Бытие здесь не является чем$то отлич$
ным от сущего и уподобляется второму сущему,
которое скрывается позади первого. Здесь нет
больше постепенного перехода от сущего к че$
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му$то иному, но простой скачок от одного к дру$
гому, сохраняющий в поле зрения то, откуда он
совершается, что теперь позволяет ему auf eine
andere Weise als zuvor überbickbar (видеть все
иначе, нежели прежде). Но что представляет со$
бой эта иная модальность? То, что только что име�
новалось, на что указывалось пальцем: собака, че$
ловек, лошадь, стол, вообще говоря, сущее,— те$
перь обнаруживается в свете глагола, который
был затемнен первым наименованием: существу$
ет, существовало, будет существовать, как при�
надлежащее какому�то лицу или как подлежащее,
и с этой второй точки зрения, как существенное
или как только случайное. Греки говорили о со$
вместном. Однако само подлежащее мыслится
иначе, чем подлежащее предложения, оказыва$
ясь, например, ðïéïýìåíïí (созданием) фюзиса или
технэ, в той транскатегориальной интерпретации
бытия, которая, удерживая в себе преодолевае$
мую категориальную интерпретацию, представ$
ляет собой вершину Метафизики Аристотеля,
вершину, с которой связана его теология и даже
его интерпретация всей первой философии как
™ðéóôÞìç èåïëïãéêÞ. Метафизика в греческом смыс$
ле — это, следовательно, явление глагольной фор�
мы в существительном, иначе говоря, явление
причастия, но в том значении, в каком Шатобриан
говорил о Явлении Комбура. Комбур был известен
поэту с самого детства. И вот вдруг, но на расстоя$
нии, Комбур является, и то, что в нем имеется óá-

öÝóôåñïí öýóåé, теперь затемняет то, что было лишь
óáöÝóôåñïí ¹ì‹í, и, как говорит поэт, «внезапно», в
том смысле, в каком Хайдеггер, не думая о поэте,
который тем не менее проезжал Месскирх и даже
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обедал там, напишет, что именно «внезапно», а не
«постепенным переходом», иначе говоря, «скач$
кообразно» бытие позволяет, как говорил Пла$
тон, напомнить о себе в сущем. Так мыслили эти
öéëïìÝôï÷ïé, эти ревностные приверженцы причас�
тия, ставшие на заре греческого мира основате$
лями метафизики.

Хайдеггер пишет в Лесных тропах: «Если мета$
физику определяют через возникновение онтоло$
гического различия, то тогда она начинается вме$
сте с началом самого западного мышления. Но
если ее определяют через разделение, господ$
ствующее между двумя мирами, один из которых в
строгом смысле является миром бытия, тогда она
начинается лишь вместе с Сократом и Плато$
ном».9 Здесь, если угодно, и находится второе на$
чало, иначе говоря, повторение или второе дыха�
ние метафизики, которая характеризуется, в осо$
бенности у Аристотеля, отождествлением боже�
ственного и бытия. Хотя на самом деле бытие,
так же как и Единое, êáèüëïõ êáôçãïñå‹ôáé ì£ëéóôá

ðÜíôùí («сказываются как общее»10), оно не мо$
жет тем не менее ™í ¤ðáóéí ýðÜñ÷åéí äé¦ ôÕ ðüññù ôÁò

¢ñ÷Áò ¢ößóôáóèáé — «быть присуще всем вещам
из$за их удаленности от первоначала».11 Оно яв$
ляется более далеким и более неопределенным,
поскольку все то, что не есть первоначало, остает$
ся подчиненным последнему. «В самом деле, каков
же будет порядок, если нет ничего вечного, от$
дельно существующего и неизменного?»12 Хайдег$
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гер по этому поводу будет говорить об онтотео�
логической структуре метафизики. Не пребывает
ли, следовательно, мир Гераклита, не имеющий
такой структуры, в беспорядке? Он как беспоря$
дочен, так и упорядочен ввиду того, что он зовется
космосом, а не ôÜîéò, которому в строгом смысле
слова только и соответствует латинское ordo. На$
против, именно поэтому философия святого
Фомы Аквинского могла бы быть оригинальным
моментом и чем$то вроде варианта этого второго
дыхания метафизики, а также, вообще говоря,
христианской философией именно как христиан$
ской. Действительно, Э. Жильсон часто повторя$
ет: «Отождествление Бога и Бытия — это, разуме$
ется, общее достоинство христианской филосо$
фии именно как христианской».13 И тем не менее
Хайдеггер пишет, что такая философия — это
hölzernes Eisen (деревянное железо). Во втором
томе Ницше, появившемся в 1961 году, он даже
пишет: «Понятие христианской философии еще
более противоречиво, чем мысль о квадратном
круге. Так как круг и квадрат еще согласуются
друг с другом в том, что и тот и другой — это про$
странственные фигуры, тогда как христианскую
веру и философию разделяет пропасть. Даже если
кому$то хочется утверждать, что истина имеется и
с той и с другой стороны, то это значит, что в по$
нимании истины существует глубинное разли$
чие».14

Можно сказать, что пропасть, о которой гово$
рит Хайдеггер, еще до появления христианства и
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внутри самой философии, уже два или три столе$
тия углублялась: вместе с упадком самой филосо$
фии или, если угодно, вместе с ее поворотом к
стоицизму. Она углубляется вместе с забвением,
которое не было лишь стоическим griechischer
Ansatz — собственно греческим начинанием —
хотя это начинание еще продолжает таиться в глу$
бинах свойственного грекам отступления, и голос
«Платона и Аристотеля еще звучит в нашем язы$
ке».15 Действительно, не только с возникновением
христианства, но и seit der Spätzeit der Antike (во
времена поздней античности), следовательно,
еще до христианства, совершается та «грандиоз$
ная мутация», которая была решающей для всей
истории Запада. Мы можем охарактеризовать ее
как возрастающее забвение различия, уже отсту$
пающего на второй план при появлении онто$тео$
логической структуры метафизики, чему предше$
ствует платоновское дробление гераклитовского
космоса на два топоса, один из которых был лишь
образом другого. Иными словами: в мышлении об
этом упадке «неизбежно возникает все более и
более настойчивая иллюзия, что бытие сущего
могло бы быть не только тождественно сущему в
целом, но что бытие могло бы находиться внутри
этого отождествления ввиду того, что одновре$
менно оно является и тем, что всему предоставля$
ет его единство, высшим сущим».16 Is qui summe
est (тот, кто в высшей степени есть), как скажет
святой Августин — ens summum (высшая вещь),
как будут говорить позже. И Хайдеггер добавля$
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ет: «Для Vorstellen (представления) все становит$
ся сущим».

В этом движении или скольжении бытия к су$
щему и к его тотальности, чтобы обнаружить то,
что в этой тотальности является самым главным
или самым высшим, необходимо различать, где
находится Аристотель, а где — Святой Фома Ак$
винский, или, скорее, святой Августин, опере$
жающий его на несколько столетий. Мы могли бы
сказать, воспроизводя формулу Э. Жильсона:
Аристотель — это первое отождествление боже�
ственного и бытия в форме глагола. Святой Авгу$
стин — это первое отождествление Бога и бытия,
то есть существительного и глагола, иначе говоря,
исчезновение причастия в том смысле, в каком го$
ворят: Исчезновение Комбура. И в определенном
смысле Высшее, ens summum — поздний перевод
греческого ¢êñüôáôïí Ôí — имеется как в филосо$
фии Аристотеля, так и в учении Августина. Но вы$
ражение ¢êñüôáôïí Ôí необходимо понимать в со$
вершенно ином значении, нежели то, что дает его
будущий латинский перевод. ¢êñüôáôïí Ôí Ари$
стотеля — это на самом деле ãÝíïò (род). Э. Жиль$
сон говорит «класс». Очевидно, если бы ãÝíïò оз$
начал «класс», все было бы слишком просто, и ос$
тавалось бы только превратить Аристотеля в от$
сталого политеиста, что в своей наивности и дела$
ет Э. Жильсон. Но на самом деле истолкование
ãÝíïò как «класса» является, возможно, интеллек$
туальным солецизмом, когда речь идет об Аристо$
теле. ÃÝíïò у Аристотеля — это ни в коей мере не
«класс», который был бы абстрактным определе$
нием совокупности индивидов, но, наоборот, са$
мая высшая конкретность, доступная мышлению.
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Так, фюзис — это ãÝíïò ôîí Ôíôùí (род как нечто
действительное). Не класс сущих, но нечто го$
раздо более конкретное, чем все öýóåé Ôí. Тот или
иной öýóåé Ôí может быть присутствующим или
отсутствующим, но не фюзисом: æò ä´Ÿóôéí ¹ öý-

óéò — то, что он мог бы быть фюзисом, даже смеш$
но доказывать! Здесь следовало бы воспроизвести
необычное движение аристотелевской мысли, где
после того, как усия была определена в своем из$
начальном значении на примере «вот этого чело$
века», по отношению к которому эйдос есть лишь
äåýôåñïí, ãÝíïò, в свою очередь оказывается еще
меньше усией, чем эйдосом, потому что он более
далек от ðñîôïí, чем эйдос. Затем усия определя$
ется через эйдос, и наконец, через ãÝíïò. Леон
Брюнсвиг, который во многом был нашим учите$
лем, возмущался такой скандальной ситуацией.
Для него мышление Аристотеля, этого, как он го$
ворил, македонца, такое же грубое и безыскусное,
как и мышление Антисфена, «сына матери фра$
кийки», было лишь клубком противоречий. В дей$
ствительности Македонец прекрасно понимал,
что он говорил, и никогда не сказал ни одного
лишнего слова. В этом гораздо позже будет равен
ему уроженец Швабии по имени Хайдеггер, кото$
рого сегодняшние мудрецы во главе с Сартром на$
ходят для себя немного простоватым и грубым.
Так же дело обстоит и с èå‹ïí. Более изначальным,
чем любое арифметическое сокращение числа бо$
гов, является измерение божественного. Это изме$
рение и есть единство ¢êñüôáôïí Ôí. Хайдеггер пи$
шет в Положении об основании: «Например, если
весной зеленеют луга, то в явлении зеленых лугов,
т. е. в явлении этого сущего, становятся видимыми
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энергия и господство природы. Однако когда мы
бродим по зеленеющим лугам, то природа не об$
наруживает себя именно в качестве природы.
И даже если мы при этом догадываемся о сущно$
сти природы и заключаем то, о чем мы догадались,
в определяющее представление или даже в поня$
тие, сущность природы в качестве бытия все еще
остается скрытой».17 Так и персонажи Гомера
свободно прогуливаются среди богов, никогда
тем не менее не встречаясь с самим божествен$
ным, которое, скорее, является способом бытия
богов. Если говорить языком грамматики, кото$
рый и есть язык Платона, то этот способ бытия
представляет собой чистый глагол, остающийся в
тени для всех, кто верно называет их имена, Гер$
меса или Афины, Ареса или самого Зевса.
¢êñüôáôïí Ôí — это и есть для Аристотеля глагол,
забытый теми, кто способен перечислить все бо$
жественные имена. «Таким образом, пусть число
сфер будет таким, а потому сущностей и непо$
движных начал, как и чувственно воспринимае$
мых, также следует с вероятностью представить
столько же (говорить здесь о необходимости пре$
доставим более сильным)»18 — говорит он так же
величаво, как и герои Одиссеи. Совсем иначе дело
обстоит с ens summun, как его, возвращаясь к ней$
тральному греческому, будет называть, вероятно,
гораздо более поздняя схоластика, с тем, что свя$
той Августин, наоборот, избегающий нейтрально$
сти греческого, уже называл: is qui summe est. Но
здесь мы, скорее, антиподы Аристотеля, чем нахо$
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димся на пути, по которому Аристотель уже дви$
гался.

Возможно даже, что только благодаря такому
переходу к антиподам и происходит несколькими
столетиями позже восшествие на престол доволь$
но странной «философии», венчаемой простым
переносом Бога$творца из Библии, которого, как
искренне верил Святой Августин, можно также
найти и в «книгах философов». Из Библии, кото$
рая, как не менее искренне предполагалось, была
философией в свернутом состоянии. Отныне бу$
дет достаточно изложить верное учение о причин�
ности, самая важная часть которого будет взята
не из Библии, а у Аристотеля, считавшегося в
свою очередь приверженцем доктрины, аналогич$
ной учению Библии. Более полной и более глубо$
кой путаницы нельзя и вообразить. Священное
Писание, указывающее цели, и философия, даю$
щая средства для их достижения, и хотя христиан$
ской вере будет дозволено стремиться к объясне$
нию, природный свет не может тем не менее ее за$
менить, так как без нее этот свет меркнет: omnis
ratio et naturalis investigatio fidem sequi débet, non
praecedere nec infrangere (всякое размышление и
исследование природы должно следовать вере, а
не предшествовать ей и не разрушать ее). Разуме$
ется, довольствоваться таким компромиссом не
запрещено. Разнородный стиль может даже обла$
дать привлекательностью благодаря сочетанию
коринфского аканта и ионийской волюты. Но
если принять компромисс, становится трудно
уйти от более изначального столкновения — если
и не с Библией, то с философией Аристотеля. Ибо
свобода философствовать все же не заключается

22



в том, чтобы философствовать в состоянии свобо$
ды, как считают, и напрасно, в наши дни.

Хайдеггер, со своей стороны, не без некоторой
доли скрытой иронии, никогда не переставал под$
черкивать разрыв, к которому с легкостью дви$
жется схоластическая философия, разрыв, кото$
рый и сам Э. Жильсон предчувствовал, когда вы$
ражал определенное удивление — это говорит
именно он — перед «христианами, переодетыми в
греков», какими были философы Средних веков.19

Но в конце концов, заключает он, переходя к ино$
му образу, они всего лишь льют молодое вино в
старые мехи. «Христианское мышление несло с
собой новое вино, но старые мехи были еще на$
дежными».20 Евангелие говорит, скорее, обрат$
ное, и Хайдеггер, как и всегда, следует Евангелию.
Например, он пишет, в Лесных тропах: «Когда в
силу предполагаемой предрасположенности то$
мистской философии к библейской экзегезе ens
creatum (вещь сотворенную) мыслят исходя из
единства материи и формы, тогда веру интерпре$
тируют исходя из философии, истина которой по$
коится в появлении на свет совершенно иной раз$
новидности сущего, нежели тот мир, который в
христианском вероучении представляет собой
предмет веры».21 Однажды, в 1951 году, выступая
перед студентами Цюриха и рассказывая им о том,
что он называл завоеванием Писания путем втор$
жения в него Платона и Аристотеля, он сказал:
«Это событие, которое совершенно невозможно
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представить, забегая вперед». Нет, старые мехи не
были надежными. Не потому, что они были стары$
ми, но потому что они вообще не были мехами. Это
схоласты считали их таковыми, то есть видели
мехи там, где было нечто совершенно иное. Но что
именно? Здесь мы еще раз возвращаемся к вопро$
су Сериси: что такое философия?

В этом контексте, мы, вероятно, могли бы за$
няться исследованием доктрины причинности, ко$
торая позволила схоластике поставить Бога Биб$
лии в затруднительное положение в философии.
Для этого уже почти все было готово, начиная с
перевода Септуагинты. Действительно, можно
сказать, что христианская философия — это с са$
мого начала перевод Библии на язык философии,
если перевод, о чем мы ранее напоминали, не явля$
ется, как все считают, безобидным событием, то
есть это переход не от одного слова к другому, но
от одного мира — к другому миру. Когда в первом
стихе Книги Бытия bârã было заменено ™ðïßçóåí,

произошло непоправимое. Так как, хотя в опреде$
ленном смысле пойэзис был горизонтом греческой
философии, тем, внутри которого само божест$
венное могло обнаруживать себя в философии как
™íÝñãåéá, и хотя в этом же смысле Аристотель за$
кладывает возможность возникновения томизма,
бог все же «не избавлен от ðñÜôôåéí, и тем более от
ðïéå‹í».22 Итак, Ð èåüò становится субъектом ™ðïßç-

óåí. Схоластика будет интерпретировать на языке
причины, и даже действующей причины это не$
обычное новшество. Бог, будет говорить Святой
Фома Аквинский,— это prima causa efficiens. Но
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как это возможно? В той мере, в какой само бытие
и в первую очередь та вершина или тот очаг бытия,
который является божественным бытием, пред$
ставляет собой actus essendi (акт бытия). Actus
поставлен здесь ab agendo (первым и главным).
Э. Жильсон пишет: «Но что же означает глагол
быть? Когда я утверждаю, что я есть, мое мышле$
ние, вообще говоря, не выходит за пределы эмпи$
рической констатации определенного факта, дан$
ного посредством внутреннего наблюдения. В гла$
зах мыслителей Средних веков все обстоит совер$
шенно иначе. Для них глагол быть был, в сущно$
сти, действительным залогом глагола, обозначав$
шего сам акт существования. Чтобы составить вер$
ное представление о средневековом понятии при$
чинности, необходимо подняться до самого этого
акта существования, так как очевидно, что если
бытие — это акт, то каузальный акт неизбежно
должен корениться в самом бытии причины».23

Можно сказать лучше — если греческим значени$
ем бытия было, как мы выше указывали, мышление
глагольной формы в виде существительного, то
Святой Фома интерпретирует здесь глагольную
форму как залог. Итак, глагольная форма и залог —
это разные вещи. В действительности, залог, соб$
ственно говоря, является не схоластической ин$
терпретацией, а простой римской интерпретацией
глагольной формы, которую схоласты всего лишь
унаследовали. Для греков залог вообще не сущест$
вует на уровне глагольной формы, то есть бытия.
Он, следовательно, не существует и на уровне при$
чинности. Он всего лишь, как повсюду говорит
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Аристотель, «поддерживает основание». Он —
это ØðçñåôéêÒí. Следовательно, он — ниже причи$
ны. И вот теперь перед нами нечто сверхкаузаль$
ное, корень самой причинности. Нельзя и предста$
вить себе более необычное превращение «за» в
«против». Является ли это превращение шагом
вперед? Да, говорит Жильсон. Греки, утверждает
он,24 жили в забвении действующей причины, по$
тому что они жили в неведении о ее сверхкаузаль$
ной укорененности в actus essendi. Но не живет ли,
скорее, сама схоластика в библейском и роман$
ском забвении греческой мысли? Является ли та$
кое забвение достижением? Или наоборот? Следо$
вало бы, в конце концов, поставить эти вопросы.
Тем более, что это и есть, между прочим, вопросы,
которые Хайдеггер постоянно ставит уже более
тридцати лет. В нашем мире, где бесчинствует «по$
иск» и где царствует скорость, встречается все же
и «запаздывающее зажигание».

Очевидно, можно не соглашаться с Хайдегге$
ром, что основой философии было то различие
бытия и сущего или, как он также говорит, то он$
тологическое различие, которое от Гераклита до
Аристотеля несет в себе греческий язык, а после
Аристотеля — то загробное существование грече$
ского языка, каким начиная с греков является фи$
лософия. Именно это и делает Ж. Валь в книге из
двухсот пятидесяти страниц, посвященной книге
из ста пятидесяти страниц, опубликованной в
1952 году Хайдеггером под названием Введение в
метафизику, книге, из которой Валь извлек один
раздел и размножил его в трех экземплярах для
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разных журналов. В версии, предназначенной для
Revue de métaphysique, Ж. Валь находит в филосо$
фии Хайдеггера более полдюжины мифов. Как го$
ворит Мольер:

Дойдем до десяти, а там поставим крест.

Среди мифов, образующих такую забавную
фигуру, the last not the least — это миф о различии.
Какое основание Ж. Валь находит для своего за$
явления, столь неосторожно обнаруживающего
категоричный стиль цензоров Инквизиции, когда
те решали вопрос о вращении земли? Никакого.
Именно поэтому я могу лишь отослать читателя к
тому из его текстов или, скорее, трактатов, какой
он сумеет легче всего найти.

В аналогичном духе, но с гораздо большей бла$
гожелательностью пишет о Хайдеггере и Жиль$
сон, довольно наивно полагающий, что тот «упре$
кает» (именно это слово) «прежних метафизи$
ков» в том, что они останавливаются на проблеме
сущего, не обращаясь открыто к проблеме бытия:
он же в свою очередь говорит о бытии, чтобы зая$
вить: начиная с завтрашнего дня будем говорить о
нем иначе, «чтобы сказать, что давно уже настала
пора о нем говорить».25 Какое поразительное лег$
комыслие для крупного историка, восхищение ко$
торым должно быть неподкупным. Ибо, в конеч$
ном счете, автор Бытия и Времени все же дал
спустя тридцать пять лет на поставленный им во$
прос довольно ясный ответ: истина бытия — это
время. Это верно, что в годы, следующие за
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1927$м, Хайдеггер говорит об этом ответе, что он
«только предчувствуется». Так говорил и Лейб$
ниц, почти дословно повторяя Платона: «Устано$
вив это, я верил, что вернулся в гавань, но когда я
начал размышлять о единстве души и тела, я был
словно выброшен в открытое море». Хайдеггер
мог бы сказать: «После Бытия и времени я верил,
что вернулся в гавань, но когда я начал размыш$
лять о единстве бытия и времени, я был выброшен
в огромный простор». Отсюда «вторая навига$
ция», эхо которой пришло во Францию лишь к
1946 году. Можно найти странной мысль о бытии
как времени, но еще более странными являются
последующие размышления о времени бытия как
эпохе. И все же нельзя сказать, что все сводится
здесь к промедлению, к оттягиванию решения.
Это все равно, что отрицать, что Новый Мост ко$
гда$то был построен.

Бесконечно более глубоким является возраже$
ние, которое Р. П. Лотц — но он пишет на немец$
ком — адресует автору Введения в метафизику.
На этот раз речь уже идет не о суждении, абсо$
лютно внешнем мышлению Хайдеггера, которое,
следовательно, с его мышлением даже не пересе$
кается, но о возражении, которое, предполагая
такое мышление, стремится установить, что суж$
дение Хайдеггера о христианской философии,
представленной в виде томизма, который, разуме$
ется, является лишь ее вариантом, не соответству$
ет его собственному, то есть хайдеггеровскому
мышлению. Иными словами: философия, когда
она провозглашает тождество Бога и бытия, кото$
рое, как говорит Жильсон, является «общим дос$
тоинством христианской философии именно как
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христианской», еще в большей степени провоз$
глашает различие бытия и сущего, так как для свя$
того Фомы Аквинского Бог был не сущим, но
ipsum esse, самим бытием. Этот вопрос Р. П. Лотц
весьма обстоятельно рассматривает в Festschrift
(в Юбилейном сборнике) в честь семидесятилетия
Хайдеггера в 1959 году. Отзвук этого возражения
встречается в предисловии, знакомящем с текстом
и переводом Введения к Что такое метафизика? в
журнале Revue des sciences philosophiques et
théologiques за июль 1959 года в номере, к несча$
стью, уже распроданном. Наконец, мы оказыва$
емся на более прочной почве. Все, что я мог бы
сказать по этому поводу — так как было не слиш$
ком много других работ, чтобы рассматривать
этот вопрос основательно — сводится к тому, что
возражение, доксографически точное, имеет
лишь один недостаток. С самого начала святой
Фома щедро наделяется мышлением самого Хай$
деггера, и это одна из тех óïöéóôéêïˆ œëåã÷ïé, иссле$
дуемых Аристотелем в конце Топики и связывае$
мых с «логической ошибкой», о которой Аристо$
тель, неоднократно к ней возвращающийся, гово$
рит, что «видимость опровержения получается
здесь из$за неспособности отчетливо видеть, что
есть одно и то же, а что — разное».26

Точнее было бы сказать, что святой Фома не$
редко упоминает о Боге, который и есть само бы$
тие, а не только ens (сущность) в смысле esse
habens (обладающая существованием). Таким об$
разом, он несоизмеримо отличен от любого суще$
го. Но способ его отличия, строго говоря, не имеет
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ничего общего с тем, что Хайдеггер называет он$
тологическим различием. Он отличен от всякого
сущего не только в римском значении, то есть как
actus purus essendi (чистый акт бытия), и не в
греческом смысле, как ™íÝñãåéá; но он отличен от
него per modum excellentiae et remotionis (сте�
пенью превосходства и удаленности)27, как то
ðÝëáãïò ïÙóßáò святого Иоанна Дамаскина, кото$
рое будет встречаться не только у святого Фомы,
но даже в Ответах Декарта на возражения про$
тив Размышлений. «Так бывает, когда мы нахо$
димся в море: сколько бы мы ни смотрели в разные
стороны, мы не можем обозреть всю необъятную
морскую даль, однако говорим, что видим ее; и
хотя, глядя издали, мы как бы одним взглядом ох$
ватываем целое, все же видим мы это целое смут$
но — подобно тому как мы смутно воображаем
тысячеугольник, когда одновременно обозреваем
все его стороны; однако если мы вблизи рассмат$
риваем какую$то часть моря, то мы можем видеть
ее весьма ясно и отчетливо, подобно тому как мы
ясно и отчетливо представляем себе какую$то
одну сторону тысячеугольника. Подобным же об$
разом — я соглашаюсь в этом со всеми теолога$
ми — человеческий ум не может объять Бога; его
не могут отчетливо различить даже те, кто пыта$
ется сразу охватить разумом целое и взирает на
него как бы издалека».28 К морю Декарт добавляет
также и гору, гора не менее аналогична Богу, чем
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море, однако ни море, ни гора не помогают нам на
опыте столкнуться с той эпифанией глагольной
формы в виде существительного, которую Хай$
деггер называет различием. Именно поэтому, ко$
гда мы читаем в предисловии Revue des sciences
philosophiques et théologiques, знакомящем с Вве$
дением к Что такое метафизика?: «Оказывает$
ся, что …затруднение, которое поднимает Хайдег$
гер вместе с тем, что он называет онтологическим
различием, получает решение в философии свято$
го Фомы Аквинского в том, что мы называем ана$
логией бытия», остается только задуматься. Меж$
ду прочим, тот факт, что текст, который я только
что цитировал, не был подписан, имеет здесь боль$
шой смысл. Я не считаю, что было бы разглашени$
ем государственной тайны сказать, что первая
версия, отредактированная и подписанная гораз$
до более осмотрительным философом, была го$
раздо более сдержанной. Не следовало ли вместе
с Валери сказать: «Теология играет с истиной, как
кошка с мышью»?29 Это на самом деле и происхо$
дит. И не только в теологии.

Таким образом, если главная черта «христиан$
ской философии», по крайней мере той, что соот$
ветствует установленному в схоластике образ$
цу,— это забвение или выхолащивание самой мыс$
ли о том, что для герменевтического предприятия,
которому она предается, необходимы орудия и
экипировка, то становится трудно интерпретиро$
вать ее вместе с Э. Жильсоном как «решительный
прогресс» по отношению к греческой мысли, ко$
торую она «продолжала бы и преодолевала». На
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самом деле прогресс предполагает более совер$
шенные достижения на основе одного и того же
стремления. Схоласты, разумеется, наивно вооб$
ражали, что они ставят в том же самом свете, что
и греки, в свете, которые они называли естест�
венным светом, те же самые вопросы, что ставили
греки — и они, опираясь на веру, также вообража$
ли, что достигли того, чего Аристотель, например,
не достиг: credo tamen quod non pervenit ad hoc
(верю, что до этого он не дошел), как говорил свя$
той Бонавентура об Аристотеле.30 В этом они дей$
ствительно превосходили греков. «Платон и Ари$
стотель были на верном пути, и именно потому,
что они были на верном пути, превзойти их — это
прогресс».31 В действительности, от Аристотеля
до святого Фомы тайным образом изменился сам
свет, и это изменение света повлекло за собой —
Wandel der Grundbegriffe (изменение основы) —
изменение всей проблематики. В этом смысле
Хайдеггер пишет: «То, что в аристотелевском
смысле определяет сущее относительно его бы$
тия, и то, как это происходит, испытывается ина$
че, чем в средневековом учении об ens qua ens. Од$
нако глупо было бы говорить, что средневековые
теологи неправильно понимали Аристотеля; ско$
рее, они понимали его иначе, соответствуя тому
способу, каким бытие посылало себя им».32 Этот
текст мог бы дать повод думать, что средневеко$
вая философия просто обладает совершенно ины$
ми особенностями, чем философия греческая, в
той мере, в какой она предполагает Seinsgeschick,
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совершенно иную судьбу бытия, чем griechischer
Ansatz (греческое начинание) — и, следовательно,
что христианская философия ни в коей мере не
является holzernes Eisen (деревянным железом)
или квадратным кругом. В действительности Хай$
деггер говорит, скорее, следующее: то, что имеет$
ся подлинно философского в философии Сред$
них веков,— это не та «христианская филосо$
фия», которая создается и выходит на первый
план, но более тайная мутация, не воспринимае$
мая схоластами, та, что соответствует переводу
или, скорее, интерпретации греческой ™íÝñãåéá ла$
тинским actus, который называется ab agendo, и
ясно выраженная онтологическая тематизация
которого будет заботой уже не схоластики, а фи$
лософии Нового времени. Действительно, именно
философия Нового времени, от Лейбница до Ниц$
ше, кладет начало размышлениям о бытии как
действии, вплоть до его окончательного опреде$
ления как воли к власти. Дело не в том, что схола$
сты, по их мнению, уже могли бы быть адептами
воли к власти в том смысле, в каком в июле
1964 года один эрудированный слушатель пред$
ставленного мною доклада о понятии ценности в
философии Ницше и о предполагаемом в этом по$
нятии обращении к Платону наивно заключил, что
в моих глазах «Платон мог быть первым филосо$
фом ценности». Почему не учеником Ницше? Ско$
рее можно допустить обратное. У схоластов нет
ничего ницшеанского: для них Бог не умер. Веро$
ятно, можно было бы тем не менее утверждать,
что их активистская онтология, которая уже упо$
добляет Бога действующей причине, вместо того
чтобы тем самым наделить его большим достоин$
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ством, а именно достоинством каузальным, на$
оборот, под именем христианской философии
создает прелюдию к тому Herabtwürdigung Gottes
(низвержению богов), где регистрируемое Ницше
богоубийство является лишь последним эпизо$
дом. Ибо речь идет именно об убийстве (wir haben
ihn getötet — мы убили его), а не о естественной
смерти, если можно так выразиться. В конечном
счете все объединяется в необычном вопросе, ко$
торый Хайдеггер в день оттепели в Шварцвальде,
поставит, чтобы тем самым завершить свою пре$
подавательскую карьеру: Wie kommt der Gott in
die Philosophie? (Как Бог приходит в филосо�
фию?) На французском можно сказать: зачем он
ввязался в это дело? Ибо весьма возможно, что во$
все не в философском модусе бытие, согласно вы$
ражению из Лесных троп, «сможет еще раз стать
способным к Божественному».

Как нам известно, начиная с Паскаля, Бог фи$
лософов — это, разумеется, не Бог Писания. Но
чего не знает Паскаль, так это того, что его вос$
принимаемый сердцем Бог, возможно, еще раз
окажется Богом философов, а именно — Богом
того зеркального отражения картезианства, ка$
ким является его философия «чувства»,— а не Бо$
гом Авраама, Исаака и Иакова, как он считал.
И еще меньше Богом, чью речь он слышит в том,
что очень хорошо называет простотой Евангелия.
И когда Ницше, двумя столетиями позже, возна$
мерится, опираясь не на чувство, а на метафизиче$
ское соответствие воли к власти и вечного возвра$
щения, заставить «божественное вновь расцвести
во всей своей роскоши», он из второго дыхания
метафизики извлечет лишь новый петушиный
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крик. Не тот, что предшествовал отречению свя$
того Петра. Но тот, что постоянно «повторяет$
ся», начиная с греческих истоков метафизики.
Ибо, говорит также Хайдеггер, «от метафизики
не освобождаются так, как меняют точку зрения».
Метафизика здесь — это наиболее подходящее
имя для философии. Возможно, единственное
мышление, которое, на нашем Западе, отступая от
метафизики, предваряет мышление христианст$
ва, следует искать в том, что Хайдеггер, вступив$
ший в свою очередь на ту же тропу, назвал:
Hölderlins denkende Dichtung, мыслящей поэзией
Гельдерлина. Если это так, то такое мышление
имело бы шанс возникнуть не как результат вос$
становления схоластической философии. И еще
меньше вследствие замены философии томизма
более современной философией в том смысле, в
каком Карл Брейг, бывший преподавателем тео$
логии у молодого Хайдеггера, считал, что именно
в спорах с Гегелем и Шеллингом католическая
теология могла бы найти свое место и обрести
свое достоинство. Возможно, более пристойно
было бы отказаться от философского обоснова$
ния христианства. Нуждается ли оно на самом
деле в такой опоре, как философия? И испытывает
ли философия такую потребность, когда она не
знает больше, чем она является? И испытывает ли
ее христианство, единственный учитель веры, ко$
гда ему этой веры начинает недоставать?

Философия в наши дни — это высшее посвяще$
ние. Философия науки или философия жизни,
философия истории или философия искусства,
философия промышленной техники или рыбной
ловли, философия языка или ангажированности,
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философия нищеты и нищета философии, гряду$
щая философия мира как грядущий мир филосо$
фии — это всегда философия, которая повсюду
поднимается, провозглашая perennis (вечность)
философия, чью кончину, возможно, мы уже ос$
тавили за спиной. Почему бы теперь христианской
философии, христианству, ставшему тем самым
такой же благопристойной идеологией, как и ос$
тальные ее виды, не вступить со всеми этими фило$
софиями в соревнование? Единственная слабость
во всем этом — это растущая неопределенность
того, что слышат, когда произносят слово «фило$
софия». Что такое философия? Такой вопрос, по$
ставленный в 1955 году в глухомани Нормандии,
остается без отклика, по крайней мере для специа$
листов, включая и тех, кто там присутствовал. Тем
не менее на этой встрече в Сериси было несколько
хороших моментов. Но в конце концов, если фило$
софия, возможно, является, как говорил Хайдег$
гер в 1955 году, тем видом речи, истоки и цель ко$
торой изначально и по существу были греческими,
и не только греки, но и никто из философов нико$
гда не задумывался, откуда, внутри каких границ и
как далеко они заходят, философствуя,— ™í ú
ðåðëáíçìÝíïé å„óßí — в речи, в которой, согласно
слову «пред$философия», блуждания, чем оши$
бок, являющихся их участью,— тогда возникает
много вопросов. Действительно ли необходимо
подчинять, и принципиально, христианство фило$
софскому ограничению? Или даже прикрывать
его таким ограничением с флангов? Не лучше ли
для него, когда оно находится вне философии?
Свойственно ли ему облачаться в философские
одеяния лишь для того, чтобы более уверенно
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вступать в соревнование с идеологиями, которые
представляются ему соперничающими? Каким бы
в реальной истории не было стремление христиан$
ства философствовать, следует ли это стремление
интерпретировать как его силу или как его сла$
бость, если вопрос Апостола, который упоминает
Хайдеггер во Введении к Что такое метафизи�
ка? — ïÙ÷ß ™ìîñáíåí Ð èåÕò ôºí óïößáí ôïà êüóìïõ

(разве Бог не заставил стать глупостью муд�
рость мира?) — не является шуткой?

В любом случае, чтобы закончить, сегодня я
предлагаю пари любому, как говорил Мальбранш,
«христианскому философу», что он никогда не
сможет серьезно продвинуться в философии, как
в христианской философии, пока не столкнется в
открытую и не примет меры против того hölzernes
Eisen, того «деревянного железа», с которого мы
начали. Никакое уклонение более недопустимо,
никакое оправдание неуместно, никакое возраже$
ние уже давно не способно помочь. В ином случае
христианский философ, как и другие,— всего
лишь ленивец из Писания, который, будучи убеж$
ден, что небольшого знакомства со структурализ$
мом и минимального диалога с экзистенциализ$
мом и марксизмом достаточно для его усердия,
только и делает, что со скрипом, словно дверь на
петлях, ворочается в своей постели.

Sicut ostium vertitur in cardine suo,
Ita piger in lectulo suo.33

33 Как дверь крутится в своих петлях,
Так и ленивый на своем ложе.



ЗАМЕТКИ О ДЕКАРТЕ1

I. Божественная гарантия истины

Экзегеты Декарта никогда друг с другом не со$
глашаются. Но есть по крайней мере один пункт, в
котором они сходятся,— что, согласно Декарту,
истина нуждается в «гарантии» Бога. В опреде$
ленном смысле это совершенно верно, так как, на$
чиная с 1632 года, Декарт пишет Арно, что так на$
зываемые вечные истины в действительности уста$
новлены Богом. Пока Бог не решил, природа исти$
ны еще не установлена, хотя мы уверены, что, од$
нажды установив ее, он ее уже не изменит. Таков
смысл слов, которые мы читаем в Рассуждениях о
методе: «Но если бы мы вовсе не знали, что все,
что есть в нас реального и истинного, происходит
от существа совершенного и бесконечного, то как
бы ясны и отчетливы ни были наши представления,
мы не имели бы никакого основания быть уверен$
ными в том, что они обладают совершенством ис$
тины».2 Симптоматично, что в Рассуждениях этот
тезис выдвигается после доказательства сущест$
вования Бога, а не перед ним, словно в нем нет ни$
какой необходимости, потому что главное значе$
ние имеет это доказательство, только что имевшее
место в ходе демонстрации очевидности ясных и
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отчетливых идей. В Размышлениях все совершен$
но иначе. Первое Размышление, в отличие от Рас�
суждений, действительно упоминает, как о воз$
можности, о гипотезе Бога$обманщика, который
«устроил… так, что я совершаю ошибку всякий
раз».3 Это замечание предшествует доказательст$
ву существования Бога. Тем не менее Декарт все
же делает его вначале в ходе демонстрации оче$
видности того, что он сам существует, затем, что
существует Бог и что этот Бог не является обман$
щиком. Но в таком случае не рискует ли эта цепоч$
ка истин оказаться таковой, что он, возможно, ус$
танавливает ее, только всегда сам себя обманывая,
так что доказательство, что Бог не является об$
манщиком, могло бы быть лишь последним обма$
ном Бога, который в своей сущности оставался бы
обманщиком? Здесь мы, как сказал бы Монтень,
вертимся, «словно белки в колесе». Если бы он
смог прочесть Декарта, он, разумеется, насмехал$
ся бы над ним так же, как он насмехался пятьюде$
сятью годами ранее над геометрами по поводу от$
крытия ими асимптоты.4

В насмешках современников Декарт не испыты$
вал недостатка. Вы здесь попадаете, писали ему
неоднократно, в «круг, который логики называют
порочным». Поразительно, что ответ Декарта ос$
тается неизменным. Здесь, говорит он, нет ника$
кого круга. Поэтому истина и ее очевидность не
нуждаются ни в какой божественной гарантии.
Но тогда почему Декарт так дорожит этим тези$
сом, что спустя семь лет после Размышлений он
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еще раз, специально для Бурмана, и как раз по
поводу Рассуждений, утверждает: Si enim ignora�
remus, veritatem omnem oriri a Deo, quamvis tam
clare essent ideae nostrae, non sciremus eas esse
veras, nec nos non falli?5 Он только добавляет:
Scilicet cum ad eas non adverteremus, et quando
solum recordaremur nos Mas clare et distincte per�
cepisse.6 Добавление здесь все ставит на свои мес$
та. На самом деле, как скажет Декарт Арно семью
годами позже, это добавление уточняет, что риск
ошибки уменьшается, когда мышление более вни$
мательно и, как следствие, на вершине внимания,
данная нам очевидность нисколько нас не обма$
нывает. Но тогда для чего обращение к божест$
венной гарантии истины?

Чтобы понять условие (si enim), необходимо на$
чать с достоверной предпосылки (scilicet cum).
Очевидность, когда она нам дана, нисколько нас
не обманывает. Но не может ли всемогущий Бог
«подделать» такую очевидность? Так говорит
Гюйе.7 Но все же не Декарт. Но тогда в чем такой
Бог мог бы нас обманывать? Ответ Декарта на этот
вопрос так же неизменен, как и его ответ на обви$
нение в порочном круге. Он фигурирует уже в
Правилах, когда Декарт говорит, что если геометр
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твердо удерживает свой взор на данной очевидно$
сти, он не подвержен никакой опасности ошибки,
учитывая, что в науке, которой он занимается, «за
исключением невнимательности, для человека ка$
жется почти невозможным ошибиться». Citra
inadvertentiam — за исключением невнимательно$
сти. Там, где дана очевидность, ошибка может
случиться лишь по невнимательности. Таким об$
разом, нам также следует понять сам механизм
возможной божественной ошибки — вместо того
чтобы признать, как это обычно делают, что во
времена Правил Декарт еще не имел метафизиче$
ского ума. Разыскиваемая Декартом достовер$
ность Бога, не являющегося обманщиком, тогда
всего лишь открывала бы для человека возмож$
ность прийти посредством очевидности к истине и
к затруднениям, которые были бы вызваны
сверхъестественными причинами, к естественной
слабости человека пришлось бы добавить, со сто$
роны всемогущего Бога, желание ввести в заблуж$
дение своего человека. Но почему у Бога предпо$
лагается такое желание? Не говорит ли нам уже
Святой Павел о Боге, апостолом которого он поз$
же становится: «Разве Бог не заставил стать глу�
постью мудрость мира?» Но опять$таки почему?
Чтобы тем лучше привести людей к «единственно
необходимому», высмеивая в их глазах libido
sciendi (жажду познания), которая, согласно свя$
тому Иоанну, является, как напомнит позже об
этом Паскаль, одним из трех вожделений, пред$
ставляющих собой следствие первородного греха.
Гипотеза Бога, которому нравилось бы вводить в
заблуждение людей, ищущих бесполезную для
спасения мудрость, не подделывая, конечно же,

41



очевидность, но делая этих людей безнадежно
невнимательными, в атмосфере христианства ни в
коей мере не абсурдна. Но Декарт, даже христиа$
нин, принадлежит уже, в отличие от Монтеня,
иному миру. Наука для него — уже не desertio
meliorum (не лишена наилучшего). Она не может
бросить тень на истинного Бога, уже готового
благословить господство мира над человеком. Та$
ким образом, если разуму приходится доказывать
не только существование Бога, но также и то, что
этот Бог, далекий от того, чтобы науку, когда она
прямо использует свою facilitas percipiendi (про�
стоту восприятия), вводить в заблуждение, об$
ладает такой природой, что никакая ошибка не
может исходить от него, тогда именно к поддерж$
ке Бога и не против его воли, не переступая через
Откровение Писания, я обращаюсь, «чтобы ви$
деть ясность в своих действиях и двигаться с уве$
ренностью в этой жизни». Единственная предпо$
сылка состоит в том, чтобы двигаться вперед «с
умеренностью и благоразумием», что не означает
стремления «свести на уровень разума» то, что
хранит только вера. Например, говорит Декарт
Бурману, было бы «неправомерным» подчинять
нашему разуму всю иудео$христианскую теоло$
гию сверх того, что можно узнать о Боге в фило$
софии, а именно — что он существует как высшее
совершенство. Хотя даже здесь есть нюансы: если
Троица, например, не доказуема рационально, то
достаточно по крайней мере иметь представление
о Боге и представление о числе три, чтобы постичь
«элементы и рудименты» этого таинства.8
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Предположим9, наоборот, что некто, напри$
мер, геометр, не знает истинной природы Бога.
Если кто$то другой заставит его заметить, что он
мог бы неведомо для себя быть обманутым Богом,
также неизвестным, то как только очевидность
перестанет быть ему непосредственно данной,
сразу же возникнет беспокойство. Можно ли быть
уверенным, что то или иное свойство, которое, как
он вспоминает, он воспринимал как очевидное, он
не обнаруживал в свое время (antea) таковым под
прикрытием более чем естественной невниматель$
ности? Таким образом, ему необходимо постоян$
но к этой очевидности возвращаться, чтобы убе$
диться в ней вновь. Но как только он утрачивает ее
из виду, она сразу же вновь становится для него
подозрительной. Если он, наоборот, уверен, что
неизвестный Бог, обмана которого он опасается,
ни в коей мере не является обманщиком, тогда
возникает гораздо меньшая угроза. В поиске исти$
ны он теперь борется лишь с невнимательностью,
лучшее лекарство против которой — внимание.
Другие предосторожности, например запись, так$
же могут оказать добрую помощь. В сущности,
пока Декарт не знает всего того, что устанавлива$
ет Третье Размышление, он сам находится в си$
туации «неверующего геометра» из Вторых воз�
ражений. Именно поэтому он не опасается чрез�
мерных уступок неверию. В конце Третьего Раз�
мышления он, напротив, вправе избавиться от
этой чрезмерности, которая уже не уместна. Ис$
следование вошло в свое русло.
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Таким образом, Второе и Третье Размышле�
ния — это гораздо более «трудоемкие бдения»,
чем Размышления Четвертое, Пятое и Шестое.
В первые два Декарт привносит лишь верх
diffidentia (недоверия),10 то есть предостерегает
против невнимательности, которая могла бы
иметь сверхъестественное происхождение, но
очевидность как очевидность никогда тем не ме$
нее не могла бы быть поддельной. Но я слишком
часто на опыте сталкивался с тем, что могу оши$
баться из$за невнимательности etiam in eviden�
tissimis (даже в самых незначительных случаях),
чтобы не сформулировать гипотезу, что если
Всемогущий принимает в этом участие, то я могу
быть игрушкой его враждебной воли ut (propter
inadvertentiam) semper fallar (чтобы — по невни�
мательности — всегда ошибаться).11 Именно
поэтому мне необходимо удвоить внимание, что
позволит мне даже продвинуться вперед, если
мое внимание будет направлено только на доста$
точно простые и потому всегда данные очевид$
ности. Такова в первую очередь очевидность, что
сам для себя я ego sum. Такова также очевид$
ность причинности, и на основе этих двух оче$
видностей — очевидность, что Бог существует.
Так как даже если основных очевидностей две и
есть еще третья, ничто не препятствует, чтобы
эти три очевидности были даны мне одновремен�
но. Именно это объясняет Декарт Бурману, по$
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лагавшему, что он обязан возразить по этому по$
воду. Бурман говорит: Mens nostra non potest
simul nisi unam rem concipere (ум наш не может
одновременно сознавать больше одной вещи).
На что Декарт отвечает: Quod mens non possit
nisi unam rem simul concipere, verum non est; non
potest quidem simul multa concipere, sed potest
tamen plura quam unum.12 Самое важное здесь —
это слово simul. Решающее оружие против обма$
на, даже сверхъестественного,— это, следова$
тельно, одновременность нескольких очевидно$
стей. Разговор Декарта с Бурманом — это непо$
средственный отклик на то, что семью годами ра$
нее он говорил авторам Вторых возражений:
«Есть вещи, которые некоторыми принимаются
без доказательств, но которые другие понимают
лишь посредством долгих рассуждений и обос$
нований». На этот раз самое важное слово — это
долгих. Но является ли Третье Размышление
долгим? Разумеется. И все же оно является та$
ким лишь на первый взгляд. В своей основе оно
является одновременностью. Декарт мыслит су$
ществование Бога на основе аксиомы причинно$
сти, не предполагая, что я есть перестает быть
ему данным. Все это дается «одним беглым
взглядом». К чему Декарт в Пятом Размышле�
нии добавит второй «беглый взгляд», такой же
действенный, как и первый, но еще более быст$
рый. Так как для него даже нет необходимости
мыслить одновременно (simul) три очевидности.
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Достаточно одной. Но почему Декарт не начина$
ет с самого кратчайшего?

На этот вопрос ответ Декарта заключается в
различии, которое он проводит между ordo
inveniendi,13 порядком исследования, и ordo
docendi, порядком педагога. Относительно чего
Геро выдвигает утверждение, что самое кратчай$
шее, то есть доказательство Пятого Размышле�
ния, применяется лишь к тому, что он весьма вер$
но называет «математическим обликом»14 идеи
Бога, существование которого является только
«свойством», по крайней мере таким же несо$
мненным, как и те, что рассматривает геометр в
своих доказательствах. Но «принцип универсаль$
ного обмана, выдвинутый с самого начала в не$
зыблемом правиле методического исследова$
ния»15 сразу же делает эту достоверность нена$
дежной. Что на самом деле я мог бы знать, если бы
очевидность, которую мне предоставляет «мате$
матический облик» идеи Бога, была бы, согласно
словам Канта, которого Геро сравнивает здесь с
Декартом, «простой игрой представлений», кото$
рой недоставало бы какой бы то ни было «связи с
объектом»? Первое доказательство в отличие от
второго, наоборот, устанавливает путь, где созда$
ется «связь с объектом», иначе говоря, «объек$
тивная ценность» идеи Бога, и явным образом
размещает «вне этой идеи и моего Я то, из чего она
происходит и чему соответствует».16 Благодаря
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этой «поливалентности»17 доказательство по$
средством причинности, которое излагается в
Третьем Размышлении, дает гарантию, что оно на
самом деле относится к Богу, внешнему по отно$
шению к той идее, которую я о нем имею и кото$
рой «соответствует» то, что я представляю как не$
обходимо ему присущее, тогда как «онтологиче$
ское» доказательство вынуждает меня представ$
лять как логически необходимое то существова$
ние Бога, представление о котором, возможно, не
имеет никакой «объективной ценности». Не об
этом ли сам Декарт и предупреждает нас, когда
пишет: «…Хотя не все то, о чем я размышлял в эти
последние дни, оказалось истинным, бытие Бога
для меня приобрело, по крайней мере ту степень
достоверности, какую до сих пор имели математи$
ческие истины».18 Не говорит ли это о том, что до$
казательство, которое Декарт устанавливает de
intrinseco conceptu essentiae divinae (о внутрен�
нем понятии божественной сущности),19 стано$
вится уместным лишь на вершине философской
достоверности, если предварительно оно связано
с тем, что он называет a perfectionum excessu (ук�
лонением от исполнения). Обмен возможен здесь
по мере вероятного несоответствия идеи своему
идеату. Не только на соответствии системы сущ$
ностей внешнему по отношению к ней существова$
нию, но и в самих сущностях и в их внутренней
очевидности, где я могу быть обманутым, создает$
ся абстракция от всякого внешнего существова$
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ния. Здесь Геро восстанавливает обычную интер$
претацию, ту, что считает своей Гюйе, которому
он тем не менее противостоит в вопросе о «поряд$
ке» доказательств, соглашаясь вместе с ним быть
обманутым и представлять со всей очевидностью,
но очевидностью на самом деле сфальсифициро$
ванной, что 2 + 3 есть нечто иное, чем 5. «Отныне
все происходит так, словно я живу и мыслю во все$
ленной, полностью подделанной всемогущим Об$
манщиком».20

Если бы это было так, то не очень хорошо по$
нятно, как Декарт сумел бы когда$либо выбрать$
ся, не совершая ошибки, которую «логики назы$
вают кругом», из того оборонительного сооруже$
ния, каким для него является ego sum cogitans
Второго Размышления, если предположить, что
он сумел бы в него войти. В гипотезе о «всемогу$
щем Обманщике», который своей силой демиурга
подделывал бы очевидность так же, как обустраи$
вают сцену театра или как искажают весы, добав$
ляя незаметные для глаза тяжести, любое обраще$
ние к очевидности могло бы еще больше замыкать
меня в мире, где «то, что является истинным для
меня, является ложным для демиурга».21 Но имен$
но такую гипотезу трудно принять за картезиан$
скую. Тому, кто говорит 2 + 2, тому никакая оче$
видность никогда не отвечала и не ответит 5 вме$
сто 4, но 5 может здесь занять место 4 благодаря
невнимательности, не имеющей, строго говоря,
ничего общего с какой$либо подделкой очевидно$
сти. Разумеется, какой$нибудь злой гений может
коварно отклонить меня от veritas aperta (явной
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истины),22 которой является очевидность, но в
его ли власти на нее посягать? Я знаю лишь
один$единственный текст, где Декарт, кажется,
абстрактно формулирует преувеличенное утвер$
ждение о фальсификации даже актуальной оче$
видности. Это текст Вторых ответов, где мы чи$
таем, что «коль скоро мы обладаем реальной спо$
собностью распознавания истины и отличения ее
от лжи (как это ясно уже из одного того, что нам
присущи идеи правды и лжи), то, если бы эта наша
способность не была устремлена к истине, по
крайней мере тогда, когда мы правильно ею поль$
зуемся (то есть когда мы верим только в то, что
воспринимается нами ясно и отчетливо,— ведь ни$
какого иного верного использования этой способ$
ности нельзя себе представить), тогда Бог — ее да$
ритель — заслуженно мог бы считаться обманщи$
ком».23 Но тогда каким чудом само cogito могло
бы быть истинным, если его существование улав$
ливалось бы как истинное лишь мышлением, при$
рода которого заключалась бы в устремлении к
ложному? Достаточно ли будет сказать, что ответ
на вопрос о моем существовании предполагается
здесь как условие самого вопроса? Не является ли
сама очевидность такого предположения ловуш$
кой для моей уверенности, если не обнаруживает$
ся, что «никогда ни об одной вещи нельзя сказать,
что она невозможна для Бога»? И не являются ли
от начала и до конца Метафизические размышле�
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ния лишь призрачным сновидением, связанным
лишь с «развлечением одинокого Бога», который
не сотворил бы даже того, кто сам стремится су$
ществовать? Поэтому Декарт регулярно ограни$
чивает значение своей гипотезы о сверхъестест$
венном обмане, «проводя различие того, что мы
воспринимаем in praesenti (в настоящее время)
ясно и отчетливо, и того, что, как мы вспоминаем,
ясно воспринимали ранее».24 Не отходит ли здесь
Декарт от свойственной ему отваги в том смысле, в
каком Хайдеггер будет говорить об отступлении
Канта от значения, приписываемого первым изда$
нием Критики воображению? Или же это, скорее,
является основой его мышления, которое теперь
исключает любую возможность сверхъестествен$
ной фальсификации очевидности как очевидно$
сти? Или следует полагать, что то, о чем Декарт
однажды говорит, в контексте, не имеющем, меж$
ду прочим, никакой непосредственной связи с до$
водами о сомнении, излагаемыми Первым Раз�
мышлением, делает «метафизически неудовле$
творительным»25 ответ, который он неизменно
дает тем, кто обвиняет его в логическом круге?

Остается, конечно, решение, предлагаемое
Алкье, когда тот предполагает качественное раз$
личие между математическими очевидностями и
теми, что непосредственно связаны с существова$
нием. Эти последние не нуждаются ни в какой бо$
жественной гарантии, в силу того «соприкоснове$
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ния сущностей»,26 привилегией на которое они,
кажется, обладают. На самом деле очевидно, что
Декарт «никогда не обращается к божественной
достоверности при утверждении cogito или само$
го Бога»,27 но действительно ли он обращается к
ней по поводу какой$либо данной очевидности?
Не обращается ли он, скорее, к препятствию, ме$
шающему обосноваться на этом уровне? Геометр,
несомненно, является здесь виртуозом. Он тем не
менее остается без какой$либо «метафизической
уверенности», что невнимательность, которой он
профессионально остерегается, не является пред$
писанной ему свыше судьбой. Таким образом, ко$
гда он уже не пребывает in praesenti (в настоя�
щем) в «утомительной бессоннице» перед очевид$
ностью, он всегда может сомневаться, что он там
когда$либо на самом деле был, если только он не
перестает туда возвращаться, что запрещает ему
продвинуться гораздо дальше аксиом, хотя ему
тем не менее надо было потерять их из виду, чтобы
выдвигать теоремы или решать задачи. Если же
Бог, напротив, не является обманщиком, память
об «увиденном», хотя она и не несет в себе ника$
кой данной очевидности, становится тревожным
«видением» лишь в той мере, в какой может быть
подозрительным распространять и на него ту все$
го лишь естественную рассеянность, в борьбе с ко$
торой нет необходимости обращаться к метафи$
зике. Кто не был жертвой таких ошибок? Следова$
тельно, данная очевидность не нуждается ни в ка$
ком ином гаранте, кроме моего внимания, дове$
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денного до крайности. Если Бог предполагается
обманщиком, я буду, как Иаков, fortis contra Deum
(боровшийся с Богом), используя против него evi�
dentia perceptions (очевидность восприятия), в
силу которых первая битва за существование яв$
ляется уже и первой победой. Вторая победа, та,
что убеждает меня, что сам Бог не обманщик, ни в
коей мере, следовательно, не является завоевани$
ем окончательной гарантии очевидности. Она ус$
танавливает в очевидности принцип, благодаря
которому она для меня гораздо менее затрудни$
тельна и требует меньшего героизма, чем прежде.

Таким образом, драма с самого начала не в том,
что в действительном созерцании очевидности мы
могли бы оказаться в мире, где «то, что истинно
для меня, ложно для демиурга». Она лишь в том,
что перед лицом очевидности мы все, вероятно,
сверхъестественно невнимательны. Но быть нев$
нимательным, даже сверхъестественно,— не зна$
чит стать одним из тех, чье восприятие в доста$
точной мере фальсифицировано (Декарт говорил
в Правилах: laesa, искаженное, а в Четвертых
Ответах: perturbata, путаное), чтобы они «вооб$
ражали, что являются кувшинами или имеют
стеклянное тело». Речь шла бы здесь об «абсо$
лютной ложности», в значении Вторых ответов.
Но что касается жертв этой «абсолютной ложно$
сти», Декарт как раз и исключает из своих рассу$
ждений, называя их буквально: «Но ведь это по$
мешанные, и я сам показался бы не меньшим бе$
зумцем, если бы перенял хоть какую$то их повад$
ку».28 Никакой злой гений, никакой Бог$обман$
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щик не сделал бы меня помешанным, то есть не
сделал бы меня одним из тех, для кого очевид$
ность является подделкой, как для безумца, кото$
рый рядом с Джокондой верит, что у него перед
глазами борьба Иакова с Ангелом или Счастли�
вая семья Греза. Если бы он это сделал, ситуация
была бы безвыходной, а сами Размышления — бе$
зумием. Ибо безумие никогда не испытывает не$
хватки в последующих идеях. Оно не является
бессвязностью. Тем не менее, говорит Декарт, я
не только не бессвязен, но я и не помешанный, по
крайней мере с тех пор, как я храню в себе hoc
quod in me est (то, что есть во мне), а именно ne
falsis assentiar (несогласие с ложью). Без этой из$
начальной предпосылки нет и философии. Ин$
терпретация сверхъестественного обмана как
подделки очевидности означала бы превращение
философии в очевидный бред, что, хвала небесам,
должно быть отвергнуто. Но если нет подделки
очевидности, последняя в свою очередь не нужда$
ется ни в какой «божественной гарантии». Бог, о
котором Декарт думает как о нелживом Боге, это
ни в коей мере не Бог, не являющийся обманщи�
ком, но просто Бог, который не делает меня
сверхъестественно невнимательным, следова$
тельно, не делает неизбежным в качестве единст$
венного условия продвижения к истине одновре$
менность очевидностей, которая может иметь ус$
пех лишь в некоторых избранных случаях. При$
дется дождаться Спинозу, чтобы одновремен$
ность очевидностей стала золотым правилом ис$
тины. Но Декарт никогда не формулировал пре$
тензий на «познание третьего рода». Не больше,
чем после него Мальбранш и Лейбниц.
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Прежде всего Декарт — это человек здравого
смысла. Он играет сложную роль, но он не бьется
о ту стену невозможности, которую между ним и
истиной воздвигают интерпретаторы сверхъесте$
ственного обмана — того, который он, конечно
же, превращает в гипотезу и который конкретизи$
рует в вымышленном представлении о злом ге$
нии — как гипотезе о подделке очевидности.
У него, как и у короля Феррана из Монтерлана,
«Бог не требует многого». Что мог бы на самом
деле здравый смысл, если бы очевидность была
для него с самого начала подделкой? Но интерпре$
тировать в этом значении Первое Размышление —
не значит ли читать Декарта «с лупой»? Или через
очки знаменитого Арно? Или юного Бурмана,
даже если ему еще были не нужны очки? Вот во$
прос Бурмана: «Кажется, что автор движется по
кругу; ибо в Третьем Размышлении он доказыва$
ет, что Бог существует, посредством аксиом, тогда
как им еще не установлено, что они его не обманы$
вают». И вот ответ Декарта: «Он действительно
это доказывает, и он знает, что в этих аксиомах он
не ошибается, ибо в этот момент его внимание со$
средоточено на них … так как иначе мы не могли
бы доказать, что Бог существует».29 Ясно ли это?
Геро тем не менее находит «по всей видимости ме$
тафизически недостаточным» ответ Декарта Бур$
ману. Декарт был бы обязан сказать: пока наше
сознание сосредоточено на аксиомах, мы не мо$
жем не считать их истинными, настолько завора$
живает нас их очевидность. Но это, кажется, всего
лишь «психологическая необходимость», по
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крайней мере до тех пор, пока не произойдет раз$
вязка, не случится откровение божественной до$
стоверности, которое одно лишь и допустит «пре$
вращение» психологической необходимости в не$
обходимость метафизическую. Но что здесь мо$
жет сделать психология, эта пустая безделушка
современной экзегезы? Наконец, и это главное,
если бы была права экзегеза, а не текст, божест$
венная достоверность была бы весьма простой
развязкой, ибо она возникает в контексте «оче$
видностей, перед которыми я трепещу», говорит
Гюйе, так что вся философия Декарта зависела бы
в конечном счете от Deus ex machina! Самое не$
обычное здесь в том, что именно Хайдеггеру обыч$
но приписывается насилие над текстами, тогда
как ему никогда не пришло бы на ум обвинять Де$
карта в «ошибке, которую называют порочным
кругом».

Тогда нет никакого круга? Ни малейшего! Или,
скорее, есть, но этот круг в другом месте, там, где
нет ничего специфически картезианского. Круг,
внутри которого движется Декарт,— это, скорее,
круг самой метафизики, когда она одновременно
движется от сущего к бытию и от бытия к сущему,
и каждое из них, как в сказке братьев Гримм «Заяц
и еж», может сказать другому: «Я уже здесь!» Та$
кой круг будет еще более очевидным в философии
Лейбница нежели в философии Декарта. Лейб$
ниц, как известно, преподносит онтологическое
доказательство существования Бога как «простое
следствие возможного бытия». Но возможное, со
своей стороны, имеет экзистенциальное «следст$
вие» лишь в том случае, если оно уже находится в
разуме Бога, вне которого оно остается инерт$
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ным. Здесь мысль движется по простому кругу.
Хайдеггер тем не менее по этому поводу добавля$
ет: «…Мы останемся далеко за рамками лейбни$
цевского мышления, если предположим, что он
успокоился, приняв это круговое отношение, ко$
торое легко можно продемонстрировать как не
совсем правильное или же вовсе выдать за оши$
бочное».30 Ибо вопрос, скорее, в следующем: от$
куда Лейбниц смог вступить в круг, внутри кото$
рого он только и является одним из самых великих
философов Запада? Это вопрос об «онто$теоло$
гической структуре метафизики», которая не бо$
лее очевидна, чем различие в бытии таких, как го$
ворит Лейбниц, «принципов бытия», какими были
сущность и существование. Декарт также мыслит
в онто$теологической модальности, и именно по$
этому он утверждает двойной приоритет одновре$
менно и истины как очевидности, и высшего суще$
го, которое является сразу и высшей очевидно$
стью, и источником последней.

Таким образом, истина, где Бог есть нечто оче$
видное для рассудка, сама является для него бо$
жественным установлением, и тень высшего суще$
го от начала и до конца покрывает собой вопрос о
сущем в его бытии. Но это тотальное сокрытие в
свою очередь является лишь крайним случаем, из
которого без промедлений выделяется под назва$
нием новой онтологии вопрос о бытии и даже ста$
новится у Канта фундаментальным вопросом.
Имеет ли значение, что вероятный создатель вока$
булы «онтология» как раз и являлся другом Фран$
суа Бурмана, который в возрасте двадцати лет от$
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правился в Эгмон взять «интервью» у Декарта?
Бурман также продиктовал своему другу Клау$
бергу текст своей памятной Беседы с г�ном Декар�
том. Слово «онтология», вероятно созданное
Клаубергом, будет вскоре фигурировать в записях
Лейбница, который ставит перед онтологией зада$
чу определить не то, кем является создатель мира,
но, вообще говоря, «нечто и ничто, сущее и не$су$
щее, вещь и то, чем является ее модус, субстанцию
и акциденцию»31 — aliaque hujusmodi generaliora
(и другое более общее того же рода) — уточняет он
в другом тексте.32 Нельзя ли считать, что для
Лейбница истина — это часть этих generaliora,
изучение которых зависит от науки, отличающей$
ся от теологии, хотя последняя и занимает цен$
тральное место? Тогда метафизика уже не была
бы сферой или кругом, о которых говорит Парме$
нид; она напоминала бы скорее эллипс, предпола$
гающий два фокуса, которые соответствуют друг
другу, хотя «правду говоря, связь между ними и
непонятна».33 На самом деле они ни в коей мере не
находятся по отношению друг к другу в подчине$
нии. Но они уже и не скоординированы в том со$
вершенно однозначном направлении, в каком, со$
гласно Канту, приходят к равенству аналогии
опыта, чтобы взаимно друг друга дополнять. «Он$
то$теологическая структура метафизики» — так
называет ее Хайдеггер — устанавливается внутри
тождества, находящегося в той тайной точке, где
двойственность, это тождество характеризую$
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щая, в свою очередь является загадкой для самой
метафизики. Последняя тогда уже не была бы, как
полагал еще Гуссерль, «передовым ремеслом».

Тем не менее, когда метафизика, ставшая схо$
ластической, а затем картезианской, стремится
вновь стать кругом, но с Богом в единственном
центре, она все же обращается и к своему другому
фокусу, к тому, где для Декарта изначально появ$
ляется истина бытия как evidentia perceptionis, и
такой опыт истины имеет гораздо более решаю$
щее значение, чем, как прекрасно выражается
Брюйе, «гиперболический» тезис, устанавливаю$
щий ее зависимость от воли Бога. Именно поэтому
вопреки «доброму Пуаре» великие картезианские
философы оставят опыт, но отвергнут тезис. Ис$
тина, несомненно, остается для них божественной
вещью, но в силу своего отношения к сущности
Бога, а не к его воле. Она согласно Спинозе index
sui (указывает на саму себя), а согласно Маль$
браншу «более независима, чем сам Бог», до такой
степени, что можно осмелиться сказать, что ее
мудрость делает его «бессильным».34 Но тогда,
как скажет Лейбниц, сам Бог «ничего не сможет с
ней сделать»? Так с самого начала прорывается
греческий опыт, для которого не божественное
властвует над бытием, но, скорее, наоборот.
Именно поэтому аристотелевское изучение бы$
тия, даже если оно в конечном счете и завершается
теологией, является, к неудовольствию Лейбница,
как desideratum (желаемое), не единственной тео$
логией, но совершенно иным видом знания, кото$
рому Аристотель не дает названия. Чтобы, как го$
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ворит Хайдеггер, «человек мог, однако, снова ока$
заться вблизи бытия, он должен сперва научиться
существовать на безымянном просторе».35 Ибо
вокабула «онтология», если она в свое время и вы$
двигается против картезианского сведения мета$
физики к теологии Всемогущего, и даже когда
Кант сообщает современной онтологии размах
Критики чистого разума, он называет ее простым
введением к теологии, остающейся, согласно Кан$
ту, «конечной целью» метафизики, в герменевти$
ке, с ее онто$теологической корреляцией, являет$
ся punctum caecum (невидимой точкой отсчета).

Хайдеггер в поздний период впервые попытает$
ся вернуться к метафизике и к ее герменевтике,
чтобы наконец в качестве вопроса обнаружилась
апория, являющаяся ее тайной сущностью. По$
пытка означает освобождение как от «бытия» он$
тологии, так и от «божественного» теологии, ко$
торая, согласно Ницше, удушает божественное.
Вернуться к метафизике — все же не значит осво$
бодиться от нее, преодолеть, применив почитае$
мый сегодня стиль, но, войдя более основательно в
опыт, который нам дан, остаться на уровне такого
опыта и тем самым, возможно, обрести способ$
ность от него излечиться. Никто не излечивается
от опыта, всего лишь оставляя его позади. Излечи$
ваются, только обретая мир, который остается
связанным с опытом. Только такой мир, несущий
свет и спокойствие, основывает «другое начало».
«Другое начало» — der andere Anfang, как говорит
Хайдеггер — не является, следовательно, возвра$
щением к нулю, которое уничтожало бы все ми�
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нувшее. Его явление, скорее, размещает само ми�
нувшее в ином свете. Мы испытываем его тогда не
как знак неполноты, которая была простой непол$
нотой предшествующей невнятности, но уже как
озарение, в котором вся история мира мгновенно
оказывается предназначенной именно нам.

И все же чем является это «другое начало»? Пре$
бываем ли мы в его ожидании перед лицом будуще$
го, о котором ничего не можем знать? Или оно, не$
ведомое для нас, наоборот, находится уже позади,
и мы неспособны признать его таковым? В раздум$
чивом взоре Хайдеггера «другое начало» проявля$
ется в ту же самую эпоху новой философии и в том,
что он называет «мыслящей поэзией» Гельдерлина.
Но не является ли это обращение философии к по$
эзии уловкой, на которую «страх перед мышлени$
ем» идет, чтобы еще больше перестать мыслить?
Или же требуется, чтобы философ научился читать
Гельдерлина? Но где здесь связь с Декартом, если
Гельдерлин был другом Гегеля? «Декарт — это ге$
рой»,— скажет позже Гегель. Он скажет это во вре$
мена своей самой большой отчужденности от того,
кто был другом его юности. Слышим ли мы то, что
говорит нам Гегель? Слышим ли мы речь Гельдерли$
на? Это необычные вопросы. И именно эти вопросы
ставит перед собой самый необычный и несвоевре$
менный мыслитель наших дней.

II. Cogito ergo sum

Если тем не менее дело обстоит так, как мы гово$
рили, то есть если правомерно считать, что божест$
венный обман и подделка очевидности — это не
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одно и то же, то почему первая истина картезиан$
ской метафизики — я существую, а, например, не
аксиома причинности или 2 + 3 = 5, которые, чтобы
быть истинными, не меньше, чем я существую, ну$
ждаются в божественной гарантии? Просто пото$
му, что эти последние высказывания не являются
экзистенциальными, тогда как темой Размышле�
ний от начала и до конца является de re existente, an
ea sit (существующая вещь и существует ли она).
Я существую — это первая истина de re existente
(существующей вещи), и нет никакой надобности
указывать на различие уровня такой очевидности и
остальных. Но почему я существую очевидно? «Не
сплю ли я?» — спрашивает Фавн Малларме. Если
да, отвечает ему Декарт, то со всей очевидностью
ты спишь, но если ты спишь, то не менее ясно, что
ты существуешь. Спящий, который исчез в своем
сне — это не сам спящий, каким бы обманом ни был
сон, или же тогда некто другой становится спящим,
оказываясь тем самым субъектом, без которого
сон, в свою очередь, перестал бы быть сном. «Я об$
манут»,— заявляет Декарт, как считает Жорж
Данден, но первый сразу же добавляет: «Следова$
тельно, я существую». Этого Жорж Данден не го$
ворит. Если бы он это сказал, это был бы верх коми$
ческого. Декарт самым серьезным образом говорит
это всему миру, но никто не смеется. Дело в том,
что вместе с Декартом мы находимся не в комедии,
а в философии. Придется ждать больше столетия,
чтобы в конце концов вместе с Кантом триумфаль$
ное я существую Декарта начало становиться не$
много комичным. Такова, как говорит Алкье,36 ве$
ликая «сила убеждения», которая раскрывает, как



для него, так и для остальных, ego cogito как res
cogitans, иными словами, «переход от cogito к суб$
станции».37

Нет ничего более естественного для филосо$
фии, и не только для философии Декарта, чем этот
переход к субстанции, так как именно она, суб$
станция, как говорит нам Аристотель, уже обнару$
живается (™ìöáßíåôáé) повсюду, где на первом пла$
не господствует какая$либо иная категория. Но у
Аристотеля этот переход имеет место как ™í öáßí-

ïìÝíù, «феномен» же в свою очередь является та$
ковым, что «сознание», а именно «я видела, что ви$
дят меня» Юной парки,38 очищенное, выступает
как бы «со стороны» (ðÜñåñãïí), вместо того чтобы
узурпировать в свою пользу высшую силу öáßíåó-

èáé. Для Аристотеля видеть дерево — не значит в
первую очередь видеть видящего, здесь само дере$
во как явление и Øðïêåßìåíïí или субстанция даны
одновременно с двух сторон. Обе они на самом
деле являются, но только вторая обладает свойст$
вом являться себе самой. Но здесь нет ничего, что
заставило бы изменить равновесие в ее пользу. Не$
сомненно, «мы воспринимаем, что мы видим и слы$
шим»,39 но вовсе не отдаем предпочтения самим
себе в ущерб «увиденному» и «услышанному».
Важно просто не забывать об одном из измерений
«феномена», а именно — о своеобразии øõ÷Þ в
нем. ¸ìïˆ öáßíåôáé греков ни в коем случае не явля$
ется изъятием «феномена» посредством cogito me
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videre (осознания себя видящим), хотя именно та$
кой и была картезианская интерпретация. Когда я
вижу дерево, я вижу, что я его вижу, dum in
meipsum mentis aciem converto (когда острие сво�
его ума обращаю на самого себя),40 но не таким об$
разом, что мы не могли бы ничего знать, quin idem
etiam multo certius in mentis nostrae cognitionem
nos adducat (и то же самое приводит нас даже к на�
много большей достоверности в познании нашего
ума.41 То, о чем говорит здесь Декарт, было бы для
философа Средних веков таким же непривычным
и изумительным, как и для греков. Но именно вме$
сте с Декартом греческий мир и его свет, которому
пустословие схоластики еще пытается следовать,
уходят в прошлое. Мир, который у Декарта перед
глазами, мир, который он видит,— это, скорее, мир
иудео$христианского обета, и он намерен при$
крыть его с флангов другим миром, таким же для
него достоверным, как и первый. Отсюда исследо$
вание inconcussum (незыблемого), которое он по$
лагает как являющееся самому себе, Sicher�
scheinen (достоверный вид) ego как cogitans.

«Феномен» и ¢ëÞèåéá, откуда он как таковой по$
является в свете бытия, в свете в свою очередь
двойственном, поскольку само бытие, согласно
Аристотелю, есть, в сущности, ¢ëÞè™ò ½ øåàäïò, те$
перь, как скажет Ницше, «удаляются». Теперь
речь идет лишь о том, чтобы — в силу какой тайной
неуверенности? — удостовериться в сущем. Даже
возвышенное требование Софокла, ðñïöÜíçèé èåüò,

еще дающее о себе знать в теологии Аристотеля,
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становится теоремой, которую Декарт доказыва$
ет самому себе «согласно законам разума». Удо$
стоверившись в своем Боге, узнав, что он не об$
манщик, ego cogito уже в корне предрасположено
к методическому господству сущего. Паскаль на$
прасно будет «осуждать» это решающее новшест$
во и стараться спасти в человеке начала христиан$
ской жизни. Он сможет сделать это, только следуя
за Декартом, то есть с точки зрения субъективно$
сти, ставшей суверенной, той, которую он называ$
ет «согласием Я с самим собой», а основой такого
согласия будет «сердечное чувство». Но кон$
фликт чувства и разума — это не семейная ссора
ревнителей одной и той же субъективности. Он
возобновится в споре Канта с Лейбницем, когда
Кант, после Паскаля, обнаружит вопреки Лейбни$
цу, что «сердце чувствует, что в пространстве име$
ются три измерения». Через эти разногласия ле$
жит путь ко все более и более решительной интер$
претации субстанции как субъекта в том виде, в
каком Гегель изложит ее в знаменитом Предисло$
вии к Системе науки. Ницшеанская редукция ego
cogito к ego volo, сущностью которой является
воля как воля к власти, будет в свою очередь лишь
смещением границ внутри субъективности, кото$
рая, начиная с картезианской революции, стано$
вится фундаментальной. В глазах Ницше Гегель
еще недостаточно решительно мыслит субстан$
цию как субъект. Необходимо пойти дальше Геге$
ля в том направлении, куда он идет. Ибо для Ниц$
ше Гегель ни в коей мере не является пугалом, как
для слабого Шопенгауэра, но это уже мыслитель
«величайшей инициативы»,42 которой является
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конечное утверждение «невинности становле$
ния».

Субъективность, которая, начиная с Декарта,
преобладает над античной субстанциальностью
до такой степени, что Гегель заменяет ее пред$
ставлением об абсолютном субъекте, ни в коей
мере не означает, что объект вообще отсутствует.
На самом деле она в своей сущности и есть откры$
тие объекта. Сезанн говорил: «Когда цвет приоб$
ретает свое богатство, форма достигает своей
полноты». Гегель мог бы сказать: «Когда субъект
приобретает свое богатство, объект достигает
своей полноты». Абсолют Гегеля, если он являет$
ся субъектом, ни в коей мере не испытывает не$
хватку объекта. Но объект — это всего лишь спут$
ник субъекта, занявшего центральное место. Ина$
че, говорит Алкье, все обстоит у Декарта, филосо$
фия которого — это не «идеализм», а включение в
«реализм» приоритета мышления.43 Разумеется, в
оптике Размышлений мыслящий субъект перви$
чен лишь как «мыслящая вещь». И все же речь
идет не столько о субстанциализации, то есть ста$
новлении мыслящей вещи в ego, сколько об «эгои$
зации» отношения мышления к вещи, о представ$
лении последней как объекта. Сделать мыслящую
вещь субстанцией и сделать ее же объектом — это
не одно и то же. Объект — это всегда вещь, но в оп$
тике субъекта, к которому данный объект «подго$
няется», к той мере или к тому уровню, который
субъект с самого начала несет в себе и с которым
он рефлексивно соотносит то, что ему противо$
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стоит. То, что Декарт субстанциализирует, и есть
на самом деле такое отношение; он даже не спра$
шивает себя, может ли оно, как отношение, быть
также и субстанцией. Гуссерль, после Канта, на$
ходит здесь самое существенное, подчеркивая,
что Декарт в я мыслю видит лишь «архимедову
опору», что нисколько не помешает французским
читателям Размышлений Декарта, приверженцам
лучших местных традиций, искренне пренебре$
гать Картезианскими размышлениями Гуссерля.

На самом деле в я из я мыслю имеется несколь$
ко я. По меньшей мере три:

1. Я, которое является субстанцией и на кото$
рое опирается Декарт, чтобы доказать, что Бог су$
ществует. Философия представляет себе такую
субстанцию, как субстанцию, отличающуюся от
телесной, но связанную с ней в человеке еще более
тесно, чем лоцман со своим кораблем, до такой
степени, что трудно сказать, чем в точности ста$
новится первая, когда телесная машина перестает
функционировать.

2. Я, которое является субъектом, а именно
субъектом глагола cogitare, то есть ego cogito, в
том виде, в каком оно всегда действует se solum
alloquendo (обращаясь лишь к себе самому) хотя
одновременно оно используется и для того, чтобы
бросать взгляды вокруг, взгляды, благодаря кото$
рым оно существует, но в противоположном
смысле: undique circumspiciens (как мыслящее все
и вся).

3. Я, которое не является ни тем, ни другим, но
дает имя и тому, и другому, Я «внутреннего чувст$
ва», то есть Я каждого человека с его настроения$
ми, страстями, предубеждениями, радостями, на$
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мерениями, странностями, чертами характера
и т. д. Это я Декарта, каким оно предстает в био$
графии Байе. Такое я — добыча не только биогра$
фии, но и психологии, социологии, а также всего,
что связывается с «гуманитарными науками» во$
обще.

Первое я принадлежит тому, что Лейбниц назо$
вет «умопостигаемым миром субстанций», миром,
феномены которого мы, как он считает, по край$
ней мере «предвкушаем», но о котором Кант, на$
оборот, скажет, что мы не можем ничего о нем
знать. В этом мире Декарт, столкнувшись со злым
гением, которого он сам изобретает ради более
глубокого сомнения, со всей наивностью и обуст$
раивается. Каждый волен присоединиться к нему
и вместе с ним субстанциализироваться.

Второе и третье я так причудливо перепутаны,
что отделить их друг от друга — это сложное ис$
кусство. В Критике чистого разума Кант занима$
ется только субъектом как мыслящим существом,
рефлексивную сущность которого он называет
трансцендентальной апперцепцией. Частичка а в
этой апперцепции, заменяющая ad, направлена к
субъекту, тогда как перцепция, наоборот, означа$
ет отношение к объекту. Эта рефлексивность на$
звана трансцендентальной, потому что она при$
надлежит не тому я, «как я существую сам по
себе» (я как субстанция) и не тому я, «как я явля$
юсь самому себе» (я «внутреннего чувства»), но,
загадочно говорит Кант, я, еще не доходящему до
первого, но уже поднявшемуся выше второго,
тому я, где «я только сознаю, что я есть».44 Ме$
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стоимение что выделено курсивом. Такое место$
имение, в сущности, является утверждающим. Но
что именно? Само я, которое теперь полагается
как центр всего сущего, чтобы все сущее синтети$
чески было в него возвращено. На самом деле зна$
чение cogitare — это, как говорил Святой Авгу$
стин, многократное cogère: собирать, объединять,
сосредоточивать все то, что стремится рассеяться.

Что касается я внутреннего чувства в его отно$
шении не только к вещам, но также и к другому,
который для него есть ты, он или она, мы, вы, или
они, Кант рассматривает его в Антропологии, ко$
торая считается не трансцендентальной, но толь$
ко эмпирической. Это я привязанностей, чувств
или страстей, воспоминаний, воображения, при$
вычки и т. д. обнаруживается перед нами как не$
что «пестрое», «разноцветное», тогда как я, кото$
рое мыслит, напротив, неизменно является одним
и тем же. Все модальности я психологии или, если
угодно, антропологии, Декарт объединял под
именем cogitations. Причина этого в том, что даже
на самой низкой ступени этих модальностей, а
именно в modus sentiendi (способе ощущения), ego
cogitation уже присутствует и требует лишь про$
буждения для решения своей собственной зада$
чи — мыслить то, что первоначально дано лишь
чувствам. Декарт, следовательно, утверждает: in
nostro sentiendi modo cogitatio includitur (созна�
ние включено в наш способ ощущения).45 Но тогда
ego, субъект cogito, и ego, субъект чувственных
привязанностей,— это в конечном счете одно и то
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же? Не совсем. Правду говоря, второе ego дейст$
вительно является первым, но тогда, когда первое
ego это допускает, никогда тем не менее не позво$
ляя второму стать способным возобновлять себя в
мыслительном акте и становиться во главе себя
самого. Эта черта в определенной мере стирается
у Канта и еще больше у Гуссерля. Кант никогда,
как Декарт, не сказал бы о чувственных созерца$
ниях: intellectionem non nullam (…) includunt (они
включают в себя некоторые операции ума).46 На
самом деле они не содержат в себе ничего интел$
лектуального. Они имеют ясность в самих себе,
ясность эстетическую, особую, отличающуюся
от логической ясности понятия.47 В том же духе и
еще более решительно Гуссерль никогда не рас$
сматривает чувственное восприятие и воображе$
ние как деградацию рассудка. Это для него другие
ноэзисы, которым соответствуют другие ноэмы.
Как таковые, они не в меньшей степени, чем интел$
лект, функционально принадлежат «многолучи$
стости» я мыслю, и их изучение является таким же
трансцендентальным, каким было для Канта изу$
чение по крайней мере воображения. Теперь я
внутреннего чувства, которое «поляризовано в
психическом Я»,48 отличается численно от я мыс�
лю, до такой степени, что Гуссерль называет его
психофизическим я. Психофизическое я внутри�
мирно, а не трансцендентально. Такая «монада»
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(res) является лишь одной из «трансценденций»,
которые должны быть «конституированы… внут$
ри универсальной трансцендентальной сферы»,
но как снабженные телом, тогда как такой харак$
тер в корне чужд я мыслю понятому как « онтоло$
гическая сфера абсолютных истоков», а свойст$
вом такой сферы является nulla «re» indiget ad
existendum (ничто не требует существования).49

Чтобы отношение к телу стало в свою очередь
мыслиться на том же уровне «изначального свое$
образия», а не как простое отклонение, придется
дождаться Бытия и времени, где оно впервые ока$
жется укорененным в Dasein. Бытие и время, без
какой$либо уступки «материализму», по$своему
и впервые отвечает на нетерпеливые слова Рембо:
«Обладать истиной и душой, и телом».

Если вернуться к Декарту, то можно сказать
следующее: ego cogito Декарта содержит в себе
метафизический атавизм, пришедший к нему не$
посредственно из схоластической традиции: ата$
визм, посредством которого он представляет свое
Я как субстанцию, как «мыслящую вещь». Но, с
другой стороны, он оставляет после себя в фило$
софии Нового времени двойное потомство.

В одном направлении он дает жизнь тому субъ$
екту, о котором, после Канта, будет говорить Ге$
гель, субъекту, для которого все остальное явля$
ется объектом в той мере, в какой он, опираясь
только на самого себя, как мы читаем в Феномено�
логии, «не позволит подойти к себе сзади, а всегда
грудью встречает противника».50 В философии
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Ницше метафизическим именем такого субъекта
будет воля к власти. Когда Ницше намеревается
превзойти «субъекта», каким он был у его пред$
шественников, он лишь еще более решительным
образом представляет его в качестве субъекта. То,
что противостоит такому субъекту, является уже
не объектом: на самом деле это уже ценность. Но
переход к «точке зрения ценности» представляет
собой, как мы говорили, лишь смещение границ
внутри той субъективности, страну которой впер$
вые открыл Декарт.

В другом направлении он — источник психоло$
гии в современном смысле слова, как исследова$
ния феноменов «внутреннего чувства» или, как
еще говорят, «сознания». Это слово «сознание»
Декарт уже иногда использует, хотя и редко, но
всегда явно двусмысленно. Оно для него означает
как отношение к вещи как к объекту, отношение,
именуемое им cogitation, так и замкнутость на
себе опыта, который будет назван субъективным.
Субъективность субъекта — это теперь центр
cogitation и внутреннее измерение состояний со$
знания. Иначе говоря, существуют два способа
«отношения к себе». Один учреждает или основы$
вает саму объективность, а другой — только отно$
шение к субъекту и к его «состоянию». Это по$
следнее отношение Гуссерль скорректирует
встречным движением интенциональности, в
«расширенной» интерпретации того, что немцы
назвали бы: das Erlebnis. Французский перевод: le
vécu (переживание). Продолжая Декарта, Гус$
серль и предпримет свой феноменологический
анализ переживания, а психология, в строгом
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смысле слова, останется «параллельной линией»
его феноменологии.

Где мы оказываемся вместе с Хайдеггером? Его
попытка состоит в том, чтобы выявить область от$
крытого, где мы пребываем в двойственной связи
субъекта и переживания, того, что исходит из
cogito Декарта и еще остается основой гуссерли$
анской феноменологии. Такое мышление ни в
коей мере не означает попытки превзойти карте$
зианство, оно является возвращением к его более
существенным истокам. Греческой философии
неведом субъект. Это, согласно Гегелю, было
даже ее слабостью. Но, добавляет Хайдеггер, ей
также неведомо и переживание. «У греков, хвала
небесам, не было переживаний». До сих пор никто
не говорил ничего подобного. Объяснимся по по$
воду этих двух моментов.

Чуждая тому субъекту, каким в самом сущест$
венном и является ego cogito Декарта, греческая
философия тем не менее не недооценивала я, мо$
гущество которого Протагор подчеркивал до та$
кой степени, что заслужил безоговорочное одоб$
рение Сократа. Но я Протагора — это не познаю$
щий субъект, несущий в себе меру, определяющую
истину сущего. Такую меру Протагор получает,
скорее, из греческого отношения сущего к его бы$
тию, в опыте сущего как «феномена». Именно как
«феномен» сущее и обнаруживается в своем бы$
тии, так как оно в своей основе, а не благодаря од$
ному лишь человеку, и есть «феномен». Именно
этому нас учит ночное небо Сафо, не нуждающе$
еся в человеке, чтобы блистать во всей своей кра$
соте. Но «феномен» находится также и в отноше$
нии к ego. Благодаря этому второму отношению,
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отношение к бытию не открыто, но, скорее, огра�
ничено. Поэтому трудно, исходя из этого ограни$
чения, овладеть „äå‹í, которая была бы, как того
пожелает Платон, óõíïðôéêüí (всеобъемлющей).
Однако Протагор, согласно словам Ницше, aus
griechischer Atmosphàre (…) geboren (был рожден в
греческой атмосфере).51 Он дышит тем же возду$
хом, что и Платон. А не тем воздухом, что Декарт,
для которого все блистает лишь для ego, для того,
что оказывается у него непоколебимым основани$
ем всякой достоверности, относящейся к осталь$
ному сущему.

Но я Протагора, если оно не является мысля$
щим субъектом, не является также и субъектом
«внутренней жизни», дающим имя первому, субъ$
ектом, который эти «состояния души» переживал
бы в той или иной мере интенсивно или разнооб$
разно, в том смысле, в каком в конце девятнадца$
того столетия Брюнетьер определял лиризм как
«преломление вселенной через темперамент».
Пока знания «не приведены к объективному един$
ству апперцепции», они, говорит Кант, еще всего
лишь модификации состояния субъекта. Но в ко$
нечном счете, считает Протагор, стол, который
передо мной, и даже красный цвет ковра или све$
жесть воздуха — это ни в коей мере не простые
модификации моего состояния, но сами вещи вме$
сте с их качествами, которые не столько я воспри�
нимаю, сколько они сами ко мне обращаются из
того места, где они пребывают и где я встречаю их
на открытом просторе. Несомненно, они не явля$
ются все одним и тем же способом. Протагор, со$
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гласно Платону, говорит: «А другому человеку
что бы то ни было разве представляется таким же,
как и тебе?»52 И Валери скажет о Малларме: «Я не
могу разобраться, что он сделал из того, чем это
было для меня».53 Валери говорит здесь так же,
как и Протагор. Иными словами, Малларме, о ко$
тором говорит Валери, не является простой внут$
ренней модификацией Валери, короче говоря, фе$
номеном «нравственного преломления».54 Ско$
рее, в нем есть ¢äçëüôçò, нечто неясное до такой
степени, что оно постоянно дает пищу для раз$
мышлений по крайней мере тому, кто остается в
недоумении, а не присваивает отважно то, что
Платон называл «первым приближением явле$
ний». Поэтому Протагор сдержанно говорит:
«Для знания много преград, как неясность вещей,
так и краткость человеческой жизни». Тем не ме$
нее все принадлежит самим вещам и не предпола$
гает никакого переноса внутрь Я его самого. Пре$
красно сказано! ответит Сократ, «мудрому мужу,
разумеется, не подобает болтать вздор».55 Скорее
всего, болтовню о внутреннем Сократ и нашел не$
подобающей. Тогда, ничего внутреннего? Без вся$
кого сомнения. К самому внутреннему в нас самих
мы уже находимся извне, а не отрезаны в субъек$
тивности чисто внутренней среды, лишенной все$
го внешнего.

Разумеется, благодаря феноменологии Гус$
серль освободился от того гипнотического воз$
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действия, какое на большинство его современни$
ков оказывает призрак так называемой внутрен$
ней жизни. «Он избавил нас от внутренней жиз$
ни»,— говорит Сартр. Правду сказать, он освобо$
дил нас от нее лишь наполовину. Продолжая на$
зывать Erlebnis (переживанием) предмет своего
анализа, он на самом деле настаивает на сохране$
нии в Erlebnis гилетического слоя, принадлежа$
щего ему в качестве содержания, и ноэтического
измерения, которое, хотя и stofflos (нематериаль�
но), также в свою очередь характеризуется как
слой. Так, по его мнению, «конституируется» в
его отношении к ноэматическому объекту то, что
он восхищенно называет «удивительным для са�
мого себя бытием эго».56 Это последнее на самом
деле существует лишь на основе отношения к
вещи, и Брентано «не без правомерных основа$
ний» мог характеризовать как психическую всю
ту сторону жизни, которая и есть само сознание.
Тем не менее, добавляет Гуссерль, встречается оп$
ределенное злоупотребление термином, и он го$
раздо дальше, чем Брентано, уводит от своей фе$
номенологии психологию, называемую интро$
спективной. Но он все же сохраняет ее как «стро$
гую параллель» первой. Чтобы действительно бо$
лее полно освободиться от психического, следует
дойти не только до Декарта, иначе понятого, но от
самого Декарта отступить до предшествующего
просвета, в котором эго уже не является тем субъ$
ектом истины, каким под этим же именем предста$
ет внутреннее измерение его так называемых «со$
стояний». Именно поэтому точкой отсчета Бытия
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и времени уже оказывается не сознание, как для
Гуссерля, согласно которому нет «никакого дру$
гого начала, кроме ego cogito»,57 но то, «что мы
терминологически схватываем как Dasein».58 Это,
разумеется, не Dasein, которое говорит лишь о су$
ществовании в противоположность сущности, но
Dasein или, как пишет иногда Хайдеггер, Da�sein,
которое находит отклик в Bewusstsein (сознании),
однако в соответствии с заменой bewusst, напоми$
нающем об отношении субъекта к самому себе —
ich bin mir meiner selbst bewusst (я осознаю самого
себя),— говорит Кант,— на Da, оно говорит об от$
крытии области, где все обнаруживает себя в ми$
ровой мере.

Da�sein, здесь�бытие, точка отсчета Бытия и
времени кажется нам гораздо ближе к психе гре$
ков, чем к картезианскому cogito, если психе, как
нам дает понять Аристотель, является подлежа$
щим глагола ¢ëçèåýåéí: держаться внутри Откры$
того, где все предстает в непотаенном. Разумеет$
ся, не для того чтобы безоговорочно выставить
себя там напоказ, так как то, что мыслят, доходя
до его бытия и начиная с него,— это не просто
¢ëçè™ò, но ¢ëçè™ò À øåàäïò, непотаенное или отсту$
пившее вглубь, и это отступившее вглубь феноме$
нологически проецирует перед самим собой об$
лик вещи, отличный от того, что в нем таится. Но
тогда не является ли психе греков антиподом лю$
бому психическому в современном смысле слова?
Разумеется. Не столько вещь, сколько отноше�
ние, психэ является у Аристотеля тем, о чем он го$
ворит, «что некоторым образом душа есть все су$
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щее».59 Это не значит, что, когда я вижу дерево, я
тем самым деревенею, но значит, что я отвечаю
ему большей близостью в том смысле, что я нахо$
жусь здесь, иначе говоря, присутствую, и до такой
степени, что оно и я разделены лишь промежут$
ком, который нас друг перед другом и располага$
ет. Таким образом, психе — это здесь всякого су$
щего, как оно есть. Именно так Хайдеггер интер$
претирует ðèò Аристотеля, который оставляет
нам еще одну загадку. И именно поэтому важно
переводить Da�sein как здесь�бытие, а не как на�
личное бытие, как это обычно и делают.

Если фундаментальным признаком греческой
философии является, как говорит нам Платон,
«удивление», то действительно возникает вопрос:
чему греки удивлялись и перед чем восхищались?
Перед существованием? Разумеется, но в грече$
ском смысле слова. Греки ни в коей мере не были
людьми, которым нравилось наличное бытие.
В таком удивлении нет ничего греческого. Это бу$
дет, скорее, удивление Кебета в начале Золотой
головы:60

Вот я,
Глупец, невежда,
Новый человек перед неведомыми вещами…

Чему греки, по крайней мере до Аристотеля, не
переставали удивляться — так это не наличному
бытию, но здесь�бытию, самому присутствию
всех вещей, так что им даже боги, как гласит один
из фрагментов Гесиода, «предстают во всем их
сиянии». Понимать греческую философию ина$
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че — значит заранее отказываться от того, что она
позволяет нам понять. Такой увалень, как Гиппий,
ни слова не понимал в речах Платона. «Однако
смотри, дорогой мой: он ведь тебя спрашивает не о
том, что прекрасно (ôß ™óôé êáëüí), а о том, что та$
кое прекрасное (ôß ™óôé ôü êáëüí)… А чем одно от$
личается от другого?»61 — спрашивает Сократ.
«Разумеется, ничем»,— отвечает Гиппий. Сегодня
Хайдеггер спрашивает нас: «Чувствуете ли вы раз$
личие между наличным бытием и здесь�бытием?»
«Разумеется, нет»,— продолжает отвечать веч$
ный Гиппий.

Если тем не менее психе в греческом значении,
несмотря на свой перевод словом душа, строго го$
воря, не имеет ничего общего ни с христианской
душой, ни с cogito Декарта как с окном души, от$
крытым над вещью как объектом, то это не значит,
что верно и обратное. Христианская душа и
cogito, напротив, имеют много общего с психе гре$
ческих мыслителей, гораздо больше, чем принято
думать. На самом деле ясно, что многие высказы$
вания Четвертого размышления прямо исходят
из книги Аристотеля О душе. Тем не менее как
можно понять эту связь? Только в размышлениях
над историей, которая отличается от того, что до$
пускает сегодня наивная вера в прогресс. На са$
мом деле нельзя исключать, что ego cogito Декарта
было не результатом развития того, что Гераклит,
Платон и Аристотель называли психе, но ради$
кальным забвением того, что они под этим словом
понимали, хотя они никогда со всей ясностью и не
уточняли, чем для них это психе было. И все же
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Платон пишет в конце Федона, что ì¾ êáëîò ëÝ-

ãåéí — «когда ты говоришь неправильно, это не
только само по себе скверно, но и душе причиняет
зло».62 Но в чем это зло выражается? И причем
здесь душа? Не говорит ли Платон, скорее, о том,
что что ìÞ êáëîò ëÝãåéí портит то здесь, каким в ка$
ждом из нас является психе, и делает из нас преда$
телей мира? Когда, например, Маркс говорит, что
философия Платона является в своей основе не
чем иным, как «античной идеализацией египет$
ской кастовой системы», его высказывание и есть
ìÞ êáëîò в платоновском смысле. Именно здесь
как таковое и ускользает от него, а на смену ему
приходят, разумеется, более увлекательные заня$
тия. Речь уже не идет ни о «душе», ни о «здесь$бы$
тии». Скорее об эвакуации из самого здесь в то,
бытием чего является «здесь$бытие». Так выра$
жение Da�sein возвращает от картезианского
cogito к греческому мышлению, затмением кото$
рого cogito и является. Именно поэтому, по сло$
вам Сартра, Хайдеггер «избегает» cogito. Иными
словами, уклоняется и отворачивается от него.
Он, правду сказать, нисколько его не «избегает»,
но поднимается до übersprungen (скачка), преодо$
левает cogito Декарта одним прыжком. Отсюда та
идея, которую Хайдеггер называет «феноменоло$
гической деструкцией» cogito, где «деструкция»
понята в том смысле, в каком Рене Шар нам гово$
рил: «Самые чистые урожаи зреют в почве несу$
ществующего».

Устойчивое и регулярно высказываемое «мне$
ние» — Хайдеггер «ненавидит» Декарта. Утвер$
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ждать это столь же глупо, как и говорить, что он
проповедует возвращение к земле или стремится
вновь сделать нас греками. Но нет дыма без огня.
Источник такой поразительной глупости следует,
несомненно, искать в 19, 20 и 21 параграфах Бы�
тия и времени, где Хайдеггер, вместо того чтобы
приступить к «поклонению Декарту», обязатель$
ному во французском климате ритуалу, осмели$
вается, как и Лейбниц, сказать, что самому Де$
карту, и главным образом ему, случается иногда
философствовать «на скорую руку», бесцеремон$
но пренебрегая тем, чему Лейбниц, напротив, как
у схоластов, так и в греческой философии будет
на свой (все же картезианский) манер воздавать
должное. Хайдеггер доходит даже до утвержде$
ния, что в том, что касается онтологической про$
работки метафизического вопроса, Декарт ино$
гда остается ниже схоластики, ниже Святого
Фомы Аквинского, путеводной нитью которого
было учение об аналогии. Декарт же ухитряется
оставить это учение без внимания. Именно поэто$
му, признавая, с одной стороны, разный смысл
идеи бытия Бога и бытия созданий, Декарт, с дру$
гой — тем не менее доказывает, что Бог существу$
ет, не слишком заботясь о том, какое еще значе$
ние может иметь слово «существовать». Кроме
того, он утверждает: «Я существую!». Понятно ли
это? Не совсем, если необходимо увидеть здесь,
вместе с Гюйе, «онтологическое открытие» или,
вместе с Алкье, «экзистенциальный опыт», кото$
рый, разумеется, недоступен «простым сыновьям
земли», среди которых скромно располагается и
Кант. Кант, несомненно, был лишь простым жите$
лем Восточной Пруссии, неспособным понять Де$
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карта, так как его идиосинкразия осталась для
него непостижимой. Что над французами благо$
даря такому хвастовству будет смеяться весь мир,
их не заботит — для всего мира они «дети Рево$
люции», которая, как известно, имеет картезиан$
ские истоки.63

«Мыслитель ранга Декарта»,— говорил тем не
менее Хайдеггер в 1940 году. Он хотел сказать
«высшего ранга». Но этого недостаточно нашим
раздражительным авгурам, так как в тот же год он
сказал: «Отношение человека к бытию остается
непроясненным». Как? Разве это отношение не
было окончательно разъяснено в Размышлениях
Декарта? И не преднамеренно ли Хайдеггер отка$
зался тремя годами позже присоединиться к уча$
стникам конгресса, собравшимся в Париже со
всех стран мира в честь трехсотлетия Рассужде�
ния о методе? Кто поверит, что отсутствие Хай$
деггера, скорее, объясняется тем, что в то время
обосновавшимися в Берлине властями он считался
человеком, которому нежелательно выезжать за
границу? Речь могла идти, скажет моралист, лишь
о «личных разногласиях» по пустяковым вопро$
сам. Да здравствует Мораль, и вперед! И да будет
так!

63 «…Французы похожи на обезьян, которые взбираются
по деревьям, перескакивая с ветки на ветку, и успокаиваются
только тогда, когда, добравшись до самой верхушки, показы$
вают оттуда свои зады». Монтень. Опыты. II. Глава XVII.
С. 283–284.



ПАСКАЛЬ КАК УЧЕНЫЙ1

Нельзя говорить о Паскале$ученом, не вспом$
нив известных строк Шатобриана: «Был человек,
который в двенадцать лет из одних линий и ок$
ружностей создал свою собственную математику;
в шестнадцать написал самый сложный трактат о
конических сечениях, какой только видели с древ$
них времен; в девятнадцать изобрел машину, спо$
собную полностью заменить науку вычисления; в
двадцать три доказал феномен тяжести воздуха и
уничтожил одно из величайших заблуждений
прежней физики; человек, который в том возрас$
те, когда другие едва появляются на свет, закон$
чив проходить цикл наук о человеке, обратил вни$
мание на их ничтожность и повернул свои мысли к
религии; (…) который, наконец, в короткие проме$
жутки между головными болями, решил развлече$
ния ради одну из самых сложных проблем геомет$
рии и набросал на бумаге мысли, достойные, ско$
рее, бога, чем человека. Этого потрясающего ге$
ния звали Блез Паскаль».

Не будем настаивать на создании собственной
математики в двенадцать лет, знаменитой легенде,
распространяемой благодаря несколько тенден$
циозному отношению Жильбера Паскаля к жизни
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своего брата. Более поздние события — я имею в
виду Рембо, другого потрясающего гения — при$
учили нас не удивляться феномену ревнивых се$
стер. Но если Паскаль в двенадцать лет и не при$
думал сам, ex nihilo, первые тридцать две теоремы
Эвклида, если он всего лишь вызвал удивление
своего отца, когда пытался воспроизвести на сво$
ем языке линий и окружностей тридцать вторую
теорему этой книги, прочитанной им украдкой, то
совершенно точно, что четырьмя годами позже, в
возрасте шестнадцати лет (1640), он напечатает
небольшое объявление в виде афиши, озаглавлен$
ное: Опыт о конических сечениях.

Для этого первого Опыта характерно, что он
возобновляет, очищает и преодолевает сочинения
знаменитого лионского геометра, уже давно и не$
справедливо забытого, Жерара Дезарга. Для кар$
тезианцев геометрия Дезарга, оригинальность ко$
торой заключается в том, что она берет за основу
перспективу и рассматривает конические сечения
как проекцию, а также в презрительном отноше$
нии к алгебраическим вычислениям, в причудли$
вости своего языка, была лишь уроком невежест�
ва. Но влечение, испытываемое к малопонятному
Дезаргу Паскалем, прекрасно показывает уже в
шестнадцать лет природу его гениальности. Рядом
с предвзятым анализом, который торжествует у
Декарта и нацелен, как скажет Лейбниц, на то,
чтобы «изображать фигуры без фигур», Паскаль
инстинктивно склоняется к интуиции и к фигура$
тивности. Его дело — не переводить пространство
в уравнения, а методически сталкиваться с неожи$
данностями, которые предполагаются созерцани$
ем фигур. Человеку, пользующемуся таким мето$
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дом,  необходимо,  как  скажет  Лейбниц,  «всегда
оставаться на твердой почве и связать разум стой$
ким представлением о конусе»,2 чтобы успешно
завершить свой Опыт. Таким образом, в геомет$
рии имеется нечто, не поддающееся анализу, не$
посредственно данное, воспринимаемое таким,
как оно есть, и сохраняемое в языке теми «изна$
чальными словами», о которых в более позднем
тексте (1660) будет сказано, что они несводимы к
определениям и аксиомам. В Мыслях, чтобы оха$
рактеризовать это непосредственное присутствие
пространства в интуиции геометра, Паскаль впол$
не естественно упомянет о сердце. Геометрия —
это дело сердца. Она, образно выражаясь, пред$
ставляет собой удивление сердца. Но она требует
также сердечного благородства, мужества, чтобы
не колебаться при затруднениях и выдержать то
испытание на выносливость, благодаря которому
постижение принципов, в своей озадачивающей
новизне «исходящих из ничто», только и может
состояться, несмотря на сердцебиение. Для Пас$
каля такой бессердечный геометр, как Декарт, все$
гда будет компетентным лишь наполовину. Пас$
каль, разумеется, сказал бы о таких геометрах то,
что он скажет о либертенах: «Эти люди бессердеч$
ны; с ними никто не станет водить дружбу».3

«Платон предрасположен к христианскому веро$
учению»,— читаем мы в Мыслях.4 Молодой Пас$
каль мог бы сказать: геометр предрасположен к
христианству. Разве не подготавливает уже гео�

84

2 Descartes R. Opuscules et fragments inédits. P. 98.
3 Паскаль Б. Мысли. Малые сочинения. Письма. М., 2003.

С. 338.
4 Там же. С. 347.



метрия сердца, которой является Опыт о кониче�
ских сечениях, представление о Боге, восприни�
маемом сердцем, если сердце, предполагаемое
уже геометрией, является не простой чувственной
эмоцией, но тем превращением удивления в муже$
ство, без которого вера разрушается в пошлом
равнодушии либертенов?

Однако если первые работы Паскаля — это ра$
боты по геометрии, то несколькими годами поз$
же мы внезапно видим его обратившимся к физи$
ке — Паскалю двадцать лет, и он увлечен спором,
который волнует его эпоху, спором сторонников
полноты и сторонников пустоты. До сих пор речь
шла только об академической дискуссии. Но
вновь открывшиеся обстоятельства дают повод
для размышлений. Создатели фонтанов из Фло$
ренции обнаружили, что их насосы могут подни$
мать воду лишь до определенной высоты. Но,
главным образом, это опыт Торричелли, пропа$
гандируемый во Франции М. Мерсенном, кото$
рый, со свойственной ему неловкостью в экспе$
риментах, напрасно пытался его воспроизвести.
Декарт же в Принципах только что обнародовал
догму полноты. Любопытство Паскаля пробуж$
дается. Вначале опыты в Руане воспроизводят
опыт Торричелли. Но что же именно находится в
барометрической камере? Воздух, который мог
бы просочиться через поры стекла? Или же чис$
тое ничто? Необходимо, как наивно говорил
Мерсенн, там, внутри, и смотреть: нельзя ли
обеспечить в исследуемом пространстве присут$
ствие мухи, птицы, мыши, даже человека, снаб$
женного молотком, который позволил бы ему
разбить свою стеклянную тюрьму в случае опас$
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ности? Как видим, Мерсенн прямо обращается к
самому существенному! Изобретательность
Паскаля скорее будет направлена на то, чтобы
различными способами превратить затруднение
в вариант опыта. Нет, это и не просочившийся и
не разреженный воздух, это не пар, распростра$
няемый жидкостью,— на самом деле здесь нет
какой$либо известной субстанции. И внезапно
его гений5 преобразует вопрос: в сущности, ут$
верждение о полноте пустоты — это требование
«основания следствий» у ужаса пустоты, кото$
рый в те детские годы человечества, какими была
Античность, приписывался природе. Но если
опыт позволяет нам с очевидностью доказать,
что те же самые следствия полностью объяснимы
другой причиной, а не ужасом пустоты, тогда ут$
верждение о пустоте не имеет в себе ничего пара$
доксального. Идея такой иной причины в виде ве$
роятной гипотезы уже возникала в некоторых
отважных умах: это была тяжесть воздуха, иначе
говоря, тяжесть легкости. Но чтобы с очевидно$
стью доказать такую гипотезу, требовалось про$
вести опытное исследование изменений, в кото$
ром было бы установлено соответствие различ$
ных показателей атмосферного давления различ$
ным показателям высоты водяного столба или
ртути в трубке Торричелли, тогда как ужас пус$
тоты, был, наоборот, абсолютом, всегда остаю$
щимся неизменным. Так, различные показатели
давления вызваны различиями высоты. Отсюда
идея провести в один и тот же день опыт пустоты
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у подножия и на вершине горы. Остается лишь
найти гору и осуществить опыт. Отсюда и письмо
Флорену Перье, близкому другу Паскаля, от
15 ноября 1647 года:

«Но, как оказывается, обычно великие дела
сопровождаются трудностями, и я вижу их нема$
ло в осуществлении такого замысла, поскольку
для этого необходимо выбрать необычайно высо$
кую гору, близкую к городу, в котором найдется
человек, способный привнести в этот опыт необ$
ходимую точность. Так как если бы гора находи$
лась далеко, было бы трудно доставить туда со$
суды, ртуть, трубки и многие другие необходи$
мые вещи, а также осуществлять эти тягостные
путешествия столько раз, сколько необходимо,
чтобы оказаться на вершине этих гор в спокой$
ное и удобное время, которое нечасто там случа$
ется. И поскольку одинаково трудно найти за
пределами Парижа как людей, которые обладали
бы такими качествами, так и места, соответст$
вующие таким условиям, я в данном случае рас$
ценил бы как счастье возможность встретить и то
и другое сразу. Поскольку наш город Клермон
находится у подножия высокой горы Пюи$де$
Дом, то я надеюсь на Вашу доброту, на то, что Вы
окажете мне милость и пожелаете сами провести
этот опыт; надежду на это я пробудил у всех на$
ших любознательных парижан, в том числе и у
М. Мерсенна, который уже в курсе дела, и, в
письмах, написанных им в Италию, в Польшу, в
Швецию, в Голландию, сообщил обо всем этом
своим друзьям, заслуженно там приобретенным.
Я не касаюсь средств осуществления опыта, по$
тому что знаю, что Вы не упустите ни одно из не$
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обходимых обстоятельств, чтобы проделать его с
точностью».6

Ответ Перье, образец научного отношения к во$
просу, датирован 22 сентября 1648 года, десятью
месяцами позже. Трубка, оставленная для наблю$
дения в Клермоне, в монастырском саду, была пе$
ренесена на вершину Пюи$де$Дом, чтобы провести
там опыт. Его еще раз проводят на обратном пути,
в местечке под названием Лафон де л’Арбр. Возоб$
новляют внизу и сравнивают измерения: высота
ртути изменяется с высотой над уровнем моря. Те$
перь причина установлена. Остается лишь сделать
выводы, обобщив их для всех феноменов того же
рода.

«Теперь найдена иная, нежели тяжесть возду$
ха, причина, почему насосы на Пюи$де$Дом в
Аверни поднимают воду на кварту ниже, чем в
Дьеппе.

Почему тот же сифон поднимает воду и толкает
ее к Дьеппу, а не к Парижу.

Почему два гладких, отполированных, прижа$
тых друг к другу тела легче отделить на колоколь$
не, чем на улице.

Почему закрытые со всех сторон мехи легче ра$
ботают на верхних этажах дома, чем во дворе.

Почему, когда воздух насыщен парами, пор$
шень закрытого шприца гораздо труднее выта$
щить.

Наконец, почему все эти следствия всегда про$
порциональны весу воздуха, как любое следствие
своей причине.
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Природа не терпит пустоты, но она не терпит ее
сильнее в горах, чем в долинах, и тогда, когда
сыро, а не тогда, когда стоит прекрасная погода.
И разве она в равной мере не терпит ее на коло$
кольне, на чердаке и во дворе?

Пусть все ученики Аристотеля соберут все са$
мое важное, что имеется в сочинениях их учителя
и у комментаторов, чтобы найти причину этих ве$
щей в ужасе пустоты; если они смогут это сделать,
то едва ли они признают, что опыт является истин$
ным учителем, которому необходимо следовать в
физике; опыт, проведенный на горе, разрушил об$
щую для всего мира веру, что природа не терпит
пустоты, что она идет на все, чтобы ее избежать, и
что тяжесть массы воздуха является истинной
причиной всех тех следствий, которые до сих пор
приписывались этой воображаемой причине».7

Но физические исследования, начатые в 1646$м
и завершившиеся в 1653 году составлением двух
трактатов, трактата о Равновесии жидкостей и
трактата о Весе массы воздуха,— это лишь один
эпизод. В тридцать лет интересы Паскаля возвра$
щаются к математике, которой, вопреки своим ре$
лигиозным обращениям, он останется верным на
протяжении тех восьми лет, что ему остается про$
жить. Еще в марте 1657 года Милон пишет Гюйген$
су: «Как бы ни было трудно обращаться к Паска$
лю, и как бы он ни замыкался в себе, чтобы полно$
стью предаться благочестию, он не упускал из
виду математику».

Его исследования были нацелены почти в одно
и то же время на две возможности. Вначале на воз$
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можность применения математики к игре случая.
Затем, под видом арифметических размышле$
ний,— на не менее необычную возможность вве$
сти в расчеты бесконечность.

По поводу первой проблемы дадим слово Лейб$
ницу, который в Новых опытах рассказывает об
открытии и комментирует его: «Современные ма$
тематики приступили к оценке случайностей в
связи с азартными играми. Кавалер де Мере, опуб$
ликовавший Agrements и другие сочинения, чело$
век острого ума, игрок и философ, явился инициа$
тором этого, предложив ряд вопросов об азарт$
ных играх, чтобы узнать, как следует разделить
ставки, если игра прервана в том или ином поло$
жении. Он побудил этим своего друга Паскаля за$
няться несколько данным вопросом. Вопрос вы$
звал шум и подал повод Гюйгенсу составить свой
трактат об игре в кости. Проблемой заинтересо$
вались и другие ученые. Были установлены неко$
торые принципы, которыми воспользовался так$
же пенсионарий де Витт в маленьком рассужде$
нии о пожизненных рентах, вышедшем на гол$
ландском языке. Основой всех этих теоретиче$
ских построений является так называемый про�
стаферезис, т. е. берут среднее арифметическое
между несколькими одинаково приемлемыми
предположениями. Наши крестьяне, следуя при�
родной математике, уже давно пользуются этим
методом. Когда нужно, например, продать ка$
кое$нибудь наследство или кусок земли, они со$
ставляют три группы оценщиков. По$нижнесак$
сонски эти группы называются Schurzen, и каждая
из них дает оценку рассматриваемой вещи. Пред$
положим, что первая группа оценивает ее в
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1000 экю, вторая — в 1400, третья — в 1500. Берут
сумму этих трех оценок, т. е. 3900, и так как были
три группы оценщиков, то треть этой суммы, то
есть 1300, принимают за искомую среднюю стои$
мость, или, иначе,— что сводится к тому же само$
му — берут сумму третьих частей каждой оценки.
Это аксиома: aequalibus aequalia — равно прини$
мать в расчет равноценные предположения. Но
когда предположения неравноценны, то их срав$
нивают между собой. Предположим, например,
что, кидая две кости, один из игроков выигрывает,
если он получит 7 очков, а другой — если он полу$
чит 9 очков. Спрашивается, в каком отношении на$
ходятся между собой их шансы выиграть? Я утвер$
ждаю, что шансы второго равняются лишь двум
третям шансов первого, так как первый может с
двумя костями составить 7 тремя способами, а
именно при помощи 1 и 6, или 2 и 5, или 3 и 4, а вто$
рой может получить 9 очков лишь двумя способа$
ми, а именно при помощи 3 и 6 или 4 и 5. И все эти
способы одинаково возможны. Поэтому шансы,
относящиеся друг к другу, как числа равных воз$
можностей, относятся между собой, как 3 к 2 или
как 1 к 2/3. Я уже не раз говорил, что нужен новый
раздел логики, который занимался бы степенями
вероятности, так как Аристотель в своей „Топике“
ничего не дал по этому вопросу. Он удовольство$
вался приведением в известный порядок некото$
рых ходячих, распределенных по общим местам
правил, которые могут пригодиться для пополне$
ния и украшения речи, но он не дал нам необходи$
мого критерия для взвешивания шансов и для со$
ставления на основании их твердого суждения.
Было бы хорошо, чтобы тот, кто займется этим во$
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просом, продолжил исследование об азартных
играх. И вообще я хотел бы, чтобы какой$нибудь
талантливый математик составил подробный и ос$
новательный труд о всякого рода играх, что было
бы очень полезно для усовершенствования искус$
ства изобретения, так как человеческий дух обна$
руживается лучше в играх, чем даже в самых серь$
езных вещах».8

Ту идею, что случай в азартных играх — это не
только случай, но благодаря «изумительному»
союзу геометрии и случайности, еще и объект гео$
метрии, Паскаль излагает во всей своей переписке
с Ферма, с судьей из Тулузы. В силу тех законов,
что он начинает устанавливать, обращаясь к их
отношению в арифметическом треугольнике, о
котором он говорит: «Это необыкновенная вещь,
богатая различными свойствами»,9— он стано$
вится инициатором вычисления вероятностей, к
которым в Мыслях примыкает знаменитый текст
о пари.

Но не только как основатель расчета вероятно$
стей, но и и благодаря его использованию Паскаль
создает исчисление бесконечно малых и взламы$
вает врата в будущее. Здесь все, по$видимому, ос$
новывается на языке неделимых величин, в том
виде, в каком он был изобретен итальянцем Ка$
вальери. В 1635 году в Геометрии непрерывных,
доказываемой неделимыми величинами, Кавалье$
ри начал связывать свойства объемов со свойства$
ми площадей, а свойства площадей со свойствами
линий, называя неделимой площадь по отноше$
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нию к объему, а линию — по отношению к площа$
ди. В июле 1638 года Декарт, неведомо для себя,
становится «последователем» Кавальери, когда в
письме к Мерсенну выдвигает аксиому, согласно
которой, как он говорит, «возможно, могло бы
быть принято всеми», что «когда две фигуры име$
ют одинаковое основание и одинаковую высоту, и
когда все прямые линии, параллельные их основа$
ниям, вписанные в одну фигуру, равны линиям,
вписанным в другую на таком же расстоянии, то
площади этих фигур равны».10 Здесь, очевидно,
он, как и Кавальери, исходя из линий, делает вы$
вод о площадях, не смешивая их тем не менее друг
с другом. Отсюда до вывода, противоположного
тому, что сделал Кавальери,— что объемы состоя$
ли для него из площадей, а площади сплетались из
линий,— лишь один шаг,11 и именно этот шаг и де$
лает Паскаль. Тем не менее этот противополож$
ный вывод — вывод бесподобного математика.
Так как для Паскаля линии и площади были уже
не неделимыми, но простыми бесконечно малыми
величинами и как таковые составными частями
непрерывности, что ни в коей мере нельзя сказать
о неделимых Кавальери. Начиная с 1654 года Пас$
каль по достоинству оценивает возможности но$
вого исчисления, хотя он и продолжает смешивать
его с исчислением Кавальери, как это видно из ко$
роткого Трактата о суммировании числовых
степеней. Изложив правила, позволяющие ариф$
метически вычислять суммы членов одной и той
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же степени, он распространяет эти правила с
арифметики на геометрию, рассматривая площа$
ди, ограниченные кривыми как суммы ординат,
которые все имеют одну и ту же степень, а эта сте$
пень определяется градусом кривой. Речь на са$
мом деле идет, скорее, о бесконечно малых прямо$
угольниках, чем об ординатах, но, как он скажет
позже, здесь существует лишь один способ выска$
зываться, «который не может оскорбить рассуди$
тельных людей, когда их заранее предупреждают
о том, что под этим понимают».12 Именно в этом
смысле он добавляет:

«И поэтому я не делаю никакого затруднения
из того, чтобы следовать использованию этого
языка неделимых величин, сумма линий или сум�
ма плоскостей; и, следовательно, когда я, напри$
мер, рассматривал… диаметр полукруга, разде$
ленного на бесконечное число частей, равных точ$
ке… откуда могли бы быть проведены ординаты…
я не делал никакого затруднения из использова$
ния этого выражения сумма ординат, которое,
кажется, не относится к геометрии для тех, кто не
понимает учения о неделимых и кто воображает,
что выражать плоскость через бесконечное число
линий значило бы грешить против геометрии; все
это идет только от недостатка их сообразительно$
сти, поскольку под этим не понимается ничего
иного, кроме суммы бесконечного числа прямо$
угольников, образованных каждой ординатой с
каждым из малых равных отрезков диаметра, сум$
ма которых является, конечно же, плоскостью,
отличающейся от площади полукруга лишь коли$
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чеством, которое меньше любой данной величи$
ны».

Распространение арифметики на геометрию —
«числа повторяют пространство, хотя так от него
отличны»13 — мастерски излагаемое, начиная с
выводов трактата 1654 года, содержит в себе и
свидетельство о рождении интеграла путем раз$
личия «порядков бесконечности», на котором он
основывается.

«Те, кто хотя бы в малой степени разбирается в
учении о неделимых, не преминут усмотреть, что
можно извлечь из предыдущих результатов для
определения криволинейных площадей. Эти ре$
зультаты позволяют немедленно квадрировать
параболы всех видов и бесконечно много других
кривых.

Если мы распространим на непрерывные вели$
чины те результаты, которые найдены для чисел
по методу, изложенному выше, мы сможем выска$
зать следующие правила».

Процитируем только главное Правило (Canon
gêneralis), которое Паскаль выражает так:

«Сумма одинаковых степеней некоторого чис$
ла линий относится к непосредственно следую$
щей степени наибольшей из них, как единица к по$
казателю этой степени».

Сегодня математик так перевел бы эту фразу
Паскаля:

x dx
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Теперь ему остается лишь сделать вывод:
«Достаточно того, что мною популярно сфор$

мулированы указанные выше правила. Нетрудно
найти и другие, опираясь на тот принцип, что не$
прерывная величина не увеличивается от прибав$
ления к ней любого числа величин низшего поряд$
ка.

Так, точки ничего не добавляют линиям, ли$
нии — поверхностям, поверхности — телам. Или
(чтобы перейти к числам, как и надлежит в ариф$
метическом трактате) первые степени ничего не
дают по сравнению с квадратами, квадраты — по
сравнению с кубами и кубы — по сравнению с
квадратами квадратов. Так что должно пренебре$
гать, как нулями, количествами низшего порядка.

Я хотел прибавить эти несколько замечаний,
знакомых тем, кто пользуется неделимыми, чтобы
выявить всегда вызывающую восхищение связь,
которую проникнутая единством природа уста$
навливает между предметами, по внешности весь$
ма далекими друг от друга. Такая связь явна в этом
примере, в котором мы видим, что вычисление
размеров непрерывных величин связано с сумми$
рованием степеней чисел».14

Четырьмя годами позже (1658) Паскаль нахо$
дит случай блестящего применения своего исчис$
ления, однако важнейшим вопросом для него
была не наука, а христианская жизнь. Вот обстоя$
тельства, о которых сообщает его племянница
Маргарита:

«В то время, когда Паскаль трудился против
безбожников, случилось так, что у него вспыхну$
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ла очень сильная зубная боль. Однажды вечером
герцог де Руаннец оставил его в очень сильных му$
чениях; он лег в постель, а его боль только увели$
чилась, и ему пришло в голову, ради облегчения
страданий, заняться чем$то таким, что могло бы
заставить его позабыть о боли. Для этого он начал
размышлять над задачей о рулетте, сформулиро$
ванной ранее Мерсенном, задачей, решения кото$
рой никто никогда не мог найти и которой для
развлечения он иногда занимался. Он размышлял
над ней, пока не нашел решение и все доказатель$
ства. Такое серьезное приложение сил отвлекло
его от зубной боли, и когда он перестал над этой
задачей думать, он почувствовал себя излечив$
шимся от своего недуга.

Герцог де Руаннец, придя навестить его утром и
обнаружив его выздоровевшим, спросил, что же
его вылечило. Он сказал, что это была задача о ру$
летте, решение которой он искал и нашел. Герцог
де Руаннец, удивленный такими последствиями и
самим делом, так как он был знаком с его трудно$
стью, спросил его, что он намерен с этим делать.
Мой дядя сказал, что решение этой задачи послу$
жило ему лекарством, и что он не ждал от нее ни$
чего другого. Герцог де Руаннец сказал ему, что
имеется и лучшее применение: что с целью борьбы
с атеистами необходимо показать им, что он знает
больше, чем они, в том, что касается геометрии и
того, что является предметом доказательства; и
таким образом, если он подчинил себя вере, и
именно ему известно, как следует изложить дока$
зательства, то герцог посоветовал ему внести ше$
стьдесят пистолей, заключить что$то вроде пари
со всеми искусными математиками, которых он
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знал, и предложить премию тому, кто нашел бы
решение задачи. Паскаль послушал его и взял ше$
стьдесят пистолей из рук герцога.., назвал экзаме$
наторов, которые должны были оценить работы,
пришедшие со всех концов Европы, и установил
срок в восемнадцать месяцев, в конце которых
Паскаль, если никто, согласно мнению экзамена$
торов, не найдет решения, забирал бы свои шесть$
десят пистолей и использовал бы их, чтобы напе$
чатать свой труд, который он тиражировал лишь в
ста двадцати экземплярах».15

Работы, о которых говорит здесь Маргарита
Паскаль, появятся под названием Писем Амоса
Деттонвиля (анаграмма имени Людовика Мон$
тальта, которое само было отголоском той «высо$
кой горы», о которой шла речь в ноябрьском пись$
ме 1647 года Флорену Перье). Благодаря примене$
нию интегралов, которое он практикует с неви$
данной виртуозностью, Паскаль измеряет не
только площадь рулетты или циклоиды — кривой,
описанной, как сказал Декарт, «точкой окружно$
сти круга, которую представляют бегущей по
плоскости», но и площади и объемы, созданные
вращением сегмента циклоиды вокруг заданных
осей.

Следовательно, Паскаль и является изобрета$
телем вычисления бесконечно малых? Не совсем
так, ибо он не обобщает свое изобретение. Со$
гласно словам Леона Брюнсвика, он не пытается
превратить свой тактический метод в стратеги�
ческий инструмент. Именно этому через десять
лет после смерти Паскаля будет удивляться юный
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немец, только что прибывший в Париж и по совету
Гюйгенса прочитавший Письма Деттонвиля —
Лейбниц.

«Гюйгенс, считавший меня более хорошим гео$
метром, чем я был, дал мне прочесть Письма Пас$
каля, изданные под именем Деттонвиля. И я сра$
зу же, читая Паскаля, набросал на бумаге то, что
пришло мне в голову. Многое из того кажется мне
теперь глупым, тогда как кое$что другое еще и се$
годня продолжает меня удовлетворять… Эта но$
вая манера рассуждать меня поразила, так как я
не замечал ничего подобного у учеников Кавалье$
ри. Но мое изумление шло главным образом от
того, что Паскаль в силу каких$то роковых об$
стоятельств был похож на человека с завязанны$
ми глазами. Ибо я внезапно увидел, что теорема
была применима к любой кривой».16

Можно бесконечно рассуждать об этом пре$
небрежительном отношении Паскаля к возмож$
ности стратегически обобщить свою тактическую
операцию и, как Валери, вменять ему в вину вред
мракобесия, все больше и больше сгущающегося в
уме человека, который «сменив свою старую лам$
пу на новую, забывает зашить бумаги в своих кар$
манах, когда настает час завоевать для Франции
славу исчисления бесконечности».17 Это, конечно
же, слова из самого дурного романа. Вычисление
бесконечности, как и интегральные вычисления —
именно Паскаль и устанавливает их принцип в
Canon generalis своего трактата 1654 года, а Фер$
ма семнадцатью годами ранее предваряет изобре$
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тение дифференциального исчисления. Следова$
тельно, Франции не на что жаловаться. Но совер$
шенно верно, что Паскаль, в 1658 году с головой
увлеченный такой частной темой, как «задача о
рулетте», представляется Лейбницу движущимся
в сторону иной цели, в его глазах гораздо более
важной,— к общему определению позитивности,
свойственной бесконечно малым, иными словами,
к тому, благодаря чему, как скажет Лазар Карно,
«они, образно выражаясь, и достигают существо$
вания»,18 посредством инерционного сохранения
в них тех же признаков, какие представлены ко$
нечными величинами, с которыми их связывает
отношение подобия. Именно отсюда и исходит
определение бесконечно малых величин, данное
не Паскалем, а Лейбницем: non ut nihila sim�
pliciter et absolut a, sed ut nihila respectiva… id est
ut evanescentia quidem in nihilum, retinentia tamen
characterem ejus quod evanescit.19 Паскаль, соглас$
но Лейбницу, слишком быстро оставил то, чем за$
нимался лишь «мимоходом». Возможно, именно о
Паскале он думает, когда, не называя его имени,
пишет в Новых опытах: «Если изобретатель нахо$
дит лишь частную истину, то он изобретатель
только наполовину».20

Но мы, вероятно, могли бы заметить, что он не
слишком уверен, что Паскаль когда$либо наме$
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ренно пытался внести ясность в то единство ко$
нечного и бесконечного, блестящих последствий
которого он достигает. Возможно, в этом единст$
ве он отдает предпочтение стороне мистерии, тай$
но связанной с христианским таинством искупле$
ния. Так как не изображает ли такой поразитель$
ный, сведенный к недействительности элемент,
каким является бесконечно малое, например ли$
ния перед площадью, остающаяся тем не менее в
своей ничтожности способной создать площадь,
что и обнаружит интеграл,— не изображает ли
этот элемент ничтожество человека перед спра$
ведливостью Бога? Не милосердие ли Бога, еще
более «огромное», более «объемлющее», чем бо$
жественная справедливость, спасет его от небы$
тия? Некоторые строки Мыслей допускают стро$
гий перевод на язык «неделимых» величин, как его
понимал Паскаль. И тогда не существует никаких
разногласий между Паскалем геометром и Паска$
лем христианином. Как раз наоборот. Не забывая,
что Письма Деттонвиля появились почти на че$
тыре года позже Мемориала и именно в то время,
когда были написаны тексты, опубликованные по$
сле смерти Паскаля под названием Мыслей, мы
склоняемся к следующему выводу: в то время как
«философия не стоит и часа труда»,— а под фило$
софией Паскаль понимает прежде всего физику,
которая на самом деле, как мы видели, была лишь
эпизодом в его жизни,— математика по крайней
мере сохраняет порядок, и, будучи даже бесполез�
ной, она остается глубокой. В необычной вере та$
кого гения современного мира, каким был Пас$
каль, математическая ясность и религиозная ис$
тина являются двумя лицами одной и той же мис$
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терии, но так, что первая была чем$то вроде изо�
бражения второй. Если геометрия площадей под$
готавливает к Богу, воспринимаемому сердцем, а
геометрия случая — к Богу, заключающему пари,
то, может быть, геометрии бесконечного суждено
в свою очередь изображать Бога сокрытого, рас$
пределяющего милосердие, Бога, о котором нам
рассказывает Писание, и которого мы ищем лишь
для того, чтобы узнать, что уже его нашли.



СКАЗАНИЕ О МИРЕ1

Портрет Жана$Батиста Вени, который уже не$
сколько лет можно видеть в музее Утрехта, пред$
лагает нам необычный образ Декарта. Склонен$
ная голова, немного откинутая назад, кажется
явившейся из сновидения, а на раскрытой книге,
которую держит философ, написаны три таинст$
венных слова: Mundus est fabula. Тайну легко све$
сти к пропорциям простой загадки. Можно также
задать вопрос о фатуме, о судьбе того сказания,
иное имя которому — мир. Но здесь мы должны не
столько обратиться к некоторым весьма извест$
ным картезианским нравоучениям, сколько заду$
маться над легендарной судьбой того мира, кото$
рый Декарт открывает для грядущих времен. При$
мерно через полстолетия после Размышлений
Лейбниц публикует Рассуждение о метафизике и
вступает в переписку с Антуаном Арно, который
составляет к ней необходимый комментарий. Рас�
суждение и эта переписка — это первое последо$
вательное объяснение «принципа основания», ко$
торый представляет собой главную тайну мышле$
ния Лейбница.

В мире на самом деле имеются вещи, которые
логически не могут быть иными, чем они есть. Это
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«неизменные» или «вечные» вещи, причиной ко$
торых всякий раз является ipsa nécessitas seu
essentia (сама необходимость или сущность). Та$
ково 2 +2 = 4. Но сам мир, тот, которому принад$
лежит наш «земной шар», не является, в сущно$
сти, одной из вещей, раз и навсегда установлен$
ных. Он представляет собой разновидность
mutabilium (изменчивого). И в этой разновидно$
сти не происходит ничего, что логически не могло
бы быть иным, чем оно есть. Но если вещи этого
мира не являются неизбежно тем, что они есть, то
по крайней мере должна быть «причина, которой
достаточно, чтобы определить, почему все проис$
ходит так, а не иначе».

«Достаточно» — двусмысленное слово. «Дос$
таточно» может означать «за неимением лучше$
го» и указывать таким образом на некое ограниче$
ние, то есть на непревышение среднего уровня.
«Этого недостаточно»,— может сказать цензор о
произведении, представленном на его суд. Но
«достаточное» произведение еще не было бы тем
не менее шедевром. И все же достаточная причина
не является требуемым минимумом, она представ$
ляет собой полное удовлетворение и оказывается,
следовательно, единственной в своем роде. Лейб$
ниц открывает, что между необходимостью, кото$
рая, при «абсолютной» невозможности противо$
речия отвергает любое иное определение, кроме
необходимого, и случайностью, которая содер$
жит в себе идею логического равенства многих
возможностей, имеется «нечто среднее». Но это
«среднее», вместо того чтобы быть только проме$
жуточным (чего на первый взгляд было бы доста$
точно), в конечном счете выше самой необходимо$
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сти (и здесь достаточность означает полноту).
Именно поэтому принцип достаточного основа$
ния называется великим, фундаментальным,
principium magnum, nobilissimum. Не$необходи$
мость, иначе говоря, случайность мира, который
является «этим миром», устанавливается тем не
менее ƒêáíîò, со всей достаточностью, или, как го$
ворит Лейбниц, согласно «принципу непогреши$
мости», который парадоксальным образом содер$
жит в себе тем больше достоверности, чем дальше
он уходит от необходимости. «Будем отличать не$
обходимость от достоверности».2 Это различие
Лейбница — основа его мышления.

Философия Декарта является в конечном счете
принесением необходимости в жертву случайно$
сти посредством возведения в принцип непости$
жимой тайны свободы, которая от Бога распро$
страняется на человека. Декарт исповедует боже$
ственное творение вечных истин. «Очевидно, это
было одним из его двусмысленных учений, одной
из его философских хитростей; этим он подгото$
вил для себя некоторый выход».3 Куда? В один из
тех великих «лабиринтов» философии, «который
ведет к великому вопросу о свободе и необходи$
мости». Кроме того, о Декарте Лейбниц говорит,
что тот ограничивается тем, что разрубает горди$
ев узел. Однако быть философом — это не значит
пускаться на хитрости, или даже подобно Алек$
сандру рубить с плеча; еще меньше это значит уп$
рощать все до единственной точки зрения, как это
делает Спиноза; но это не означает так же, как у
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автора Исследования истины, и слишком скорого
смирения и «выхода из игры», когда на сцене по$
является то, что называют Deum ex machina. Быть
философом — значит быть способным изворотли$
во и гибко противостоять всем противоречиям
сразу. Поэтому Ницше назовет Лейбница среди
тех, кто в его глазах представляет такую гибкость,
признак, как он говорит, «сильного немецкого
типа»: Гендель, Лейбниц, Гете, Бисмарк. Все ос$
тальные поддавались воздействию лишь одной
стороны вещей. Ницше не называет Гегеля, кото$
рый остается для него «готикой».

Отталкиваясь и от Декарта и от Спинозы одно$
временно, но делая это в ином стиле, чем Маль$
бранш, Лейбниц тем не менее производит в самом
сердце новой философии то движение, которое
Гегель позже охарактеризует как Aufhebung
(Снятие). Сам Лейбниц говорит, что, благодаря
формулировке принципа основания, difficultas
(…) tollitur (трудность … устраняется).4 Мир,
которым управляет такое основание,— это, в сущ$
ности, ряд, это даже бесконечный ряд, и эта бес$
конечность в свою очередь является скорее интен$
сивной, чем экстенсивной, представляя собой
присутствие всей вселенной в каждой из ее точек.
В каждом элементе мира вибрирует вселенная, и
именно эта вибрация, «сконцентрированная» в
каждой точке, и подтверждает взаимосвязь цело$
го. Как раз это Лейбниц и формулирует, когда го$
ворит, что всякая субстанция — это зеркало все$
ленной, перспектива или выражение целого, что
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она согласуется со всеми остальными и что таким
образом она существует в мире не как частичное
целое, но как целостная часть, представляющая
собой «конечную бесконечность». Если теперь
вся вселенная интегрирована, сконцентрирована
или свернута в каждой из субстанций, которые
она содержит, то объяснение этих элементарных
субстанций будет заключаться в том, «чтобы раз$
вернуть все, что свернуто», но поскольку они если
не «явно», то по крайней мере смутно доходят до
бесконечности, то как бы далеко мы ни зашли в
объяснениях, «мы никогда не продвинемся впе$
ред», так как «это всегда один и тот же вопрос».
Любая причина, которую можно найти внутри
ряда, всегда является лишь недостаточной или не$
полной. Чтобы быть достаточной, последняя при$
чина, от которой нам все же невозможно «укло$
ниться», должна оказаться за пределами ряда.
И об этой причине, находящейся за пределами
ряда всех внутрирядовых причин, можно, нако$
нец, сказать: uno vocabulo solet appellari DEUS
(обычно она именцуется Богом).

Но почему Бог является достаточным основани$
ем ряда? Потому что из бесконечности логически
возможных рядов он обнаруживает и выбирает са$
мый совершенный. Дело не в том, что все в этом
ряду является хорошим, но в том, что то, что не яв$
ляется в нем хорошим, «сводится» к благам, сумма
которых в конечном счете превосходит всякую
другую возможную сумму, включающую в себя ту
неизбежную конечность, которая своим несовер$
шенством обременяет все, что не есть Бог. Выбор
Бога, основанный на высшем «расчете», заранее
установил тождество всех субъектов ряда, так что
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система, согласно которой они «согласованы»
друг с другом, является самой совершенной из
всех возможных. Божественная доброта не могла
уклониться от такого выбора. Но зачем выбирать?
Зачем Бог создал мир? Почему, как скажет Гегель,
абсолют уничижается до бытия? Лейбниц ничего
не говорит о зачем. Он довольствуется тем, что оп$
ределяет как божественного выбора. Из этого тем
не менее следует, что с субъектом ряда не проис$
ходит ничего, что бы не принадлежало к истокам
понятия этого субъекта, где последний отождест$
вляется с целостной частью наилучшего из воз$
можных миров. Но если два плюс два образуют че$
тыре или если сумма углов треугольника равна
двум прямым углам, то это верно еще и потому, что
определенные предикаты принадлежат тому тож$
деству субъектов, которым они подтверждаются.
Различие в том, что во втором случае можно вы$
двинуть на первый план включение предиката в
субъект посредством анализа, тогда как в первом
истина соединения есть analyseos incapax (недос�
тупна анализу), так как то свернутое, что требует$
ся развернуть, уходит в бесконечность. Однако в
конце концов как в одном случае, так и в другом
окончательная истина одна и та же, и хотя «поня$
тие индивидуальной субстанции следовало бы
мыслить иначе, чем специфическое понятие сфе$
ры», в основе тем не менее обнаруживается то, что
уже Монтень называл «подобным и универсаль$
ным обликом истины». Истина является либо не$
обходимостью, либо случайностью, но в обоих
случаях она основывается на включении предика$
та в субъект, на их совпадении, или, как писал
Лейбниц Арно, «я не знаю, что такое истина».
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«Гендель, Лейбниц, Гете, Бисмарк — показа$
тельны для сильного немецкого типа. Непринуж$
денно живущие между противоречиями, полные
той гибкой силы, что умело остерегается догм и
доктрин, используя одну против другой, а сама
оставаясь свободной».5

В этой гибкой маневренности, которую приро$
да истины устанавливает там, где никакой анализ
не может привести к решению проблем, «мне, как
пишет Лейбниц, пришла на помощь новая и не$
ожиданная ясность, на которую я мало надеялся,
ясность математических рассуждений о природе
бесконечности»6. Эта ясность неожиданная, так
как математические рассуждения, оказывается,
гораздо скорее сводят истину к необходимости
без случайности. И все же существуют две матема$
тики, одна — более внешняя, та, что посредством
анализа доказывает, что 2 + 2 = 4, или устанавли$
вает столь дорогое для Спинозы положение о ра$
венстве суммы углов треугольника двум прямым
углам, а другая — более глубокая, к которой сам
Декарт имел еще меньший, чем Спиноза, доступ.
Эта глубокая математика представляет собой вна$
чале исчисление бесконечных рядов, где Лейбниц
уже чуть меньше тридцати лет выступает в роли
учителя. Но главным образом это дифференци$
альное исчисление, десятью годами позже став$
шее одним из его самых блистательных изобрете$
ний. Для него это истинно современные формы
математики. Поэтому ясность, которая от нее ис$
ходит, не только неожиданная, но также и новая.
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Но как такая ясность появляется? Прежде все$
го под видом аналогии. Так же, как мы можем ма$
тематически представить бесконечную последо$
вательность совершенно разнородных терминов,
например последовательность десятичных ирра�
ционального числа и даже такого сверхиррацио�
нального, как ð, посредством бесконечного ряда,
закон прогрессии которого известен и «в доста$
точной мере понятен разуму», так и каждая инди$
видуальная субстанция — не является ли она в
своей основе законом ряда, который есть его fons
modificationum (источник видоизменений), и ко$
торый образует тот неизменный субъект, откуда
тайно проистекает вся ее история? Тогда «нет ни
одной истины факта, относящейся к индивидуаль$
ным существам, которая не зависела бы от ряда
бесконечных причин, а все, что в этом ряду имеет$
ся, может видеть лишь один Бог».7 Однако такой
аналогии еще недостаточно. Может ли закон
ряда, где всякая последовательность находит свое
основание, в свою очередь мыслиться по способу
Спинозы, как необходимое выражение самой бес$
конечной субстанции, таким образом, что Бог,
вместо того чтобы являться творцом мира, был бы
в конечном счете лишь «необходимым деятелем,
производящим творения»? Спинозе, говорящему:
Если Бог есть Бог, мир неизбежно оказывается
этим миром, Лейбниц тем не менее возражает:
Если Бог есть Бог, иные миры, отличные от этого,
хотя и «отдельно друг от друга», но все же воз$
можны в бесконечности. Возможное для него не
выступает, как в I книге Этики, respectu defectus
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nostrae cogitationis (рассматриваемой по несовер�
шенству нашего знания). Оно является не «сло$
весным злоупотреблением», но существенным из$
мерением вещей. Вместо того чтобы быть «необ$
ходимым деятелем», Бог «избирает лишь наилуч$
шее».8 Но требуется, чтобы из бесконечности воз$
можных миров лишь один был наилучшим, если
творение не было произвольным, а Бог безумцем.
Следовательно, самое важное для нас — устано$
вить необходимую единичность наилучшего из
возможных, которая если и не навязывает Творцу
какой$либо выбор, то выводит тем не менее его из
затруднения такой выбор сделать.

Еще раз, ясность приходит к Лейбницу из мате$
матики в той мере, в какой последняя уже пятьде$
сят лет предполагает использование вычислений,
где как раз и вводится бесконечность, но которые
следуют «рассуждениям», отличающимся, как он
говорит, toto génère (целиком) от тех, что предпола$
гает вычисление бесконечных рядов. Истоки таких
«рассуждений» восходят к Ферма, который, начи$
ная с 1637 года, следуя правилу, оцененному Де$
картом как «весьма верное», искусно доказывал,
что для точки, размещенной на отрезке прямой,
производная расстояний от этой точки до концов
отрезка неизбежно достигает максимума, когда
эти расстояния становятся равными. Движущей
силой вычисления было введение в качестве вспо$
могательного средства определенной величины,
достаточно малой, чтобы ею, взятой в отдельности,
можно было бы пренебречь. Этой малой величине,
которая для Ферма оставалась конечной настоль$
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ко, что, как возражал ему Декарт, ее «выпадение» в
последовательности вычислений «оказывается
безвозвратным», Лейбниц придает строгий статус
бесконечно малой. Теперь вычисления Ферма уже
не только «весьма верны», они становятся полно$
стью соответствующими строгости уравнений.
Nova Methodus pro maximis et minimis, который
Лейбниц публикует в 1864 году, представляет со$
бой, следовательно, техническое улучшение прави$
ла Ферма. Тем не менее Лейбниц не ограничивается
таким простым техническим улучшением. В не$
опубликованном им самим эссе, которое, согласно
Кутюру, написано десятью годами позже Nova
Methodus, он полностью преображает сам дух вы$
числений Ферма, обнаруживая, что фигуры, соот$
ветствующие в геометрии определению максиму$
ма, сделанному в соответствии с Nova Methodus, не
только не являются со всей необходимостью един$
ственными в своем роде, но и образуют собой
formes optimales (наилучшиме формы), тогда как
остальные в сравнении в ними есть лишь «приемле$
мые» и даже «ошибочные составные соединения».
Выдвигая на первый план то, что, по его мнению,
Ферма пришлось «скрывать», он делает более ра$
дикальным предположение своего предшественни$
ка, заявляя, что оно означает, что имеется лишь
один возможный способ выполнить условие мак$
симума: оптимально разместить рассматриваемую
точку, то есть разместить ее в самой середине от$
резка так, чтобы она оказалась центром его сим$
метрии. С одной стороны, предположение являет$
ся математически необходимым, а все решения, от$
личные от положения медианы точки, являются
одинаково ложными. С другой — ни одно решение
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не является ложным, но все так или иначе недоста$
точны в той мере, в какой точка все больше и боль$
ше удаляется от положения медианы, которая одна
«правильно и точно» определяет полностью сим$
метричную фигуру. Так Nova Methodus, мыслимый
в свою очередь «вне связи с древним методом
maximis et minimis quantitatibus», доводит нас до
той точки, где внезапно проясняется более тайное
родство между максимумом с его обязательной
единичностью и оптимумом, который для Мудреца
соответствует «плану, более всего достойному
быть избранным», так что в самой природе вещей
«имеются два Царства… проникающие друг в дру$
га, но друг с другом не смешивающиеся и друг дру$
гу не мешающие», царство необходимости, проти$
воположность которой предполагает противоре$
чие, и царство случайности, не имеющее другого
основания, кроме того наилучшего, противопо$
ложность которому предполагает уже не противо$
речие, но всего лишь несовершенство. Эта согласо$
ванность двух царств вновь проявляется там, где
она в высшей степени неожиданна, а именно в глу$
бинах самой математики, где Спиноза смог увидеть
лишь исключение конечности необходимостью.
Спиноза говорил о математике: non circa fines, sed
tantum circa figurarum essentias et proprietates
versatur (имеющая дело не с целями, а лишь с сущ�
ностью и свойствами фигур).9 Лейбниц сказал бы:
non circa figurarum proprietates versatur nisi etiam
circa fines. (не с сущностью и свойствами фигур, а
с целями).
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Неизбежная единичность лучшего из возмож$
ных миров, вместо того чтобы, согласно незыбле$
мому отношению следствия к принципу, смыкать$
ся со своей причиной, является, в сущности, обра$
щением к божественному выбору, которому со$
вершенство этого мира рекомендуется, а не навя$
зывается. Не как unicum (ìïíá÷üí), а как optimum
он избирается скорее остальных миров, а Бог
склоняется, а не принуждается к такому выбору.
Вопреки тому, что исповедует Спиноза, другие
миры не менее, чем этот, логически возможны. Но
вопреки тезису «доброго господина Пуаре» в бо$
жественном выборе нет ничего произвольного.
Между необходимостью, противоположность ко$
торой предполагает противоречие, и произволом,
не имеющим основания, Лейбниц в философии ус$
танавливает измерение случайности, где основа$
нием является скорее так, чем иначе. За исключе$
нием Бога, все является скорее таким, чем иным.
Философия Лейбница — это философия, в кото$
рой cur (почему) определяется, в сущности, как
cur potius quam (почему скорее так). Вопрос, ко$
торый перед нами ставит эта философия,— это,
следовательно, вопрос о связи в самом бытии, по�
чему и скорее так, и об определении первого через
последнее. Теперь принадлежность предиката
субъекту как определение истины не представляет
собой однообразного и необходимого включения
первого во второй, оно также на более глубоком
уровне есть его включение в него скорее так, чем
иначе, являющееся случайным, а не необходимым,
поскольку отклонение от этого условия нисколь$
ко не противоречиво. Именно это основание
potius quam Лейбниц называет достаточным ос�
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нованием и именно его он торжественно излагает
в первом из двадцати четырех тезисов, представ$
ляющих собой, еще до Монадологии, первое ре$
зюме его собственной метафизики: Ratio est in
Natura, cur aliquid potius existat quam nihil (в при�
роде есть порядок, согласно которому существу�
ет скорее нечто, нежели ничто). Само слово ratio
подчеркнуто. Здесь речь идет об основании слу$
чайности, корень которой, как он еще говорит,—
«бесконечность». Не только потому, что индиви$
дуальные субстанции представляют собой такие
же бесконечные ряды; но главным образом пото$
му, что установление каждого закона ряда вклю$
чает в себя в свою очередь вычисление максимума
и минимума, «первой пробой» которого и был
Nova Methodus, хотя в отличие от того, как это вы$
числение используют простые геометры, «боже$
ственная математика» была «более высоким ис$
пользованием» самого «принципа определения».
Так как она рассматривает необходимые размеры
максимума и минимума с более глубокой точки
зрения, где они «как раз» совпадают с определе$
нием оптимума, а последний, как объект выбора,
ни в коей мере «не делает невозможным то, что
отлично от наилучшего», даже если оно обречено
быть исключенным как «противоречащее славе
Божьей». Именно поэтому Лейбниц рекомендует
аббату Фарделла, будущему теологу императора,
в 1696 году, когда начинается их философская пе$
реписка, предварительно познакомиться с его
анализом бесконечности, так как, по сути дела, он
для него является не побочным видом деятельно$
сти, а «предчувствием» того, что имеется в ipsa
originatione rerum (в самих истоках вещей):
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«Fortasse non inutile erit, ut nonnihil in prae�
fatione operis lui attin�gas de nostra hoc analysi infi�
niti, ex intimo philosophiae fonte derivata, qua ma�
thesis ipsa ultra hactenus consuetas notiones, id est
ultra imagina�bilia, sese attollit quibus pêne solis
hactenus geometria et analysis immer�gebantur. Et
haec nova inventa mathematica partim lucem acci�
pient a nos�tris philosopbematibus, partim rursus ip�
sis autoritatem dabunt».10

Вычисления бесконечных рядов (1674), Nova
Methodus pro maximis et minimis (1684), затем,
«сверх» последнего, метод de formis optimis
(1696),— так выходит Лейбниц на еще не протоп$
танный путь «безмерной мудрости вещей». Имен$
но на этом пути он преодолевает близорукость
фатальной необходимости, не впадая тем не ме$
нее в отрицание порядка, так как необходимость
является лишь его первым планом. Теперь прин�
цип основания открывается ему во всей своей ши$
роте, он выстраивает в философии новую опору,
то есть новое соответствие человека и бытия. Это
соответствие мы можем охарактеризовать как
вступление в фазу тотального планирования.
Планирование и необходимость — это не одно и
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лучают в наших философских размышлениях объяснение, а с
другой стороны, сами их подтверждают».



то же. Чисто логической необходимости недоста$
точно для правильного планирования. Но плани$
рование и совершенство — это соотносимые тер$
мины. Планирование устанавливается на уровне
возможностей и с первого взгляда замечает непо$
грешимость наилучшего, то есть того, что содер$
жит в себе больше «порядка». «Порядок», кото$
рый для Лейбница является одним из метафизи$
ческих названий совершенства, занимает цен$
тральное место в его размышлениях. «Порядок
существует в той мере, в какой в каком$либо мно$
жестве приходится многое выделять». Следова$
тельно, чем больше приходится выделять, тем
больше порядка; тем не менее множество не по$
вторяется, а ряд не приходится разрывать. Меж$
ду монотонностью и какофонией порядок пред$
ставляет собой самую богатую полифонию. Но
эта полифония рядов не является тем не менее не$
предвиденной, так как с самого начала там все ос$
новательно рассчитано. «Порядок» — это пре$
восходство полностью завершенного платья над
примерками, исправлениями или переделками,
которых требует труд измерений, и, следователь$
но, уверенность, что планирование, предшест$
вующее полностью завершенному, достигает, ко$
нечно же, большего совершенства, чем попытки и
пробы, стремящиеся к нему лишь от случая к слу$
чаю. С точки зрения изготовления полностью за$
вершенное, как готовое платье, дается непосред$
ственно (reddendum). Во вселенной Лейбница
Секстус не должен сам себя искать. Ему доста$
точно подобрать одежду для «персонажа», кото$
рый был у него с самого начала со всем совершен$
ством изготовлен или «изобретен» согласно не$
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погрешимым расчетам планирования, заранее сопогрешимым расчетам планирования, заранее со
всем справившегося.

Открытие Лейбницем основания или, как он го$
ворит, «корня» случайности, рождающееся из
природы истины, подчинит себе и саму истину, за$
ставляя ее в будущем появляться в имеющем те$
перь решающее значение облике «системы». Та$
кой системой прежде всего оказывается Новая
система природы и общения между субстанция�
ми (1695). Слово «система», появляющееся в этом
заглавии Лейбница, еще не имеет собственно фи$
лософского значения. Оно принадлежит скорее
языку натуралистов (Systema naturae) или языку
астрономов (Systema mundi). Теперь оно стано$
вится наиболее подходящим названием для самой
философии. Что же такое система,— спросит го$
раздо позже Гамельн,— «если не совокупность
терминов, необходимо связанных между со$
бой».11 Такое определение пренебрегает самым
существенным. Действительно для Лейбница сис$
тема начинается лишь с преодоления необходимо$
сти посредством тайной гармонии самого целого в
его отношении к скрытому в нем центру, начиная с
которого все упорядочивается на самом высоком
уровне. Так, Критика чистого разума, которая
прежде всего является аналитикой условий воз$
можности необходимых предпосылок, представ$
ляющих собой законы природы, будет тем не ме$
нее требовать завершения системы «архитектони$
ческим» подчинением частных законов природы
законам все более и более универсальным. Систе$
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матическое завершение будет, в третьей Критике,
функцией, свойственной «рефлексивному сужде$
нию». Кантовское различие определяющего и
рефлексивного суждений предполагает, следова$
тельно, замысел системы Лейбница. Это также
справедливо и для истины как системы, где Гегель
будет стремиться «постичь» как субъект то, что до
сих пор философы представляли лишь как суб$
станцию. Как и кантовское различие определяю$
щих и рефлексивных суждений, гегелевская по$
пытка мыслить субстанцию как субъект служит
определению истины как системы. Таково требо$
вание принципа основания, силу которого Лейб$
ниц лишь предчувствовал. Так как преимущество
«идеализма», того, что начинается с Канта и за$
вершается Гегелем или Шеллингом, над филосо$
фией Лейбница основано на том, что последняя
остается, как скажет Шеллинг, догматизмом. Под
этим он понимал, что она еще только пыталась
приблизиться к абсолюту, тогда как задачей идеа$
лизма, наоборот, является приближение абсолю$
та к нам в более непосредственном знании, кото$
рое, собственно говоря, и есть система.12 В систе$
ме, как говорит Гегель, «должен быть отражен»13

сам абсолют, то есть должен показывать себя, на$
чиная с самого себя, как с солнца на ясном небе,
собирающего весь свой свет. Лейбниц не смог до
этого дойти. Именно поэтому он наивно оставляет
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ling F. W. J. Lettres sur le dogmatisme et le criticisme. Aubier,
1950. P. 148–149.

13 Hegel G. W. F. Differenz des Fichte'schen und Schel$
ling'schen Systems der Philosophie. Leipzig, 1962. P. 17.



внешнюю сторону божественного планирования
там, где Феноменология постигает его в соответст$
вии с присущей ей глубиной, называя его Органи�
зацией. Такова спекулятивная истина, то есть сам
абсолют так называемого «божественного пла$
на», когда разум в конце концов оказывается «у
нас». Марксистский переворот гегелевской систе$
мы, как и ее распад в сверхсистеме воли к власти
доведут до высшего уровня империю «организа$
ции». Американизм и коммунизм являются у нас
лишь ее особо яркими эмпирическими проявле$
ниями.

Создание мира, «управляемого» в тотальном
планировании, планирование, мыслимое как абсо$
лютная организация, организация, в свою очередь
разворачивающаяся до систематического завое$
вания земли «во имя философских принципов»,
представляют собой фазы одной исторической
эпохи. Тайну этой эпохи, которая и является на$
шей, Лейбниц сжимает в одной краткой формуле,
которую все же не может произносить без пафо$
са: nihil est sine ratione (ничто не существует без
основания). Пафос здесь — это не пустая напы$
щенность, это тайное соответствие велению един$
ственной в своем роде судьбы, и сказанию об этой
судьбе современная философия не перестает вни$
мать, не перестает его переписывать. Речь фило$
софии — это сказание о Мире. Mundus est fabula.



КАНТ И ПОНЯТИЕ DARSTELLUNG1

Ничто так не характерно для кантовской фило$
софии, как различие, которое она устанавливает
между знанием и мышлением. Любое знание, в
сущности, является мышлением, но обратное не
обязательно верно. Есть мышление, которое не
имеет ничего общего со знанием.

Согласно Канту невозможно познавать, не
мысля, то есть не устанавливая определенные
«дискурсивные» отношения между элементами
одного представления. Мы, например, всегда мыс$
лим, когда представляем причинно$следственную
зависимость, отношение средств к цели, принад$
лежность к субстанции, взаимодействие субстан$
ций, или когда приступаем к определению специ$
фики данного рода, когда «подводим» частный
случай под общее правило, или когда составляем
целое из множества частей. Но такого рода мыс�
ли, которые можно пересчитать и классифициро$
вать согласно тем формам, в какие они могут ка$
нонически облачаться, не являются тем не менее
знаниями. Какой бы ни была правильность или
даже строгость, которую им случается прини$
мать, они все же сохраняют необоснованность и
невинность игры. Речь идет не о произвольной
игре случая, но об игре, подчиняющейся прави$
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лам. И все же соблюдение правил не мешает игре
оставаться всего лишь игрой.

Амбиции разума, когда он мыслит, заключают$
ся все же не в том, чтобы довольствоваться игрой
представлений, но в том, чтобы действительно по$
знавать то, что предстает перед ним в качестве
объекта. Если можно познавать лишь в соответст$
вии с правилами этой игры, то есть игры мышле$
ния, то ничего нельзя познавать и в том случае,
если всего лишь оставаться внимательным и не от$
ходить от правил игры. Докритическая филосо$
фия была хорошо знакома с такой игрой. Декарт,
словно играя, доказывает различие души и тела,
свободу человека и даже существование Бога, но,
делая это, он только играет, отдается своей собст$
венной игре. Спиноза разыгрывает единство суб$
станции и вечного человека, а Лейбниц — гармо$
нию субстанций. И это действительно великая
игра. Но Лейбниц всего лишь вводит нас этой иг$
рой в непротиворечивость волшебного мира,
мира, где, возможно, и была бы прекрасная
жизнь, но она, как говорит Кант, «не имеет ни
смысла ни значения», так как эта жизнь в таком
мире не заставляет нас ничего узнавать о том, что
действительно имеет к нам отношение, хотя в ко$
нечном счете в эту игру мы сами и играем.

Что же, таким образом, необходимо, чтобы мы
смогли наконец выйти из игры чистого мышления
и войти в серьезность познания вещей? Именно об
этом говорит нам первая фраза первой части пер$
вой Критики: «Каким бы образом и при помощи
каких бы средств ни относилось познание к пред$
метам, во всяком случае созерцание есть именно
тот способ, каким познание непосредственно от$
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носится к ним и к которому как к средству стре$
мится всякое мышление».2 Только в созерцании
мы вступаем в серьезное отношение к вещам. Но
что такое созерцание? Созерцание, читаем мы в
Пролегоменах,— это представление, непосредст$
венно зависящее от присутствия своего объекта.
В противоположность мышлению, которое само
по себе остается пустым, созерцание включено в
присутствие. Именно к такому непосредственно$
му обнаружению присутствия стремится любое
мышление, как к цели, для которой оно является
лишь средством. Именно это, говорит Хайдег$
гер,— а он говорит в Марбурге и возражая «Мар$
бургской школе»,— следует «как бы вбить себе в
голову»,3 если мы хотим понять хоть что$нибудь в
философии Канта. Но как созерцание может сов$
падать с присутствием своего объекта? Двумя
способами. Оно способно на это, во$первых, в той
мере, в какой из своей собственной основы оно
дает рождение тому, что делает присутствующим.
Это привилегированный случай intuitus origina�
rius (изначального созерцания), которое само яв$
ляется originatio rerum (истоком вещей). Но оно
способно на это также и в том случае, когда, не
имея возможности породить то, что перед ним
присутствует, оно тем не менее воспринимает то,
что перед ним присутствует как объект. В созер$
цании, которое воспринимает, объект присутст$
вует не менее непосредственно, чем в изначаль$
ном созерцании, хотя и совершенно иным спосо$
бом. Объект присутствует в одновременно и при$
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вычной, и необычной модальности данного, кото$
рой мы должны вначале позволить быть перед
нами в том самом месте встречи, которое мы соз$
даем. Иными словами, если бесконечное созерца$
ние, созерцание Бога является творцом присутст$
вия, то конечное созерцание, созерцание челове$
ка обладает свойством противостоять дару при$
сутствия и воспринимать его как противостоя$
щий, не прибегая к оговорке объективности. Сло$
во объект весьма ясно говорит об этой антифа$
нии присутствия — о чем еще более верно говори$
ло аристотелевское слово ¢íôéêåßìåíïí, когда ла$
тинское jacio (бросать в лицо или прыгать перед
глазами) еще не подчинило своей напряженности
сдержанность греческого êå‹óèáé, попросту ука$
зывающего на вещь, какой она простирается пе$
ред нами, как Итака в Одиссее, и оставляющего,
таким образом, нас там, где мы находимся, а
вещь — там, где находится она, задолго до того
как в нашем мире разразится постоянно усили$
вающаяся лихорадка корреляции субъект—объ$
ект, еще до современной нетерпеливости, до безу$
держного неистовства наук при завоевании зем$
ли, которая и сама на глазах отрекается от себя,
чтобы стать уже лишь одной из планет солнечной
системы.

Но если это так, если одно лишь воспринимаю$
щее созерцание, по крайней мере в случае конеч$
ности, то есть в нашем случае, и дает реальность
понятию, тогда проблема в том, чтобы знать, как
чистое понятие может приобретать содержание в
созерцании и, выходя из области абстрактного,
становиться для нас конкретным и действитель$
ным присутствием. Словом, указывающим по от$
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ношению к мышлению на то представление вещи в
созерцании, без которого есть мышление, но нет
знания, является Darstellung. Этот термин Кант
создает как немецкий перевод греческого назва$
ния, которое риторика использовала больше, чем
философия:4 hypotypose, чему соответствует ла$
тинское exhibition. Вместо exhibition Кант гово$
рит также: subjectio sub aspectum (наглядное изло�
жение). Можно сказать, что проблема «предъяв$
ления» понятий, то есть их представления в опре$
деленном облике — это и есть проблема Критики
чистого разума. Вероятно, именно поэтому ни
одна из частей первой Критики, ни тем более ка$
кой$либо другой книги Канта, не посвящена этой
проблеме специально. Как понятия становятся
образными и как они приобретают тот аспект
«предстоящего», без которого мы хотя и мыслим,
но только абстрактно, и никогда перед собой ни$
чего не имеем? Ответ на этот вопрос — разработка
кантовского понятия Darstellung.

Чтобы приступить к изучению Darstellung, про$
цитируем вначале два текста, принадлежащих од$
ному очерку, оставленному Кантом незавершен$
ным, но опубликованному в год его смерти (1804).
Речь идет о сделанном им наброске ответа на во$
прос, сформулированный на французском и за$
данный в 1788 году Академией наук в Берлине: Ка�
ковы действительные успехи метафизики в Гер�
мании со времени Лейбница и Вольфа?
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В разделе, озаглавленном О способе придавать
объективную реальность чистым понятиям рас�
судка и разума Кант пишет:

«Представить чистое рассудочное понятие как
мыслимое в связи с предметом возможного опы$
та — значит придать ему объективную реальность
и вообще изобразить его (darstellen). Там, где это$
го нельзя сделать, понятие пусто, т. е. вовсе не го$
дится для познания. Это действие называется схе$
матизмом, если объективная реальность сообща$
ется понятию прямо, через соответствующее ему
созерцание, т. е. если понятие изображается непо$
средственно; если же понятие нельзя изобразить
непосредственно, а можно изобразить только в
его последствиях, то действие это можно назвать
символизированием понятия. Первое имеет место
в отношении понятий чувственно воспринимаемо$
го мира, второе есть необходимое вспомогатель$
ное средство для понятий о сверхчувственном, ко$
торые, собственно, не могут быть изображены
или даны в каком$либо возможном опыте, но все
же необходимо принадлежат познанию, хотя бы
оно было возможно только как практическое».5

Но в дополнениях (Beilagen), прилагаемых к
своему тексту, Кант пишет:

«Когда к какому$либо понятию соответствую$
щее созерцание может быть присоединено
a priori, тогда о таком понятии говорят, что оно
сконструировано; если речь идет только об эмпи$
рическом созерцании, оно, как говорят, является
лишь простым примером для понятия. Операция
присоединения созерцания к понятию в обоих
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случаях называется Darstellung (exhibition) объ$
екта; без нее (является ли она опосредствованной
или непосредственной) не может быть никакого
познания».

В первом из текстов, которые мы только что
процитировали, Кант дихотомически разделяет
Darstellung на схематизм и символизирование.
Во втором он разделяет его на конструирование и
приведение примеров. Начало параграфа 59 Кри�
тики способности суждения соответствует пер$
вому делению. Но в самом параграфе одно заме$
чание упоминает о конструировании, прямо его
не называя. В этом замечании названо лишь дока$
зательство. Но, как мы знаем из первой Критики,
доказательство подразумевает конструирование:
на самом деле лишь «математическое знание есть
познание посредством конструирования поня$
тий».6 В другом замечании из Религии в пределах
только разума символизирование в свою очередь
оказывается модальностью схематизации. Иными
словами, Кант, несмотря на свою наклонность к
разделениям, так никогда и не дает окончатель$
ного разделения понятия Darstellung, и его сло$
варь остается расплывчатым. Разумеется, не по$
тому, что понятие Darstellung было для него вто$
ростепенным, а потому что оно находится в са$
мом центре его размышлений. Несомненно, по
той же самой причине Святой Фома Аквинский
никогда не трактовал аналогию совершенно од$
нозначным способом, хотя он столь часто к ней
возвращался. Гораздо позже Каетану будет суж$
дено уточнить и упорядочить то, что в сочинениях
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святого Фомы оставалось, по его мнению, рас$
плывчатым.

Тем не менее мы можем после предыдущих ци$
тат различить в кантовской философии четыре
модальности Darstellung (exhibitio): пример, сим$
вол, конструкцию, схему. Мы намерены изучить
их по$отдельности и в том порядке, который для
Канта, кажется, был порядком самого открытия.

Пример — это самый классический и самый
привычный из видов Darstellung. Он заключается
в том, чтобы показать на опыте объект, соответст$
вующий данному понятию. Тогда пример является
доказательством реальности понятия, «иначе он
всегда остается неопределенным, если мысль та$
кова, что ей соответствует объект, или если она
является лишь пустой мыслью». Великая польза
примеров в том, что они «заостряют суждение».
Хотя мыслить — значит «познавать посредством
понятия», суждение на самом деле не является его
простым приложением, но предполагает «подве$
дение» эмпирического объекта под тот закон, ко$
торым для него понятие и является. Можно иметь
ум, переполненный понятиями, и полностью быть
лишенным способности суждения, как тот, кто
«хотя и способен in abstracto усматривать общее,
но не может различить, подходит ли под него дан$
ный случай in concrete».7 Кант сравнивает приме$
ры с тем, что Лейбниц называл в Новых Опытах
«маленьким подвижным механизмом, который
мешает детям падать при ходьбе». Они, говорит
он, являются der Gàngelwagen des Urteils (подпор�
ками для суждений). И он добавляет в примеча$
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нии: «Отсутствие суждений есть, собственно го$
воря, то, что называется глупостью, и этот недо$
статок неизлечим. Тупой или ограниченный ум,
которому недостает лишь подходящей степени
рассудка… может при обучении весьма преуспеть
в эрудиции. Но поскольку чаще всего этот дефект
(как говорится во втором послании Петра) сопро$
вождается другим, то нередко можно найти лю$
дей весьма обученных, которых выдает то, что они
в своем поведении постоянно превращают свою
науку в этот неизлечимый недостаток».

Тем не менее, если примеры необходимы суж$
дению в той мере, в какой они по крайней мере по$
мещают перед глазами образ вещи, на которую
они распространяются, они всегда остаются лишь
вспомогательным средством, необходимым для
мышления. Приводить пример, как говорил Лейб$
ниц, еще не значит мыслить, так как, «если изо$
бретатель находит лишь частную истину, то он
изобретатель только наполовину».8 Поэтому при$
ведение примеров — это еще лишь слабое пред$
ставление. Со своей стороны, в Уроках логики
Кант заявляет: «Найти соответствие между пред$
ставлением in abstracto и in concreto в одном и том
же познании, то есть между понятием и его пред$
ставлением, посредством чего достигается макси$
мум знаний в том, что касается как протяженно$
сти, так и понимания,— в этом заключается искус$
ство популярности». Но популярность, если она
заслужена, не является в области познания вер$
шиной серьезности. Критика разума, читаем мы во
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втором Предисловии к первой Критике, «никогда
не может стать популярной, да она и не нуждается
в этом».9 Сделать метафизику популярной — про$
ект, который долгое время занимал Канта,— ему
придется решиться его оставить.

И все же это только один аспект вопроса. На са$
мом деле есть и другой, гораздо более важный.
Если на уровне теории объяснение через примеры
остается слабым, на уровне практики «примеры
заразительны».10 Так, метафизика, как теоретиче$
ская практика, исторически была жертвой дурно$
го примера, который подавала ей математика.
Ибо «природе философии, особенно в сфере чис$
того разума, вовсе не подобает упорствовать в
догматизме и украшать себя титулами и знаками
отличия математики, к ордену которой она не
принадлежит, хотя имеет основание надеяться на
родственное единение с ней».11 Сколько «ложных
шагов» являются следствием этого упорства! Раз$
ве не во имя математики Платон «зажег в филосо$
фии факел мистицизма»? Но дело не только в
этом. Если пример может извратить практику в
широком смысле слова, он еще опаснее для того,
кто намерен пройти «узкими вратами» практики в
нравственном значении термина. Сколько мора$
листов воображало, что образование морали мог$
ло основываться на создании надлежащих приме$
ров! В действительности, нет ничего более пагуб$
ного. «Ведь о каждом приводимом мне примере
нравственности следует сначала судить согласно
принципам моральности, достоин ли еще он слу$
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жить первоначальным примером, то есть образ$
цом, и такой пример никак не может предоставить
в наше распоряжение само высшее понятие мо$
ральности. Даже святой праведник из Евангелия
должен быть сопоставлен с нашим идеалом нрав$
ственного совершенства, прежде чем мы признаем
его таким идеалом».12

Таким образом, пример, если он и необходим
для познания, которое намерено вместе с ним до$
стичь ясности, то его неудобства значительно пре$
восходят его преимущества, потому что в нем нет
ничего оригинального. Следовательно, представ$
ление через пример не является вершиной
Darstellung. Аристотель был вправе сказать, что
пример являлся лишь «риторической фигурой», а
не основой философии. Поэтому настала пора пе$
рейти от примера к иной форме Darstellung, близ$
кой примеру, но отличающейся от него: к символу.

Как и пример, символ принадлежит интуитив$
ному способу представления. Следовательно, он
является одной из фигур Darstellung. Но его от$
личие от примера в том, что главным образом он
является символом тех понятий, которые не име$
ют примера, то есть сверхчувственных понятий;
только эмпирическим понятиям можно и нужно
давать примеры. Уже Платон это прекрасно пони$
мал, когда писал в Политике: «Однако, думаю я,
от большинства людей скрыто, что для облегчения
познания некоторых вещей существуют некие
чувственные подобия, которые совсем нетрудно
выявить, когда кто$нибудь хочет человеку, инте$
ресующемуся их объяснением, без труда, хлопот и
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рассуждений дать ответ. Что же касается вещей
самых высоких и чтимых, то для объяснения их
людям не существует уподобления, с помощью ко$
торого кто$нибудь мог бы достаточно наполнить
душу вопрошающего, применив это уподобление
к какому$либо из соответствующих ощущений».13

Именно поэтому, когда Платон, в Государстве,
говорит о «боге», то он определяет его вследствие
отрицаний, а не позитивными предикатами.

Для Канта понятие Бога, являющееся прототи$
пом сверхчувственных понятий, также в принципе
ускользает от созерцания. Это ни в коей мере не
значит, что такое понятие было создано произ$
вольно. Совсем наоборот. Но Бог лишен приме$
ров. Разумеется, можно с определенной строго$
стью говорить о Боге как о ens originarium (изна�
чальном сущем) или ens summum (высшем сущем).
Но нельзя наделить его реальностью посредством
какой$либо проекции в какой$либо образ. «На$
звать идею — это значит сказать очень много в от$
ношении объекта (как предмета чистого рассуд$
ка), но именно поэтому очень мало в отношении
субъекта (то есть в отношении его действительно$
сти при эмпирических условиях), так как идея, бу$
дучи понятием некоторого максимума, никогда не
может быть in concrete дана адекватно».14 Нелепо
воображать, что Бог мог бы обнаружить себя эм$
пирически. Отсюда та строгость, которую можно
расценить, иносказательно, как анти$къеркего$
ровскую, строгость, с которой Кант упоминает в
«Споре факультетов» о жертве Авраама. Мнимо$
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му божественному голосу, который приказал ему
умертвить своего сына, Авраам, как говорит Кант,
должен был бы ответить: «Что совершенно верно,
так это то, что я не должен убивать этого смелого
мальчика, моего сына; но в том, что ты Бог, что ты
мог бы мне явиться,— в этом я совсем не уверен,
даже если бы с высоты неба (видимого) прозвучал
бы твой гулкий голос». Ибо «если Бог действи$
тельно говорит с человеком, то как мог бы тот уз$
нать, что с ним говорит именно Бог»? Единствен$
ный законный толкователь слова Божьего — это
нравственное сознание, «потому что религия есть
дело разума».

Если все же мы должны как от чумы бежать от
всякой теологии, основанной на теофании, ввиду
того, что она всегда является лишь «догматиче$
ским антропоморфизмом», то по крайней мере
мы могли бы допустить в некоторых случаях
«символический антропоморфизм».15 На самом
деле мы можем символически утверждать, что
мир есть творение высшего рассудка и высшей
воли. Ибо тогда мы уже не имеем намерения го$
ворить êáô´ ¢l»èåéáí. Мы говорим лишь êáô´

¥èñùðïí. То, что теперь конкретизируется, явля$
ется лишь косвенным представлением, сохраняю$
щим чистоту понятия Бога в условиях интуитив$
ного представления. Такое косвенное представ$
ление, которое для понятия остается относитель$
но внешним приспособлением, Кант называет
старым немецким названием аналогия, названи$
ем, которое, уточняет он, «не означает, как обыч$
но понимают это слово, несовершенного сходст$
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ва двух вещей, а означает совершенное сходство
двух отношений между совершенно несходными
вещами».16 Так, пишет он в Критике способно�
сти суждения, «монархическое государство,
если оно подчинено внутренним народным зако$
нам, представляют в виде одушевленного тела,
если же в нем господствует единичная абсолют$
ная воля — просто как машину (например, руч$
ную мельницу), но в обоих случаях это представ$
ление символично. Между деспотическим госу$
дарством и ручной мельницей, правда, нет сход$
ства, но сходство есть между правилом рефлек$
сии о них и об их каузальности».17 Таким обра$
зом, аналогия в кантовском смысле слова, огра$
ничивающаяся «посредством перенесения ре$
флексии о предмете созерцания на совсем другое
понятие, которому созерцание, вероятно, нико$
гда не сможет прямо соответствовать»18 не ком$
прометирует чистоту понятия. Она соблюдает
границу между двумя мирами, о разделении ко$
торых нам достоверно известно со времен «весь$
ма известного установления античности, касаю$
щегося характера феноменов и ноуменов».19

Кант в философии — это не бродяга с окраин, и
его пиетистское благочестие противится любой
контрабанде. Мысль о Боге как об отце ни в коей
мере не превращает в отца истинного Бога. От$
цом для нас он является лишь символически.
Если нам, вместе с Лейбницем, дозволено сказать
о нем, «что он уподобляется человеку, что он
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входит с нами в общение»,20 то исключительно на
уровне аналогии он и сохраняет дистанцию, вме$
сто того, чтобы ее упразднить.

И все$таки, если аналогия в кантовском смысле,
в сущности, разделяет, то разделение, которое
она представляет,— это ни в коем случае не раз$
рыв, так как ноумен остается неотделимым от фе$
номена. Тогда «хотя мы и должны сказать о
трансцендентальных понятиях разума, что они
суть только идеи, тем не менее нам ни в коем слу$
чае нельзя считать их излишними и пустячны$
ми».21 Среди идей разума существует одна, кото$
рая, какой бы трансцендентной она не оставалась,
является все же внутренне нам присущей, а имен$
но идея свободы. «Одно только понятие свободы
дает нам возможность не выходить за пределы са$
мого себя, чтобы для обусловленного и чувствен$
ного находить безусловное и умопостигаемое».22

Хотя мы и могли бы рассматривать ее так же, как и
другие идеи, свобода — единственная идея чисто$
го разума, которую можно было бы расположить
среди scibilia (фактов), а не только, как осталь$
ные, среди mère credibilia (предметов веры).23 Из
этой ситуации следует, относительно идеи свобо$
ды, одно совершенно особое применение понятия
символизма.

Загадочные указания на такое применение име$
ются уже в Критике чистого разума в продолже$
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нии того самого текста, который мы только что
цитировали, того, где говорится, что идеи разума,
несмотря на нашу неспособность их познать, не
являются тем не менее «излишними и пустячны$
ми». На самом деле они не только регулярно ис$
пользуются в суждении, но можно допустить ве$
роятность, что «эти идеи делают возможным пе$
реход от естественных понятий к практическим и
таким образом могут дать самим моральным иде$
ям опору и связь со спекулятивными знаниями ра$
зума».24 То, о чем Кант все же еще не говорит в
первой Критике, он изложит в Критике практи�
ческого разума в части, озаглавленной: О типике
чистой практической способности суждения.
Благо в нравственном смысле то, которое опреде$
ляет практическое суждение в той мере, в какой
оно является чистым, определяется, по существу,
в своем значении как идея свободы, действующей
исключительно в соответствии с законами. Но ни$
что в мире не может сравниться с тем, чего требует
от человека такая идея. Никакое действие, ника$
кой пример никогда не исполнил бы такое требо$
вание. Восхищение примерами никогда не может,
как мы видели, дать достаточную гарантию их
нравственной чистоты. Но, с другой стороны,
если, как мы увидим далее, природная каузаль$
ность является схематизируемой, то никакая схе$
матизация невозможна для каузальности посред$
ством свободы. Следовательно, никакой взгляд,
если он конечен, не может интуитивно проник$
нуть в высоты нравственного мира. Тогда не обре$
чены ли мы все входить туда, как слепые, на
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ощупь? Так и было бы, если бы, говорит Кант, в
«нашем распоряжении» не имелось бы нечто та$
кое, чем мы могли бы интуитивно руководство$
ваться, чтобы придерживаться одновременно за$
конов и чистого и практического разума. Но как
раз это нечто мы и имеем в «нашем распоряже$
нии». Это представление о законах природы, тех,
что in concreto обнаруживаются для нас на том же
самом уровне чувственных предметов. В том, что
касается нравственного закона, такое представле$
ние включает в себя ценность, которую Кант на$
зывает типичной.

Тип Кант сближает с примером, но еще больше
с символом и с аналогией: «Значимость воли как
всеобщего закона для возможных поступков име$
ет аналогию со всеобщей связью существования
вещей по всеобщим законам, составляющей фор$
мальный [элемент] природы вообще».25 В обоих
случаях, и в случае символа и в случае типа, мы
имеем дело с «косвенным представлением». Но
тип гораздо более тесно, нежели символ, связан с
тем, для чего он является Darstellung. В этом
смысле звездный мир надо мной — это, скорее, не
символ, а тип нравственного закона во мне. На са$
мом деле мы не можем представить второй без яс$
ной связи с первым. Именно поэтому Кант уточня$
ет, что чистый практический разум не только оп$
равдывает себя (berechtigt), используя природу
как тип нравственного суждения, но он даже вы$
нужден это делать. В символизировании, напро$
тив, возможности свободы гораздо более велики.
Там нет ничего собственно принудительного.
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Если говорить на языке Критики способности су�
ждения, то мы могли бы, вероятно, сказать о сим$
воле, что он является лишь relatio vaga (неустой�
чивым отношением), тогда как тип был бы, ско$
рее, relatio adhaerens (прочным отношением).
Если символ является одновременно и более из$
менчивым и более очеловеченным, тип более то$
чен и строг. Разумеется, Бог не имеет никакой ну$
жды обращаться к типу, чтобы интуитивно понять
мистерию нравственности, которая и является по$
следним основанием творения мира. Но, возмож$
но, «конечный разум вообще», а не только чело$
век, являющийся лишь его частным случаем, та$
кую потребность имеет. Тогда тип соответствовал
бы конечности вообще, а символ принадлежал бы,
скорее, проявлению конечного в человеке. Это во$
просы, на которые Кант не только не отвечает, но
даже и не ставит их. Тем не менее сами мы не мо$
жем избежать их постановки, если мы пытаемся
уточнить различие между, собственно говоря, ти$
пической аналогией и аналогией символической,
которая остается гораздо более расплывчатой,
чем первая.

Если нравственность предполагает тип, то ей
следует также иметь и символ. Этот символ мы об$
наруживаем в параграфе 59 Критики способно�
сти суждения, озаглавленном О красоте как сим�
воле нравственности. Здесь мы, образно выража$
ясь, спускаемся на уровень конечности вообще, на
который поднимается Критика практического
разума, и ангелы, вероятно, нуждаются не мень$
ше, чем люди, в зрелище звездного неба, чтобы
сформулировать идею нравственного закона, в
чисто человеческом варианте конечности. Так как
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если доброе создает закон «для нравственных су$
ществ вообще», тогда как приятное привлекает
«даже неразумных животных», «красота имеет
смысл лишь для людей, которые обладают живот$
ной природой, но которые являются также и ра$
зумными существами». И здесь Кант более полно
изъясняется во втором издании, где он добавляет:
«Красота значима только для людей, то есть жи$
вотных существ, обладающих, однако, разумом,
но для них не в качестве только разумных существ
(например, духов), но и в качестве существ, обла$
дающих животной природой; доброе же значимо
для всех разумных существ вообще».26 Красота,
следовательно, ближе человеку, чем добро, даже
слишком ближе. Ее отношение к нравственности,
которая является основой всего, не может, таким
образом, обладать строгостью типа. Тем не менее
она связана с ней более расплывчатой модально$
стью символа. Но здесь необходимо перейти к
кантовскому определению аналогии, которая
подразумевается в символе: речь ни в коей мере не
идет о несовершенном сходстве двух вещей, а о со$
вершенном сходстве отношений, которые можно
увидеть между совершенно несходными вещами.
Красота — это не видимость, которая позволила
бы проявиться чему$то вроде нравственности, в
том смысле, в каком Виктор Гюго будет говорить о
природе, что она является «видимостью, исправ$
ленной прозрачностью». Она, по правде говоря,
вообще не позволяет что$либо увидеть. Для Канта
красота тем больше символизирует мораль, чем
больше она красота, а не мораль. В этом он анти$
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под Греза, хотя оба они жили в одном и том же
веке. Смешение художественного произведения с
демонстрацией нравственности указывает даже
на определенное «варварство» во вкусе. «Любая
заинтересованность портит суждение вкуса»,
будь это даже нравственная заинтересованность,
которая может быть лишь внешним добавлением,
короче говоря, «украшением». Кант здесь мыслит
так же, как будет мыслить Ницше, которого тем не
менее будут считать антиподом Канта. Но красо$
та, которая дает непосредственное удовольствие
вне всякой заинтересованности благодаря пробу$
ждению в нас свободы, связанной, однако, с зако$
ном, и таким образом, что одобрение, которого
она требует, было бы представлено как требуемое
всеми,— эта красота и символизирует нравствен$
ность, которая основывается на тех же самых свя$
зях, а символ на уровне чувственности является
взаимодействием этих связей. Поскольку сам
символ распространяется на символизируемую
вещь, а не наоборот, постольку Кант будет даже
говорить, что как раз открытость человека нрав$
ственности делает его также открытым и к красо$
те. Только такое истолкование и оказывается
«подлинным прочтением тайнописи, посредством
которой природа в своих прекрасных формах об$
разно говорит с нами».27

Мы только что исследовали из числа разновид$
ностей Darstellung пример и символ, а также та$
кую его разновидность, как тип, в его связи с этой
столь оригинальной спецификацией символа. Те$
перь нам остается изучить две другие разновидно$
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сти Darstellung, о которых следует сказать не
только, что они не были изучены Кантом, но и что
обе они были оригинальными созданиями: конст�
рукцией и схематизацией понятия. В отличие от
примера, который является лишь эмпирической
проекцией понятия, и символа, который есть лишь
его косвенное представление, конструкция и схе$
ма — это прямые представления понятия именно
как понятия, так, что оно становится там созерца$
нием, ни от чего тем не менее не отказываясь и не
утрачивая своей рациональности.

Ни одна глава Критики чистого разума не носит
заглавия Конструирование понятий, тогда как ко$
роткий раздел, переходящий нетронутым из перво$
го во второе издание, несмотря на общую перера$
ботку всего, что ей предшествует, называется
О схематизме чистых понятий рассудка. Причина
этого, разумеется, в том, что конструирование по$
нятий — это первое критическое достижение, пер$
вое завоевание Канта, которое происходит с 1775
по 1769 год под видом mancherlei Umkippungen
(различных отступлений), как он говорит, и о ко$
тором он сам упоминает как о завершившемся в
Диссертации 1770, где впервые, насколько мне из$
вестно, появляется слово «конструирование» в его
техническом значении. Constructio mentalis, уточ$
няет Кант.28 Когда в 1781 году он публикует Крити�
ку чистого разума, это достижение уже позади.
К этой дате относится, скорее, второе критическое
достижение, то, что он изложит в форме Трансцен�
дентальной аналитики, в центре которой, воз$
можно, и располагается глава о схематизме.
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Конструирование понятий, о котором и здесь и
там говорит Критика, ни в коей мере не является
технической операцией, которая выполнялась бы
при помощи инструментов, будь они даже так же
точны и так же просты, как линейка и компас.
Оно, в сущности, является constructio mentalis.
Следовательно, все происходит внутри мышле$
ния. «Конструировать понятие — значит показать
(darstellen) a priori соответствующее ему созерца$
ние».29 И на следующей странице он уточняет:
«Конструировать, то есть представить a priori в
созерцании, можно только понятия величины».
Идея конструирования в кантовском смысле свя$
зывается исключительно с использованием мате$
матических понятий.

В течение более двадцати лет Кант пытался по$
нять, какой могла бы быть тайна математической
истины, той, что сияет в глазах людей с такой яс$
ностью, к какой напрасно стремятся философ$
ские утверждения, оставляющие нас тем больше
растерянными, чем больше они претендуют на ис$
тину. Когда философа спрашивают, пишет он еще
в 1763 году, состоит или не состоит тело из про$
стых субстанций, то перед ним возникает затруд$
нение, аналогичное затруднению Святого Авгу$
стина, когда тот задавал себе вопрос о природе
времени. Когда же, наоборот, геометр желает до$
казать, что пространство делимо до бесконечно$
сти, ему достаточно обратиться к выразительной
фигуре: «Он берет любую прямую линию, которая
перпендикулярна двум другим параллельным ли$
ниям, и проводит из точки одной из этих двух па$

142

29 Кант И. Критика чистого разума. С. 15.



раллельных другие линии, которые их пересека$
ют. По этому символу он с большой достовер$
ностью узнает, что деление должно продолжаться
до бесконечности».30 Но чему служит это разли$
чие? В то время Кант еще верит, что сила геомет$
рии — в осуществлении «произвольных синте$
зов», символически извлекаемых из того, в чем об$
наруживается пространственное представление о
вещах, тогда как философия стремится к аналити$
ческому разъяснению всего, что является синте$
зом. Ему понадобятся многие годы, чтобы понять,
что геометрические синтезы ни в коей мере не яв$
ляются произвольными символизированиями, но
соответствуют необходимости, основанной на са$
мой природе пространства, являющегося не
столько одной вещью среди других вещей, сколь$
ко областью присутствия всех вещей, свойства ко$
торой ничем не обязаны их свойствам. Постепен$
но Кант обнаруживает, что именно гармония про$
странства, его omnipraesentia phaenomenon (везде�
сущность), и есть истинный субъект геометрии.
В 1768 году пространство впервые предстает пе$
ред ним как единственная в своем роде безмер$
ность, структурированная на регионы. Немного
позже он заметит: «Год 1769 принес мне великую
ясность». И в 1770 году — интерпретация про$
странства как априорной интуитивной формы
того, что позже он назовет «изначальной воспри$
имчивостью» и что тогда он называет sensualitas.

Теперь все готово для интерпретации геомет$
рической очевидности как constructio mentalis.
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Именно взгляд геометра и является, в сущности,
конструирующим. Это не значит, что он собирает
элементы в некое единое целое, подобно тому как
сооружается храм из камней, но в латинском
sternere, «расширением» которого, возможно, со$
гласно грамматикам, и является глагол struere,
этот взгляд позволяет расположиться перед ним,
как чему$то изначальному, тому, что в опыте
предполагается лишь в качестве вторичной и про$
изводной протяженности. Конструирование —
это не столько использование данного простран$
ства, сколько изначальное обнаружение самого
пространства в чистоте его вездесущности и в фи$
гурах, которые прочерчивает там не только репро�
дуктивное, но и простое продуктивное вообра$
жение, которое Кант позже назовет synthesis
speciosa (соверешнным синтезом). Фалес, позво$
ляющий появиться в своей пространственной
фигуре треугольнику как равнобедренному, при$
нимается за конструктора этого треугольника.
Теперь, исходя из своего конструирования, он
изучает то, что не мог бы ему дать никакой анализ
понятия треугольника. Понятие треугольника как
понятие является еще лишь абстрактным опреде$
лением количества, иначе говоря, «синтеза одно$
родности», который точно так же определяет в
понятиях и субстанцию или причинность. В случае
с треугольником синтез однородности сам опре$
деляется как «синтез соединения». Для того что$
бы имелся треугольник, необходимо на самом
деле, чтобы один угол соединился с другим углом,
а третий — с двумя первыми. Поскольку у каждо$
го угла две стороны, это дает в целом шесть сто$
рон. Но одно дело мыслить треугольник через его
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понятие, а другое — видеть его непосредственно в
пространстве и как фигуру, благодаря которой
становится очевидным то чудо, что треугольник
одновременно является и трехсторонним. Необ$
ходимо, как говорил Лейбниц, «некоторое усилие
внимания, чтобы заметить, что многоугольник
должен иметь столько же углов, сколько сто$
рон».31 Кант же говорил, что требуется не внима$
ние, но простое конструирование, а это нечто со$
вершенно иное. В любом случае нам понятен путь,
пройденный между 1763 годом, когда Кант еще го$
ворил о математике, что она познает свои объекты
посредством произвольных символизирований,
которые философия, напротив, стремится анали$
зировать, и 1781 годом, когда он говорит: «Фило$
софское познание есть познание разумом посред$
ством понятий, а математическое знание есть по$
знание посредством конструирования поня$
тий».32

В наши дни модно упрекать Канта в том, что он в
самом сердце математики расположил интуитив$
ную конкретизацию понятий, в чем и заключается
то, что он называет конструированием. Ибо, гово$
рят, заниматься геометрией — значит не конкре$
тизировать созерцание, но наоборот, все больше и
больше абстрагироваться от любой интуитивной
конкретности, логицизируя систему высказыва$
ний, что означает их аксиоматизацию и формали$
зацию. Кант, который не знал об этом так много,
заранее стерилизовал бы философию математи$
ки, ограничив ее образцом, который был бы под
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видом обращения к Эвклиду лишь переносом в
чистое созерцание наших древнейших привычек.
Все это и говорится, и мыслится на скорую руку.
На самом деле то, что «логицистские» интерпре$
тации математики упускают из виду, так это, воз$
можно, то, что Анри Пуанкаре пятьдесят лет тому
назад назвал чувством «более тонкой реальности,
в которой живут математические объекты и кото$
рая есть нечто иное, чем логика».33 Эту «более
тонкую реальность» математик не всегда удержи$
вает в поле зрения, хотя именно этим чувством он
и руководствуется, пусть даже неведомо для себя.
Так, Эвклид верил, что выделяет лишь фундамен$
тальные свойства фигур. В действительности во
всем, что он говорит, подразумевается нечто иное.
Так как неведомо для него те свойства, которые он
устанавливает, характеризует тот факт, что они
являются лишь инвариантами определенных пре$
образований, которые сами обладают свойством
образовывать группы. За более поверхностной
геометрией имеется, согласно Пуанкаре, «геомет$
рия более глубокая», от которой первая, ничуть
не подозревая об этом, зависит. В целом можно
сказать, что Кант и не догадывался об этой «глу$
бокой геометрии». Но переход от поверхностной
геометрии к геометрии глубокой — это переход,
скорее, от более непосредственно улавливаемой
конкретности к конкретности более тайной, чем
от конкретного к абстрактному. То, что истинной
основой эвклидова пространства могла быть ле$
жащая под ним группа или система групп, обла$
дающих в качестве инвариантов геометрическими
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свойствами фигур, а не региональная структура,
которой Канту достаточно, чтобы обосновать
свойства, непосредственно улавливаемые созер$
цанием, это говорит не против Канта, а в его поль$
зу. Нет математики без созерцания, то есть без от$
ношения мышления к определенной конкретной
плотности того, что оно исследует математиче$
ски. Аксиоматизация гипотетико$дедуктивных
систем — это лишь внешняя видимость того, что в
своей основе является более существенным от$
крытием. Нельзя исключать возможность, что
чисто логический взгляд видит лишь внешнюю
сторону математических объектов.

Теперь мы подходим к последней из фигур
Darstellung. Если для эмпирических понятий все$
гда могут быть приведены примеры, если нам по$
зволено символизировать сверхчувственные по$
нятия и даже в случае с красотой понятие нравст$
венности, если понятие величины соответствует
конструированию, то все понятия рассудка, иначе
говоря, все категории, включая категории величи$
ны или количества, допустимо схематизировать.
Слово «схематизация», пришедшее прямо из гре$
ческого, еще больше, чем другие, напоминает о
появлении выразительной фигуры. Таким обра$
зом, геометрия схематизирует свое понятие век$
тора стрелой, длина которой говорит о том, что он
имеет «скаляр», а острие стрелы — о том, что он
имеет направление. Но конструирование было
также и непосредственным созданием фигуры,
соответствующей в созерцании абстрактному по$
нятию. Где же тогда различие между схематизмом
и конструированием, и чему такое различие слу$
жит? Можно сказать, что его обоснование соот$

147



ветствует разработке Трансцендентальной ана�
литики, то есть десятилетнему труду, последо$
вавшему за Диссертацией 1770. Эта разработка в
свою очередь означает придание времени изобра$
зительного характера, который Диссертация, с ее
понятием конструирования, приписывала, наобо$
рот, исключительно пространству, хотя она уже и
признавала в пространственном изображении
значение схематизации. Пространственный образ
понятия был на самом деле не простым adumbratio
objecti (внешним обликом объекта), но schéma sibi
coordinandi,34 схемой, функция которой — скоор$
динировать в себе то, что всего лишь предоставле$
но чувствами. Но в то время, когда constructio
mentalis была только созданием понятия как об$
раза в пространстве, в схематизме «я создаю само
время», чтобы в нем приобрело образ понятие, ко$
торое без этого создания оставалось бы таким же
«пустым», как и понятие треугольника до тех пор,
пока он не сконструирован.

Способность разума, которая действует в обо$
их случаях, Кант в Критике называет воображени�
ем. Этим общим происхождением конструирова$
ние и схематизм близки друг другу, и в 1790 году
Кант сможет интерпретировать само конструиро$
вание уже как исключительно схематическое. Та$
ким образом, оно оказывается частным случаем
схематизации, понятой как работа воображения,
которое в свою очередь является не просто репро$
дуктивным, но непосредственно порождающим
представления, и вне которого мы имели бы лишь
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«мышление без содержания», или «созерцание,
лишенное мысли», иначе говоря, две крайности,
не связанные друг с другом. Таким образом, по$
средством воображения и только его одного, чув$
ственность и рассудок могут стать «источниками
познания». Оно, образно выражаясь, находится
позади их обоих, где оно подводит их к встрече
друг с другом, к единству двойственности, кото$
рое без него оставалось бы лишенным «общего
корня». Оригинальность Канта заключается
здесь, кажется, в том, что он превращает плато$
новскую противоположность интеллигибельного
и чувственного в нечто промежуточное, что тем не
менее не может быть простым посредником меж$
ду ними, как теплота между жаром и холодом, но
является живым очагом их возможного единства,
той точкой, отталкиваясь от которой познание
только и могло бы иметь перед собой (sich
gegenubersetzen) нечто ему противостоящее (etwas
(…), was dawider ist). Действительно, созерцание
было бы лишь «скоплением впечатлений», если бы
воображение не «спускалось» к ним, чтобы осу$
ществить синопсис. «То, что воображение неиз$
бежно является неотъемлемой частью воспри$
ятия, ни один психолог еще не учитывает долж$
ным образом».35 Кант уточняет, что к тому, что те$
перь он называет синопсисом, он обращался, не
произнося этого называния, в Трансценденталь�
ной эстетике, то есть еще не подчеркивая, что
«формы чувственности a priori» укоренены в во$
ображении. Теперь он осмеливается рассматри$
вать их как «воображаемые» не для того, чтобы
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уменьшить их реальность, но чтобы показать
воображаемый синтез, который действует в них
изначально. Таким образом, пространство — это
«изначальный продукт нашего собственного во$
ображения». И в той же мере и время. Но если во$
ображение собирает созерцания, сообщая им об$
лик, то оно собирает их лишь под руководством
понятия, которое одно может наделить их «сход$
ством», превращающим их на самом деле в объек$
ты. Не является ли в таком случае воображение
таким же необходимым при использовании поня$
тия, как и для возможности восприятия, в синоп�
сисе? Именно об этом нам сообщает короткий раз$
дел, озаглавленный: О схематизме чистых поня�
тий рассудка.

Схематизм, как мы говорили, отличается от
конструирования тем, что воображение применя$
ется здесь к времени, а не к пространству. Таким
образом, даже если понятие величины может быть
сконструировано, то есть непосредственно пред$
ставлено как пространственный образ, то его
можно также схематизировать и посредством
числа, которое, как представление, включающее в
себя «последовательное добавление одной едини$
цы к другой», само по себе является воображае$
мым произведением времени, а не пространства.
Но если понятие величины и может быть сконст$
руированным, то это единственное понятие, кото$
рое может быть таковым. Другие понятия позво$
ляют себя только схематизировать. Если бы они
на самом деле были сконструированы, наука о
природе была бы не более чем чистой геометрией.
Разумеется, «в любом частном учении о природе
можно найти науки в собственном смысле лишь
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столько, сколько имеется в ней математики».36 Но
содержать в себе математику и сводиться к мате$
матике — это разные вещи. «Математика феноме$
нов», которой является физика, это не простая
отрасль математики, ее задача — не осуществле$
ние прочтения созерцаний, а разбор феноменов
«по слогам». «Динамический закон отношений
следствий к их причине» никогда не содержит в
себе «непосредственной очевидности» предпосы$
лок геометрии, которые, как говорил Декарт, мо$
гут быть уловлены unico intuitu — «беглым взгля$
дом», как говорит перевод. Движение от причины
к следствию вынуждает меня, наоборот, «быть ос$
мотрительным», то есть «искать что$то третье»,
что могло бы представлять собой в свою очередь
лишь «условие временного определения в опы$
те».37 Таким образом, если я не буду перенесен в
интуитивное представление о времени как о неиз�
менной последовательности, я никогда не смогу
увидеть, как одна вещь (= А) может быть необхо$
димо связана с другой вещью, совершенно от нее
отличной (= B). Кроме того, не фиксируя взгляд
на таком же временном представлении о постоян�
стве, я не увижу никакой связи акциденции суб$
станцией, и уже тем более не увижу взаимодейст$
вия субстанций без представление о времени как
об одновременности. Постоянство, последова$
тельность и одновременность являются тремя
временными обликами динамических отношений
свойства, зависимости и соперничества, кото$
рые три понятия субстанции, причины и взаимо$
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действия определяют еще лишь как логически воз$
можные, то есть как непротиворечивые. Иными
словами, они являются схемами понятий. Но в от$
личие от конструкций, которые полностью интуи$
тивны, схемы в той интуитивности, которую они
предоставляют понятиям, сохраняют, в сущности,
дискурсивный аспект. В математике аналогиями
«…называются формулы, выражающие равенство
двух отношений величин и всегда имеющие кон$
ститутивный характер, так что если даны три чле$
на пропорции, то тем самым дан, т. е. может быть
конструирован, и четвертый член. Но в филосо$
фии аналогия есть равенство двух не количествен$
ных, а качественных отношений, в котором я по
трем данным членам могу познать и a priori вывес$
ти только отношение к четвертому члену, а не са$
мый этот четвертый член; однако у меня есть пра$
вило, по которому могу искать его в опыте, и при$
знак, по которому могу найти его в нем.»38 Отсю$
да интерпретация схем как таких методов, кото$
рые сохраняют в созерцании лишь то, что требует$
ся, чтобы «разложить по слогам феномены», то
есть чтобы разыскать в опыте и в потоке времени
феномен, который, например, при падении тела
был бы тем же, чем при нагревании камня являет$
ся воздействие солнца, то есть его причиной.

Разработка понятия схематизма, следовательно,
непосредственно связана с попыткой Канта уточ$
нить для самого себя связь и различие между мате$
матической наукой, которая, как он считает с
1770 года, владеет удивительной тайно конструи$
рования, и «математикой природы», которая, еще
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больше, чем геометрия, становится в его глазах
тем, чем прежде была одна лишь геометрия, а имен$
но: omnium phaenomenorum fidissimus interpres
(надежным истолкованием вездесущности).39 Из
этого следует, что если в 1770 году для него не су$
ществовало иного схематизма, кроме конструиро$
вания, то постепенно он обнаруживает, что схема$
тическое конструирование понятий вовсе не явля$
ется схематизмом, поскольку «динамические» по$
нятия, которые предполагает физика, обладают
схематизмом, но в них нет никакого конструирова$
ния. К этой разработке относится также и фило$
софское развитие понятия воображения, которое
прежде для него было лишь способностью созда$
вать иллюзии. Когда в 1770 году он квалифицирует
пространство и время Ньютона как ens
imaginarium (воображаемую вещь), он понимает
это прилагательное лишь в значении pertinens ad
mundum fabulosum (достигающая сказочного ми�
ра).40 Ens imaginarium означает здесь ens rationis
(мыслимую вещь). В 1781 году, наоборот, именно
истинное пространство является ens imaginarium,
но в полностью положительном значении. На этот
раз ens imaginarium и ens rationis — это не одно и
то же. Таким образом, вместо того чтобы оставать$
ся чуждым истинным «истокам» познания, вообра$
жение оказывается так же глубоко связано с ис$
пользованием понятия, как и чувственность.41 Но
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двойная укорененность чувственности и рассудка в
воображении связана в свою очередь с открытием,
что местом расположения самого этого общего
корня является время, мыслимое в своей сущности
«изначальнее, чем это было возможно для предва$
рительного указания в трансцендентальной эсте$
тике».42 Легко понять, чем такая разработка могла
заинтересовать автора Бытия и времени и даже
вынудила его опубликовать в 1929 году исследова$
ние, где сопоставлялось первое и второе издания
Критики чистого разума, исследование, озаглав$
ленное: Кант и проблема метафизики.

Здесь оригинальность Хайдеггера состоит в том,
что он в свете первого издания Критики интерпре$
тирует воображение, которое Кант называет «про$
дуктивным», не в качестве простого посредника
между понятием и феноменом, но как окончатель$
ный итог «анализа, доходящего до основания спо$
собности, которую мы называем рассудком».
Именно это первое Предисловие представляет как
предмет самой Критики. Само я мыслю в своей ос$
нове могло бы быть «я представляю образно».
Только так мы можем перейти от простой логиче�
ской возможности понятия к реальной возможно$
сти «объекта опыта». Такая интерпретация проти$
вопоставляется обычной, согласно которой вооб$
ражение, даже a priori, вместо того чтобы быть
укорененным в самом рассудке, всего лишь служит
ему. Такая интерпретация в конце прошлого века
была особенно успешно развита «Марбургской
школой», для которой центром критического мыш$
ления является Логика, а выдвижение вперед Эс�
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тетики было лишь обманом глаз, который важно
рассеять в пользу Логики во всем произведении в
целом. Занятая Хайдеггером, который сам в то вре$
мя был профессором в Марбурге, позиция против
Марбургской школы, будет теперь легко искажать$
ся и преподноситься в виде чтения Критики, начи$
нающегося с Эстетики. Именно это утверждает
Вюйемен в книге, на первый взгляд прекрасно осна$
щенной документами.43 Хайдеггер напрасно гово$
рит, что его интерпретация ни в коей мере не за$
ключается в том, чтобы поставить под вопрос при$
оритет Логики «в пользу трансцендентальной эс$
тетики», но служит «…для постановки вопроса,
который возвращает центральную проблему сущ$
ностного единства онтологического познания и его
основывания на изначальный базис».44 Вюйемена
это не заботит. Он предпочитает это своевременно
опустить, чтобы лучше построить свой роман, в ко$
тором Хайдеггер — один из персонажей. Он появ$
ляется или, скорее, разоблачается там как третий
изменник в тройной цепи предательств, а двумя
первыми были Фихте и… Герман Коген. Но в чем
заключается вероломство предательства, приду$
манного самим Вюйеменом? В троекратной дискре$
дитации человека перед лицом Вечности. Таким об$
разом, на тропе Фихте и Германа Когена автор Бы�
тия и времени вопреки истории провозгласил, что
сама темпорализация вечна. «Используя эту улов$
ку», Хайдеггер «спасает Бога» (sic).45
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Чтобы вернуться от этих эрудированных фан$
тазий к простому прочтению короткого, между
прочим, текста, зададим единственный вопрос,
который поднимает интерпретация Хайдеггера.
Воображение, образующее источник схематизма,
является для Канта последней границей, которой
достигает «анализ, доходящий до основания спо$
собности, которую мы называем рассудком», как
он осмеливается утверждать в первом издании
Критики, когда пишет курсивом: единство аппер�
цепции по отношению к синтезу воображения
есть рассудок.46 Или же оно — всего лишь про$
стой посредник между рассудком и чувственно$
стью, каким оно станет во втором издании, где мы
читаем, что именно единство апперцепции обра$
зует ту «более высокую точку, с которой мы свя$
зываем любое использование рассудка». К чему
он сразу же добавляет, словно для того чтобы еще
более решительно отвергнуть то, что говорит пер$
вое издание: ja, dièses Vermögen ist der Verstand
selbst (да, именно эта способность и есть сам рас�
судок).47 «Синтез воображения» теперь уже не яв$
ляется тем, с чем связано «единство апперцеп$
ции»; скорее, первое связывается с последним.
Переворот здесь очевиден. Отрицать расхожде$
ние двух текстов — значит отказываться их чи$
тать. Следовательно, именно это разногласие и
необходимо интерпретировать. Толкование Мар$
бурга ограничивается здесь пренебрежительным
отношением к первому изданию Критики, кото$
рое считается излишне «психологичным». Однако
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от своих чар колдовства Кант еще не освобожда$
ется Тетенсом. Второе издание, наоборот, могло
быть излишне «логичным». Но и то, и другое мне$
ние неверно, как говорит Хайдеггер. «Во втором
издании Критики чистого разума трансценден$
тальная способность воображения, как она была
прояснена на тернистом пути первого наброска,
была отброшена и перетолкована — в пользу рас$
судка».48 На полях своего собственного экземпля$
ра Критики Кант, позволивший перейти из одно$
го издания в другое утверждению, что воображе$
ние было «неявной, но необходимой функцией
души», заменяет «функцию души» «функцией
рассудка».

Таким образом, воображение, вместо того что$
бы представлять собой самую изначальную черту
самого познания, возможно, корень двух начал,
рассудка и чувственности, является теперь лишь
связующим звеном между первым и вторым, свя$
зующим звеном, в свою очередь таким же двойст$
венным, как и летучая мышь Лафонтена:

Я птица, вот мои крылья…
Я мышь, да здравствуют крысы!

Но разум торжествовал, а воображение поко$
рялось. Триумф разума для Вюйемена предпола$
гает сверх того и поражение Хайдеггера. Именно
поэтому он опровергает его, не читая, узнав от
именитых учителей, что в философии разума,
иначе говоря, в картезианстве, Хайдеггер видит
лишь «досадную случайность, задержавшую по$
явление единственной истинной философии, то
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есть немецкой».49 Кант, разумеется, такие вопро$
сы не ставит. Но, исправив свой собственный
текст, он тем не менее оставляет без изменений во
втором издании Критики раздел о схематизме,
хотя последний, замечает Хайдеггер, показывает
deutlich genug (достаточно отчетливо), что вве$
денные «исправления» оставляют все же нетрону$
тым утверждение, которое теперь он избегает
признавать своим, утверждение об укорененно$
сти воображения не только в восприятии, но так$
же и в рассудке. По$видимости, все вновь прихо$
дит в порядок, и читатель должен выпутываться
из этого, как может, а Кант не мог предвидеть, что
однажды его читателем станет Хайдеггер.

Но в конце концов, почему Хайдеггер предпо$
читает первое издание Критики второму? Просто
потому, что укорененность воображения в рас$
судке образует, по его мнению, саму основу ко$
нечности человека, а «разработка и обострение
проблемы конечности» — это, как он говорит, и
есть то, «чего добивался Кант».50 В примечании к
своему пространному Предисловию к Kantbuch
Хайдеггера А. де Веланс предлагает нам усом$
ниться, что в этом и заключался смысл кантовско$
го предприятия. Тогда как следует понимать, что
Кант рассматривал человеческое познание лишь в
его противоположности к познанию божествен$
ному, которое было бы основой познания вообще,
«как признавал это и сам Хайдеггер»? Понятно,
разумеется, что Кант, в противоположность Рус$
со, когда тот говорит нам с самого начала: «Как
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раз о человеке я и должен говорить»,— не начина$
ет с заявления: «Как раз о конечности человека я и
должен говорить». К чему он обращается, так это
к синтезу, «которому вся Критика и посвящена».
Но тем не менее Критика — это «исследование
нашей внутренней природы». И здесь заботли$
вость, с которой Кант различает в этой последней
понятие предела (Schranke) и понятие границы
(Grenze), обнаруживает необычайную оригиналь$
ность его анализа, если сравнивать его со всеми
предшествующими учениями о конечности, ис$
ключая греческую философию.

Действительно, до Канта конечность человека
обычно интерпретировалась как простой предел.
У него, наоборот, предел подразумевает ограни$
чение. Эти два термина ни в коей мере не являются
синонимами. Предел внушает бессилие, тогда как
граница предполагает запрет. Разуму, сталкиваю$
щемуся с пределом, недостает именно простран$
ства, чтобы двигаться дальше, чем оно простира$
ется. Граница, напротив, позволяет с другой ее
стороны открыть другое пространство, но это по$
следнее является пространством запрещенным.
Остановись! говорит граница, ибо если ты продол$
жишь идти вперед, это принесет тебе вред, даже
если ты веришь, что вступаешь на Землю обето$
ванную. Обетованную землю метафизики —
именно ее Лейбниц называет, вторя Платону,
«умопостигаемым миром субстанций». Такова
обетованная земля и для Канта, но нас от нее отде$
ляет граница. Что касается субстанций, то мы не
испытываем недостатка в понятиях, чтобы сде$
лать их доступными мышлению. По отношению к
ним мы, таким образом, не сталкиваемся ни с ка$
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кими пределами вроде тех, о которых говорит Юм,
когда заявляет, что субстанции недоступны пони$
манию. Кант, напротив, прекрасно их понимает.
Однако, для их познания наш рассудок в силу сво$
ей природы непригоден из$за границы, которая
это ему запрещает. Но здесь мы сталкиваемся еще
лишь с отрицательным смыслом кантовского по$
нятия границы, у которого имеется также и поло$
жительное значение. Граница — это не только
nihil ulterius (последний предел) познания, конец,
на котором оно прекращается. Отталкиваясь от
этой границы познание только начинается в том
смысле, в каком можно было прочитать во време$
на Революции, когда прибывали к Рейну, отправ$
ляясь с Востока: здесь начинается царство свобо$
ды. `Ç ì™í ã¢ñ ¢ñ÷¾ ðÝñáò ti, как говорил Аристо$
тель: всякое начало имеет какую$то границу.51

Критическая работа ограничения (Grenzbestim�
mung) чистого разума открывает теперь его гори$
зонт. Она ставит перед собой задачу утвердить его
права, что означает установить то, что ему свойст$
венно, и не вынуждать его заниматься тем, чем до
сих пор он только и занимался. Именно в этом
смысле «во всех границах есть нечто положитель$
ное (например, плоскость есть граница телесного
пространства, но и сама она — пространство; ли$
ния есть пространство, составляющее границу
плоскости; точка — границу линии, но все же она
некоторое место в пространстве), тогда как преде$
лы содержат одни лишь отрицания».52 Но эта по$
зитивность границы, начиная с которой познание,
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как конечное познание, замыкается в самом себе и
в своей собственной взаимосвязи, и есть то сущее,
которое предстает перед ним в образе объекта. Об
этом же будет говорить и Шеллинг в своем Очерке
об отношениях пластических искусств к природе
(1807): «Пластическое, в самом точном смысле
слова, гнушается придавать своему объекту про$
странство, заимствованное извне: его пространст$
во оно в нем и обнаруживает».53

Слово объект, хотя Кант и не отказывается от
его единообразного использования, чтобы обо$
значать им все, что угодно, он впервые понимает
по$новому. Объект есть то, чье присутствие заста$
ет нас в модальности противостояния явлению,
требующему, чтобы мы ему соответствовали, хотя
по большому счету никто никогда не смог бы, при$
ближаясь к явлению, освободиться от того проти$
востояния, которое оно неизбежно предполагает.
Более изначальным, чем любое предшествование,
является то сущее, которое уже повсюду, оттал$
киваясь от самого себя, нам противостоит и таким
образом является, идет ли речь о вещах более
близких, или о том, что исчезает из виду в откры$
том просторе, где не перестают проступать новые
лики. Именно в этом отношении вещь и есть объ�
ект. Но благодаря этому и человеческое познание
может быть названо конечным. Оно является та$
ковым не в отрицательном смысле, как отстающее
от божественного разума, привилегией которого
было бы безграничное обладание теми же способ$
ностями, которые есть и у нас, но, как говорил Де$
карт, они «весьма слабы и ограничены». Оно явля$
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ется таковым в положительном значении в той
мере, в какой те же самые вещи с самого начала
предстают перед ним иначе, чем перед божествен$
ным разумом, в представлении, объекты которого
сами созданы. Конечным, следовательно, позна$
ние является в той мере, в какой оно воспринима�
ет там, где познание Бога созидает. С другой сто$
роны, способность к восприятию означает лишь
тот факт, что мы невольно подвержены опреде$
ленным чувственным впечатлениям, которые су$
ществуют лишь внутри нас, но объекты, которые
выражаются в этих впечатлениях, сами возникают
(stehen) перед нами (dawider, gegen), выражая
себя как объекты впечатлений, которые у нас име$
ются. Если для Канта способность человеческого
познания к восприятию — это, в сущности, чувст$
венность, то последняя в своей основе уже являет$
ся представлением объекта, и, следовательно, от$
ношением к нему, к объекту, который она уже
имеет перед собой и который никогда в ней не уст$
раняется как простое впечатление. Объект, на$
пример, это та картина, которая простирается пе$
ред моими глазами на самой поверхности и до ее
границ, с определенной окраской и в определен$
ном освещении, обладающая, кроме того, опреде$
ленной твердостью и определенной плотностью.
Не ощущения рождаются от органов чувств, в со$
ответствии, как говорил Юм, с их «анатомией», но
органы чувств уже служат чувственности как спо$
собности восприятия. Более изначальной, чем
сенсорные механизмы и психические впечатле$
ния, которые с ними обычно связывают, является
предрасположенность чувственности при воспри$
ятии к тому, что противостоит ей в Открытом, на$
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пример к солнцу, которое ощущение воспринима$
ет не само по себе, но, как говорил Платон, как
«находящееся в его собственной области».54

В сущности, тем самым Кант, одновременно рас$
шатывая «эмпирический идеализм» Юма, для ко$
торого восприятия вещей могли быть лишь «про$
стой игрой сознания», и «трансцендентальный
идеализм», согласно которому человек был бы
уменьшительной формой «идеального представи$
теля абсолютного познания»,55 «непосредственно
вступает в диалог с Платоном и Аристотелем».56

Так как у него вновь, по крайней мере для челове$
ка, открывается страна, где греки на опыте стал$
кивались с присутствием вещей, являвшихся им
когда$то в удивительном волшебстве той встречи,
отдаленным отзвуком которой остается любая
философия.

Божественное и человеческое познания отли$
чаются, таким образом, не тем, что второе более
поверхностно познает то, что только первое мо$
жет познать до основания, но тем, что одно неиз$
бежно сталкивается как с объектом с тем, что для
другого может существовать лишь в той мере, в
какой оно его изначально создает, то есть без
того, чтобы нечто уже было перед ним. Такова
кантовская интерпретация вещи в себе. Именно
поэтому Кант пишет: «Различие между понятия$
ми вещи в себе и вещи для нас не объективно, а
субъективно. Вещь в себе — это не другой объект,
а другое отношение (respectus) представления к
тому же самому объекту».57 Это, строго говоря,
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означает: вещь в себе не является другим объек$
том, так как только феномен, вещь для нас, и толь$
ко она одна, есть объект. Феномен, следователь$
но, ни в коей мере не представляет собой покрыва$
ла, за которым скрывалась бы другая вещь, тайно
там существовавшая. Он является одним из диа�
метральных измерений самого присутствия ве$
щей, другим и не менее диаметральным измерени$
ем которого оказывается их присутствие в качест$
ве вещей в себе, то есть как данных другому созер$
цанию, отличному от нашего, созерцанию, о кото$
ром мы ничего не можем сказать, за исключением
того, что оно и есть творец того, что принадлежит
нам одним как, по словам Валери, «противостоя$
щее зрелище». Но если мы ничего не знаем о вещах
в себе, Бог точно так же не сведущ о феноменах.
Они для него так же непознаваемы, как для нас
вещь в себе. Тогда у каждого своя истина. И никто
не нуждается в другой. Тем не менее наихудшее
высокомерие человека состоит в том, чтобы, не за$
думываясь, принимать себя за ту точку отсчета, с
которой только и начинается в феномене мир объ$
екта. «Согласно Критике все, что обнаруживает$
ся в противостоящем, этому противостоящему в
свою очередь и принадлежит».58

Этому присутствию в противостоящем, кото$
рое является тем значением объективности, как
ее понимает Кант, соответствует, с нашей сторо$
ны, «изначальная восприимчивость», которая и
есть наша чувственность. Но воспринимать, на$
помним, для Канта не значит непроизвольно под$
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вергаться воздействию извне, а значит с самого
начала испытывать как противостоящее то, что
дает о себе знать перед нами. Отношение к объек$
ту, которое скрывает в себе познание в той мере, в
какой способно к восприятию, является, следова$
тельно, тем самым отношением, о котором Хай$
деггер в своем размышлении О сущности истины
нам говорит: «Это допущение бытия к обнаруже$
нию сущего не теряется в последнем, а переходит
в отступление перед сущим, для того чтобы оно
открылось в том, что оно есть и каково оно есть, и
сделалось бы руководством при уподоблении
представления вещи».59 Такое отступление перед
явлением, которое, предоставляя место, позволя$
ет ему раскрыться, возможно, и есть то, о чем го$
ворит нам греческое å„êþí, если это существи$
тельное связывается с глаголом å‡êåéí, охотно ис$
пользуемым Гомером, чтобы напомнить о знаке
почтения:

Весь изумился народ, увидавши, каким подходил он.
Сел он на месте отцовском, геронты пред ним рас$
ступились (åŒîáí).

Так появляется Телемах, облеченный благода$
тью, полученной им от Афины, посреди собрания,
которое в момент его появления расступается.
Å„êþí, с одной стороны, соответствует латинско$
му imago, а с другой — немецкому Bild. Но imago
входит в язык, отталкиваясь от глагола imitari,
которому оно обязано, как говорит святой Фома
Аквинский, даже своим произношением. Образ,
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следовательно, является лишь подражанием об$
разцу, в котором, как заметит Боссюэ, «он всегда
уходит от живости оригинала». Слово Bild, на$
против, соответствует образу лишь понятое в зна$
чении, производном от Abbild (изображение,
портрет) или от Nachbild (копия). Собственное
значение Bild — это, скорее, картина, чем образ,
картина, требующая отступления, чтобы она мог$
ла проявиться в целом, без необходимости в ка$
ком$либо образе. Так, согласно Канту, и Einbil�
dungskraft (воображение), хотя он и привел ему
соответствие в виде латинского imagination, с од$
ной стороны, организует разнообразие, предос$
тавленное созерцанием, в единственную в своем
роде картину, и в то же время на другой стороне
познания оно при помощи образов переносит по$
нятия в схемы. В обоих случаях сущность Bild за$
ключается в том, чтобы показывать то, что оно об$
наруживает, в каком бы месте оно ни обнаружива$
лось, а не создавать перед ним экран, заменяя ори$
гинал простым образом последнего. Паскаль, при
всей своей неопытности в ремесле художника, го$
ворил: «Природа разнообразит и повторяет, ис$
кусство повторяет и разнообразит».60 Произведе$
ние художника, как, напротив, столетием ранее
считал Альберт Дюрер, не повторяет, но откры�
вает. «Так как, на самом деле, что имеется в ис$
кусстве, существует и в природе; тот, кто спосо$
бен это оттуда извлечь, способен и удержать».61

Так же, как и искусство живописи заключается не
в том, чтобы изображать то, что уже имеется, но
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открывать в нем мир присутствия, так и схематизм
понятия наделяет это последнее присутствием,
которое в схеме сокращается до незначительно$
сти «очевидной тавтологии», главным образом,
тогда, когда понятие стремится логически опреде$
лить, выходя за пределы простой возможности,
существование и даже необходимость своего объ$
екта. Так как если бы возможность была бы лишь
тем, чем она является логически, а именно непро$
тиворечивостью понятия, а существование в свою
очередь сводилось бы к простому «дополнению»,
отрицание этого дополнения ни в коей мере не
было бы противоречивым, тогда как при необхо$
димости оно становится таковым. Но вместе с пе$
реносом понятий в созерцание, чем благодаря
Einbildungskraft (воображению) и оказывается
схематизм, все становится в корне иным. Так как
связь с созерцанием и с его «условиями» позволя$
ет развернуть a priori те же самые понятия в об$
ласти опыта, и как «трансцендентальную истину»
этого опыта, ту, которая «заранее делает возмож$
ной любую эмпирическую истину».

Таким образом, для понятия нет ничего более
радикального, чем его схематизм, рассматривае$
мый как обнаружение понятия в образе чувствен$
ного созерцания, заранее включающем его в фе$
номен, в соответствии с которым само бытие ве$
щей только и выражается в своем присутствии как
нечто противостоящее. Такая эпифания присут�
ствия и есть то, что на заре мира возносило гре$
ков и только их одних на вершину удивления.
Именно как эйдос, как противостоящее и показы$
вающее присутствие само бытие, и раскрывалось
для Платона в ясности сущего. Тем не менее для
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Платона эйдос — это, в сущности, ¢ó÷çìÜôéóôïí.62

Мы могли бы перевести это как неизобразимый —
тогда как у Канта ему в первую очередь свойствен$
но быть ó÷Áìá, то есть образом. Тем не менее эта
противоположность характерна лишь для поверх$
ностного взгляда. Под схемой Платон на самом
деле понимал лишь самое внешнее явление, то, чье
изображение постоянно остается расплывчатым.
Следовательно, схема для него — это «затемне$
ние» эйдоса. Для Канта, наоборот, схема уже не
является простым adumbratio conceptus (набро�
ском понятия), тенью, отбрасываемой на понятие
или слабым отзвуком последнего. Она есть его das
reine Bild (чистый образ), изначальное представ$
ление. Если говорить языком Гегеля, то мы могли
бы сказать das reine Selbst (чистая самость). Так
как Bild и Selbst, вместо того чтобы противопос$
тавляться в разделении, находятся здесь в самом
близком соответствии. Тот, кто не понимает, что
согласно Канту Bild имеет значение exibitio
originaria, а не derivative, и, следовательно, что
то, что в случае понятия возникает и открывается
как Bild, и есть сам облик понятия, а не только его
образ, тот остается позади всех на «еще не про$
топтанной тропе» критического анализа, кото$
рый, возвращаясь к истокам, вновь в благоприят$
ной атмосфере нового времени ставит тот же са$
мый вопрос, что загадкой таился в самой ранней
интерпретации бытия и сущего как эйдоса. Если
бы понятия основывались лишь на законах чистой
логики, если бы вместе с ними мы не были уже с са$
мого начала в поле зрения того, что к нам обраще$
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но, мы не были бы теми, чьей участью, как скажет
Рильке, является в действительности следующее:

gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber.63

Это и была для поэта та гибельная участь, кото$
рой он, в Валезанских катренах, противопостав$
ляет радость бесцельного пути:

Меж двух лугов пролег
бесцельный путь;
близок или далек
мир где$нибудь,
времени здесь не жаль;
природа как природа:
лишь время года
и сама даль.

Такие пути — пути Открытого, привычные
только «свободному животному», которое одно
лишь и находится в мире, тогда как мы все всегда
перед ним. Для Канта, наоборот, то, что Рильке бу$
дет называть Открытым, имеет совершенно иной
смысл. В конце концов ему открывается, так же
как она открывалась и греческим мыслителям, об$
ласть, внутри которой нам надлежит «найти для
познания нечто ему соответствующее», или, как
более сдержанно скажет Гельдерлин в Примеча�
ниях, опубликованных им в год смерти Канта, в
приложении к своим переводам Эдипа и Антиго�
ны, в которых он, вслед за Софоклом искал смысл
любой трагедии, etwas treffen zu können (суметь
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встретить нечто). Ибо, добавляет он, таким яв$
ляется то, чего все мы лишены, что «безвластие
судьбы, äýóìïñïí, есть наша слабость».64

Если теперь мы вернемся к аналогии между кон�
струированием и схематизмом, или, скорее, к
тому расширению первого, каким и является вто$
рой, то мы ограничимся напоминанием, что Кант
рассуждает так: если самое удивительное в геомет$
рических понятиях то, что они сконструированы,
то причина в том, что они обладают непосредствен$
ной изобразительностью. Но они обладают ею
лишь для того, чтобы быть изначально восприим$
чивыми в силу своей принадлежности созерцанию
пространства и воображению, которое созерцание
в себе скрывает. Иначе они оставались бы в тавто$
логии логически возможного, и тогда — прощай,
геометрия. Кроме того, если другие понятия, те,
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что определяют объекты не только посредством
математического синтеза, который скрывает в себе
созерцание пространства, но и в их существовании,
должны присутствовать перед нами в той же мере,
то это возможно лишь в силу той же самой причи$
ны, а именно что они также находятся в состоянии
«первичной восприимчивости» благодаря их связи
с таким же чистым созерцанием, как и созерцание
пространства, или тогда — прощай, физика. Но что
это за созерцание? Остается лишь одно — это со$
зерцание времени. Тот, кто принципиально мыслит
субстанцию лишь согласно Аристотелю, а вместе с
ним и согласно всей традиции, то есть как некую
вещь, которая логически может быть субъектом
высказывания, но никогда ни для чего не может
быть предикатом — вот чего он добился! Но кто ко$
гда$либо мыслил субстанцию только таким обра$
зом? Сам Аристотель, определяющий ее не только
как Øðïêå…ìåíïí, но также и как ØðïìÝíïí, не пред$
ставлял ли, не формулируя это ясно, постоянство
чем$то оторванным от всего остального? И что же
такое постоянство, если не определение времени?
В таком случае Кант ничего не придумывает. Он
всего лишь впервые подходит zur Sache selbst, пря$
мо к вопросу. Но где? Сам он уточняет это в одной
безукоризненной фразе, которую Хайдеггер цити$
рует в § 6 Бытия и времени: где глубоко таится са�
мая суть. Именно поэтому он говорит нам также,
что схематизм понятий рассудка «есть скрытое в
глубине человеческой души искусство, настоящие
приемы которого нам вряд ли когда$либо удастся
угадать у природы и раскрыть».65
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Остается единственный вопрос: будет ли вооб$
ражение, о котором здесь идет речь, для него лишь
«функцией рассудка» или же оно является про$
стой «функцией души», радикальный характер
которой предполагается самим рассудком как
«частью» конечного познания. Эта конечность
проявляется уже в конструировании, которое из
пространственного изображения создает саму
сущность понятия величины. Первоначальный пи$
фагорейский афоризм гласит: `Aåß Ð èåÑò ãåùìåôñå‹
(Бог постоянно занимается геометрией). Кан$
товская философия, начиная с 1770 года, перево$
рачивает формулу. Бог, если он Бог, никогда не
является геометром. Но геометрия в глазах Канта
является еще поверхностным знанием, физика бо$
лее глубока. Именно поэтому, в 1770 году он еще
исключает из нее понятия своих первых критиче$
ских достижений и приписывает им характер
только cognitio symbolica (символических поня�
тий), что до 1770 года он распространял и на по$
нятия самой геометрии. Но исследование схема$
тизма научило его, что физика не больше, чем гео$
метрия, является божественной наукой. Если Бог
никогда не является геометром, то точно так же
он не является и физиком, так как схематизация
понятий ему так же чужда, как и их геометриче$
ское изображение. Не являясь ни геометром, ни
физиком, Бог Канта, как мы узнаем в 1790 году, не
имеет даже вкуса. Красота природы и красота, ко$
торую доносит до нас художественное произведе$
ние, для него так же непривлекательна, как и для
современного экуменизма. Существует лишь один
пункт, где встречаются и совпадают друг с другом
человеческая конечность и божественная беско$
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нечность — это представление о нравственном за$
коне. Отсюда фраза, дающее начало Основанию,
наброску 1785 года к Метафизике нравов: «Нигде
в мире, да и нигде вне его, невозможно мыслить
ничего иного, что могло бы считаться добрым без
ограничения, кроме одной только доброй воли».66

Это условие, уточняет Кант в Критике практиче�
ского разума, «не ограничивается только людьми,
а простирается на все конечные существа, наде$
ленные разумом и волей, включая даже бесконеч$
ное существо как высшее мыслящее существо».67

Если это так, то чтобы то, что для человека и толь$
ко для него является долгом, было тем не менее
строго тождественно тому, что всякий высший
для него разум, будь это даже сам Бог, мог бы вос$
принимать и утверждать как благо, необходимо,
чтобы человеческий рассудок, со всей системой
своих понятий, был бы в некотором отношении
„óüèåïò. Не является ли это тайной причиной, в
силу которой, во втором издании Критики Кант
ослабляет в пользу рассудка ту связь между рас$
судком и воображением, которую он утверждает
в первом? На этот раз воображение оказывается
на службе рассудка. Но не в первом издании, где
наши понятия были, в сущности, схемами. Тогда
их отношение к мыслям Бога является уже лишь
отношением омонимии, каким оно было для Мей$
стера Экхарта, который даже не осмеливался ска$
зать о Боге, что он есть: Deo non competit esse (Бог
не совпадает с существованием). Если схематиза$
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ция коренится в понятии, то на самом деле Бог и
человек с самого начала разъединяются, чтобы
люди с самого начала стали «царями конечного»,
которых в своей юношеской поэме приветствовал
Гельдерлин:

Цари конечного, встать!

Возможно, именно здесь лежит тайна отноше$
ния Гельдерлина к Канту, о котором он нам гово$
рит, что не перестает к нему возвращаться, когда
чувствует себя в беде, оказавшись вдали от «дру$
зей», которые были ему когда$то так близки. Об
этом же отношении, возможно, он загадочно упо$
минает еще и после своего путешествия в Бордо в
гимне, озаглавленном Andenken (Память):

Но где ж друзья мои? Где Беллармин
со спутником? Боязливо
иные ищут исток…

Kantbuch Хайдеггера мыслит философию Кан$
та в соответствии с отношением Гельдерлина к
Канту, которое является «поиском истока». Воз$
можно, именно поэтому он говорит с нами столь
необычно кратко. Ибо из наших же глубин он на$
поминает нам о самом тайном в Darstellung, кото$
рое для Гельдерлина достигает кульминации в
трагедии, и в котором мы только и есть то, что мы
есть, то есть не те, для кого философия является
«спекулятивной теологией», но — более скром$
но — те сыны Земли, которых Кант однажды упо$
мянет в письме Гаманну, умоляя его писать «если
возможно, на языке людей». Ибо, добавлял он,
«бедный сын земли, каким я являюсь, я, строго го$
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воря, не имею той организованности, которая не$
обходима, чтобы понять этот язык богов, язык со$
зерцательного разума».

То, что нам несет Критика чистого разума, и
главным образом ее первое издание,— это, в сущ$
ности, новая интерпретация человека как «конеч$
ного разума» в его отношении к вещам, которые
сами конечны, но конечность которых, включая
конечность человеческого рассудка, не является,
как говорит Хайдеггер, «определенной в ходе он$
тической дедукции, которая показывала бы их как
сотворенные Богом, но истолковывается с точки
зрения, показывающей, как и в какой мере вещи
являются возможными объектами конечного по$
знания, то есть познания, в котором необходимо,
чтобы те вещи, которые уже имеются, были бы
прежде всего даны».68 Такого рода конечность яв$
ляется на самом деле самой сущностью человека
для Критики, поскольку она предпринимает «ис$
следование того, что мы представляем собой из$
нутри». Именно поэтому о начинании Канта Хай$
деггер сможет сказать: «Изначальнее, чем чело$
век — конечность Dasein в нем».69 Благодаря это$
му вещь и есть для него явление, как она была им и
для греков. «Возможно ли развивать конечность в
Dasein, даже лишь в качестве проблемы, не „пред$
полагая“ бесконечность?» На вопрос, который он
формулирует в таких терминах в последнем пара$
графе своей работы о Канте, Хайдеггер не дает ни$
какого ответа. Вся новая философия от Декарта
до Гегеля является тем не менее интерпретацией
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бесконечного, как коренящегося в опыте конеч$
ного. «Во мне некоторым образом более первично
восприятие бесконечного, нежели конечного,
или, иначе говоря, мое восприятие Бога более пер$
вично, нежели восприятие самого себя».70 И когда
Бог перестает быть бесконечным, на его место
встает человек. Возможно, именно поэтому вещи
для него все меньше и меньше оказываются явле�
ниями. То, что было для него явлением, теперь
представляет собой лишь объект господства. Че$
ловек, господствующий над миром, все больше и
больше становится навязчивой идеей нового
мира, того, где для «нас, других субъектов», как
скажет Гуссерль, сам Бог является уже лишь «по$
граничным понятием», понятием «человека, как
бесконечно далекого». В каком$то отношении
Кант, без всякого сомнения, мыслит так же: «Ра$
зум человека и есть Бог Спинозы, по крайней
мере, в том, что касается формального начала по$
знания».71 Но Кант тем не менее в самом сердце
новой философии дает начало припеву к тому
гимну, который празднующая триумф субъектив$
ность поет самой себе. То, что у него остается,
или, скорее, вновь становится явлением, Erschei�
nung, Darstellung, одним словом, öáéíüìåíïí —

именно его спасение и было задачей философии.
Спасти явление — таково идущее из глубины ве$
ков потрясение, которое впервые приносит в но$
вую философию кантовское «возобновление», и
это потрясение было тем не менее таким, что не
только для последователей Канта, но и для него
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самого оно остается, как говорит Хайдеггер, «без
последствий». Возможно, все могло бы идти и
иначе, по крайней мере до тех пор, пока «направ$
ляющий вопрос» метафизики, а именно вопрос о
бытии, сам был не поставлен под руководством
того «фундаментального вопроса», который он в
себе скрывает и который является вопросом о вре$
мени.

Тогда: Бытие и Время? Возможно, на самом
деле именно, там и только там, дает о себе знать не
преодоление философии как метафизики, но от$
ступление назад, туда, где Кант еще только поя$
вился, хотя в этом смысле он уже тайно подает
нам знак. Именно поэтому различие феномена и
ноумена, связанное с мышлением о конечности че$
ловека, есть нечто совершенно иное, чем та «аб$
сурдность», над которой будет пренебрежитель$
но насмехаться Гегель. В своем продвижении впе$
ред, говорит Хайдеггер, Гегель не столько преодо$
лел Канта, сколько перепрыгнул через него, чтобы
открыть в современной философии новый фронт.
Но кантовская философия — можем мы вместе с
ним сделать вывод — «остается тем не менее кре$
постью, не завоеванной на этом новом фронте».72

72 Heidegger M. Die Frage nach dem Ding. 1962. P. 45.



ГЕГЕЛЬ И СПЕКУЛЯТИВНОЕ
СУЖДЕНИЕ1

Обратимся к последней книге, опубликованной
самим Гегелем, к его Философии права, которая
появилась в 1821 году в форме простого учебника,
составленного, как он говорит, в рамках его пре$
подавательской деятельности и для использова$
ния его студентами.

Эта Философия права является не столько вве$
дением к юридическим штудиям, где она незави$
симо от действующего права обнаруживала бы на$
мерение постичь принцип права, который был бы
неизвестен, сколько стремлением определить то,
что в действующем праве хотя и является общеиз�
вестным (bekannt), тем не менее остается еще не�
понятным (begriffen). Язык права охотно говорит
о «личности», которая превращается в непосред$
ственный субъект права. Но в предисловии к сис$
теме в целом, которое Гегель публикует в 1807 году,
в начале Феноменологии Духа, бывшей лишь пер$
вой частью этой системы, он уже отмечал, что соз$
нание, как непосредственное сознание, представ$
ляет два момента: момент знания и момент
Gegenständlichkeit или «момент негативной по от$
ношению к знанию предметности».2 На уровне
права эта негативная по отношению к непосредст$
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венному сознанию предметность есть нравствен�
ность, для которой, согласно поговорке, упоми$
наемой Цицероном в Трактате об обязанностях,
summum jus summa injuria (высшее право часто
есть высшее зло). Так начинается опыт раскола, в
котором право отрицается в пользу того, что ему
противостоит, если только в тени этой противопо$
ложности права не сохраняется какое$то место и
для него самого. Именно это случается с кантов$
ской системой, когда, приняв нравственность за
точку отсчета, Кант решает, что добродетель
выше права. Противоположность между правом и
добродетелью, согласно Гегелю, наоборот, неуст$
ранима, но таким образом, что обе его стороны
лишены истины. Истина находится посредине. Но
такая середина (Mitte zwischen ihnen) не имеет ни$
чего общего с примирением двух сторон. Это дви$
жение, которое совершается от одной стороны к
другой, и не для того, чтобы договориться о согла$
сии, которое каждая из сторон нашла бы выгод$
ным, но чтобы перейти от противоположности на
уровень, ее превосходящий. Это движение являет$
ся сущностью разума. Гегель в том же Предисло$
вии говорит нам: Der Geist wird aber Gegenstand,
denn er ist dièse Bewegung, sich ein anderes, d. h.
Gegenstand seines Selbsts zu werden, und dièses
Anderssein aufzuheben. Обычно это переводят:
«Но дух становится предметом, ибо он и есть это
движение, состоящее в том, что он становится для
себя чем$то иным, то есть предметом своей само$
сти, и что он снимает это инобытие». Такой пере$
вод, хотя и грамматически правильный, является
тем не менее чистой бессмыслицей. Под
Gegenstand Гегель понимает здесь не простой
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предмет, как Кант, но, как Лютер, der
entgegensetzte Stand, состояние, противополож$
ное другому состоянию, в том смысле, в каком
Gegenstand иудаизма, согласно убеждениям Геге$
ля, является христианство. В таком случае Гегель
нам говорит: «Но духу свойственно становиться
противоположным самому себе, так как он есть
само движение становления, по отношению к са$
мому себе, чем$то иным, а именно противополож$
ным тому, что ему свойственно, чтобы затем под$
няться выше такого различия».

Только таким образом становится понятным
трехчастное деление, внутренне свойственное Фи�
лософии права. Дух начинает с «личности», для ко$
торой любое «знание» является абстрактным пра$
вом, то есть самым рудиментарным способом быть
правым или виновным по отношению к другому.
То, по отношению к чему любая личность рудимен$
тарно права или виновна,— это собственность, ко$
торая, следовательно, образует непосредствен$
ность права. Личность тем самым низвергается с
трона, уготованного ей Кантом. Личность является
не вершиной духа, но его самой низшей ступенью.
Гегель — не «персоналист». С другой стороны,
собственность — это объект самой личности.
В том, что Руссо ненавидел как первый обман, Ге$
гель, наоборот, приветствует первый проблеск ра$
зума. В изначальном свете этого проблеска он сно$
ва выделяет три момента: полагание права как соб$
ственности и договора, отрицание права как обман
и как преступление, и отрицание этого отрицания
как кара и наказание. Здесь, между прочим, от пра$
ва сразу же отделяется и нравственность, которая
является его антагонистическим полюсом. Ибо она
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осуждает в праве санкцию на принуждение, кото$
рая, согласно Канту, была внутренне присуща его
сущности. Даже юридическое принуждение явля$
ется варварством, и «прекрасная душа» может со$
гласиться с ним лишь против своей воли. Именно
поэтому в конечном счете Кант растворил «право$
вые обязанности» в добродетели, которая, наобо$
рот, по доброй воле обращена к другому, чтобы со$
действовать и помогать ему. Так святой Крепин,
покровитель сапожников, доходил, как говорят,
даже до того, что воровал кожу, чтобы изготовить
обувь, которую он раздавал беднякам, и по$своему
он действовал согласно логике нравственности. Ге$
гель тем не менее не соглашается с таким способом
признавать за каждым его долг. Если нравствен$
ность на самом деле является другим обликом пра$
ва, ее неизбежно враждебной стороной, то и право,
и нравственность «лишены истины», так как по$
следняя предполагает, чтобы противопоставление
крайностей, которые в противоречии порождают
друг друга, было бы в свою очередь преодолено.
Более важным, чем любое противопоставление
крайности, является «могущество унификации»,
то, что достигает кульминации на уровне государ$
ства. «Но руководимое рассудком существенное
благодеяние в своем богатейшем и важнейшем
виде — это руководимые рассудком общие дейст$
вия государства, действия, по сравнению с которы$
ми действование единичного как такового стано$
вится чем$то вообще столь ничтожным, что о нем
едва ли стоит и говорить».3 Там, где абстрактное
право защищает каждого, когда затронута его соб$
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ственность (neminem laedere — никому не навреди),
тогда как нравственность выдвигает противоречи$
вое утверждение, что «хлеб должен быть у всех»
(suum cuique tribuere), государство ставит перед
собой задачу закрепить такой порядок вещей, ко$
торый, не удовлетворяя, разумеется, никого в от$
дельности, устанавливает во имя закона реаль$
ность идеального и идеальность реального как
Mitte zwischen ihnen. На этом уровне (honeste
vivere — живи честно) разум и реальность прими$
ряются, возвращая друг другу присущую им одно$
сторонность воздействия.

Таковы три части Философии права, которая, не
изобретая ничего нового, вносит ясность понятия
в то, что повсюду, где имеется право, является об�
щеизвестным, как об этом свидетельствуют три
римские пословицы, о которых мы только что на$
помнили, при условии, что мы будем читать их в
надлежащем порядке.4 Но то, чем является истина
права,— это истина гораздо более общая, чем само
право, это истина суждения, которая распростра$
няется на право и вместе с тем им не ограничивает$
ся. Такую троичную структуру суждения Кант
уже отмечал в Трансцендентальной логике. Дей$
ствительно, в начале 19 параграфа второй Дедук�
ции он пишет: «Я никогда не удовлетворялся де$
финицией суждения вообще, даваемой теми логи$
ками, которые говорят, что суждение есть пред$
ставление об отношении между двумя понятия$
ми»5. Действительно, суждение, или умозаключе$
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ние, существует лишь благодаря «совсем иной
вещи», а именно третьему элементу, который, в
связи с высшим принципом всех синтетических
суждений, Кант характеризует как «средний» для
двух первых. Этот средний термин он определяет
как отношение связи понятий в «изначально син$
тетическом единстве апперцепции», отношение,
располагающееся поперечно тому, что устанавли$
вает суждение между субъектом и предикатом.
Что здесь странно — так это то, что Кант противо�
поставляет свое открытие аристотелевской ин$
терпретации суждения, которая, согласно его
мнению, и есть та интерпретация, какую «логики
дают суждению вообще», например, когда Гоббс
определяет propositio как oratio constans ex duobus
nominibus copulates (речь, состоящую из двух свя�
занных имен). На самом деле аристотелевская ин$
терпретация также говорит о троичности, как и
интерпретация Канта. Когда Аристотель утвер$
ждает, что все люди смертны, это лишь видимость,
что он ограничивается соединением двух понятий.
Так как если он их и соединяет, то в измерении, ко$
торое Платон называл ¢ëÞèåéá ôîí Ôíôùí, непота�
енностью сущего, которое не является ни одним
из двух понятий, но представляет собой тот тре�
тий термин, о котором говорит Кант. Именно по$
этому суждения Аристотеля были апофантиче�
скими, а не только предикативными. Правду гово$
ря, третий термин апофантических суждений яв$
ляется не просто алетейей, но самим бытием как
¢ëÞè™ò ½ øåàäïò, отталкиваясь от которого такие
суждения, как говорит Платон, «являются как ис$
тинными, так и ложными». Но почему, если все это
так просто, Кант в свое время этого не заметил?
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Именно потому, что все это так очевидно и так
просто, это и является наиболее характерным до$
стижением Бытия и времени (1927).6 Кант рас$
сматривает Аристотеля лишь в оптике Декарта,
который для него олицетворяет собой решающий
поворот в философии. «Изначальное синтетиче$
ское единство апперцепции» — это кантовский об$
раз ego cogito Декарта, того, о котором последний
говорил, что мы не можем найти ничего иного, что
«привело бы нас к еще большей достоверности в
познании нашего мышления». Аристотель не мыс$
лит, исходя из ego cogito: следовательно, он пред$
ставляет суждение как отношение между двумя
понятиями. Аристотель, конечно, постоянно гово$
рит: мы не можем знать ничего иного, что приво$
дило бы нас с еще большей достоверностью к от$
крытому в непотаенности сущего, к его представ$
лению в открытом. Но Кант не может его услы$
шать, так как он одним прыжком уже преодолел
ipsissimum греческой мысли. То, что для Аристо$
теля было представлением в открытом, для Декар$
та на самом деле является лишь воспринимающим
светом ego cogito. Несомненно, он говорит еще о
veritas rei (истине вещи) и даже, в Пятом Раз�
мышлении, о veritas aperta (явной истине). Но эта
«истина в открытом небе» — так весьма удачно пе$
реводит Гуйе — возникает тем не менее даже если
в этом принимает участие воображение, лишь в
том случае, когда, по словам Декарта Бурману,
tanquam clausis fenestris, то есть при условии, что
окна закрыты. Таким образом, у нас имеются «две
идеи солнца»: та, что формируется, когда мы
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смотрим через окно, и совсем иная, которая, на$
оборот, предполагает, что все окна закрыты, и мы
мыслим, «отталкиваясь от астрономии». Следова$
тельно, требуется не столько астрономия, сколько
эгоизация отношения мышления к вещи, что и яв$
ляется живым очагом картезианской метафизики.

Здесь Гегель не меньше, чем Кант, картезианец,
ибо Декарт, как он говорит в Истории филосо�
фии,— самый близкий ему герой. Именно поэтому
гегелевская интерпретация суждения будет кри$
тикой Канта, а не размышлением об отношении
Канта к Декарту. Признавая, что Кант в свете Де$
карта воспринял троичную, в сущности, структуру
суждения, Гегель ограничится тем, что даст этой
структуре новую и более глубокую интерпрета$
цию, и в этом он пойдет дальше Канта, но по той же
дороге, что и он. Для Канта суждение, хотя и соот$
носимое с третьим термином, который в качестве
синтеза дает ему основание, формально еще оста$
ется бинарным, то есть остается таковым с точки
зрения понятий, которые оно объединяет, а «тре$
тий термин» (Drittes), который оно предполагает,
является не еще одним понятием, а осознанием на$
шего Я как «принципа сходства» субъекта и преди$
ката в суждении. Для Гегеля, наоборот, суждение
формально уже является троичным, так как для
него полнота суждения — это уже не простое суж$
дение, но полноценный силлогизм. С такой точки
зрения понятие и суждение являются, как скажет
Гамельн, не частями, но, скорее, предвестниками
«единственного завершенного троичного акта».7
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Эту формально троичную структуру суждения
Кант, от которого ничто не ускользает, «инстинк$
тивно» предчувствует, например, в том анализе
отношения, где он, следуя, скорее, стоикам, чем
Аристотелю, различает в качестве формальной
структуры гипотетических суждений взаимосвязь
трех понятий. Когда, замечает он, говорят: «Если
все тела из чего$то состоят, то они делимы», то
это, несмотря на видимость, одно$единственное
суждение, хотя оно и насчитывает три термина. Но
вместо того чтобы повсюду распространять свое
собственное открытие, Кант превращает его в ча$
стный случай некоторых суждений, допуская те$
перь «инертность» той троичности, которую он
только что предполагал. Именно здесь Гегель с са$
мого начала обобщает. Не только гипотетическое
суждение, но и любое другое имеет три термина, а
не два, и третий образует средний термин для двух
первых, так что осознание своего Я как очага опо$
средствования оказывается уже не третьей, но,
если можно так сказать, четвертой позицией, от$
куда суждение обосновывается, а сама троичность
приводится в действие. По поводу суждений, ко$
торые он называет синтетическими, Кант имеет
полное право сказать: Es liegt also hier ein gewisses
Geheimnis verborgen, здесь, следовательно, скры$
вается определенная тайна. Но он, как сказал бы
Лейбниц, «лишь наполовину изобретатель» этой
тайны, так как недооценил внутреннюю троичную
структуру суждения как такового.

Такая, если можно так выразиться, четверич$
ная интерпретация троичности там, где Кант
придерживается троичной интерпретации суж$
дения как отношения между двумя понятиями,
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образует, «если придавать безусловное значение
подсчетам»,— говорит Гегель с характерным для
него юмором шваба,— огромное новшество по
отношению к Канту, для которого силлогизм
вместе с опосредствованием, которое его харак$
теризует, еще не был истиной суждения. Но у Ге$
геля этот шаг сделан. Он, таким образом, вместо
трех обнаруживает четыре, там, где приходится
записывать три. Так как не только отношение ме$
жду двумя понятиями, но и набор из трех терми$
нов любого суждения происходит из того, что, не
будучи ни одним из них, не перестает среди них
жить, так что силлогизм, где три термина, обра$
зует законченную форму самого суждения, ина$
че говоря, «всеобщую форму разума». Силло$
гизм Гегель определяет в Пропедевтике как «су$
ждение, соответствующее своему основанию».
Живое единство крайностей в их отношении к
среднему термину — в нем, следовательно, нет
ничего от той механики, к которой сводятся суж$
дения, ограничивающиеся предикативной фор$
мулировкой:

Все люди смертны
Сократ — человек,
Следовательно, Сократ смертен.

Силлогизм, согласно Гегелю, ни в коем случае
не является системой трех предикативных сужде$
ний. Он неразделим во всеобщем суждении (смер$
тен), присоединяющем индивидуальное (Сократ)
через особенное, которое заключено в суждении
«быть человеком». Именно поэтому Лейбниц был
вправе сказать по поводу силлогистики, «что в
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этом шлаке имеются и крупицы золота».8 Здесь
Гегель искусный изыскатель. Даже в предикатив$
ном силлогизме «жизнь троичности» не столько
устранена, сколько скрыта. Чтобы вновь ее обна$
ружить, достаточно дать ему более основатель$
ную интерпретацию и довести до этой «жизни»
движение среднего термина с его унификацией
крайностей. Тогда все наполняется новым смыс$
лом. Внезапно мы понимаем, что именно жизнь
Сократа как человека и обрекает его на смерть, и
что он умирает скорее от того, что, в сущности, яв$
ляется человеком, чем от того, что случайно выпи$
вает яд. Силлогизм, говорит Валери, «ведет Со$
крата к смерти более уверенно, чем цикута».9

Свою новую интерпретацию суждения Гегель
сразу же разъясняет на примере, под видом кото$
рого в том, что на первый взгляд является лишь
предикативным (бинарным) суждением, он обна$
руживает более тайную работу опосредствования,
оставленную Кантом в тени. Когда, например, я го$
ворю: Бог есть бытие, или также: Бог умер, я не
присоединяю к установленному субъекту, а имен$
но к Богу, предикаты, которые были бы бытием
или небытием, иначе говоря, смертью. Но в своем
путешествии к предикату, который является для
него не логической нагрузкой, но скорее антаго$
нистическим полюсом, субъект теряет свою суб$
станциальную основу и вступает, образно выра$
жаясь, в «ночь исчезновения». И все же самый
темный час этой ночи, в предикате, рикошетом от$
сылает суждение от предиката к субъекту, но та$
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ким образом, что субъект, к которому оно, оттал$
киваясь от предиката, отсылается, уже не тот
субъект, с которого оно начинало движение. Дру$
гими словами, третье понятие (Бог), хотя и имеет
одно имя с первым (Бог), не является этим послед$
ним, и Sittlichkeit (нравственность) в Философии
права не является абстрактным правом, даже если
и имеет его вид. Иначе суждение сводилось бы к
тому, о чем сообщает поговорка что в лоб, что по
лбу, а не говорило бы о необратимом изменении.
Тем не менее именно благодаря преодолению
«идентизма», о котором говорит Лейбниц,10 субъ$
ект, согласно Гегелю, и есть предикат, а слово
есть оказывается уже не geistloses Ist (бездушным
«есть»), не простой связкой суждения, но как не$
что промежуточное между субъектом и предика$
том, собственно «духовным» есть движения, наи$
более подходящим названием которого является:
диалектическое движение суждения. Такое дви$
жение вначале представляет собой только переход
(Ubergang). Но главным образом это Aufhebung.
Здесь трудно перевести немецкое слово. Гегель в
своей Логике сближает его с латинским tollere,
двусмысленность которого дает повод для игры
слов Цицерону: tollendum esse Octavium — выра$
жение, означающее и то, что необходимо изба$
виться от Октавиана, и то, что следует привести
его к власти. Таким образом, латинское tollere,
весьма достойное того «словаря двусмысленно$
стей», набросок которого сделал Огюст Конт, а
создал его ученик Литре, имеет двойной смысл,
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одновременно и положительный, и отрицатель$
ный. Но здесь, замечает Гегель, немецкий предпоч$
тительнее латыни, так как положительный смысл
глагола tollere говорит только о возвышении. На$
оборот, положительный смысл глагола aufheben, в
отрицательном смысле говорящий о подавлении
какой$то вещи, означает не только возвышать, но
также и сохранять. Возвышение здесь лишь слу$
жит сохранению того, что оно размещает в надеж$
ном месте. Таким образом, в философии права пе$
реход к высшей позитивности нравов, если он
уничтожает первичную противоположность меж$
ду абстрактным правом и нравственностью, со$
храняет тем не менее и то, и другое, но на высшем
уровне. На самом деле он сохраняет как силу при$
нуждения, внутренне присущую абстрактному
праву, так и идеализм нравственности, сохраняет в
образе государства, которое представляет собой
нечто гораздо большее, чем и то и другое, вместе
взятые. Так как гражданский закон — это прину$
ждение, но он является также и свободой. Не в том
смысле, что он основывается на общественном до�
говоре, как считали Гоббс и Руссо, несмотря на ви$
димость, весьма близкие друг другу, но в том, что,
превосходя любой договор, этот закон преобразу$
ет «личность» и как субъекта абстрактного права,
и как субъекта нравственности в Bùrger (в гражда�
нина), в «буржуа», отталкиваясь от семьи, от про$
фессии, от государства, которые представляют со$
бой вовсе не результаты договорных отношений, а
определенные состояния, более завершенные, чем
те, что на уровне абстрактного права следуют из
договоров. Не следует, говорит нам Гегель, смеши$
вать брак и договор о браке. Брак является не до$
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говором, но «обязательством перед Пенатами».11

Так же и чиновник не работает по договору, но на$
ходится на службе государству и его суверените$
ту, то есть в совершенно ином мире, чем область
частных дел, будь это дела семейные или даже про$
фессиональные. Он не знает ни прибыли, ни зара$
ботной платы, но он удостоен жалованья, которое
предохраняет его как от бедности, так и от богат$
ства. Такого рода мышление не имеет ничего об$
щего с «освящением государства» и еще меньше в
сравнении со всем остальным, несмотря на осо$
бенно устойчивые «разговоры» с «освящением»
прусского государства. Правду говоря, у Гегеля
освящается не только государство, но и все, к чему
обращается его философия. Собственность не ме$
нее священна, чем государство. Так же обстоит
дело и с нравственностью. Самое важное — диа�
лектически понять их отношения.

Всякое суждение, таким образом, есть введение
первого термина, отделение от него во втором, ко$
торый отличен от первого, и, следовательно, про$
тивостоит ему и его отрицает, и объединение про$
тивоположностей на более высоком уровне. По$
этому оно является одновременно полаганием,
отрицанием, отрицанием отрицания и, следова$
тельно, новым полаганием. Утверждая это, Гегель
опять же не говорит много нового, так как он
по$своему повторяет, возможно, неведомо для
себя, анализ самого Аристотеля, для которого ло�
гос, в сущности, был «одновременно разделением
и синтезом»,12 а само разделение было возможно,
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лишь начиная с первого неделимого, являющегося
уже целым, но в своем богатстве неразвитым. Это
первое неделимое Аристотель называет ôüäå ôé,

вот этим сущим. В этом смысле можно сказать,
что для Гегеля абстрактное право есть ôüäå ôé са$
мого права. Но в отличие от Аристотеля, для кото$
рого ôüäå ôé было уже целым, для Гегеля оно лишь
начало. От этого начала до целого, для которого
оно является началом, остается еще проложить
путь, тот путь, который Гегель называет опытом.
По его мнению философия Аристотеля была еще
лишена опыта. Противоположное опыту Гегель
называет нетерпением. Нетерпение, говорит он,
«требует невозможного, а именно достижения
цели без обращения к средствам».13 Если абст$
рактное право — это ôüäå ôé права, то так же обсто$
ит дело и с das Unerfahrene, с еще$не$пережитым.
Иным названием опыта было бы тогда пережива�
ние. Заголовок третьего текста Holzwege можно в
таком случае перевести: гегелевское понятие пе�
реживания. Кант уже использует в этом значении
слово Erfahrung, опыт. «Суждение воспри$
ятия» — это еще$не$пережитое суждение. «Суж$
дение опыта» образует его переживание. Кант пи$
шет: «Все восприятия могут представляться как
находящиеся во всесторонней и закономерной
связи только в одном опыте; точно так же все фор$
мы явления и всякое отношение бытия или небы$
тия существуют только в одном пространстве и в
одном времени».14 Опыт, следовательно, являет$
ся, в сущности, переживанием такой связи. Про$
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странство и время являются для феноменов нача$
лом переживания. Но они оставляют феномены
еще в «неупорядоченном» состоянии, а не в их от$
ношении к бытию или к небытию. Основой опыта
как переживания является для суждения опыт бы�
тия или небытия. Опыт заключается в овладении
тем, чего еще недостает «здравому рассудку каж$
дого, а именно, как говорит Гегель, die Kraft (…)
das Sein zu ertragen, способности выдержать пере$
живание бытия.

У Канта и еще больше у Гегеля слово «опыт»
приобретает такую широту и такое значение, ка$
ких оно до тех пор еще не имело, так как им обо$
значали лишь эмпирическое познание так назы$
ваемых «чувственных данных». Теперь же опыт
оказывается отношением к бытию. Человек «опы$
та» — это, как говорит Хайдеггер, человек, кото$
рый «свои главные усилия… направляет на то, что$
бы дать вопросу о бытии в полной мере стать един$
ственным и постоянным ориентиром».15 Так он
получает привилегию «вступать в духовный день
настоящего».16 Этот день — духовный, потому что
для Гегеля самой глубокой сущностью бытия яв$
ляется der Geist, дух. «Что он под этим понима$
ет?» — спрашивал, кажется, Огюст Конт. Гегель
говорит нам об этом весьма загадочно: «Дух есть
чистое единство Я и бытия».17 Выдержать опыт
бытия — значит, следовательно, на опыте столк$
нуться с духом как Я, или скорее, как Я = Я. Такой
опыт, говорит нам Гегель, соответствует, через по$
средничество Фихте, Канта и Лейбница, «понятию
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картезианской метафизики, утверждающей, что
бытие в себе и мышление — одно и то же».18

Здесь мы весьма озадачены. Не совпадает ли
это «понятие картезианской метафизики, утвер$
ждающей, что бытие в себе и мышление — одно и
то же» по смыслу с изречением Парменида:

Ибо мыслить — то же, что быть?

Конечно. Но согласно Гегелю изречение Пар$
менида, с точки зрения диалектики,— это лишь
начало, которое в качестве начала остается еще
«смутным и неопределенным». Тем не менее это
начало имеет настолько решающее значение, что
«это объяснение и есть именно эволюция самой
философии».19 Главным моментом такого объяс$
нения является в свою очередь картезианство, пе$
реворачивающее отношение мышления и бытия.
«Картезианский переворот, постигающий бытие в
определении мышления, предполагает взамен ис$
тину, которая способна порождать саму себя и та$
ким образом освобождать мышление от тупиков
онтологии».20 Такой, начиная с Гегеля, является
обычная интерпретация изречения Парменида.
Правду говоря, Парменид не столько понимает
мышление в определении бытия, сколько постига$
ет отношение мышления и бытия в определении
Тождественного, которое не является не тем и не
другим, но, скорее, в значении Гегеля, die Mitte
zwischen ihnen. В таком случае сам картезианский
переворот представляет собой, скорее перевора$
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чивание тезиса, приписываемого Пармениду, а не
того, что позволяет нам понять сам Парменид.
И даже не того, что после него говорят Платон и
Аристотель, которые остаются в том же самом из$
мерении, что и он.

Когда Парменид выражает тождество мышле$
ния и бытия, утверждая: Тождественное на самом
деле, для человека, есть одновременно его откры$
тость присутствию и само это присутствие, его из$
речение ни в коей мере не говорит о том, что оба
они, и мышление, и бытие, являются одним и тем
же, где определяющим элементом оказывается
все же бытие, но о том, что бытие и мышление, не
смешиваясь в нечто неопределенное, соответству$
ют друг другу в рамках определенного единства,
как два берега одной реки, которые соединяет
мост. Такое единство не представляет собой ка$
кой$либо один из двух берегов, который стал бы
определяющим для другого, но скорее нечто про$
межуточное для них, что не является ни тем, ни
другим. Платон в Государстве также спрашивает
о том промежуточном, что господствует между
видением и видимой вещью. Это, по его убежде$
нию, и есть свет. Но последний в свою очередь
имеет повелителя, которым является солнце, само
оказывающееся видимой вещью. Так свет прихо$
дит в чувственный мир. В мире идей этот свет есть
непотаенность алетейи, которая в качестве света
также имеет своего повелителя в лице того, что
является его истоком, а именно в идее «блага».
Нельзя ли полагать, что «Тождественное» Парме$
нида — это предшественник «владычества» света,
который объединяет друг с другом видение и ви$
димую вещь? Но не заключается ли в свою очередь
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различие в том, что для Парменида это «владыче$
ство» еще не является таким, каким оно будет для
Платона, а именно видимой вещью, хотя и такой,
которую «трудно увидеть»? И в таком случае не
будет ли непотаенность алетейи, которая, кажет$
ся, и есть то божество, о котором там идет речь,
тождеством Тождественного, о чем загадочно
упоминает фрагмент 5 Парменида? Таким обра$
зом, благодаря могуществу Открытого видение
раскрывается в том, что открыто в поле зрения,
чтобы воспринять его на своем уровне, который и
есть уровень бытия. Бытие тогда было бы не в
большей мере определено мышлением, чем мыш$
ление бытием, но и то и другое, и мышление, и бы$
тие были бы определены мерой алетейи, которая
сама их и объединяет, удерживая бытие «в узах
границы, которые она нигде не ослабляет», чтобы
ноэма, со своей стороны, могла быть бытием «в
полной мере».21 Не означает ли такое суждение,
что мы остаемся еще в области «смутного и неоп$
ределенного»? Или же наоборот, к неудовольст$
вию Гегеля, мышление на таком уровне, который
нас еще далеко не удовлетворяет, означает, что
мы все, как говорит Хайдеггер, несмотря на все
наше мнимое превосходство над греками, еще да$
леки от того, чтобы ему соответствовать, и еще не
можем до него подняться?22

Довольно легко заметить, что вся философия
после картезианской восходит от Декарта к Ари$
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22 Хайдеггер М. Гегель и греки // Хайдеггер М. Время и бы$
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стотелю, иначе говоря, от картезианской аполо$
гии математики к новому открытию логики, и ма$
тематика уже для Лейбница была лишь «слабым
подобием» возможностей логики. Кант еще ста$
рается удержать между математикой и логикой
равновесие, но весьма важно, что главной книгой
Гегеля, той, с которой Феноменология была связа$
на лишь в качестве пропедевтики, была Wissen�
schaft der Logik, и что Гуссерль в свою очередь, че$
рез пятнадцать лет после своей Программы чис�
той феноменологии и философии с феноменоло�
гической точки зрения (1913), публикует книгу,
название которой: Формальная и трансценден�
тальная логика (1929). Но это возвращение к Ари$
стотелю никак не связано с его апофантической, в
сущности, интерпретацией суждения. В качестве
центрального пункта он сохраняет картезианское
положение — интерпретацию «истины» не как
алетейи, а как достоверности. Именно этому
служит гегелевский переход от предикативного к
спекулятивному. Ибо дух как разум есть такая же
«достоверность… всякой действительности», как
и любое «наличное бытие», но в той мере, в какой
оно «возвышается до уровня истины», то есть до
уровня «диалектического движения суждения».
Эту достоверность Гегель прослеживает даже в ее
самых скромных формах, то есть даже в чувствен$
ности. Сама чувственность уже в определенном
смысле является достоверностью. Но это лишь са$
мая абстрактная и самая бедная достоверность, а
также самая мимолетная. Утверждать подоб$
ное — значит с самого начала становиться антипо$
дом греческого мышления, для которого á‡óèçóéò

является, в сущности, экс�тазом, то есть не при$
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своением, а восприятием явления. Для Гегеля на$
оборот уже чувственная достоверность делает на$
личие вещи своим. «Ее истина — в предмете как
предмете, принадлежащем мне (in meinem
Gegenstande), или в мнении (Meinen)».23 Вся фило$
софия Гегеля есть переход от примитивного при$
своения, не защищающего нас от неожиданно$
стей, к его вершине, к той где Я, как Я = Я, «созна$
ет себя самого как свой мир, а мир — как себя са$
мого».24 Такова достоверность, «возвысившаяся
до истины». Греческой философии в целом чужда
такая интерпретация. Не в том смысле, что она
стремилась отречься только от примитивного
присвоения, в самой своей основе она и является
изначальным отречением. Тем не менее такое от$
речение не есть лишение, но оно тем больше дает,
чем больше отвергает любое господство. Не обя$
занное что$либо постигать (greifen), иными слова$
ми, воспринимать, мышление «в полной мере»
раскрывается в том, что ему противостоит в От$
крытом, что, со своей стороны, раскрывается в
нем, в том смысле, в каком молитва Гельдерлина
говорит об этом только с надеждой:

То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя…
Смотрит и ищет тебе, странствующий человек,
Ласковые имена…25

Таким образом, опять же именно в картезиан$
ском смысле Гегель вопреки Декарту ставит го$
раздо выше математики логос как суждение, когда
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дает ему спекулятивную интерпретацию. Заголо$
вок Феноменология, который он сообщает своей
первой большой книге, не должен здесь вводить
нас в заблуждение. Разумеется, явление, как убе$
жден Гегель,— это фундаментальная черта бы�
тия, так как, говорит он в Лекциях об эстетике,
«чем была бы сама истина, если бы она не сияла
светом явления?» (wenn sie nicht schiene und
erschiene). Но являться для него — значит предла$
гать себя взять, и в основе такого понимания ле$
жит отношение ego к самому себе как к ego cogito.
Такова его интерпретация «просвета бытия». Тем
не менее обращения к Декарту, какое бы важное
значение оно не имело, недостаточно, чтобы опре$
делить философию Гегеля, которая, как и фило$
софия самого Декарта, в сущности является ме�
тафизикой. Как и метод у Декарта, спекулятив$
ное суждение — это лишь одна сторона такой ме$
тафизики. И если у Декарта другой стороной яв$
ляется его не обманывающий нас Бог, то у Геге$
ля — это связь самого спекулятивного суждения с
тем, что Гегель называет абсолютом. Таким, по
его убеждению, является наиболее подходящее
имя для Бога, который, как говорит Хайдеггер, с
тех пор, как он «вошел в философию», менял свое
имя неоднократно. Так как долог путь — и
Э. Жильсон это как раз и подчеркивает26 — от пре$
бывающего вне движения Аристотеля к неизмен�
ному святого Августина, от неизменного к ipsum
esse святого Фомы Аквинского, от ipsum esse к бес�
конечному Дунса Скотта, от бесконечного, через
эпизодически появляющегося не обманывающего
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нас Бога, к высшей активности Лейбница, от выс�
шей активности к абсолюту в значении Гегеля.
Называть Бога абсолютом ни в коей мере не зна$
чит приписывать ему один его предпочтительных
признаков, то есть давать ему собственно гегелев$
ское истолкование. Скорее Бог оказывается Аб$
солютом лишь в том, что принято называть «не$
мецким идеализмом», начинающимся с Канта, ко$
торый первым абсолютизирует божественное, а
Гегель, или Шеллинг лишь доводят эту абсолюти$
зацию до крайней возможности. Абсолют означа$
ет для Гегеля бытие, освобожденное от того, что$
бы быть лишь стороной по отношению к другому.
В этом смысле абсолют выражается в бесконеч�
ном. Но там, где Декарт говорит об абсолюте
(Правило VI), он еще не характеризует его как
бесконечное, а там, где появляется бесконечное
как основа субстанции (Размышление III), он еще
не говорит о нем как об абсолюте. У Гегеля, наобо$
рот, это, после Канта, решенный вопрос. Но от
чего Бог как абсолют освобождается? Как раз от
односторонности, в которую философия, иска$
жая его, от начала и до конца своей истории обла$
чалась. Отсюда, как говорит Хайдеггер, «теология
абсолюта», являющаяся для Гегеля обратной сто$
роной той монеты, лицевую сторону которой
представляет спекулятивное суждение. Тем не ме$
нее в противоположность спекулятивному сужде$
нию абсолют обозначает не бытие сущего, но в са$
мом сущем то, в чем это последнее освобождено
от того, чтобы быть лишь стороной по отношению
к другому. Таким образом, если две мысли, мысль
о диалектике и мысль об абсолюте, являются глу$
боко связанными, они тем не менее не симметрич�
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ны друг другу. Такая асимметрия, появляющаяся
уже в 10 фрагменте Гераклита27, представляет со$
бой то, что Хайдеггер, сообщая новый смысл кан$
товскому выражению, будет называть онто�тео�
логической структурой метафизики.

Таким образом, метафизика — это асиммет$
ричная связь между способом бытия сущего, ко$
торое является его родовой лучезарной верши$
ной, и сущностью сущего, которая дает ему общее
определение, но эта связь согласуется со сверхро�
довой общностью, таким образом, что эти два оп$
ределения в равной мере являются основопола$
гающими. Хотя ни одно из них не следует из дру$
гого, они тем не менее в равной мере соответству$
ют друг другу, но, как говорит Хайдеггер, «в до$
вольно неопределенном контексте». Речь ни в
коей мере не идет, как утверждает Йегер относи$
тельно Аристотеля, «о двух радикально отличаю$
щихся путях мышления», которые были бы «пе$
реплетены друг с другом»,28 но, уточняет еще
Хайдеггер, о ständiges Widerspiel (постоянном
противоречии), об игре раздваивающихся проти$
воположностей в смысле, близком тому, в кото$
ром Сезанн будет говорить: «Когда цвет приобре$
тает свое богатство, форма достигает своей пол$
ноты». Поэтому метафизика, так же как и живо$
пись, имеет двойное основание. Она включает в
себя то, что является ее центром, как сферу, о ко$
торой говорит Парменид. Так обстоит дело и с
аристотелевским раздвоением усии, лучи кото$
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рой, как «первичной» инстанции, доходят до бо$
жественного, но само это излучение следует мыс$
лить на своей собственной основе. Иными слова$
ми, вместе с тем, что там уже имеется, если, на ка$
ком бы уровне это ни происходило, она излучает
свое сияние. Ибо ôüäå ôé, которым является усия
как первичное, сверкает не только на уровне бо$
жественного, она рассыпается звездами на иных
уровнях, например вместе с вот этим человеком
или вот этой лошадью. Что же требуется, чтобы
она сверкала? Сверкание сущего, его излучение
Аристотель мыслит, уже не взирая прямо на су$
щее, но отводя взгляд, прежде установленный на
сущем. Он, следовательно, мыслит их в первичной
инстанции, отталкиваясь от того, что он называет
категорией. Затем, на более глубоком уровне, он
мыслит их как ™íÝñãåéá. Таким при ответе на во$
прос: «Какова усия?» — является сущее в своей
сущности, а ответом на этот вопрос будет уже не
божественное, но ™íÝñãåéá, сама в своей основе
представляющая собой эйдос (См.: Метафизика,
книга Z). В своем Ницше Хайдеггер иногда харак$
теризует два вопроса, которые по поводу сущего
одновременно ставит метафизика, как вопрос как
и вопрос что. Но эти два вопроса представляют
собой лишь один, так как что всегда мыслится
лишь как цель как, который, со своей стороны,
определяется только как цель что. Кант, напри$
мер, не на нейтральной почве, но в контексте во$
проса о существовании Бога, рассматриваемого с
целью доказательства, впервые в 1763 году изла$
гает свой «тезис о бытии», но сам Бог, наоборот,
только с точки зрения онтологии представляет
собой вопрос для метафизики. Тезис Канта о бы$
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тии является, следовательно, неразделимо он$
то$теологическим.

Такой же является и метафизика Гегеля. Самое
последнее как сущего — это его абсолютность,
так как очевидно, что, как устанавливает введение
в Феноменологию, «только абсолютное истинно,
или только истинное абсолютно». Это изречение
соответствует порыву, который с самого начала
несет с собой гегелевский замысел. Но сам абсо$
лют, если он «царствует» во всеобщем и таким об$
разом, как говорил Аристотель, «охватывает со$
бой всю природу в целом», еще необходимо обна$
ружить в том, что повсюду ему принадлежит, что$
бы в совокупности его проявлений управлять всем
сущим в целом, где он оказывается вершиной.
Именно здесь нас ожидает удивление. Так как аб$
солют, который «один является истинным», не
похож на одинокую гору, которой было бы доста$
точно быть вершиной. Ничто ему так не свойст$
венно, как способность спускаться ниже самого
себя, ибо только в этом он достигает кульмина$
ции. «Кажется, будто абсолютная сущность, на$
личная в качестве действительного самосознания,
снизошла из своей вечной простоты, но на деле
она лишь этим достигла своей высшей сущно$
сти».29 Кто не проник в эту диалектическую тайну
самой божественной сущности, может создавать
о Боге такие фразы, как Бог есть Вечность или
Бог есть любовь. Но Бог, непосредственно пола$
гаемый в качестве субъекта, это только звук, ли$
шенный смысла, простое наименование. Бог явля$
ется Богом лишь благодаря диалектической спо$
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собности спускаться ниже самого себя, чтобы не
только унизиться до бытия, как это показывает
Логика, но даже принять, как говорил Мальб$
ранш, «низменное происхождение и униженность
Творца».30 Так высшее как сущего, а именно абсо$
лютное, которое устанавливает сущее в себе как
род, в свою очередь возможно лишь в своей связи с
тем, что, как говорит Аристотель, уже «вообще не
имеет рода». С такой, собственно говоря, онтоло�
гической точки зрения, хотя и имея в виду абсо$
лют, Гегель говорит, что «он соответствует поня$
тию духа, которым обладает история в момент
своего грехопадения во времени».31 Это грехопа$
дение во времени, посредством которого дух яв$
ляется как история, подобно тому как он являлся
в качестве природы в «паралитическом покое»,
остается, таким образом, объектом того, что Ге$
гель называет «теологией и богослужением». Но
путеводной нитью такой теологии является спе$
кулятивное суждение, в соответствии с которым
диалектически связываются феномены природы и
«мировые эпохи». Таким образом, Гегель еще раз
полагает, согласно словам Шатобриана, «Веч$
ность в основе истории времени», мысля Вечность
и ее отношение ко времени более широким и более
глубоким способом, чем кто$либо до него. Оста$
ется выяснить, не делает такая онтотеологическая
интерпретация истории еще более неизбежным
открытие еще более глубокой возможности по$
стижения бытия. «Ведомая вопросом обоснова$
ния, метафизика Dasein должна таким образом
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раскрывать его бытийный состав, чтобы таковой
становился видимым как внутреннее осуществле$
ние возможности разумения бытия».32

Иногда по поводу Гегеля говорят о «теологии
истории». Это слишком поспешное и слишком по$
верхностное утверждение. Ибо такая теология в
свою очередь является таковой лишь в своей связи
с определенной онтологией, фундаментальная
черта которой в том, что касается суждения,—
диалектическая интерпретация того, что Кант на$
зывал «связующей частицей» есть. Эта мнимая
«теология истории» является, следовательно, он$
то$теологией, иначе говоря, метафизикой. Не ме$
нее метафизической является, с этой точки зре$
ния, и философия Маркса как переворот
(Umstülpung) — именно это слово, и самому Мар$
ксу известно, что оно значит — гегелевской мета$
физики. Согласно марксистскому перевороту че$
ловек, как существо, производящее само себя по$
средством своего отношения к природе в процессе
производства, есть «высшее бытие человека» и,
следовательно, истина Бога, который в букваль$
ном смысле становится человеком, тогда как, с
другой стороны, труд самопроизводства челове$
ка, который представляет собой его производство
посредством своего собственного труда, раскры$
вается диалектически. Маркс в смысле, весьма
близком Гегелю, хотя и «переворачивая» то, что
говорит Гегель, мог бы сказать: «В образе проле$
тариата человек, как высшее бытие человека, ка$
жется опустившимся ниже своей собственной
сущности, но на самом деле только благодаря это$
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му он и оказывается способен диалектически ов$
ладеть своим собственным достоинством». При
социализме апофеоз человека как существа, про$
изводящего само себя, является, таким образом,
«точкой омега» того бесконечного движения, ко$
торое, начиная с охоты или с разделения труда в
половом акте, образует развитие самой истории,
следующей внутренне присущему ей диалектиче$
скому ритму. Можно сказать, что именно опира$
ясь на философию, а не повисая в воздухе, моло$
дой Маркс и писал своему отцу в 1837 году, что
«без философии невозможно проникнуть в самое
сердце вопроса».

Сегодня модно противопоставлять научную по$
зитивность марксизма тому туману, в котором
еще раз могла бы затеряться гегелевская филосо$
фия. На самом деле нет ничего более «позитивно$
го», чем «грубое и материальное земное произ$
водство» с точки зрения спекулятивной интерпре$
тации предикативного в оптике абсолюта. Но то$
гда во всем марксизме в целом диалектика остает$
ся одной из тех «мистерий», которые Маркс был
намерен «разоблачать» своим так называемым
критическим методом. Новая мода возникнет,
следовательно, не в силу того, что обнаружат, что
диалектика в значении Маркса есть «нечто совер$
шенно иное», чем гегелевская диалектика, до та$
кой степени, что все, что у них есть общего, сво$
дится лишь к названию. Это совершенно точное
наблюдение, если слово диалектика лишается вся$
кого содержания, слово, которое сегодня изгиба$
ется, как сказал бы Монтень, «во всех направле$
ниях и измерениях» и даже обозначает некую
«теоретическую практику», которой предназна$
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чено «изменить мир» посредством революции,
что, очевидно, не имеет ничего общего с филосо$
фией Гегеля. Но в чем именно такая «теоретиче$
ская практика» является диалектической, если не
в том, что она осуществляется как «движение»,
которому она содействует в качестве последнего
его основания, и не в том, что она высвобождает
«позитивный смысл отрицания, связываемого с
ним самим»? Иначе что могло бы означать мар$
ксистское понятие «противоречие капитализма»?
Преобразуемое сегодня во множественное число:
противоречия капитализма,— когда последний
представляют как переплетение противоречий, а
следовательно, как нечто логически абсурдное в
том смысле, в каком абсурдно понятие круга, ко$
торый был бы квадратным. Нет ничего более дале$
кого от мысли Маркса, который благодаря Гегелю
знал, что противоречие ни в коей мере не является
источником логической ничтожности, но пред$
ставляет собой источник самой жизни. Выраже$
ние противоречие капитализма на самом деле
указывает на то, что в такой системе существует
тайно и что вынашивает в себе внутри нее опреде$
ленное отрицание, которое, доведенное до осно$
вания, одно лишь и делает возможным и в конеч$
ном счете необходимым диалектический переход
к другой фигуре — фигуре отрицания этого отри$
цания. Противоречие капитализма Маркс пони$
мает в том смысле, что являющееся его предика$
том, а именно «обнищание огромной массы про$
изводителей», оказывается диалектической анти$
номией тому, что является его субъектом, а имен$
но «неограниченному росту производства», и
пролетариат представляет собой «отрицательную
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сторону антиномии». Эта неспособность капита$
лизма управлять своим собственным пролетариа$
том или, как говорил Гегель, «подкупить плебс,
которому свойственно размножаться», разумеет$
ся, не потому что капитализм «недостаточно бо$
гат», как полагал Гегель, но потому что он не спо$
собен перестать быть самим собой, эта неизбеж$
ность, в силу которой внутри него будет рождать$
ся его собственный противник — в этом и прояв$
ляется глубоко диалектическая сущность капита$
лизма. Но откуда Маркс берет эту «логику» дви$
жения, если не от Гегеля?

Если капитализм и есть свое противоречие, то
отсюда тем не менее не следует, что такое проти$
воречие, которое и есть его жизнь, было бы про$
зрачным для него самого и представало бы повсю$
ду единообразным. Мыслить так — значило бы из$
менить мышлению Гегеля, который постоянно вы$
смеивал художников, имевших «на своей палитре
лишь две краски». В этом случае искусство живо$
писи стало бы несложным. Но это, говорит Гегель,
лишь иллюзия «исчисляющего рассудка», до ко$
торого, самое большее, и поднимается «здравый
смысл каждого». Диалектике как живописи свой$
ственно многоцветие. Именно в этом смысле в Фи�
лософии истории Гегель столь разными красками
изображает Французскую революцию, начав$
шуюся в 1789 году, и английскую революцию
1647 года, хотя обе они основываются на одном и
том же принципе. Нельзя исключить, что Филосо�
фия истории Гегеля была для Маркса настольной
книгой и что именно в этой книге, которая прежде
всего была курсом лекций, он овладел искусством
использования оттенков и распределения цветов,
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иными словами, искусством глубоко анализа си$
туаций одновременно и тождественных, и различ$
ных. Именно поэтому он начинает свое исследова$
ние 18 Брюмера со слов: «Гегель где$то отмечает,
что все великие всемирно$исторические события
и личности появляются, так сказать, дважды».33

Здесь «где$то» ни в коей мере не означает «Я уже
не помню, где Гегель так говорит», но: «Читайте
Философию истории, особенно те страницы, что
посвящены преобразованию римской республики
в империю, где Гегель столь мастерски анализиру$
ет историческое значение Цезаря». Более того, в
самом близком к Гегелю смысле, а не вопреки
ему, Маркс на последних страницах Капитала
пишет, что «один и тот же экономический базис,
при одних и тех же главных условиях, может в
силу различных бесчисленных эмпирических об$
стоятельств — природных, расовых предпосылок,
исторических влияний извне — предоставлять на
уровне феноменов бесконечное число вариаций и
градаций, которые можно объяснить лишь по$
средством анализа эмпирически данных обстоя$
тельств».34 Превращать этот эпизод в показатель
разрыва Маркса с Гегелем — значит, как говорил
Спиноза, «спать с открытыми глазами». Несо$
мненно, для Гегеля общее начало является не тож$
деством экономического базиса, а другим «прин$
ципом». Тем не менее из этого не следует, что то$
ждество принципа не является тождеством след$
ствий. Следовательно, остается пойти на хит$
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рость, чтобы сделать утверждение о независимо$
сти Маркса от Гегеля преобладающим, что без
особого стыда и предпринимает Л. Альтюссер, до$
ходящий до высмеивания у Гегеля мнимого упро$
щенчества, которое вызывает у него даже восхи$
щение, когда в американском силлогизме средний
термин, а именно Панамский перешеек, оказыва$
ется «весьма незначительным».35 Но разве Гегель
когда$либо говорил что$то подобное? Он, наобо$
рот, говорит, что, несмотря на видимость, не Па$
намский перешеек, а граница между английским
миром и испанским, следовательно, граница меж$
ду Соединенными Штатами и Мексикой образует
истинный средний термин американского силло$
гизма. К упрощениям зелотов Маркса как раз и
сводится мнимое упрощенчество Гегеля. Но уже
нет необходимости в Бекассине, начавшей изучать
философию, чтобы сделать вывод о независимо$
сти Маркса по отношению к Гегелю. Книга Аль$
тюссера, которую он озаглавил За Маркса, как
если бы Маркс нуждался в помощи, это назида$
тельное руководство, предназначенное для нео$
марксистской интеллигенции и для раздачи ей на$
град. Преимущество такой «точки зрения» — в
том, что она в той или иной мере вдохновляет чи$
тателя добровольно отказаться от «традиций
мертвых поколений», которые, как известно, «тя$
готеют, как кошмар, над умами живых».36 Теперь
каждый счастливо избавлен от необходимости
учиться. Достаточно исказить нечто данное или
довольствоваться мнимо научными искажениями,
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которые предлагают другие. Монтень кое$что
знал об этом, когда не без дерзости говорил: «Ка$
кое мягкое и приятное изголовье невежество и
равнодушие предоставляют зрелому уму!» В нашу
эпоху агрессивного сциентизма изречение Монте$
ня становится самой заурядной реальностью. Не$
вежество свирепствует. Равнодушие ликует. Ибо
все известно заранее после Маркса и Фрейда, ко$
торые нас, как говорится, «демистифицируют»,
своевременно освобождая нас от нашего собст$
венного прошлого.

Диалектика, наоборот, имеет в своем распоря$
жении все прошлое, и, исходя из этого, она себя и
объясняет. Но проблемой это прошлое становит$
ся не у Гегеля, и тем более не у Маркса, а у Хайдег$
гера, когда он ставит вопрос о том загадочном ви$
раже, который в XIX столетии совершает диалек$
тическая философия. Гегель ограничивается тем,
что вступает в область диалектики, куда за ним
последует и Маркс, тогда как после него Ницше
будет рассматривать как «готику» диалектиче$
ское истолкование того, что он называет «самой
глубокой сущностью бытия». Тот факт, что тер$
мин «диалектика», которая у Платона обозначает
саму философию, приобретал и сохранял от Ари$
стотеля до Канта уничижительный, в сущности,
смысл, как это видно в Критике чистого разума,
где Введение в Трансцендентальную логику при$
дает диалектике значение «логики видимости»,
мало что значит для модных сегодня искажений.
Таким образом, Л. Альтюссер, не поморщившись,
говорит нам, что в соответствии с «длительной
традицией» слово «диалектика» оказывается свя$
занным с изучением становления феноменов.
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«Длительная традиция» на самом деле лишь на
одиннадцать лет старше самого Маркса. Она да$
тируется если и не Феноменологией 1807 года, то
по крайней мере Йенскими рукописями, которые
не были опубликованы Гегелем. В том, что называ$
ют юношескими рукописями, диалектика имену$
ется еще и спекуляцией. Итак, почему же Гегель
дает слову «диалектика» столь новый и столь не$
предвиденный смысл? Это нигде не объясняется.
Тем не менее только благодаря этому смыслу и
только ему диалектика является интерпретацией
самого бытия как становления. Но в конце концов
Гегель — это великий Гегель, и Маркс не желает
от него отставать. Именно поэтому он в свою оче$
редь «диалектизирует» так же, как сегодня про$
блематизируют. «У меня проблема»,— говорят
всякий раз, когда дела идут не так, как должны
идти. Тем не менее Маркс читал Гегеля, так же как
последний в конце концов читал по крайней мере в
1812 году Критику чистого разума, что не свойст$
венно современным «мыслителям», которые до$
вольствуются тем, что осмеливаются говорить в
прошедшем времени о своих исследованиях, если
становятся, как говорят, «специалистами». Тогда
они читают, и даже немало, но не позволяя себя
увлечь за пределы дозволенного, то есть за преде$
лы того, что разрешает научная благопристой$
ность, которая должна быть, как говорит Моно,
этикой. Именно поэтому такой читатель, как Хай$
деггер, является для них, подобно аккорду из трех
звуков, diabolus in musica. Тем не менее, когда Эн$
гельс нам говорит, что первые греческие мыслите$
ли были «стихийными диалектиками», он не зна$
ет, что говорит. Это все равно, что утверждать, что
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Фра Анжелико — это стихийный Мане. Если все
же Гегель и не объясняется по поводу той судьбы,
которой он вопреки Канту наделяет слово «диа$
лектика», идя в этом вслед за Фихте и еще больше
за Новалисом, чем за Фихте, то остается несо$
мненным, что диалектика для него означает трой$
ное открытие есть суждения как спекулятивного,
поскольку тем самым и только тем самым то, что
есть оказывается оцениваемым одновременно с
диаметрально противоположных позиций, где
диаметр — это самое крайнее расстояние между
двумя точками окружности, и поэтому связь меж$
ду ними более существенна, чем та, что дает любая
хорда. Таким образом, ди$алектика могла бы быть
отношением крайностей по отношению к тому,
что, как говорит Гегель, является Mitte zwischen
ihnen, то есть относительно самого центра круга.
Она, следовательно, является не простым раз$
двоением, а тройственностью: единством крайно$
стей в том, что является их центром. Отсюда, что$
бы представить диалектику (которой Платон был
ревнителем, а Аристотель — хулителем) как саму
сущность силлогизма (неизвестного Платону, но,
наоборот, восхваляемого Аристотелем), а силло$
гизм — как саму сущность логоса, необходимо
преодолеть уже небольшое расстояние, и таким
образом, соединяя друг с другом, на еще большей
высоте, две вершины греческой философии, Ге$
гель и становится диалектиком.

Маркс, конечно, не заходит так далеко, и диа$
лектика для него — этого лишь гегелевское насле$
дие. Самое важное для него — поставить ее на
службу социализму, для которого, так же, как и
для христианства в начале его истории, филосо$
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фия не была сильной стороной. То, что и в первом,
и во втором имелось нечто иное и, может быть, бо$
лее важное, чем философия, а именно их более не$
посредственное отношение к изначальному мифу,
не предохранило их от подчинения ее школе, даже
при риске, что они изменят самим себе. Школе
философии христианство в свое время нашло ме$
сто в схоластике, а социализм, в иное время — в
марксизме. Возможно, как для первого, так и для
второго, это была обременительная авантюра, так
как занятия философией не проходят безнаказан$
но. Никто не гуляет безнаказанно под пальмами,
гласит одно выражение Лессинга, которое А. Жид
любит цитировать. Во Введении к Что такое ме�
тафизика? Хайдеггер со своей стороны говорит
нам о христианстве, ставшем философским: «Эта
непотаенность сущего впервые только и дала воз$
можность того, чтобы христианское богословие
овладело греческой философией для своей ли
пользы, для своего ли вреда — это пусть решают
богословы из своего опыта христианства, проду$
мав то, что стоит написанным в Первом послании
апостола Павла к Коринфянам: ïÙ÷ˆ ™ìþñáíåí Ðè-

åÕò ô¾í óïößáí ôïà êüóìïõ; разве Бог не заставил
стать глупостью мудрость мира?»37 Тот же самый
вопрос и в тех же самых терминах ставится и по
поводу социализма, когда его во времена Маркса
намереваются соединить с диалектикой как с nec
plus ultra философии. На этом пути его ожидает
будущее, облик которого он стремится приобре$
сти в философии Ницше. Ибо диалектика еще не
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является последним словом современной филосо$
фии в ее истолковании бытия как становления.
Еще более тайным и более решающим является
возвышение воли к власти в ее отношении к вечно�
му возвращению равного. Как и христианство, со$
циализм занимает в этом возвышении свою фило$
софскую ступень. Ницше, озабоченный тем, что$
бы ничего не утратить из человеческого прошлого
и, как он говорит, «все бросить в горнило», вос$
принимает его как один из «инструментов» воли к
власти. Он пишет в 1887 году: «Ненависть системы
демократического равенства — это лишь фасад: в
сущности, Заратустра весьма доволен, что вещи
приобрели такой размах. В настоящее время он
может выполнить свою задачу». Так как, говорил
он самому себе немного ранее, «если идеалы соци$
ального эвдемонизма влекут за собой регресс че$
ловека, возможно, в конце концов, они получат
весьма полезную разновидность трудящихся,
изобретя идеального раба будущего, низшую и не�
обходимую касту». Таким образом, капиталисти$
ческая система наемного труда не является для
Ницше ни достаточно мобилизующей, оставляя
благодаря безработице открытой возможность
относительной праздности, ни достаточно дисци$
плинирующей. Один лишь социализм преобразует
рабочих в «солдат»38 труда и научит их «требо$
вать властных руководителей», тогда как «собы$
тия послужат возбуждающим средством». Ницше
имеет в виду здесь «парижанина» Революции и
Коммуны, в котором он узнает «европейца, дове$
денного до крайности».
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Где же, с точки зрения связи между Гегелем и
Ницше, располагается социализм? И где он был у
Гегеля? Когда последний составил свою Филосо�
фию права, слово «социализм» еще не существо$
вало, как и слово «капитализм», хотя уже сущест$
вовал термин «капиталист» в том значении, в ка$
ком его использовал маркиз Мирабо: «Осуждать
капиталистов как людей, бесполезных для обще$
ства,— значит, безрассудно возмущаться самими
орудиями труда». Хотя капитализм еще не имеет
имени, Гегель тем не менее проникает в его сущ$
ность, когда упоминает об «абстракции, которая
создает спецификацию средств и потребностей, а
тем самым специфицирует и продукцию, и создает
разделение труда».39 Можно поразиться такой
проницательности, которая опережает то, что у
него было перед глазами. Ибо в конечном счете
так называемая промышленная революция начи$
нается в Англии лишь к 1760 году, во Франции — к
1790 году, и не вполне понятно, началась ли она во
времена Гегеля в Германии? И разве не из Англии,
через двадцать лет после Философии права, дохо$
дит ее свет до самого Маркса? И все же следует
предположить, что Гегель, если бы он был жив,—
когда Маркс публикует Нищету философии, ему
было бы семьдесят пять лет — с интересом позна$
комился бы с некоторыми сочинениями «молодо$
го Маркса», сожалея только, что последний мог
придавать столь решающее значение пошлостям
Фейербаха, который, разумеется, не лишен эруди$
ции, но чье значение в философии, самое большее,
равно значению слабого Шопенгауэра, бывшего,
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слава небесам, лишь некоторое время идолом
Ницше. Отсюда злосчастная интерпретация фи$
лософии как «идеологии», пустая фразеология
марксизма, которая в целом является лишь улуч$
шением Фейербаха, иными словами, литератур$
ным суррогатом. Именно поэтому марксизм име$
ет такой благопристойный вид. Но Гегель, вероят$
но, был бы поражен анализом, который под раз$
личными состояниями (Stände), перечисляемыми
и сопоставляемыми в Философии права, распозна$
ет классовые конфликты.40 Одобрил бы он отно$
шение, устанавливаемое Марксом как исходный
пункт его доктрины, между существованием и
эволюцией классов и техническим уровнем разви$
тия производительных сил? Нельзя отказываться
от предположения, что Гегель, как и Хайдеггер,
был бы здесь восхищен проницательностью Мар$
кса. Зато нет никакой уверенности, что он восхи$
щался бы вторым положением, а именно что
«борьба классов неизбежно приводит к диктатуре
пролетариата»41, где неизбежно имеет значение
диалектически. Так как, если, согласно Гегелю,
диалектика предполагает конфликт двух крайних
терминов, из этого ни в коей мере не следует, что
повсюду, где имеется конфликт, сам этот кон$
фликт имел бы значение, собственно говоря, диа$
лектического конфликта, то есть конфликта, иг$
рающего решающую роль в мировой истории.
Иными словами, сам переход к социализму, как к
коллективному присвоению средств производст$
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ва, был бы, вероятно, для него, как и Французская
революция, юношеский энтузиазм которой он бе$
зоговорочно приветствовал, лишь эпизодом исто$
рии, а не решающим ее поворотом. Некоторые на$
чинают предчувствовать такой поворот в наши
дни и доходят, после Токвилля, даже до того, что
спрашивают, не является ли Россия в определен$
ном смысле чем$то бóльшим, чем вторая Америка,
даже если она и считает себя истинным Новым
Миром. Следовательно, разве запрещено думать,
что между греческим миром и миром римским,
если переход от первого ко второму, от греческо$
го к латыни, с таким трудом поддается диалектике
в строго марксистских терминах, имеется больше
различий, чем между Москвой и Вашингтоном?
Ожидать от упразднения капитализма какого$то
радикального преобразования — значит, возмож$
но, ограничиваться весьма поверхностным опре$
делением социализма. Остается обвинить Россию
в уклонизме. Легкомысленные от этого не отказы$
ваются, пока в свою очередь не уклоняется и Ки$
тай. Таким образом, очарованные марксизмом,
который, согласно Сартру, и есть Знание (не за$
бывайте о заглавной букве), не перестают к нему
возвращаться в уверенности, что в силу действия
одних и тех же принципов, приобретенных раз и
навсегда, в следующий раз обязательно получится
лучше.

Все предыдущее, разумеется, утопия, и Ге$
гель — по понятным причинам — не читал ни Мар$
кса, ни тем более Фейербаха. Но эта экстраполя$
ция все же серьезнее, чем интерпретация марксиз$
ма как «демистификации» гегелевской диалекти$
ки или как изобретения совершенно новой, иными
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словами, «негегелевской» диалектики, в том смыс$
ле, в каком Башляр говорил о «некартезианской
эпистемологии». Так же, как «некартезианская»
эпистемология от начала и до конца является кар$
тезианской в той мере, в какой она никогда не от$
казывается от аксиомы, что «природа в целом дей$
ствует математически», так и «негегелевская»
диалектика от начала и до конца оказывается геге$
левской, если только она остается диалектикой.
Подобно тому, как Сакре$Кер Монмартра в сего$
дняшнем Париже представляет собой последний
памятник романо$византийского стиля, марксизм
для нас является последним памятником стиля ге$
гелевского. Несомненно, именно поэтому оба они
привлекают к себе целые толпы и являются места$
ми постоянного паломничества. Остается вопрос
вопросов: вопрос о самой диалектике. Выше мы
пытались показать, что идея диалектики, если
предположить, что начиная с глубины веков она
достигает зрелости вместе с философией Гегеля,
не является, как утверждает Энгельс, простым во�
зобновлением древнего как мир мышления, но
представляет собой повторение начала, которое и
есть само начало философии, где слово «повторе$
ние» обозначает не простой повтор, но новое рас$
крытие вопроса, до сих пор остававшегося в сто$
роне от ее возможностей. Мы видели, что такое уг$
лубление вопроса в его собственные основания,
возможно, и вызвало у Гегеля мысль о еще скры$
том единстве философии Платона и философии
Аристотеля в диалектической интерпретации са$
мого силлогизма, что до него никому не приходило
в голову. Для Маркса все обстояло гораздо проще.
Он ограничивается тем, что принимает то, что Ге$
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гель называет «диалектическим движением суж$
дения», как сущность или, скорее, как нечто «само
собой разумеющееся» научного детерминизма.
«Заслугой» Гегеля было, по его убеждению, вы$
свобождение самого понятия закона из того мате$
матического каркаса, который создали для него
Галилей и Декарт. То, что история подчиняется за$
конам и что эти законы являются диалектически$
ми, и было главным достижением.

Такой образ мысли — это образ мысли позити�
визма. Позитивизм — это наивное представление о
науке, когда она ограничивается методическим ис$
пользованием уже открытой области мысли, нико$
гда не возвращаясь к самому открытию, которое
нам эту область предоставляет, но принимая его
как нечто само собой разумеющееся, то есть посто$
янно оставляя его позади самой себя. Так же, как
Огюст Конт мимоходом приветствует Декарта, по$
здравляя его с тем, что он, наконец, осуществил
«внутреннее включение вычисления в геомет$
рию»,42 так и Маркс, мимоходом приветствуя Геге$
ля, поздравляет его с тем, что тот в своей Логике на$
конец добился воплощения противоречия в истину.
Но на вопрос: почему Декарт, почему Гегель осуще$
ствили такой прорыв? Огюст Конт отвечает по
крайней мере в том, что касается Декарта, законом
трех стадий, который в его глазах основывается не
столько на «фактах», сколько на законах падения
тел. Таким образом, позитивизм приходит в науку
благодаря науке. Но путь Конта — это тем не менее
не путь Маркса. На вопрос, который ставит Гегель
вместе со своим открытием диалектики, он отвеча$
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ет, что диалектическая интерпретация законов ис$
тории есть просто верное и в конечном счете науч$
ное соответствие мышления фактам. И если она
ясно формулируется только в начале XIX столетия,
то дело в том, что XIX столетие для такой формули$
ровки имеет чрезвычайное значение. Маркс охотно
объяснил бы диалектическую интерпретацию дви$
жения в гегелевской философии так же, как Сад в
своих Идеях о романе объяснял появление в XVIII
веке черного романа, сделав его «неизбежным пло$
дом тех революционных потрясений, которые ис$
пытывала вся Европа». Андре Бретон написал по
этому поводу несколько блестящих страниц. Таким
образом, диалектическая интерпретация Револю$
ции не была следствием философии Гегеля: скорее,
откликаясь на ставшую всецело революционной ре$
альность, неведомо для себя философия и стано$
вится вместе с Гегелем диалектической, и если Ге$
гель диалектически представляет отношение пре$
диката к субъекту в суждении, то просто потому,
что вокруг него, на уровне фактов, Революция поч$
ти повсюду стоит на повестке дня.

Но марксистское сведение диалектики к очевид$
ности факта, когда «всякая глубокомысленная фи$
лософская проблема… сводится попросту к неко$
торому эмпирическому факту»,43 отличается тем
не менее от позитивизма Конта тем, что последний
не желает иметь никакого иного учителя, кроме
знания, в том виде, в каком оно уже представлено в
так называемых позитивных науках. Согласно
Марксу, наоборот, сама очевидность позитивного
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знания и выводит его за его собственные пределы, а
ученые, которые также являются людьми и живут в
определенном обществе, именно в силу идеологи$
ческих причин воздерживаются от того, чтобы ви$
деть и говорить с той полнотой ясности, которая
повсюду изобилует. Даже математика, согласно
Энгельсу, в своей глубине, на уровне вычисления
бесконечно малых, является диалектикой.44 В та$
ком случае Гегель, если он понимает диалектику,
упуская из виду ее полную истину, которая прежде
всего является «критической и революционной»,
представляет для Маркса то, чем для теологов
Средних веков была греческая философия, по
крайней мере та, что была предоставлена им вместе
с Аристотелем, анализам которого они следуют
слово в слово. Они также принимают ее за нечто
само собой разумеющееся. В таком случае то, что,
по словам Святого Павла, «ищут греки», достаточ$
но истолковать, как стремление, еще не реализо$
ванное в своей истине, которая откроется лишь
христианской вере. На самом деле в философии
Аристотеля имеется нечто прочное и здоровое,
что, следовательно, нельзя на законных основани$
ях «завербовать», как скажет Э. Жильсон, на
службу религии, для большего блага как религии,
так и самого Аристотеля. Разумеется, Аристотель
не мог свое мышление довести до конца. Credo quod
non pervertit ad hoc (верю, что он до этого не до�
шел), как говорил святой Бонавентура. Но в конеч$
ном счете, он уже был на верном пути, на котором
Святой Фома Аквинский будет для Аристотеля
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тем, чем станет пятью столетиями позже для несча$
стного Людовика XVI, проницательный Тюрго, а
именно, согласно Э. Лависсу, «ясным толковате$
лем его искренней, но туманно выраженной доброй
воли». Так дело обстоит и с Гегелем, которому
только марксизм развязывает язык. Sine Thoma
mutus esset Aristoteles (Без Святого Фомы был бы
нем Аристотель). К этим словам Пико делла Ми$
рандолы достаточно добавить: «И без Маркса Ге$
гель». Именно в этом смысле, в своем Ницше Хай$
деггер мог написать: «То, что теологи Средних ве$
ков изучали Платона и Аристотеля своим спосо$
бом, переворачивая их с головы на ноги,— с этим
феноменом мы вновь сталкиваемся, когда Маркс
призывает на службу своей политической идеоло$
гии метафизику Гегеля».45 Так как ни схоластика,
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марксизм мог быть охарактеризован как «стихийный опыт»



ни Маркс в том, что они переворачивают, не замеча$
ют совершенно иного основания или совершенно
иного смысла, чем тот, что они сами и привносят,
чтобы легче совершить этот переворот под именем
«язычества» в одном случае и «идеализма» — в дру$
гом. Различие в том, что если греки никогда не гово$
рили: «Мы другие, язычники»,— Гегель говорит
просто и ясно: «Мы другие, идеалисты»,— как будет
говорить и Гуссерль: «Мы другие, субъекты». Но
«идеализм» и его марксистская карикатура остают$
ся, однако, еще более далеки друг от друга, чем гре$
ческий мир алетейи и его схоластическая интерпре$
тация, с тем различием, что средневековая схола$
стика соответствует совсем иной судьбе бытия, чем
греческая философия, тогда как марксизм и фило$
софия Гегеля принадлежат одному и тому же миру,
но двум его разным уровням, из которых только
один является уровнем философии.

В той «борьбе гигантов из$за спора друг с дру$
гом о бытии»,46 которой и является философия в
своей истории, Гегель среди великих философов
оказывается тем, кто мыслит бытие в измерении
спекулятивного суждения, согласно которому
оно есть не только тождество, но и противоречие,
не только противоречие, но и примирение. Имен$
но поэтому он пишет в Истории философии: «Нет
ни одного положения Гераклита, которого я не
принял в свою Логику».47 Слово «положение» пе$
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реводит здесь немецкое Satz, которое так же, как
и суждение, соответствует греческому логосу.
Тем не менее сразу же нужно отметить один ню$
анс. Если всякое суждение есть логос, обратное не
всегда верно; логос не обязательно является суж$
дением. Он является таковым лишь тогда, когда он
становится отношением субъекта к предикату. Но
и здесь возможно несколько случаев. Это отноше$
ние может иметь вопросительное значение (Что
происходит?). Оно может передавать приказ
(Идите прочь!). А также выражать пожелание
(Дай Вам Бог успеха!). Но оно может также по$
просту означать, что предикат неотъемлемо свя$
зан с субъектом, когда, например, говорят: снег
белый. Суждение в таком случае не высказывается
в повелительном, сослагательном или желатель$
ном наклонении; его «наклонение», как говорили
греки, или его «модальность», как будут говорить
римляне, является указательной. Это «наклоне$
ние» первые характеризовали как ¢ðïöáíôéê¾
œãêëéóéò, отзвук апофантического логоса Аристо$
теля, который у Аристотеля был тем, что в логосе
имеет самое решающее значение.48 Имеется, сле$
довательно, согласно его мнению, суждение, где
логос нацелен на различие субъекта и предиката и,
главным образом, там, где «наклонение» такого
логоса является указательным, а вещь, таким и
только таким образом высказываемая, как будто
из этого различия и возникает. Является ли логос
таковым для Гераклита? Когда Гераклит говорит:
«Все едино»,— или когда он говорит: «Бессмерт�
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ные смертны, смертные бессмертны, одни жи�
вут за счет смерти других, за счет жизни других
умирают»,— где здесь субъект, а где предикат?
Эти изречения не имеют характера суждения. Яв$
ляются ли они, следовательно, менее апофантиче$
скими, то есть позволяют ли они меньше увидеть и
сделать доступным мышлению, чем суждение? Не
оказываются ли они, наоборот, дающими гораздо
больше? Ни одно из изречений Гераклита не явля$
ется на самом деле суждением. Или, скорее, как и
речь поэта, они являются таковыми лишь по$види$
мости и для грамматиков. Таким образом, не за$
имствовал ли Аристотель свой образец суждения
в грамматике? Или же, скорее, грамматика, гораз$
до позже, опирается на анализ Аристотеля? И не
опирается ли вся философия после Аристотеля,
если не на него самого, то на грамматику? Идея
спекулятивной грамматики, которую, когда на$
стала для него пора доказывать свои профессор$
ские способности, исследует, обращаясь к Дунсу
Скотту, Хайдеггер, должна привлечь наше внима$
ние. Возможно, в его глазах философия Гегеля и
является самым завершенным шедевром спекуля�
тивной грамматики Нового времени. И, может
быть, еще чем$то большим.

Говорить так — ни в коей мере не значит прини$
жать Гегеля. Это значит оценивать его по досто$
инству. Но такое понимание его высказывания,
когда он говорит, что принял и сохранил тем са$
мым в своей Логике все «положения» Гераклита,
должно нас насторожить. Так как местоположе$
нием изречений Гераклита ни в коей мере не явля$
ется суждение, для Гегеля, наоборот, остающееся
каноническим. Тогда не располагается ли филосо�
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фия Гегеля на уровне, который является не уров$
нем мышления Гераклита, а уровнем Аристотеля,
и не является ли спекулятивная интерпретация су$
ждения лишь «грандиозной вариацией» на тему
аристотелевского логоса? Ответить утвердитель$
но — значило бы, возможно, потерять из виду как
Гераклита, так и Аристотеля. Так как, согласно
Аристотелю, логос, даже ставший суждением, ос$
тается в своей сущности апофантическим. «Су$
меет ли, наконец, мышление, спрашивает Хайдег$
гер, хотя бы немного почувствовать, какое значе$
ние имеет то обстоятельство, что Аристотель еще
мог ограничивать ëÝãåéí как ¢ðïöáßíåóèáé»,49 —
иначе говоря, как «позволяющий являться»? Геге$
левское суждение не столько позволяет являться,
сколько стремится найти диалектическую досто$
верность того, что является его объектом, до тех
пор, пока Ницше не будет находить ее еще более
решительным способом. Оно находит достовер$
ность бытия и его движения. Но, возможно, «за$
гадка бытия и движения», о которой упоминает
Хайдеггер в конце Бытия и времени, недоступна
даже спекулятивному суждению. Возможно, рас$
тущее стремление удостовериться всегда является
не более чем обратной стороной тайной неуверен$
ности. Так как апофантическое Аристотеля, если
«достоверность» ему и неизвестна, нисколько не
страдает от ее отсутствия. В той же мере, в какой
изречения Гераклита не являются суждениями.
Должны ли мы в таком случае научиться видеть
то, что находится у нас перед глазами? Должны ли
мы научиться говорить о том, о чем мы не переста$
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ем высказываться? Но тогда на каком языке? Не
идет ли речь о новом языке, как того желал Лейб$
ниц, и в конечном счете о языке математической
логики, на котором рядом с нами разговаривают
вычислительные машины? Или о языке, на кото$
ром, не отдавая себе отчета, мы всегда все разго$
вариваем?

Но может ли путь к языку, на котором мы, не
отдавая себе отчета, разговариваем, к языку, ко$
торый не оставляли поэты, быть также и путем
мышления? В той части мира, которую Гегель на$
зывает Западом, мышлению свойственно быть фи$
лософией. «Философы — это мыслители. Их на$
зывают так, потому что именно в философии раз$
ворачивается игра их мышления».50 Так говорит
Хайдеггер, вторя Рембо, о котором он не знает,
что тот сказал: «Философы, вы пришли с вашего
Запада». И дело не в том, что необходимо просто
порвать с этим Западом, который является нашим
в так называемой восточной философии. Запад,
каким знал его Гегель, в себе самом содержит свой
собственный Восток, откуда к нему и приходит
первоначальный подземный толчок, философия,
сразу же его от Востока и отрывающая. Так как
философия с самого своего рождения говорит о
различии бытия и сущего, которое представляет
собой ipsissimum греческого мышления, но кото$
рое сразу же оказывается доступным ему самому
лишь в тени, отбрасываемой сущим на бытие. Пе$
реход от Гераклита к Платону является, следова$
тельно, зачаточной мутацией. С нее начинается,
как говорит Валери, время «безвозвратного от$
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клонения», которым от начала и до конца и явля$
ется наша история, где вместо того чтобы «отда$
вать себя истине бытия», как поэма Парменида
или как изречения Гераклита, движение мысли
становится движением от сущего к сущему, через
взгляд, направленный тем не менее на бытие. Та$
кова онто$теологическая структура метафизики,
согласно которой от Платона до ницшеанского
переворота платонизма каждая эпоха ее истории
отсылает к своему собственному источнику, все
более и более от нее, однако, скрывающемуся.
«Метафизика исходит из сущего, чтобы вновь к
нему же и прийти. Но не из бытия, чтобы поста$
вить вопрос о его обнаруживаемости».51 Такой
язык, разумеется, непонятен, если под бытием
понимают ipsum esse святого Фомы. Но бытие в
Бытии и времени не является тем, что так называ$
ет святой Фома. Оно включает в себя, как говорил
Хайдеггер вечером 7 июня 1957 года, в день, когда
университет Фрейбурга праздновал свое пятисот$
летие, «все метафизические интерпретации бытия
начиная с Платона и кончая Гегелем и Ницше, то
есть от начала и до конца метафизики».

Unterwegs zur Sprache, (По пути к языку),— это
заглавие Хайдеггера, являющееся также призы$
вом (как Zur Seinsfrage, прямо к вопросу о бытии!
Или Zur Sache des Denkens, прямо к делу мышле$
ния!), образует значение того отступления фило$
софии, которое, начиная с 1929 года, в связи с
Кантом, Хайдеггер представлял как «направляе$
мую здесь$бытием (Da�sein) атаку на изначальный
метафизический факт, который оно с собой не$
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сет», иначе говоря, как деструкцию метафизики.сет», иначе говоря, как деструкцию метафизики.
Только такая «деструкция» ставит нас «на путь
языка». Так как о языке и о речи метафизика соз$
дает метафизическое представление, согласно ко$
торому язык являлся бы не чем иным, как синтак$
сическим соединением имеющих определенное
значение терминов, а научный анализ так назы$
ваемого «лингвистического факта», со своей сто$
роны, был бы лишь регистрацией metaphysisches
Urfaktum (первичного метафизического факта)
inconcussum, который несет с собой Da�sein. Но
язык — это не то, что о нем говорит лингвистика,
то есть не использование вербальных знаков. Он
есть дом бытия, понятого в свою очередь как «то,
по отношению к чему по своей воле разворачива$
ется мышление». Философия всякий раз, когда
она создает эпоху, то есть редко, ни в коей мере не
является изобретением систем. Но она «прокла$
дывает своим сказом неприметные борозды в язы$
ке. Они еще неприметнее, чем борозды, которые
медленным шагом проводит по полю крестья$
нин».52 Гегелевское тройное открытие есть спеку$
лятивного суждения — это одна из таких борозд,
не первая и не последняя, хотя Гегель и ничего не
знал о стране, в которой возделывал землю. Хай$
деггер пишет по поводу философии Канта, то есть
об опыте, в котором ему было необходимо «испы$
тать» само бытие: «Тем не менее тезис Канта о бы$
тии как чистом полагании остается вершиной, от$
куда открывается вид назад вплоть до определе$
ния бытия как ýðïêåßóèáé, предлежания, и вперед в
спекулятивно$диалектическое истолкование бы$
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тия как абсолютного понятия».53 То же самое мы
могли бы сказать и о гегелевском опыте бытия,
который открывает глубины прошлого, лишь под$
готавливая в нем еще непредвидимое будущее.
В течение половины столетия, следующей за смер$
тью Гегеля, это будущее окажется философией
Ницше, который действительно признает в геге$
левской диалектике «грандиозную инициативу»,
так как в глазах Ницше Гегель уже понимает «не$
винность становления». Таким образом, Гегель
для Ницше, если не для его неосторожных ком$
ментаторов, уже является самым близким мысли$
телем, каким для Гегеля был Кант. Но в чем? В том,
что они оба знают,— еще тем не менее не зная это$
го в чем, которое им свойственно, хотя это именно
его и касается — что мышление в них разворачива$
ется «по своей воле».

Мышление Гегеля «…не неверно. И не то, что
оно отчасти верно, отчасти ложно. Оно так же ис$
тинно, как истинна метафизика, которая через Ге$
геля в его системе впервые дает слово своей до
конца продуманной сути».54 Эти слова Хайдеггера
в Письме о гуманизме касаются главным образом
гегелевской интерпретации истории. Так как если
история не является, согласно Гегелю, основой
самого разума, тем не менее она «соответствует
понятию духа, которым обладает история в мо$
мент своего грехопадения во времени». Так гово$
рит Гегель, полностью подчиненный взгляду, ко$
торый он отворачивает от сущего, чтобы напра$
вить его на то, чем для него является бытие. Сле$
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довательно, дух есть история, даже если он и есть
нечто большее. Но и история в свою очередь есть
дух, то есть путеводной нитью истории является
спекулятивное суждение. Таким образом, исто$
рия, как и сам Бог,— это система. Это, говорит
Хайдеггер, «так же истинно, как истинна метафи$
зика, которая через Гегеля в его системе впервые
дает слово своей до конца продуманной сути».
Нет большей пошлости, чем упрекать Гегеля в
том, что он слишком систематичен, или что он не$
правомерно является таковым. Это все равно, что
упрекать Декарта за cogito или Платона за то, что
бытие было для него эйдосом, то есть принимать,
как Вольтер Паскаля, великих философов за «ве$
ликих любителей крайностей». Такое отступле$
ние мышления до «присущего каждому здравого
смысла», согласно Гегелю, равносильно замене
кофе цикорием. «Это так!» — сказал он, кажется,
перед Альпами. Ничего другого он не говорит и
тогда, когда его задачей было «выдержать опыт
бытия». Но можно догадаться, что в опыте такого
рода предчувствие заходит дальше, чем способ$
ность формулировать. Если история имеет во вре$
мени свою точку падения, то нам необходимо так$
же сказать, что и сам Бог, только опускаясь в веч$
ности ниже своей собственной сущности, стано$
вится духом и истиной. Ничто не достигает верши$
ны своего бытия, если не жертвует собой в опыте
своего собственного падения. По поводу Тракля и
загадочного Элиса, которого тот упоминает в сти$
хотворении, Хайдеггер пишет: «Элис так же суще$
ственно отличен от поэта, как от мыслителя Ниц$
ше — образ Заратустры. Но эти два образа сходны
между собой тем, что их суть и путь начинается с

232



заката. Закат Элиса уходит в древнюю рань, кото$
рая старше, нежели состарившийся, угасающий
род: старше, ибо созерцательнее; созерцательнее,
ибо умиротвореннее; умиротвореннее, ибо сама
несет мир».55 Гегелю не свойственно такое раз$
двоение мышления и мифа. Тем не менее он — пер$
вый философ, у которого опыт бытия был первым
и необычным опытом падения. Несомненно, диа$
лектическая интерпретация падения привлекает
его лишь как момент «процесса», который еще
больше возвышается над той точкой, по отноше$
нию к которой он падает, в том смысле, в каком
Лейбниц говорил: «Отступить назад, чтобы даль$
ше прыгнуть». Но в конце концов падение здесь
впервые появляется в том значении, в котором нет
ничего уничижительного. Оно принадлежит са$
мой сущности бытия. Нет ли в таком случае необ$
ходимости пойти в осмыслении падения дальше
Гегеля и диалектики, даже дальше Ницше и его бо$
лее проницательного трагического опыта и утвер$
ждать вместе с Хайдеггером, что это падение яв$
ляется Sache des Seins, делом самого бытия? И что
именно в нем коренится «загадка бытия и движе$
ния»? Иными словами, что именно в падении, как
его «свободное следствие», и возникают постоян$
но эпохи бытия?

Доверим такие вопросы терпеливости мышле$
ния. Они вовсе не обнаруживают ту неуклюжую
уловку, когда, из страха перед мышлением, стара$
ются найти ненадежное прибежище у поэтов, но
передают отношение мышления к чему$то, воз$
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можно, самому тайному в его «тайной истории».
Но тогда не является ли само бытие этой истори$
ей, и вместо того чтобы история имела потреб$
ность во времени как в исходной точке падения,
может быть, само время и есть «смысл бытия»? Не
следует ли в таком случае, наконец, прочесть Бы�
тие и время? И благодаря этому понять, что Хай$
деггер уже не гегельянец, что он не опровергает
Гегеля и тем более не опровергает Платона или
Аристотеля, Декарта или Лейбница, Канта или
Ницше, когда имеет с ними дело, но наоборот, по$
зволяет им появиться там, где они, сами того не ве$
дая, находятся, он восхищается их появлением и
призывает нас к размышлению, которое было бы
не злопамятством по отношению к прошлому, но
открытием того, что было его последней возмож$
ностью, с самого начала в нем хранившейся. Сле$
довательно, необходимо прочесть Бытие и вре�
мя? По моему мнению, вовсе не случайно перевод,
публикуемый на французском, задерживается на
полпути. Этот феномен не требует никакого эко$
номического или психологического объяснения.
При всей своей явной бесцеремонности это самый
яркий признак почтения к Хайдеггеру со стороны
эпохи, которая, притворяясь, что нашла ему подо$
бающее место, на самом деле его отвергает.



«ДИАЛОГ С МАРКСИЗМОМ»
И «ВОПРОС О ТЕХНИКЕ»1

Костасу Акселосу

В Письме о гуманизме Хайдеггер как об одной
из задач «грядущего мышления» упоминает о ein
produktives Gesprüch mit dem Marxismus. Назовем
эту задачу так: диалог с марксизмом, который был
бы не бесплоден. Но почему марксизм, а не
Маркс? Не является ли сам марксизм одним из тех
измов, которые невозможно, как говорит Валери,
мыслить серьезно, так как «этикетки с бутылок не
опьяняют и не утоляют жажду»? В действительно$
сти, термин «марксизм» не имеет ничего уничи$
жительного, а окончание $изм не является про$
стой этикеткой. Оно, скорее, указывает, что фи$
лософия Маркса должна быть взята в самом своем
существенном, а не в соответствии с теми версия$
ми, которые выдвигают люди, ставшие ее эксплуа$
таторами в литературе. Назовем их «неомаркси$
стами», как говорят о «неотомистах», в том смыс$
ле, что искусство неотомизма заключается в том,
чтобы великодушно наделять святого Фому Ак$
винского тем, что ему никогда не было свойствен$
но, и даже превращать в томиста самого Хайдегге$
ра, который сам об этом даже не подозревал. Так
обстоят дела и с неомарксизмом. Тем не менее с
него мы и начнем, не опасаясь, что мы, возможно,
начинаем немного поздно.
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Приведем пример. Понятие, ставшее модным
благодаря неомарксизму,— это понятие предате$
ля, который не имел никакого намерения стать
предателем, но который самим своим поведением
предателем является «объективно». Тому, кто бу$
дет утверждать, что Дантон в свое время был не
предателем, а одним из гигантов революционной
эпохи, ответят, вдохновляясь Сен$Жюстом, что,
несмотря на чистоту, между прочим подозритель$
ную, его намерений, его склонность к снисходи$
тельности делала его в 1794 году «объективным
предателем». Отсюда неомарксистское прослав$
ление процессов Прериаля, исторического прооб$
раза московских процессов, за одним исключени$
ем — процессы Прериаля еще не предполагали од$
нообразного ритуала признаний тех, кто должен
был быть на них осужден. Но в конце концов, как
говорил Фукье$Тенвилль: «Головы падали как
камни»,— включая и головы опасного Лавуазье и
не менее грозного Андре Шенье. Но тому, кто в
другом контексте вздумает утверждать, что капи$
талистическому режиму может быть свойственно
увеличивать покупательную способность своих
пролетариев, также ответят, что намерение капи$
талистов ни в коем случае таковым не является
ввиду того, что, по их собственному признанию,
единственный двигатель системы — это поиск
прибыли. Оправдание капитализма — истинное
или ложное, здесь это не имеет значения — осно$
вывается на точно таком же логическом механиз$
ме, что и интерпретация предательства как объек$
тивного. Если можно быть предателем, ничуть
этого не желая, то в не меньшей мере возможно,
что функционирование капитала — который, как
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говорил, кажется, Жюль Верн, является, «мой
друг, инстинктивным чудовищем, имеющим од$
но$единственное желание: расти»,— имело бы
«объективно» совершенно иное значение, чем то,
каким его наделяют его же субъективные движу$
щие силы, настолько иное, что переход к социа$
лизму мог бы в крайнем случае предполагать оп$
ределенные неприятности. Но марксисты, при$
держивающиеся модных веяний, иначе говоря
неомарксисты, рассуждают здесь исключительно
односторонне, становясь в этом похожими на
Дж. С. Милля, по поводу которого Маркс, однако,
сказал, напрасно или не без основания, что «ему
столь же свойственны плоские противоречия,
сколь чуждо гегелевское „противоречие“, источ$
ник всякой диалектики».2

На самом деле, распространенная игра субъек$
тивного и объективного является всего лишь ни$
чтожной хитростью, достойной самой худшей со$
фистики. Поэтому надо идти дальше. Чему в Ка�
питале способствует знаменитый тезис, чисто
объективный, о «капиталистическом противоре$
чии», в том виде, в каком оно проявляется в хоро$
шо известном феномене «кризиса», от которого
социализм, в силу своей сущности, избавлен. Ему
известны лишь «трудности», которыми он, как все
знают, обязан враждебности капиталистического
мира, не только окружающего его извне, но и
упорно угрожающего ему изнутри, и советской
России было недостаточно даже более пятидеся$
ти лет диктатуры пролетариата, чтобы предотвра$
тить такую угрозу.
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Знаменитые «кризисы», которые были для
Маркса самым точным показателем неизбежной
революции, сегодня тем не менее спадают. Поэто$
му последний упрек в адрес капитализма заключа$
ется не столько в том, что он вовлекает весь мир в
кризис, сколько в том, что он соблазняет народ
иллюзорными радостями «цивилизации потреб$
ления». Так взор неомарксиста переключается на
так называемые «слаборазвитые» страны, кото$
рые внушают ему больше надежд: «Белый малыш,
ты будешь съеден». Церковь, которая никогда не
терялась, также отдается «ветрам истории». Рос$
сия — это лишь другая Америка. Тогда: «Да здрав$
ствует Китай!» Почему бы нет? — говорят китай$
цы, для которых мировая история, как они счита$
ют, всегда была лишь нескончаемым оскорблени$
ем. Разве не мы изобрели порох? говорят они.
И разве нас не семьсот миллионов?

И все же следует признать очевидное. Никогда,
с тех пор как существует мир, он не был так испор$
чен. Более, чем когда$либо, это, как заявляет у Со$
фокла Тиресий, íïóå‹ ðüëéò3 (больной город). Но
могло бы быть и так, что «тайным основанием» та$
кого состояния вещей является не капитализм,
как учит Маркс, но нечто еще более тайное, по от$
ношению к чему сам капитализм мог бы быть
чем$то «посторонним», «второстепенным»
(ðÜñåñãïí). Именно к этой тайне Хайдеггер пыта$
ется приблизиться, когда в 1953 году ставит во$
прос о технике. Перескажем кратко, своими сло$
вами, то, что он говорит. Если китайцы, открыв$
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шие порох, не сделали это открытие принципом
артиллерии, чье грозное могущество нам в полной
мере доказали две «последние» мировые войны,
то дело не только в отсутствии капиталов и капи$
талистов, но и в том, что китайцы не были людьми
техники, в ее связи с техне греков. Не потому, что
в сравнении с греками они оставались первобыт$
ными дикарями. Но их не$первобытному состоя$
нию недоставало гораздо более взрывного фер$
мента, чем сам порох, того, который, хотя и оста$
вался, как и все существенное, долгое время воз$
можным в укрытии своей собственной потаенно$
сти, вспыхнул подобно молнии в речах Декарта,
пророчески объявившего в 1637 году, что для нас,
людей Запада, настало время «быть хозяевами и
властителями природы».

Не это ли и было извечной мечтой самого че$
ловечества? Вовсе нет. Такая мечта была абсо$
лютно чуждой грекам, которые, хотя и были
людьми Запада, но еще оставались, по меньшей
мере на первый взгляд, весьма близки в этом от$
ношении китайцам. Нет, как говорил Аристо$
тель, никакой нужды «править землей и морем»,
чтобы быть человеком. Известно, что Архимед не
очень строго следовал приказам своего царя,
требовавшего, чтобы тот скорее получил из своей
математики боевые машины лучше, чем у римлян.
Известно также, что греки, подобно китайцам с
их порохом, открыли принцип паровой турбины,
но использовали ее ради развлечений. Почему?
Причина, предполагает, как и многие другие,
П.$М. Шуль, в «избытке рабов».4 Это маловеро$
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ятно. Были ли рабы характерной особенностью
греков? И нуждался ли в греках мир, чтобы
усвоить уроки рабства? Если нет, то, возможно,
следует подходить не со стороны рабов, чтобы
понять и греческий мир и то «безвозвратное от$
клонение», которое нас с ним связывает. Но, воз$
можно, уже и не со стороны капитализма, осо$
бенно если в нем видят лишь современную вер$
сию античного рабства.

Когда читаешь текст, опубликованный Марк$
сом и Энгельсом в 1847 году под названием Ком�
мунистический Манифест, то невозможно не по$
разиться одной из лучших его страниц, где резю$
мируется история нового времени и где подлежа$
щим во всех фразах является слово «буржуазия».
Подразумеваем: капитализм. Это, кажется, та
«Буржуазия», что подчинила деревню городу, по$
родила огромные города, сосредоточила средства
производства, приступила к порабощению сил
природы и к освоению целых континентов, приме$
нила в промышленности химию, создала пароход$
ное сообщение и даже электрический телеграф
и т. д. На самом деле, буржуазия могла бы все это
создать только в техническом климате. Почему же
тогда Маркс говорит «буржуазия», а не «техни$
ка»? Потому что технику Маркс понимает лишь в
простом инструментальном значении. Следова$
тельно, именно буржуазия, а не техника является
субъектом марксистских суждений до тех пор,
пока благодаря диалектическому изменению си$
туации этим субъектом не станет пролетариат, ко$
торый продолжит и усилит, но для пользы всех,
техническое производство, бывшее делом бур$
жуазии. Техника для Маркса была не субъектом,
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но чем$то нейтральным,5 что, в сущности, нужда$
ется в том или ином субъекте, который в свою оче$
редь всегда своевременно появляется, следуя «им$
манентным законам», то есть диалектике истории.

У Хайдеггера же в этом пункте заключается вся
постановка вопроса. Действительно ли техника
является таким нейтральным элементом, каким
она предстает перед каждым, включая и Маркса?
Или же мыслить так — значит оставаться «абсо$
лютно слепым перед сущностью техники»? Други$
ми словами, не является ли в свой сущности техни$
ка, по крайней мере для нас, людей Запада, тем са$
мым субъектом, по отношению к которому и бур$
жуазия, и пролетариат были бы лишь предиката$
ми? Если это так, то замена буржуазии пролета$
риатом была бы лишь относительной революцией,
но не той революцией, которую Маркс представ$
лял как окончательную, а капитализм для него не
был бы «абсолютной формой развития произво$
дительных сил».6 Тогда советская Россия была бы
на самом деле лишь другой Америкой, что ни в
коей мере не значит, что следовало бы у китайцев
искать более строгое, чем в советской интерпрета$
ции, прочтение Маркса,— возвращение к Сталину
или возвращение к Ленину было бы таким же сме$
хотворным, как и назад к Канту или назад к Лейб�
ницу в немецкой философии XIX столетия. Во$
прос, который ставится,— это не вопрос об ис�
тинной интерпретации марксизма, благодаря ко$
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торой никто не оставляет полемику, если не ска$
зать хуже, это вопрос о produktives Gespräch mit
dem Marxismus, для которого, уточняет также
Хайдеггер, ни философия Гуссерля, ни экзистен$
циализм Сартра не предоставляют достаточных
оснований. В 1955 году в Сериси он добавил: диа$
лог, для которого было бы также важно, чтобы и
марксисты хотя бы немного отошли от определен$
ного догматизма. Но как вступить в диалог с тем,
кому известна «истина, путь и жизнь»? Разве что
для того, чтобы самому узнать «истину, путь и
жизнь», подобно тому как их видят на телевиде$
нии или на подиуме Мютюалите?

Но разве не является очевидной та инструмен$
тальная интерпретация техники, которая здесь
ставится под сомнение? Разумеется. Она, как го$
ворит Хайдеггер, является даже слишком очевид$
ной. С точки зрения такой очевидности и утвер$
ждают «не без основания», что современная тех$
ника представляет собой «нечто совершенно иное
и потому новое», если сравнить ее со старой ре$
месленной техникой. «Электростанции со своими
турбинами и генераторами — тоже изготовленное
человеком средство, служащее поставленной че$
ловеком цели. И реактивный самолет, и высоко$
частотная установка — тоже средства для дости$
жения целей. Разумеется, радиолокационная
станция не так проста, как флюгер. Разумеется,
постройка высокочастотного агрегата требует со$
четания разнообразных операций промышлен$
но$технического производства. Разумеется, лесо$
пильня в заброшенной шварцвальдской долине —
примитивное средство в сравнении с гидроэлек$
тростанцией на Рейне. И все$таки верно: совре$
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менная техника — тоже средство для достижения
целей».7

Но мы благодаря Гегелю также знаем: «Извест$
ное вообще — от того, что оно известно, еще не
познано. Обыкновеннейший самообман и обман
других — предполагать при познавании нечто из$
вестным и довольствоваться этим; при всем раз$
глагольствовании такое знание, не зная, что с ним
делается, не двигается с места».8 Мышление Хай$
деггера в целом в философии подвергает сомне$
нию хорошо известное, и именно поэтому он зада$
ет вопросы там, где другие, наоборот, стремятся
смириться с очевидным. Но ставить вопрос — еще
не значит находиться в ожидании ответа. Так как,
вообще говоря, ответы чаще всего приходят к нам
от хорошо известного. Разумеется, не от того, что
хорошо известно нам, поскольку именно мы и за$
даем вопросы, но от того, что хорошо известно
специалистам в данном вопросе. Я намерен Вам
объяснить, говорят специалисты: благодаря нам
вам все станет ясно. Так Фрейд объясняет нам лю$
бовь, или почему Леонардо да Винчи мог писать
так, как он писал. Не потому, разумеется, что он
великий художник, но потому что великий худож$
ник, каким он был, только и делает, что «сублими$
рует». Именно этому, кажется, посвящена вся ис$
тория с грифом. Что касается грифа, то это как
раз не гриф, но нечто совершенно иное, о чем при$
личия не позволяют сказать, хотя все же он был и
грифом. Маркс также многое объясняет. Именно
в свете Маркса Сартр объясняет самому себе, чем
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он является, а именно — оккупированным, захва$
ченным в плен человеком, еще больше, чем во вре$
мена оккупации, и поэтому сопротивляющимся
сегодня больше, чем вчера, и гораздо меньше, чем
завтра. Хайдеггер, наоборот, ни в коей мере не че$
ловек, который объясняет. Объяснению, на не$
мецком Erklärung, он предпочитает то, что Кант
называл совершенно иным именем: Erörterung. В
Erörterung слышится слово Ort, которое говорит
о месте или о местности. Не следует ли в таком
случае переводить Erörterung как «рассмотре$
ние»? Не было бы на самом деле ничего лучше,
если бы слово «рассмотрение» не использовали и
не злоупотребляли им по крайней мере во фран$
цузском языке, слишком многие эссеисты, кото$
рые говорят: рассмотрение Пруста, рассмотре�
ние Валери, рассмотрение Бернаноса и т. д. До та$
кой степени, что слово «рассмотрение» сегодня
означает, скорее, литературный жанр наподобие
импрессионистского, а не поиск более глубокой,
нежели любое объяснение, постановки вопроса.

Но как вернуть вопрос о технике в то место, на$
чиная с которого техника только и становится во$
просом, вместо того чтобы сводить ее к очевидно$
сти ее инструментального характера? Будет ли
своевременным отметить, что вокабула техника,
которая становится французской — еще Декарт
ее не знает — лишь в XVIII столетии, пришла к нам
из греческого? Это одно из тех слов, которые пря$
мо обнаруживают в греческом свое происхожде$
ние, перескакивая через латынь. Известно, что
прямо из греческого приходят названия многих
болезней, которыми страдает человеческий род.
Не обязаны ли мы этим Гиппократу? Тем не менее,
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техника не является названием болезни. Грече$
скому техне на латыни соответствует слово ars,
на французском art, искусство, которое незамед$
лительно располагается по соседству с ремеслом:
говорят искусства и ремесла, если только оно не
возвышается над простыми ремеслами, когда го$
ворят об изящных искусствах. Но какой потреб$
ности, исключая искусство, соответствует в грече$
ском, а не в латыни, новое слово, которое в свою
очередь оказывается необходимым лишь начиная
с XVIII века? Было ли в прошлом нечто такое, что
мотивировало это весьма необычное обогащение
языка? Почему бы нет? На самом деле, именно с
XVII по XVIII столетие производство стремится
уйти от старых ремесел, чтобы стать делом ману$
фактур, затем фабрик и, наконец, индустрии, где
центральное место занимает уже не инструмент, а
машина. Отсюда, возможно, и появление в языке
нового названия, которое говорит преимущест$
венно о новой вещи. Начиная с этого момента
одно и то же название может использоваться рет$
роспективно, для характеристики древних реме$
сел с их инструментами, и обозначать в них тот
способ действия, который их отличает. Так, уже
Дидро говорит если и не о технике, то по меньшей
мере о технике живописи, отличной от техники
других искусств, а также в рамках одного и того
же искусства, отличающей одну эпоху от другой,
и даже одного художника от другого.

Учтем лишь, что слово «техника» приходит в
наш язык из греческого лишь к началу эпохи ма$
шин, «промышленной революции», которая пред$
ставляет собой главное достижение этой эпохи и
происходит вначале в Англии в 1760$е годы, а за$
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тем во Франции, начиная с 1790$х. Но существо$
вала ли связь между техникой и машинами? Было
бы все же неосторожным сводить к использова$
нию машин сущность современной техники. Не
потому, что машины были лишь одним видом тех$
ники среди других, в равной мере возможных.
Скорее, это действительно одна из самых ярких
отраслей в мире современной технике, но она еще
не представляет собой ее сущности. Чем на самом
деле являются машины? Машину, вообще говоря,
можно определить как применение на практике
наук о природе, которые в свою очередь основы$
ваются на математике. Не является ли Политех$
нический институт, созданный Конвентом, но по$
лучивший свое имя лишь в Первой империи, ис$
следовательским центром, который соответству$
ет этому отношению самой чистой науки к ее при$
менению? Такое определение машинной техники
посредством применения науки на практике, ра$
зумеется, абсолютно справедливо. Так же, как и
инструментальное определение техники. Первое
столь же очевидно, как и последнее. И то и другое
размещают нас в хорошо известном. Именно по$
этому, если мы хотим прямо перейти к вопросу,
было бы важно их поставить под сомнение. Если
рассматривать все более внимательно, машинная
техника — это не столько применение точных
наук на практике, сколько такое их использова$
ние, когда практика становится иной, чем она
была прежде. Дело в том, что, как говорил Гете,
нет ни одного из искусств или ремесел, которые в
наши дни «не обращались бы к помощи математи$
ки». Не для того чтобы придать вещам более точ$
ное, нежели позволял взор древнего мастера, из$
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мерение, но чтобы придать им совершенно иное
измерение, то, что сообщают им точные науки, в
которых вещи в своей сущности обнаруживают
себя как системы связей между параметрами,
функционально изменяющимися по отношению
друг к другу. Теперь наполнение кувшина — это
уже не прежнее движение, которым черпают воду
из фонтана, но замена газообразной субстанции,
заполняющей в реальности пустой сосуд, жидко$
стью, которую прочные стены удерживают в ста$
тическом состоянии. Для точных наук никакой
кувшин никогда не может быть пустым, за исклю$
чением того случая, когда функционирует пнев$
матический насос. И тем не менее говорят, что
кувшин пуст. Так говорят в силу невежества.
Мольер еще умел смеяться над теми, кто подтру$
нивает над невеждами:

Невежда, ты не видишь причины своего падения, а
оно случилось из$за смещения той точки, которая
называется центром тяжести.

В этом новом ви́дении практика (которая, со$
гласно грекам, имела своей основой удивление пе$
ред тем, чем являлась для них вещь — áÙôÕ ôü

ðñ©ãìá: «входи», говорила им открытая дверь;
«вперед», говорила дорога; «садись», говорил
стул; «поднимись, говорила лестница; „натяни
меня“, говорит Улиссу его лук) становится, как по$
ясняет Огюст Конт, практикой инженеров, иными
словами, специалистов по машинам. Она заключа$
ется, уточняет он, в том, чтобы «ввести в систему
причин и следствий несколько модифицирующих
ее элементов» чтобы «сделать для нас удовлетво$
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рительными окончательные результаты».9 Те$
перь, вместо того чтобы зажигать «свет в ночи»,10

современный человек нажимает на выключатель,
вводя таким образом, без особых усилий, в «сис$
тему причин и следствий» «модифицирующий ее
элемент», требующийся, чтобы результат оказал$
ся для него удовлетворительным. Такого рода
практика была бы, как говорит Хайдеггер, на$
столько поразительной для греков, насколько она
остается чуждой и для людей Средних веков. Тем
не менее для нас она становится такой же естест$
венной, как воздух, которым мы дышим. Но она
связывает нас с вещами лишь благодаря «матема$
тическому проекту природы», заключающемуся в
том, что сама природа может предстать перед
нами лишь тогда, когда она, как говорит Декарт,
«сводится к математическим законам». Именно
поэтому, возможно, имеется нечто иллюзорное в
анализе машин Маркса, который считал, что в их
видимой форме он обнаруживает орудия «древ$
них знаний». Новая практика, которая им соот$
ветствует, не является, как он говорит, nur eine
(…) veränderte mechanische Ausgabe11 прежней, но
именно в той мере, в какой она связана с машина$
ми, она представляет собой абсолютно изменив$
шуюся версию. Поворот ручки выключателя —
это не повторение, всего лишь механически моди$
фицированное, того, чем был «зажженный в ночи
свет»; это нечто совершенно иное.
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Для древнего столяра его отношение к дереву
рождалось непосредственно из его отношения к
произведению. Таким образом, он, как говорит
Аристотель, «имел дело с деревом». Сегодня ра$
бочий имеет дело, скорее, с «первичной матери$
ей», на которую он провоцирует воздействие дру$
гих материалов, пользуясь, как говорит Маркс,
«механическими, физическими, химическими
свойствами вещей, для того чтобы в соответствии
со своей целью применить их как орудия воздей$
ствия на другие вещи».12 Эти две ситуации разде$
ляет целый мир. Нет ничего более немыслимого
для грека IV века, чем современное понятие про$
дукта труда. Он не нашел бы в нем ничего из сво$
его собственного отношения к миру, где техне со$
ответствует фюзису, самому в своей основе яв$
ляющемуся пойэзисом. Оно дало миру Парфенон
на Акрополе, а не Эйфелеву башню на Марсовом
поле. Различие между ними не в том, что орудие
труда, «карликовый инструмент», как говорит
Маркс, в руках греков, стал в руках современных
людей «гигантским», но в том, что современные
машины, вместо того чтобы быть орудиями труда,
образуют внешне видимый аспект более тайной
мутации этих орудий, предзнаменованием кото$
рой является уже появление «точных наук» и со$
ответствующее им отношение к вещам в области
мысли. Когда Декарт объясняет в Правилах, что
кружевницы и вышивальщицы математизируют
неведомо для себя, в силу того что сама природа,
под руководством которой они трудятся, «во всем
действует математически», он уже заранее уста$
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навливает то положение, в котором мы все нахо$
димся, включая даже высадку на Луне. О Рассуж�
дении о методе можно сказать то же самое, что
говорит наблюдатель у Эсхила, когда он видит,
как ночью зажигается огонь, предвещающий взя$
тие Трои: ôåëå‹ôáé, свершилось! Современные ма$
шины ни в коей мере не являются практическим
применением наук и природы; это появление но$
вой практики, с точки зрения которой сама приро$
да оказывается лишь объектом науки в современ$
ном смысле слова, а сама эта практика состоит в
том, чтобы поворачивать выключатель или приво$
дить в движение двигатель, запуская стартер.
И то, и другое — это не вещи, и даже не орудия
труда, хотя они и имеют такую видимость; сегодня
они освещены тем невидимым светом, который и
есть дух нашего мира и который Хайдеггер назы$
вает сущностью техники.

Теперь, кажется, установлено следующее: сущ$
ность машин состоит не столько в преобразова$
нии орудия труда в машину, сколько в самой при$
роде машины, которая является машиной, скажем
мы, видоизменяя изречение Канта, лишь «в той
мере, в какой в ней обнаруживается математика».
Именно в силу своей внутренней природы, начи$
ная со специфической новизны знания, которое
она использует, и не как внешнее применение зна$
ния к практике вообще, машина и является маши$
ной. Вопрос, который перед нами ставит совре$
менная техника, та, для которой слово техника
только и выходит из греческого языка, чтобы вой$
ти в наш, перемещается таким образом из практи$
ки по направлению к знанию, благодаря которо$
му сама практика смогла приобрести вид исполь$
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зования машин. Такое знание, еще неопределен$
ное, не предшествует в XVII столетии так назы$
ваемому «применению», тому, что будет иметь
место во второй половине XVIII века. Но, как и
вера в истолковании Откровения у Святого Пав$
ла, оно само является ¢ññáâþí, даром преображе$
ния, которое будет осуществлено на практике
лишь позже. Поэтому первые машины, вместо
того чтобы непосредственно исходить из такого
знания, еще, в сущности, соответствуют тому, что
Вольтер характеризовал как «механический ин$
стинкт». Монгольфьеры — это еще не машины в
значении современной техники. Так же, как и
судно на колесах, которое Дени Папен благодаря
паровому давлению заставил в 1707 году передви$
гаться по реке Фульде. Такие сооружения станут,
собственно говоря, машинами только в соотноше$
нии со знанием, для которого ax — b = 0 истинно
только для x = b / a, то есть если только х удаля$
ется от b / a, ax — b = 0 становится ложным. То,
что до сих пор имело свое начало в изобретатель$
ной симпатии к природным силам и обнаружива$
ло тем самым «механический инстинкт», столь
удачно названный Вольтером, уступает теперь
совсем иному отношению к той же самой приро$
де. Но тем самым техника современных людей
еще больше сближается с греческим смыслом
слова техне. Разумеется, для греков это слово
обозначает ремесло, а также говорит об изящных
искусствах. Но в соответствии с употреблением,
предшествующим Платону, которое во времена
самого Платона еще действует, оно главным об$
разом обозначает само знание. Когда Сократ в
Филебе характеризует в связи с музыкой архитек$
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туру как ôå÷íéêùôÝñá,13 он не имеет в виду, что в
последней больше техники, чем в первой, по$
скольку архитектура требует орудий и инстру$
ментов, но что для занятий ею необходимо быть
более сведущим. Музыка, наоборот, более «сто$
хастична», то есть она в большей степени зависит
от удачной случайности.

Но не слишком ли легко разрешает интерпрета$
ция техне, а следовательно и техники как знания,
вопрос, который в современной философии часто
принимается за вопрос вопросов, вопрос об отно$
шении теории и практики? Не означает ли она, что
техника на деле, в ущерб практике, превращается
в чисто теоретическое занятие? И не оказывается
ли вопрос об их отношении и о первенстве первой
или второй второстепенным вопросом, содержа$
щим в себе другой вопрос, более существенный?
Ницше предчувствовал такой вопрос, говоря о не$
раздельности теории и практики. Не об этом ли
как раз и говорит Маркс? Ни в коей мере. Не сле$
дует, говорит Маркс, и он говорит это в рамках
своего «материализма», изолировать теорию от
практики, которая представляет собой материн$
скую почву, подлежащее, тогда как первая являет$
ся лишь его эхом или отражением (Reflex). Не сле$
дует, говорит Ницше, разделять теорию и практи$
ку,14 так как они взаимосвязаны более существен$
ным отношением, которое одно имеет решающее
значение для их объединяющего соответствия. Но
где они так взаимосвязаны? В воле к власти, кото$
рая является не практикой, а «самой глубокой
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сущностью бытия». Другими словами, истинным
подлежащим, истинным субъектом — это не тео$
рия и не практика, а нечто иное, что не является не
тем и не другим. В том смысле, в каком, согласно
Пармениду, истинный субъект во фрагменте сти$
ха, названного III$м фрагментом поэмы,— это не
íïåüí (мышление), не åŒíáé (бытие), но ôÕ ã¦ñ áÙôü

(истинно тождественное).
Так же, как и утверждение о классовой борьбе,

объяснение теории практикой не является изна$
чально марксистским тезисом. Мы находим его
как у Прудона, так и у Бергсона, у которого оно
появляется вовсе не от Маркса. Что является спе$
цифически марксистским, так это попытка, исхо$
дя из исторически различных способов производ$
ства, вывести различные «идеологические» пред$
ставления, которые из них в каждом случае «вы$
текают». «На самом деле, гораздо легче посредст$
вом анализа обнаружить земное ядро религиоз$
ных туманностей, чем, двигаясь в обратном на$
правлении, исходя из действительных условий
жизни, какими они всякий раз предстают на уров$
не фактов, вывести их небесно идеализированные
формы».15 В этом отношении, например, для ре$
шения вопроса об историческом развитии различ$
ных религий, из «разглагольствований Фейерба$
ха», как писал в 1846 году Энгельс Марксу, ничего
нельзя извлечь. Второй тезис предполагает пер$
вый лишь для того, чтобы установить точку раз$
рыва Маркса с Фейербахом. Если, таким образом,
идеологические представления «вытекают» из от$
ношений между классами, которые сами связаны
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с «определенными фазами развития производст$
ва», само научное мышление в свою очередь пред$
ставляет собой лишь прелюдию к практике, кото$
рая проецирует его впереди себя, чтобы объяс$
нить себя в его свете. Когда, например, начиная с
первой половины XVII века, математика у Гали$
лея становится «логикой физики» — так будет го$
ворить Лейбниц — или, точнее, особым видом ма$
тематики, геометрически объясняющим про$
странство как одновременно и однородную и бес$
конечную среду, то не происходит ли это под воз$
действием «торгового капитализма», который
ищет для себя всегда новые каналы сбыта, и где
ничто не располагается столь далеко, чтобы не
распространять этот поиск еще дальше и не рас$
ширять рынки? Поэтому Маркс пишет: «Чем было
бы естествознание без промышленности и торгов$
ли?»16 На самом деле это никому не известно.
А чем было бы оно без многих иных вещей? Оста$
вим все же за собой право сомневаться, что отно$
шение Геометрии Декарта к Началам Евклида
точно измеряется отношением долгих путешест$
вий, предпринимаемых торговым капитализмом, к
средиземноморскому судоходству, которым до$
вольствовались греки, если мы не ограничиваемся
теорией, догматически полагающей, что иначе и
быть не может. Но если все обстоит иначе, иными
словами, если теория не исходит из практики, то,
следовательно, практика исходит из теории? Ибо,
как и в проблеме яйца и курицы, необходимо, что$
бы одна из них исходила из другой.
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Повсюду, где выражена двойственность взаи$
мосвязанных терминов, логика стремится отдать
предпочтение одному из них, чтобы сделать его
основанием другого. Так, Огюст Конт, замечая по
поводу науки, «насколько ее связь с искусством
имела на первых порах существенное значение»,
сразу же добавляет, что как раз их «полное разде$
ление» более всего и «способствует скорости их
прогресса».17 Но этот прогресс, разумеется, рас$
пространяется и на область деятельности. Следо$
вательно, если вначале практика была основой
теории, то теперь последняя становится «осно$
вой» первой. Действительно, есть ли что$либо бо$
лее очевидное в современной технике, чем приме$
нение науки? Маркс переворачивает предположе$
ние. Не только в весьма отдаленном, но даже и в
доисторическом прошлом практика служила ос$
новой развития теории. Ибо «чем было бы естест$
вознание без промышленности и торговли?» В та$
ком случае возникает спор, такой же академиче$
ский, как и тот, что в век самого Маркса вспыхнул
между этнологами, когда в связи с двойственно$
стью в религиозной жизни мифа и ритуала они
стремились выяснить, что из них может служить
объяснением другому. Вот как В. Ф. Отто резюми$
рует ситуацию: «Вначале кажется очевидным, что
именно культ предшествует мифу, получая от него
свое значение. Но в последнем столетии обнару$
живается, что необходимо было перевернуть от$
ношение. Культ вместе с его ритуалами казался
гораздо более древним, чем миф (который факти$
чески повсюду обнаруживается в относительно
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поздней форме, в форме поэзии), а с другой сто$
роны, миф, бывший, наоборот, совершенно необъ$
яснимым для рационалистического мышления
эпохи, гораздо легче объяснить, в особенности ис$
ходя из магии. Но при переходе от XIX столетия к
XX более обстоятельное исследование в области
ритуалов, особенно у первобытных людей, долж$
но было привести к констатации, что нет и нико$
гда не могло быть никакой культовой деятельно$
сти без связанного с ней мифа. Везде ритуал соот$
носится с мифом, с которым он неразрывно свя$
зан».18

Сторонники объяснения мифа, исходящего из
ритуалов, могли бы сказать, вдохновляясь Мар$
ксом (Второй из Тезисов о Фейербахе): «Спор о
действительности или недействительности мифа,
изолирующегося от ритуальной практики, есть
чисто схоластический вопрос». Ибо (Восьмой Те$
зис) «все мистерии, которые завлекают мифоло$
гию в мистицизм, находят свое разрешение в риту$
альной практике и в понимании этой практики».
На что другая сторона отвечает: ни в коей мере,
так как ритуал всегда является лишь мифом в дей$
ствии. Таким образом, спор, однажды вспыхнув$
ший, разворачивается во всю ширину. Как говорил
Кант: «Они прекрасно сражались; тени, с которы$
ми они воевали, как герои Вальгаллы, в мгновение
ока собираются вновь, дабы они еще раз смогли
насладиться такой же бескровной битвой». Но по$
чему? Потому что обе стороны мыслят одинаково
поверхностно. Упоминая о двух враждебных точ$
ках зрения, В. Ф. Отто утверждает: «Beides ist
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gleiсh falsch»,19 — обе они одинаково ложны. В не$
разрывной связи мифа и ритуала, ни один из них
не дает объяснения другому в силу той причины,
уточняет он в другом месте, «что в своей основе
они представляют собой одно и то же».20 Но что
это за основа? То, что позади их обоих остается,
тем не менее основой вопроса и что Отто называет
«обнаружением божественного и самого его при$
сутствия». Не только миф, но и ритуал соответст$
вуют этому обнаружению, хотя и двумя различ$
ными способами. Миф соответствует ему в языке,
ритуал — в действии. «Культы древних народов
переносят в настоящее священное событие, кото$
рое предшествует времени и приносит в язык речь,
о нем свидетельствующую, не для того чтобы под
воздействием магического принуждения заста$
вить это событие произойти снова, но потому что
имеющееся в нем божественное само требует воз$
можности обнаружить себя как присутствующее
в настоящем».21

Хайдеггер не мыслит иначе, когда дело касается
не только мифа и ритуала, но в более общей фор$
ме — и теории, и практики. Разумеется, можно по$
пытаться объяснять практику, исходя из теории,
простым «применением» которой она бы была,
или теорию, исходя из практики, как простую пре$
людию к практике, которая была бы ее следстви$
ем. Beides ist gleich falsch (и то, и другое ложно).
Это ложно в обоих случаях в силу того, что они
хотя и разделены, но im Grunde das Selbe — имеют
в своей основе Тождественное. Но что это за ос$
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нова? Это то, что позади и теории, и практики ос$
тается тем не менее основанием вопроса, а именно
отношение к бытию, каким оно раскрывается в
просвете сущего, соответствуя миру сущего.
В этом мире само божественное относительно и
связано с бытием. Именно поэтому мы читаем у
Хайдеггера в его Ницше: «Ни практика не преоб$
разуется на основе теории, ни теория на основе
практики, но обе они преобразуются вместе, ис$
ходя из изменения отношения к бытию».22 Так, от$
ношение греков к бытию несет в себе изначальную
взаимосвязь теоретического и практического, ко$
торые, как говорит Аристотель, «вступают друг с
другом в противоречие», когда окончательная
граница теоретического поиска оказывается ис$
ходной точкой действия. Но до какой границы мо$
жет дойти такой поиск? До той точки, где сами
ðñÜãìáôá видны в их изначальном расцвете. Ари$
стотель говорит: ™î ¢ñ÷Áò öõüìåíá.23 Именно здесь
интерпретация бытия как фюзиса утверждает
свое значение в теоретическом поиске и сообщает
свой стиль действию. Измерять греческую интер$
претацию бытия как фюзиса мерками «произво$
дительных сил», заявляя, что именно потому, что
греки были еще ремесленным народом, едва вы$
шедшим из «идиотизма сельской жизни», то, что
для нас сегодня является математически обрабо$
танной природой, было для них «только» фюзи�
сом,— это мнение настолько же обосновано, как и
объяснение мифов из ритуалов, которые в свою
очередь объясняются благодаря гипотезе о «ма$

258

22 Хайдеггер М. Ницше. Т. 1. С. 178.
23 Аристотель. Политика. I, 1, 1252a 23–25: «В рассмотре$

нии первичного образования предметов».



гии», а она также предполагается утилитарной.
Такого рода конструкции не считаются с тем «фе$
номеном», которым они намерены овладеть, но
который явно насмехается над ними. Тогда же,
когда Маркс, обращаясь к Фейербаху, оказался
под властью его упрощений, Шеллинг, столь нена$
вистный Марксу, говорил: «Вопрос не в том, что$
бы узнать, каким образом явление должно быть
искажено, извращено, упрощено или сокращено,
чтобы быть в случае необходимости всегда объяс$
нимым из принципов, которые мы решили не нару$
шать; наоборот, мы должны спросить: в каком
смысле необходимо расширение нашего мышле$
ния, чтобы сохранить связь с явлением ?»24

Но в таком случае само теоретическое всегда
представляет собой нечто большее, чем «просто
теоретическое»? Разумеется. В том смысле, что
практическое всегда есть нечто гораздо большее,
чем «просто практическое». В этом смысле, как
говорит Хайдеггер, «чистого практика вообще не
существует».25 Так же, как и чистого теоретика.
И тот, и другой являются таковыми, начиная с
прорыва, имеющего гораздо более решающее зна$
чение, с того, о котором нам, например, рассказы$
вает в 1637 году Декарт в Рассуждении о методе.
На самом деле речь там идет не о простой «теоре$
тической революции» в значении Маркса, то есть
в том смысле, в каком Диоптрика, непосредствен$
но следующая за Рассуждением, приносит с собой
нечто совершенно новое в том, что касается тео$
рии рефракции. Ибо «теория» Декарта как раз и
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предполагает тот метод, одним из применений
которого она является. Чтобы такое «примене$
ние» было возможно, необходимо вначале дойти
до метода. Сегодняшняя путаница, связанная с
тем, что под теорией понимается все то, что не за$
висит непосредственно от практики, а сам термин
«практика» означает лишь инструментальное
знание$действие, образует здесь препятствие для
любого понимания того, что приходит вместе с
Декартом. Гуйе имел все основания сказать:
«В открытии метода нет ничего методического.
Посредством метода можно сделать все, но нель$
зя его получить».26 Скорее, об открытии метода
возвещается как об «озарении» или «изумлении»,
которое случилось с Декартом ночью 10 или 11 но$
ября 1619 года. Многое, как говорит в знаменитом
Седьмом письме Платон, происходит так, словно
внезапно вспыхивает слепящий огонь, и сияние
истины нисходит в душу, насыщая ее своим све$
том. Ницше в Ecce Homo говорил по этому поводу
об «откровении». Сегодня благодаря Бергсону
модно называть это «интуицией». Но тем самым
оставляется без внимания тот факт, что для Де$
карта intuitus, как он сам говорит, еще больше,
чем deduction, является существенным моментом
самого метода, ipsamet deductione certior, quia
simplicior (в силу самой дедукции более достовер�
ным, ибо более простым). Таким образом, нет ни$
чего более далекого от картезианства, чем превра$
щение открытия метода в «интуитивное». На та$
кое злоупотребление терминами и идет Бергсон,
противопоставляя одновременно и homo sapiens, и
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homo faber столь строго осуждаемому homo
loquax, мышление которого, как он говорит, «ко$
гда он мыслит, является лишь рефлексией над его
речью».27 Но как тогда назвать то трансметоди�
ческое, что для Декарта имеется в открытии мето$
да? Не лучше ли, как читаем мы в Письме о гума�
низме, оставаться здесь «в безымянном»? Отклик
этого мы читаем также и в другом месте:

«Когда во мраке зимней ночи вокруг хижины
бушует снежная буря с ее свирепыми порывами
ветра, когда все окрест застилает снежная пелена,
все, скрывая от глаз, вот когда наступает время
торжествовать философии. Вот когда она обяза$
на вопрошать просто и существенно. Всякая
мысль должна прорабатываться сурово и отчет$
ливо. Тогда опечатляется труд мысли в языке —
все равно как ели, высясь, противостоят буре».28

Таким образом, Аристотель остается в «безы$
мянном» относительно того, что XVII век, наобо$
рот, весьма легко, одним росчерком пера или од$
ной фразой одного из своих второстепенных фи$
лософов, окрестит онтологией. Будем поэтому
остерегаться неуместного употребления слова ин�
туиция, которое, возможно, «скорее затемняет
вопрос, чем проливает на него свет».29 Вероятно
это было, скорее, дипломатическое выражение,
чем изречение философа.

И все же — называли ли как$нибудь греки то, о
чем идет речь? Разумеется, называли, но таким на$
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званием, которое само заслуживало вопроса. На
самом деле они называли это Èåùñßá. То есть тео�
рией? Ни в коем случае. Èåùñßá не имеет никаких
«теоретических свойств», противоположных прак$
тике, которыми такие конструкторы, предприни$
матели, навигаторы и исследователи, какими были
греки, на первый взгляд вообще пренебрегали. То,
что некоторые из них называли èåùñßá, было, ско$
рее, более высоким видом практики, видом, в ко$
тором само сущее, как оно есть, становилось áÙôÕ
ôü ðñ©ãìá, делом, которым они занимались. Как
иначе можно понять, что об «идее блага», как
обычно выражаются, не слишком задумываясь, о
чем идет речь, Платон говорит: äå‹ ôáÚôçí „äå‹í ôÕí

ìÝëëÒíôá ™ìöñüíùò ðñÜîåéí À „äßÜ À äçìïó‡á.30 Обыч$
но переводят: «На нее должен взирать тот, кто хо$
чет сознательно действовать как в частной, так и в
общественной жизни». Но не говорит ли Платон,
скорее, следующее: «Именно до нее должен дове$
сти свой взор тот, кто имеет дело с самой обду$
манной практикой как в том, что касается его са$
мого, так и в его отношениях к другому»? Теперь
удерживать взор на идее блага, иначе говоря, быть
человеком èåùñßá,— это не только условие образ$
цового поведения, вроде того, каким будет для
Канта требование никогда не утрачивать из виду
нравственный закон, но прежде всего — само со�
держание практики как Selbstbehauptung (самоут�
верждение), как будет повторять Хайдеггер, гово$
ря тем самым о человеке, который опирается на
свой собственный ум. Таким для греков был фило$
соф, чье превосходство заключается не столько в
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том, чтобы вести себя лучше, чем другие, препод$
нося тем самым каждому уроки нравственности,
сколько в ðñÜôôåéí ô¦ êáëÜ, где смыслом и горизон$
том его жизни является èåùñßá.

Очевидно, такого рода практика заключается
не в том, чтобы обрабатывать землю или перено$
сить тяжести. Но она не заключается и в том, что$
бы «создавать теории» о том или об этом там, где
другие подвергают себя более суровым испытани$
ям. Она, скорее, состоит в опыте прорыва, име$
ющего еще более решающее значение в сравнении
не только с практикой в обычном смысле, но и с
простым описанием на языке суждения того, с чем
мы чаще всего сталкиваемся. «Теоретическому»
описанию вещей Аристотель отдавал должное,
размещая его на уровне ëüãïò áðïöáíôéêüò: на уров$
не, который все что угодно показывает в виде
субъекта суждения. Но êáôÜöáóéò, который оста$
вался участью логоса как апофантического, был в
свою очередь лишь падением речи, на уровне ко$
торой с самого начала, в категориальном мышле$
нии о сущем в его бытии, только и решался вопрос
о самой сущности истины. ÏÙ ã¦ñ ôáÙôÕ êáôÜöáóéò

êáˆ öÜóéò: «ведь не одно и то же — утвердительная
речь и сказывание».31 Кант также не создает тео$
рии, когда в Критике чистого разума он отважи$
вается дойти до того «необычного и противящего$
ся здравому смыслу», что имеется в картине бы$
тия в том виде, в каком она раскрывается катего�
риально, а затем схематически в трансценден�
тальной аналитике, то есть на «еще не проло$
женной» дороге. Но точно так же обстояло дело и
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с Рассуждением о методе. Если все фразы этого
Рассуждения являются, грамматически выража$
ясь, такими же «теоретическими суждениями»,
включая и то, которое сообщает нам, что настала
пора стать нам «хозяевами и властителями приро$
ды», то само Рассуждение, как проект или уведом�
ление, касающееся метода, не является êáôÜöáóéò,

но представляет собой öÜóéò, то есть речь в значе$
нии Аристотеля. В этой речи внезапно пробужда$
ется и вновь отправляется в путь сама история За$
пада. Ибо, как мы знаем благодаря Гегелю, изна$
чальный вопрос о самой сущности истины вновь
оказывается решенным. «Декарт — это герой»,—
лаконично говорит Гегель.

Интерпретировать подобно Марксу содержа$
ние знаменитого Рассуждения как обнаружение
на уровне идей того, что требует развитие произ$
водительных сил,— это, возможно, не такое уж
великое достижение, если и под теорией, и под
практикой не понимать нечто «хорошо знако$
мое», но «именно по этой причине остающееся
неизвестным». С точки зрения «хорошо знакомо$
го» теоретик был бы просто тем «образованным
человеком в своем кабинете», о котором в начале
Рассуждения упоминает Декарт: «Ибо мне каза$
лось, что я могу встретить более истины в рассу$
ждениях каждого, касающихся непосредственно
интересующих его дел, исход которых немедлен$
но накажет его, если он неправильно рассудил,
чем в кабинетных умозрениях образованного че$
ловека, не завершающихся действием…»32 И все
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же очень трудно узнать в этом изображении Пла$
тона или Аристотеля, Декарта или Лейбница,
Канта или Гегеля, или Ницше, то есть тех, в чьей
речи в ходе долгой истории, богатой метаморфо$
зами, бытие высказывало себя в языке, и это про$
исходило уже в самой первой речи философа, ко$
торая звучит для нас в изречениях Гераклита и
Парменида. Ни в коей мере не отрицая очевидно$
го, то есть более обстоятельное исследование
земли, ставшее возможным, начиная главным об$
разом с XIV века, благодаря использованию бус$
соли, в которой, как мы читаем у хорошо извест$
ного нам с детства старика Мале, «открытие Аме$
рики находилось в зародыше», а также необычай$
ный рост торгового оборота, происходящий в то
же самое время, необходимо, вероятно, признать,
что ни «шелковый путь», ни «дорога пряностей»,
ни даже распространение Книги Чудес или Кар�
тины Мира ничего не изменили в существенном,
которое сохраняло ту же самую природу, что и в
древнем мире. Но все меняется, когда, наконец,
слово берет Декарт. Объяснение устройств
1637 года родилось в голове Декарта не потому,
что зарождающаяся промышленность имела по$
требность в машинах, которую тем более он едва
ли мог бы удовлетворить. Дело, скорее, в том, что
Декарт в своей математической теории устройств
устанавливает совершенно новый взгляд на мир,
взгляд, который лишь в будущем станет механи$
стическим, если сущность механицизма заключа$
ется не в использовании машин, но в математиче$
ской интерпретации сущего в его бытии, а маши$
на, предназначена ли она для изучения времени
или для серийного производства булавок, являет$
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ся не улучшенным рабочим инструментом, а ове$
ществленной теоремой.

Когда мы говорим о мире техники, мы, следова$
тельно, оказываемся на самом деле не столько на
стороне людей действия, замечательных исполни$
телей — от менеджера до чернорабочего — сколь$
ко на стороне людей мысли, иначе говоря, фило$
софов. Ибо все же не как ученые, а как философы
Галилей и Декарт создали проект математической
интерпретации природы в целом. Они станови$
лись учеными, лишь обращаясь к деталям, когда
один, например, устанавливал математические за$
коны падения тел, что, разумеется, уже само по
себе немало, или когда другой доказывал, что тай$
на «чудесных очков», которые в его время начина$
ют свое движение по миру — Спиноза, говорят,
был мастер в их изготовлении,— есть такая же ма$
тематическая пропорциональность синуса угла
воздействия синусу угла преломления. Иногда
случается, что ученый становится философом, ра$
зумеется, не тогда, когда он с головой уходит в не$
выносимые банальности, и не тогда, когда он про$
рочествует о существовании Бога или о связи тео$
рии и практики, но когда он спрашивает себя, что
же именно он делает. О том, что ученые наших
дней делают это с большим многословием, но с
меньшим мастерством, чем Галилей и Декарт,
можно, конечно же, сожалеть. Но в конце концов
именно как философ Гейзенберг в 1927 году, еще
до формулировки своих «отношений неопреде$
ленности», заявляет: «В суждении „узнав все па$
раметры, математически определяющие настоя$
щее состояние вещи, можно с определенностью
вычислить ее будущее“» ложно именно придаточ$
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ное, а не главное предложение“. На самом деле мы
имеем здесь дело с высказыванием, за которое не
может отвечать ни одна наука. Оно заходит гораз$
до дальше, чем любое только научное суждение.
Так как даже если оно позволяет формализовать
себя на языке уравнений, то именно для того, что$
бы тем самым определить границу, внутренне
свойственную сведению физики к «математиче$
ским законам», что с точки зрения Декарта было
условием существования физики как области до$
стоверности. Идея, что достоверность предпола$
гает неопределенность, разумеется, регулируе$
мую,— это не закон природы, подобный закону
синуса, но закон законов, закон, который хотя и
сохраняет галилеевский принцип, что природа
разговаривает лишь тогда, когда математика ей
предоставляет язык, но ставит под сомнение сред$
ствами философии саму возможность идеи зако$
на. Дело в том, говорит Хайдеггер, что позитивные
науки «изначально принадлежали той области,
где одно лишь мышление имело возможность про$
извести их на свет, при условии, что оно в свою
очередь могло свободно пользоваться тем, что
ему свойственно».33 Можно сказать еще лучше:
что в своей истории философия ни в коей мере не
«питается»34 наукой. Скорее, именно становясь
философствующей, наука, вместо того, чтобы, по
словам Бэкона, оставаться «на уровне почвы»,
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вновь в свое время оказывается способной к тому,
чтобы, по словам Аристотеля, ðåñˆ ô¦ò ¢ñ÷¦ò

¢ëçèåýåéí, «обладать истинным знанием самих
принципов»35 — хотя на мелях позитивизма ее ко$
рабль не брал курс на «Открытое, что было бы для
нее постоянным обновлением ее собственного
проекта», но, как нечто само собой разумеющее$
ся, «плелся у этого знания в хвосте».36 Там, где мы
все сегодня находимся, наука утверждает, что
имеет ответы на все вопросы, а мышление вправе
лишь восхищаться ее подвигами, сразу же как
только о них узнает, «что уже немало», как вели$
кодушно замечает Леви$Стросс.

Как теория не вытекает из практики, так и по$
следняя не является простым применением пер$
вой, но обе они, и теория и практика, зависят от
мышления, которое, как мышление, их опережаю$
щее, делает их обе возможными, задает им тон.
Такое мышление и есть заря мира. Но как такая
заря, в тот час, когда она наступает, возможна?
Это вопрос, на который не может ответить ника$
кое рассмотрение понятий теории и практики. Ра$
зумеется, на досуге мы докажем, что геометрия
вытекает из землемерных работ, которые, как го$
ворит Маркс, на практике неотделимы в Египте от
того обстоятельства, что Нил в половодье каждый
год покрывает своими водами землю, и что со сво$
ей стороны землемерные работы, как заметит
Бергсон, уже предполагают «естественную» или
«скрытую» геометрию, так как, говорит он также,
способность к геометрии — это не счастливая на$
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ходка, свалившаяся уже в готовом виде с неба пря$
мо в руки Евклида. С такой точки зрения можно
лишь без конца переходить от теории к практике и
от практики к теории, никогда полностью не ис$
ключая ни первую, ни вторую в том смысле, в ка$
ком анализ желания, каким бы «динамистским»
он не стремился быть, остается тем не менее в сво$
ей основе «интеллектуалистским», и наоборот.
Выходить из этой ситуации вместе с Энгельсом
посредством не менее двусмысленного понятия
взаимодействия — значит останавливаться в не$
решительности на ðáëßíôñïðïò êÝëåõèïò (извили�
стом пути) доксы, на том пути, по которому, как
говорит Парменид, продвигаться можно, только
возвращаясь назад, то есть значит, готовиться к
полемике, а не к мышлению. Но если различие тео$
рии и практики не является последним словом
мышления, если, выходя на первый план, оно об$
разует один из тупиков мышления, которое само
«не относится ни к теории, ни к практике, а… име$
ет место прежде их различения»,37 то тогда, воз$
можно, мы поймем, что слово революция имеет
более решительный и более радикальный смысл,
чем тот, что люди привыкли видеть в ужасе или в
экстазе. Возможно, в периоде от Гераклита до
Аристотеля и от Аристотеля до Декарта имеется
больше революционного, чем во французской ре$
волюции, и даже в том, что марксисты готовят в
качестве «финальной катастрофы». Такая рево�
люция совершается без особого шума и ярости.
Она, как говорит Ницше, происходит «в тишине».
Ибо «на голубиных лапках подкрадываются мыс$
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ли, управляющие миром». Такой была картезиан$
ская революция, преобразовавшая платоновскую
идею в perceptio, или ницшеанская революция,
превратившая само бытие в ценность. Именно то$
гда, когда Декарт начинает мыслить мир перспек�
тивно, то есть в его существенном отношении к
ego cogito как prima et certissima cognition (перво�
му и самому достовреному познанию), эта молча$
ливая революция и имеет место. Она имеет более
решающее значение для будущего, чем то, что
способствует «развитию производительных сил».
Такая революция — тайное предвестие «промыш$
ленной революции», которая разразится с гораз$
до большим грохотом в XIX столетии. И Декарт
является революционером не потому, что, как
считается, он принимает здравый смысл за «не$
что, более всего отделенное от мира», так как
Платону это было известно так же, как и ему. Но
потому что он воспринимает здравый смысл как
рефлексивное, в сущности, представление, задача
которого — «обосновать» любое мнение на
«уровне разума», что оно тем самым стало для
него приемлемым. Теперь сущее для него — это не
более чем объект, к которому он в свою очередь
относится как субъект. Тем самым он покидает
Средние века и удаляется от греческого мира еще
больше, чем схоластика. Какие расстояния и на
каких дорогах были пройдены от усии Платона до
творения и от творения до объекта? Была ли это
дорога прогресса, как наивно воображали Декарт
и Паскаль? Или же это была совсем иная дорога,
та, что Хайдеггер называет Holzweg, та, где мы от
леса переходим к дереву, но которая, как дорога,
может привести нас лишь в глубины леса? Разуме$
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ется, каждому дозволено составлять представле$
ние об истории, руководствуясь идеей прогресса,
и даже вместе с Марксом размещая сущность про$
гресса в «развитии производительных сил». Тем
не менее, остается возможным и вопрос, находит$
ся ли Декарт в сравнении с Аристотелем, а Гегель в
сравнении с Декартом на более высокой ступени
прогресса, чем Шекспир в сравнении с Эсхилом
или Рембо в сравнении с Вийоном. Но тогда все
они в определенном отношении остаются «на од$
ном месте»? Может быть. Весь вопрос тогда сво$
дится к тому месту, на котором они остаются, не
переставая тем не менее быть всегда разными.
Возможно, в этом вопросе было бы своевременно
оставаться еще в «безымянном», если греки, быв$
шие первыми, кто спрашивал себя, где же именно
они находятся, уже дали имя тому месту, которое
было их местом и которое остается нашим, имя,
или, скорее, глагол, который вызывает такое же
сомнение, как и сам вопрос, хотя судьба этого ос$
новополагающего глагола сложилась так, что он
стал простым вспомогательным глаголом: глаго$
лом быть. Именно поэтому Хайдеггер мог напи$
сать: «Для нас уже с давних пор наименование бы$
тия предполагает загадку».38

Мышление Декарта — это одна из эпох бытия,
то есть одна из тех эпох, в которые само бытие
создает эпоху, внезапно раскрываясь в просвете
сущего. Такому раскрытию бытия в сущем соот$
ветствует определенное имя, само по себе неожи$
данное — метод. Это и есть собственно картези$
анское наименование самого бытия. Но разве не
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является слово «метод» более старым, чем Де$
карт? Конечно же. Абсолютно новым является
тот смысл, который Декарт дает этому слову. Де$
карт не изобрел метод, как не изобрел он и бытие,
но он мыслит бытие как метод. О том, что метод
является наименованием бытия, Декарт нигде
ясно не говорит. Это будет суждено сказать Геге$
лю в своей Логике, Гегелю, для которого именно
«Декарт — это герой», тот, кто является «избран$
ным», как говорит Бытие и время, что ни в коей
мере не значит, что такой выбор не имеет ничего
случайного. Но в чем заключается для Декарта
метод? Не в простом способе, который избирает
человек, чтобы обратиться к вещам, но в предрас$
положенности, которую они сами обнаружива$
ют, и не в сумме «изолированных свойств», но в
séries rerum, в рядах, в которых им, вещам, свой$
ственно располагаться «таким образом, что одни
из них могли бы познаваться, исходя из других».
В методе, в совершенно новом его значении у Де$
карта познание и бытие, следовательно, так же
неразделимы, как и в поэме Парменида, но таким
образом, что первое возвышается над вторым.
Познаваемое бытие, однако, интерпретируется,
исходя из ego cogito, в той мере, в какой послед$
нее в свою очередь действует se solum alloquendo,
само обращаясь к языку, что и представляет со$
бой тот способ, каким бытие обращается к ego.
Отсюда до господства и власти над природой,
столь решительно чуждых öýóéò êñýðôåóèáé öéëå‹
(любящей прятаться природе) Гераклита, только
один шаг, который уже наполовину сделан. Мы
можем сказать, что только благодаря сиянию бы$
тия как метода, такому же ослепительному, как у
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Декарта, современный мир вступил в эру техни$
ки.39

Но здесь вновь возникает вопрос. Если, как и
метод Декарта, техне Платона является в своей
сущности знанием, если оно, в сущности, скорее
представляет собой èåùñßá, чем практику, а слово
èåùñßá обозначает не простую теорию, но сам про$
рыв философии к бытию, то не истолковывается
ли с самого начала философия, как высшая форма
мышления, в качестве техне? Ни в коей мере. На
самом деле, ничто так не свойственно Платону,
как истолкование философии как техне, то есть
истолкование техне не в качестве практики, но в
качестве более существенного отношения к самой
алетейе, к несокрытому. Тем не менее техне при$
надлежит области пойэзиса. Не является ли этот
последний простым аспектом практики, которая в
своей основе есть ÷åéñïõñãßá? Ни в коей мере. Даже
в ÷åéñïõñãßá, в ручной работе, уже скрывается пой�
эзис в его более тайном значении. Под пойэзисом,
под ðïéå‹í, что несколько поспешно переводят
словом дело, и жертвой этого перевода стал Вале$
ри, греки понимали, как говорит нам Хайдеггер,
vom Erscheinenlassen her: позволять появляться,
позволять показываться.40 Так позволяет появ$
ляться греческому храму его архитектор, ни в
коей мере не заставляя его, подобно Эйфелевой
башне, выходить из недр конструкторского бюро,
где он замышлялся бы картезианским способом,
то есть методически, что ничуть не означает, что
греческий храм был бы несовершенным. Но, как

273

39 См.: Ницше. Воля к власти. § 466.
40 Heidegger M. Vorträge und Aufsätze. P. 160.



говорит нам Аристотель, способ действий мастера
за работой раскрывается так же, как распускается
цветок, и наоборот. Именно поэтому сам глагол
ðïéåúí может оказаться в непосредственной близо$
сти к ëÝãåéí, к слову, которое говорит с нами так,
как предлагает нам себя вещь, сама оставаясь на
своем месте. 23 фрагмент Гераклита гласит сле$
дующее: Óùöñïíå‹í ¢ñåô¾ ìåãßóôç êáˆ óïößç ¢ëçèÝá

ëÝãåéí êáˆ ðïéå‹í êáô¦ öýóéí ™ðá‰ïíôáò. Обычно пере$
водят: «Целомудрие — величайшая добродетель,
мудрость же в том, чтобы говорить истину и дей$
ствовать согласно природе». Жозеф Прудон не
смог бы выразиться лучше. И тем не менее такой
перевод не имеет никаких грамматических поро$
ков. Однако, не говоря уже о первых словах фра$
зы Гераклита, было бы все же грубой ошибкой
вместе с Кранцем прочесть ¢ëçèÝá ëÝãåéí êáˆ ðïéå‹í
как «говорить истину и следовать ей на практике».
Так как алетейя — это ни в коей мере не «истина»,
не «истина» суждения, но само сущее, как оно по$
казывает себя в несокрытом. «София, óïößç — это
значит оставлять все так, как оно является и,
следовательно, осмелюсь я сказать, становиться
поэтом, вслушиваясь в то, что является его ис�
током». Ибо поэт ничего не делает. Он позволяет
вещи высказываться, он позволяет вещи даже раз$
говаривать с самой собой, опасаясь теперь, что
язык до того, момента, когда сама вещь станет ре$
чью,— момента, который наступит или нет,— го$
ворит об этой вещи слишком много или слишком
мало. Теперь уже нет ничего, о чем следовало бы
говорить, и тем более нет ничего, что требовалось
бы делать, но внезапно, в стихотворении, возни$
кает
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Дева, в сей миг живая и прекрасная…

Таково, говорит Гельдерлин, «ремесло поэта»,
которое, как скажет Рене Шар, есть «высшее ре$
месло». Но мышление — это такое же ремесло, ко$
гда по крайней мере оно не избегает задачи, перед
ним открывающейся.

Но если техне отсылает нас к пойэзису, то не$
обходимо многое, чтобы слово пойэзис смогло,
всегда сохраняя свои корни в родной почве, оста$
ваться верным своей изначальной широте. В пер$
вой книге Метафизики Аристотель упоминает об
учениках Платона, называя их ïƒ ô¦ò „äÝáò ðïéïàí-

ôåò. Не создателями или производителями идей,
но теми, кто, вместо того чтобы позволять появ$
ляться самим вещам, сохраняют место для идей,
которые теперь присваивают его в ущерб тому,
что является истинным. Такое использование
ðïéå‹í было настолько же привычным и для Плато$
на, когда он говорит, например, о тех, кто ›í ðïéïà-

óé,41 кто стихийно, наудачу показывает Единое,
быстрее, или медленнее, чем следует. Ðïéå‹í на
этот раз синоним ôéèÝíáé, «располагать», «уста$
навливать», или ëÜìâÜíåéí, «брать». Платон также
говорит, в диалоге Горгий: èîìåí äýï å‡äç ðåéèïàò,

«установим два вида убеждения». Он мог бы так$
же сказать вместо èîìåí: ëÜâùìåí или ðïéÞóùìåí.42

Очевидно, ðïéå‹í мыслится еще в своем изначаль$
ном значении позволять показываться. Но упро$
щение уже проникло в то, что для Гераклита было
¢ëçèÝá ëÝãåéí êáˆ ðïéå‹í. Такое упрощение прямо
соразмерно различию, разделяющему эйдос Пла$
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тона и алетейю Гераклита, которому эйдетиче�
ская редукция, как будет называть ее Гуссерль,
еще чужда, так как эйдетическая редукция начи$
нается только с постановки вопроса у Сократа. Ôß

™óôé, спрашивал Сократ — что это такое? Этим
вопросом он, «словно овод», постоянно преследу$
ет своих современников. Что такое мужество,
красота, благочестие, дружба? «Будем искать
вместе»,— говорил он, словно прийти к общему
определению — это и есть верх точности и строго$
сти. Иными были и стиль Гераклита, и его значе$
ние алетейи, которые рождаются от ðüëåìïò, что
ни в коей мере не значит, что он проводил все свое
время в полемике, отказываясь договариваться с
другими относительно того, что могло бы на са$
мом деле быть общим для всех. То, что является
общим для всех и для каждого, именно Гераклит
первый и назвал: ôÕ îõíÕí ðÜíôùí (фрагмент 23). Но
это Тождественное, которое является общим, не
представляет собой ту всеобщность, к которой
стремится определение. Это то, что все собирает в
Едином, мыслимом как ôÕ óïöÕí ìïàíïí (фраг$
мент 84). Оно, следовательно, не является общим в
смысле эйдоса Платона, когда Платон скажет:
«Возьмем и теперь какое тебе угодно множество.
Ну, если хочешь, например, кроватей и столов на
свете множество… Но идей этих предметов толь$
ко две — одна для кровати и одна для стола».43

Îõíüí, о котором упоминает Гераклит,— это един$
ственный в своем роде космос, подобно тому, как
™Õí œììåíáé, сущее$бытие, является у Парменида
космосом своих собственных óÞìáôá. Но в глазах
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Сократа как Гераклит, так и Парменид уже долж$
ны были быть досократиками, как наверняка они
будут ими для Платона и даже для Аристотеля, а
затем для всего мира после них вплоть до Ницше,
который первым ощутит свое своеобразие в борь$
бе с Сократом. Именно поэтому Ален назовет его
«туманный Ницше», после того как Валери ска$
жет о нем: «Он раздражал во мне чувство строго$
сти». Тем не менее Хайдеггер также уже не при$
верженец Сократа, как это видно в его письме
1955 года Эрнсту Юнгеру, который еще в
1949 году писал ему, что только «верное определе$
ние» нигилизма могло бы дать нам возможность
преодолеть его и, таким образом, на твердой поч$
ве приступить к «переходу через границу», имея
на своей стороне все преимущества. «Верное оп$
ределение»,— отвечал ему Хайдеггер, заранее
предполагает совершенно иной подход, и нет ни$
какой уверенности, что он мог бы привести к «вер$
ному определению». И поэтому, повторяя само
название очерка Юнгера, Ueber die Linie, которое
переводится как Переход через границу, он пред$
лагает понимать это название не как trans lineam,
но как de linea: по поводу границы, как попытку,
скорее, приблизиться к месту, а не преодолеть
границу, дав ей определение, или, скорее, пытаясь
ее определить, не рассчитывать на слишком про$
стое ее преодоление.

Платоновская редукция ðïéå‹í и его пойэзиса к
установлению эйдоса определяет тем не менее
сущность пойэзиса, который удаляет эйдос от фю�
зиса, чтобы теперь вернуться к нему, будучи тем
не менее, как говорит Аристотель, не в состоянии
его превзойти, хотя новый пойэзис будет в свою
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очередь самой сущностью фюзиса в том отноше$
нии, что, согласно его убеждению, его главный
момент как раз и есть платоновский эйдос, если
верно, что с точки зрения Аристотеля именно
ìïñöÞ (форма), в öýóåé Ôíôá (в истинно сущем), и
есть ì©ëëïí öýóéò (лучшая природа), лучший фю�
зис. Öýóåé Ôíôá (истинно сущее) принадлежит ему
теперь как ðïéïýìåíá (нечто созданное). Таким об$
разом, Аристотелю известен двойной пойэзис.
Прежде всего пойэзис фюзиса, который остается
непревзойденным. Затем пойэзис техне, который
«имитирует» первый, не только создавая произве$
дения, такие, как корабль или статую, но также в
той мере, в какой о таком техне, каким является
также и философия, можно, например, сказать:
ôÜ åüäç ðïéåü (создающая вид), или еще: ô¦ò ¢ñ÷¦ò

ëáìâÜíåé (охватывающая первоначала),44 позволяя
им появиться как тому, из чего все сущее воспри$
нимает то ограничение,45 которое ему, в сущно$
сти, свойственно, идет ли речь о «фигурах катего$
рий» или об отношении ™íÝñãåéá к äýíáìéò, которое
дает еще более глубокий опыт сущего.46 Но
ðïéå‹í — здесь уже не значит, как для Гераклита,
быть поэтом алетейи и «прислушиваться к фюзи�
су», но значит представлять сущее, которое ему
соответствует, öýóåé Ôíôá (истинно сущее), как ™î

¢ñ÷Áò öõÒìåíá, как порожденное тем, что есть его
архе. Это понятие архе, имеющее столь решающее
значение для мышления Платона и Аристотеля,
как раз и не является, замечает Хайдеггер, «ар$
хаическим понятием». Напротив, оно весьма точ$
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но определяет пойэтическую редукцию фюзиса,
знаменующую собой переход от Гераклита к Ари$
стотелю. Таким образом, в греческом мире фюзис
и пойэзис вращаются вокруг друг друга, но таким
образом, что центр тяжести все больше и больше
устанавливается в пойэзисе. Не только идеи Пла$
тона, но также и философия Аристотеля являет$
ся, в своей сущности такой поэтической метафо�
рой, таким смещением центра по направлению к
пойэзису, в каком он упрекал Платона. Настолько
решающим остается для Аристотеля платонов$
ский прорыв, тот, в котором Платон объединяет,
двигаясь далее, то, что было, как скажет Ницше,
таким необычно антигреческим,— мышление Со$
крата. Тем не менее Хайдеггер иногда говорит,
что, несмотря на свое северное и провинциальное
происхождение Аристотель в большей мере грек,
чем афинянин Платон. Но говорит он это, чтобы
сразу же добавить на последних страницах своего
Ницше следующую поправку: «Говоря о том, что
Аристотель мыслит более по$гречески, чем Пла$
тон, мы не имеем в виду, что он в большей степени
приблизился к изначальному мышлению бытия.
Между ™íÝñãåéá и изначальной сущностью бытия
(алетейя�фюзис) стоит идея».47 Не таким ли обра$
зом мы и были вовлечены, как говорит Валери, в то
движение «безвозвратного отклонения», каким
была сама философия? И не было ли первым мо$
ментом такого отклонения то невидимо возрас$
тающее давление пойэзиса на фюзис, которое на$
деляет мышление новым центром? Пусть, как го$
ворит Хайдеггер, все это будет предоставлено,
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терпеливости мышления, если оно останется дос$
таточно терпеливым, чтобы в конце концов поста$
вить вопрос о сущности техники.

В таком случае сущностью техники был бы не ее
инструментальный характер. Скорее, эту сущ$
ность следовало бы искать в постепенном очище$
нии этого инструментализма в пользу определен$
ного типа знания, того, которому более чем две
тысячи лет назад Платон дал имя техне. Именно в
этом смысле Хайдеггер может сказать нам, хотя
никто и не понимает то, что он говорит: сущность
техники не имеет с техникой ничего общего: das
Wesen der Technick ist nichts Technisches.48 Это
свойственно всякой Wesen (сущности), и сущно$
стью дерева не будет какое$то одно дерево, кото$
рое можно было бы найти среди других. Но это
еще более верно для того, сущностью (Wesen) чего
является нечто иное, нежели общая идея, к кото$
рой напрасно пытается свести эту сущность несо$
стоятельное мышление, заменяющее процесс
мысли мнением специалистов, когда они все же
пробуют свои силы в ремесле мышления. Напри$
мер, в наши дни один известный социолог «опре$
деляет» технику через использование ресурсов
при создании ценностей.49 Такое определение об$
радовало бы Куртелина:

Падают первичные истины,
Подставляйте ладони!

Дело в том, что специалисты считают, что для
того чтобы мыслить какую$либо вещь в ее сущно$
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сти, достаточно нескольким из них собраться и
сгруппировать максимум, как они говорят, «ин$
формации» о рассматриваемой вещи. Вычисли$
тельные машины сделают остальное, а телевиде$
ние и радио обеспечат распространение. Таков
мир современной техники. Присутствие Хайдегге$
ра в нем неуместно и, как известно, является вызо$
вом эре информации.

Сущность техники не имеет с техникой ниче�
го общего, говорит нам Хайдеггер. И шестью года$
ми ранее в Письме о гуманизме он говорил: «Тех$
ника есть в своем существе бытийно$историческая
судьба покоящейся в забвении истины бытия. Она
не только по своему названию восходит к техне
греков, но и в истории своего развертывания про$
исходит из техне как определенного способа „ис$
тинствования“, ¢ëçèåýåéí, т. е. раскрытия суще$
го».50 Но греческий мир, а тем более Средние
века — это не единое целое, в центре которого на$
ходилась бы философия Платона и Аристотеля.
Сам этот мир есть начало более тайной истории, в
которой философия вместе с Платоном и Аристо$
телем образует заключительный этап, а истоком
этой истории в лице Гераклита и Парменида явля$
ется совсем иное мышление. Ибо никогда в своей
жизни ни Гераклит, ни Парменид не характеризо$
вали свое знание как техне. Глубокомысленная
речь Гераклита — это не техне в том смысле, в ка$
ком Эсхил скажет о последнем: «слабее ум, чем
власть Необходимости».51 Эта речь — прямое от$
кровение самой Необходимости. Отсюда она бе$
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рет свою необычайную непринужденность: «одно
и то же в нас — живое и мертвое, бодрствующее и
спящее, молодое и старое, ибо эти противополож$
ности, переменившись, суть те, а те, вновь переме$
нившись, суть эти» (фрагмент 88). Эта речь преры$
вает дыхание. Чтобы такое знание стало у Плато$
на техне, необходимо, чтобы алетейя, которая
была стихией самого знания, перестала быть та$
ким чудесным даром. Теперь óïöüí, непосредст$
венное единство íïå‹í и åŒíáé, становится îçôïý-

ìåíïí, quaesitum, desideratum, тем, что необходи$
мо исследовать. Она исследуется в соответствии с
испытательской наклонностью Ôñåîéò (воли). И все
же не случайно Платон определяет свое öéëï-óï-

öå‹í как ÕñÝãåóèáé ôïà Ôíôïò.(как «устремляющееся
к подлинному бытию»).52 Ничто так не чуждо
мышлению Гераклита и Парменида. Ни тот, ни
другой не являются «стремящимися к бытию». Но
почему? Потому что бытие и есть их обитель.

В мире современной техники мы все далеки от
этой обители. Но так же далеки и от мира Платона
и Аристотеля, не переставая все же ему принадле$
жать, как и Платон и Аристотель не переставали
принадлежать той обители, поэтами которой
были их предки. Как измерить пропасть, нас от
них отделяющую, но ни в коей мере не отрываю$
щую, как не отрывает она нас и от людей Средне$
вековья, которые, находясь между греками и
нами, остаются, может быть, более близки к ним,
чем мы, несмотря на возникновение христианства
и преграду латыни? Одно изречение Бальзака в на$
чале Беатрис говорит о существенном различии
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между современным миром техники и миром, ко$
торый так долго оставался миром техне: «У нас
есть продукты труда, но нет больше произведе�
ний». Но в различии, которое перед ним таким об$
разом проявляется, речь не идет о том, в чем он,
как журналист, мог бы легко найти удовлетворе$
ние, а именно о появлении того, что он интерпре$
тировал бы с точки зрения промышленности, «ра$
ботающей на благо масс», так что количественное
занимало бы место качественного. В своей безу$
пречной формуле Бальзак говорит больше, чем
добавляет его комментарий. Так как различие
произведения и продукта имеет тайную зависи$
мость от более далекого разрыва. Его формула от$
сылает нас к тому, что идет из глубины веков. Глу�
бина веков, говорит Хайдеггер, когда горный ручей
в ночной тишине звенит своими каскадами по
воле скалистых пород, глубина веков в мышле�
нии, которое ей открывается, подкрадывается к
нам сзади и настигает нас.

Закончились времена Трудов и дней. Наступило
время рабочего дня. Тем не менее в последнем еще
длятся первые. Не в том смысле, что они были ме$
дом, тогда как последний сохранил только горечь.
Столь же глупо в земледельческих временах Ге$
сиода видеть рай на земле, как и представлять их,
исходя из развития производительных сил, разу$
меется, революционного, которое, как известно,
поставило нас «под дуло ружья». Говорить так —
ни в коей мере не значит обесценивать революцию
и ее насилие, с тем чтобы обескураживать «мас$
сы» и побуждать их смириться с теми злоупотреб$
лениями, следствием которых сама революция и
является. Но новый субъект техники, появление
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которого революция предсказывает, ничего не ме$
няет в том, что революция намерена наделить
только субъектом, и что теперь она представляет
как нечто нейтральное, как чисто инструменталь$
ное состояние вещей. Мыслить так — значит мыс$
лить поверхностно, то есть исходя из безопасно$
сти «хорошо известного». Революция в значении
Маркса принадлежит как таковая, скорее, тому,
что Гельдерлин называет die Gefahr, опасностью,
тому, что уже не является das Rettende, спаситель$
ным, хотя и то, и другое были ближе всего друг к
другу:

Но там, где опасность ждет,
Растет и спасенье.

Но что это за опасность? Не у Маркса, но в
мышлении гораздо более проницательном и ост$
ром, чем марксизм, а именно в мышлении Ницше,
сама эта опасность может оказаться предметом
рассмотрения. Это «рассмотрение» опасности
было даже темой книги, оставшейся незамечен$
ной,— как осталась незамеченной и другая книга,
опубликованная недавно, которая в области не$
мецкой культуры объединяет огромное количест$
во материалов о том, что вокруг нас повсюду дает
о себе знать, но сама об этом даже не упоминает.
На самом деле симптоматично, что солидное ис$
следование Фридриха Вагнера, опубликованное в
1964 году под названием Наука и мир в опасности,
не забывая цитировать даже Хайдеггера, забывает
в своей библиографии о книге Эрнста Юнгера,
появившейся чуть более тридцати лет спустя по$
сле смерти Ницше, книге, озаглавленной в
1932 году der Arbeiter (Рабочий). Исследование
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Юнгера, писал Хайдеггер в 1939 году, hat Gewicht,
имеет большое значение. И он добавлял: «Если
оно имеет большое значение, то потому, что несет
с собой, совершенно иным способом, чем Шпенг$
лер, то, на что литература, исходящая из Ницще,
до сих пор была неспособна, а именно опыт суще$
го в его бытии в свете воли к власти». В этой книге,
говорит также Хайдеггер, «метафизика Ницше,
правда, не осмысливается; пути, ведущие к такому
мышлению, даже не указаны; совсем наоборот,
вместо того чтобы ставиться под вопрос, эта мета$
физика изображается как нечто само собой разу$
меющееся и явно излишнее». Эти строчки
1939 года известны нам благодаря письму Эрнсту
Юнгеру 1953 года Ueber die Linie, опубликованно$
му в 1955 году под заглавием Zur Seinsfrage, кото$
рое мы можем перевести так: К вопросу о бытии.
Чем Хайдеггер восхищается в книге Эрнста Юнге$
ра, так это тем, что тот впервые не просто дает со$
временной технике всего лишь номинальное, ины$
ми словами, инструментальное определение, как
это до сих пор делалось, но под видимостью тако$
го определения разрабатывает ее понятие, рас$
крывает его во всей еще неведомой широте. Такая
постановка вопроса, которую можно назвать гер�
меневтической, внезапно выводит на первый план
то, что оставалось в стороне для всех номиналь$
ных определений, включая марксистскую интер$
претацию техники как способа практической дея$
тельности, понимаемой в свою очередь как «чело$
веческий труд», в противоположность жизнедея$
тельности животного. Под инструментальной ин$
терпретацией техники, которая превращает ее в
нечто нейтральное, Юнгер в одном необычайно
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откровенном рассуждении раскрывает совершен$
но иной смысл современной техники, говоря, что
«она является тотальной мобилизацией всего
мира в фигуре Рабочего». Спиноза однажды пре$
красно сказал: «Одно дело — круг, другое — идея
круга: идея круга не является предметом, обла$
дающим, как круг, центром и периферией».53 Пре$
ломление его фразы дает черный алмаз, и Юнгер
говорит нам: «Одно дело — техника, другое —
сущность техники; в сущности техники нет ничего
технического».

Но если Хайдеггер безоговорочно восхищается
тем необычным представлением о технике, кото$
рое, с точки зрения философии Ницше, в конеч$
ном счете предлагает Юнгер, то еще больше его
удивляет то, что философия Ницше рассматрива$
ется им как нечто само собой разумеющееся. На
самом деле она предстает перед ним только более
ясной, более прозрачной, чем остальные, или, как
говорят в наши дни, «демистифицирующей», вме$
сто того чтобы вызывать вопросы в отношении
того, что в ней как раз и провоцирует сомнение, а
именно в отношении интерпретации «самой глу$
бокой сущности бытия» как воли к власти. Тем не
менее нельзя исключать, что такая интерпретация
в свою очередь и выявила бы саму сущность того,
что Юнгер стремится определить в «ее свете». От$
сюда необходимость еще более обстоятельной ра$
дикализации вопроса, и самое главное не в том,
чтобы вместе с Юнгером «в свете воли к власти»,
взятой в свою очередь в качестве «самой глубокой
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сущности бытия», выдвинуть наилучшее опреде$
ление техники, но в том, чтобы мыслить ницшев$
скую метафизику бытия как воли к власти, исходя
из «движения бытия», того, которое, возможно,
вынашивает в себе медленное пришествие более
тайного господства самой техники, господства,
которое в свою очередь начинает осуществляться
очень давно, еще даже до времен Платона, с едва
заметного согласования эпистеме и техне. В та$
ком случае ницшевский замысел сущего как воли к
власти и соответствующая интерпретация послед$
ней как ценности обнаруживали бы, неведомо для
него, историю еще более тайную, чем та, которую
сам Ницше и называет тайной историей. Более
тайную, потому что сам Ницше не дошел до от$
крытия того, что в ней более всего и достойно во$
проса, то есть до вопроса о происхождении ее су$
щества. Так как, если Ницше и первый, кто пред$
чувствовал, что «на голубиных лапках подкрады$
ваются мысли, управляющие миром», то, возмож$
но, следовало бы иметь еще более чуткие уши, что$
бы заранее расслышать еще более незаметную ти$
шину.

Именно поэтому Ницше, даже если он и пред$
видит в Страннике и его тени «предпосылки века
машин» (§ 278), еще не является мыслителем тех$
ники. Еще меньше им является Гегель, даже если в
Философии права он и различает абстракцию,
«которая создает спецификацию средств и по$
требностей, а тем самым специфицирует и про$
дукцию и создает разделение труда».54 И тем бо$
лее им не является Маркс, даже если он отводит
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«производительным силам» и «их развитию» роль
основы истории, намереваясь лишь установить
посредством «сокращения рабочего дня» «более
короткий день», который и будет днем торжества
техники, в чем он видит «фундаментальное усло$
вие перехода из мира необходимости в мир свобо$
ды».55 Все они на самом деле мыслят еще «в тени
того, чем является для них сущность техники».56

Так как все они представляют ее еще инструмен$
тальным способом. Гегель и главным образом
Маркс обладали, разумеется, ее «стихийным опы$
том». Но именно у Ницше и только у него начина$
ет давать о себе знать ее загадка, которую он, ско$
рее, задает самому себе, чем объясняет необыч$
ным соответствием воли к власти и вечного воз$
вращения равного.

Вместе с истолкованием сущего в его бытии как
воли к власти, кульминацией которой является
вечное возвращение равного, Ницше на самом
деле подходит к крайней черте «не$выхождения»
из тени и тем самым оказывается в непосредствен$
ной близости к «самой критической точке».57

Ницше, на первый взгляд, обращается к ней в
«жизни» и в «искусстве» вопреки той «серости»,
которой до сих пор довольствовалась философия.
Но это трепетное обращение, под вуалью эстетиз$
ма, который Ницше выставляет напоказ, пред$
ставляет собой лишь алиби проекта, к которому
жизнь и искусство имеют только косвенное отно$
шение, проекта безусловного господства сущего,

288

55 Маркс К. Капитал. Т. III. C. 874.
56 Heidegger M. Was heist Denken? P. 54. См.: Axelos K. Marx

penseur de la technique. 1961.
57 Там же. P. 130.



именуемого «человек», над всем остальным су$
щим. Именно в соответствии с таким проектом су$
щее в его бытии равномерно и повсюду оказывает$
ся уже не объектом, а ценностью. Объект еще ок$
ружен ореолом истины, и даже ее картезианская
интерпретация как достоверности, если она и
сводит то, что в нем есть враждебного, к тому, что
может быть в нем определено способностью вы$
числения, связывает тем не менее эту достовер$
ность с ним самим и позволяет ему сиять как объ$
екту там, где сверкало еще солнце Платона, когда
он стремился увидеть его «в своем пребывании в
нем». Но сама идея истины становится для Ницше
невыносимой. Истина — это уже не более чем по$
следний идол. Нет истины, за исключением «точ$
ки зрения ценности», которая в своей основе яв$
ляется точкой зрения воли к власти. Теперь объ$
ект — это не более чем термин, соотносимый с
оценкой. Вопрос: что это? становится вопросом:
какую ценность он имеет как вспомогательное
средство или как препятствие, иными словами,
как «условие» попытки его преодолеть? Оценка —
это отношение к вещам, к другим людям, к самому
Богу, гораздо более важное, чем познание, кото$
рое является лишь выпадением оценки в область
атавизма. В сущности уже нет больше вещей, но
только условия, с которыми воля к власти должна
считаться. Новалис говорил: «Мы повсюду ищем
безусловное, а находим всегда лишь вещи».58 Ниц$
ше мог бы сказать: «Там, где мы верим, что встре$
чаем вещи, мы всегда имеем дело лишь с условия$
ми. Таков скрытый смысл призыва Ницше к жизни

289

58 Novalis. Die Dichtungen. 1953. P. 307.



и к искусству, рассматриваемому «с точки зрения
жизни». Будем, следовательно, остерегаться про$
тивопоставлять мнимый рационализм Декарта
или Лейбница мнимому иррационализму Ницше.
Это значило бы оставаться на поверхности того,
что надлежит мыслить. Хайдеггер мыслит гораздо
глубже, когда говорит нам, что жизни как воле к
власти принадлежит «безоговорочное господство
разума как способности к исчислению, а не трево$
га и путаница кипения жизни, окутанной своими
собственными парами».59 Так как исчисление по
своей сути не сводится неизбежно к тому, чтобы
все сводить к числовым формулам, но «господ$
ствует с еще большей силой там, где нет даже по$
требности в числах».60

Одиннадцатый из двадцати восьми параграфов,
собранных в книге Очерки и конференции под за$
главием Преодоление метафизики, начинается
так: «То, что метафизика Ницше выводит на свет в
воле к власти, является предпоследней ступенью
волюнтаристского развертывания сущего в его
бытии как воли к воле». Это выражение, сформу$
лированное Хайдеггером по образу воли к власти,
представляет собой наиболее подходящее для
него название современной техники, а «тотальная
мобилизация всего мира в фигуре Рабочего» явля$
ется в его глазах важнейшим следствием, но не
сущностью. Различие между волей к власти и во$
лей к воле в том, что первая еще скрывает в себе
ответ на разложение того, что Ницше «эстетиче$
ски» представляет как «великий стиль», в более
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незаметную унификацию исчисления, которое
техника повсюду осуществляет при всегда еще бо$
лее совершенной эксплуатации сущего. Ницше
писал еще в 1884 году: «Что нам необходимо, так
это учение достаточно сильное, чтобы действо$
вать как средство отбора». Согласно такому
«учению» господство над землей само имеет
смысл лишь как «средство произвести более высо$
кий тип».61 Но воля к воле уже не нуждается более
в таком «учении». Ей достаточно располагать вы$
числительными машинами. Появление вычисли$
тельной техники, «информационных машин», ко$
торые на наших глазах руководят «программиро$
ванием» любого человеческого занятия,— это
предельное преобразование отношения человека
к тому, что до сих пор было для него речью, упро$
щение самой речи до чисто «вычислительного»
языка, а главным новшеством стало открытие, что
«вычислительные возможности машины значи$
тельно превосходят возможности человека».62

Правду говоря, такое новшество подготавливает$
ся задолго до нашей эпохи, в лейбницевском про$
екте lingua rationalis, а сам Лейбниц получил ди$
рективу, остающуюся еще скрытой, через Декарта
и вопреки ему из Логики Аристотеля, греческого
шедевра, рассматривавшего эпистеме как техне.
Таким образом, то, что все же начинается еще до
Ницше, и что доходит до той точки, где мы все на$
ходимся, настигает нас именно через него. Так как
«оценки», образующие «вычислительные воз$
можности» языка, на котором разговаривает с со$
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бой воля к власти, являются не приблизительным,
но самым точным расчетом «условий», согласно
которым жизнь раскрывается как «эскалация»,
где сохранение и экспансия ее могущества взаим$
но обусловливают друг друга. Но не заходит ли
современная информатика и ее программирова$
ние в этой эскалации еще дальше, чем переоценка
ценностей Ницше? Не позволяет ли «обработка»
информации в действительности методически
преумножать ее значимость, и таким образом
максимально развивать то, что для Ницше стало
самым важным, а именно «перспективизм», бла$
годаря которому воля к власти, способная «смот$
реть на вещь не двумя глазами, а сотней», только и
могла бы полностью утвердить саму себя в своих
начинаниях, истинной целью которых под ее вели$
чественной маской была бы уже та самая цель, ко$
торую информатика считает своей: многообразие
форм господства человека над землей?

Каким бы ни было убеждение, заставлявшее
Ницше «оставаться поэтом в самом крайнем зна$
чении слова»,63 и кто бы в столь необычном истол$
ковании бытия сущего как воли к власти ни узна$
вал непосредственную прелюдию к той «нулевой
степени» языка, чей абсолютный триумф в мире
техники, управляемом информатикой, связанной
в свою очередь с лингвистикой, мы уже пережива$
ем, он, извлекая философию Ницше из «мешани$
ны» так называемой современности, сможет со$
ставить о ней представление, которое ему понра$
вится, которое он будет использовать как средст�
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во отбора, которое он произвольно противопо$
ставит гегелевской диалектике, или перечеркнет
ее по диагонали, поднявшись выше модного сего$
дня тандема, именуемого Маркс�и�Фрейд. Тем не
менее он еще не дойдет до того, о чем позволяет
нам мыслить тот, кого Хайдеггер называет: по$
следний философ. Что же он позволяет нам мыс$
лить? Что его понятие воли к власти как «самой
тайной сущности бытия», возможно, начинает
проясняться, лишь исходя из того, о чем он еще не
говорит, и такое сокрытие в свою очередь было
лишь доведенным до основания и поэтому фило$
софски завершенным повторением того, с чего на
заре нашего мира начинается техне греческих
философов. Техне, в котором изначально трепе$
щет тот решающий импульс, который, на протя$
жении всей истории Запада, неведомо для нас са$
мих, вел нас к тому, чем мы все являемся. Но чем
же мы все являемся?

Знак бессмысленный мы,
Мы не чувствуем боли и почти
Потеряли язык на чужбине.

Так говорит нам Гельдерлин. И то, что говорит
нам Гельдерлин, Ницше перед самым концом сто$
летия охарактеризует как пришествие европей�
ского нигилизма.

Именно Хайдеггеру будет суждено через окно,
в котором «разбил стекло»64 Ницше, увидеть гря$
дущую опасность нигилизма, достаточно силь$
ную, чтобы, пытаясь преодолеть ее и исторгая
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лишь новый петушиный крик, ею занялась фило$
софия бытия как воли к власти. Ибо это грядущее,
начавшее свой ход задолго до Ницше, и было от
эпохи к эпохе той историей, которой для нас от
начала и до конца метафизики является несокры$
тость в просвете бытия в сущем, начиная с рассве$
та, каким было греческое рождение мира сущего,
и до заката времен, когда человек, как раз и родив$
шийся в этом мире, уже не имеет никакого иного
наследия, даже самого скудного, кроме господ�
ства над тем, что вначале было для него явлением.
Такова еще незамеченная Ницше сущность евро�
пейского нигилизма. В мышлении Ницше господ$
ство над землей, обещанное ему из глубины веков
одним изречением Ветхого Завета, кажется еще
чем$то слишком очевидным. Трудность заключа$
ется лишь в открытии «принципов», во имя кото$
рых задача, заранее поставленная, могла бы быть
доведена до конца. «Большая политика, всемир$
ное правительство при ближайшем рассмотрении;
полное отсутствие принципов на этот счет».65

В мышлении Хайдеггера не столько принципы,
сколько сама задача становится заслуживающей
вопроса. Таким вопросом в свою очередь стано$
вится следующий: как человек Запада смог дойти
до того, чтобы оказаться в своих глазах человеком
такой задачи, относительно которой Ницше был
вправе сказать, что все остальное является лишь
уловкой и оправданием. Таким является Вопрос о
технике, впервые по существу поставленный в
докладе, прочитанном Хайдеггером в 1953 году,
вопрос, который, вместо того чтобы еще раз обра$
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титься к преимуществам или к отрицательным
сторонам техники, или к возможности или невоз$
можности поставить ее под контроль, оказывает$
ся вопросом о самой технике как таковой, сораз$
мерным ее сегодняшнему мировому господству.

Узнаем ли мы еще раз в глубинах современной
техники, которая делает доступной для нас даже
луну, позволяя американцам своевременно там
высадиться, отзвук той ностальгии, которая в
техне Платона и Аристотеля воспламеняется
«стремлением к бытию»? Или же современная
техника, при всей своей отчаянной самоуверенно$
сти, оказывается еще более радикальным забвени$
ем того, чей отзвук с самого своего рождения хра$
нила философия? Тем не менее такое забвение не
является чистым упразднением. Она есть самое
далекое отступление от того, чем мы были изна$
чально. В «ясной ночи» забвения и ничто, чьим
царством оно является, возникает спасительная
тревога. Она возникает там редко. Но всякий раз
открывается целый мир. Теперь греческий три$
умф техне в философии, если он является источ$
ником и тем самым сущностью техники в совре$
менном значении, то есть той, что начинается с
возрастающего удаления от существенного,— это
не отказ, не упадок. Скорее, это «самое объемлю$
щее и самое богатое событие, внутри которого вся
история западного мира оказывается нашей неот$
ступной судьбой».66

Эти слова Хайдеггер произнес более двадцати
лет тому назад. В то время он имел в виду не столь$
ко технику как волю к воле, сколько саму метафи$
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зику. Тем не менее не было ли возможности в све$
те всего предшествующего почувствовать, что и
то, и другое объединяет тайная связь? Тогда дли$
тельная история, ведущая человека метафизики,
каким он возникает с самым началом греческой
мысли, к тому, чем он стал сегодня, а именно
«функционером техники», была бы лишь по�види�
мости западной версией всеобщей истории, в ко$
торой Запад шел бы впереди лишь так, как более
одаренный спортсмен опережает в соревновании
других. Было бы тогда человеку метафизики суж$
дено сегодня оказаться функционером техники?
Которая, не имея, строго говоря, в своей сущно$
сти никакой инструментальной нейтральности, к
которой она обычно сводится, не нуждалась бы ни
в каком ином субъекте, кроме ее самой, чтобы то,
что она собой представляет, постепенно появля$
лось на свет? Этот свет, говорит Хайдеггер,— свет
«самого короткого дня: в нем таится угроза не$
скончаемой зимы».67 Эту мировую зиму, неотвра$
тимо надвигающуюся, Ницше, внимательный к
тому, что он называл «мифом будущего», иногда,
начиная с Заратустры, предчувствовал: «Из ва$
шей осени я предвещаю вам зиму и нищету льда».
Но откуда исходит и чему служит такое предвес$
тие? Исходит от того чуда, говорит Хайдеггер, что
человек Запада есть das Meta�Physische selbst —
сама метафизика, и тем не менее этот человек спо$
собен осмыслить, сказал он также пятнадцатью
годами ранее, что «сущность современной мета$
физики и сущность современной техники имеют
одну и ту же тайну».68
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Если техника и метафизика совпадают в тайне
их сущности, то не следует ли нам в конце концов
признать, что стремиться к господству над техни$
кой, как это в наши дни принято, означает стре$
миться к преодолению метафизики? Никто не во$
ображает, что это уже достигнуто либо в филосо$
фии Ницше, либо в странах социализма, а еще
лучше — у хиппи. Можно было бы им этого поже$
лать. Но если, согласно фразе Хайдеггера, «мета$
физику не отбрасывают так легко, как меняют
точку зрения»,69 то были ли мы безоговорочно об$
речены на то и на другое? И тем самым подчинены
мойре, удерживающей, как сказано в поэме Пар$
менида, «само бытие в тех узах необходимости,
которые она нигде не ослабляет»?

Мойра тем не менее — это не тот fatum, кото$
рый Лейбниц определит как стоический, магоме�
танский и, наконец, христианский. Разумеется,
именно она удерживает бытие в его узах, но явля$
ется ли в свою очередь бытие, с которым имели
дело греки, окончательной судьбой? Не следует ли
нам именно в нем, в бытии, мыслить ту связь с мой�
рой, которая у нас есть, связь с более существен$
ной участью, сама загадка которой нам давно уже
предлагается в наименовании бытия? Поэтому,
говорит Хайдеггер, задача мышления состоит не
только в том, чтобы мыслить: zurück zu den
Griechen, отступая до греков, но и über das
Griechische hinaus, преодолевая сам греческий
мир. Не без претензии, разумеется, превзойти
греков, которые остаются непревзойденными, но,
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скорее, удаляясь от того, что является их истоком.
Вместе с греками мы все еще ˜ðˆ êýêëïõ ðåñéöåñå-

ßáò,70 на окружности круга: мы, конечно, в стране
алетейи, но еще ничего не знаем о том, что богиня
Парменида называет ¢ëçèåßçò Âôïñ, о том, что в
Открытом$без$изъятия является его сердцем,
центром, исходя из которого нам такая откры$
тость только и даруется. Задача мышления заклю$
чалась бы, следовательно, в том, чтобы стать бо$
лее мыслящими, чем были те, кому мы все обязаны
метафизическим способом нашего мышления.

Бытие и время более сорока лет назад, было
первым опытом мышления, которое в этом отно$
шении рисковало собой, осмеливалось, шаг за ша$
гом себя освобождая, отступать назад, вплоть до
попытки перейти от направляющего вопроса ме$
тафизики, вопроса о бытии, к ее фундаменталь�
ному вопросу, который Хайдеггер тогда форму$
лировал как вопрос о смысле бытия, к вопросу, на$
чиная с которого наше отношение к первому во$
просу только и становится свободным. Такая сво$
бода не преодолевает то, что с самого начала
предполагается, и не господствует над ним. Она
незаметно его сохраняет, раскрывая тем самым
более глубокую тайну очевидного присутствия.
Она уже не позволяет себе застывать в восхище$
нии перед тем, что повсюду выражено в настоя$
щем; в какой$то мере она им даже разочарована.
Вместо того чтобы, руководствуясь страстью, до$
ходить до двойной крайности одобрения или от$
торжения, она, возможно, начинает учиться гово$
рить одновременно нет и да тому настоящему, ко$
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торым сегодня для нас является техника. Разуме$
ется, не благодаря мнимой неспособности найти
то, что Ницше называл «новой дорогой к утвер$
ждению», но следуя строгости более пытливого
мышления, мышления о бытии как цветении и увя$
дании. «Бытие уходит в сокрытое в то время, ко$
гда оно раскрывается в сущем».71 Если техниче$
ская организация становится для нас сегодня тем,
чем было для Платона сущее в его бытии, в силу
того что сущее, по всей очевидности, сегодня слу$
жит лишь господству человека над ним, то такая
очевидность не является чем$то само собой разу$
меющимся. Скорее, это забвение в сущем того, чем
было бытие. Такое забвение — это не просто оп$
лошность вроде той, когда, как читаем мы в пись$
ме Юнгеру, «рассеянный профессор забывает
свой зонтик». Его «ясная ночь» — это изъятие
того, что досталось нам мыслить.

Если забвение, понятое как изъятие бытия,—
это дело мышления, то нам следует, скорее, нау$
читься терпеливо ждать, чем стремиться его пре$
одолеть. Так как современная техника обладает
более глубокой сущностью, чем подозревают те,
кто планируют «поставить ее под контроль», или
те, кто считают себя достаточно сильными, чтобы
«читать ей мораль» от имени метафизики или ре$
лигии, будь это даже, как у Ницше, пришествие
Диониса. Но терпеливо ждать — не значит пас$
сивно подчиняться. Это значит, согласно изрече$
нию Эсхила в Агамемноне — научиться быть ôù
ðÜèåé ìÜèïò — знатоками опыта. Тем не менее не
будем ждать от такого обучения на уровне опыта
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решения какой$либо «проблемы». Вопрос о тех$
нике, как о соответствии опыту, на самом деле не
является проблемой, то есть согласно Лейбницу,
таким именно вопросом, где «часть предложения
остается незаполненной… когда требуется найти
зеркало, собирающее все солнечные лучи в одной
точке».72 Многие вопросы являются всего лишь
проблемами. Но если всякая проблема — это, ра$
зумеется, вопрос, требуется многое, чтобы то, что
является вопросом, с необходимостью сводилось
бы к простой проблеме в значении Лейбница. Во$
прос и проблема — это разные вещи.

Не следует ли сделать вопрос более глубоким,
каким не может быть никакая проблема? Не значит
ли это попросту потерять время? Или же необходи$
мо еще раз перевести дыхание и начать с того, что
Бытие и время называло «спокойной силой воз$
можного», которая, препятствуя любому предви$
дению, как научному, так и техническому, постоян$
но тем не менее открывает человеку будущее? Были
ли мы лишены будущего? Сегодня, когда все для
нас становится предположительным, напрашива$
ется утвердительный ответ. Однако такая опас$
ность — это еще не последнее слово. Гельдерлин, в
начале поэмы Патмос, задуманной in durftiger
Zeit, в эпоху скудности, которая все больше и боль$
ше становится нашим уделом, говорит нам:

Но там, где опасность ждет,
Растет и спасенье.

Это спасенье — не техника, где, наоборот, нам
грозит крайняя опасность, но тайна ее сущности,
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более неотступная, чем любая весть о новом бо$
жестве, более близкая, чем все то, что преобразу$
ет жизнь лишь технически, то есть как следствие
такой сущности. В сущности техники нет ничего
технического. И уж тем более то, что спасает, не
является простой опасностью. И то, и другое то�
ждественно. Но внутри какого Тождества? Ника$
кая логика не способна нам здесь помочь, как и
диалектика, но только мышление, отваживающе$
еся открыть в своем вопрошании тот путь, кото$
рый всегда был достоин вопроса. Именно на этот
путь, сам того не подозревая, нам и указывает
Хайдеггер, с необычайной силой убеждая нас за$
думаться не над проблемами, которые ставит тех$
ника, а над тем еще не продуманным вопросом, ка$
ким для нас остается вопрос о технике.



ХАЙДЕГГЕР И НИЦШЕ: ПОНЯТИЕ
ЦЕННОСТИ1

В философии Ницше «точка зрения ценности»,
кажется, играет такую же центральную роль, как
и двойственное определение бытия как воли к вла�
сти и как вечного возращения. Следует ли ограни$
читься констатацией того факта, что язык ценно$
стей был во времена Ницше еще больше в «моде»,
чем в наши дни, и видеть в этом лишь не имеющую
особого значения случайность? Или же, наобо$
рот, необходимо считать, что здесь нет ничего
случайного и несущественного, и что как раз сама
метафизика Ницше, рассматриваемая в горизонте
того, что Хайдеггер называет историей, или, луч$
ше, судьбой бытия,— Seinsgeschichte (историче�
ское бытие), в своей основе является Seinsge�
schick (судьбой бытия) — и требует обращения
Ницше к понятию ценности, которое теперь явля$
ется не одним выразительным средством среди
других, а самим именем судьбы, и приобретает
весь свой смысл лишь с точки зрения воли к власти
и, соответственно, в кульминации воли к власти в
фигуре вечного возвращения? В рамках такой ги$
потезы философия Ницше была бы, как говорят
сегодня, не определенным видом «аксиологии»,
но самой философией ценностей, а язык ценно$
стей за пределами этой привилегированной и
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единственной в своем роде ситуации — лишь лег$
комысленным пустословием. Этот очевидный па$
радокс Хайдеггер предлагает нам осмыслить как в
Лесных тропах, которые он посвящает Ницше,
так и во втором томе Ницше, куда он через два
года после опубликования внес замечания, кото$
рые я намерен развить.

Еще раз подчеркнем: нет, на первый взгляд, ни$
чего более парадоксального, чем такая интерпре$
тация. Действительно, она сталкивается с прочно
укоренившейся идеей, что понятие ценности —
это универсально используемое понятие, и что
наиболее характерной задачей философии с са$
мого начала является исследование мира ценно$
стей с целью установления шкалы оценок, без ко$
торой человеческие занятия были бы обречены на
произвол. И один из часто высказываемых в адрес
Хайдеггера упреков как раз и состоит в том, что
его мышление неспособно обосновать этику, то
есть привести к твердому различию добра и зла, и
ограничивается призывом к «решимости», для ко$
торой все возможности равноценны, а самое су$
щественное решается без какой$либо заботы о
том, что было, как говорил Кант, в глазах всех фи$
лософов «величайшим делом» не только филосо$
фии, но и человеческой жизни.

Мы, конечно, можем рассуждать таким обра$
зом. Мы можем также относиться к этому с недо$
верием. И если мышление с самого начала, то есть
греческое мышление, было в высшей степени вни$
мательно к тому, что в мире или где$то еще могло
быть ¥îéïí ôïà ëüãïõ, то следует ли из этого, что
мышление, например Платона, можно охаракте$
ризовать как «аксиологию», по меньшей мере как
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неявную, имплицитную. Иными словами, в этом
отношении платоновская философия идей оказы$
вается лишь одной разновидностью идеологии на$
ряду с другими. И все же философия Платона не
является идеологией. Она представляет собой об$
наружение бытия в философии в образе эйдоса —
в чем нет ничего идеологического. Возможно,
что$то от платонизма еще продолжает жить в том,
что мы сегодня называем идеологией, и такого
рода идеологиям свойственно быть лишь поздни$
ми отражениями или, если угодно, длительным
обесцениванием того первичного явления, кото$
рому соответствует мышление Платона, образую$
щее оригинальное начало всей истории филосо$
фии. Современная аксиология, являющаяся всего
лишь формой вырождения философии в идеоло$
гическую систему, стремится подняться над самой
философией и анализировать ее структуры исхо$
дя из законов ценности, полагаемых в свою оче$
редь как нечто абсолютное. С такой точки зрения,
объявляемой «научной», нет ничего более соблаз$
нительного, нежели поднять на смех аксиологиче$
ские «упрощения»,2 наивно «обсуждавшиеся»
греческими философами ввиду рудиментарного
характера их определения «ценности». Весь во$
прос в том, чтобы знать, действительно ли грече$
ская философия — это первая вариация на тему
ценностей, которые подразумеваются во всякой
философии до тех пор, пока они не станут объек$
том более научного разъяснения. Уже Ницше пи$
сал о греках, характер которых, «смущающий»
«явившихся позже», то есть всех нас, он глубоко
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чувствовал: «Они уважали иначе, они презирали
иначе».3 Как понять это иначе? Имели ли они про$
сто иные ценности, чем мы? Или, наоборот, они
были так же чужды и тому, что мы называем цен$
ностью, и нашей идеологической интерпретации
философии? Но чему же именно они были чужды,
эти греки, которые и уважали и презирали совер$
шенно иначе, чем мы? К чему, следовательно, они
обращались в своем уважении и презрении? И чем
было то, что для них было ¥îéïí ôïà ëüãïõ?

Прежде чем греческое мышление приняло у
Платона и Аристотеля форму, которой суждено
было остаться в веках, форму философии, важ$
нейшее слово этого мышления именовалось быти$
ем. Но мысль о бытии, тождественная в их пони$
мании мысли о едином, тем не менее не выступает
как фактор единообразия. Скорее, это расцвет
мира различий. Бытие, а именно единственное в
своем роде своеобразие того, что есть как оно
есть, иначе говоря, сущего, образует в своей ос$
нове то «благо», что в нем имеется. Но «благо» в
свою очередь имеет множество обличий. Аристо$
тель насчитывает три: наслаждение, пользу и кра$
соту. Согласно этим трем типам бытия, ни один из
которых не сводится логически к двум другим, и
проявляется разнообразие того, что есть. Красо$
та более достойна почитания, чем наслаждение и
польза, хотя ей, вообще говоря, недостает насла$
ждения, а иногда случается быть полезной. Но не
менее достойно не жертвовать ни пользой, ни на$
слаждением, «если только мы хотим, чтобы наша
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жизнь хоть сколько$нибудь походила на жизнь».4

Следовательно, когда греки располагают красоту,
пользу и наслаждение рядом с бытием, то ни в
коем случае не с целью установить «онтологиче$
ский масштаб», где монотонность «ступеней бы$
тия»5 неправомерно заслоняла бы собой ради$
кальную дифференциацию красоты, наслаждения
и пользы, но потому что явление бытия в его исти$
не само по себе достаточно богато различиями,
чтобы прежде всего давать возможность выбора.
Страна бытия — это страна выбора. Именно это
нам говорит фраза Гераклита: «Лучшие люди
одно предпочитают всему: вечную славу — брен$
ным вещам, а большинство обжирается как ско$
ты».6 Такой áƒñå‹óèáé ¢íôß, предпочтительный вы$
бор и является в высшей степени критической за$
дачей мышления. Философия вновь обратится к
ней как к ðñïáßñåóéò, что значит, как скажет Ари$
стотель, вторя Гераклиту, обращаться к чему$то
как к ðñÕ ˜ôÝñùí áƒñåôüí (к достойному быть из�
бранным среди других вещей). Такая идея выбо$
ра — это основа логоса, значение которого не в
том, чтобы собирать все без разбора, но в том,
чтобы хранить в собранном то, что он отобрал.
Êñßíáé ä™ ëüãù, говорит Парменид. Делай решаю$
щий выбор. Но должны ли мы, следуя логосу, вы$
брать именно ëüãù, или, как скажет Аристотель,
ìåô¢ ëüãïõ? Разве это не то благо, или, скорее, то
наилучшее, что находится в поле зрения? Разве
оно не принимает различные, в сущности, формы
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наслаждения, пользы и красоты? В Риторике
Аристотель добивается большей точности. Если,
говорит он, детство живет лишь наслаждением, а
старость — пользой, тогда как юность воодушев$
ляется главным образом красотой, то существует
все же и четвертый жизненный возраст, которым
является ¢êìÞ. Аристотель, располагающий его
возле пятидесятилетия, многозначительно гово$
рит о ¢êìÜæïíôåò: «не выказывая всем ни доверия,
ни недоверия, но рассуждая более соответственно
истине, не живя исключительно ни для прекрасно$
го, ни для полезного, но для того и другого вме$
сте».7

Таким образом, нет ничего более близкого гре$
ческой мысли, чем различие в бытии наилучшего и
наихудшего, исходящее из «достаточного», кроме
разве что еще более тонкого различия между
«всеми благами, которые могут существовать de
facto»8 и тем, каким образом эти блага являются
благами. На самом деле, только варвар Гиппий ни$
чего не понимает в различии между ôß ™óôé êáëüí и
ôß ™óôé ôÕ êáëüí,— что является прекрасным? и что
такое само прекрасное?9 В ответ на первый вопрос
на самом деле достаточно указать на прекрасные
вещи, из которых самой прекрасной, говорит Гип$
пий, является, бесспорно, золото. Не так легко от$
ветить на второй вопрос. Действительно, сказать
äé`Ó (поэтому), указав на то, благодаря чему, на$
пример, прекрасная девушка, обладает красотой,
гораздо труднее, чем окликнуть ее, проходя мимо,
так как вся трудность заключается здесь в совсем
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ином переходе, в свойственном грекам переходе
от онтического к онтологическому. Но если гре$
ческая философия является таким переходом,
если, следовательно, ¢ãáèüí (благо) представляет
собой не «хорошую вещь», но то, каким образом
благо является таковым, то не оказывается ли и
сама греческая философия переходом от рас$
смотрения вещей под углом блага к точке зрения
ценностей? В силу этого весьма поверхностная
критика, которой Шелер то здесь, то там подвер$
гает Аристотеля, упрекая его в том, что он не де$
лает никакого различия ни между ценностью и
бытием, ни между благом и ценностью, просто
указывает, на каком расстоянии столь проница$
тельное мышление Шелера находится от грече$
ской философии, которую он, не слишком много в
ней понимая, отвергает. И тем не менее Шелер,
возможно, не ошибается, когда говорит об Ари$
стотеле в предисловии к третьему изданию своей
книги (1926), что тот «игнорирует само понятие
ценности». Разумеется, не в силу тех причин, ко$
торые он упоминает, но потому что в греческой
философии определение блага как оно есть еще
не имеет современного значения ценности, пред$
полагающего совсем иное основание, чем грече$
ская философия.

Возможно, неслучайно, что слово «ценность»
начинает становиться техническим термином фи$
лософии, лишь начиная с Декарта. В Трактате о
страстях и еще ранее, в письмах принцессе Ели$
завете и Пьеру Шану, Декарт видит кульминацию
философии в определении «точной ценности»
благ, приобретение которых зависит от нас. Из их
числа он исключает те, которыми мы обязаны не$
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преложной безвозмездности божественного сло$
ва, или тем моментам удачи, которые, как Сократу
его демон, дарят нам иногда непредвиденное сча$
стье. Но сделав эти исключения, откуда и каким
образом можем мы определить «точную ценность
благ»? Откуда, если не из единственного в своем
роде источника точных определений, которым яв$
ляется ego cogito? Каким образом, если не вынуж$
дая нас связать с sub cogitationem cadere (с подчи�
ненностью cogito) все блага, о которых мы можем
иметь представление? Появление понятия ценно$
сти в философии исторически происходит, следо$
вательно, параллельно интерпретации мышления
как cogito, то есть картезианской интерпретации.
Однако нет ничего более чуждого греческому
мышлению, чем такая интерпретация. И, разуме$
ется, нет ничего ближе этому мышлению, чем
включение в бытие существенного отношения к
логосу таким образом, что именно там, где имеет$
ся логос, и обнаруживается чудо бытия. Таково,
можем мы сказать, «начало» самого греческого
мышления, первой речью которого было изрече$
ние о тождестве мышления и бытия. Эта речь ни$
чего не высказывает о самом бытии, как, наобо$
рот, гораздо позже выскажется Беркли: esse est
percipi. Она высказывается именно о мышлении,
когда утверждает, что мышление и его ноэма су$
ществуют «в виду бытия», то есть «имеют бытие в
виду». Но это отношение к логосу, которое при$
надлежит самой сущности бытия, не доходит до
того, чтобы сделать человека единственным в сво$
ем роде центром принятия решений о природе бы$
тия. Здесь человек, скорее, поражен открытием
самой Открытости бытия, которую ему не свойст$
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венно сводить к предварительно установленной
мере, мере clara et distincta perception (ясного и
отчетливого представления), которая в свою
очередь существует лишь в представлении, то есть
во взоре человеческого разума. Что ни в коем слу$
чае не значит, что греческое мышление было ту$
манным и запутанным, но что его свет еще не из$
мерялся с позиций картезианской точки зрения.

Современная философия, порожденная карте$
зианством, наоборот, может быть охарактеризо$
вана появлением нового образа человека, образа
избранного субъекта, для которого то, что греки
называли бытием, теперь, как скажет Кант, явля$
ется лишь коррелятом. Именно как коррелят
субъекта бытие обнаруживает себя одновременно
и в своем единстве, и в своих различиях. Появле$
ние субъекта в области философии не связано ис$
ключительно с современностью. Скорее, оно от$
носится к временам Аристотеля. Что является со$
временным, так это главенство, признаваемое за
определенным субъектом, а именно субъектом,
удостоверяющим самого себя, тем, чья рефлек$
сивная наука, которой он обладает, иными слова$
ми, его сознание становится теперь пред$наукой и
тем самым играет решающую роль в установлении
истины. С появлением этой новой истины, ради$
кальным основанием которой является внутренне
присущее ей эгологическое или когитативное на$
чало, появляется новый мир представления. Те$
перь, выскажет Гамельн формулу, которую Хай$
деггер принял бы безоговорочно, «представление
есть бытие, а бытие есть представление». В новом
мире представления мышление уже не является
тем соответствием бытию в несокрытости Откры$
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того, опыт которого дает Поэма Парменида. Про$
исходит переворот. Ego cogito, рассматриваемое
как беседующее с самим собой — se solum
alloquendo, как говорил Декарт,— во что тайно
преобразуется unmittelbares Selbstgespräch mit
sich (непосредствленный разговор с самим собой)
гегелевского субъекта, а именно та одинокая бе$
седа, внутри которой такой субъект «подвергает$
ся атаке со всех сторон, никогда не позволяя зай$
ти с тыла»,— вот что становится мерой самого бы$
тия, сведенного в своей основе к пропорциям
cogitatum или cogitandum. Именно на этой основе
раскрываются, теперь проявляясь в восприятии,
те отличительные признаки бытия, которые на
другой основе раскрывали древние греки и схола$
сты. Наряду с этими признаками естественно воз$
никает и панорама различий, обозначенных Ари$
стотелем, а бытие в качестве основания не только
обладает общей мерой cogitatum, но и обнаружи$
вается также постепенно, начиная с максимума,
которым является nihil majus potest cogitari (ни�
что больше не может быть осознано). Но для
кого? Для ego cogito, нацеленного на само себя.
Таков вид или новый горизонт, внутри которого,
как скажет Кант, только и сможет найти место
«всякое отношение (к чему бы то ни было) бытия
или не$бытия».

«Ценность блага» в современной философии,
определяется cogitando, то есть с точки зрения
clara et distincta perception, которое для Декарта
имеет решающее значение для сущности самого
бытия. Такая точка зрения является, если угод$
но, когитативной интерпретацией того, чему
¢ãáèüí во всем множестве своих обликов служил
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эйдетической интерпретацией. Этот радикаль$
ный поворот от эйдетического к перцептивно$
му — настолько ощутимое достижение совре$
менной философии, что даже масштабное про$
тивопоставление Паскаля картезианству, кото$
рое даст Шелеру сам принцип его аксиологии,
будет ограничиваться заменой собственно пер$
цептивной, «эгологической имманенции», как
скажет Гуссерль, другой имманенцией, которую
Паскаль называет «сердцем», но которая, как он
вызывающее уточняет, является лишь иной вер$
сией определенного «согласия Я с самим собой»,
которое Декарт сделал ipsissimum своей интер$
претации истины. Паскаль, как и Декарт, именно
solum alloquendo (обращаясь к самому себе) от$
важивается на познание Бога, которого он пре$
жде всего желает «чувствовать сердцем». Он
считает, что дерзко признает в нем «Бога Авраа$
ма, Исаака и Иакова». Но если в глубине сердца
Паскаль разговаривает сам с собой, восприятие,
согласно Декарту, не является последней глуби$
ной мысли. Разумеется, Декарт заявляет, что са$
мая нелепая и самая чрезмерная ошибка, кото$
рую мог бы совершить философ,— это «сужде$
ние, которое не соответствует восприятию
имеющихся вещей» — или, говорит он еще, не
выводит свое правило из этого восприятия.
Именно в силу этого правила кусок воска из
Второго Размышления является «не чем иным»,
как той вещью, какой он на самом деле и являет$
ся. Но Декарт идет еще дальше. И, может быть,
именно благодаря преодолению первой позиции
он сам делает вывод, еще робкий, что происхо$
дит гораздо более радикальная революция. Эту
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революцию предопределит собственно картези$
анская интерпретация суждения.

До тех пор суждение в том значении, в каком
его понимал Декарт, регулировалось перцептив�
но. Но более важным, чем перцептивное регули$
рование, для него теперь оказывается регулирова$
ние элективное, согласно которому сама основа
истины устанавливается не только восприятием,
но и волей. Картезианская достоверность — это
прежде всего дело воли. Ego cogito является бесе$
дой с самим собой скорее как воля, а не как рассу$
док. Иными словами, Декарт в суждении превра$
щает идею Платона в perception лишь для того,
чтобы превратить само суждение в акт воли. Те$
перь как бытие, так и истина, которая в нем укоре$
нена, оказываются включены в глубоко чуждую и
средневековой, и греческой философии перспек$
тиву. Благодаря этому вторжению в мышление та$
кой новой и такой непредвиденной черты, соглас$
но которой именно «усердие и пылкость воли»,
как скажет Мальбранш, ее facilitas (предрасполо�
женность) и ее impetus (устремленность), как го$
ворил Декарт, и несут с собой actus judicandi (акт
суждения), сама истина поколеблена в своей сущ$
ности. Теперь интуиция и решимость идут вместе.
Но в философии, как и на войне, важна именно ре$
шимость. Природе решимости свойственно подго$
нять мгновение. Всякое решение бьет наотмашь.
Декарт говорит об истине как полководец. Необ$
ходимо, говорит он, «дать сражение», чтобы по$
пытаться дойти до познания истины. Геометрия
1637 года, которую Лейбниц не без оснований бу$
дет осуждать, но через сорок лет, являлась, начи$
ная с «бахвальства», одной из таких битв, могу$
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щих завершиться победой лишь при условии, ко$
торое формулирует чрезвычайный случай Чет�
вертого Размышления: cum latinis pateat voluntas
quam intellectus (поскольку латинянам больше
подобает опираться на волю, а не на интеллект).
Движимая от начала и до конца волей к заверше$
нию мысль Декарта идет вперед. Можно сказать,
что она идет напролом и скорее вторгается в бу$
дущее, чем задерживается в настоящем.

Если теперь мы вернемся к попытке определить
через cogito «точную ценность» всех благ, к по$
пытке, в которой только начинает проявляться
представление о ценности, то станет ясно, что
картезианская точность такого определения со$
образуется скорее с одобрением воли, чем с рас$
судочным восприятием. Иначе говоря, само по$
знание истины, то, что требуется для точной оцен$
ки ценностей, становится объектом оценки, кото$
рая со своей стороны в высшей степени зависит от
воли, действующей избирательно в ситуациях, в
которые она оказывается вовлечена. Другими
словами: оценочная или элективная точка зрения
ценности начинает вместе с Декартом одерживать
верх в самом определении истины. Если Декарт
может, как это с ним и случается, говорить: nemo
ante me… никто до меня.., то причина главным об$
разом в том подземном толчке, который, в том,
что касается истины, производит его интерпрета$
ция суждения. Таким образом, Декарт в филосо$
фии оказывается тем «сотрясающим землю» мыс$
лителем, чьи «тяжелые шаги» — шаги Посейдона
Илиады, а не «французского кавалера» Пеги —
издалека подготавливают то, что взорвется толь$
ко у Ницше, а именно ту крайность философии,
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которой с точки зрения воли, преобразованной в
волю к власти, будет интерпретация самой сущно$
сти истины как Wertschätzung (ценности).

Интерпретация суждения как акта воли, кото$
рая, впрочем, у Декарта появляется не с самого
начала, так как она почти полностью отсутствует
в Правилах, где суждение появляется скорее как
nexus или как composition, образует среди тезисов
картезианской метафизики одно из тех утвержде$
ний, к которым философы, называемые «картези$
анцами», наиболее часто и наиболее решительно
возвращаются. Уже при жизни самого философа
жизнерадостный переводчик Принципов, аббат
Пико, прикрываясь одной из тех неточностей,
коллекция которых составляет то, что уже три
столетия называют французским переводом
Принципов Декарта, свободно устраняет это из$
лишество. Но в первую очередь именно Спиноза
вопреки доктрине о первенстве воли провозгласит
врожденное тождество воли и рассудка. В свою
очередь Лейбниц, воспроизводя само движение
фразы Аристотеля, скажет: judicamus igitur non
quia volumus, sed quia apparet (следовательно, мы
выносим суждение не потому, что так хотим, а
потому, что так оно и есть). Наконец, в Крити�
ке чистого разума Кант определяет суждение с
точки зрения только рассудка и как «представле$
ние представления». Например, в случае с камнем
на солнце, который из холодного становится теп$
лым, именно представление о солнце как причине,
уже присутствующее в первом представлении, яв$
ляется причиной того, что камень становится теп$
лым. Когда Кант говорит: «Мыслить, значит рас$
суждать»,— он не желает сказать ничего иного.
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Суждение ни в коей мере не является актом воли,
но позволяет проявиться одному как другому в
ясности категориального горизонта. Суждение в
значении Канта, строго говоря, не имеет ничего
общего с суждением в значении Декарта, то есть с
тем, которое non nisi in assensu consista (сохраня�
ется только благодаря соглашению). Если сужде$
ние для Канта и остается актом, то именно как ин$
теллектуальный синтез, а не как волевое соглаше$
ние. Гегель здесь остается глубоким кантианцем.
Если Декарт действительно герой, начавший все
дело со своей точки отсчета и создавший новую
почву философии, то он все же остается одним из
тех французов, которые «часто раздражительны»
и чрезмерно торопливы. Если воля и остается ос$
новой мышления, то ей нельзя отдавать предпоч$
тение перед рассудком. Quia apparet (ибо так и
есть) Лейбница даже приобретает у Гегеля про$
порции Феноменологии Духа, в которой воля
уравнена с пониманием и образует его die nächste
Wahrheit (ближайшую истину).

Если это так, то есть если все развитие совре$
менной философии оказывается движением, про$
тивоположным оригинальному импульсу карте$
зианского землетрясения, то, может быть, небе$
зынтересно будет заметить, что два века спустя
после Декарта и за тридцать лет до появления
Ницше именно в тесной связи с историческим пе$
реворотом философия в этом противоположном
движении и обнаруживает себя впервые в образе
философии ценностей. В каноническом виде фе$
номен возникает у Лотце — того самого, которого
Гуссерль наивно разместит в одном ряду с Кан$
том, прославляя в Пролегоменах «авторитет вели$

316



ких мыслителей, таких, как Кант, Гербарт и Лот$
це»,— и это происходит в рамках интерпретации
идей Платона как ценностей. Ученик Лотце, Вин$
дельбанд, водрузит позже знамя ценностей в ок$
ружностях Бадена, где на смену ему придет Рик$
керт, предшественник Гуссерля в университете
Фрейбурга. Начиная с 1911 года Риккерт будет
преподавать там философию, то есть ценности,
юному Хайдеггеру, оставившему к этому времени
теологию скорее ради философии, чем ради цен$
ностей, к которым его мало предрасполагала его
аристотелевская подготовка. Но Риккерт все же
предоставил ему в 1913 году возможность защи$
тить докторскую диссертацию, а двумя годами
позже сам ее утвердил. Риккерт открыто испове$
довал в рамках точки зрения Лотце в противопо$
ложность собственно герменевтической интер$
претации суждения, той, что разворачивалась в
Критике чистого разума и имела аристотелевское
происхождение, картезианскую интерпретацию,
в которой ясность синтеза стирается в выдвиже$
нии на первый план assensus. Теперь природа цен$
ности пронизывает природу истины, которая
стремится стать ценностью, даже если никто не
осмеливается довести редукцию до конца, так как
только у Ницше она становится тотальной.

Лотце не является кем$то неизвестным для
Ницше. На самом деле он то тут, то там упомина$
ет о нем в текстах, которые, кажется, датированы
1875 годом, говоря, например, о «дурной книге
Лотце», или цитируя Лотце наряду с другими в
списке, озаглавленном Anzugreifen! — В атаку!
Но если Ницше готовится к атаке, то с целью
встретиться с Лотце на своей собственной терри$
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тории, территории ценностей. Задачей филосо$
фии в той мере, в какой она состоит в «сохране$
нии в веках горной цепи духа», становится уже
«определение ценности». Такая задача, скажет
позже Ницше (в 1885 году), достигает своего рас$
цвета лишь у Шопенгауэра. Именно он впервые
осмелился стать достаточно радикальным, чтобы
спросить, чего стоит существование, вместо
того чтобы придерживаться старых оценок. Та$
ким образом, он поставил вопрос вопросов. Его
ответ, признаться, весьма жалок. Необходимо
преодолеть все жалкое в немецком пессимизме,
то есть негативизм Шопенгауэра, и найти «новую
дорогу к утверждению». Открытие этой дороги
предполагает переоценку ценностей. Шопенгауэр
продолжал все взвешивать на старых весах и ста$
рыми гирями эвдемонизма. Сами эти весы следует
изобрести вновь, чтобы «точка зрения ценности»
преобразила, наконец, старый мир. Для этого по
меньшей мере потребуется, чтобы интерпретация
бытия как жизни сама дошла до интерпретации
жизни как воли к власти, которая является das
innerste Wesen des Seins (внутренней сущностью
бытия). Тот, кто говорит о воле, говорит также и
о власти. So ist der Wille Macht an ihm selber und
das Wesen allgemeiner Macht, der Natur und des
Geistes (таким образом, воля — это власть в
себе, она является сущностью власти вообще,
как в природе, так и в царстве духа),10— говорил
уже Гегель. Для Аристотеля власть была только
способностью. Для Лейбница она была и способ$
ностью и наклонностью. Для Гегеля и для Ницше
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она не только способность и наклонность, она, в
сущности, становится Herrsein über (господ�
ством) — не только над другим, но и über sich
selbst (над самим собой). Однако Гегель не захо$
дит еще слишком далеко. Его интерпретация мо$
гущества разума фактически достигает высшей
точки в понятии в силу того, что он не выяснил
истинного отношения разума и власти, то есть не
понял что то, что Ницше будет называть die
höchste Mächtigkeit des Geistes (наивысшей мо�
щью духа), и было самой волей к власти. В резуль$
тате — если гегелевская инициатива и грандиоз$
на, она все же всего лишь инициатива и сразу же
гаснет на «лестнице готических небес», вместо
того чтобы sich an den Dingen vergreifen (атако�
вать сами вещи), что в глазах Ницше является ис$
тинной целью философии. Только при радикаль$
ном преобразовании воли в волю к власти, при
корреляции моментов «сохранения» и «роста»,
которую такое преобразование предполагает,
философия перестает грезить о бытии и начина$
ет, наконец, мыслить во всей грубой наготе его
сущность. Но именно тогда истина, словно под
воздействием динамита, вспыхивает в сиянии
ценности. Уже нет времени отступать: «Мы по$
ставили на карту истину. Возможно, человечест$
во погибнет в этой игре. Что ж, пускай!»

Здесь мы все, по крайней мере на первый взгляд,
антиподы Декарта. Тем не менее Декарт — это,
возможно, философ, который, своим знанием$де$
лом, «взрыхлил и перекопал» территорию, где за$
тем сможет появиться такое решающее «доказа$
тельство», каким окажется философия Ницше.
Приведем пример, и пусть говорят сами факты.
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В сентябре 1637 года Гюйгенс приглашает Де$
карта «немного развлечься» и просит его, как это
ранее он уже делал в отношении Бекмана и по по$
воду музыки, написать для него небольшой трактат
об «основании механики и трех или четырех уст$
ройств, которые там демонстрируются». Месяцем
позже Декарт посылает ему свое Объяснение уст�
ройств. Речь шла о том, чтобы, как он любил гово$
рить, «свести к математике» вопросы механики. Но
как преуспеть в таком упрощении? Галилей уже
пытался это сделать, рассматривая силы, дейст$
вующие в устройствах как обратно пропорцио$
нальные скоростям точек, к которым они были
приложены. Идея Декарта, наоборот, в том, чтобы
«опустить», как он говорит, рассмотрение скоро$
сти и обратиться к пройденному пути. Уравнение, к
которому приводит предпринимаемое упрощение,
теперь и будет тем, что позже назовут равенством
работ и что станет принципом новой статики.

Маленький Трактат об устройствах соверше$
нен в своем жанре, и тем не менее у современников
Декарта было впечатление, что он оставил их го$
лод неутоленным. Почему? Потому что он исклю$
чал рассмотрение скорости, которая самому фе$
номену внутренне свойственна. Декарт писал:
«Если я и засвидетельствовал хоть немного хит$
рости в какой$либо части этого маленького сочи$
нения о статике, то я хотел бы, чтобы знали, что
скорее именно в этом, чем во всем остальном».
Все, следовательно, основывается на хитрости, на
искусности Декарта в том смысле, в каком Лейб$
ниц позже напишет в своей Теодицее (§ 186): «Оче$
видно, это было одним из его двусмысленных уче$
ний, одной из его философских хитростей; этим
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он подготовил для себя некоторый выход…».11

Достойно ли на самом деле все это того, что Гас$
сенди называл «чистосердечностью философа и
его ревностью к истине»? В сущности, Декарт
весьма предприимчив. Его решение, скорее, более
умелое, чем истинное. Противоположное мнение
будет, между прочим, заключаться в том, что
«опустив» в статике рассмотрение скорости, он не
сможет разобраться с тем случаем, когда ско$
рость невозможно устранить, и останется колеб$
лющимся в том, что касается определения «дейст$
вующих сил». Именно это и будет подчеркивать
Лейбниц: «Ему случалось отбрасывать рассмот$
рение скорости там, где оно могло бы его остано$
вить, и задерживаться на нем там, где оно порож$
дало ошибки». Так же и Ферма по поводу Диоп�
трики будет упрекать Декарта, что тот довольст$
вуется слишком малыми затратами сил, огранива$
ясь, при доказательстве законов преломления
стремлением «приноровить своего медиума к сво$
ему выводу, в истинности которого он был уверен
и ранее».

Ницше пишет: «Организованное насилие выс$
шего ранга, как, например, у Наполеона,— имен$
но оно было необходимо ему, чтобы удерживать
связь с тем, что он собирался организовывать. Не$
важно, были или не были его чувства прекрасны$
ми. Ему достаточно было глубоко оценить то, что
было самым сильным, что имело решающее значе$
ние в массах, которые требовалось организо$
вать». Вероятно, можно было бы сказать, перено$
ся эти слова Ницше на его предшественника, на
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Декарта: «Организованное насилие высшего ран$
га, как, например, в случае с ego cogito, вооружен$
ным своим методом,— именно оно необходимо
прежде всего, чтобы удерживать связь с ситуаци$
ей, которой ego намерено овладеть. Ему, не слиш$
ком озабоченному истиной вещи, достаточно с
первого взгляда оценить то, над чем он в этой си$
туации может получить преимущество и стать
властителем».

Возможно, наш пример лучше всего соответст$
вует интерпретации суждения как одобрения
воли, и «соизволить» или «одобрить» здесь озна$
чает: считать уместным принять это скорее так,
чем иначе, то есть действительно рассудить. Разу$
меется, Декарт, в отличие от Ницше, еще в сущно$
сти поддерживает идею истины как последнего
основания всех наук, но прежде, чем истина могла
бы быть достигнута, множество «исправлений»
удостаиваются чести быть испробованными по
меньшей мере как временные. На самом деле есть
distinguo, которое следует проводить между
«объяснением возможности вещей вообще» и
«объяснением одного и того же частного следст$
вия». В последнем случае можно просто «подо$
гнать причину к следствию различными возмож$
ными способами». В первом случае имеется толь$
ко «один способ объяснения, который является
истинным». В Трактате об Устройствах, как и в
Диоптрике, мы еще не имеем дело с доводами, ха$
рактерными для последнего случая. Следователь$
но, дозволено прибегать в доказательствах к
«хитрости», например «опускать» скорость, если
такое замалчивание выгодно. Таким образом,
иногда метод заключается в том, чтобы искать
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окольные пути, то есть косвенные средства, а
обоснованием смысла этих окольных путей, кото$
рое Декарт предоставляет, является интерпрета$
ция суждения как акта воли. Лейбниц напрасно
будет говорить, что именно суждение, которое не
зависит от воли, и есть окольный путь — quatenus
obliqua arte,— землетрясение уже начинается, с
неустранимой силой того, что Хайдеггер иногда
называет судьбой бытия.

Окончательный образ этой судьбы — тоталь$
ная мутация истины в ценность, метафизика Ниц$
ше, оказывающаяся теперь, как говорит Хайдег$
гер, «завершением» или, скорее, «исполнением»
того, чему неведомо для Декарта предшествует
картезианский поворот. В мутации истины в цен$
ность отныне преобладает то, что Ницше за не$
имением лучшего называет пользой. Но речь ни в
коей мере не идет о сведении философии к како$
му$нибудь утилитаризму, так как слово «польза»,
как его понимает Ницше, в сущности, двусмыс$
ленно. Это слово он охотно заключает в кавычки,
когда, например, вероятно, в более позднее время,
пишет: «„Полезно“ в отношении ускорения темпа
развития совсем не то, что „полезно“ с точки зре$
ния прочности и устойчивости форм развития».12

Сводя пользу к этому второму случаю, Ницше мог
также написать следующее: «Именно вкус — не
польза — дает ценность». Вкус в свою очередь
дозволено определить как starker Wille zu seinem
Ja und seinem Nein, энергичную волю либо к Да
либо к Нет, которая более всего свойственна
тому, кто желает. Такова сущность воли, ради$
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кально преобразованной в волю к власти, форму$
ла которой дана также и в Сумерках идолов: «Да,
нет, прямая линия, цель». Если это герой в смысле
Ницше, то не в этом ли смысле героем, как говорил
Гегель, является и Декарт? И не удивительно ли,
что когда Валери в 1937 году пробует написать
портрет Декарта, то он делает набросок человека,
каким его понимал Ницше? Здесь «воля к власти
переполняет человека, поднимает героя, напоми$
нает ему о его личной миссии, о его собственной
судьбе; и даже о его непохожести, о его индивиду$
альном несчастье; ибо после всего величия, кото$
рое ему суждено, он должен стать глухим, сле$
пым, нечувствительным ко всему, что, будь это
даже истина, будь это даже реальность, перечер$
кивало бы его влечение, его судьбу, его путь роста,
его свет, его линию мира».

Мы видели: только обратив взор назад, Проро$
ческая птица Философии может рассказать о том,
что произойдет в будущем. Мы от Ницше дошли
до Декарта, пытаясь в мышлении основоположни$
ка Нового времени уловить некоторые признаки
того землетрясения в стране истины, которое в
мышлении Ницше, в конце Нового времени, раз$
разится в облике Wertschätzung (ценности). Од$
нако, возможно, следовало бы пойти еще дальше
Декарта, чтобы увидеть в совершенно иной пер$
спективе еще более отдаленный исток происшед$
шего. Близость Ницше к Декарту на самом деле
дублируется еще более странной близостью, бли$
зостью Ницше к мышлению Платона, в филосо$
фии которого Ницше и совершает «переворот».
Но любой переворот — это преобразование, кото$
рому свойственно предполагать определенные
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инварианты, характеризующие его в той мере, в
какой оно является преобразованием. Не соответ$
ствует ли в свою очередь ницшеанский переворот
платонизма одной из сторон самого платонизма,
которая становится еще более очевидной в свете
этого переворота?

Историческим прототипом того, что Ницше с
большей строгостью, чем кто$либо другой, будет
называть ценностью, является, как мы видели,
платоновский приоритет ¢ãáèüí. Но как мы мо$
жем понять такой приоритет? И что означает
¢ãáèüí? Это греческое слово обычно принято пе$
реводить как Благо. Возможно, переводить так —
значит слушать греческий несколько издалека или
немного рассеянно. Когда греки говорят благо,
или, скорее, добро, они, кажется, понимают под
этим нечто хорошее в чем�то или для чего�то. Хо$
рошая лошадь, говорит Аристотель,— это ¢ãáèÕò

äñáìå‹í (хорошая для бега), Диомед в Илиаде —
¢ãáèÕò âüçí (хорош в том, что касается крика), а
Итака в Одиссее — это, как говорит сам Улисс,
знающий, что он говорит, ¢ãáè¾ êïõñïôñüöïò (хо$
роша для рождения красивых юношей). Но все,
что является хорошим, будучи хорошим в ка$
кой$либо вещи, может быть действительным бла$
гом, Благом, которое у Платона называется абсо$
лютным, лишь в вещи вещей, которая есть бытие,
бытие чего бы то ни было. Бытие для Платона,—
это то, в соответствии с чем вещь обнаруживает
себя в открытом, его эйдос. Благо, когда оно будет
мыслиться абсолютным, будет на самом деле
мыслиться относительно эйдоса, как то, «под
чем» только и существует эйдос. Теперь, бы$
тие$в$открытом вещей, их алетейя, зависит в
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свою очередь от более высокой и могущественной
инстанции, функция которой в том, чтобы это бы$
тие предоставлять. Связь алетейя—усия, как это
без всяких прикрас уточняет Государство, нахо$
дится «под игом» Блага, которое благодаря идеям
соединяет друг с другом íïàò и íïïýìåíïí в том
смысле, в каком солнце благодаря свету соединя$
ет друг с другом Ðñ©í и Ðñþìåíïí. Именно поэтому
всякий эйдос есть прежде всего ¢ãáèåéäÝò. Как эй�
дос, он подчинен «могуществу Блага», которое
над ним господствует. Мир идей предполагает, та$
ким образом, верховную регулирующую инстан$
цию, а эта инстанция, управляющая идеями, сама в
свою очередь является идеей, самой первой из
всех. «Идея — не изобразительный первый план
алетейи, а основание, делающее ее возможным».
Так говорит Хайдеггер в Учении Платона об ис�
тине.13 ¸©í åŒíáé ô¦ å‡äç, позволять идеям быть,
согласно изречению Платона в Пармениде, значит
на самом деле ставить истину в подчинение. Более
существенным, чем истина, является то, что ее
подчиняет. Таким образом, Платон под именем
философии начинает тот процесс обработки ис$
тины, в котором неведомо для себя гораздо позже
примет участие и Кант, когда подчинит всякую ис$
тину господствующим над ней «условиям ее воз$
можности». Они являются априорным отношени$
ем я мыслю к «условиям», также априорным, ее
восприимчивости. Опыт в кантовском смысле —
это порабощение, платоновское в своей основе,
эмпирического трансцендентальным.
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Язык «условий возможности», каким он рас$
крывается в Критике чистого разума — без осо$
бых предуведомлений и без того, чтобы Кант за$
подозрил в нем скрытый платонизм,— это и есть
тот язык, к которому Ницше намерен обратиться
вновь, осознавая это не в большей степени, чем
Кант, но перенося этот язык в свою интерпрета$
цию бытия как жизни. И здесь условия возмож$
ности, когда их интерпретируют как жизнь, ока$
зываются ценностями. Сама жизнь возможна
лишь в том горизонте, где вещи предстают как
ценности. Во времена Веселой науки Ницше пи$
шет: «Познавать — значит делать опыт возмож$
ным». Можно подумать, что мы слышим Канта.
Но Ницше сразу же добавляет: «Тем самым все,
что действительно происходит, как со стороны
сил, действующих внутри нас, так и со стороны
нашей способности творить формы, чрезвычайно
упрощается… Следовательно, жизнь возможна
лишь благодаря такому механизму фальсифика$
ций. Мышление — это фальсифицирующее пре$
образование, чувство и воля также относятся к
таким фальсификациям». Ницше здесь отдаляет$
ся от Канта, заменяя истинное на ложное. Но,
называя такие «условия возможности», являю$
щиеся фальсификациями, ценностями, Ницше
не более, чем Кант, это замечающий, сближается
еще больше, чем Кант, с платоновским подчине$
нием истинного благу.14 Из всех философов
Ницше, как говорит Хайдеггер, «самый отъяв$
ленный платоник». Но Хайдеггер, мыслящий ис$
ходя из жизни и как ценность то, что саму жизнь
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делает возможной, также говорит: «Сущности
¢ãáèüí, в гораздо более свободном стиле пред$
рассудка, он воздал больше почестей, чем те, кто
стремятся придерживаться такой лишенной
смысла подделки, какую представляют собой
сами ценности».

Если в отношении Платона довольствоваться
тем искусственным образом, который передает
нам косная традиция, то вполне очевидно, что
Ницше здесь — антипод Платона, это философ,
ниспровергающий платонизм. «О братья мои, раз$
бейте, разбейте старые скрижали!» — скажет За$
ратустра. Но если предположить, что у Платона
происходит такое чрезвычайное событие, как по$
рабощение истинного благом в эйдетическом воз$
вышении бытия сущего, и если учесть, насколько
разлагающим и агрессивным, то есть антигрече$
ским, было такое порабощение, тогда перспекти$
ва меняется. Благодаря выдвижению на передний
план Блага и порабощению истины в ¢ãáèüí, Пла$
тон грубо разрывает связь с мышлением Геракли$
та и Парменида, которые тем не менее не были
«негодяями». Но обращение к Благу не было для
них существенно, а истина, будучи сама по себе
достаточной, не нуждалась в гарантиях свыше.
¢ëçèÝá ëÝãåéí êáˆ ðïéå‹í — это было для Гераклита
êáô¦ öýóéí ™ðáßåéí, а не ôÕ ¢ãáèüí êáôéäå‹í, как для
Платона. Действовать согласно фюзису, а не удер$
живать в поле зрения Агате. Агате? — то есть то,
что в ôÕ ¢åß êáô¦ ôáÙô¦ æóáýôùò œ÷ïí, в постоянст�
ве, которое все время оказывается одинаковым,
овладевает бытием, чтобы его эйдетизировать, и
таким образом, чтобы остальное оставалось ì¾ Ôí

ôé, не чистым, разумеется, ничто, но тем, что ни в
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коей мере не следует принимать за бытие. В мыш$
лении Платона превосходство или, лучше, выдви$
жение на передний план ¢ãáèüí, интерпретация
бытия как эйдоса и дискредитация, распростра$
няемая на все остальное, то есть то, что Ницше на$
зовет «дурным» или «ядовитым взглядом» злопа$
мятства,— идут рядом друг с другом.

Что касается Блага, запредельного бытию, то
мы имеем его мифологического двойника в деми$
урге Тимея, о котором Платон как раз и говорит:
«Он был благ, а тот, кто благ, никогда и ни в каком
деле не испытывает зависти. Будучи чужд зависти,
он пожелал, чтобы все вещи стали как можно бо$
лее подобны ему самому… и чтобы ничто по воз$
можности не было дурно».15 Он был благ, это не
значит: он излучал доброту, но скорее: он был на
высоте решаемой задачи, у него действительно
были качества, требующиеся, чтобы, «собрав во$
едино, создать ôÕ ð©í ôüäå — все, что имеется». Ни$
чего не убавляя и не уменьшая, он просто был на$
стоящим мастером, без колебаний сделавшим все
возможное. Демиург Тимея мифологически соот$
ветствует философскому приоритету Блага над
бытием и над истиной. Философия Аристотеля,
наоборот, в сущности, отказывается от такого
раздвоения. Она вернется к выявлению условий
истинности, чтобы наделить истинное таким до$
стоинством, как альтернатива: истинное или лож$
ное будут одним и тем же способом, возвышаясь
над бытием, обладать логосом. Что касается Все$
вышнего, в теологическом смысле, то он, в отли$
чие от Блага, ни в коей мере не «функционирует»
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за пределами бытия, где он мог бы заботиться о
том, чтобы то, что становится, уже в силу самого
этого факта, эйдетически наделять агате; он сам
есть безраздельно суверенное бытие. Таков двига$
тель, который, не двигаясь, все приводит в движе$
ние. Возникновение остального не требует ника$
кого вмешательства с его стороны, в отличие от
Платона, когда речь у него идет о Благе и о деми$
урге, являющемся его образом.

Именно поэтому много столетий спустя Святой
Фома Аквинский, хотя и вдохновлявшийся Ари$
стотелем, в определенном смысле оказывается бо$
лее близок Платону, для которого мир, по край$
ней мере мифологически,— это factus a Deo (тво�
рение Бога). Одним словом, учение о творении
мира, скорее, созвучно Платону, чем Аристотелю.
Как творец Бог на самом деле — это Summum Bo�
num. Но такая квалификация — не столько прооб$
раз Доброго Бога, Бога добрых детей, сколько от$
звук, еще до$аристотелевский, странного плато$
новского приоритета Блага над бытием. Бог Свя$
того Фомы будет тем не менее Богом Декарта и
Спинозы, прежде чем даст место кантовскому я
мыслю,16 которое в свою очередь в эмпирическом
«хаосе» обеспечит условия его организации в
Опыт. В конечном счете он будет Абсолютом Геге$
ля, которому ницшевский поворот к воле сообща$
ет, как последнее прибежище Блага, «точку зре$
ния ценности». Таким образом, точка зрения цен$
ности появляется как окончательный образ,
имеющий позади себя долгую, богатую метамор$
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фозами историю, историю выявления условий ис$
тинности, которая в философии начинается с
Платона и завершается у Ницше, способного, ко$
гда он сообщает истине ее новое имя, «достовер$
ность», написать: «Может показаться, что я избе$
гаю вопроса о достоверности. Истинно как раз об$
ратное. Но вопрос о ценностях более фундамен$
тален, чем вопрос о достоверности, который явля$
ется всего лишь производным вопросом, вопро$
сом второго ранга». Платон мог бы сказать: «Мо$
жет показаться, что я избегаю вопроса об але�
тейе. Истинно как раз обратное. Но этот вопрос
приобретает всю свою серьезность лишь в связи с
вопросом об ¢ãáèüí, с точки зрения которого он
является лишь второразрядным».

Возможно, мы могли бы сделать следующий
вывод. В своем мышлении о ценностях Ницше,
нисколько не обращаясь к Декарту, для которого
в его глазах истина остается «необходимой при
определении всех верховных ценностей», и вспо$
миная о Платоне лишь в рамках переворота пла$
тонизма, оказывается в реальности более близок
и к Декарту, хотя и провозглашает его «наивным»,
и к Платону, которого он в рамках этого перево$
рота намерен преодолеть, чем те, кто, как Лотце,
постоянно ссылаются и на того, и на другого.
Ницше более близок Декарту в той мере, в какой
перестройка истины в пользу воли, которую начи$
нает Декарт, приводит к собственно ницшеанской
интерпретации истины как Wertschätzung с точки
зрения воли, которая сама радикально преобра$
зована в волю к власти. Но еще более тайно он
близок и Платону в той мере, в какой истина ока$
зывается впервые подчинена чему$то более высо$
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кому, чем она, и такое подчинение истины образу$
ет собой собственно платоновский статус запад$
ной метафизики, от которой Ницше едва ли ухо$
дит, поскольку к самому платонизму он упорно
возвращается.

Такая близость является, впрочем, исключи$
тельной привилегией весьма небольшого круга ве$
ликих мыслителей. Будучи, по$видимости, анти$
подами друг другу, они, как говорил Гельдерлин,
лишь «диссонансы жизни». И завершая свой Ги�
перион, он пишет: «Все диссонансы жизни — толь$
ко ссоры влюбленных. Примиренье таится в са$
мом раздоре, и все разобщенное соединяется
вновь».17 Об этой тайне Ницше кое$что знал.
Именно о ней он, без сомнения, говорит нам в Ве�
селой Науке под заголовком Sternenfreundschaft:
звездная дружба (§ 279). Текст составляет часть
того Sanctus Januarius, который приходится на са$
мое счастливое время жизни Ницше. Прочтем его,
чтобы закончить. Возможно, он не лишен связи со
всем, что выше было сказано.

«Звездная дружба. Мы были друзьями и стали
друг другу чужими. Но это так и есть, и мы не хо$
тим скрывать этого от себя и стушевывать, словно
бы мы стыдились этого. Мы два корабля, у каждо$
го из которых своя цель и свой путь; мы, конечно,
можем встретиться и отпраздновать нашу встре$
чу, как сделали это некогда,— а тогда отважные
корабли стояли так спокойно в одной гавани и под
одним солнцем, что могло казаться, будто они
уже у цели и будто у них была одна цель. Но все$

332

17 Гельдерлин Ф. Гиперион, или отшельник в изгнании. М.,
2004. С. 161.



могущая сила нашей задачи разогнала нас снова в
разные стороны, в разные моря и поясы, и, быть
может, мы никогда не свидимся,— а быть может, и
свидимся, но уже не узнаем друг друга: разные
моря и солнца изменили нас! Что мы должны были
стать чужими друг другу, этого требовал закон,
царящий над нами: именно поэтому должны мы
также и больше уважать друг друга! Именно по$
этому мысль о нашей былой дружбе должна стать
еще более священной! Должно быть, есть огром$
ная невидимая кривая и звездная орбита, куда
включены наши столь различные пути и цели, как
крохотные участки,— возвысимся до этой мысли!
Но жизнь наша слишком коротка, и зрение наше
слишком слабо, для того чтобы мы могли быть бо$
лее чем друзьями в смысле этой высшей возмож$
ности.— Так будем же верить в нашу звездную
дружбу, даже если мы должны были стать друг
другу земными врагами».18

18 Ницше Ф. Веселая наука. Минск, 1997. С. 482–483.



ЗАМЕЧАНИЯ О СВЯЗИ ДВУХ
«ФУНДАМЕНТАЛЬНЫХ ИЗРЕЧЕНИЙ»

НИЦШЕ1

Медарду Боссу

У Хайдеггера, в его интерпретации мышления
Ницше как философии, центральным вопросом
этой философии является, по его мнению, загадка
связи двух «фундаментальных изречений», по$
средством которых она определяет сущее в его бы$
тии одновременно и как волю к власти, и как веч�
ное возвращение равного. Характерно, что эта ин$
терпретация ускользает от внимания всех, кто уже
десять лет и более упоминает о Хайдеггере, упоми$
нает лишь для того, чтобы сразу же отойти от него
на определенное расстояние. На самом деле, для
них нет ничего более чуждого, чем свойственное
Хайдеггеру измерение мышления, которое сам он
в конце своего Ницше называет: die Erinnerung in
die Metaphysik. Мы можем перевести: воспомина�
ние как возможность подойти к вопросу, каким ос$
тается сама метафизика. Так он сам в 1941 году
развивает свой заголовок 1929 года: Что такое ме�
тафизика?

Очерки о Ницше, сегодня расцветающие как
маргаритки весной, подступают к своему предме$
ту лишь с претензией на разрыв с метафизикой,
либо в пользу более позитивного знания, вдохнов$
ляющегося психоанализом и лингвистикой, либо
ради почтенной и наивной нравственности, «де$
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мистификация» которой могла бы быть его прин$
ципом. Но с чем же именно стремятся они по$
рвать? И что такое метафизика? На этот вопрос
Ницще, действительно стремящийся стать ан$
ти$метафизиком2, отвечает только тем, что назы$
вает «психологией метафизики», намерение кото$
рой заключалось в том, чтобы разоблачать ее
«задние мысли». Хайдеггер же отвечает на него
так: если метафизика не является прозрачной для
самой себя, какой она является для профанов, то
дело не в том, что у нее могли бы быть, даже без ее
ведома, «задние мысли». «Психологии метафизи$
ки» он теперь противопоставляет то, что он назы$
вает: Erinnerung in die Metaphysik.

Итак, что же такое метафизика? Слово мета,
основное значение которого — посреди, говорит
также соединенное с существительным в вини$
тельном падеже идущий после и в более широком
смысле — за пределами, чему будет соответство$
вать латинское транс. Но за пределами чего? Са$
мого непосредственного представления о том, что
существует. Когда, например, Аристотель обра$
щается к öýóåé Ôíôá с вопросом относительно того,
что является их фюзисом, его вопрошание являет$
ся в высшей степени метафизическим. Именно по$
этому Хайдеггер, полностью соглашаясь с точкой
зрения У. Д. Росса, пишет: «„Физика“ Аристотеля
остается основной книгой того, что позднее назо$
вут „метафизикой“».3 В этом смысле можно ска$
зать, что метафизиками как таковыми были пер$
вые греческие мыслители в том значении, в каком
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Парменид рассматривает сущее лишь с точки зре$
ния бытия. Хайдеггер нам также говорит: «В этом
мета, которое имеется в виду, то есть мыслится,
заключен простой и вместе с тем неисчерпаемый
смысл мышления греков в целом».4 Но слово мета
не просто указывает, отталкиваясь от все же про$
явленного сущего, на развитие вопроса о бытии
сущего. Скорее этот вопрос почти сразу же дает
повод для поиска, поднимающегося от вначале
просто видимого сущего, через сущее, более ус$
тойчивое и постоянное, к сущему высшего поряд$
ка.5 В этом смысле можно сказать, что метафизи$
ка начинается лишь с Платона и Аристотеля.

Возможно, такая зачаточная мутация метафи$
зики и есть то, что следует прежде всего «вспом$
нить», если речь идет о том, чтобы подойти к тайне
ее сущности. Возможно даже, что только такое
воспоминание позволит нам хоть что$то понять в
словах Ницше, когда он характеризует «мир, по�
скольку он имеет для нас какое�либо значение»,6 и
как волю к власти, и как вечное возвращение рав$
ного.

Вторая из этих двух характеристик в его сочи$
нениях предшествует первой. На самом деле она
возникает для обозначения маловероятной гипо$
тезы второго из Несвоевременных размышлений
(1874, § 2). Первая же, напротив, отсутствует даже
в Утренней заре (1881) и в Веселой науке (1882), а в
рукописях Ницше появляется лишь к
1880–1881 году: «Еще едва ли осмеливаются гово$
рить о воле к власти: иначе обстояло дело в Афи$
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нах».7 Но обе эти характеристики фигурируют в
Заратустре, хотя и в разных планах. Вторая оста$
ется как будто бы невысказанной в самой книге.
Первая же высказывается словно мимоходом:
«Там где я нашел жизнь, там я нашел и волю к вла$
сти» (О победе над собой). Тем не менее, можно,
вместе с Хайдеггером, начиная с Заратустры, ис$
кать первую попытку гармонизировать эти две,
по$видимости, разнородные мысли, и в этом зна$
чении интерпретировать текст из второй части,
озаглавленный О самопреодолении.

Что в любом случае не может отрицаться — так
это тот факт, что воля к власти и вечное возвраще$
ние равного все больше и больше становятся дву$
мя фундаментальными выражениями смысла фи$
лософии Ницше, теми, между которыми она на$
прасно будет стремиться проложить дорогу.
К 1883–1884 годам, не отступая даже перед по$
шлостью позитивизма, который в конце концов и
является «петушиным криком»,8 ему приходится
сказать, что если волю к власти представляют так,
как это и следует делать, как «конечную силу», то
ее развитие до бесконечности «может мыслиться
не иначе, как периодически». Несколькими года$
ми позже (1886–1887) он продолжит в том же са$
мом духе: «Принцип существования энергии тре$
бует вечного возвращения».9

Тем не менее можно предположить, что «науч$
ная» интерпретация, предлагаемая самим Ницше
для своей собственной философии, оставляет нас
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на поверхности того, что он открывает нашему
мышлению. Попытка Хайдеггера будет заключать$
ся в стремлении определить, еще до Ницше и «ис$
ходя из истории бытия», более глубокую связь
этих двух выражений. Но здесь нам следует при$
нять во внимание два текста: Ницше, опубликован$
ный в 1961 и собравший лекции, прочитанные с
1936 по 1941 годах, а также одно эссе 1944–1946 го$
дах, и очерк, включенный в 1950 году в Лесные
тропы, о которых Хайдеггер говорит, что их важ$
нейшая часть датируется 1943 годом. Оба они если
и говорят об одном и том же, то все же далеко не
одним и тем же способом, раскрывая весьма раз$
личные горизонты.

I. Очерк из Holzwege: Слова Ницше
«Бог умер»

Согласно лаконичному толкованию, которое
Хайдеггер предлагает в этом очерке, две мысли,
вначале (по крайней мере во времена Заратуст�
ры) относительно внешние друг другу, тем не ме$
нее сближаются и, разумеется, не для того, чтобы
смешаться в неразличимом, но чтобы соединиться
или, скорее, соответствовать друг другу в близо$
сти двух modi essendi, которыми с точки зрения
бытия в любом сущем являются сущность и суще$
ствование.

То, что Ницше явно ничего подобного не гово$
рил и что различие сущности и существования ни$
где в его философии не проявляется, что оно, ско$
рее, даже из нее исчезло, может поразить лишь
внимательного читателя. Но не являются ли его
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слова, как радикальное раздвоение того, что они
открывают нашей мысли, лишь тенью, отбрасы$
ваемой тем, что скрывается в таком различии, дав$
но уже ставшем общеизвестной истиной филосо$
фии? Ибо такая общеизвестная истина, при всей
своей явной незначительности, является в свою
очередь, лишь слабым отзвуком той «тайной исто$
рии», которая и есть история самой метафизики.
В этой истории запоздалое появление различия
сущности и существования знаменует собой це$
лую эпоху, которой предшествует другая, та, где
аристотелевское различие в бытии ô… и Óôé, к кото$
рому исторически присоединяется различие сущ$
ности и существования, также не является изна$
чальным. Именно поэтому Хайдеггер мог напи$
сать: Различие между тем, что есть сущее, и тем,
чем оно является, не образует всего лишь док�
тринальный раздел метафизики. Оно указывает
на то, что наиболее свойственно истории бы�
тия.10

Итак, сделаем попытку вспомнить то, по отно$
шению к чему аристотелевское различие ô… и Óôé

является не изначальной, а уже поздней версией,
то есть попытку увидеть тот путь, по которому
пришлось пройти самому Аристотелю, чтобы ска$
зать то, что он говорит. Метафизика, архетипом
которой, как известно, является его первая фило$
софия, мыслит сущее таким, как оно есть, мысля
его при этом как единое целое. Но эти два опреде$
ления в его время составляли лишь одно$единст$
венное. В поэме Парменида нет ни одной фразы,
даже ни одного слова, которое не говорило бы о
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единственной и всеобъемлющей «сфере», «сфе$
ре» бытия, несущей в себе свой собственный
центр, сфере, где все сущее как присутствует, так
и отсутствует, и при этом ни сфера, ни ее центр
сами не имеют ничего общего с сущим, тогда как
дерево и лужайка, крутой берег и море, рыбы в
море и стадо на лужайке всякий раз таким сущим
являются. Но тогда сфера и ее центр не существу$
ют? Ничего подобного. «За пределами сущего, ко$
торое бытие превосходит не для того, чтобы от
него удалиться, но чтобы выйти на первый план и
его опередить, открывается свободное простран$
ство. Открывается просвет. Мыслимый, исходя из
сущего, он более сущностен, чем сущее. Этот очаг
открытости не ограничивается, следовательно,
сущим, но своим излучением, как и ничто, о кото$
ром мы мало что знаем, описывает возле него
круг».11 То, что слова Парменида, и на другом
конце греческого мира — слова Гераклита, вместо
того чтобы говорить нам просто о сущем, говорят
нам из глубины веков об открытости в просвете
бытия в сущем, смог впервые понять только Хай$
деггер, и только он один. Но если то чудо, каким
для нас является рождение слов у философов, го$
ворящих с нами еще неведомо для нас, было утром
нашего мира, то мы уже не настолько близки к
этому утру, как были близки к нему Платон и Ари$
стотель. Жившие в это утро мира люди, познавав$
шие расцвет всех вещей в живом источнике свой$
ственных им противоречий, находившие всему
примирение в неповторимом созвучии, эхо кото$
рого нигде не сохранилось,— эти люди породили
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Сократа. У него бытие уже не позволяет слышать
что$либо подобное. Принадлежал ли он в таком
случае к миру, исчезающему в момент перехода к
другому миру? И был ли этот другой мир в свою
очередь миром философии, миром упадка по от$
ношению к тем вершинам, где слова Гераклита и
Парменида еще не были всего лишь «жалким лепе$
том».12 Но как, по отношению к старому миру,
охарактеризовать этот новый? Скажем, что если
мир первых греческих мыслителей, вероятно, был
миром присутствия и его расцвета (фюзис), то мир
философии уже знает о подобном расцвете лишь
то, что из него теперь, в представлениии, следует
(усия). Присутствие и представление — это раз$
ные вещи. Последнее усиливает первое и выдвига$
ет его на передний план. Оно производит то, что
присутствие, наоборот, в себе содержит. Слово
«производит» не напоминает здесь о действии
причинности, и еще меньше о деятельности, след$
ствием которой было бы осуществление. Это сло$
во должно быть взято буквально, в том смысле, в
каком оно еще и сегодня говорит: выводить на свет
и таким образом показывать то, что само остава$
лось бы в непроявленности своего сохранения:

Вчера из Пуатье вернулся я домой,
И вот пожалуйста: любовь, женитьба, ссора.—

говорит Лжец Корнеля, удивляясь, что уже столь$
ко произошло, хотя он только что появился в Па$
риже.

Про$изводству сущего в его бытии соответст$
вует аспект, который оно представляет совместно
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с каким угодно множеством других, а уже не его
принадлежность многообразной игре единствен$
ного в своем роде присутствия, лишь одним из
контрастов которого оно является в том смысле, в
каком остров констрастирует с морем, обнаружи$
вающим в нем свою границу в то время, когда при$
ближающийся корабль ищет вход в гавань, где в
контрасте простору успокаивается волна, а зем$
ля, которую порт делает доступной, контрастиру$
ет в свою очередь с враждебным побережьем, ко$
торое она повсюду противопоставляет лоцману.
Таким образом, Единому Целому (›í ðÜíôá), кото$
рое различается в самом себе, никогда не разъеди$
няясь, противопоставляется определение сооб$
разно единому (êáè`›n) сущих, взятых по$отдель$
ности, в связи с единственным в своем роде эйдо�
сом, и следуя тому, что «они подобны эйдосу»
(ÐìïåéäÁ).13 Такое отклонение, отталкиваясь от
мира присутствия и его расцвета, принимает мир
производства сущего в его бытии. Так про$изво$
дить сущее — для Платона значит приступать к
его эйдетическому делению, где всякий эйдос за$
висит от определения (Ðñéóìüò), которое ограни$
чивает его свойственными ему отличительными
признаками. Так обстоит дело со знанием, кото$
рому он дает имя техне. Такого рода название
уже не указывает на технологическую интерпре$
тацию мышления, где оно является лишь метафо$
рой, взятой из ремесла. Техне означает, что чело$
век, им владеющий, знает это ремесло, понимает
его, и этот термин указывает не на какой$то «руч$
ной труд» (÷åéñïõñãßá), но на знание, которое само
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«отделено от любой практики». Превосходство
такого знания состоит буквально в том, что оно
производит перед нами то, чему оно соответству$
ет. Самым тайным в самом раннем мышлении, до$
веряющем сущее «буре бытия»,— буре, огонь ко$
торой, как говорил Гераклит, правит каждой ве$
щью, пока ей свойственно проявляться в его
мере,14 — оказывается вдруг напряженность су$
щего в его бытии, и ее первый образ — это плато$
новский эйдос. «Действовать согласно природе»15

внезапно оборачивается: становиться знатоком в
искусстве различия «идей», каждая из которых
является общим определением сущего. Сущее те�
перь преобладает над бытием. Такова незамет$
ная мутация, благодаря которой один мир вызре$
вает в другом, в то время как этот другой в нем ис$
чезает, но тем самым остается для него в еще боль$
шей мере присутствующим, чем то, что новый мир
может исторически знать о мире, из которого он
происходит. Платон уже не знает, какую связь его
философия сохраняет с мышлением Гераклита, о
котором ему все же недостает сведений, как и Де$
карт не знает своего собственного происхожде$
ния, когда ограничивается тем, что категорически
отвергает своих предшественников. Ибо исто$
рия — это «тайная история».

Мир Платона как мир «идей» — это также и
мир Аристотеля, чья критическая позиция по от$
ношению к философии Платона является лишь
отклонением, которое эту философию еще боль$
ше утверждает в качестве исходного центра и еще
более решительно поднимает ее статус. Можно

343

15 Гераклит. Фрагмент 79.



сказать, что Аристотель освобождает горизонт,
внутри которого Платон мыслил, не рассматривая
его тем не менее как горизонт своей собственной
мысли. Такой горизонт сам Аристотель ясно обо$
значает в анализе движения, который становится
путеводной нитью всей его философии. Дело не в
том, что само бытие было понято как движение,
так как подвижность в той мере, в какой она в
свою очередь что$то собой представляет, зависит
уже от вопроса о бытии; дело в том, что из взгляда,
сосредоточенного на загадке сущего как обла$
дающего подвижностью, Аристотель разворачи$
вает всю свою проблематику. На самом деле, от$
талкиваясь от движения, он видит, что сущее
представляется согласно эйдосу, а последний
мыслится теперь как ìïñöÞ,— термин, раскрываю$
щий представление о сущем с другой стороны, не$
жели та, что определяет его согласно образу, в ко$
тором он раскрывается как то или иное сущее. Эта
другая сторона, ненавистная для Платона, для
Аристотеля, наоборот, является не менее сущест$
венной, чем эйдос, в производстве сущего в его
бытии, и соответствует тому, что уже присутство$
вало перед бытием в ином образе. Таков мрамор,
из которого возникает статуя, глина, из которой
гончар получает амфору, или дерево, из которого
получится штурвал. Сущее в своем бытии являет$
ся, следовательно, произведением, к которому
приближается то, что было всего лишь мрамором,
глиной или деревом. Произведение не сводится ни
к образу вещи, ни к тому, от чего оно приобретает
образ, но собирает и то и другое, исходя из движе$
ния, благодаря которому каждое из них, обра$
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щенное к другому, отвечает ему большей близо$
стью в единстве целого.

Платон рассматривал эйдос как бытие сущего,
но не рассматривал подвижность сущего, чьим эй�
досом он является, и тем самым не рассматривал
ее как одну из сторон сущего в его бытии. Но кто
говорит так, считает Аристотель, говорит не толь$
ко об эйдосе, но и о том, откуда возникает сущее
такого эйдоса и движение, которое, следуя эйдо�
су, доводит такое сущее до завершенного присут$
ствия и помещает его перед нами как «именно
это» сущее, а не какое$либо другое того же рода.
С точки зрения подвижности эйдос, следователь$
но, не является присутствием в целом, которое,
вместо того чтобы сводиться к устойчивости того
аспекта, что оно открывает, имеет иные границы,
нежели границы определения. Присутствие ве$
щей — это нечто большее, чем их определение. Но
если определение остается существенным для
присутствия, его раскрытие — это прежде всего
присутствие произведения (œñãïí), для которого у
Аристотеля требуется в языке новый термин —
™íÝñãåéá. С точки зрения движения ™íÝñãåéá соеди$
няет в себе глыбу мрамора и образ, который эта
глыба принимает в статуе человека или бога. И вот
перед нами Аполлон Олимпийский или Задумав�
шаяся Афина, но также все то, что в неразрывной
связи с ними раскрывает присутствие, в котором
живет подвижность, чей эйдос — это лишь образ,
по крайней мере настолько устойчивый, что буду$
чи общим для многих вещей, он не является еди$
ничным обликом именно этой вещи, становясь в
таком случае, но только в таком случае, неотдели$
мым от ™íÝñãåéá и словно иным ее названием. Та$
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ким образом, ™íÝñãåéá, åŒíáé и ™í ôù å‡äåé åŒíáé15 в
пределе совпадают, и остается узнать, является ли
бытие стола бытием стола вообще или бытием
этого стола, иными словами, является ли послед$
ним основанием бытия тот способ, каким птица
отличается от рыбы, от лошади, от лестницы, или
единственное в своем роде присутствие сущего,
которое здесь, перед нами. На этот вопрос Ари$
стотель отвечает во II части Категорий, различая
в самой усии две стороны, эйдос и ôüäå ôé, причем
последняя названа первичной по отношению к
другой, которая является бытием лишь во вторич$
ном смысле. Такой оказывается основа различия,
которое обычно Аристотель проводит между
тем, что есть вещи и тем, что является ее про�
стым бытием, то есть тем фактом, что она есть
(Óôé œóôé), что она непосредственно является как
вот эта вещь, имеющаяся перед нами.

Имеется ли здесь, как обычно утверждают, то
различие, «которое сегодня называют… различи$
ем сущности и существования»?16 Ни в коем слу$
чае. Под бытием Аристотель понимает само при$
сутствие вещей, которое достигает своей вершины
в покое произведения, с чем связываются все раз$
личия, которые он устанавливает. Наоборот, нет
ничего более далекого от присутствия вещей, чем
различие в бытии сущности и существования, так
как это различие одним скачком оставляет позади
себя то, что с самого рождения мира принадлежа$
ло открытости греческой речи. Когда философия
после римского испытания вновь обретает дыха$
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ние, она говорит уже не о присутствии вещей, но
об их творении. Творение, утверждает Кант,— это
actuatio substantiae,17 причем субстанция в свою
очередь принципиально определяется как сущ$
ность. Сущность является еще только возможно$
стью. Творение дает ей актуальное существова$
ние. Но откуда появляется в бытии сущего опре$
деление возможности и преодоление последней в
существовании, которое, как говорит Кант, не ус$
танавливает ничего сверх того, что уже установи$
ла сущность, но саму эту сущность устанавливает
в большей мере, чем она до сих пор была установ$
лена? Это появляется от того намерения или той
цели, к которой философия, ставшая схоластиче$
ской, верит, что приходит, quasi pedetentim (яко�
бы, шаг за шагом),18 и от которой на самом деле
она отталкивается, а именно что все в своем прин$
ципе объясняется воздействием Бога творца. Те$
перь возникает следующая аргументация: Бог,
сущность которого совпадает с существованием,
задумывает разнообразные сущности вещей, свя$
зывая с ними свою сущность, не абсолютно, но
пропорционально тому, что ему нравится тво$
рить, и оказывает единообразное «влияние» на
существование, как aliquid fixum et quietum in
ente (неизменное и неподвижное в сущем),19 оттал$
киваясь от того, благодаря чему сам он обладает
образцовым существованием. Различие в бытии
сущности и существования, вместо того чтобы со$

347

17 Кант И. Критика способности суждения. § 87, примеча$
ние. С. 324.

18 Св. Фома Аквинский. Сумма теологии. I. Вопрос XLIV,
a. 2.

19 Св. Фома Аквинский. Против язычников. I, 20.



ответствовать, как это не без отваги утверждает
Э. Жильсон, «двум аспектам реального, которые
метафизический анализ должен тщательно разли$
чать»,20 является, следовательно, лишь парафра$
зой творения и тем самым, как он также говорит,
но на этот раз вполне справедливо, скорее «углуб$
ляет еврейскую традицию»,21 чем находит своего
предшественника в философии Аристотеля. По$
следняя привлекается лишь ради потребности в
причинности, то есть чтобы снабдить аргумента$
цию «материалом понятий»,22 без которого схо$
ластика была бы невозможна, и остается лишь уз$
нать, может ли греческий язык оказать помощь
древнееврейскому, или, наоборот, он предполага$
ет соврешенно иное рассмотрение вещей, чем то,
которым нас смущает догма. Если, говорит Хай$
деггер, понятия античной онтологии кажутся
«скроенными по меркам» их использования в хри$
стиансткой интерпретации мира, то это ничуть не
препятствует тому, что для схоластов различие
сущности и существования «буквально падает с
неба».

Тень, отбрасываемая библейским откровением
на философию, простирается настолько далеко,
что даже когда философия намеревается освобо$
диться от откровения, ей ничто не кажется таким
очевидным, как различие в бытии сущности и су$
ществования. Оно, говорил Декарт Гоббсу, «хо$
рошо всем известно», omnibus nota. В таком слу$
чае достаточно вместе со Спинозой принять это
общеизвестное, чтобы окончательным ответом на
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вопрос о бытии стало обращение к сущему, «сущ$
ность которого скрывает существование». Следу$
ет ли удивляться, что это и было первым опреде$
лением Этики, а не определение сущности или
существования: quid enim magis clarum quam,
quid sit essentia et existentia, intelligere (ведь это
легче понять, чем то, что есть сущность и суще�
ствование)?23 Ни Мальбранш, ни Лейбниц не
мыслят иначе. Только у Канта впервые филосо$
фия начинает беспокоиться о такой очевидности,
но еще не об ее основании. «Уместно ли теперь
удивляться, что различие сущности и существова$
ния, когда западная метафизика приходит к его
завершению, выходит еще раз на передний план в
своей крайней остроте, но одновременно таким
образом, что это различие, как таковое, уходит в
область невидимого, и что два фундаментальных
определения сущего в целом, как воли к власти и
как вечного возращения равного, были теперь вы$
ражены в языке, вне всякой метафизической поч$
вы, но в безусловности их полагания?»24 Действи$
тельно, волю к власти Ницше называет «глубо$
чайшей сущностью бытия»,25 а вечное возвраще$
ние равного, «без заключительного „ничто“»,
представляет собой ее существование. Всякое су$
щее как таковое, на предикативном языке, сущее,
которое логики называют de tertio adjacente
(третьим примыкающим), есть воля к власти, но
оно обречено оставаться в том круговороте, ко$
торым для него является de secundo adjacente
(второе примыкающее), само бытие в смысле су$
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ществования. Показательно, что в вечном возвра$
щении Ницше мыслит Dasein (существование)
того, чьей Wesen (сущностью) является воля к
власти, ничуть не беспокоясь, что бытие и как
Wesen, и как Dasein, было не более чем философ$
ским атавизмом, в силу которого имеется и то, и
другое. В чем тот же Ницше, сам того не зная, яв$
ляется метафизиком, так как он говорит, не зная
истоков своих слов, что нисколько не мешает его
речи соответствовать тому, что следует говорить,
и выражать это одновременно и в самом строгом,
и в самом ясном языке. Благодаря этому он не
просто один метафизик среди других, но непо$
вторимое олицетворение судьбы, которой мы все
не в состоянии избежать, хотя сегодня занимать$
ся философией — значит отказываться видеть,
где именно мы все находимся, включая и слова
Ницше, которые, как известно, являются лишь
поводом исказить то, что они говорят.

Тем не менее, если язык Ницше, неведомо для
него самого, соответствует традиции, от которой,
как он считает, он свободен, хотя на самом деле и
остается ее заложником, то, возможно, появле$
ние такого порядка вещей позволит понять иначе,
чем понимал он сам, то двойственное определение
бытия, которое оставляют в языке его глубоко$
мысленные слова. Именно это пытается сделать
Хайдеггер, не для того чтобы отодвинуть слова
Ницше в прошлое, в котором они возникают и в
котором «ищут себе убежище в традиции»,26 но
чтобы еще раз понять их как метафизику, то есть
как слова, имеющие дело только с сущим, под при$
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крытием, разумеется, определенного взгляда на
бытие, но такого взгляда, который не позволяет
ему появиться в качестве бытия и в своей истине.
Метафизика Ницше, таким образом,— это скорее
конец, чем начало: конец мира, а не двух тысячеле$
тий. То, что она говорит об этом мире, о нашем
мире — и есть то, чем он окончательно в своей
сущности является и в качестве чего он существу$
ет. Она высказывает это в двух изречениях, един$
ство которых остается загадочным для самого
Ницше. Так как в каком смысле вечное возвраще$
ние равного не устанавливает ничего сверх того,
что уже установила воля к власти, но устанавли$
вает это в большей мере, чем было установлено до
сих пор? Как понять эти две мысли в единстве в
том смысле, в каком в Боге древнего мира они в
предельном случае представляли собой лишь од$
ну$единственную мысль, поскольку Бог был тем,
чьей сущностью и является существование? Но
кто является для нового мира тем, кем для старого
мира был его Бог? Ницше называет его Дионисом.
Дионис — это бог, в котором то, что, с одной сто$
роны, является волей к власти, является в то же
время и вечным возвращением. В чем сам Дионис и
есть «вечное ДА бытия», иными словами, «сама
его личность и есть апология и обожествление
жизни», понятой в свою очередь как воля к вла$
сти. Дионис, следовательно,— это «обещание
жизни», вечно возрождающейся и постоянно воз$
вращающейся из глубин своего собственного раз$
рушения.27 Так говорит Ницше, как раз перед кон$
цом своей жизни в здравом рассудке, обозначая в
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циклическом круговороте сам источник того, что,
с другой стороны, он мыслит как волю к власти.

«Тот факт, что Ницше воспринимал и объяснял
свое мышление над пропастью, исходя из диони$
сийского начала, свидетельствует лишь о том, что
ему необходимо было осмыслить его метафизиче$
ски, и что он мог мыслить только так. Этому ни$
чуть не противоречит, что в таком мышлении над
пропастью скрывается немыслимое, которое вме$
сте с тем остается для метафизического мышле$
ния закрытым».28 Так говорит Хайдеггер в приме$
чании, которое он добавляет к своему докладу:
Кто такой Заратустра у Ницше?

Метафизика, как мы говорили, мыслит сущее
как таковое, сущее в целом, исходя из отсутствия
в нем бытия и его истины. Таким образом, она
представляет собой метафору бытия, отступив$
шего в тень, которую сущее на него отбрасывает.
Метафора — это затемнение смысла. Но она еще
лучше сохраняет то, о чем она говорит по$своему,
и то, о чем не говорит ясно. С тем, о чем, не выска$
зываясь ясно, говорит Ницше, создавая таким об$
разом «миф будущего», грядущая эпоха, возмож$
но, столкнется лицом к лицу, «если, разумеется,
предположить, что мышлению суждено будет ра$
зоблачить тайну современной техники».29

Если верно, что двойное определение того, на
что направлена его мысль, соответствует различию
в сущем сущности и существования, то языком та$
кого разоблачения уже не будет язык метафизики,
на котором Ницше, сам того не ведая, говорит. Но

352

28 Heidegger M. Vorträge und Aufsätze. P. 126.
29 Там же.



это будет язык, где сущее в своем бытии будет яв$
ляться одновременно и сущностью, и существова$
нием, где оно будет мыслиться уже не под знаком
абсолютного, но исходя из движения бытия, и где
именно бытию будет свойственно в конце концов
обнаружить себя именно таким образом, а не ина$
че. Тем не менее, что бытие могло бы быть в своей
сущности волей к власти, каждый из нас отвергает,
опасаясь, несомненно, вновь оказаться тем Кал$
ликлом, которого Сократ, по словам Платона, ус$
пешно опровергал. Но то, что бытие существует
как вечное возвращение,— это еще более недопус$
тимо. Метафизически оно, конечно же, является и
сущностью, и существованием, но совершенно ина$
че, чем говорит об этом Ницше. И все же, что пред$
ставляет собой тот мир, с которым мы имеем дело
или, скорее, с которым, что то же самое, имеет дело
современная техника? Разве это не тот мир, «импе$
ративы роста» которого определяют, как говорит$
ся, повестку дня? И в чем заключается принцип это$
го мира, если не в том, чтобы всегда стремиться к
господству ради господства, и не в том, что достиг$
нутого, каким бы оно ни было, всегда не хватает?
Организация, которая сегодня является идолом
этого мира и которую он определяет как искусство
с наименьшими затратами достигать чего бы то ни
было, только углубляет это «всегда не хватает».
У организации нет иного выхода, кроме как реор$
ганизовывать саму себя, ненасытно возвращаясь к
своим собственным возможностям, чтобы созда$
вать из них новый фронт атаки, и так до бесконеч$
ности. Такова, говорит Ницше, победа метода,30
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для которого не имеет значения цель и который
только ради самого себя раскрывает свою способ$
ность к метаморфозам в вечном возобновлении.

Непреходящее
Лишь твоя участь!
Бог — вседразнящая
Рифма: на случай…
Цель, и как следствие —
Только дыра,
Хмурому — бедствие,
Дурню — игра…

Так поет принц Фогельфрай, в то время как
Ницше заявляет: «Вот речь, которая освободит
вас от вечного потока. Поток не перестает в ней
струиться, и вот вы вновь вступаете в бесформен$
ность потока, неизменно равные самим себе». Но
не могло бы тогда быть так, что вечное возвраще$
ние равного, вместо того чтобы соответствовать
космологическому понятию, которое извне до$
полняло бы мнимое «психологическое» понятие
воли к власти, говорит о совершенно ином хоро$
воде? Так по крайней мере представляется мысли$
телю, для которого сама техника в свою очередь
является не простым человеческим изобретением,
но в своем освобожденном, наконец, неистовстве
предстает как окончательный образ судьбы мира,
начавшего в свое время свое движение с греческо$
го взгляда на сущее. Если само бытие техники не
имеет ничего технического, но обладает еще не$
проявленной сущностью, то, может быть, слова
Ницше, при всей своей глубочайшей загадочно$
сти, являются зеркалом того, что сегодня дает о
себе знать в нашем мире, когда рассуждения, на$
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зываемые философскими, перед лицом достиже$
ний техники либо страстно ее прославляют, либо
безапелляционно осуждают, либо, когда заблуж$
дение достигает вершины, рассматривают ее как
нечто нейтральное, стремясь поставить ее под
контроль во имя какого$либо идеала. Идеализи$
рует ее скорее Хайдеггер, если слово «идеализи$
рует» понимается в том смысле, в каком его пони$
мал Ницше, когда в Набегах несвоевременного он
нам говорит: «Освободимся тут от одного пред$
рассудка: идеализирование не состоит, как обык$
новенно думают, в отвлечении или исключении не$
значительного, побочного. Скорее решающим яв$
ляется чудовищное выдвигание главных черт, так
что другие благодаря этому исчезают».31

Для того, кто осмысливает вечное возвращение
во всей его глубине, воля к власти является на са$
мом деле не столько опьянением жизнью, так про$
славляемым Ницше, сколько всегда равным само$
му себе преодолением всего достигнутого в завое$
вании еще большего, которое всякий раз соответ$
ствует еще большему могуществу в господстве че$
ловека над сущим. Могущество, и ничего, кроме
могущества. Каждое из завоеваний воли, сущно$
стью которой является воля к власти, превращает
точку ее прибытия в точку отправки, откуда все
начинается вновь в том же самом порыве. Если, за$
мечает Хайдеггер, «равное возвращается к своему
равенству в требовании всякий раз нового»,32 то
различные формы, которые приобретает это но$
вое, всегда представляют собой, как говорил уже
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Ницше, «только формы выражения и метаморфо$
зы одной и той же воли, которая присуща всякому
процессу — воли к власти».33 Не в этом ли смысле
мыслитель воли как воли к власти, в тексте, много$
значительно озаглавленном: Сводка сказанного,
мог говорить о вечном возвращении равного как о
вершине самой воли к власти?

«Сообщать становлению характер сущего —
это есть высшая воля к власти…

Что все возвращается, это есть крайняя степень
приближения мира становления к миру бытия —
вершина созерцания».34

Таким образом, вечное возвращение равного не
витает в мечтах вокруг интерпретации бытия как
воли. «Это высший триумф метафизики воли в той
мере, в какой последняя постоянно стремится к
своему волению».35 Но тогда понятие воли к вла$
сти,— его Ницше мыслил как дополнение, которо$
го требует «восторжествовавшее понятие „сила“,
с помощью которого наши физики создали Бога и
мир»36 — должно быть само еще раз осмыслено,
исходя из того, что в нем остается скрытым. На са$
мом деле, власть, могущество, хотя ему внутренне
присуще движение, является чем$то таким, на что
нацелена воля, которая благодаря этому еще не
совпадает с опустошением своей собственной
сущности, когда воля бесцельно желает саму себя.
Таковой и оказывается воля к власти для того, кто
мыслит ее исходя из вечного возвращения равно$
го, хотя Ницше еще не осмеливался явным обра$
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зом до этого дойти. Отсюда это предположение
Хайдеггера: «Метафизика Ницше выявляет в воле
к власти предпоследнюю степень волюнтарист$
ского развертывания сущего в его бытии как воли
к воле».37 Такое выражение звучит здесь так,
словно мы говорим: искусство для искусства.
Воля к воле — это истина воли к власти в ради$
кальном забвении бытия в пользу деятельности,
причем последняя в свою очередь не имеет друго$
го смысла, кроме как постоянного переделывания
в лишенной горизонта суетливости, повсюду мо$
билизующей мир и открывающей в нем новое про$
странство, пространство планирования. Птица
Феникс нового мира, как будет, опираясь на Ниц$
ше, говорить Эрнст Юнгер, истребляет саму себя,
чтобы вновь возродиться из своего праха, и то но$
вое, что она производит на свет, стареет на глазах
и уступает место другому новому, из чего еще раз
возродится другое, «без заключительного „ни$
что“».38

Мир современной техники втягивается в безос$
тановочный и бесцельный вихрь воли, желающей
заполучить все то, что до сих стремилось сущест$
вовать самостоятельно. Это мир эфемерного, где
уже неуместно ни мыслить, ни трудиться, ни тем
более жить. Сегодня уже не мыслят. Создают и
разрушают потоки мнений, которые удовлетворя$
ются лозунгами. Иными словами, приводят в смя$
тение. Само искусство резко меняется. Оно стано$
вится «творческим», изо дня в день приумножаю$
щим эрзацы, которым реклама через какое$то вре$
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мя обеспечивает известность. Более того, никто
уже нигде не живет, так как ничто уже не является
жилищем. Строительство дома до сих пор было
вызовом времени. Воля к воле, наоборот, знает со
всей ясностью, что жилища людей, их дома — это
лишь отжившее свой век старье. В «доме бытия» —
так называл его Ницше — все дышит движением.
Сам Университет, берущий начало в Средние века,
где он был monumentum aère perennius (неруко�
творным памятником), на наших глазах, вслед за
Церковью, приступает к танцу. Брак писал Хай$
деггеру: эхо отвечает на эхо, все отражается,
мир техники в свою очередь вторит эху: один план
сменяет другой, да здравствует круговорот!

II. Ницше Хайдеггера

Но онтологическое раздвоение бытия на сущ$
ность и существование, которому, кажется, соот$
ветствует, пусть даже без ведома Ницше, загадоч$
ная близость, в которой по отношению друг к дру$
гу находятся два фундаментальных изречения ме$
тафизики, отражается в свою очередь в онто$тео$
логическом раздвоении самой метафизики, кото$
рая объясняет их связь различным образом. Дан$
ное раздвоение — это уже не раздвоение в сущем
сущности и существования, но раздвоение суще$
го, рассматриваемого как таковое, в целом. Вооб$
ще говоря, в Ницше Хайдеггера связь двух фунда$
ментальных изречений Ницше интерпретируется
именно со второй точки зрения.

Согласно своей фундаментальной структуре
метафизика говорит о сущем как таковом лишь в
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связи с совершенно иным его определением, тем,
которое полагает его как истинное или высшее су$
щее. Она, следовательно, является онто�теологи�
ей. Выражение онто$теология не создано Хайдег$
гером. Оно принадлежит не ему, а Канту, который
в Критике чистого разума характеризует транс$
цендентальную теологию, теологию деистов, в
противоположность естественной теологии, тео$
логии теистов, как онто�теологию.39 Когда Хай$
деггер вновь обращается к этому кантовскому вы$
ражению, чтобы дать характеристику самой мета$
физики, то это происходит лишь после того, как
теологи начали проявлять особый интерес к Бы�
тию и времени. В Что такое метафизика? оно
еще не играет никакой роли. Метафизика там
предстает как вопрос, который переступает через
сущее, не для того чтобы оставить его позади себя,
но чтобы вместо этого установить его как тако�
вое, как сущее в целом. Доклад показывает, как,
добравшись до ничто, метафизика может вер$
нуться к сущему в таком двойственном ви́дении и
таким образом «утвердить его на уровне поня$
тия». Именно это происходит с «первой филосо$
фией Аристотеля». Она определяет сущее как та$
ковое в той мере, в какой оно обнаруживается
множеством способом, хотя главным образом оно
проявляет себя как ÝíÝñãåéá. Она определяет его в
целом, исходя из области, которой оно отдает
предпочтение пред другими и от которой эти по$
следние зависят, каждая на своем уровне. Пред$
ставление о целом, исходящее из того, что в нем
является его вершиной, не менее метафизично, то
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есть трансгрессивно для сущего как такового,
если по крайней мере целое сущего не является
всего лишь «всем сущим» в смысле простой сум�
мы, но представляет собой соединение в нем раз$
личных областей, о которых Аристотель уточня$
ет, что та из них, что является самой близкой для
нас, составляет ничтожную часть этого целого.40

Отсюда позже приходит раздвоение метафизики
на общую метафизику или онтологию, которой
Кант сообщит широту Критики чистого разума, и
специальную метафизику, с ее тремя «неизбеж$
ными проблемами»: «Бог, свобода и бессмер$
тие».41 Бог назван первым, так как во всем сущем,
как скажет Гегель, «самое бесспорное право имел
бы Бог начинать именно с него».42 Метафизика,
следовательно,— это и онтология, и теология. Без
того, что вначале достигает теология, онтология
не имела бы даже предмета, «так как иначе ей при$
шлось бы следовать тому нелепому предположе$
нию, что могло бы существовать явление, и в нем
ничего бы не являлось».43 Но без онтологии самой
теологии было бы нечего рассматривать. Об этом
онто$теологическом раздвоении метафизики Хай$
деггер нам говорит: эти две стороны не допускают
больше подчинения друг другу, кроме их коорди$
нации на одном и том же уровне. «Обе они, каж$
дая по$своему, представляют собой Тождествен$
ное».44 Но какое Тождественное? То, что выраже$
но в одном и том же преобладании сущего над бы$
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тием, для мышления, которое, как мы видели, бро$
сает взгляд на бытие лишь для того, чтобы перейти
от одного сущего к другому с той целью, чтобы это
сущее было дано в представлении.

Таким образом, если представление о сущем в
целом соответствует как возвышению сущего до
бытия, так и представлению о сущем как таковом,
то это двойственное возвышение в свою очередь
соответствует представлению о том, над чем оно
возвышается, а не включению в еще более неявное
единство присутствия, к которому оно тем не ме$
нее уже принадлежит. Изречение Гераклита «дей$
ствовать согласно природе» (фрагмент 79) не име$
ло иного смысла, кроме «приближения» такого
присутствия и его сохранения. Оно, следователь$
но, было иным преодолением сущего, чем то, что
преодолевает его лишь в онто$теологическом раз$
двоении. Такое преодоление достигает кульмина$
ции одновременно в обозначении высшего рода
сущего и в сверх$родовом определении, которое
говорит о сущем вообще, даже если оно говорит о
нем не только как у Платона, следуя единому
(êáè`›í), но и «в различных значениях, но всякий
раз по отношению к единому началу» (ðñÕò ›í).45

Онто$теологическое преодоление — это, следова$
тельно, признак упадка присутствия, которым яв$
ляется бытие, в пользу производства сущего, ко$
торое в таком случае преобладает над бытием, а
это последнее доступно уже лишь в тени, отбра$
сываемой на него сущим, представляющим собой,
на уровне языка, самую близкую угрозу. Именно
поэтому схоластика, нацеленная вначале на от$
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кровение сущего как высшего сущего, найдет свой
«материал понятий» в философии Аристотеля, а
не в более ранних изречениях, от которых фило$
софия уже отошла. То, что эти забытые изречения
внезапно будут возвращены, когда у Гегеля совре$
менная философия пожелает стать системой, не
означает, что они оживут в памяти. Сказать вме$
сте с Гегелем: «Нет ни одного положения Герак$
лита, которое я не принял бы в мою Логику»46 —
или, еще более необычно, вместе с Ницше: «У меня
в предшественниках и философия Вед, и Герак$
лит»,— еще не значит попытаться приблизиться к
загадке, оставленной нам изречениями того, кого
сами древние уже называли Темным. Возможно,
на самом деле тот же Гегель, тот же Ницше нахо$
дились чрезвычайно далеко от мышления, к кото$
рому они были намерены присоединиться и даже
его преодолеть. Возврат к «досократикам», как он
им представляется, не освобождает все же их
мышление от метафизики, идущей от Аристотеля.
Вся философия Гегеля — это онто$теологическая
корреляция абсолюта, как самого подходящего
названия для сущего, и диалектики, как интепре$
тации сущего как такового. Можно даже филосо$
фию Ницше понять, как высшую ступень метафи$
зики, утверждающую корреляцию бытия, опреде$
ленного как воля к власти, и сущего на его верши$
не в качестве вечного возвращения равного. Толь$
ко на этом уровне философия встает на твердую
почву в истинно сущем, остающемся наиболее ха$
рактерным предметом исследования, в котором
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воля к власти выступает лишь как трамплин, иначе
говоря, на языке Ницше, как «предпосылка».

Таким образом, если Ницше суждено еще раз
осмыслить метафизически вопрос о бытии, то есть
осмыслить онто$теологическим способом сущее в
его бытии, то ему следовало говорить о нем и как о
сущем в целом, и как о сущем как таковом. Его
язык говорит о сущем как таковом, определяя его
через волю к власти. Он говорит о сущем в целом,
исходя из солнцестояния, которое в сущем и есть
вечное возвращение равного. Такова ницшеан$
ская версия вечности. Действительно, в облике
вечности, в начале метафизики как онто$теоло$
гии, является истинно сущее, в мере которого то,
что временно, всего лишь второстепенно. Однако
появиться оно могло, только отталкиваясь от вре$
мени, от его «теперь», в той мере, в какой это по$
следнее, едва появившись, уже сменяется следую$
щим «теперь». «Как это меняющееся оно кажет
все же и постоянное пребывание себя самого, от$
того уже Платон должен был при этой направлен$
ности зрения на время как возникающе$уходя$
щую череду „теперь“ назвать время образом веч$
ности».47 «Теперь», которое в последовательно$
сти моментов времени появляется на мгновение,
чтобы миновать и возродиться, но через которое,
как говорил Платон, тем не менее невозможно пе$
репрыгнуть,— это образ или отзвук более чистого
«теперь», которое находится уже не между про$
шлым и будущим, но вне прошлого и будущего.
Так само время, представленное, исходя из «те$
перь», которое преходяще, ставит нас перед ли$
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цом вечности, знаки которой в качестве «теперь»
встречаются повсюду. Аристотелевский анализ
времени, каким он разворачивается в IV книге Фи�
зики, в неменьшей мере отдает предпочтение пре$
ходящему «теперь». На самом деле, то, что отно$
сится к истинно сущему, существует во времени.
Прошлого уже нет, будущее еще не наступило, и
то, и другое в не$сущем уходят, с одной стороны и
с другой, от «теперь», которое одно существует
истинно.48 Таким образом, вершина сущего будет
в свою очередь представлена как «теперь». Об
этом Аристотель явно не говорит, как едва ли об
этом говорит и Святой Августин. Но столетие
спустя об этом будет говорить Боэций, на которо$
го будет ссылаться Святой Фома Аквинский.49

Так, в философской обработке христианства веч$
ность подвергается формальной интепретации в
качестве непрерывности «теперь», которую мы
все же воспринимаем лишь в последовательности,
где это «теперь» никогда не заканчивается и все$
гда является лишь переходом. С этой точки зре$
ния, говорит Хайдеггер, «даже Ницше мыслит три
фазы времени, исходя из вечности как непрерыв$
ности „теперь“, с тем исключением, что эта непре$
рывность полагается им не в покое, а в вечном воз$
вращении равного».50 Nunc (теперь) как ratio
aeternitatis (основание вечности), вместо того
чтобы быть nunc stans (длящимся «теперь»), как
этого желает, после Боэция, Святой Фома, остает$
ся тем, что Боэций называет nunc currens (теку�
щим «теперь»), но recurrens nunc (возвращаю�
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щимся «теперь»). Святому Августину, узнавше$
му в комментарии к 38 Псалму: nihil de praeterito
revocatur, quod futurum est, transiturum expectatur
(ничто не возвращается из прошлого, а к тому,
что произойдет в будущем, надо ждать перехо�
да),— отвечают слова Ницше: omnia de praeterito
revocantur, quod futurum est, sempiternum
expectetur.51 Иными словами: Non alia sed haec vita
sempiterna (не какая�нибудь иная, а именно эта
вечная жизнь).

Вечное возвращение равного здесь уже не явля$
ется, как мы утверждали в рамках другой точки
зрения, центральным пунктом самой воли к вла$
сти, иными словами, очагом ее раскрытия в виде
воли к воле, но представляет собой лишь иную
сторону того, одной из сторон чего метафизиче$
ски является воля к власти, а именно высшей точ$
кой, определением и в целом, и в его вершине того,
что Ницше называет волей к власти. Это то целое,
которое он еще раз мыслит как вечность, беспоко$
ясь не больше, чем его предшественники, что он
мыслит эту вечность лишь при помощи преходя$
щего времени и его «теперь», выведенного из по$
следовательности, которая его в себе содержит, и
ставшего ее глубочайшим истоком. В силу этого
его «мышление над пропастью» является лишь
еще одной вариацией на тему метафизической ин$
тепретации времени, которой оно продолжает
платить дань. Тем самым его мышление — это по$
следнее эхо платонизма, хотя Ницше и осущест$
вляет его переворот. В этом смысле Хайдеггер мог

365

51 «Все, что возвращается из прошлого, все, что должно
произойти, ожидается как вечное».



написать: «Метафизика находит опору в разли$
чии между тем, что существует истинно, и тем,
что, по его меркам, образует неистинное сущее.
Для сущности метафизики решающий пункт за$
ключается не в том, что вышеупомянутое разли$
чие представляет противоположность сверхчув$
ственного и чувственного, но в том, что такое раз$
личие, открывающее бездну, остается первичной
основой, основой всего в целом. Она сохраняет
свою силу даже там, где платоновская иерархия
сверхчувственного и чувственного переворачива$
ется, и чувственное воспринимается более широко
и более глубоко в том смысле, в каком Ницше ха$
рактеризует его, упоминая имя Диониса».52 Безд$
на, открытая Ницше,— это бездна, разделяющая в
истолковании становления линейное и цикличе$
ское, а это последнее собирает в себе как сущее то,
что до сих пор рассеивалось в не$сущем уже не и
еще не. Такова, как говорит Заратустра, «самая
узкая пропасть», через которую труднее всего пе$
ребросить мост. Ибо мыслить вечность в станов$
лении — это трудность более высокая, чем проти$
вопоставлять становлению вечность, чтобы су$
меть обесценить первое во имя последней. Здесь к
Ницше ближе всего подходит Гегель, когда пред$
вещает возвращение к самосознанию того мира,
который до сих пор был разделен «на посюсто$
роннее и потустороннее».53 То, что такое возвра$
щение стало вечным возвращением равного,— за$
слуга смелости Ницше, ушедшего дальше Гегеля
на один шаг в том величайшем деле, которым, для
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современной философии стало спасение станов$
ления из «мрака исчезновения».

Но если вечное возвращение равного как исти$
на сущего в его бытии является в целом лишь еще
одним переходом от временного к вечному, пере$
ходом, возвеличивающим вечность в самом истоке
времени, то не заходит ли сама воля к власти еще
дальше, чем мышление, которое ей соответствует?
Не будучи ни вечной, ни временной, она распола$
гается, скорее, выше сущего любого рода, как эй$
дос Платона, ÝíÝñãåéá Аристотеля или vis primitiva
active (действующая первозданная сила) Лейбни$
ца. Не имея сама ничего общего с сущим, она соот$
ветствует онтологии Ницше, понятой в свою оче$
редь как самая крайная радикализация того, чем
для него ранее было, как он говорит об этом в Ecce
Homo, вдохновение, или, лучше, откровение,
имевшее тем не менее решающее значение. «Имен$
но поэтому мысль о вечном возвращении того же
самого Ницше продумывал раньше мысли о воле к
власти, ибо каждый мыслитель, впервые проду$
мывая свою единственную мысль, хотя и осмысля$
ет ее в ее полноте, однако еще не в ее раскрытии,
то есть не в том ее опасном перерастании себя са$
мой и простираемости за свои пределы, которые
постоянно дают о себе знать».54 Когда в 1763 году
Кант впервые замечает, что задача установить до$
казательство существования Бога, проблема,
имеющая решающее значение для разума, предпо$
лагает одно условие, которое до сих пор метафи$
зика не замечала, тогда пред нами уже сам Кант,
хотя он еще и не готов к решению задачи, к кото$
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рой еще ему предстоит вернуться: онтологически
установить «Геркулесовы столбы»55 познания,
подвергая себя риску на «еще неизведанных» до$
рогах. При переходе от «сверкания золота», ка$
ким было в августе 1881 года, видение в Сурлей, к
истолкованию вечного возвращения равного как
«высшей ступени воли к власти», Ницше в свою
очередь «становится тем, кто он есть», в том
«опасном перерастании», каким для него было
стремление «установить новое понятие жизни».
Такая «новая установка» — следствие того, что
«наука о бытии, онтология, напротив, нуждается
в коренной перестройке взгляда на сущее: от су$
щего она обращается к бытию, при этом сущее, на$
ходящееся уже под иным углом зрения, также не
исчезает из поля видимости».56 Так как воля к вла$
сти уже не имеет ничего общего с сущим. Конечно,
она остается «последним фактом, до которого мы
смогли дойти». Но сам этот letztes Faktum не явля$
ется eine Grundtatsache (основополагающим фак�
том), в котором мы могли бы «непосредственно
удостовериться», как, например, в полуденном
солнце. Наоборот, «великой ошибкой» Шопен$
гауэра было то, что он принял волю «за нечто,
лучше всего в мире известное, даже за единствен$
но известное». Не в большей мере, чем то, что
Аристотель называл категорией или ÝíÝñãåéá,

только с точки зрения фактализма — это варвар$
ское выражение является изобретением Ницше —
может быть открыта воля к власти. Она есть по$
всюду и в то же время нигде. Нет ничего более зна$
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чительного, чем попытка Ницше радикально ее де$
субстанциализировать. Разумеется, путеводной
нитью здесь остается психология. Из этого тем
более следует, что в выражении Воля к власти по$
явление предписания к власти! как сущности Во�
ли разрушает своды психологии. Вечное возвра$
щение, наоборот, если оно и не является фактом в
значении позитивизма, то остается тем не менее
верованием. Разумеется, одним из тех верований,
«гиперболическая наивность»57 которых состоит
в том, чтобы «вцепляться зубами в религиозное
истолкование бытия»,58 так как такое верование
есть «нечто большее, чем все религии». Но каким
бы загадочным оно ни оставалось, в непрерывном
потоке становления оно тем не менее определяет
«ту прочность, благодаря которой люди устанав$
ливают предел всякому сомнению и всякому воз$
можному обновлению их собственного беспокой$
ства».59 В вечном возвращении как становлении,
мыслимом под знаком бытия, встает на твердую
почву то, что в своей сущности является лишь ста$
новящимся. Возможно, можно было бы сказать,
перевернув слова Ницше, что именно вечное воз$
вращение и есть «последний факт», сама основа
сущего, то высшее сущее, что в нем имеется, боже$
ственное, тогда как воля к власти представляет,
наоборот, то, что, по словам Аристотеля по пово$
ду движения, «трудно увидеть»60 в онтологиче$
ском исследовании.
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Двойственное размышление о сущем в его бы$
тии как о воле к власти и о становлении под зна$
ком бытия как о вечном возвращении равного при$
водит в философии Ницше к безвыходным за$
труднениям. Не только нас, но и самого Ницше.
Тем не менее источник таких затруднений, воз$
можно, следует искать не в его философии, но,
скорее, еще до нее, в том контексте, где она неве$
домо для него самого раскрывается как метафи$
зика. Источник этих затруднений не в философии
Ницше, а в самой философии как метафизике.
«Новые философы», появление которых предве$
щает Ницше, мыслители, задачей которых будет
«подготовить мудрость, потребующуюся для
управления землей», являются тем не менее фило$
софами и как таковые относятся к той же самой
линии родства, что и те, кого они намерены пре$
взойти. Обнаруживать в философии, предшест$
вующей философии Ницше, тайный припев к
тому, о чем она говорит ясно, и мыслить ее в суще$
ственной связи с тем «первоначалом», каким был
греческий исток философии, которому она в кон$
це длительной метаморфозы остается верна,— та$
кое начинание может лишь удивить и, следова$
тельно, обескуражить того, кого никогда не вол$
новал вопрос: что такое метафизика? Иными
словами, каждого. Именно поэтому каждый мо$
жет оставаться лишь на расстоянии от интерпре$
тации Хайдеггера, принимая ее за одну интерпре$
тацию среди других, включая и его собственную,
то есть за такую, для которой необходимо найти
определенное место и поставить ее рядом с други$
ми. Такое же место, как и для Размышлений Де$
карта, Монадологии Лейбница, Критики чистого
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разума и Логики Гегеля. Но где, если названным
произведениям свойственно не только занимать
место, но и создавать его, со всем характерным
для него необычайно вместительным простором,
как это сделало в свой час Бытие и время? Тем не
менее Хайдеггер не является новым метафизиком.
То, что приходит вместе с Бытием и временем, яв$
ляется не еще одним «утверждением о бытии», но
«иным началом», чья связь с первым началом ос$
тается существенной. Возможно, все мы еще не$
достаточно зрелы или, как говорит Хайдеггер, не$
достаточно «причастны началу» (unangefangen),
чтобы понять Бытие и время с его попыткой выра$
зить в языке то, что во всей метафизике с самого
начала остается невысказанным, в том числе и то$
гда, когда рядом с нами такой метафизик, как
Ницше.

Кто же такой Ницше? Может быть, он тот,
кого, в своей ректорской речи (май 1933 года)
Хайдеггер упоминал как der leidenschaftlich den
Gott suchende letzte deutsche Philosoph, последне$
го философа Германии, в котором живет страст$
ный поиск Бога. Но тогда его философия не яв$
ляется атеизмом? Ни в коей мере. «Атеистами»
для него являются иные философы, а именно
адепты «морального Бога», те, кого навсегда ос$
тавило божественное присутствие. Его мышле$
ние, как предвестие «смерти Бога», есть лишь
«разновидность негативной теологии», а пози$
тивным, которое скрывает в себе это негативное,
оказывается в свою очередь изобретение языка,
являющегося не удушением божественного, чем
была до сих пор теология, но возможностью
«возродиться во всей своей роскоши» в качестве
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«божественной игры по ту сторону добра и зла».
Такой, говорит он также, упоминая Гераклита,
является die «Kindlichkeit» Gottes, божественная
невинность, невинность ребенка. Но эта «боже$
ственная игра», в которой «преображается» су$
ществование, предполагает в свою очередь, что$
бы воля к власти являлась «самой глубокой сущ$
ностью бытия». Каждое из двух выражений от$
сылает к другому. Они эхом повторяют друг дру$
га. Что такое эхо было в свою очередь возможно
не просто как случайная встреча,— это чудо, ко$
торое Хайдеггер пытается не объяснить, но от$
крыть во всей полноте его еще скрывающейся в
глубине сложности, показав на его примере
свойственную философии Ницше инерционность
двойного раздвоения, судьбу бытия, которую это
чудо, оставаясь неведомым, оживляет, как гово$
рил Монтень, в памяти: метафизического раз$
двоения сущего в его бытии как сущности и как
существования и онто$теологического раздвое$
ния самой метафизики, причем последнее возни$
кает лишь в связи с первым, но не смешиваясь с
ним.

Так, в мышлении, определяющем свою собст$
венную задачу как die Erinnerung in die Metaphy�
sik, становятся необычно многозначительными
два изречения, одинаково необычные, чье тайное
единство творчество Ницше доводит до ослепи$
тельного блеска черного бриллианта: воля к вла$
сти как глубочайшая сущность бытия и вечное
возвращение как преображение существования.
Если каждое из этих двух изречений дает ответ на
другое, то для того, чтобы пойти еще дальше, чем
другое, следуя тому, что открывается уху в их диа$
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логе, в размышлениях о философии как о еще со$
крытой истории. Философия не является чем$то
однозначным. Не потому, что она находит удо$
вольствие в двусмысленности. Но, как утверждал
Аристотель, сущее в своем бытии говорит различ$
ными способами и по$разному выражает себя в
языке: ôÕ ×í ëÝãåôáé ðïëëá÷îò.



НОВАЯ ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ
ЖАНА БОФРЕ

Представление, или, как сказали бы сейчас,
презентация Жана Бофре отечественному чита$
телю неизбежно выдвигает на первый план одну
проблему, решение которой, если оно вообще воз$
можно, связано не столько с усилиями познающе$
го разума, сколько с ходом самой истории. Речь
идет о радикальном несовпадении горизонтов,
очерчивающих пространство существования фи$
лософской мысли в современной России, и тех ин$
теллектуальных пейзажей Европы, без которых, в
сущности, были бы невозможны ни Жан Бофре,
ни сам Мартин Хайдеггер.

У этой проблемы две стороны. Одна — более
универсальная — обозначена задачей, сформули$
рованной Хайдеггером: «Мыслить бытие без су$
щего: мыслить бытие, не считаясь с метафизи$
кой».1 Приближение к решению этой задачи мо$
жет подразумевать переориентацию мысли с су$
щего на горизонт, в котором оно себя обнаружи$
вает, и поэтому горизонт — это то, что еще пред$
стоит осмыслить западноевропейской филосо$
фии. (Возможно, это будет уже не философия.
«Будущая мысль уже не философия, потому что
она мыслит ближе к истокам, чем метафизика…
и… нисходит к нищете своего предваряющего су$
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щества».2) Другая — более частного характера —
предполагает, что при любом соприкосновении
горизонтов, при их наложении друг на друга сле$
дует обращаться к общему для них истоку. И здесь
уместно вспомнить, что и современная Россия, и
Франция Бофре, и даже Германия Хайдеггера,
при всем их разительном несходстве имеют одно
общее начало, то, что Хайдеггер именует
griechischer Ansatz (греческим началом). Начало
это не теряется в безднах доисторического суще$
ствования человечества, но пребывает как воз$
можность общего кругозора осмысления. «Лишь
вводя историческое бытие двух… народов в круго$
зор того осмысления, которое, стремясь своей
мыслью вперед, задумывается над обновлением
всего основополагающего строя западного бытия,
мы открываем настоящее пространство, в кото$
ром будут соседствовать оба эти народа».3

Такие масштабные перспективы здесь, в после$
словии ко второму выпуску Диалога с Хайдегге�
ром, возникают неслучайно. В известном отноше$
нии фигуру Жана Бофре следует рассматривать в
качестве философа par excellence, имея в виду не
своеобразие высказанных им идей, а прежде всего
характер проделанной им работы. Именно эта ра$
бота при определенных обстоятельствах должна
рассматриваться в качестве идеала. Безусловно,
следует отдавать себе отчет, что ни во Франции,
ни тем более в России, такая оценка Бофре не
была и не будет общепринятой. Более того, что ка$
сается России, то позиция Бофре, то, каким обра$
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зом он позиционирует себя в философском дис$
курсе, вообще может оказаться неприемлемым.

Во$первых, с самого начала мы узнаем, что
он — всего лишь ученик Хайдеггера, истолкова$
тель его мышления (признанный самим учителем),
и поэтому не претендует даже на малую толику
той оригинальности, которая у нас в обязатель$
ном порядке требуется чуть ли даже не от авторов
студенческих курсовых работ. Чем же тогда он
нам, пресытившимся своеобразием мысли, может
быть интересен? Тем, что у него мы можем узнать,
что на самом деле не имеем ни своеобразия, ни —
страшно подумать — самой мысли? Это для нас
недопустимо.

Во$вторых, у самого Хайдеггера мы можем про$
честь, что никакой «…хайдеггеровской филосо$
фии не существует. Вот уже шестьдесят лет я пы$
таюсь понять, что такое философия, а не предла$
гать свою».4 Мы готовы увидеть в этих словах игру
в скромность, кокетство мыслителя, мировое зна$
чение которого в момент беседы уже никем не ос$
паривается. Но серьезное отношение к этим сло$
вам — это для нас еще дело далекого будущего.

Мы мало задумываемся, как выглядит фило$
софский пейзаж России (пусть даже не только со$
временной, но всего XX столетия) со стороны. Ви$
кипедия, популярная Интернет$энциклопедия, ее
русский раздел, представляющий современную
философию Франции, дает около сотни различ$
ных имен. Аналогичный французский раздел со$
общает о следующих русских философах: М. Бах$
тине, Н. Бердяеве, Л. Шестове, Я. Гордине (?),
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Г. Гюрджиеве (?), А. Койре, о раввине Ц. Г. Шапи$
ро (?) и об А. Зиновьеве. Разумеется, Интернет$эн$
циклопедия — это не истина в последней инстан$
ции, но она отражает opinion publique, и очевидно,
что такая оценка не совпадает с нашей. Нам ка$
жется досадным недоразумением, что в много$
томной «Истории философии», в академическом
проекте, имеются обширные очерки о чечено$ин$
гушской, осетинской, дагестанской, башкирской,
чувашской и многих других разновидностях фи$
лософии народов СССР. Но причина рождения
этих монстров лежит не в области идеологическо$
го принуждения, как пытаются позже оправдать$
ся некоторые авторы этих очерков, а во вполне оп$
ределенном представлении о природе филосо$
фии, о сущности философского знания. О том,
что это представление никуда не исчезло, а и «сей$
час живее всех живых», красноречиво свидетель$
ствует хотя бы тот факт, что на смену вышена$
званным химерам чуть позже пришла не менее
призрачная древнерусская философия. «Сон ра$
зума рождает чудовищ» и, вероятно, будет рож$
дать до тех пор, пока мы не согласимся принять в
целом несложный для понимания комментарий
Бофре к приводимому им отрывку из Чжуан$цзы:
«…прежде чем говорить, как это обычно делается,
о „китайском философе“, необходимо, возможно,
задать вопрос: чем же именно является филосо$
фия? Возможно даже, что в наши дни все размыш$
ления Мао Цзе$дуна могли бы иметь гораздо
меньшее отношение к философии, чем одна$един$
ственная мысль Маркса, основанная на гегелев$
ской, то есть на диалектической интерпретации
бытия. От этого они тем не менее не лишаются ни
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смысла, ни даже глубины. Просто они приходят к
нам из мира, где философия не родилась, а была
экспортирована гораздо позже, в одной из своих
поздних форм…»5

Разумеется, даже самое общее представление о
судьбе философии в России, если оно не затума$
нено фимиамом самовосхваления, способно вы$
звать удручающие чувства. Поэтому не будем это
представление развивать, но заметим, что у нас
вполне мирно уживаются и знание об экспортиро$
вании философии на территорию России, и убеж$
дение в невозможности отказать русской культу$
ре, на какой бы ранней стадии мы ее ни брали, в
способности к философской рефлексии. Первый
элемент воспринимается как малозначащий исто$
рический факт, тогда как второй несомненен, но
до сих пор лишь в силу нерасторопности истори$
ков не подтвержден фактически. Когда еще не за$
дан вопрос, «чем же именно является филосо$
фия?», под последней можно понимать очень мно$
гое, если вообще не все, что угодно. Она может,
так и не родившись, существовать в форме теоло$
гии, художественной литературы, публицистики
и т. д., но только не в своей собственной форме, в
форме философского дискурса.

Очень важно, что Бофре разделяет философию
и мышление, руководствуясь именно дискурсив$
ными, лингвистическими критериями. Важно, что
на всех языках философия сохраняет свое грече$
ское звучание, то есть не переводится с языка на
язык, указывая тем самым на единый исток своей
генеалогии. «С другой стороны, даже в греческом
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слово öéëïóïößá существовало не всегда. Образо$
ванное от прилагательного öéëïóïöïò, которое
можно найти у Гераклита в начале V века, и от гла$
гола öéëïóïöåßí — обнаруживаемого у Геродота,
то есть в другой половине того же столетия, это
слово входит в язык лишь у Платона, то есть в
IV веке. К этому времени Илиаде и Одиссее долж$
но было быть уже пять веков. Все это время греки
и говорили и мыслили, не будучи тем не менее фи$
лософами. Платон же, между прочим, представ$
ляет философию, которую он таковой и окрестил,
как нечто оригинальное и новое».6 Если ни Герак$
лит, ни Парменид не называют себя философами,
то были ли они таковыми? «Нет, если этому слову
придать то техническое значение, какое дает ему
Платон».7 Добавим лишь, что значение, какое дает
этому слову Платон, остается на протяжении всей
истории единственным, а все остальные, если они
и встречаются, являются, в сущности, лишь недо$
разумением. У самого же Бофре тот факт, что Ге$
раклит и Парменид остаются вне философии, со$
всем не принижает их значения, скорее наоборот,
ибо они мыслят, находясь «ближе к истокам, чем
метафизика» и ближе «к нищете предваряющего
существа» философии. Более того, что касается
русского языка, не сообразованного с философ$
ским дискурсом, то там эти «истоки» и это «пред$
варяющее существо» обнажены в самом слове
«мысль». «Русское „мысль“ — то же слово, что
греческое ìýèïò, „миф“».8
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Таким образом, если слово «философия» по$
лучает свое значение у Бофре из совсем иных
скрытых предпосылок, нежели те, к которым мы
привыкли, то внешняя простота его историко$фи$
лософских очерков, собранных в первых двух вы$
пусках Диалога с Хайдеггером, может оказаться
обманчивой. Чтобы прояснить ситуацию, усло$
вимся под дискурсом понимать некую вполне оп$
ределенную языковую формацию, которая дейст$
вует (и это действие приводит к соответствующим
предполагаемым результатам) именно в том про$
странстве$времени, которое предполагается по$
рядком самого дискурса. Исходя из такого пред$
ставления, можно предполагать, что под внешне
одинаково организованными языковыми форма$
циями, имеющими одно и то же имя (например,
«философия», «идеология» или «медицина») мо$
гут скрываться совершенно разные коммуникаци$
онные стратегии и происходить совершенно раз$
личные «языковые игры». Значение высказыва$
ний в дискурсе зависит не столько от их содержа$
ния, сколько от места и времени, когда они про$
износятся. Дискурсивные практики, утверждает
М. Фуко, «…нельзя путать с экспрессивными опе$
рациями, посредством которых индивид форму$
лирует идею, образ, желание, ни с рациональной
деятельностью, которая может выполняться в
системе выводов, ни с „компетенцией“ говоряще$
го субъекта, когда он строит грамматические
фразы. Это совокупность анонимных историче$
ских правил, всегда определенных во времени и в
пространстве, которые установили в данную эпо$
ху и для данного социального, экономического,
географического или лингвистического про$
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странства условия выполнения функции выска$
зывания»9.

Философия как дискурс не должна обязательно
рассматриваться исключительно в связи с поиском
истины, который является, следовательно, в гра$
ницах данного дискурса только одной из возмож$
ных стратегем философии. Но дело даже не в том,
чтобы обратить внимание на некоторые иные, не
связанные с истиной стратегии философствова$
ния, которые позволяют обнаружить себя при по$
мощи широко применяемых сегодня исследова$
тельских техник; так, например, психоанализ
предполагает не только установление истины$ди$
агноза, но и обнаружение скрывающегося под
теми или иными симптомами бессознательного
желания. Психоанализ поэтому неизбежно стано$
вится не только дискурсом истины, но и дискурсом
желания, и применяемый к философии как к впол$
не возможному и даже любопытному с точки зре$
ния психоаналитика объекту, психоанализ спосо$
бен выявить стратегии желания в философии.

Дело в том, что даже поверхностное описание
философии именно как дискурса дает возмож$
ность обнаружить внутри свойственных этому
дискурсу стратегий поиска истины важные разли$
чия и особенности, обычно ускользающие от вни$
мания историков философии, которые, собствен$
но говоря, и конструируют в рамках «единого ис$
торико$философского процесса» некий образ
перманентно существующей философии, сохра$
няющей свои важнейшие качества и признаки не$
зависимо от того, в каком пространстве$времени
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обнаруживает себя дискурсивная формация под
именем «философия». Заметим сразу же, что да$
леко не все, что обычно относится к истории фи$
лософии, имеет вообще хоть какую$то связь с дис$
курсивными практиками вообще. Так, например,
тот дискурс, который мы обнаруживаем в дошед$
ших до нашего времени сведениях о школе кини$
ков и который экспонирует эту школу в глазах со$
временного европейца, имеет только косвенные
связи с обычными для него условиями производ$
ства и воспроизводства философского дискурса.
Но даже и эти связи легко поставить под сомне$
ние, поскольку все, что известно о письменных со$
чинениях киников, дошло до нас главным образом
в пересказе доксографов, большинство из кото$
рых к тому же были настроены явно критически
как к философии киников, так и вообще к возмож$
ности найти для последних хоть какое$то достой$
ное место на пьедестале достижений античной ци$
вилизации. Однако, даже не обращая внимания на
степень достоверности сведений о содержании
апофтегм, диатриб и гномов киников, можно за$
метить, что восприятие специфических особенно$
стей этой философской школы как сейчас, так и во
времена античности строится не на основе фраг$
ментов текстов и высказываний, а вокруг тех не$
обычных ситуаций, которые нередко возникали в
связи деятельностью этой школы и которые, как
можно предположить, прежде всего остального и
закрепились в памяти древних греков. Если фило$
софия киников и была выражена дискурсивно
(в том случае, если их письменные, или устные де$
кламации совершались именно с этой целью), то
следует признать, что у нас о ней слишком мало
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сведений, чтобы составить об учении киников хоть
в какой$то степени достоверное представление;
если же предположить обратное, то привычный
образ философии киников предполагает ее выра$
жение не через речь, а через жест, иногда сопрово$
ждаемый речью, а иногда нет. Вероятно, это дале$
ко не единственный пример того, что философия
может связывать себя с недискурсивными практи$
ками, поскольку такие же примеры можно обна$
ружить и на Востоке, в частности в чань$буддизме.

Следует также обратить особое внимание на
тот способ, которым при конструировании «еди$
ного историко$философского процесса» обыкно$
венно элиминируется всякий дискурс, по тем или
иным причинам не встраивающийся в общую кон$
струкцию. Типичный пример можно найти в раз$
личных интерпретациях рассказа Диогена Лаэрт$
ского об обращении Диогена$киника к оракулу.
Изречение оракула связывало занятия Диогена
философией с изготовлением фальшивых монет,
и эта связь историками истолковывается либо как
совет порвать с преступным прошлым и заняться
философией10, либо как неверно понятую совре$
менниками Диогена аллегорическую рекоменда$
цию, в которой философия была названа искус$
ством «изготавливать» ценности.11 Любой вари$
ант не учитывает ту особую роль дискурсивных
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практик, какую эти последние (прежде всего те из
них, где предполагалось участие оракулов) играли
в древнегреческой цивилизации. Еще в VI веке, ут$
верждает М. Фуко, у греков «… истинным дискур$
сом — в точном и ценностно значимом смысле,—
истинным дискурсом, перед которым испытывали
почтение и ужас, которому действительно нужно
было подчиняться, потому что он властвовал, был
дискурс, произнесенный, во$первых, в соответст$
вии с надлежащим ритуалом; это был дискурс, ко$
торый вершил правосудие и присуждал каждому
его долю; это был дискурс, который, предсказы$
вая будущее, не только возвещал то, что должно
произойти, но и способствовал его осуществле$
нию, притягивал и увлекал за собой людей и всту$
пал, таким образом, в сговор с судьбой. Но вот век
спустя наивысшая правда больше уже не заключа$
лась ни в том, чем был дискурс, ни в том, что он де�
лал,— она заключалась теперь в том, что он гово�
рил: пришел день, когда истина переместилась из
акта высказывания — ритуализованного, дейст$
венного и справедливого — к тому, что собствен$
но высказывается: к его смыслу и форме, его объ$
екту, его отношению к своему референту. Между
Гесиодом и Платоном установилось определен$
ное разделение, отделяющее истинный дискурс от
дискурса ложного. Разделение — новое, посколь$
ку отныне истинный дискурс не является больше
чем$то драгоценным и желаемым и поскольку те$
перь уже дискурс не связан с отправлением вла$
сти».12 Если это так, то, разумеется, исключитель$
но важное значение приобретает хорошо извест$
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ная оппозиция киников Платону и его ученикам.
Вместе с тем, даже не претендуя на аутентичную
интерпретацию рассказа Диогена Лаэртского,
следует обратить внимание и на логическую осно$
ву всех тех интерпретаций, в которых Диоген$ки$
ник тем или иным способом «возвращается» в
русло «нормального» историко$философского
процесса. И в этом случае, как и во многих других,
аргументация строится приблизительно так: сна$
чала выдвигается общеизвестное утверждение о
том, что из истории античной философии нам
доступны лишь фрагментарные сведения, на кото$
рых нельзя строить достоверную картину целого;
затем на этом основании ставится под сомнение
достоверность всех тех сведений, которые проти$
воречат нормам «единого историко$философско$
го процесса», наконец, из этих посылок следует
вывод (который на самом деле является ничем не
обоснованным предположением), что в действи$
тельности историко$философский процесс ан$
тичности всегда осуществлялся в рамках «нор$
мального» (то есть характерного для философии
Нового времени) философского дискурса, и лишь
дистанция в более чем два тысячелетия порождает
естественные в таких условиях иллюзорные пред$
ставления о его «аномальности». Но более стро$
гие выводы не могут не натолкнуть на мысль что и
сведения, на первый взгляд подтверждающие су$
ществование «нормального» философского дис$
курса у древних греков, оказываются в той же са$
мой степени фрагментарными. Поэтому целесо$
образно было бы строить любые предположения,
исходя из равной вероятности утраты или сохран$
ности фрагментов любого качества.
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Очевидно, что задача реконструкции архаич$
ных философских дискурсов является чрезвычай$
но сложной, и тексты Бофре, касающиеся реше$
ния этой задачи («Рождение философии», «Ге$
раклит и Парменид», «Лекция о Пармениде»), мо$
гут вызвать большой интерес. Но было бы оши$
бочным представление, что разнообразие дискур$
сивных практик, скрывающееся под мнимым
единством «философии вообще»,— это черта, ха$
рактерная лишь для античности. И если Бофре
вслед за Хайдеггером ищет ответ на вопрос, «что
такое философия», то этот поиск будет в полной
мере понятен лишь в том случае, если он рассмат$
ривается как антитеза философскому дискурсу,
господствующему в современности.

Условно этот дискурс, используя выражение
Д. Зильбермана, можно назвать «дискурсом кон$
ферансье».13 Его отличительным признаком явля$
ется отсутствие у философии своей собственной
предметной области, и в силу этого обстоятельст$
ва философия лишь объявляет презентацию дру$
гих форм теоретической или практической дея$
тельности в лице науки, искусства, религии, мора$
ли и т. д. Сам Бофре определяет свое отношение к
этому дискурсу вполне недвусмысленно: «Фило$
софия науки или философия жизни, философия
истории или философия искусства, философия
промышленной техники или рыбной ловли, фило$
софия языка или ангажированности, философия
нищеты и нищета философии, грядущая филосо$
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фия мира как грядущий мир философии — это все$
гда философия, которая повсюду поднимается,
провозглашая perennis (вечность) философии,
чью кончину, возможно, мы уже оставили за спи$
ной… Единственная слабость во всем этом — это
растущая неопределенность того, что слышат, ко$
гда произносят слово „философия“.14 Заранее
предполагается, что именно та или иная из этих
форм человеческой активности и обладает всей
полнотой истины, а поэтому задача философии
состоит в том, чтобы подготовить возможного ре$
ципиента к путешествию в соответствующие ре$
гионы, осуществить там рекогносцировку местно$
сти и обозначить важнейшие ориентиры. Такой
тип дискурса является строго предварительным и
не допускает никаких претензий философии заме$
нить собой ту область духа, или практической дея$
тельности, которая должна появиться сразу же
после философского введения. И поскольку пред$
полагается, что любой из видов деятельности мо$
жет быть носителем истины, то почему бы не до$
пустить возможность появления «философии
рыбной ловли»?

Генеалогически этот тип философского дис$
курса восходит, вероятно, к деятельности пифаго$
рейских союзов, где он был предназначен для того,
чтобы нормировать и по возможности системати$
зировать все, что происходит на самых первых
ступеньках инициатического посвящения. Если
верить Диогену Лаэрцию, то проходящий инициа$
цию должен был в течение пяти лет молчать, слу$
шая речи Пифагора, но не видя его самого. Такое
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изнуряющее испытание требовало не только воли
и терпения, но и искреннего стремления овладеть
мудростью, даруемой Пифагором тому, кто эту
предварительную ступень иерархической органи$
зации союза преодолевал. Это стремление должно
было в первую очередь быть искренним, то есть не$
поддельным, и поэтому слово «любовь» (öéë) ока$
зывается самым подходящим для его обозначения.
Этот дискурс одновременно и был схож с дискур$
сивными практиками греков, организуемыми во$
круг изречений оракулов, и в то же самое время
отличен от них. Отличие может быть найдено, сре$
ди всего прочего, и в том, что задолго до появления
каких бы то ни было педагогических и образова$
тельных институтов у пифагорейцев уже появля$
ется дискурс воспитания; однако само слово
«вос$питание» в наше время, безусловно, теряет
свое этимологически чистое звучание и подталки$
вает к тому, чтобы увидеть в деятельности пифаго$
рейских союзов привычные нам признаки школь$
ной дискурсии. Напомним в этой связи, что хлеб у
пифагорейцев был символом взыскуемой мудро$
сти, и эта мудрость, как и мудрость изречения ора$
кула, была сверхчеловеческой. Но если оракул как
бы «предполагает» постоянную открытость чело$
века инъекциям сакрального, то хлеб пифагорей$
цев «предполагает» вероятную проблематичность
вос$питания, неподготовленность неофита, и спе$
цифический дискурс философии организуется с
целью эту неподготовленность устранить.

Заметим, что даже выйдя из пифагорейских
союзов на агору, философия древних греков со$
храняет в себе определенные внешние признаки
этого первоначального дискурса. Не останавлива$
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ясь на этой проблеме специально, к таким призна$
кам следует отнести «школьную» самоквалифи$
кацию античной философии и связанное с ней
стремление к анонимности. В рамках своей «шко$
лы» любой автор оказывается всего лишь коммен$
татором, разъясняющим самые трудные для вос$
приятия положения доктрины; более того, у гре$
ков это стремление к анонимности очень часто
приводит к мистификациям, которые совершенно
непонятны современному европейцу, видящему в
признании авторских прав бесспорную заслугу.

Экспансия дискурса$«конферансье» не ограни$
чивается агорой и распространяется на последую$
щие исторические эпохи. Мы встречаем Философа
в качестве концептуального персонажа многих ал$
химических трактатов, где этот титул используется
для обозначения человека, находящегося в пред$
дверии Великого Делания и даже еще смутно пред$
ставляющего себе окончательную цель избранного
им самим предприятия. Последнее обстоятельство
должно свидетельствовать о неизбежном профа$
ническом измерении внутренних состояний Фило$
софа, а также о том, что Философский Камень как
цель Магистериума является таковой только с его
дилетантской точки зрения. Добавим также, что
если окажется когда$то возможной в литературо$
ведении инициатическая интерпретация знамени$
той повести Н. В. Гоголя «Вий», то добавление к
имени Хомы Брута титула «Философ» будет озна$
чать, разумеется, не факт обучения последнего на
маловероятном философском факультете семина$
рия, а свойственное ему предварительное состоя$
ние духа, характерное для человека, отправляюще$
гося в опасное путешествие, которое, можно пред$
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положить, и имели в виду пифагорейцы. Термо$
метр, именуемый И. Ньютоном «философским ин$
струментом», приобретает такое название только
потому, что использование его практикуется в рам$
ках все того же дискурса, где философии отводит$
ся роль конферансье. Причем уже не имеет особо$
го значения, в какую практическую область вводит
философия: в «королевское искусство» алхимии
или в экспериментальную науку Нового времени.
Понятно, что там, где философия оказывается вве$
дением в метафизику, возникает самая опасная для
современного исследователя ситуация, и чаще все$
го он, не обладая достаточной чуткостью к специ$
фике того дискурса, с которым имеет дело, смеши$
вает вводную и основную части в рамках искус$
ственно созданного представления о некой единой
«философской системе». Возникают сразу две
фикции, совершенно неприемлемые в границах
дискурса философии$«конферансье»: фикция
«системы философии» и фикция авторского изо$
бретения метафизики.

В наши дни этот дискурс воспроизводится с еще
большей частотой и интенсивностью, чем ранее, и
это воспроизведение осуществляется чаще всего та$
ким образом, что сам порядок дискурса остается в
тени. Философия существует сегодня в виде огром$
ного количества относительно самостоятельных
дисциплин, название которых говорит само за себя:
«философия науки», «философия культуры», «фи$
лософия религии», «философия права», «филосо$
фия техники», «философия образования», «фило$
софская антропология» (то есть «философия чело$
века»), этика («философия нравственности и мора$
ли») и т. д. Каждая из этих дисциплин указывает на
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ту область знания или деятельности, в которой тот
же самый концептуальный персонаж под именем
Философа при желании и некоторых других усло$
виях будет способен отыскать истину.

За философией в каждой из этих дисциплин за$
крепляется роль молчаливого слушателя, кото$
рая, если задуматься, является не более чем немым
монологом в театре одного актера. Действитель$
но, во всех других случаях, когда дискурс филосо$
фии$«конферансье» экспонирует себя в самых
разных модификациях, оказывается обязатель$
ным присутствие самого объекта философского
введения. «Философия культуры», или «филосо$
фия права» возможны тогда, когда «культура»,
или «право» доступны представлению, а поэтому
обладают некоторой степенью эмпирической са$
моочевидности. Когда же эта самоочевидность
или чрезвычайно слаба, или отсутствует вовсе,
дискурс$«конферансье» будет производить мни$
мости, чаще всего находящие себе прибежище в
предельно отвлеченных понятиях$универсалиях.
Так, например, хорошо известное всем понятие
«культуры вообще», включающей в себя «сово$
купность материальных и духовных ценностей»,
является именно такой мнимостью, поскольку по$
зволяет применять его в тех случаях, которые не
имеют уже никакой связи с этимологией самого
слова «культура», с изначальным значением этого
слова как «возделывания». То есть вместо поня$
тия, обозначающего именно процесс «возделыва$
ния» как в прямом, так и в переносном смысле, а
также его результаты и технологии, предлагается
более широкое понятие культуры, которое теперь
может включать в свое содержание как «возде$
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ланные», так и «невозделанные» предметы (лишь
бы они принадлежали социальному порядку ре$
альности). Должно быть ясно, что в этом случае
мы не имеем дело с двумя различными и в равной
мере относительными точками зрения, каждая из
которых имеет право на существование, посколь$
ку вторая, более широкая точка зрения на культу$
ру по мере своего утверждения в рамках «филосо$
фии культуры» закономерно приводит к уничто$
жению этой последней. Как если бы вместо поня$
тия «материи» кто$то предложил бы пользоваться
более широким понятием, включающим в себя и
материю, и дух, и все остальное.

Бофре прекрасно понимает бесперспектив$
ность существования философии во всех этих
«философских науках». Тот проект, который он
им противопоставляет и которому сам, как вер$
ный ученик феноменолога Хайдеггера, следует,
он очень редко называет феноменологическим.
Вероятно, Бофре смущает явная непоследова$
тельность основателя феноменологии. «Где мы
оказываемся вместе с Хайдеггером? Его попытка
состоит в том, чтобы выявить область открытого,
где мы пребываем в двойственной связи субъекта
и переживания, того, что исходит из cogito Декар$
та и еще остается основой гуссерлианской фено$
менологии. Такое мышление ни в коей мере не оз$
начает попытки превзойти картезианство, оно яв$
ляется возвращением к его более существенным
истокам. Греческой философии неведом субъ�
ект… Но, добавляет Хайдеггер, ей также неведо$
мо и переживание».15 Таким образом, «чтобы вы$
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явить область открытого», чтобы мыслить «ближе
к истокам» и «нисходить к нищете своего предва$
ряющего существа», следует быть более последо$
вательным феноменологом, чем сам Гуссерль.

Преимущества феноменологического дискурса
заключены не только в том, что он соответствует
самой природе мышления, понятого как «бы$
тие$в$пути» (М. Хайдеггер). Важно подчеркнуть
его принципиально анти$утопический характер,
его дескриптивные лейтмотивы, его обращенность
к «здесь$и$теперь». Анти$утопизм феноменоло$
гии — это ее привязка к пространственным и тем$
поральным параметрам описываемых феноменов,
и термин «утопия» здесь взят в его самом точном, и
потому, возможно, непривычном для слуха значе$
нии. Феноменология в каком$то смысле оказывает$
ся неспособной существовать в «чистом» виде и
всегда тематизируется в гилетически чуждых ей
модусах. Вопрос об адекватной форме феномено$
логии принципиально неразрешим, и это обстоя$
тельство позволяет говорить даже, например, о
гео$метафизической невозможности феноменоло$
гии в России.16 Принципиальный анти$утопизм фе$
номенологии не позволяет воспользоваться неким
ее идеальным эталоном, который был бы раз и на$
всегда кем$либо — Гуссерлем или Хайдеггером —
сконструирован. Кем бы ни осуществлялась фено$
менологическая работа, она всегда нуждается во
вполне определенном гилетическом материале,
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менологии: Alliez E. De l’impossibilite de la phenomenologie. Sur
la philosophie francaise contemporaine. Paris, 1995.



следовательно, ноэзис этой работы всегда нахо$
дится в корелляции с соответствующими ноэмами,
инкорпорированными в какие$то гилетические
конструкции, и по этой причине извлечение из этой
работы вышеупомянутого эталона требует
опять$таки обращения к феноменологии, то есть
чего$то такого, что можно было бы условно на$
звать «феноменологией феноменологии». Такое
радикальное преодоление «фактичности» созна$
ния, его «здесь$и$теперь» самим Гуссерлем мысли$
лось в качестве хотя и возможной, но все же не свя$
занной непосредственно с задачами самого фено$
менологического движения «трансцендентальной
самокритикой феноменологического познания».17

Если же отложить эту возможность окончатель$
ной и абсолютной редукции, то остается признать,
что феноменология всегда имеет свою определен$
ность в некотором «здесь$и$теперь бытии», что она
обречена на укорененность во вполне определен$
ной исторической и культурной почве. Иными сло$
вами, феноменология в России всегда будет не бо$
лее чем «феноменологией в России», а феномено$
логия во Франции — не более чем «феноменологи$
ей во Франции», то есть фактом судьбы самой фи$
лософии, всякий раз, на свой страх и риск, прохо$
дящей своей особой дорогой, всякий раз возвра$
щающейся к опыту бытия как присутствия.

Философия подобно птице Феникс обречена
истреблять саму себя, чтобы вновь возродиться из
своего праха.

В. Ю. Быстров
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