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Предисловие 
к русскому изданию

Родившись в 1942 году в Риме, Джорджо 
Агамбен провёл молодость в кругу худож­
ников и писателей, которые стали символа­
ми послевоенной Италии. Среди них были, 
например, Эльза Моранте, Итало Кальвино 
и Пьер Паоло Пазолини — в его фильме 
«Евангелие от Матфея» Агамбен, которому 
тогда исполнился двадцать один год, сыграл 
роль апостола Филиппа. Тем не менее, от ки­
нематографической карьеры он решил от­
казаться, выбрав в качестве специальности 
философию и впоследствии защитив док­
торскую диссертацию на тему политической 
концепции Симоны Вейль. Он участвовал 
в семинарах Мартина Хайдеггера, посвя­
щённых трудам Гераклита и Гегеля, которые 
проводились в городе Тор под эгидой Рене 
Шара в 1966-м и 1968 годах. В середине се­
мидесятых годов он работал в библиотеке
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Варбургского института, занимаясь иссле­
дованиями в области иконологии. Несмотря 
на то, что ещё в совсем юном возрасте он 
опубликовал такие глубокие и новаторские 
работы, как «Станцы»1 или «Человек без со­
держания»2, его положение в итальянской 
университетской среде оставалось лишь вто­
ростепенным, и, проработав некоторое вре­
мя в университетах Мачераты и Вероны, он 
завершил педагогическую карьеру в долж­
ности преподавателя эстетики в Венеции. 
Однако на протяжении всего этого периода 
он регулярно читал лекции в зарубежных 
университетах и в таких учреждениях, как 
Международный колледж философии в Па­
риже или European Graduate School3 в Зас- 
Фе в Швейцарии. Следуя по этому нестан­
дартному пути и обходя стороной препоны 
академических структур, он смог создать 
уникальный корпус произведений, который 
принёс ему несравнимо больший успех за 
границей, нежели в родной стране.

На первый взгляд, все философские труды 
Джорджо Агамбена можно отнести к двум 
обособленным областям изысканий: литера­
турно-эстетической и политико-правовой.
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В «Человеке без содержания» Агамбен изу­
чает различные модальности эстетического 
суждения и взаимоотношений с искусством 
в западном обществе, начиная с классиче­
ской Греции; тогда как в работах, вышедших 
в серии «Homo sacer»4, на первый план вы­
ходит социальное положение современно­
го человека, которое всё больше и больше 
сводится к биологическому существованию 
в чистом виде, к голой жизни — будь то 
в результате действия биовласти или ши­
рокого распространения чрезвычайного 
положения. Но подобная разнородность 
сфер исследований — это лишь видимость, 
и вместо того, чтобы рассматривать их как 
столкновение двух противоположных ин­
тересов в рамках одной идейной системы, 
скорее следовало бы воспринимать эти два 
аспекта агамбеновского подхода как две не­
разрывно связанные стороны одного и того 
же направления, как своего рода ленту Мё­
биуса. Для Агамбена эстетические опыты, 
в независимости от того, обращены ли они 
к поэзии или к изобразительному искусству, 
всегда сопряжены с политическими вопро­
сами, и наоборот, последние, рассматрива­
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емые в перспективе беспрепятственного 
функционирования форм жизнедеятельно­
сти, неподвластных экономике, неизменно 
связаны со стремлением к новому искусству 
жизни.

Он также заостряет внимание на том, что 
греческий поэзис как способ формирования 
истины и предоставления мира в пользова­
ние человечеству был постепенно предан 
забвению и заменён в западной метафизике 
на праксис, понимаемый как осуществле­
ние воли и реализация жизненной энергии, 
что в свою очередь низвело человеческую 
деятельность до категории труда5. В про­
цессе анализа устава францисканцев Агам­
бен приходит к концепции пользования де- 
факто, в корне пересматривая не только 
понятие частной собственности, но и непо­
средственные основы права6. В его произ­
ведениях, и особенно в сборнике «Средства 
без цели»7, прослеживаются многочислен­
ные точки пересечения между его полити­
ческой философией и ситуационистской 
критикой. Он поддерживал дружеские от­
ношения с Ги Дебором, а позже радикаль­
ная группа, сплотившаяся вокруг журнала
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«Тиккун» (1999-2001), взяла за основу своей 
деятельности его теорию любой единично­
сти8, которая позволила точнее обозначить 
основные черты современного человека, 
полностью лишённого субстанциальности.

Приступая к археологическому разбору 
какого-либо юридического термина или 
теологической категории, Джорджо Агам- 
бен всегда начинает, согласно методу Фуко, 
с досконального филологического анали­
за, в ходе которого он обращается к антич­
ным — как правило, греческим или латин­
ским — источникам, так как именно в языке 
отражаются те отличительные черты суве­
ренной власти и чрезвычайного положения, 
которые необходимо раскрыть9. С этой точ­
ки зрения, руководствуясь теориями пер­
формативных высказываний Бенвениста10, 
он изучил взаимосвязь между клятвой и 
архаичным законодательством. Клятва, ко­
торая в первую очередь выступает как «язы­
ковое таинство» и играет решающую роль 
в антропогенезе, человеческом становле­
нии, превратилась в «таинство власти», 
подвергнутое сомнению в греческой фило­
софии, в результате чего сформировалось
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представление о человеке как о говорящем 
и политическом животном11.

В книге «Что такое повелевать?» Джор­
джо Агамбен пытается воспользоваться ме­
тодом, обратным тому, который разработал 
Ла Боэси12 в «Рассуждении о добровольном 
рабстве». Вопросу «Почему люди не восста­
ют?» Агамбен противопоставляет другой во­
прос, а именно: «Каким образом люди могут 
отдавать приказания?». Прежде всего он от­
мечает тот факт, что в нашей культуре любое 
начало — любое греческое архэ — также 
является повелением, и, следовательно, 
первооснова продолжает возвращаться 
в виде императива на протяжении всего 
развития того феномена, у истоков которо­
го она стояла. Далее, опираясь на теорию 
Аристотеля, он доказывает, что классиче­
ская философская традиция исключила ана­
лиз пропозиций, которые нельзя назвать ни 
истинными, ни ложными, упраздняя также 
и те, которые восходят к понятиям молит­
вы, угрозы или приказа, и что с тех пор их 
анализом занимается в основном теология. 
В итоге образуется диспозитив, постро­
енный на совокупности двух онтологий, в
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одной из которых бытие склоняется в изъ­
явительном наклонении, а в другой — в по­
велительном; последняя же, издавна вы­
тесняемая первой, постепенно развивается 
вместе с христианством и, окончательно 
окрепнув за период Нового времени, торже­
ствует в нашу «демократическую» эпоху, где 
современный человек вынужден без конца 
повелевать самим собой, стараясь как мож­
но тщательнее следовать предписаниям 
различных видов власти, невзирая на то, что 
эти предписания представляют собой лишь 
пустые, бессодержательные слова, на кото­
рых зиждется вся сегодняшняя политика.

ЖоэльГейро

Редакция благодарит Жоэля Гейро за преди­
словие, написанное им специально для изда­
ния работы Дж. Агамбена на русском языке.

Жоэль Гейро (Gayraud, р. 1953) — переводчик 
большинства книг Дж. Агамбена; вышедших 
на французском языке, других итальянских 
авторов (Н. Макиавелли, Дж. Леопарди, 
Ч. Павезе), античной литературы (Овидий;
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Сапфо), а также Эразма Роттердамского. 
Автор литературных и философских ра­
бот, политических и критических статей. 
Член редколлегии французского философ­
ского журнала Tiqqun (1999-2001).

1 Agamben G. Stanze. La parola e il fantasma nella 
cultura occidentale. Torino: Einaudi, 1977. Ha pyc. 
яз.: Агамбен Дж. Станцы. Слово и фантазм в куль­
туре Запада / Пер. с итал. Б.В. Дубина // Искусство 
кино, 1998, № 11. С. 141-155. — Прим. пер.

2 Agamben G. L'uomo senza contenuto. Milano: 
Rizzoli, 1970. — Прим. пер.

3 Европейская магистратура (англ). — Прим. 
пер.

4 В серию вошли следующие работы Дж. Агам- 
бена: Homo sacer. II potere sovrano e la nuda vita, 
Torino: Einaudi, 1995. На рус. яз.: Homo sacer. Суве­
ренная власть и голая жизнь / Пер. с итал. И. Ле­
виной, О. Дубицкой, П. Соколова, М. Велижева, 
С. Козлова. М.: Европа, 2011; Stato di eccezione, 
Homo sacer II, 1, Torino: Bollati Boringhieri, 2003. Ha 
рус. яз.: Homo sacer. Чрезвычайное положение / 
Пер. с итал. М. Велижева, И. Левиной, О. Дубиц­
кой, П. Соколова. М.: Европа, 2011; II regno е 1а 
gloria. Per una genealogia teologica dell'economia 
e del governo. Homo sacer II, 2, Vicenza: Neri Pozza,
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2007; II sacramento del linguaggio. Archeologia 
del giuramento, Homo sacer II, 3, Roma-Bari: Later- 
za, 2008; Opus Dei. Archeologia dell'uffido. Homo 
sacer II, 5, Torino: Bollati Boringhieri, 2012; Quel che 
resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone. Homo 
sacer. Ill,Torino: Bollati Boringhieri, 1998. На рус. яз.: 
Homo sacer. Что остаётся после Освенцима: архив 
и свидетель. М.: Европа, 2012; Altissima poverta. 
Regole monastiche e forma di vita. Homo sacer IV, 1, 
Vicenza: Neri Pozza, 2011. — Прим. пер.

5 См.: Agamben G. L'uomo senza contenuto, Mila­
no: Rizzoli, 1970 [Человек без содержания].

6 См.: Agamben G. Altissima poverta. Regole mo­
nastiche e forma di vita. Homo sacer IV, 1, Vicenza: 
Neri Pozza, 2011 [Крайняя нищета. Правила и фор­
мы жизни].

7 Agamben G. Mezzi senza fine. Note sulla politi- 
ca, Torino: Bollati Boringhieri, 1996 [Средства без 
цели. Заметки о политике]. — Прим. пер.

8 См.: Agamben G. La Communaute qui vient. 
Theorie de la singularite quelconque [Грядущее 
сообщество. Теория любой единичности], traduit 
par Marilene Raiola, Paris, Le Seuil, 1990. На рус. яз.: 
Агамбен Дж. Грядущее сообщество / Пер. с итал. 
Д. Новикова. М.: Три квадрата, 2008.

9 См.: Agamben G. Homo Sacer, 1,1, II potere sovra- 
no e la nuda vita, Torino: Einaudi, 1995 и: Signatura
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rerum. Sul Metodo, Torino: Bollati Boringhieri, 2008 
[Суверенная власть и голая жизнь и Signatura 
rerum].

10 Эмиль Бенвенист (Emile Benveniste, 1902- 
1976) — франц. лингвист. Перформативное вы­
сказывание (в отличие от декларативных и кон- 
стативных высказываний) — это высказывание, 
функцией которого является не сообщение, а 
действие. Таким образом, произнося определён­
ное слово или предложение, человек совершает 
поступок, эквивалентный речевому акту.

11 См.: Agamben G. Le sacrement du langage. 
Archeologie du serment [Таинство языка. Архео­
логия клятвы], traduit par Joel Gayraud. Paris: Vrin, 
coll. «Bibliotheque des textes philosophiques — 
Poche », 2009.

12 Этьен де ла Боэси (Ёйеппе de La Boetie, 
1530-1563) — французский писатель, перевод­
чик античной литературы, философ-гуманист. 
В «Рассуждении о добровольном рабстве» (1548) 
Ла Боэси утверждает, что необходимыми усло­
виями для того, чтобы тиран мог удерживать 
власть в своих руках, являются страх, привычка 
к рабству и религия. Однако прежде всего для 
удержания власти необходимо активно вовлечь 
непосредственных подчинённых в процесс их 
собственного подчинения.
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Лекция, прочитанная 
в Фонде Сименса (Мюнхен) 
в августе 2012 года.

Тема доклада не будет вполне соответ­
ствовать помпезному словосочета­
нию lectio m a gistra l, о чём вы сможете 
судить, его прослушав. Я постараюсь 
здесь попросту представить вам отчёт 
о моём продолжающемся исследова­
нии археологии повеления2. Речь пой­
дёт не столько о какой-то доктрине, 
которую я хочу вам изложить, сколько 
о понятиях в их стратегических отно­
шениях с определённой проблемой 
или об инструментах в их отношениях 
к их возможному применению, а если 
у вас возникнет желание, вы сможете 
воспользоваться всем этим в собствен­
ной практике.
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Как бы там ни было, в начале этого ис­
следования я очень быстро догадал­
ся, что мне придётся учесть две труд­
ности, которые изначально не были 
приняты во внимание. Первая состо­
яла в том, что сама тема моего иссле­
дования — археология повеления — 
содержит нечто вроде апории или 
противоречия. Археология есть по­
иски некоего arche, истока, но грече­
ский термин arche имеет два значения: 
он означает как «исток», «начало», так 
и «повеление», «приказ». Так, глагол 
archo означает не только «начинать», 
«первым делать нечто», но ещё и «по­
велевать», «быть главой». И, я полагаю, 
вы знаете, что архонт, в буквальном 
смысле — «тот, кто начинает», был в 
Афинах главным судьёй.

В наших языках эта омонимия или, 
скорее, эта полисемия, представляет
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собой настолько общераспространён­
ный факт, что мы не удивляемся, ког­
да находим в словарях, в одной и той 
же статье, ряд явно весьма отдалённых 
друг от друга значений, и лингвисты 
пытаются упорным трудом привязать 
их задним числом к одному и тому же 
этимону. Я считаю, что это двойное 
движение рассеяния и семантического 
воссоединения присуще нашим язы­
кам и что только посредством упомя­
нутого противоречивого действия то 
или иное слово может полностью об­
рести свой смысл. Во всяком случае, 
что касается нашего термина arche, ко­
нечно, не столь трудно понять, что из 
идеи истока вытекает идея повеления, 
что из факта «быть первым, делая не­
что» проистекает идея «быть во главе». 
И наоборот, что тот, кто повелева­
ет, является также и первым, что здесь 
в начале было повеление.
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Именно это мы читаем в Библии. В 
греческом переводе, осуществлённом 
александрийскими раввинами в III ве­
ке до н. э., Книга Бытия открывается 
фразой: «Еп arche, в начале сотворил Бог 
небо и землю», но — как мы тотчас же 
прочитываем — он сотворил их пове­
лением, то есть императивом {gemthetd): 
«И сказал Бог: да будет свет». Точно так 
же — в Евангелии от Иоанна: «Еп arche, 
в начале был Логос, было Слово»; но ведь 
слово, которое оказывается в начале, 
прежде всех вещей, может быть лишь 
повелением. Я полагаю, что более пра­
вильным переводом этого знаменито­
го зачина могло бы быть не «В начале 
было Слово», но «В повелении — то 
есть в форме приказа — было Сло­
во». Если бы этот перевод возобладал, 
многое стало бы яснее не только в тео­
логии, но также и прежде всего — в по­
литике.
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Я хотел бы привлечь ваше внимание 
к тому факту, который, конечно, не 
случаен: в нашей культуре arche, исток, 
есть всегда уже повеление, начало есть 
всегда также управляющий и повеле­
вающий принцип. Может быть, бла­
годаря ироническому осознанию это­
го совпадения греческий термин archos 
означает как «командир», так и «анус»: 
дух языка, любящий шутить, превра­
щает в игру слов теорему, согласно ко­
торой исток должен быть также и «ос­
нованием», и принципом управления. 
В нашей культуре престиж истока 
возникает из этой структурной омо­
нимии: исток есть то, что повелевает 
и управляет не только рождением, но 
также и ростом, развитием, циркуля­
цией или передачей — одним словом, 
историей — того, чему наша культура 
дала исток. Идёт ли речь о бытии (су­
ществовании), об идее, о знании или
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о практике, во всех этих случаях нача­
ло — это не просто пролог, который 
может исчезнуть в последующем; на­
оборот, исток никогда не прекращает 
начинать, то есть повелевать и управ­
лять тем, что он вызвал к бытию.

Это подтверждается в теологии, где Бог 
не только сотворил мир, но и правит 
им, и непрестанно управляет им по­
средством непрерывного творения, по­
тому что если бы он этого не делал, 
мир шёл бы к своей гибели. Но под­
тверждается это и в философской тра­
диции, и в гуманитарных науках, где 
существует конститутивная связь меж­
ду истоком вещи и её историей, между 
тем, что основывает и начинает, и тем, 
что ведёт и правит.

Подумаем в этом смысле о решающей 
функции, которую понятие Anfang,
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«начало», занимает в мысли Хайдегге­
ра. Здесь начало никогда бы не могло 
стать прошлым, оно никогда не пре­
кращает быть в настоящем, так как обу­
словливает историю бытия и повелева­
ет ею. Посредством одной из дорогих 
Хайдеггеру этимологических фигур 
он соотносит немецкий термин, озна­
чающий «история» (<Geschichte), глагол 
schicken, который значит «посылать», 
и термин Geschick, который означает 
«судьба» (или «посыл»), утверждая тем 
самым, что то, что мы называем исто­
рической эпохой, на самом деле есть 
нечто, что было изречено и послано 
некой arche, неким началом, которое 
пребывает скрытым и, однако, остаёт­
ся действующим в том, что оно посла­
ло и повелело (повелевать3, если мы 
здесь позволим себе обыгрывать эти­
мологию, происходит от латинского 
mandare, которое означает как «посы-
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дать», так и «давать приказ или пору­
чение») .

Arche в смысле «исток» и arche в смыс­
ле «повеление» полностью здесь сов­
падают и даже именно это глубинное 
соотношение между началом и пове­
лением определяет хайдеггерианскую 
концепцию истории бытия.

Я хотел бы здесь лишь упомянуть тот 
факт, что проблема отношений между 
истоком и повелением вызвала в пост- 
хайдеггерианской мысли две интерес­
ные разработки. Первая, которую мы 
могли бы охарактеризовать как анар­
хическую интерпретацию Хайдегге­
ра, — это прекрасная книга Райнера 
Шюрмана «Принцип анархии» (1982), 
которая представляет собой попытку 
отделить исток от повеления, чтобы 
достичь чего-то вроде чистого истока, 
простого «прихода в присутствие», от­
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делённого от всякого повеления. Вто­
рая, которую не будет нелегитимным 
определить как демократическую ин­
терпретацию Хайдеггера, — это сим­
метрично противоположная попытка, 
осуществлённая Жаком Деррида, по­
пытка нейтрализовать исток, чтобы 
добраться до чистого императива, без 
иного содержания, кроме распоряже­
ния: «Интерпретируй!».

(Анархия всегда казалась мне более 
интересной, чем демократия, но само 
собой разумеется, что каждый волен 
думать так, как он считает.)

В любом случае я полагаю, что те­
перь вы без труда можете понять, на что 
я ссылался, когда упоминал апории, с 
которыми должна соизмеряться архео­
логия повеления. Для повеления не су­
ществует arehi, так как само повеление 
и есть arche — или же оно, по крайней 
мере, располагается в месте истока.
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Вторая трудность, с которой мне пред­
стояло встретиться, состояла в почти 
полном отсутствии рефлексии о пове­
лении в философской традиции. Су­
ществовали и до сих пор существуют 
исследования, касающиеся повинове­
ния, причин, по которым люди пови­
нуются; например, великолепное «Рас­
суждение о добровольном рабстве» 
Этьена де Ла Боэси; но нет ничего или 
почти ничего о необходимой предпо­
сылке повиновения, то есть о повеле­
нии и причинах, по которым люди по­
велевают. Что касается меня, то я, на­
оборот, приобрёл убеждение, что власть 
определяется не только своей способ­
ностью заставлять повиноваться, но 
и, прежде всего, способностью пове­
левать. Власть перестаёт существовать 
не тогда, когда ей не повинуются более 
или менее в полной мере, но тогда, ког­
да она перестаёт отдавать приказы.



31

В одном из прекраснейших романов 
XX века «Штандарты» Александра Лер- 
нета-Холении мы видим многонацио­
нальную армию Австро-Венгерской 
империи в момент, когда — к концу 
Первой мировой войны — она начина­
ет разлагаться. Один венгерский полк 
внезапно отказывается повиноваться 
приказу выступить на марш, отданному 
австрийским командиром. Последний, 
будучи ошеломлённым из-за этого не­
ожиданного бунта, колеблется, совету­
ется с другими офицерами, не знает, 
что делать, и чуть ли не бросает коман­
дование — пока, наконец, не находит 
полк из представителей другой наци­
ональности, который всё-таки повину­
ется его приказам и открывает огонь по 
мятежникам. Всякий раз, когда власть 
оказывается на грани разложения, пока 
кто-нибудь отдаёт приказы, всегда най­
дётся также кто-нибудь — пусть даже
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один-единственный — кто будет по­
виноваться командующему. Власть пе­
рестаёт существовать лишь тогда, когда 
отказывается отдавать приказы. Это и 
произошло в Германии в момент паде­
ния стены и в Италии после 8 сентября 
1943 года4; повиновение не перестало 
существовать, а вот повеление исчезло.

Отсюда — неотложная необходи­
мость археологии повеления, исследо­
ваний, которые задаются вопросами 
о причинах не только повиновения, 
но и — в первую очередь и прежде 
всего — повеления.

Поскольку философия, как мне каза­
лось, не даёт никакого определения 
понятию повеления, я решил начать 
с анализа его лингвистической формы. 
Что такое повеление с точки зрения 
языка? Какова его грамматика и какова 
его логика?
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Здесь философская традиция дала 
мне решающую подсказку: основопо­
лагающее разделение между языковы­
ми высказываниями, установленное 
Аристотелем в одном пассаже из Реп 
hermeneiaf^ разделение, которое, исклю­
чив определённое количество таковых 
высказываний из философского рас­
смотрения, оказалось у истока недо­
статочного внимания, которое запад­
ная логика уделяла повелению. «Не 
всякая речь, — пишет Аристотель (De 
Interpretations, 17al sqq.)y — есть выска­
зывающая речь, а лишь та, в которой 
содержится истинность или ложность 
чего-либо [aletheuen ё pseudesthai\\ моль­
ба, например, есть речь, но она не ис­
тинна и не ложна. Итак, прочие [виды] 
речи оставлены здесь без внимания, 
ибо рассмотрение их более подобает 
искусству красноречия или стихотвор­
ному искусству; к настоящему иссле­
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дованию относится высказывающая 
речь»6.

Кажется, Аристотель здесь солгал, 
так как если мы откроем его трактат 
о поэтике, то обнаружим, что исклю­
чение мольбы любопытным образом 
повторяется и распространяется на 
обширное множество невысказыва­
ющих речей, которое включает ещё 
и повеление: «В том, что касается речи 
[schemata tes lexeds], [также] есть один во­
прос, принадлежащий [не поэтике, а] 
искусству произнесения [bypokritikes] 
и знатокам его строя. Это [интонаци­
онные] обороты речи: что есть при­
казание [entole\, мольба, рассказ, угроза, 
вопрос, ответ и тому подобное. Знание 
и незнание таких вещей не навлекает 
на поэтическое искусство никакого 
упрёка, стоящего внимания. Действи­
тельно, можно ли счесть ошибкой то, 
в чём Протагор упрекает [Гомера], буд­
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то в словах “Гнев, богиня, воспой...” 
он хочет выразить мольбу, а выражает 
приказание, ибо-де указывать, что де­
лать и чего не делать, есть приказание. 
Оставим же это рассмотрение в сторо­
не, как [относящееся] не к поэтике, а к 
другой науке» («Поэтика» 1456Ь9—25)7.

Рассмотрим этот значительный раз­
рыв, который — согласно Аристоте­
лю — разделяет поле языка и в то же 
время исключает из него профессио­
нальную компетенцию философов. 
Есть некая речь, логос, которую Ари­
стотель называет «высказывающей» 
(апофантической), так как она способ­
на выявить (таково значение глагола 
apophaino), существует ли вещь или нет, 
что с необходимостью подразумевает, 
что эта речь истинна или ложна. Впро­
чем, существует и другая речь, другой 
логос— например, мольба, приказание,
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угроза, рассказ, вопрос и ответ (а так­
же, мы могли бы добавить, восклица­
ние, приветствие, совет, проклятие, ко­
щунство и т. д.) — который не являет­
ся высказывающим, не выявляет бытие 
или небытие какой-либо вещи, а, сле­
довательно, безразличен к истинности 
и ложности.

Решение Аристотеля исключить из 
философии невысказывающий дис­
курс стало вехой в истории западной 
логики. На протяжении столетий ло­
гика, то есть рефлексия о языке, со­
средотачивалась исключительно на 
анализе апофантических пропозиций, 
которые могут быть истинными и лож­
ными, и оставляла в стороне — словно 
бесплодную землю — ту значитель­
ную часть языка, которой мы всё-таки 
пользуемся каждый день, именно тот 
невысказывающий дискурс, который 
не может быть ни истинным, ни лож­
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ным и который — если им не прене­
брегают — попросту оставлен компе­
тенции риторов, моралистов и теоло­
гов.

Что касается повеления, которое пред­
ставляет собой существенную часть 
этой terra incognita8, то обычно доволь­
ствуются объяснением его — в случа­
ях, когда повеление необходимо упо­
мянуть, — как акта воли и — в каче­
стве такового — ограничивают его 
областью правосудия и морали. Так, 
в «Elements o f  Ymw Natural and Politic.»9 
столь своеобразный мыслитель, как 
Гоббс, определяет повеление как the 
expression o f  appetite and m llx°.

Только в XX веке логики заинтере­
совались тем, что они назвали «пре- 
скриптивным языком», то есть дискур­
сом, выражаемым в повелительном на­
клонении. Если я не задерживаюсь на
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этой теме истории логики, по которой 
уже имеется весьма обширная литера­
тура, то происходит это потому, что 
здесь эта проблема как будто бы избега­
ет имплицитных апорий, сопряжённых 
с повелением, преобразуя речь в импе­
ративе в речь в индикативе. Напротив, 
моя проблема состояла именно в опре­
делении императива как такового.

Попытаемся теперь понять, что 
происходит, когда мы производим не­
высказывающую речь в форме импе­
ратива, как, например: «Иди!». Чтобы 
понять значение такого распоряжения, 
будет полезно сравнить его с тем же 
глаголом в третьем лице индикатива: 
«Он идёт» или «Карло идёт». Эта по­
следняя пропозиция является выска­
зывающей в аристотелевском смысле, 
так как она может быть истинной (если 
Карло действительно находится в про­
цессе ходьбы) или ложной (если Карло
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сидит). Тем не менее, в каждом случае 
она соотносится с чем-то в мире, выяв­
ляет бытие или небытие чего-то.

И наоборот, несмотря на свою мор­
фологическую тождественность с вер­
бальным выражением в индикативе, 
приказание «Иди!» не выявляет ни бы­
тие, ни небытие чего бы то ни было, 
не описывает и не отрицает никакое 
положение вещей и, хотя и не буду­
чи ложным, не соотносится ни с чем, 
что существует в мире. Необходимо 
тщательно избегать двусмысленности, 
согласно которой значение императи­
ва состоит в акте его исполнения. Так, 
приказ, данный офицером солдатам, 
реализуется самим фактом своего про­
изнесения; то, что его исполняют или 
игнорируют, ни в коем случае не отме­
няет его действенности.

Итак, мы должны безоговорочно 
признать, что в мире, каков он есть,
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ничто не соответствует императи­
ву. Именно по этой причине юристы 
и моралисты, как правило, утвержда­
ют, что императив подразумевает не 
бытие, а долженствование-быть — раз­
личение, которое немецкий язык ясно 
выражает в оппозиции между Seinn 
и Sollen12, положенное Кантом в осно­
ву своей этики, а Кельзеном — в ос­
нову своей чистой теории права. «Ког­
да какой-нибудь человек, — пишет 
Кельзен, — выражает каким угодно 
действием волю к тому, чтобы другой 
человек повёл себя определённым об­
разом, [...] описывать значение его 
действия нельзя, высказывая то, что 
другой поведёт себя таким образом; 
высказать следует то, что другой должен 
[so/l\ вести себя таким образом».

Но можем ли мы действительно 
притязать на то, что благодаря это­
му различению между бытием и не­
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бытием мы поняли смысл императива 
«Иди!»? Возможно ли определить се­
мантику императива?

Наука о языке, к сожалению, здесь 
совсем нам не помогает, так как линг­
висты признают, что они оказывают­
ся в замешательстве всякий раз, когда 
речь идёт о том, чтобы описать смысл 
императива. Между тем, я упомяну на­
блюдения двух крупнейших лингви­
стов XX века, Антуана Мейе и Эмиля 
Бенвениста.

Мейе, подчёркивающий морфологиче­
скую тождественность между форма­
ми глагола в индикативе и в импера­
тиве, замечает, что в индоевропейских 
языках императив обычно совпадает 
с темой глагола, и выводит отсюда 
следствие, что императив мог бы быть 
чем-то вроде «сущностной формы гла­
гола». Неясно, означает ли «сущност­
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ный» также «примитивный», но идея 
того, что императив может быть изна­
чальной формой глагола, не кажется 
столь уж неправдоподобной.

Бенвенист в статье, где он критику­
ет сформулированную Остином кон­
цепцию повеления как перформати­
ва13 (вскоре мы воспользуемся случаем, 
чтобы вернуться к вопросу перформа­
тива), пишет, что императив «не дено­
тативен и не имеет целью передать то 
или иное содержание; он имеет пра­
гматический характер и стремится воз­
действовать на слушателя, заставить его 
вести себя определённым образом»; он 
не является в полном смысле слова гла­
гольным временем, но, скорее, пред­
ставляет собой «голую семантему, ко­
торая при наличии особой интонации 
используется как форма заклинания».

Попытаемся развить это опреде­
ление — столь же лаконичное, сколь
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и загадочное. Императив — это «голая 
семантема», то есть как таковой он яв­
ляется тем, что выражает чистое онто­
логическое отношение между языком 
и миром. Однако эта голая семантема 
используется не денотативным спосо­
бом; иначе говоря, она не соотносится 
ни с конкретным элементом мира, ни с 
каким-то положением вещей, но, ско­
рее, служит тому, чтобы передать не­
что своему получателю. Что же пере­
даёт императив? Очевидно, что импе­
ратив «Иди!» как «голая семантема» не 
передаёт ничего, кроме самого себя, 
а голая семантема «идти» использует­
ся не для того, чтобы нечто сообщить 
или описать некое отношение с ка- 
ким-либо положением вещей — но 
в форме повеления. По существу, мы 
попадаем в присутствие значащего, но 
не денотативного языка, который пере­
даёт сам себя, то есть передаёт чистую
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семантическую связь между языком 
и миром. Онтологическое отношение меж­
ду языком и миром здесь не утверждается, 
как в высказывающем дискурсе, а сообщается 
в повелении. Тем не менее, речь всё ещё 
идёт об онтологии — за исключением 
того, что последняя представляет со­
бой не форму «есть», но форму «будь!», 
которая описывает не отношения меж­
ду языком и миром, а распоряжается 
и повелевает таковыми отношениями.

Мы можем теперь предложить ниже­
следующую гипотезу, которая, возмож­
но, является существенным результа­
том моих исследований, по крайней 
мере, на той фазе, где они теперь нахо­
дятся. В западной культуре существу­
ют две отчётливо выделяемые и в то 
же время не лишённые взаимосвязи 
онтологии: первая, онтология апо- 
фантического высказывания, выража­
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ется — по своей сути — в индикативе; 
вторая, онтология повеления, выража­
ется — по своей сути — в императиве. 
Мы могли бы назвать первую «онтоло­
гией estr» (форма третьего лица индика­
тива глагола «быть» в греческом языке), 
а вторую — «онтологией esto» (соответ­
ствующая форма императива). В поэме 
Парменида, которая предваряет запад­
ную метафизику, основополагающая 
онтологическая пропозиция имеет 
форму: Esti ga r einai — «Существует же 
бытие»; мы должны вообразить, наря­
ду с ней, другую пропозицию, которая 
предваряет иную онтологию: Esto gar 
einai — «Да будет же бытие!».

Этому лингвистическому разделе­
нию соответствует разделение реаль­
ного на две соотнесённые между со­
бой, но отдельные сферы: первая он­
тология определяет поле философии 
и науки и управляет этим полем, вто­
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рая — определяет поле права, религии 
и магии и управляет им.

Право, религия и магия — эти поня­
тия у истока, как вы знаете, нелегко раз­
делить — фактически образуют сферу, 
где язык всегда в императиве. Я даже 
полагаю, что хорошим определением 
религии могло бы стать такое, кото­
рое характеризовалось бы как попытка 
построить всё мироздание на основе 
повеления. И не только Бог выражает 
себя в императиве, в форме заповеди, 
но и любопытно, что люди тоже об­
ращаются к Богу тем же способом. Как 
в классическом мире, так и в иудаиз­
ме и в христианстве молитвы всегда 
сформулированы в императиве: «Хлеб 
наш насущный даждь нам днесь...».

В истории западной культуры две 
онтологии непрестанно отделяются 
друг от друга и пересекаются между 
собой, без передышки борются меж­
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ду собой, сталкиваются Друг с другом 
и объединяются с тем же упорством14.

Это означает, что западная онтология, в 
действительности, представляет собой 
двойную или биполярную машину, 
в которой полюс повеления, который 
на протяжении столетий — в антич­
ную эпоху — оставался в тени выска­
зывающей онтологии, начинает в хри­
стианскую эру приобретать исключи­
тельную важность.

Чтобы понять особую важность, 
определяющую онтологию повеления, 
я хотел бы пригласить вас вернуться 
к программе перформатива, который 
располагается в центре знаменитой 
книги Остина, вышедшей в 1962 году, 
«How То Do Things With Words»15. В этой 
работе повеление помещено в катего­
рию перформативов, или speech acts™, то 
есть среди таких высказываний, кото­
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рые не описывают какое-нибудь внеш­
нее положение вещей, но — просто 
своим высказыванием — производят 
как факт то, что они означают. Напри­
мер, произносящий клятву простым 
фактом произнесения: «Я клянусь», — 
реализует факт клятвы.

Как функционирует перформатив? 
Что наделяет слова способностью 
трансформироваться в факты? Линг­
висты не объясняют этого, как если бы 
они фактически соприкасались здесь 
со своего рода магической способно­
стью языка.

Я полагаю, что проблема прояснится, 
если мы вернёмся к нашей гипотезе 
о двойственной машине западной он­
тологии. Различие между ассертивом 
и перформативом — или, как ещё го­
ворят лингвисты, между локутивным 
актом и актом иллокутивным — соот­
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ветствует двойной структуре этой ма­
шины: перформатив отражает в языке 
пережитки той эпохи, когда отноше­
ние между словами и вещами не было 
апофантическим, но, скорее, прини­
мало форму повеления. Мы могли бы 
также сказать, что перформатив пред­
ставляет собой перекрёсток двух онто­
логий, где онтология esto приостанав­
ливает и заменяет онт ологию  esti.

Если мы примем во внимание, что 
категория перформатива приобретает 
всё большую популярность — не толь­
ко у лингвистов, но и у философов, 
юристов и теоретиков литературы 
и искусства — то нам будет позволено 
высказать гипотезу, что центральный 
характер этого понятия, в действитель­
ности, соответствует тому факту, что 
в современных обществах онтология 
повеления постепенно замещает со­
бой онтологию утверждения.
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Выражаясь языком психоанализа, 
в своего рода возврате вытесненно­
го религия, магия и право — а вместе 
с ними всё поле неапофантического 
дискурса, до сих пор отбрасывавшего­
ся в тень — на самом деле тайно управ­
ляют функционированием наших 
обществ, притязающих на то, чтобы 
быть светскими и секулярными.

Я даже считаю, что можно было бы 
дать хорошее описание мнимо демо­
кратических обществ, в которых мы 
живём, простой констатацией: в рам­
ках этих обществ онтология повеле­
ния заняла место онтологии утвержде­
ния, не в ясной форме императива, но 
в более коварной форме совета, при­
глашения, уведомления, которые да­
ются во имя безопасности, так что по­
виновение приказу принимает форму 
сотрудничества и зачастую — форму
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повеления самому себе. Я думаю здесь 
не только о сфере рекламы или пред­
писаний безопасности, которые дают­
ся в форме приглашений, но и о сфере 
технологических диспозитивов. Эти 
диспозитивы определяются тем фак­
том, что субъект, их использующий, 
полагает, будто повелевает ими (и, в 
действительности, нажимает на клави­
ши, названные «командами»), но реаль­
но он только и делает, что повинуется 
повелению, вписанному в саму струк­
туру диспозитива. Свободный гражда­
нин демократическо-технологических 
обществ — это существо, которое не­
престанно повинуется, самим жестом, 
каковым он даёт повеление.

Я обещал, что представлю отчёт о моём 
продолжающемся исследовании об 
археологии повеления. Но этот отчёт 
был бы неполным, если бы я не сказал
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о другом понятии, которое — словно 
безбилетный пассажир — сопровож­
дало моё исследование повеления. 
Речь идёт о воле. В философской тра­
диции повеление, как только оно упо­
минается, всегда и без обиняков опре­
деляется как «акт воли»; между тем — 
в той мере, в какой никому никогда не 
удалось определить, что значит «хо­
теть»17 — это равнозначно тому, что­
бы притязать объяснить, как говорит­
ся, obscurum p er obscurius — нечто смут­
ное через нечто ещё более смутное. 
Итак, в определённой точке своего ис­
следования я решил попытаться по­
следовать тезису Ницше, который, пе­
реворачивая объяснение, утверждает, 
что «хотеть» означает не что иное, как 
«повелевать».
Один из немногих вопросов, по кото­
рым историки античной философии 
будто бы пришли к полному согла­
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сию, — это отсутствие понятия воли 
в классической греческой мысли. Это 
понятие, по крайней мере в том осно­
вополагающем смысле, коим оно об­
лечено для нас, впервые появляется 
только в римском стоицизме и обрета­
ет полное развитие в христианской те­
ологии. Но если мы попытаемся про­
следить за процессом, который приво­
дит к его возникновению, мы заметим, 
что оно как будто бы развилось, исхо­
дя из другого понятия, которое имеет 
в греческой философии тоже важную 
функцию и с которым воля остаётся 
тесно связанной: понятие мощи (вла­
сти), djnamis.

Я даже считаю, что не было бы не­
правильным говорить, что если грече­
ская философия отводит центральную 
роль понятиям мощи (могущества) 
и возможности, то христианская тео­
логия — а впоследствии философия
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эпохи модерна — помещает волю 
у себя в центре. Если античный чело­
век — это существо мощи, существо, 
которое может, то человек эпохи мо­
дерна — это существо воли, существо, 
которое хочет (волит). В этом смысле 
переход от сферы мощи к сфере воли 
знаменует собой порог между антич­
ным миром и миром эпохи модерна. 
Мы также могли бы выразить это, ска­
зав, что в начале эпохи модерна мо­
дальный глагол «хотеть» занимает ме­
сто модального глагола «мочь».

Я полагаю, что стоит поразмыщлять 
об основополагающей функции, ко­
торую модальные глаголы занимают 
в нашей культуре и особенно в фило­
софии. Вы знаете, что философия 
определяется как наука о бытии, однако 
это верно лишь при условии уточне­
ния, что бытие всегда мыслится сооб­
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разно своим модальностям, то есть что 
оно всегда уже разделено и артикули­
ровано как «возможность, случайность, 
необходимость», что оно всегда в сво­
ей данности, всегда уже отмечено не­
кой возможностью, какой-нибудь во­
лей, каким-нибудь долженствованием. 
Как бы там ни было, модальные глаго­
лы обладают любопытной особенно­
стью: как говорили античные грамма­
тисты, они «дефектны относительно 
вещи» (elleiponta to pragmatt), они «пусты» 
(kena) — в том смысле, что чтобы им 
получить всё своё значение, за ними 
должен следовать другой глагол в ин­
финитиве, заполняющий их. «Я хожу, 
я пишу, я ем» не пусты; но «я могу, 
я хочу, я должен» могут применяться 
лишь в том случае, если они сопровож­
даются другим глаголом, выражающим 
подразумеваемое: «я могу ходить, я хочу 
писать, я должен есть»...
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Поистине примечательно, что эти 
пустые глаголы столь важны для фило­
софии, что она как будто бы постави­
ла перед собой задачу понять их зна­
чения. Я даже полагаю, что хорошее 
определение философии характеризо­
вало бы её как попытку уловить смысл 
пустого глагола, как если бы в этом 
трудном испытании речь шла о чём-то 
существенном, о нашей способности 
сделать нашу жизнь возможной или 
невозможной, а наши действия — сво­
бодными либо управляемыми необхо­
димостью. Поэтому всякий философ 
имеет свой особенный способ спря­
гать или выделять эти пустые глаголы, 
предпочитать один и отвергать другой 
или, напротив, связывать их или при­
вивать один к другому, как если бы он 
хотел, отражая один в другом, создать 
себе иллюзию хотя бы однократного 
их заполнения.
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Это усложнение принимает у Кан­
та крайнюю форму, когда, находясь 
в «Метафизике нравов» в поисках наи­
более приемлемой формулировки для 
своей этики, он даёт со всех точек зре­
ния бредовую пропозицию: Man muss 
wollen кдппеп — «должно мочь хотеть».

Возможно, как раз это переплетение 
трёх модальных глаголов определяет 
пространство эпохи модерна и в то же 
время невозможность артикулировать 
в нём нечто вроде этики. Когда мы се­
годня столь часто слышим повторение 
бессодержательного девиза: «Я могу!»18, 
то, вероятно, что — при характерном 
для нашего времени распаде всякого 
этического опыта — тот, кто пользу­
ется такими бредовыми лозунгами, на 
самом деле имеет в виду: «Я должен хо­
теть мочь», то есть «Я даю себе приказ 
повиноваться».
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Чтобы показать то, что задействовано 
в переходе от мощи к воле, я выбрал 
пример, посредством которого страте­
гия, работающая в новом спряжении 
модальных глаголов и определяющая 
эпоху модерна, становится особен­
но заметной. Речь идёт, так сказать, о 
предельном случае мощи, о способе, 
каким теологи меряются силами с про­
блемой божественного всемогущества. 
Вы не забыли, что всемогущество Бога 
получило статус догмата: Credimus in 
unum Deum patrem omnipotentem19 — гово­
рится в начале Символа веры, в кото­
ром Никейский собор запечатлел то, от 
чего не смогла отказаться католическая 
(кафолическая20) вера. Между тем эта 
аксиома, выглядящая столь успокаива­
юще, возымела неприемлемые и даже 
скандальные последствия, которые 
погрузили теологов в замешательство 
и стыд. И действительно, если Бог мо­



59

жет всё, абсолютно и безусловно всё, то 
отсюда следует, что он мог бы сделать 
всё, что не влечёт за собой логической 
невозможности, например, воплотить­
ся не в Иисуса, а в червя или — нечто 
ещё более скандальное — в женщину, 
и даже осудить Петра и спасти Иуду, 
или лгать и творить зло, или разру­
шить всё своё творение, или — вещь, 
которая, не знаю почему, как будто бы 
возмущает и в то же время сверх меры 
возбуждает дух теологов — вернуть 
девственность обесчещенной женщине 
(трактат Петра Дамиана «О божествен­
ном всемогуществе» почти полностью 
посвящён этой теме). Или ещё — и тут 
присутствует своего рода более или 
менее неосознанный теологический 
юмор — Бог мог бы совершать смеш­
ные или безосновательные действия, 
например, внезапно побежать (или, мы 
могли бы добавить, воспользоваться ве­
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лосипедом для перемещения из одно­
го места в другое).

Список скандальных последствий 
божественного всемогущества мог бы 
продолжаться до бесконечности. В бо­
жественном могуществе есть нечто 
вроде теневой стороны или смутного 
аспекта, из-за которого Бог становится 
способным ко злу, к иррациональному 
и даже к смешному. Во всяком случае, 
между XI и XIV веками эта теневая сто­
рона непрестанно заботит ум теологов, 
и количество мелких сочинений, трак­
татов и quaestione^ 1, посвящённых этой 
теме, может вывести учёных из терпе­
ния.

Каким образом теологи стремятся обу­
здать скандальный момент божествен­
ного всемогущества и отбросить его те­
невую сторону, ставшую определённо 
слишком неудобной? Речь — соглас­
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но одной из философских стратегий, 
принятой наставником средневековых 
философов Аристотелем, но дове­
дённой схоластической теологией до 
крайности — идёт о том, чтобы разде­
лить могущество на две части: абсолют­
ное могущество и могущество упорядоченное. 
Даже если способ, каковым выдвигают­
ся аргументы, касающиеся отношений 
между двумя этими понятиями, демон­
стрирует различные нюансы у каждого 
автора, то общий смысл этого диспо- 
зитива таков: de potentia absoluta означа­
ет, что в том, что касается могущества, 
рассмотренного в самом себе и, так 
сказать, абстрактно, Бог может сделать 
всё, сколь бы скандальным это нам ни 
казалось; однако de potentia ordinata,, то 
есть согласно порядку и повелению, 
которые Бог навязал своему всемогу­
ществу волей, он может делать лишь 
то, что решил делать. А Бог решил во­
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плотиться в Иисуса, а не в женщину, 
спасти Петра, а не Иуду, не разрушать 
своё творение и, прежде всего, не бе­
гать неподобающим образом.

Смысл и стратегическая функция это­
го диспозитива совершенно ясны: речь 
идёт о том, чтобы сдержать и обуздать 
могущество, положить предел хаосу 
и безмерности божественного всемогу­
щества, так как в противном случае это 
сделало бы невозможным упорядочен­
ное управление миром. Инструментом, 
который реализует, так сказать, изну­
три это ограничение могущества, яв­
ляется воля. Могущество может хотеть, 
а стоит ему захотеть, как оно должно 
будет действовать в соответствии со 
своей волей. И, подобно Богу, человек 
может и должен хотеть, может и дол­
жен преодолеть тёмную бездну своего 
могущества.
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Гипотеза Ницше, согласно кото­
рой «хотеть» (волить) в действительно­
сти означает «повелевать», тогда ока­
зывается верной, а то, чем повелевает 
воля, есть не что иное, как могущество. 
И тогда я хотел бы предоставить по­
следнее слово персонажу Мелвилла, 
переписчику Бартлби. Этот персонаж 
как будто бы замешкался на перекрёст­
ке между волей и могуществом и зада­
ющему ему вопрос: You will not?22 юри­
сту непрестанно отвечает, обращая 
волю против неё самой: I  would prefer not 
t o . . ?



Примечания

1 Лекция мастера (лат.).

2 Во французском издании (Agamben G. Qu'est- 
се que le commandement? Paris: Editions Payot & 
Rivages, 2013) далее следует: «Направляющая 
идея моих размышлений состоит, по сути, в том, 
что археология представляет собой единствен­
ный путь доступа к настоящему времени. Как на­
писал Мишель Фуко, историческое исследование 
есть всего лишь тень, которую вопрошание, об­
ращённое к настоящему, отбрасывает на про­
шлое. Именно в поисках понимания настоящего 
люди — по крайней мере мы, европейцы — ока­
зываются вынужденными задавать вопросы про­
шлому. Я уточнил "мы, европейцы", потому что 
мне кажется, что если предположить, что слово 
"Европа" имеет какой-то смысл, то он — как мы 
ясно видим сегодня — не может быть ни поли­
тическим, ни религиозным, а ещё меньше — эко­
номическим, но, может быть, состоит в том, что 
европейский человек — в отличие от, например, 
азиатов и американцев, для которых история
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и прошлое обладают совсем иным смыслом — 
может добраться до истины лишь посредством 
какой-то очной ставки с прошлым, лишь улажи­
вая счёты с собственной историей».

3 Comandare.

4 Имеется в виду перемирие между Италией 
и союзниками, так называемое «перемирие Кас- 
сибли».

5 Об истолковании (греч.).

6 Аристотель. Собр. соч. в 4-х томах. Т. 2. Об ис­
толковании / Пер. Э.Л. Радлова. М.: Мысль, 1978. 
С. 95.

7 Аристотель. Указ. соч. Т. 4. Поэтика / Пер. 
МЛ. Гаспарова. М.: Мысль, 1984. С. 667.

8 Неизвестная земля (лат.).

9 «Элементы законов, естественных и полити­
ческих» (англ.). Трактат, написанный в 1640 г.

10 Выражение стремления и воли (англ.).

11 бытие (нем.).

12 Долженствование (нем.).

13 Перформатив — речь, являющаяся действи­
ем. Например: «Объявляю вас мужем и женой», 
и жених и невеста действительно становятся му­
жем и женой.
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14 Во французском переводе добавлено: «По­
строение на протяжении столетий внушитель­
ного здания догматики можно рассматривать — 
в этой перспективе — как попытку выразить 
онтологию повеления в терминах онтологии 
утверждения, даже с риском сделать предметом 
повеления возникающую благодаря этому дог­
матическую пропозицию».

15 «Слово как действие» (англ.). Рус. пер. в сб.: 
Новое в зарубежной лингвистике. Вып. XVII. М.: 
Прогресс, 1986.

16 Речевые акты (англ.).

17 Или «волить».

18 Во французском переводе добавлено: Yes, we 
can!

19 Веруем во единого Бога-Отца, Вседержителя 
(лат.).

20 Речь здесь идёт как о католической, так и о 
православной вере, а последняя называет себя 
ещё и кафолической по причине того, что право­
славные пользуются новогреческими варианта­
ми теологических терминов, а в новогреческом 
0 (тэта) читается как f.

21 Здесь: исследования (лат.).

22 Вы не будете (вы не хотите)? (англ.).

23 Я предпочёл бы не... (англ.).
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Власть перестаёт существовать не тогда, когда ей 
не повинуются более или менее в полной мере, но 
тогда, когда она перестаёт отдавать приказы.

...можно было бы дать хорошее описание мнимо 
демократических обществ, в которых мы живём, про­
стой констатацией: в рамках этих обществ онтология 
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