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От переводчика

В предисловии к Высочайшей бедности книга Opus Dei 
представляется как  некий ее spin-off, дополнитель-
ное и как будто подчиненное исследование; однако 
на самом деле, благодаря своему материалу и под-
ходу к нему это совершенно самостоятельная рабо-
та, более того, это одна из наиболее глубоко онтоло-
гических книг Агамбена. Несмотря на  кажущийся 
уже привычным метод чтения в духе позднего Фуко, 
применяемый к  теологическим текстам и  переме-
жающийся короткими замыканиями с современной 
мыслью в духе Якоба Таубеса, Opus Dei представля-
ет собой полноценное историко-философское ис-
следование, где  значительная часть посвящена 
анализу собственно метафизических текстов и  вы-
страиванию генеалогии ряда метафизических по-
нятий. И поскольку, как любит повторять Агамбен, 
«история того или  иного термина часто совпада-
ет с историей его переводов или его употреблений 
при  переводах», а  прослеживание этой истории 
также неизбежно становится переводом, а  значит, 
и столкновением с непереводимостью, эта книга — 
как  и,  возможно, любая серьезная историко-фи-
лософская книга сегодня — сама является книгой 
переводов и  книгой о  переводе, в  которой значи-
тельная часть работы мысли и происходит при пе-
реходе от  греческого к  латыни, от  латыни — к  не-
мецкому, от немецкого — к итальянскому и обратно; 
многие терминологические цепочки, рассматривае-
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мые Агамбеном, вполне могли бы послужить осно-
вой для отдельных статей в Словаре непереводимостей 
Барбары Кассен. Как следствие, в этой работе, в ко-
торой Агамбен ставит перед собой задачу дополнить 
(то есть во многом завершить) начатую Хайдеггером 
демонстрацию «искажения» греческой мысли сна-
чала римской, а затем и христианской латиноязыч-
ной мыслью, ему приходится как ни в какой другой 
своей поздней книге обращаться к ресурсам италь-
янского языка, его словообразовательным гнездам 
и этимологиям.

Все это: и  необычная для  позднего Агамбе-
на, обычно пишущего довольно нейтральной ака-
демической прозой, укорененность терминологии 
в итальянском языке и тонкостях его значений, и не-
обходимость передать сам процесс авторского исто-
рико-философского перевода (а  также агамбенов-
ского анализа философских переводов различных 
понятий) — вызывает известные трудности при пере-
воде на русский и часто лишает возможности приме-
нять простые и гладко звучащие решения.

Поэтому мы считаем необходимым сразу обо-
значить как  принципы перевода «частично упо-
рядоченной алгебраической решетки» авторских 
понятий, так и  обосновать некоторые отдельные 
термины. Главными принципами были 1) удер-
жать раздельными лексические пласты, которые 
легко сливаются в русском, в первую очередь, ряды 
«действия» и  «дела»; 2) насколько возможно со-
хранить однокоренные ряды; 3) сохранить автор-
ские переводы, даже если они нестандартны (на-
пример, Агамбен может в  одном месте перевести 
хайдеггеровскую Wirklichkeit, «действительность», 
неочевидной operatività, а не более стандартной ef-
fettualità). Теперь же перейдем к конкретным поня-
тиям.
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Обязанность и служба

Главным понятием-героем данной книги являет-
ся итальянское ufficio (и  его латинский этимон, of-
ficium). Это слово нельзя переводить просто «служ-
ба», поскольку речь изначально не  идет о  чем-то 
кодифицированном и четко очерченном, имеющим 
«объективный» юридический, административный 
или традиционный характер. Как известно, одним 
из любимых технических терминов — и одновремен-
но интерпретационных методов — Агамбена являет-
ся «порог неразличимости», на котором некоторые 
пары понятий (необязательно оппозиции) утрачива-
ют свою определенность по отношению друг к другу, 
тем не менее не исчезая и не утрачивая свои рабочие 
характеристики полностью. Обязанность, философ-
ски родившаяся из неточного перевода Цицероном 
стоического kathēkon как  officium, и  является таким 
пороговым понятием по отношению к службе и дол-
гу (которые в прочтении Агамбена даже некоторым 
образом сами рождаются из нее), она растягивает-
ся и простирается между ними, не отождествляясь 
до конца. Обязанность оказывается хотя и погранич-
ным, но самостоятельным понятием этики (а в опре-
деленной перспективе — и  онтологии) и  отделена 
от «службы», для обозначения которой в книге ис-
пользуется богатая «сервициальная» терминология 
(diakonía, hypēresía, latreía, servitium-servizio, ministerium-
ministero, Dienst, prestazione), но она также, хотя и ча-
стично пересекаясь, не совпадает с долгом — dovere, 
debitum, Sollen. Русский термин с более сильной юри-
дической коннотацией, «обязательство», мы строго 
резервируем для итальянских obbligo, obbligazione; обя-
занность и обязательство в этой книге должны вос-
приниматься как сильно разнящиеся понятия. 
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Тем не менее для подзаголовка книги был вы-
бран именно вариант «служба»: Археология служ-
бы — потому что  именно в  христианском богослу-
жении-officium обязанность-officium становится 
по-настоящему решающим понятием.

Возможно, хорошим переводом для  ufficio 
было бы слово «должность» в том раннем широком 
значении, в каком оно употреблялось во времена 
Петра I, как, например, в «Уставе воинском»: «Оберъ 
полевой священнїкъ при фелтъ маршалѣ или коман-
дующемъ генералѣ быти долженъ, который казанье 
чїнїтъ, лїтургїю, уставленныя молїтвы и протчыя 
священнїческїя должности отправляетъ», — к сло-
ву, цитата, прекрасно подходящая к данной книге, 
в значительной части посвященной теории литур-
гии и «должностным обязанностям» священника. 
Но старый узус не вернуть одним лишь переводче-
ским решением.

Дело и делание

Перевод operatività словом «дельность», возможно, 
наш самый рискованный шаг, однако против кажу-
щейся очевидной «оперативности» слишком много 
аргументов. Принципиально важно было сохранить 
связь operatività с opus/opera: «дело» (érgon, opus, opera, 
Werk) в перспективе Агамбена также является поня-
тием «порога неразличимости», на котором утрачи-
вают взаимную определенность poíēsis и prāxis, произ-
водство и действие, деятельность и результат (так же 
и в русском, где можно говорить как о «деле народа», 
так и о «деле рук человеческих»). Необходимо так-
же учитывать, что термин operatività у Агамбена про-
шел определенную эволюцию с конца 1990-х годов 
и ко времени написания Opus Dei («Дела Божьего») 
стал полноценным онтологическим понятием, од-
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ной из характеристик бытия, когда эминентным име-
нем последнего становится действительность. Поэто-
му мы предлагаем читать «дельность» по аналогии 
с  «вещностью», как  абстрактную характеристику 
чего-то способного на дело, могущего быть пущен-
ным-в-дело или же бытийствующего в качестве дела. 
Соответственно, латинское operatio и итальянское 
operazione мы передаем по большей части «делани-
ем». Тем самым мы проводим границу между «дель-
ным» и «деятельным», чисто практическим, рядами 
терминологии — лат. actus, ит. azione, attività и др. Тем 
не менее в нескольких местах, там, где Агамбен ста-
вит эти термины в кавычки, подчеркивая более тех-
нический или метафорический характер употребле-
ния, мы оставляем «операцию» и «оперативность».

Отдельно стоит упомянуть переводы цитат 
из Ursprung des Kunstwerks Хайдеггера, где Werk мы пе-
редаем либо «изделием», либо «делом» (у Агамбе-
на это одно слово, opera), либо же как составное «из-
делие-произведение» — несмотря на громоздкость, 
уточнение иногда необходимо; в этом мы ориен-
тируемся на  отдельные переводческие решения 
А. В. Апполонова в Сумме теологии («потенция-спо-
собность», «любовь-каритас», «начало-образец» — 
там, где у Фомы одиночные термины). Таким обра-
зом мы отделяем парадигму дельности от креацио-
нистской парадигмы, резервируя слово «творение» 
(creazione, Schöpfung) лишь для этого узкого контекста.

Действительность как эффект

Одной из главных тем книги является онтология дей-
ствительности и понятийная история этой онтологии, 
в начале которой стоит латинское effectus — и Агамбен 
здесь максимально задействует все оттенки смысла, 
предоставляемые итальянским рядом effetto, effettualità, 
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effettività, efficacia, effettuazione и соответствующими гла-
голами и прилагательными. К сожалению, этимоло-
гическую связь «эффекта» с действительностью (effet-
tualità) не передать средствами русского языка (как это 
возможно в немецком: Wirkung-Wirklichkeit и т. д.), если 
только не изобретать варваризмов типа «из-действия» 
или же придавая новый смысл «из-делию»; русское 
«воздействие» имеет слишком активный смысл, то-
гда как в effetto определяющей является сема «резуль-
тат», «сделанность». Читателю также стоит помнить, 
что итальянское effetto, как и аналогичные слова евро-
пейских языков, произошедшие из effectus, и немецкое 
Wirkung, также означают «следствие» в каузальном 
смысле — поэтому в некоторых местах мы уточняем 
его как «эффект-следствие».

Сложное слово effettuazione, а  также соответ-
ствующий субстантив l’effettuare, и  латинское effec-
tio мы  передаем, подчеркивая тот или  иной отте-
нок смысла: «осуществление (в) действительности», 
«приведение в действительность», и даже «приведе-
ние в действие».

Прилагательное effettuale в двух-трех местах, 
где оно употребляется на абстрактном метауровне, 
мы переводим не как «действительный», но как «дей-
ствительностный» («действительностная практика» 
литургии — это не просто действительная, «настоя-
щая», практика, но практика, в которой речь идет 
о действительности как таковой).

Наконец, излюбленный агамбеновский termi-
nus technicus — articolazione (и глагол articolare с произ-
водными) — мы переводим по-разному: формулиро-
ванием, структурированием, а иногда — as is, то есть 
«артикуляцией», понимаемой, разумеется, не в лин-
гвистическом, а в более абстрактном смысле.

Сергей Ермаков
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Предисловие

Opus Dei1  — технический термин, в  латиноязыч-
ной традиции Католической церкви начиная уже 
с VI века обозначающий литургию, то есть «исполне-
ние священнической службы Иисуса Христа», в ко-
торой «всеобъемлющий публичный культ совер-
шается мистическим телом Иисуса Христа, то есть 
Главой и его членами» (Конституция священной ли-
тургии 4 декабря 1963 года).

Однако слово «литургия» (от  греческого lei-
tourgia, «общественная повинность») является от-
носительно современным: до того как его употреб-
ление начало распространяться к  концу XIX  века, 
мы  обнаруживаем на  его месте латинский термин 
officium, семантическую сферу которого не  так-то 
просто определить и которому — по крайней мере, 
на первый взгляд — казалось бы ничто не предвеща-
ло его новую теологическую судьбу.

В Царстве и славе мы рассматривали литургиче-
скую тайну главным образом с той стороны, которой 
она обращена к Богу, то есть в ее объективном и сла-
вящем аспекте; в настоящей книге археологическое 
исследование направлено, напротив, на ту сторону, 
которой она обращена в первую очередь к священни-
кам, то есть к субъектам, в чьи полномочия входит, 
так сказать, «должностное служение тайне» [ministe-
ro del mistero]. И подобно тому, как в Царстве и славе 

1. Дело Божье (лат.).
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мы пытались прояснить «тайну экономии», которую 
теологи сконструировали, перевернув выражение — 
само по  себе прозрачное — апостола Павла2, здесь 
речь идет о том, чтобы вырвать литургическую тай-
ну из неясности и туманной неопределенности со-
временной литературы по этому вопросу, возвращая 
ей строгость и блеск великих средневековых тракта-
тов Амалария из Меца и Гийома Дюрана. На самом 
деле, литургия настолько лишена таинственности, 
что можно сказать, что она, напротив, совпадает с, 
возможно, наиболее радикальной попыткой помыс-
лить абсолютно и полностью действенную практи-
ку. Тайна литургии в этом смысле — это тайна дей-
ствительности и  только если постичь эту тайну, 
мы сможем понять то громадное влияние, которое 
эта практика, лишь на  первый взгляд обособлен-
ная от других, оказала на способ, каким Новое вре-
мя мыслило как свою онтологию, так и свою этику, 
как свою политику, так и свою экономику.

Как это часто бывает в любых археологических 
изысканиях, настоящее исследование тоже увело 
нас весьма далеко от своей исходной точки. Распро-
странение термина «обязанность, служебная обязан-
ность» в самых разных областях общественной жиз-
ни свидетельствует о том, что образец, который opus 
Dei предложило для человеческого действия, оказал-
ся для мирской культуры Запада постоянным и вез-
десущим полюсом притяжения. Более действенная 
[efficace], чем закон, поскольку ее нельзя преступить, 
но можно лишь симулировать; более реальная, чем 
бытие, поскольку она состоит только в операции, по-
средством которой придает себе реальность; более 
действительная [effettivo], чем любое другое челове-
ческое действие, поскольку действует ex opere operato, 

2. То есть «экономия тайны» из Еф. 3:9. — Прим. пер.
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независимо от качеств субъекта, который ее соверша-
ет, — обязанность оказала на современную культуру 
столь глубокое — то  есть глубоко сокрытое — влия-
ние, что мы не замечаем не только то, что от нее пол-
ностью зависит понятийность этики Канта и чистой 
теории права Кельзена (укажем лишь на эти два не-
сомненно решающих момента ее истории), но также 
и то, что политический активист и чиновник любо-
го министерства руководствуются той же самой па-
радигмой.

В этом смысле понятием обязанности (служ-
бы) ознаменована решающая трансформация ка-
тегорий онтологии и практики, важность которой 
еще только предстоит оценить. В обязанности бы-
тие и  практика, то, что  человек делает, и  то, чем 
человек является, входят в  зону неразличимости, 
в которой бытие растворяется в своих практических 
эффектах, и  в  совершенном замкнутом круге оно 
есть то, что оно должно (быть), и должно (быть) то, 
что  оно есть. В  этом смысле дельность и  действи-
тельность определяют онтологическую парадигму, 
которая в  ходе многовекового процесса заменила 
собой парадигму античной философии: в  конеч-
ном счете — и в этом и состоит тезис, который наше 
исследование хотело  бы предложить для  размыш-
ления, — у  нас сегодня нет другого представления 
как о бытии, так и о действии, кроме действительно-
сти. Реально только то, что действительно и в таком 
качестве является управляемым и действенным — на-
столько сильно обязанность и служба, в  скромном 
костюме чиновника или в славном облачении свя-
щенника, полностью изменили как правила первой 
философии, так и правила этики.

Возможно, сегодня эта парадигма вступает 
в  решающий кризис, исход которого нам не  дано 
предвидеть. Несмотря на  возобновление интере-
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са к  литургии в  XX  веке, о  котором красноречиво 
свидетельствует, с  одной стороны, так называемое 
«Литургическое движение» в  Католической цер-
кви, а  с  другой — грандиозные политические ли-
тургии тоталитарных режимов, многие признаки 
дают основания полагать, что парадигма, которую 
обязанность предложила человеческому действию, 
утрачивает свою притягательную силу именно в тот 
момент, когда она достигла своего максимального 
распространения. Поэтому тем более необходимой 
будет попытка зафиксировать ее характерные черты 
и определить ее стратегии.



Opus Dei

Действие сказывается в двух 
модусах:
1) действие истинное и первич-
ное, то есть производство 
вещей из не-бытия в бытие;
2) производство следствия 
в том, в чем производится 
следствие.

Аль-Кинди

Художественное изделие есть 
полагание-в-изделие истины 
сущего.

Мартин Хайдеггер
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1 

Литургия и политика

1. Этимология и  значение греческого термина 
leitourgia (от которого происходит наше слово «ли-
тургия») очевидны. Leitourgia (от laos, народ, и ergon, 
дело) означает «публичное дело» и в классической 
Греции обозначает обязательство, которое город 
накладывает на  граждан, располагающих опреде-
ленным доходом, предоставить ряд услуг ради об-
щего интереса — от  организации палестр и  гимна-
стических состязаний (gymnasiarchia) до подготовки 
хора для  городских праздников (chorēgia, напри-
мер, трагических хоров для  дионисийских игр); 
от  приобретения хлеба и  масла (sitēgia) до  снаря-
жения и командования триремой (triērarchia) в слу-
чае войны; от  руководства теми, кто представля-
ет город на  олимпийских или  дельфийских играх 
(architheōria), до  задатка, который пятнадцать са-
мых богатых граждан должны были выдавать го-
роду за налоги всех налогообязанных граждан (pro-
eisfora). Речь шла о  повинностях как  личного, так 
и вещного характера («каждый — пишет Демосфен — 
должен литургировать как своим телом, так и своим 
имуществом», tois sōmasi kai tais ousiais lēitourgesai: Де-
мосфен, IV Речь против Филиппа, 28), которые, хотя 
и  не  являясь магистратурами (arkhai), составляли 
часть «заботы об общественных делах» (tōn koinōn epi-
meleian: Исократ, Ареопагитик, 25). Хотя исполнение 
литургии могло быть крайне обременительным (гла-
гол kataleitourgeō означал «разориться на литургиях») 

1. ЛИТУРГИЯ И ПОЛИТИКА
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и были такие граждане (называемые по этой причи-
не diadrasipolitai, «граждане-бегуны»), что пытались 
любой ценой их избежать, совершение литургий счи-
талось способом заслужить почести и репутацию, так 
что  многие без  колебаний отказывались от  своего 
права не исполнять литургию в течение ближайших 
двух лет (образцовым является приведенный Лиси-
ем пример гражданина, истратившего на литургии 
более 20 000 драхм за девять лет). Поэтому Аристо-
тель в Политике (1309a 18–21) предостерегает против 
типично демократической привычки «брать на себя 
требующие большие расходы литургии, если от них 
нет пользы, например постановку хоров, устройство 
бега с факелами и тому подобное»1.

Поскольку траты на отправление культа так-
же затрагивают все сообщество (ta pros tous theous 
dapanēmata koina pasēs tēs poleōs estin), Аристотель мо-
жет написать, что часть общественных земель дол-
жна быть выделена для  литургий богам (pros tous 
theous leitourgias: ibid., 1330a 13). Лексиконы дают мно-
гочисленные эпиграфические и  текстуальные сви-
детельства этого культового употребления термина, 
который мы увидим встречающимся вновь и вновь 
как в иудаизме, так и у христианских авторов. Кро-
ме того, как  это бывает в  подобных случаях, тех-
нико-политическое значение термина, в  котором 
отсылка к «публичному» всегда первична, часто ока-
зывается перенесенным, иногда в шутку, на повин-
ности, в  которых нет ничего политического. Так, 
через несколько страниц после процитированного 
отрывка Аристотель может говорить по поводу воз-
раста, наиболее пригодного для  полового размно-
жения, как  о  «публичной повинности по  деторо-

1. Аристотель 2, с. 548, перевод слегка изменен.
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ждению» (leitourgein… pros teknopoiian: ibid., 1335b 29); 
в  этом  же ключе, но  с  еще более едкой иронией, 
одна эпиграмма упоминает «литургии» проститут-
ки (Палатинская антология, 5, 49, 1). Неточным будет 
утверждение, что в этих случаях «значение публич-
ной составляющей (lēitos) полностью утрачивается» 
(Strathmann, S. 595); напротив, подобные выраже-
ния каждый раз приобретают свой смысл антифра-
зы только соотносясь с изначальным политическим 
значением. Когда тот же самый Аристотель называет 
литургией кормление щенков их матерью (О возник-
новении животных, 711b 30) или когда в одном папи-
русе мы читаем выражение «принудить к частным 
литургиям» (P. Oxy., III, 475, 18), наш слух в этих слу-
чаях должен различать искажение смысла, скрываю-
щееся в метафорическом смещении термина из пуб-
личной и социальной сферы в частную и природную.

ℵ Система литургий (munera на латыни) достигает 
своего максимального распространения в император-
ском Риме начиная с  III  века. И  когда христианство 
станет, так сказать, государственной религией, особую 
важность приобретет проблема освобождения священ-
нослужителей от  обязательных публичных повинно-
стей. Уже Константин постановляет, что  те «кто по-
свящает себя служениям божественного культа [divini 
cultui ministeria impendunt], то  есть те, кто зовется кли-
риками, должны быть полностью освобождены от вся-
кой публичной обязанности [ab omnibus omnino muneribus 
excusentur]» (Drecoll, S. 56). И  хотя это освобождение, 
как об этом свидетельствует последующий декрет Кон-
стантина, запрещающий decuriones2 становиться частью 
клира, таило в себе риск того, что имущие лица начнут 

2. Декурионы, члены органов городского самоуправления. — 
Прим. пер.
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переходить в клирики, чтобы избавиться от обремени-
тельных munera, эта привилегия, пускай и с время от вре-
мени вводимыми ограничениями, была сохранена.

Это свидетельствует о  том, что  священство рас-
сматривалось как  некая публичная служба, и  в  этом, 
возможно, состоит одна из причин, которые в греко-
язычном мире христианства приведут к обособлению 
термина leitourgia в культовом смысле.

2. История того или иного термина часто совпа-
дает с  историей его переводов или  его употребле-
ний при  переводах. Важным моментом в  истории 
термина leitourgia стало то, что  александрийские 
раввины, переводившие Библию на  греческий, из-
брали глагол leitourgeō (часто соединяемый с  суще-
ствительным leitourgia) для перевода еврейского šeret 
всякий раз, когда этот термин, обобщенно обозна-
чающий «служение», употребляется в  культовом 
смысле. Начиная со  своего первого  же употребле-
ния (при  определении священнических функций 
Аарона, когда leitourgeō употребляется абсолютным 
образом3, en  tōi leitourgein: Исх. 28:35), термин часто 
используется в  технической комбинации с  leitour-
gia, чтобы обозначать отправление культа в  «ски-
нии Господа» (например, leitourgein tēn leitourgian4… 
en  tēi skēnēi: Числ. 8:22, где говорится о левитах; lei-
tourgein tas leitourgias tēs skēnēs kyriou: ibid., 16:9).

Исследователи задавались вопросом о причи-
нах такого выбора при наличии других доступных 
греческих терминов, таких как  latreuō или  douleō5, 
которые в  Септуагинте обычно резервируются 

3. То  есть в  составе абсолютного инфинитивного оборота. — 
Прим. пер.

4. Букв. «литургировать литургию» (греч.).
5. Прислуживать; служить, быть рабом (греч.).
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для передачи менее технических значений. Весьма 
вероятно, что переводчики прекрасно знали о «по-
литическом» значении греческого термина, — осо-
бенно если вспомнить о том, что инструкции Гос-
пода, касающиеся организации культа в Исх. 25–30 
(где  впервые и  появляется термин leitourgein), яв-
ляются не  чем иным, как  разъяснением договора, 
который несколькими страницами ранее консти-
туировал Израиль в  качестве избранного народа 
и в качестве «царства священников» (mamleket koha-
nim) и «священной нации» (goj qadoš). Примечатель-
но, что  Семьдесят толковников обращаются здесь 
к термину laos (esesthe moi laos periousios apo pantōn tōn 
ethnōn, «вы  будете моим народом особенным сре-
ди всех наций»), чтобы еще сильнее акцентировать 
«политическое» значение, переводя «царство свя-
щенников» оригинала6 как  «царственное священ-
ство» (basileion hierateuma, образ, знаменательно по-
вторяемый в Первом послании Петра, 2:9: «вы — род 
избранный, basileion hierateuma», и в Откр. 1:6), а  goj 
qadoš — как ethnos hagion7.

Избрание Израиля в качестве «народа Божье-
го» сразу же устанавливает его литургическую функ-
цию (священство непосредственно является цар-
ским, то есть политическим) и тем самым освящает 
его как нацию (обычный термин для Израиля — это 
не goj, но am qadoš, греч. laos hagios: Втор. 7:6).

ℵ В александрийском иудаизме технический смысл 
leitourgia и leitourgeō, употребляемых для обозначения свя-
щеннического культа, является нормой. Так, в Письме 
Аристея (II в. до н. э.) tōn hierōn hē leitourgia говорит о куль-
товых функциях священника — подробно перечислен-

6. Исх. 19:5–6. — Прим. пер.

7. Народ святой (греч.).
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ных — от выбора жертв до того, как обращаться с маслом 
и ароматическими веществами (Аристей, с. 22); а чуть 
дальше по тексту Eleazar en tēi leitourgiai обозначает вер-
ховного священника в акте служения, что сопровожда-
ется тщательным описанием священных одежд и пред-
метов культа. То же самое относится к Иосифу Флавию 
и Филону (последний, однако, употребляет термин так-
же и в переносном смысле, например по отношению 
к интеллекту, который «когда чистым образом служит 
Господу — leitourgei theōi — не человеческий есть, но боже-
ственный»: Philo. Quis rerum divinarum heres sit, 84).

3. Тем более важной представляется (кроме при-
мечательного исключения Послания к Евреям) не-
значительность этой лексической группы в Новом 
Завете. За  пределами паулинистического корпу-
са (где пять раз также встречается термин leitourgos) 
leitourgein и  leitourgia фигурируют всего в двух ме-
стах, в первый раз в довольно общем смысле в связи 
со священническими функциями Захарии в Храме 
(Лк. 1:23), а во второй — в связи с пятью «пророками 
и учителями» ekklēsia8 в Антиохии (Деян. 13:2). Отры-
вок из Деяний (leitourgountōn de autōn tōi kyriōi) не озна-
чает, как предлагали, допуская явный анахронизм, 
«когда они совершали божественную службу во сла-
ву Господу». Как это было очевидно еще Вульгате, 
переводящей просто ministrantibus autem illis Domino9, 
глагол leitourgein означает здесь «когда они исполня-
ли в общине свою функцию ради Господа» (которая, 
как текст уточняет непосредственно перед этим, была 
именно что функцией пророков и учителей — prophētai 
kai didaskaloi: Деян. 13:1 — а не священников, и при этом 
неясно, о какой еще другой leitourgia может идти речь 

8. Собрание, церковь (греч.).
9. Когда они служили Господу (лат.).
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в этот момент; что касается молитвы, то [в Вульгате] 
Лука обычно обозначает ее термином orare).

Также и  в  павловских посланиях термин ча-
сто имеет профанное значение «услужения на бла-
го общины» — так происходит в отрывках, в которых 
сбор денег для общины обозначается как leitourgēsai 
(Рим. 15:27) или как diakonia tēs leitourgias (2Кор. 9:12), 
тогда как о деянии Эпафродита, подвергшего свою 
жизнь опасности, говорится, что оно было соверше-
но, чтобы компенсировать «литургию», которую фи-
липпийцы не  смогли оказать (Фил. 2:30). Но  даже 
в  тех отрывках, где  слово leitourgia намеренно ста-
вится рядом с собственно священнической термино-
логией, необходимо сохранять бдительность, чтобы 
неосторожно не смешать соответствующие значения 
и тем самым упустить специфику и дерзость языко-
вого выбора Павла, умышленно сближающего гете-
рогенные термины. Образцовым случаем является 
Рим. 15:16, «чтобы быть мне leitourgos Христа Иису-
са для язычников, совершая священнодействие бла-
говествования Божия [hierourgounta to  euangelion toū 
theoū]». Здесь комментаторы проецируют на  leitour-
gos культовое значение hierourgeō10, когда пишут: «то, 
что  [Павел] понимает leitourgos в  культовом смыс-
ле, непосредственно в  качестве „священника“, до-
казывается следующим отрывком, где  термин по-
ясняется с помощью оборота hierourgein to euaggelion: 
он исполняет священническую должность на службе 
у Евангелия» (Strathmann, S. 631). Но гапакс hierourg-
ein to  euaggelion, в  котором благая весть благодаря 
исключительному смысловому сдвигу становится 
невозможным объектом некого sacrum facere11 (в ана-

10. Священнодействовать (греч.).
11. Священнодействие (лат.).
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логичном tour de force12 священнический культ, la-
treia13, ставится в Рим. 12:1 рядом с прилагательным 
logikē, «языковой»), будет куда более логичным, 
если за leitourgos сохранить его собственное значение 
«того, на кого возложена общинная функция» (mi-
nister, как корректно переводит Вульгата). Сближе-
ние культовой терминологии Храма с чем-то таким, 
что ни в коем случае не может иметь место в Хра-
ме, — с возвещением, обращенным к язычникам, и, 
как говорится чуть дальше, с «приношением языч-
ников», prosfora tōn ethnōn — наделено очевидным по-
лемическим смыслом и не имеет целью придать свя-
щенническую ауру павловской проповеди.

Аналогичные замечания можно сделать от-
носительно Фил. 2:17: «но  если я  и  предлагаю себя 
в жертву возлияния [spendomai] за жертвоприноше-
ние и литургию вашей веры [epi tēi thysiai kai leitour-
giai tēs pisteōs hymōn], то  радуюсь и  сорадуюсь всем 
вам». Как бы мы ни понимали связь между spendomai 
и последующими словами, в любом случае утвержде-
ние обретает всю свою значимость, только если мы, 
дав отвод анахронизму, видящему в leitourgia священ-
ническое служение (очевидно, что павловская общи-
на не  знала священников), сможем почувствовать 
контраст и  почти что  напряжение, которое Павел 
со знанием дела вводит между культовой термино-
логией и  «литургической» терминологией в  соб-
ственном смысле слова.

 
ℵ Уже давно отмечалось (Дуниным-Борковским), 
что в  самой ранней христианской литературе терми-
ны hiereus и arkhiereus14 зарезервированы исключитель-

12. Фокус, трюк (фр.).
13. Служба (греч.).
14. Священник и первосвященник (греч.).



1 .  л и т у р г и я  и   П о л и т и к а

27

но за Христом, тогда как для членов или глав общин 
собственно священническая терминология никогда 
не  используется (они  определяются исключитель-
но как episkopoi — надзирающие, presbyteroi — старейши-
ны или diakonoi — служители). Священнический вока-
булярий появляется только начиная с  Тертуллиана 
(De  baptismo, 17, 1; Adversus Judaeos, 6, 1 ,14), Киприана 
(Ep.,  59, 14; 66, 8) и Оригена (In numeros homilia, 10, 1). 
В  павловских посланиях, где  упоминаются episkopoi 
и  diakonoi (в  Кол. 1:25 Павел называет «diakonos» са-
мого себя), особое внимание уделяется различным 
функциям, исполняемым в  общине, ни  одна из  ко-
торых не  определяется в  терминах священства. 
(Ср.: 1Кор. 12:28–31: «И иных Бог поставил в экклесиях, 
во-первых, апостолами [apostolous], во-вторых, проро-
ками [prophētas], в-третьих, учителями [didaskalous], да-
лее [иным дал] силы [dynameis], также дары исцелений 
[kharismata iamatōn], вспоможения [antilēpseis], управле-
ния [kybernēseis], разные языки [genē glōssōn]»; Рим. 12:6–8 
«имея по данной нам благодати различные дарования 
или пророчество согласно аналогии веры, или служе-
ние в служении [diakonian en tēi diakoniai], или учителя 
в учении [didaskōn en tēi didaskaliai], или утешителя в уте-
шении [parakalōn en tēi paraklēsei]». 

4. Автор Послания к Евреям разрабатывает тео-
логию мессианского священства Христа, в  контек-
сте которой интересующая нас лексическая груп-
па встречается четыре раза. Развивая павловское 
рассуждение о двух заветах (2Кор. 3:1–14), теологи-
ческое ядро послания играет с  оппозицией между 
священством левитов (levitikē hierōsynē: 7, 11) — соответ-
ствующим старому Моисееву завету и закрепленным 
за  потомством Аарона — и  новым заветом, в  кото-
ром «литургию» первосвященника (arkhiereus, те-
перь закрепленную за потомством Мелхиседека) бе-
рет на себя сам Христос. Из четырех употреблений 
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из этого лексического гнезда два относятся к левит-
скому культу: в  ст. 9:21 Моисей окропляет кровью 
«всю скинию и всю утварь для литургии», а ст. 10:11 
упоминает священника старого завета, который 
«ежедневно находится в  Храме, чтобы исполнять 
литургические функции [leitourgōn], и многократно 
приносит одни и  те  же жертвы». Оставшиеся два 
употребления, напротив, относятся ко Христу, пер-
восвященнику нового завета. В первом случае (8:2) 
он  определяется как  «литург священного и  ски-
нии истинной» (tōn hagiōn leitourgos kai tēs skēnēs tēs 
alēthinēs: ср.: Числ. 16:9); во втором (8:6) говорится, 
что  он  «получил литургию иную и  превосходней-
шую (diaphorōteras tetykhen leitourgias), поскольку он по-
средник лучшего завета». В  то  время как  жертво-
приношения левитов фактически являются лишь 
примером и тенью (hypodeigma kai skia: 8:5) небесных 
вещей и поэтому не могут завершить и сделать со-
вершенными (teleiōsai: 9:9; 10:1) тех, кто их прино-
сит, жертвоприношение нового завета, в  котором 
Христос приносит в  жертву себя самого, отменяет 
грех (athetēsin hamartias: 9:26), очищает (kathariei: 9:14) 
и  навсегда освящает (teteleiōken eis to  diēnekes tous ha-
giazomenous: 10:14) верующих.

Стоит задуматься над  тождеством, которое 
текст устанавливает между действием Христа и ли-
тургией. Помимо того, что  его спасительное дей-
ствие представлено в качестве «литургии», Христос, 
как первосвященник жертвоприношения, в котором 
служитель приносит в жертву себя самого (heauton 
prosēnenken: 9:14), осуществляет, так сказать, абсолют-
ное и совершенное литургическое действие, каковое 
по этой причине может быть совершено только один 
раз (hapax prosenekhtheis: 9:28; mian … prosenenkas thysi-
an: 10:12). В этом смысле Христос совпадает со своей 
литургией без остатка — он сущностно является ли-
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тургией — и именно это совпадение придает ей ее не-
сравненную действенность.

Хотя несомненно, что в намерения автора, ре-
шительно противопоставляющего две фигуры свя-
щенства, входило представить мессию в жреческих 
одеяниях служителя культа, следует не  забывать, 
что мессианское священство, о котором идет здесь 
речь, наделяется совершенно особыми свойства-
ми, по  каждому пункту отличающими его от  ле-
витского священства, и  что  именно в  этом про-
тивопоставлении и  заключается смысл Послания. 
Решающим является то, что  тогда как  левитские 
жертвоприношения должны непрерывно повторять-
ся, каждый год обновляя память о грехах (anamnēsis 
hamartiōn:  10:3), жертвоприношение нового завета 
происходит, как  не  устает повторять автор, один-
единственный раз и никак не может быть повторе-
но. Утверждая эту неповторимость жертвоприно-
шения, чей единственный священник «единожды 
[ephapax — раз и навсегда] вошел в святилище, при-
обретя вечное искупление» (9:12), автор Послания 
остается верным подлинному мессианскому вдох-
новению, на  котором (при  всем уважении к  позд-
нейшей церковной практике) невозможно основать 
никакую культовую литургию. В тот момент, когда 
он определяет Христа как leitourgos и говорит в связи 
с ним об «иной и превосходнейшей литургии», ав-
тор Послания знает, что первосвященник нового за-
вета бесповоротно затворил за  собой двери храма. 
В этом смысле diaforōtera leitourgia не является празд-
нованием и отмечанием [celebrazione], то есть чем-то 
по сути своей повторимым (именно таково этимо-
логическое значение celeber15). Парадокс христиан-

15. Часто встречающийся, весьма распространенный и т. д. (лат.).
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ской литургии в том, что она, взяв за образец своего 
священства литургическое деяние Христа-arkhiereus 
и основав собственные празднования на Послании 
к Евреям, посвятит себя задаче повторять неповто-
римый акт, праздновать то, что не может быть от-
празднованным.

5. Рудольф Зом определил раннюю церковь как 
харизматическое сообщество, внутри которого не-
возможна никакая собственно юридическая орга-
низация. «Поскольку несомненно, что  экклесия 
должна управляться не человеческим словом, но ис-
ключительно словом Божьим, то точно так же не-
сомненно, что  в  христианстве не  может быть вла-
сти или служебной должности, которая бы наделяла 
юридическими полномочиями по отношению к общи-
не. Слово Божье опознавалось не по своей внешней 
форме, но по своей внутренней силе. Христианство 
может следовать только тому слову, которое в силу 
свободного внутреннего принятия оно признает 
как  слово Божье… В церкви не может быть никакой 
юридической власти управления16 [rechtliche Regierungs-
gewalt]» (Sohm, S. 23). Следовательно, организация 
первоначальной общины может носить только ха-
ризматический характер: «Христианство органи-
зуется посредством распределения даров благодати 
(Charismen), которая призывает и вместе с тем дела-
ет способными отдельных христиан к  различным 
видам деятельности в христианстве. Харизма идет 
от Бога. Поэтому служба (diakonia), к которой при-
зывает харизма, является службой, назначенной Бо-
гом» (ibid., S. 26). Из чего следует радикальный тезис 
о том, что «Церковное право противоречит сущности 

16. Курсив в этой и в следующих цитатах — Р. Зома. — Прим. пер.
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церкви. Истинная церковь, Церковь Христова не зна-
ет церковного права» (ibid., S. 459).

Согласно Зому, ситуация меняется в  тот мо-
мент — о котором свидетельствует послание Климен-
та Коринфянам, — когда начинает пробивать себе до-
рогу идея, что пресвитеры и епископы имеют право 
совершать свою «литургию», а община не может от-
странить их от этого поручения, тем самым приоб-
ретающего «юридическое значение» (ibid., S. 159). 
«Непосредственным следствием послания Климента, — 
пишет Зом, — было изменение базовых установлений17 
римской общины» (S. 165), итоговым результатом ко-
торого будет трансформация ранней церкви в  Ка-
толическую церковь, а  первобытной харизматиче-
ской общины — в привычную для нас юридическую 
организацию.

Здесь не место погружаться в существо дискус-
сий, которые спровоцировали тезисы Зома среди 
историков церкви и исследователей канонического 
права. В рамках экономики нашего археологическо-
го исследования нас, скорее, интересуют значение 
и особая важность, которыми термин leitourgia и его 
производные наделяются в послании Климента.

6. Послание Климента коринфянам представля-
ет собой первый текст, в  котором пастырские за-
боты приобретают форму теоретизирования о цер-
ковных иерархиях, понимаемых как  «литургии». 
Контекст проблемы известен: Климент, представ-
ляющий «церковь, пребывающую в изгнании18 [par- 

17. В оригинале Verfassungsänderung — т. е. «изменение конститу-
ции». — Прим. пер.

18. Точнее, «пребывающая на чужбине». Здесь и далее мы поль-
зуемся переводом П. Преображенского, при необходимо-
сти внося отдельные изменения. — Прим. пер.
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oikousa] в Риме», пишет церкви в изгнании в Корин-
фе, где  конфликт (и  даже самая настоящая stasis, 
гражданская война:  1:1) разделил верующих и  на-
чальников общины, отстраненных от  своих функ-
ций. В  борьбе, в  которой восстали «бесславные 
против славных, безрассудные против рассудитель-
ных, юные против старших» (presbyterous: 3:3), Кли-
мент твердо занимает сторону последних. Решаю-
щим в его стратегии является не столько обращение 
к  военной метафоре, которой, впрочем, суждена 
будет долгая история в церкви (так же, как и в ар-
мии, «каждый в своем чине исполняет приказания 
царя и  полководцев»:  37:3), сколько идея обосно-
вать функцию пресвитеров и епископов как перма-
нентную «литургию», моделью которой будет слу-
жить левитское священство. Клименту известна 
священническая христология Послания к  Евреям, 
и  в  одном месте он  определяет Христа как  «пер-
восвященника наших приношений» (arkhierea tōn 
prosforōn hēmōn:  36:1); но  его интересует, скорее, 
не  характер и  особая действенность этого священ-
нослужения, но  то, что  Христос закладывает фун-
дамент апостольского преемства: «Христос от Бога, 
и апостолы от Христа» (42:2). Не без определенно-
го противоречия со сказанным в Послании к Евре-
ям (где левитское священнослужение было заменено 
священнослужением Христа) и  допуская примеча-
тельный анахронизм (иерусалимский Храм, разру-
шенный римлянами в 70 году, уже давно прекратил 
исполнять свои священнические функции), Климент 
устанавливает наследственный порядок левитов в ка-
честве парадигмы для порядка апостольского следо-
вания в Церкви. В конструировании этой аналогии 
понятие leitourgia играет центральную роль. Подоб-
но тому, как в Иерусалимском Храме «приношения 
и литургические функции [prosforas kai leitourgias] со-
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вершались не случайно и беспорядочно, но в опреде-
ленные времена и часы… и первосвященнику были 
даны его особые литургии [idiai leitourgiai], священни-
кам — свое место, и на левитов возложены свои служ-
бы [diakoniai]», так  же и  в  церкви каждый должен 
действовать и  угождать Богу в  своем собственном 
чине, «не нарушая канона, который был установлен 
для его литургии» [ton hōrismenon tēs leitourgias autou 
kanona]» (40, 2:41, 1). Ибо, на самом деле, апостолы, 
предвидя, что  начнутся распри из-за епископской 
функции (peri tou onomatos tēs episkopēs), «добавили пра-
вило, что, когда почиют, кого они назначили, другие 
испытанные люди сменят их в их литургии [diade-
xontai … tēn leitourgian autōn]» (44:2). Поэтому Кли-
мент может сразу после этого решительно заявить, 
что «почитает несправедливым, что были отстране-
ны от своей литургии [apoballesthai tēs leitourgias]» те, 
кто «безукоризненно исполнял свою литургическую 
функцию [leitourgēsantas amemptōs] для паствы Христо-
вой» (44:3); и может завершить похвалой тем «пред-
шествовавшим нам старейшинам [presbyteroi], кото-
рые обрели плодотворную и совершенную кончину», 
и  осуждением верующих Коринфа, отстранивших 
тех «от литургии, которую они исполняли безуко-
ризненно» (44:5–6).

Очевидно, что  в  Послании термин leitourgia, 
хотя и  сохраняя изначальное значение повинно-
сти на  благо сообщества, приобретает характери-
стики постоянной и  пожизненной службы, пред-
мета, регулируемого каноном (kanōn) и  правилом 
(epinomē, что  древняя латинская версия посла-
ния передает как  lex19). Весь вокабулярий Климен-
та движется в этом направлении: kathisthēmi («уста-

19. Закон (лат.).
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навливать, назначать»), diadekhomai20 (технический 
термин, обозначающий порядок следования в долж-
ности), hypotassō («подчиниться авторитету» — и на-
оборот, те, кто отказывается слушаться, становятся 
ответственными за  stasis, «гражданскую войну, вос-
стание»). Кроме того, парадигматическая отсылка 
к левитскому культу придает термину (как это уже 
имело место в Септуагинте) священнические харак-
тер и ауру, что в то время вовсе не было само собой 
разумеющимся (как мы видели, ни в одном раннем 
документе термин «священник» — hiereus, sacerdos — 
не  используется для  обозначения того или  иного 
члена общины). Из  нерегулярной публичной по-
винности, для которой в общине не было штатно-
го исполнителя, литургия начинает трансформиро-
ваться в  специальную деятельность, в  «служебную 
должность», которая стремится определить своего 
исполнителя как особого субъекта: епископ и  пре-
свитеры в послании Климента и, позднее, священ-
ник. Но что же определяет саму эту деятельность, 
что  конституирует определенную сферу действия 
как литургическую?

ℵ В  разделе Апостольских постановлений, озаглав-
ленном Апостольские каноны, мы можем видеть, что пе-
реход от харизматического сообщества к организации 
юридического типа не просто стал так или иначе свер-
шившимся фактом, но мог являться целью просчитан-
ной стратегии. Этот текст, хотя и  написанный при-
мерно в конце IV века, выдает себя за сочинение самих 
апостолов и  действительно начинается с  разверну-
того истолкования традиционных харизм (глоссола-
лии и т. д.) — однако цель автора совершенно очевидно 

20. Получать как  преемник, принимать от  предшественника 
(греч.).
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заключается в том, чтобы приуменьшить их значение 
по сравнению с тем, что сразу после этого он определя-
ет как «церковную организацию» (ekklēsiastikē diatypōsis). 
Речь идет именно о  «конституциях»21 (diataxeis, тех-
нический термин для  распоряжений по  завещанию), 
которые апостолы установили в качестве общей кон-
фигурации или  модели (typos) церкви, от  посвяще-
ния в епископы до структурирования иерархий и ри-
туалов таинств. В  Постановлениях несложно увидеть 
конструирование обособленной церковной иерархии, 
на вершине которой стоит епископ: «Что тогда было 
жертвами, то  ныне молитвы, мольбы и  деяния бла-
годати [eukharistai]; что  тогда было первыми плода-
ми, десятинами, пожертвованиями и дарами, то ныне 
приношения, приносимые святыми епископами Богу 
через  Иисуса Христа, который умер за  нас. Ибо они 
суть первосвященники [arkhiereis] ваши, а пресвитеры — 
ваши священники, а ваши левиты — нынешние дьяко-
ны» (Metzger, I, p. 237). «Если кто сделает что без епи-
скопа, — читаем мы чуть ниже, — то сделает это тщетно 
(matēn: ibid., p. 241); и  еще дальше: «ибо невозмож-
но приблизиться ко  всемогущему Богу если не  че-
рез Христа. Так и миряне все, что они хотят, пусть де-
лают известным епископу через дьякона» (ibid., p. 247).

Напротив, у Иринея харизмы все еще независимы 
от преемства согласно апостольскому рукоположению. 
Отрывок, в  котором он  рекомендует слушаться пре-
свитеров, «ибо они вместе с епископским преемством 
получили charisma veritatis certum22» (Irenaeus, Adversus 
haereses, IV, 26, 2–3), не означает, как предлагали, притя-
заний Иринея на то, что епископ наделен какой-то без-
ошибочностью [infallibilità]; скорее, тот факт, что сразу 
после этого он отличает хороших пресвитеров от пло-
хих и еще раз подчеркивает важность charismata Dei, по-

21. Латинское название текста — Constitutiones apostolicae. — Прим. пер.

22. Подлинную благодать истины (лат.).
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казывает, что Ириней мыслит последние как такой же 
важный элемент, что  и  церковное посвящение в  сан: 
«Итак, где обретаются божественные харизмы [ubi igitur 
charismata dei posita sunt], там должно учиться истине: 
подле них обретаются как апостольское преемство цер-
кви, так и жизнь праведная и безупречная и слово не-
искаженное и нетленное» (ibid., IV, 26, 5). Харизматиче-
ское сообщество и иерархическая организация в конце 
II века все еще сосуществуют в церкви в функциональ-
ном единстве.

7. Гай Струмза недавно обратил внимание на 
устойчивость идеологии жертвоприношения в хри-
стианстве. Как известно, после второго разрушения 
Храма раввинистический иудаизм изменил свое на-
правление в сторону одухотворения литургии, пре-
вратив ее из  последовательности ритуалов, сопро-
вождавших жертвенное действие, в  набор молитв, 
де-факто заменивших собой жертвоприношения. 
В  этой перспективе talmud Torah, изучение Торы, 
вытеснило жертвенные практики, «и  раввины, со-
бравшиеся в Явне, смогли трансформировать иуда-
изм — возможно, не признаваясь в этом даже самим 
себе, — в не-жертвенную религию» (Stroumsa, p. 76). 
Христианство же, напротив, очень рано определило 
себя как «религию, сконцентрированную на жертво-
приношении, пускай речь и идет о переосмыслен-
ном жертвоприношении». Христианская anamnēsis 
жертвоприношения Христа наделена совсем другой 
мощью по сравнению с иудейской памятью о жерт-
воприношениях Храма, поскольку эта anamnēsis яв-
ляется реактивацией жертвоприношения Сына 
Божьего, совершаемой священниками (ibid.).

Струмза мог бы добавить, что конструкция са-
краментальной литургии уже со времен патристики 
основывается на открытом и безоговорочном про-



1 .  л и т у р г и я  и   П о л и т и к а

37

тивопоставлении таинств ветхого закона, которые 
означают и предвещают, но не реализуют то, что они 
означают, таинствам нового закона, исполняющим 
то, что они означают.

На  самом деле, автор Послания к  Евреям 
не устанавливает никакой связи между учением о свя-
щенстве Христа и евхаристическим празднованием. 
Здесь не место для реконструкции генеалогии этой 
взаимосвязи, чья стратегическая важность для Церкви 
очевидна. Подразумеваемая уже у Оригена (In nume-
ros homilia, IX, 5, 2: 10, 21), она часто проступает украд-
кой, в виде простого соположения двух мотивов. Так 
происходит и в двух отрывках Апостольских постанов-
лений, в которых экклесиологическая проблематика 
очевидна: «Даруй… Господи, твоему рабу, которого 
Ты выбрал к епископству, пасти твою святую паству 
и первосвященствовать [arkhierateuein] для тебя, без-
упречно совершая литургию [leitourgoūnta] днем и но-
чью … принося тебе неуклонно, безызъянно и без-
упречно жертву чистую и бескровную, которую ты 
учредил через Христа, тайну нового завета» (Metz-
ger, III, p. 147–149); «Итак, первый первосвященник 
по природе [prōtos … tēi physei arkhiereus], единородный 
Христос, не присвоил себе это достоинство, но был по-
ставлен Отцом. Он стал человеком ради нас и, до сво-
его Страдания принося своему Богу и Отцу жертву 
духовную, только нам одним назначил исполнять 
это» (ibid., p. 271); и у Епифания («чтобы был для нас 
назначен священник по чину Мелхиседека … всегда 
и непрестанно приносящий за нас, сперва же принес-
ший себя в жертву на кресте, чтобы отменить всякую 
жертву ветхого завета»: Panarion haer., 55, 4, 5–7, Epi-
phanius, S. 329–33023). Мы видим, как впоследствии эти 

23. Ср. рус. пер.: Епифаний Кипрский, с. 442. — Прим. пер.
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две темы смыкаются у Амвросия («Итак, кто же автор 
этих таинств, если не Господь Иисус? … Мы узнали, 
что во времена Авраама был прообраз [figura] этих та-
инств, когда святой Мелхиседек, не имевший ни нача-
ла дней, ни конца, принес священную жертву. Послу-
шай же, человече, что говорит апостол Павел в Посла-
нии к Евреям»24: О таинствах, IV, 13; V, 1) и у Августина 
(«Он также навеки является нашим священником 
по чину Мелхиседека, за наши грехи принесший са-
мого себя в жертву всесожжения [holocaustum], и нам 
завещал праздновать подобие его жертвоприноше-
ния в память о его страданиях, чтобы то, что Мелхи-
седек принес Богу, мы могли видеть как приносится 
в Церкви Христа по всей земле»: De diversis quaestioni-
bus octoginta tribus, 61, 2).

Во всех этих случаях речь идет о том, чтобы, 
сближая два различных текста, помыслить учрежде-
ние евхаристии как некое священнослужение Иису-
са, который в соответствии с учением Послания дей-
ствует как  первосвященник по  чину Мелхиседека 
и  таким образом передает священническую долж-
ность апостолам и их преемникам в Церкви. В этом 
отношении можно сказать, что определение священ-
нического характера церковной иерархии выстраи-
вается именно через  обоснование таинства литур-
гии учением о Христе как первосвященнике. В той 
summa25 католической литургии, которую пред-
ставляет собой Rationale divinorum officiorum Гийома 
Дюрана, эта взаимосвязь уже приобретает очевид-
ность формулы: Missam instituit Dominus Iesus, sacerdos 
secundum ordinem Melchisedech, quando panem et vinum 
in  corpus et  sanguinem suum transmutavit, dicens «Hoc est 

24. Амвросий 1, с. 225 и 233, перевод изменен.
25. Здесь: вершина, венец, итог (лат.).
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corpus meus, hic est sanguis meus», subiungens: «Hoc facite 
in meam commerationem»26 (Durandus, I, p. 240).

Тридентский собор (сессия XXII, гл. 1), отбра-
сывая какие  бы то  ни  было сомнения, утверждает 
фундаментальный и  вечный характер священства 
Христа, обновляющегося и увековечивающегося в ев-
харистической литургии, в  которой празднование 
Церкви связывается с Христом-литургом Послания 
к  Евреям: «…надлежало Ему однократно замести-
тельной смертью принести в  жертву Самого Себя 
Богу Отцу на  алтаре Креста, чтобы тем приобре-
сти вечное искупление. Ибо, чтобы священство Его 
не исчезло со  смертью, на последней трапезе, в  ту 
ночь, когда был предан, Он оставил возлюбленной 
Своей супруге Церкви видимое — как  требует того 
человеческая природа — жертвоприношение, пред-
ставляющее ту кровавую жертву, которой едино-
жды надлежало совершиться на  Кресте… Потому 
Он, провозгласив Себя поставленным навеки свя-
щенником по чину Мелхиседека, принес Богу Отцу 
Свои Тело и  Кровь под  видом и  символом хлеба 
и вина и передал апостолам (которых в тот момент 
Он поставил священниками Нового Завета), чтобы 
они приняли, и такими словами предписал им и их 
преемникам во священстве, чтобы они приносили: 
„Сие творите в Мое воспоминание и т. д.“»27.

В идее «вечного священства» Христа форму-
ла «единожды и навсегда» (hapax) Послания к Евре-
ям соединяется с «до скончания времен» евхаристи-
ческого празднования, непрестанно повторяемого 

26. Мессу установил Господь Иисус, священник по чину Мелхи-
седека, когда хлеб и вино в тело и кровь свою пресуще-
ствил, сказав: «Вот мое тело, вот моя кровь» и добавив: 
«Это совершайте в память обо мне» (лат.).

27. Пер. Е. М. Розенблюма.
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Церковью, и неразрывная преемственность церков-
ной иерархии из послания Климента получает свою 
священническую печать.

Определение литургии в энцикликах XX века 
лишь подтверждает эту связь: «Священная литур-
гия представляет собой публичный культ, который 
наш Избавитель, как Глава Церкви, воздает небесно-
му Отцу и который община верных воздает своему 
Основателю и через Него Вечному Отцу» (Mediator 
Dei; ср.: Braga e Bugnini, p. 571).

То, что Церковь основала свою литургическую 
практику на Послании к Евреям, то есть сделав сво-
им центром непрерывную реактуализацию жерт-
воприношения, совершенного Христом-литургом 
и  первосвященником, представляет собой истину 
и в то же самое время апорию христианской литур-
гии (что Августин резюмировал в антитезе semel im-
molatus … et tamen quotidie immolatur28). Проблема, ко-
торая будет вновь и вновь возвращаться в истории 
Церкви как  ее центральная «тайна», как  раз и  за-
ключается в том, как следует понимать реальность 
и действенность таинства литургии, а также в том, 
как эта «тайна» могла принять форму «должност-
ного служения», которым определяется специфиче-
ская практика членов церковной иерархии.

8. Учение о  литургическом характере жертво-
приношения Христа уходит своими корнями в само 
учение о  Троице. В  другом месте мы  показали, 
как Отцы церкви, для того чтобы примирить в Боге 
единство субстанции со множеством лиц, в упорной 
борьбе с гнозисом сформулировали учение о Трои-
це в терминах oikonomia, деятельности по «админи-

28. Единожды он принес себя в жертву … и однако каждый день 
приносит он себя в жертву (лат.).
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стрированию» и «управлению» божественной жиз-
нью и творением (Агамбен 2018, с. 39–94). По словам 
Тертуллиана, бывшего одним из  первых, кто раз-
рабатывал против монархиан тринитарное учение 
как  божественную «экономию»: «должно верить 
в Бога Единого, но вместе с его oikonomia… Единство, 
из самого себя производящее Троицу, ею не разру-
шается, но  ею управляется [non destruatur ab illa sed 
administretur]» (Adversus Praxean, 3, 1). Таким образом, 
переворачивая выражение Павла, который в связи 
с божественным планом искупления говорил в сво-
их посланиях об  «экономии тайны» (oikonomia tou 
mystēriou: Еф. 3:9), Ипполит, Иреней и  Тертуллиан 
представляют само устроение [articolazione] Троицы 
и ее спасительное действие как «тайну экономии»29 
(mystērion tēs oikonomias, oikonomias sacramentum). Одна-
ко настаивание на «таинственном» характере боже-
ственной работы спасения показывает, что цезура, 
которую хотели избежать на уровне бытия, заново 
возникает как разрыв между Богом и его действием, 
между онтологией и практикой. Отныне таинствен-
ным является не  божественный план искупления, 
как у Павла, требовавший oikonomia, самой по  себе 
ясной; таинственной или мистической теперь стано-
вится сама «экономия», сама практика, посредством 
которой Бог обеспечивает спасение своему творе-
нию. Какое бы значение мы ни придавали термину 
mystērion и его латинскому эквиваленту sacramentum, 
принципиально важным является то, что божествен-
ная экономия здесь принимает форму тайны.

Посредством воплощения Христос берет 
на себя эту таинственную экономию; но в то же са-
мое время, на  основании отрывка из  Иоанна, со-

29. Или «таинство экономии». — Прим. пер.
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гласно которому «прославился сын человеческий, 
и  Бог прославился в  нем»30, «экономия» понима-
ется как  прославление и  взаимная манифестация 
Отца через  Сына и  Сына через  сделанное [opera] 
Отцом. Так, в комментарии Оригена к Евангелию 
от Иоанна «экономия страстей» спасителя полно-
стью совпадает с экономией славы, посредством ко-
торой Сын открывает и  прославляет Отца. Тайна 
экономии — это доксологическая, то  есть литурги-
ческая, тайна.

Именно в контексте этой апоретической кон-
цепции тринитарной «экономии», в которой Хри-
стос выступает в  качестве «эконома» как  искуп-
ления, так  и славы Отца, и  следует прочитывать 
учение Послания к  Евреям, где  Христос предста-
ет в одеяниях leitourgos, первосвященника, берущего 
на себя «литургию» — «публичную» и «жертвенную» 
работу по избавлению рода человеческого. Таким об-
разом, тринитарная христология разрабатывается 
в двойном метафорическом режиме: политической 
и культовой метафоре Христа-литурга искупления 
из Послания к Евреям у Отцов точно соответству-
ет «экономическая» метафора Христа, распоряди-
теля и распределителя божественной тайны спасе-
ния. Отношение и напряжение между этими двумя 
метафорами и определяют locus, в котором распола-
гается христианская литургия. Литургически справ-
ляя свое жертвоприношение (свою «тайну»), Хри-
стос ведет к  завершению тринитарную экономию; 
служение экономии, поскольку она является эконо-
мией спасения, свершается, будучи переведенным 
в литургическое таинство, где экономическая и по-
литическая метафоры становятся тождественными.

30. Ин. 13:31. — Прим. пер.
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Современные теологи обычно различают «эко-
номическую Троицу» (или Троицу откровения), ко-
торая определяет Бога через его спасительное дей-
ствие по  отношению к  людям, и  «имманентную 
Троицу» (или Троицу субстанции), определяющую 
внутреннее устроение божественной жизни самой 
в себе. Экономическая Троица и имманентная Трои-
ца должны совпасть в литургии. Но теми напряже-
ниями и противоречиями, что были имплицирова-
ны в «экономико-мистической» парадигме Троицы, 
в дальнейшем будет отмечена и литургическая тай-
на публичной деятельности Церкви, в которой тай-
на экономии, действие священников и экономико-
политическая практика, opus operatum и opus operantis, 
и дальше продолжат как различаться, так и накла-
дываться друг на  друга. «Царство священников» 
из Исх. 19:6 и «царственное священство» Септуагин-
ты и  Первого Послания Петра задают парадигму 
и в то же самое время конститутивную апорию цер-
ковной литургии.

9. Послание к Евреям и послание Климента об-
разуют два полюса, в напряжении между которыми 
будет и  дальше определяться и  артикулироваться 
христианская литургия. С одной стороны — semel31 
действенного, но  неповторимого таинства, чьим 
единственным субъектом является Христос; с  дру-
гой — quotidie32 «литургии» епископа и пресвитеров 
общины. С  одной стороны, тайна совершенного33 
жертвенного действия, эффекты которого осущест-

31. Однократно, единожды (лат.).
32. Ежедневно (лат.).
33. Или совершённого; итальянское perfetto имеет оба этих зна-

чения. — Прим. пер.
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вляются раз и навсегда («освящение»34, в термино-
логии литургического трактата Кавасилы); с  дру-
гой — служение тех, кто должен отмечать память 
о нем и возобновлять его присутствие (что Кавасила 
называет «обозначением», sēmasia35: Cabasilas, p. 130). 
С  одной стороны (в  терминах энциклики Mediator 
Dei, с помощью которой современная Церковь в пе-
реломный момент своей истории попыталась за-
ново вдохнуть жизнь в литургическую традицию), 
«объективное» начало литургии, «mysterium мисти-
ческого тела», оператором которого является бла-
годать, проявляющаяся в харизмах и действующая 
в  таинствах ex opere operato (посредством простого 
совершения определенного акта); с другой — «субъ-
ективный» элемент культа, работающий благодаря 
участию верующих, ex opere operantis Ecclesiae (ср.: Bra-
ga e Bugnini, p. 574–75).

Настойчивость, с которой энциклика Mediator 
Dei стремится отрицать и едва ли не заклясть про-
тиворечие между «божественным действием» и «со-
трудничеством со  стороны людей»; между «дей-
ственностью внешнего ритуала Таинств, которая 
происходит … ex opere operato» и «достоинством тех, 
кто ими заведует или их принимает (opus operantis)»; 
между «аскетической жизнью и литургической на-
божностью» (ibid., p. 578), передает трудность, с ко-
торой теологи так и не смогли до конца справиться.

Христианскую литургию определяет именно 
эта апоретическая, но  из  раза в  раз повторяющая-
ся попытка отождествить и артикулировать вместе 
в литургическом акте — понятом как opus Dei — тай-

34. Кавасила указывает, что  литургическое чтение Писания 
и псалмопения могут kai tous pistous hagiazein: «также и освя-
щать верных». — Прим. пер.

35. Sēmasias tēs toū Christoū parousias. — Прим. пер.
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ну и служение, иными словами, сделать так, чтобы 
литургия как эффективный сотериологический акт 
совпала с литургией как общинной службой клири-
ков, opus operatum с opus operantis Ecclesiae.

ℵ Ссылаясь на  авторитет Дюканжа, изобретение 
синтагмы opus Dei обычно приписывают бенедиктин-
скому правилу, где  она неоднократно встречается, 
обозначая литургическую службу. На самом деле, со-
ставитель бенедиктинского правила в данном случае — 
как и в других — зависит от своего главного источни-
ка, которым служит Regula magistri36. Конкорданция 
издания Вогюэ отмечает тридцать случаев употреб-
ления выражения opus Dei и  тем самым показывает, 
что  уже в  первой четверти VI  века (когда, согласно 
Вогюэ, и  была составлена Regula magistri) эта синтаг-
ма была техническим термином, обозначающим мона-
шескую службу. Если его действительно изобрел автор 
этого правила, то вполне возможно, что он проистека-
ет из его же определения монастыря как officina divinae 
artis37 (Officina vero monasterium est, in qua ferramenta cordis 
in  corporis clausura reposita opus divinae artis diligenti custo-
dia perseverando operari potest38: Vogüé I, p. 380). Учиты-
вая взаимосвязь между литургией и тринитарной эко-
номией, о которой мы уже говорили, весьма вероятно, 
что происхождение выражения следует искать в опре-
делении Христа как primum opus Dei39, встречающемся, 
например, в одном арианском тексте — в письме Кан-

36. «Правило учителя» — монашеское правило, датируемое при-
близительно первой четвертью VI века. — Прим. пер.

37. Мастерская божественного искусства (лат.).
38. Мастерская же — это монастырь; в ней орудия сердца поко-

ятся за оградой тела и может быть совершенным [operari] 
дело [opus] божественного искусства под внимательным 
надзором и благодаря настойчивости (лат.).

39. Первое дело [соотв. творение] Божье (лат.).
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дида Марию Викторину о божественном порождении 
(середина IV века): Dei filius, qui est logos apud Deum, Jesus 
Christus, per quem effecta sunt omnia et sine quo nihil factum est, 
neque generatione a Deo, sed operatione a Deo, est primum opus 
et principale Dei40 (Victorinus, p. 122). В любом случае, син-
тагма opus Dei, распространившая свое действие дале-
ко за пределы монашества, обретает свой смысл имен-
но в контексте литургии, понятой как место, где тайна 
и  служение, священническая работа и  общественное 
обязательство, стремятся совпасть. И если в наши дни 
эта синтагма ассоциируется с  могущественной като-
лической организацией, основанной в 1928 году Хосе-
марией Эскривой де Балагером, следует не  забывать, 
что выбор ее названия полностью соответствует этим 
исходным посылкам.

10. Различение между opus operatum и  opus operantis 
из энциклики Mediator Dei берет свое начало в схо-
ластической традиции и было утверждено на Три-
дентском соборе (сессия VII, кан. 8, Denzinger, 851): 
«если кто-либо говорит, что благодать не сообщает-
ся чрез сии Таинства Нового Завета ex opere operato, 
но что одной только веры в божественные обетова-
ния достаточно для обретения благодати, — anathe-
ma sit41».

В этой формулировке выражен принцип, кон-
ститутивно определяющий литургическую практику 
Церкви: независимость действенности и  объектив-
ной валидности [validità] таинства от субъекта, ко-
торый его отправляет в каждом конкретном случае. 

40. Сын Божий, который есть Логос у Бога, Иисус Христос, че-
рез которого все сотворено и без которого ничто не со-
творено, не по рождению от Бога, но по деланию [opera-
tione] Бога есть первое и главное дело Божие (лат.).

41. Да будет анафема (лат.). Перевод Е. М. Розенблюма с неболь-
шими изменениями.
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Таким образом, opus operatum обозначает акт таин-
ства в его действительной реальности, а opus operan-
tis (на  самом деле, наиболее древняя формулиров-
ка — это opus operans) обозначает действие в качестве 
того, что совершено деятелем и оценивается в зави-
симости от его моральной и физической предраспо-
ложенности (dispositio).

Истоки этого различения восходят к  спорам 
о  действительности [validità] крещения, разделяв-
шим Церковь между III и IV веками, самыми значи-
мыми моментами в которых была полемика между 
Киприаном и понтификом Стефаном в 256 году и по-
лемика Августина с донатистами между 396 и 410 го-
дами. В обоих случаях необходимо было отстаивать 
против Киприана и  донатистов действительность 
крещения, совершенного еретиком или  недостой-
ным служителем, то  есть гарантировать объектив-
ную действенность таинства и  священнодействия 
вне зависимости от субъективных условий, которые 
могли бы их обнулить или лишить эффективности. 
Подобно тому, как крещенные Иудой, писал Авгу-
стин, не должны быть крещены заново, поскольку 
это Христос их крестил, так «и те, кто был крещен 
пьяницей, убийцей или прелюбодеем, если получи-
ли христианское крещение, то были крещены Хри-
стом» (In Johann., 5:18). Как это имеет место в любом 
институте, речь идет о том, чтобы отличить инди-
вида от исполняемой им функции, тем самым обес-
печивая валидность актов, которые он  совершает 
от имени института.

У Фомы учение о действенности таинств ex ope-
re operato предстает уже полностью разработанным. 
В первую очередь он проводит различие между таин-
ствами иудейского закона, которые «имели действен-
ность не ex opere operato, но лишь через веру», и таин-
ствами нового закона, «которые сообщают благодать 
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ex opere operato» (Thomas, p. 92). В трактате о таинствах 
из Суммы теологии (S.th., III, qu. 60–65) для нейтрали-
зации opus operantis и субъективного условия вводится 
учение о священнике как об инструментальной при-
чине акта, чьим первичным действующим являет-
ся сам Христос. Подобно тому, как «инструменталь-
ная причина действует не в силу своей собственной 
формы, но только в силу движения, приданного ей 
первичным действующим» (ibid., qu. 62, art. 1), «слу-
жители церкви священнодействуют в таинствах ин-
струментально, поскольку природа служителя и ин-
струмента некоторым образом является одной и той 
же» (ibid., qu. 64, art. 5). Это означает, что, поскольку 
служитель является чем-то вроде «одушевленного 
инструмента» (qu. 64, art. 8) для операции, агентом 
которой является Христос, не только не необходимо, 
чтобы у него была вера или любовь, но даже пороч-
ное намерение (например, крестить женщину, имея 
намерение ее изнасиловать) не лишает таинство дей-
ствительности. В силу действенности ex opere operato, 
а не ex opere operantis, «извращенное намерение служи-
теля извращает то, что действует в таинствах как его 
собственное дело, но не как дело Христа, чьим слу-
жителем он является» (ibid., qu. 64, art. 10, sol. 3).

ℵ	 Грундманн отмечал, что раннюю и четкую фор-
мулировку учения об opus operatum, обнаруживающую-
ся уже в De sacro altaris mysterio42 Иннокентия III, можно 
рассматривать как  ответ на  нападки со  стороны ду-
ховных движений, вроде вальденсов, которые стави-
ли под  вопрос действительность таинств, совершен-
ных недостойными священниками (Grundmann, S. 490). 
«В таинстве Тела Христова, — утверждал понтифик, — 
хорошим священником совершается не больше, а пло-

42. Написано в конце XII века. — Прим. пер.
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хим не меньше … поскольку оно осуществляется не бла-
годаря достойности священника, но  в  божественном 
слове Творца. Поэтому недостойность священника 
не мешает эффекту таинства, так же как болезнь врача 
не портит воздействие лекарства. Следовательно, хотя 
дело делающее иногда может быть нечистым, дело сде-
ланное тем не менее всегда чисто (In sacramento Christi ni-
hil a bono maius, nihil a malo minus perficitur sacerdote… quia 
non in merito sacerdotis, sed in verbo conficitur creatoris. Non ergo 
sacerdotis iniquitas effectum impedit sacramenti, sicut nec infir-
mitas medici virtutem medicinae corrumpit. Quamvis igitur opus 
operans aliquando sit immundum, semper tamen opus operatum 
est mundum: PL 217, col. 844).

11. Современные трактаты о таинствах, как пра-
вило, приписывают первую формулировку учения 
об opus operatum Сентенциям Петра из Пуатье, теолога 
XII века, который за утонченность своей мысли при-
числялся, наряду с Пьером Абеляром, Гильбертом 
Порретанским и  Петром Ломбардским, к  «фран-
цузским лабиринтам». Весьма познавательно бу-
дет взглянуть на два отрывка из текста, в котором 
появляется это различение. Первая формулировка 
этого учения фактически относится не к теории та-
инств, но к теории демонического действия. «Также 
и дьявол, — пишет Петр в своем лабиринтоподобном 
стиле, — служит Богу, и Бог одобряет те дела, кото-
рые он  делает, но  не  те, посредством которых де-
лает [opera eius quae operatur, non quibus operatur]: дела 
сделанные, как принято говорить, но не дела делаю-
щие [opera operata, ut dici solet, non opera operantia], ко-
торые все злы, ибо ни одно из них из любви. Так, 
Бог одобрил страдания Христа, причиненные иудея-
ми, что  было иудейским делом сделанным [opus 
iudaeorum operatum], но  не  одобрил иудейские дела 
делающие [opera iudaeorum operantia] и действия, ко-
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торыми они соделали эти страдания. Бог оскорбля-
ем действием дьявола, но не актом самим по себе; 
Бог не хочет, чтобы дьявол делал тем способом, ка-
ким он делает, то, что Бог ему приказывает сделать. 
Если мы читаем в Писании, что Бог приказал дья-
волу сделать нечто, как, например, в Книге Царств 
про обман Ахава … это не следует понимать так, буд-
то он приказал, как если бы этого хотел; а если же 
и хотел, чтобы тот сделал, то тем не менее не хотел, 
чтобы сделал это так, как тот сделал. Хотя дьявол 
и в самом деле делает то, что хочет Бог, но он не де-
лает это, как хочет Бог, и по этой причине всегда гре-
шит (Petrus Pictaviensis, Sententiae, I, 16 (p. 156–157)).

Несложно понять, почему в  современных 
трактатах атрибуция учения об opus operatum Петру 
из Пуатье вынужденно остается без подробностей. 
То, что  первая формулировка различения, кото-
рое должно было обеспечить парадигмой сакрамен-
тальную практику священника, была введена, чтобы 
определить действие дьявола в провиденциальной 
экономии, не могло не поставить современных ис-
ториков теологии в  щекотливое положение. В  са-
мом деле, только в V книге, говоря о действенности 
крещения, Петр переносит это различение в область 
теории таинств: «Тот, кто крещен, крещен чьей-то 
властью: либо Христа, либо священника. Если вла-
стью священника, а не крещением Христа, то, зна-
чит, это священник отпускает ему грехи… Очище-
ние [ablutio] есть чье-то дело, либо крестящего, либо 
окрещаемого. Если это дело крестящего и [cделано] 
из любви, тогда заслуга крещения [приписывается] 
крестящему. Подобным образом, ему [приписыва-
ется] заслуга крестящего акта [baptizatio], посколь-
ку baptizatio называется действие [actio], которым 
крестят и которое является делом [opus], отличным 
от крещения [baptismus], поскольку первое есть дело 
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делающее [opus operans], тогда как крещение есть дело 
сделанное [opus operatum], если так можно сказать» 
(Sententiae, V, 6; PL 211, col. 1235).

ℵ	 Важно отметить то, что как Петр из Пуатье, так 
и Иннокентий III говорят об opus operans, а не об  opus 
operantis43, как  это позднее будут делать теологи. Та-
ким образом, различение44 — как  мы  увидим, в  этом 
и состоит его новизна — разделяет не только субъекта 
и его действие, но также и само действие, рассматри-
ваемое сначала как  операция некоего агента, а  затем 
само по себе, то есть в своей действительности.

12. Теперь становится понятно, что стоит на кону 
в стратегии, стремящейся провести различие между 
opus operatum и  opus operans. Речь идет о том, что-
бы в действии отделить его действительную реаль-
ность как от субъекта, который его совершает (однако 
при этом он не освобождается от всякой ответствен-
ности за него), так и от процесса, посредством кото-
рого оно реализуется. Стоит задуматься об особом 
статусе, который придается здесь священнодействию. 
Оно расщепляется надвое: с одной стороны есть opus 
operatum, то есть производимые им эффекты-след-
ствия и его функция в божественной экономии; с дру-
гой — opus operans (или operantis), то есть субъективные 
предрасположенности и модальности, посредством 
которых деятель осуществляет действие45. Будучи 

43. Opus operans — дело делающее; opus operantis — дело делающе-
го (т. е. того, кто делает). Но ср. в тексте Петра из Пуа-
тье (там же) синтагму opus baptizantis (дело крестящего), 
гомологичную opus operantis. — Прим. пер.

44. Opus operans и opus operatum. — Прим. пер.

45. Pone in  essere l’azione — букв. «вводит действие в  бытие». — 
Прим. пер.
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opus Dei, литургия есть действительность, происхо-
дящая из артикуляции этих двух отличных и, одна-
ко, способствующих друг другу начал.

Этическая связь между субъектом и его дей-
ствием тем самым разрывается: определяющим от-
ныне является не намерение действующего, но одна 
лишь функция, которую действие исполняет в ка-
честве opus Dei. Подобно тому, как действие чер-
та в  качестве opus operatum совершается на  служ-
бе у Бога — даже если, в качестве opus operantis, оно 
остается злым, — так и литургическое действие свя-
щенника действенно как opus Dei, даже если недо-
стойный священник совершает грех. Таким обра-
зом, литургия определяет особую сферу действия, 
в которой парадигма таинства из Послания к Ев-
реям (opus operatum Христа-первосвященника) и па-
радигма служения из послания Климента (opus ope-
rantis Ecclesiae) сразу и совпадают, и отличаются друг 
от друга. Однако это может произойти только це-
ной отделения и опустошения действия священни-
ка от его личной субстанции — будучи «одушевлен-
ным инструментом» превосходящей его тайны, свя-
щенник в реальности не действует и тем не менее, 
как штатный исполнитель должности, он некоторым 
образом совершает свое действие. В этом смысле он, 
с одной стороны (по отношению к тайне и opus ope-
ratum), является не субъектом, но инструментом, ко-
торый, по словам Фомы, «не действует в силу соб-
ственной формы», а с другой (по отношению к его 
служению) — он сохраняет свое специфическое дей-
ствие — подобно топору, который в примере Фомы 
«совершает свое инструментальное действие не ина-
че, как выполняя свое собственное действие, то есть 
рубя» (S. th., III, qu. 62, art. 1). Таким образом, священ-
ник, как одушевленный инструмент, является тем пара-
доксальным субъектом, которому вверено «должностное 
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служение тайне». Поскольку в священнике opus operan-
tis может совпасть с opus operatum только при условии, 
что первое отличается от второго, а оно может отли-
чаться от него только при условии своего исчезнове-
ния в нем, можно сказать (в терминологии речевых 
актов), что его успешность является его неуспешно-
стью, а его неуспешность — его успешностью.

ℵ	 Примечательно, что  энциклика Mediator Dei 
1947 года уделяет особое внимание проблеме различе-
ния между opus operatum и opus operantis Ecclesiae и стре-
мится любым способом минимизировать проблему 
расхождения (discrepantia), все еще остающегося между 
ними. «В духовной жизни, — гласит текст, — не может 
быть никакого расхождения или несовместимости [dis-
crepantia vel repugnantia] между божественным действием 
[actio], каковое, дабы продолжалось наше Искупление, 
наполняет наши души благодатью, и сотрудничающим 
и усердным человеческим деланием [sociam laboriosam-
que hominis operam], которое должно сделать ненапрас-
ным дар Божий; и  так  же [нет расхождения] между 
действенностью внешнего ритуала Таинств, происхо-
дящей ex opere operato, и достохвальным актом тех, кто 
их отправляет или принимает, который мы называем 
opus operantis; равным образом между публичным молеб-
ном и личной молитвой… между аскетической жизнью 
и благочестием Литургии; и, наконец, между юрисдик-
цией и легитимным руководством церковной Иерар-
хии и властью, что зовется собственно священнической, 
которая осуществляется в священнослужении» (Media-
tor Dei; см.: Braga e Bugnini, p. 578).

Тем не менее, поскольку текст неоднократно повто-
ряет, что по крайней мере в том, что касается таинств, 
действенность культа происходит «скорее и в первую 
очередь ex opere operato», неясно, в чем тогда заключает-
ся необходимость opus operantis Ecclesiae, которую энци-
клика изо всех сил стремится подтвердить.
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Вполне возможно увидеть в  этом теологическую 
модель того расщепления — и в то же самое время со-
трудничества — между деятельностью и инициативой, 
требующимися от политического активиста с одной сто-
роны и диалектическими законами истории, которые 
гарантируют им действенность, с другой, чем была дол-
гое время отмечена практика марксистской традиции.
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Порог

В  полном соответствии с  этимологическим значе-
нием термина leitourgia Церковь всегда подчеркива-
ла «публичный» характер своей литургии. Личные 
благочестие и молитвы верующих, разумеется, важ-
ны, но они, как предупреждает энциклика Mediator 
Dei, имеют ценность именно в качестве подготовки 
к  участию в  публичном культе, в  центре которого 
находится празднование евхаристии (Braga e  Bug-
nini, p. 578), и  если они от  него отделены, то  они 
«порицаемы и  бесплодны» (ibid., p. 576). Содержа-
щееся в энциклике определение литургии выражает 
этот публичный характер с помощью образа, извест-
ного историкам политики, — «мистического тела» 
Христа, образованного неразрывным союзом общи-
ны верующих и ее «Главы»: «Священная литургия 
представляет собой всеохватный и публичный культ 
мистического Тела Иисуса Христа, то  есть Главы 
и его членов» (ibid., p. 571).

Именно это политическое значение Церкви 
как  литургического собрания Эрик Петерсон по-
мещает в  центр своей книги 1935  года об  ангелах. 
«Христианская Церковь, — пишет он, — есть собра-
ние полноправных граждан [Vollbürger] небесно-
го града, объединившихся для  того, чтобы совер-
шать акты культа» (Peterson, S. 198). «Культ небесной 
Церкви, — читаем мы несколько страниц спустя, — 
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и  поэтому, разумеется, также и  литургия земной 
Церкви, что  соединяет себя с  небесной, имеют не-
кое изначальное отношение к политическому миру» 
(ibid., S. 202).

Различие и в  то же время соединение между 
небесной Церковью и земной Церковью здесь соот-
ветствует двойной артикуляции opus operatum и opus 
operans, имманентной Троицы и  Троицы экономи-
ческой, чем, как  мы  видели, определяется литур-
гия. Литургия реализует политическую общность 
между небесной и земной Церквями и в то же вре-
мя единство имманентной и  экономической Тро-
иц в единой сакраментальной практике. Но именно 
по этой причине она конститутивно отмечена двой-
ственностью. Будучи выражением внутренней опе-
рации самóй божественной жизни, экономическая 
деятельность Христа-«литурга» и священника и его 
мистического тела может быть действенной только 
ex opere operato. И однако, поскольку литургия опре-
деляет практику Церкви как  политического сооб-
щества, не может быть литургии без opus operans его 
членов. «Дело искупления, — утверждает энцикли-
ка, — само по себе не зависящее от нашей воли, ну-
ждается во внутреннем усилии [nisus] нашей души, 
чтобы мы  могли обрести вечное спасение» (Braga 
e Bugnini, p. 576).

Определив таким образом особую дельность 
своей публичной практики, Церковь изобрела па-
радигму человеческой деятельности, чья действен-
ность не  зависит от  субъекта, применяющего ее 
в  деле, и  которая тем не  менее нуждается в  нем 
как в «одушевленном инструменте», чтобы осуще-
ствиться и  стать действительной. Поскольку в ли-
тургическом таинстве приходит к  своему осущест-
влению тайна тринитарной экономии, оно является 
таинством этой практики и этой дельности.
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2 

От тайны к эффекту

1. Термин «тайна» находится в  центре извест-
ной рефлексии о  литургии, которая оставила глу-
бокий след в  том, как  Церковь сегодня понимает 
свою деятельность. Речь идет о работах Одо Казе-
ля (1886–1948), бенедиктинского монаха из Лаахско-
го аббатства Святой Марии на Рейне, бывшего одним 
из главных вдохновителей того, что позднее будет 
названо «Литургическим движением» (liturgische Be-
wegung). Уже Ильдефонс Хервеген сразу после сво-
его назначения в 1914 году аббатом этого монастыря 
придал новый импульс перечитыванию источни-
ков литургической традиции, результатом чего ста-
ла публикация уже начиная с  1918 года двух серий 
под говорящими названиями Liturgiegeschichtliche Quel-
len und Forschungen1 и Ecclesia orans2. В 1921 году к этим 
двум изданиям Казель добавляет Jahrbuch für Liturgie-
wissenschaft, ставивший перед собой задачу системати-
ческого, а также исторического, изучения церковно-
го культа. За двадцать лет своей публикации Jahrbuch 
благодаря внушительному корпусу лексико-фило-
логических и теологических штудий стал органом 
того, что с полным правом было определено (в за-
главии одной монографии, посвященной Лаахскому 
аббатству), как «обновление Церкви из духа литур-

1. Источники и исследования по истории литургии (нем.).
2. Церковь молящаяся (лат.).

2. ОТ ТАЙНЫ К ЭФФЕКТУ
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гии» (Jeggle-Merz). По мысли Казеля и его последо-
вателей, литургия перестает быть исполнением ри-
туала, смысл которого находится в каком-то другом 
месте — в вере и в догматической теологии, — и ста-
новится locus theologicus par excellence, только исходя 
из которого Церковь и может обрести свою жизнь 
и свою реальность. «Христианство, — пишет Казель, — 
не является „религией“ или „конфессией“ в  совре-
менном смысле этих терминов, то есть системой бо-
лее или менее догматически установленных истин, 
которые люди принимают и исповедуют, и мораль-
ных заповедей, которые они соблюдают или по край-
ней мере признают. Разумеется, в христианстве есть 
и то и другое: как система истин, так и нравственный 
закон. Но ими не исчерпывается сущность христиан-
ства» (Casel 1, S. 35). Христианство — таков главный 
тезис, резюмирующий мысль Казеля, — сущностно 
является «таинством», то есть литургическим дей-
ством, которое в ритуальной форме каждый раз за-
ново делает присутствующей спасительную практику 
Христа, соприкасаясь с которой культовое сообще-
ство обретает спасение. Против десакрализации и ра-
ционализации мира, определяющих Новое время, 
Казель предпринимает попытку отстоять тайну.

ℵ	 Настаивая на центральном месте мистерийного 
действа в реальности Церкви, Казель (а вместе с ним 
и  Литургическое движение) как  будто  бы подспудно 
ссылается на древнюю аксиому, известную в традиции 
Церкви и утверждавшую примат литургии над верой: 
legem credendi statuat lex supplicandi3 (или, в сокращенной 
форме, lex orandi — lex  credendi). Уже писали, что для Ка-
зеля «аутентичные литургические традиции являются 
не просто одним из многих источников для сознания 

3. Закон (правило) веры устанавливается законом молитвы (лат.).



2 .  о т   т а й н ы  к   э ф ф е к т у

59

веры, но главным источником и свидетельством жиз-
ненности веры и любой литургии» (Kilmartin, p. 96–97). 
И разумеется, не случайно, что в масштабных филоло-
гических трудах его школы анализ литургических и са-
краментальных текстов преобладает над анализом Пи-
сания и теологических текстов в строгом смысле слова. 
Литургия довлеет вероучению точно так же, как в со-
временных политических движениях на первый план 
выходит скорее практика, чем теория. Неудивитель-
но, что из-за успеха тезисов Литургического движения 
внутри Церкви, Пий XII в своей энциклике посвяща-
ет важный отрывок осуждению их доведения до край-
ности. Хотя жизненная важность литургической прак-
тики настойчиво подчеркивается, принцип, согласно 
которому именно норма литургии решает, что  есть 
норма веры, оказывается здесь перевернутым по каж-
дому пункту: «Священная Литургия не  определяет 
и не учреждает абсолютным образом и своей собствен-
ной силой католическую веру… если бы мы хотели вы-
разить и абсолютным образом определить отношение, 
пролегающее между верой и  священной литургией, 
с полным правом мы могли бы сказать: „законом веры 
устанавливается закон молитвы [lex credendi legem statuat 
supplicandi4]“» (Braga e Bugnini, p. 581). Но даже несмо-
тря на это, как подсказывает название главы, о которой 
идет речь5, понтифик не прекращает думать о «самой 
тесной связи между литургией и догматом» (arcta conne-
xio liturgiae et dogmatis6: ibid., p. 580), в которой литургия 

4. Закон молитвы устанавливается законом веры (лат.).
5. «Liturgia est prae ceteris res ecclesiae hierarchicae» — «Литур-

гия является самым важным делом церковной иерар-
хии». — Прим. пер.

6. В  стандартном тексте энциклики формулировка немного 
иная: «nimirum sacra Liturgia cum iis doctrinae principiis 
arctissime coniungitur» — «бесспорно, что священная Ли-
тургия теснейшим образом связана с принципами [цер-
ковного] учения». — Прим. пер.
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«может предоставить аргументы и свидетельства вели-
чайшей важности для решения фундаментальных во-
просов христианского учения» (ibid., p. 581).

2. Первое двадцатилетие XX века по праву было 
названо «эпохой движений». Не только на правом 
и  на  левом краях политического спектра партии 
уступают место движениям (как рабочее движение, 
так и фашизм вместе с нацизмом определяли себя 
как «движения»), но и в искусствах, науках и во всех 
областях общественной жизни движения настоль-
ко заменили собой школы и институции, что прак-
тически невозможно составить их исчерпывающий 
список (показательно, что, когда в 1914 году Фрейд 
выбирает название для своей школы, он в конце кон-
цов останавливается на «психоаналитическом дви-
жении»).

Общей чертой движений является решитель-
ное дистанцирование от  исторического контекста, 
в котором они возникают, и от мировоззрения эпохи 
и культуры, которым они себя противопоставляют. 
В  этом смысле Литургическое движение участвует 
в той же реакции против гуманистического индиви-
дуализма и рационализации мира, которой опреде-
лялись многие движения, последовавшие за Первой 
мировой войной. Чтение первой главы книги-ма-
нифеста Казеля Das christliche Kultmysterium (1932), но-
сящей название Возвращение к  тайне, представля-
ется с  этой точки зрения особенно поучительным. 
Наше время, пишет Казель, присутствует при  за-
кате индивидуализма и  гуманизма, которые вери-
ли, что, лишая природу и мир божественного, они 
навсегда рассеяли мрак тайны. Поэтому наше вре-
мя, переживающее крушение рационалистического 
гуманизма, заново открыло «обратную дорогу к тай-
не» (Casel 1, S. 30). Мир «снова стал полем действия 
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божественных сил», и  «божественная тайна снова 
перед нашими глазами» (ibid.). С едва прикрытым 
намеком на то, что происходило в эти годы в мир-
ской сфере, и особенно на повторное открытие це-
ремониалов и литургий на политической арене, Ка-
зель мог писать: «Также и  мир, находящийся вне 
христианства и вне Церкви, пребывает сегодня в по-
исках тайны и выстраивает себе новый ритуал, в ко-
тором человек возводит себе культ. Но мир никогда 
не приблизится к божественной сути [Kerne] таким 
способом» (ibid., S. 33).

3. Стратегия Казеля была ясно сформулирова-
на уже в  диссертации, защищенной им в  1918  году 
в  Университете Бонна под  руководством Августа 
Бринкманна: De philosophorum Graecorum silentio mysti-
co7. Здесь под  видом чисто историко-филологиче-
ского исследования мы обнаруживаем уже высказан-
ными два тезиса, которыми будут руководствоваться 
его последующие работы.

Первый, представляющий собой тему иссле-
дования, гласит, что языческие таинства-мистерии 
(элевсинские, орфические и герметические) не дол-
жны трактоваться как  секретное учение, которое 
могло бы быть выражено в словах, но которое было 
запрещено раскрывать. Такое значение слова «тай-
на, таинство», согласно Казелю, является поздним 
и обязано влиянию неопифагорейских и неоплато-
нических школ. Изначально же «таинство» означа-
ло практику, drōmena8, жестов и актов, посредством 
которых божественное действие реализуется во вре-
мени и в мире ради спасения людей: silentium mysti-

7. О  мистическом (таинственном) молчании у  греческих фи-
лософов (лат.).

8. От греч. dráō — действовать, делать. — Прим. пер.
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cum non qualecumque theologiam, sed actiones ritusque sacros 
texisse9 (Casel 2, p. 19).

Второй тезис, в форме вопроса завершающий 
диссертацию, на деле является программной декла-
рацией: «Греческая философия закончилась, но она 
не умерла. Поэтому можно задаться вопросом, воз-
обновили  ли христиане и  пустили  ли снова в  ход 
греческое учение о таинствах и какое влияние оно 
оказало не только на их философию и их теологию, 
но также на их священный культ и на их нравствен-
ные предписания (особенно у монахов). Этот вопрос 
я планирую рассмотреть в другом месте [qua de re alio 
loco erit agendum]» (ibid., p. 158).

Можно утверждать, что все последующее твор-
чество Казеля является терпеливой, методичной 
и упорной реализацией этой программы, попыткой 
продемонстрировать с помощью внушительных лек-
сических и историко-филологических штудий связь 
сакраментальной христианской литургии с  языче-
скими мистериями и  сущностно «мистерийную» 
природу христианского культа.

ℵ	 На самом деле, попытка определенным образом 
связать между собой языческие мистерии и христиан-
скую литургию уже скрыто присутствует в жесте, ко-
торым Климент Александрийский противопоставля-
ет «таинства логоса» (tou logou ta mystēria) и языческие 
мистерии (Protreptikos, 12). Но  в  любом случае, в  кон-
це XIX  века и  в  первые десятилетия XX  века истори-
ки религии от Узенера до Дитриха, от Райтценштейна 
до  Вильгельма Буссе, проследили и, сняв какие-ли-
бо сомнения, документально подтвердили очевидную 
связь между опытом спасения в языческих мистериях 

9. За мистическим молчанием скрывается не какая-то теология, 
но священные действия и ритуалы (лат.).
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и христианской вестью. Тем, что тезисы относительно 
этой связи теперь были сформулированы в  бенедик-
тинском монастыре и распространились внутри Цер-
кви, объясняется как новая значимость, которую они 
приобрели в теологии XX века, так и полемика, сопро-
вождавшая их распространение. Еще в 1944 году, за три 
года до того, как папская курия выработает позицию 
относительно тезисов Литургического движения в эн-
циклике Mediator Dei, один иезуитский теолог, Хуго Ра-
нер, в докладе о Языческих мистериях и христианских та-
инствах мог писать, что «на сегодняшний день вопрос 
все еще является предметом острой дискуссии» (Rah-
ner, S. 152).

Учение Казеля можно рассматривать как  попытку 
сконструировать не-иудейскую генеалогию христиан-
ской литургии (про  которую, как  показывают иссле-
дования Вернера, на  самом деле, известно, что  она, 
напротив, во  многих своих аспектах происходит на-
прямую из литургии синагоги). «Иудаизм, — не устает 
повторять он, — не знал таких таинств… еврейская ре-
лигия закона не была мистической; там, где мистиче-
ские идеи появляются, как у пророков, они не связаны 
с культом. Поэтому подлинное понятие таинства об-
ретается только в эллинизме» (Casel 3, S. 140). В этой 
перспективе вполне возможно, что  дистанцирование 
от иудейской генеалогии содержит, учитывая истори-
ческий контекст, неосознанные антисемитские импли-
кации (которые автор, справедливости ради, открыто 
никогда не высказывал).

4. Тезис о  происхождении христианской ли-
тургии из  языческих и  позднеантичных таинств 
породил нескончаемые дискуссии между теолога-
ми и  историками литургии. Лексические исследо-
вания Казеля и  его учеников по  исторической се-
мантике (которую они называли «теологической 
филологией») терминов mysterium, sacramentum, lei-
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tourgia показали, что  в  IV и  V  веках Отцы Церкви 
полностью осознавали значение, присущее этим 
терминам в  языческом контексте. Что  касается 
происхождения латинского термина sacramentum 
от  античной клятвы, которая в  форме обета под-
разумевала посвящение и в таком виде присутство-
вала в  мистерийных инициациях, полемика, раз-
горевшаяся уже при  жизни Казеля, продолжилась 
и после его смерти.

Тем не  менее дебаты о  «теологической фи-
лологии» рискуют заслонить от  нас более важную 
проблему, связанную не  столько с проблемой пре-
емственности между языческими мистериями и хри-
стианскими таинствами, сколько с проблемой самой 
природы литургического таинства. Если мы хотим 
по-настоящему понять, что  Казель имеет в  виду 
под таинством, мы должны рассмотреть функцию, 
которую оно выполняет в его аргументативной стра-
тегии. Иными словами, о чем идет речь для Казеля, 
когда он определяет христианство как «таинство»? 
Почему генеалогическая связь с языческими мисте-
риями является для него столь определяющей?

Таинство для  Казеля принципиально озна-
чает «культовое действие». Поэтому определение 
христианства как  таинства для  него прежде всего 
означает утверждение, что  Церковь — это не  про-
сто сообщество верующих, которое определяется 
через разделяемое ими учение, кристаллизованное 
в  совокупности догматов: Церковь определяется 
главным образом через мистерийное участие в куль-
товом действии. «Но  подобно тому, как  эконо-
мия спасения10 включает в себя не одно лишь уче-
ние, но,  в  первую очередь, спасительное действие 

10. В оригинале у Казеля Heilsplan — план спасения. — Прим. пер.
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Христа, так и Церковь ведет человечество к спасе-
нию не только посредством слова, но и посредством 
священнодействий» (Casel 1, S. 32).

«Поэтому Христово искупление должно стать 
в  нас действительностью. Оно не  может случить-
ся ни  посредством простого „применения“ к  нам, 
по отношению к которому мы оставались бы пассив-
ны, ни посредством „оправдания“ с помощью одной 
только „веры“, ни посредством дара Христовой бла-
годати, для получения которой мы должны лишь не-
гативным образом устранить стоящие на пути пре-
пятствия. Необходимо жизненное, активное участие 
в искупительном деле Христа, и это участие пассивно, 
поскольку сам Господь осуществляет его в нас, и ак-
тивно, поскольку мы деятельно, нашим действием, 
участвуем в нем. Делу Божьему в нас (opus operatum) 
должно отвечать наше „соделание“ (opus operantis), 
совершаемое с помощью божественной благодати» 
(ibid., S. 41–42).

Если вдуматься, это означает, что  Церковь 
представляет собой нечто вроде политического со-
общества (Казель использует выражение «культо-
вое сообщество»), которое становится полностью 
реальным только в  совершении особого действия, 
каковым и является литургия. Упоминая изначаль-
ное политическое значение термина leitourgia, Казель 
утверждает, что оба термина, «таинство» и «литур-
гия», означают одно и то же, но с двух разных точек 
зрения: «„таинство“ означает подлинную сущность 
священнодействия, то есть, в первую очередь, иску-
пительное дело, идущее от всевышнего Господа че-
рез  учрежденные им священные ритуалы; „литур-
гия“ же в соответствии со своим этимологическим 
значением „дела народа“ и „службы“ больше указы-
вает на действие Церкви, совместное со спаситель-
ным делом Христа» (ibid., S. 75).
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В другом тексте он уточняет, что «Тайна озна-
чает божественное действие [göttliche Tat] в  Эккле-
сии, то есть объективные факты [objektive Tatsachen], 
которые имеют место в общине и для общины [Ge-
meinschaft], и поэтому находят сверхиндивидуальное 
выражение в  службе общины [Gemeinschaftsdienste]» 
(Casel 4, S. 146). Это божественное действие действи-
тельно присутствует в литургическом действии, ко-
торое по этой причине определяется как «ритуаль-
ное исполнение [Vollzug] искупительного дела Христа 
в Экклесии и через нее… то есть присутствие боже-
ственного действия спасения [die Gegenwart göttlicher 
Heilstat] под покровом символа» (ibid., S. 145).

ℵ	 То, что прагматические свойства литургического 
таинства играют центральную роль, настойчиво под-
черкивается в одном из первых текстов, опубликован-
ных Казелем в  Jahrbuch für  Liturgiewissenschaft — «Actio» 
in liturgischer Verwendung11, представляющем особую важ-
ность, поскольку он позволяет поставить проблему от-
ношения между литургией и правом. Анализируя одну 
формулировку, содержащуюся в самых древних сакра-
ментариях, а также в римском миссале, Казель показы-
вает, что первоначальным названием евхаристическо-
го празднования было actio, «действие, акция». Казель 
приводит по этому поводу мнение Баумштарка, соглас-
но которому литургическое употребление термина идет 
из римского права, где actio обозначало такую эминент-
ную форму действия, как legis actio, то есть судебное ре-
шение (Baumstark, S. 38–3912). Там actio означало особую 
перформативную действенность произнесения риту-
альной формулы (и  сопровождающего ее жеста), ко-
торая в  наиболее древней форме процесса, legis actio 

11. «”Actio” в литургическом употреблении» (нем.).
12. Цитата из Баумштарка приводится в: Casel 5, S. 34. — Прим. 

пер.
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sacramenti, включала в себя также принесение клятвы. 
Несмотря на то что еще Гонорий Августодунский от-
мечал аналогию между судебным процессом и мессой, 
когда писал, что «канон также зовется actio, посколь-
ку в нем идет дело между народом и Богом» [quia causa 
populi in eo cum deo agitur, PL 172, col. 577], Казель отверга-
ет тезис Баумштарка и утверждает, что литургическое 
использование термина actio следует связывать, ско-
рее, с  римской жертвенной терминологией, где  agere 
и  facere13 как  раз и  означали практику жертвоприно-
шения. «Обозначение канона словом actio доказывает, 
что во время его возникновения еще было живо древне-
христианское, подлинно литургическое понимание euk-
haristia как единой молитвы жертвоприношения [Opfer-
gebet]. Оно также служит важным указанием для оценки 
древнехристианской литургии в целом. Не безмолвное 
погружение было ее содержанием, не абстрактная тео-
логическая доктрина была ее предметом, — но действие, 
акт [Handlung, Tat]» (Casel 5, S. 39).

Как всегда, стремясь подчеркнуть практический ха-
рактер литургии, Казель не замечает, что аналогия с le-
gis actio позволила  бы понять особую природу литур-
гического действия. Определяющая ее действенность 
ex opere operato в точности соответствует перформатив-
ной действенности произнесения формулы actio, кото-
рое мгновенно реализовывало юридические следствия, 
содержащиеся в  объявлении (uti lingua nuncupassit, ita 
ius esto14). Как в праве, так и в литургии, вопрос стоит 
об особом перформативном режиме действенности ac-
tio, который нам и предстоит определить.

ℵ	 Аналогичное отрицание вполне очевидной бли-
зости между литургической действительностью и пра-
вом обнаруживается в работе Вальтера Дюрига, посвя-

13. Facere — делать (лат.).
14. Букв. «как объявит языком, таким да будет правовой факт» 

(лат.).
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щенной понятию залога в римской литургии15. Термин 
pignus, в римском праве обозначавший предмет, кото-
рый должник передает в полное владение кредитору 
в  качестве гарантии уплаты, был перенесен в  литур-
гические тексты, чтобы обозначать крест, реликвии 
святых, и  прежде всего — евхаристию, определенную 
как «залог искупления». Подобно тому, как залог в ру-
ках кредитора представляет собой надежное предвос-
хищение будущего платежа, крест и евхаристия пред-
восхищают присутствие эсхатологической реальности. 
Вопрос состоит не  столько в  том, лежит  ли юриди-
ческое отношение в  основе евхаристических текстов 
о  pignus или  нет (как  раз это Дюриг и  намеревается 
опровергнуть: Dürig, S. 398), сколько в том, что между 
юридической и литургической сферами есть очевидная 
структурная аналогия.

5. Если истинная реальность Церкви есть литур-
гическая тайна и если она определяется через эффек-
тивное присутствие божественного избавительного 
действия, то понять природу литургии означает по-
нять природу и модусы этого присутствия. Этой ре-
шающей проблеме, подобно водяным знакам про-
ступающей во  всех его текстах, Казель посвятил 
отдельную монографию, так и озаглавленную: My-
steriengegenwart, «мистерийное присутствие»16.

Термин «мистерийное присутствие», соглас-
но Казелю, является тавтологией, поскольку «при-
сутствие неотъемлемо от  сущности таинства» (Ca-
sel 4, S. 145). Этот термин определяет «само ядро 
христианской литургии», являющееся не чем иным, 
как  оприсутствованием (repraesentatio в  буквальном 
смысле «сделать снова присутствующим») спаси-

15. Имеется в  виду, разумеется, литургия Римской церкви, 
а не античные leitourgiai. — Прим. пер.

16. Или: присутствие в таинстве, настоящее таинства. — Прим. пер.
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тельного действия Христа, Heilstat, а следовательно, 
и самого Христа в первую очередь. Казель цитирует 
в этой связи отрывок из О тайнах Амвросия, где это 
присутствие утверждается как  таковое: «Итак, ве-
руй, что в этом [в таинстве] есть божественное при-
сутствие. Ты веришь в  делание, а  в  присутствие 
не веришь? Откуда взялось бы делание, если бы ему 
не предшествовало присутствие [Unde sequeretur ope-
ratio, nisi praecederet praesentia]?»17 (О тайнах, 8).

Однако присутствие, о котором идет речь в та-
инстве, является не  историческим присутствием 
Иисуса на Голгофе, но присутствием особого типа, 
относящимся только к  искупительному действию 
Христа (а значит, ко Христу как избавителю). Фак-
тически Христос явился Церкви в  двойном виде: 
«как  исторический человек Иисус, чья божествен-
ность была еще сокрыта … и как kyrios Christos, кото-
рый через свое страдание перешел к Отцу и в веч-
ное преображение» (Casel 4, S. 155). В литургическом 
таинстве присутствуют «только действия, которые 
Христос совершил как спаситель, а не чисто исто-
рические, а значит, не имеющие значения для Oiko-
nomia, побочные обстоятельства» (ibid., S. 174). Это 
означает, что  в  евхаристическом жертвоприноше-
нии Христос не  умирает «заново в  исторически 
реальном смысле»; скорее, его спасительное дело 
становится «сакраментально, in mysterio, in sacramen-
to, присутствующим и  таким образом доступным 
для тех, кто ищет спасение» (ibid.).

Тем не менее для Казеля это присутствие яв-
ляется действительным (wirklich), а  не  просто дей-
ственным (wirksam) (ibid., S. 159). Комментируя 
августиновское изречение Semel immolatus est in  se-
metipso Christus, et tamen quotidie immolatur in  sacra-

17. Амвросий 1, с. 269, перевод слегка изменен.
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mento18, он  пишет, что  хотя immolatio19, совершаю-
щаяся на алтаре, не реальна, а сакраментальна, тем 
не менее именно по этой причине «она не является 
простым представлением [Darstellung] — ведь в таком 
случае оно не было бы таинством, — но действитель-
ностью под знаком [Wirklichkeit unter dem Zeichen]. Од-
ним словом, она есть sacramentum, mysterium» (S. 182).

Поэтому протестантизм, согласно Казелю, от-
рицающий, что  жертвоприношение Христа дей-
ствительно присутствует в  евхаристии, разрушает 
«первоначальную силу католической литургии», со-
стоящую в том, что она «есть объективное и напол-
ненное действительностью [wirklichkeitserfülltes] таин-
ство спасительного действия Христа» (ibid., S. 200).

6. Чтобы объяснить эту особую модальность при-
сутствия, названную им Mysteriengegenwart, Казель 
в  своей работе обращается к  традиции восточной 
патристики, от Кирилла Иерусалимского до Иоан-
на Златоуста, интерпретировавших это присутствие 
в пневматическом смысле. Присутствующим в таин-
ствах является «Пневма Христа или, точнее, пнев-
матический Господь», который через них постоянно 
действует в Церкви (ibid., S. 162). Подобная духовная 
терминология, собственные место и смысл которой 
находятся в тринитарной теологии, тем не менее ни-
чего не говорит относительно модуса таинственного 
присутствия, то есть о том, что мы могли бы назвать 
«онтологией таинства». Латинские Отцы и  схола-
стика придали терминологическое выражение этой 
проблеме с помощью особой вокабулы, обозначаю-
щей модус присутствия и дельности Христа в таин-

18. Единожды принес сам себя в жертву Христос, и однако каж-
дый день он приносит себя в жертву в таинстве (лат.).

19. Принесение в жертву (лат.).



2 .  о т   т а й н ы  к   э ф ф е к т у

71

ствах. Речь идет о термине effectus. Поэтому к семан-
тической истории этого термина в  христианской 
литургии мы теперь и должны обратиться.

Этот термин появляется в  конце трактата 
о Mysteriengegenwart в ключевом месте, в ходе интер-
претации евхаристического учения Фомы. Говоря 
об immolatio, совершающейся в евхаристии, Фома раз-
личает два модуса или смысла, в которых высказыва-
ется этот термин. В первом смысле речь идет об об-
разе, репрезентирующем страсти Христовы (imago 
quaedam … repraesentativa passionis Christi, quae est vera 
eius immolatio20); во втором, напротив, термин обозна-
чает effectus страстей Христа, «то есть факт, что че-
рез это таинство мы сделались [efficimur] причастны-
ми плодам страданий Господних» (S. th., III, qu. 83, 
art. 1; ср.: Casel 4, S. 181). Казель цитирует другие ме-
ста из Суммы, где термин effectus обозначает действи-
тельную реальность таинства, рассматриваемую 
или в аспекте репрезентации (id ex  quo habet effectum, 
scilicet et ipse Christus contentus et passio eius repraesentata21), 
или  в  аспекте применения и  цели таинства (id per 
quod habet effectum, scilicet usus sacramenti22) (ibid., S. 184). 
Согласно Казелю, термин effectus обозначает это дей-
ствительное единство образа и присутствия в литур-
гическом таинстве, в котором присутствие реально 
в своей дельности, то есть как Heilstat, спасительное 
действие: «Присутствие в таинстве означает реаль-
ное присутствие, но  это реальность особого типа. 

20. Некий образ… представляющий страсти Христовы, каковые 
суть его истинное жертвоприношение (лат.).

21. То, из чего оно [таинство] имеет эффект, а именно и само-
го Христа [в нем] содержащегося, и страдание его пред-
ставленное (лат.).

22. То, через что оно имеет эффект, а именно применение та-
инства (лат.).
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Это реальность, но  она соответствует единственно 
цели таинства, состоящей в том, чтобы позволить ве-
рующему ради его спасения стать причастным жиз-
ни Христа как спасителя» (ibid., S. 191).

В  одной короткой, но  насыщенной статье 
о Римских молитвах, опубликованной в Jahrbuch три 
года спустя, Казель снова обращается к понятию ef-
fectus, чтобы еще раз повторить, что  оно означает 
не  действенность23 (Wirkung), но  действительность 
(Wirklichkeit). В  этой перспективе он  анализирует 
ряд текстов, среди которых особо выделяет отры-
вок из одной проповеди Льва Великого24, служащий 
ему главным свидетельством в аргументации: «Было 
необходимо, чтобы то, что было обещано в символи-
ческом таинстве [figurato promissa mysterio], было ис-
полнено в проявленной действительности [manifesto 
implerentur effectu], чтобы истинный агнец устранил 
агнца означающего [ovem significativam ovis vera remo-
veret] и чтобы многообразные жертвы совершились 
в  едином жертвоприношении… Чтобы тем самым 
[то, что было] тенями уступило место плоти и об-
разы исчезли в присутствии истины, ветхое соблю-
дение было упразднено [tollitur] новым таинством, 
жертва перешла в жертву … и празднование соглас-
но закону исполнилось в самый миг своего преобра-
жения [dum mutatur, impleretur]» (Casel 6, S. 38).

С  тем, что  в  этом отрывке effectus означает 
не просто Wirkung, эффект благодати, произведен-
ное ритуалом таинства, но также и в первую очередь 
Wirklichkeit, реальность в ее действительной полно-
те, спорить трудно. «Effectus, — заключает Казель, — 
не означает „эффект, следствие“ [Wirkung] или „дей-

23. Напомним, что и немецкое Wirkung, и итальянское effetto так-
же означают «следствие». — Прим. пер.

24. PL 54, col. 332–333. — Прим. пер.
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ственность“ [Wirksamkeit], но  „осуществление“, 
„свершение“, „полную действительность [die  volle 
Wirklichkeit]“, в противоположность незаконченной 
и внешней видимости» (ibid., S. 38); он является не-
видимым соответствием внешнему действию, в кото-
ром «все, что в нем было представлено символиче-
ски… выступает в реальности, в реальности невиди-
мого и пневматического типа, которая тогда также 
становится действенной благодатно [gnadenhaft wirk-
sam]» (ibid., S. 45).

Все  же стоит задуматься над  необычными 
свойствами этой таинственной «реальности», ко-
торая не совпадает ни с присутствием историческо-
го Христа во плоти (sicut corpus in loco), ни со своим 
простым символическим представлением, как буд-
то в некоем театре. Литургическое таинство не огра-
ничивается репрезентацией страдания Христа, но, 
репрезентируя его, оно реализует его эффекты, так 
что можно сказать, что в таинстве присутствие Хри-
ста полностью совпадает с  его действительностью; 
но это, как мы увидим, влечет за собой трансформа-
цию онтологии, в которой субстанциальность и дей-
ственность как будто отождествляются. 

ℵ	 Определяя таким образом действующую действи-
тельность [effettività] христианского жертвоприноше-
ния, Казель продолжает схоластическое учение о раз-
личии между таинствами vetus lex25, имевшими чисто 
церемониальный и профетический характер и не про-
изводившими спасительного эффекта, и  таинствами, 
установленными Христом, которые, приводя к завер-
шению то, что иудейские sacra могли лишь предвещать, 
перформативно реализуют то, что они символизируют 
(efficient quod figurant). По этому поводу Казель говорит 

25. Ветхого закона (лат.).



O p u s  D e i

74

о «наполненном действительностью образе» (wirklich-
keitsgefülltes Bild). В этом смысле его работы о литургии 
можно поставить в один ряд с исследованиями образа 
как живой реальности или заряженной действенностью 
Pathosformel26, которые в других областях в те же самые 
годы вели Людвиг Клагес и Аби Варбург.

7. Термину effectus в католической литургии Валь-
тер Дицингер посвятил монографию, которая, хотя 
и  представляет себя как  исследование по  истори-
ческой семантике, в  своем предисловии объявляет 
об  «Auseinandersetzung27 с  учением о  таинствах Одо 
Казеля» (Diezinger, S. 9), что  напрямую относится 
к  статье, которую мы  только что цитировали. Ди-
цингер заново проходит по  текстам, которые ци-
тирует Казель, и параллельно с ними прочитывает 
целый ряд литургических документов, чтобы пока-
зать, что  если в  одних, как  в  приведенном отрыв-
ке из Льва Великого, значение Wirklichkeit предстает 
несомненным, то в других, судя по всему, речь идет, 
скорее, о чем-то вроде Wirkung.

Как бы то ни было, монография Дицингера по-
казывает, что термин effectus — каково бы ни было его 
точное значение — в литургических текстах выпол-
няет абсолютно центральную функцию, которую 
как раз и нужно понять. На самом деле, спор о по-
лисемии термина effectus оставляет в тени другой го-
раздо более важный вопрос, а именно: не скрывает-
ся ли случаем в семантических колебаниях между 
«эффектом» [effetto] и «действительностью» [effet-
tualità] трансформация, которая независимо от се-
мантической истории термина затрагивает, в пер-
вую очередь, историю онтологии, саму модальность 

26. «Формула пафоса» (нем.).
27. Разногласие, полемика с кем-либо (нем.).
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бытия, которой термин стремится дать имя. На са-
мом деле, оппозиция Wirkung и Wirklichkeit, эффек-
та и действительности, является не столько семан-
тической (у обоих терминов один и тот же корень 
и одна и та же этимология), сколько онтологиче-
ской. Возможно даже, что речь идет не об оппози-
ции, но о некой неопределенности, соответствующей 
решающему изменению самóй онтологической по-
нятийности. Если в вокабулярии античной онтоло-
гии бытие и субстанция рассматриваются независи-
мо от эффектов-следствий, которые они могут про-
изводить, то в действительности бытие неотделимо 
от своих эффектов, она именует бытие, поскольку 
оно действительно, поскольку оно производит опре-
деленные воздействия [effetti] и в то же самое время 
определяется ими. То есть действительность — это 
новое онтологическое измерение, которое утверди-
лось сначала в сфере литургии, чтобы позднее шаг 
за шагом распространиться — настолько, что в Новое 
время оно совпадет с бытием как таковым.

Поэтому понять значение effectus в литургиче-
ских текстах означает попытаться осмыслить транс-
формацию в понимании бытия, которая затрагивает 
нас самым ближайшим образом. Ибо вполне воз-
можно, что сегодня у нас нет другого представления 
о бытии, кроме действительности, и именно об этом 
измерении идет речь как в терминах вроде Wirklich-
keit, realitas, «реальность», так и в определении Dasein 
в качестве того сущего, чья «„сущность“ лежит [liegt] 
в его экзистенции» в § 9 Бытия и времени.

8. Обзор употреблений термина effectus в Thesau-
rus linguae latinae в этой перспективе оказывается осо-
бенно инструктивным. В отличие от глагола efficio, 
от которого он происходит этимологически, термин 
effectus появляется в латыни достаточно поздно (око-
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ло 45 года до н. э.). Но уже начиная с первых упо-
треблений (у Цицерона и Варрона) семантические 
колебания между эффектом и  действительностью 
служат явным признаком изменения, которое затра-
гивает те самые онтологические категории, посред-
ством которых мыслится реальность. В противопо-
ложность Дицингеру, изо всех сил стремившемуся 
удержать Wirkung и Wirklichkeit разделенными, соста-
вители этой словарной статьи показывают, что не-
возможно надежно отделить значение действитель-
ности (actus efficiendi) от значения эффекта-следствия 
акта (actus fructus): et est saepe in arbitrio interpretantis sin-
gulos locos, utram significationem potius accipiat28. 

Возьмем два первых значения, зафиксиро-
ванных в  Thesaurus, на  первый взгляд банальных. 
Первое — это утверждение Цицерона (Тускуланские 
беседы, 2, 3), согласно которому effectus eloquentiae au-
dientium approbatio. Оно не означает, что «следстви-
ем красноречия является одобрение слушателей», 
что было бы трюизмом, но, как совершенно недву-
смысленно следует из контекста, «реальность, дей-
ствительность красноречия находится в одобрении 
слушателей» (то есть: в воздействии, которое оно во-
зымело). То есть Цицерон имеет в виду некий модус 
бытия, в котором реальность и эффект являются не-
отличимыми друг от друга.

Второй пример взят из Варрона (De lingua lati-
na, 9, 39). Варрон замечает, что при сравнении слов 
следует обращать внимание на то, что они имеют об-
щего не только по своей форме (quid habeat in figura 
simile), но также in eo quem habeat effectum, что означа-
ет не столько «в своем эффекте, какой они произво-
дят», сколько, скорее (как  подразумевается в  сле-

28. И часто остается на усмотрение толкующего те или иные от-
рывки, какое из значений ему лучше принять (лат.).
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дующем за этим примере), «в действительности их 
употребления».

То, что effectus означает не просто эффект-след-
ствие, но особую модальность бытия чего-то, ясно 
показывает синтагма esse in  effectu, часто встречаю-
щаяся после Цицерона. Особенно значимым в этой 
перспективе является отрывок (О пределах блага и зла, 
3:32), в  котором несправедливые действия (pecca-
ta) различаются по  своему бытию in  effectu29 (такие 
как  оскорбление родителей или  осквернение хра-
мов) или своему бытию sine effectu30 (как пребывание 
в печали или охваченность эротическим желанием — 
in libidine esse). Также и здесь перевод «производить 
или  не  производить эффекты» был  бы явно недо-
статочным: вопрос стоит об онтологическом стату-
се акта, о присущей ему полной или недостаточной 
действительности, в  зависимости от  которой речь 
идет о действии или о состоянии.

Собственно онтологическое значение термина 
effectus становится еще очевиднее в ряде примеров, 
где он выражает особое смещение аристотелевской 
energeia в  ее отношении с  dynamis. Именно в  таком 
смысле термин появляется в комментарии Халкидия 
к Тимею в связи с вопросом об определении материи. 
Материя (silva31, как ее называет Халкидий) по своей 
природе лишена качеств и формальных детермина-
ций (sine qualitate… ac sine figura et sine specie) и однако 
никогда не дана, если не в их сопровождении. И по-
скольку мы  можем мысленно лишить ее этих ка-
честв, без которых она не существует, таким же обра-
зом мы можем атрибутировать ей обладание ими non 

29. В действительности, «в эффекте» (лат.).
30. Без действительности, «без эффекта» (лат.).
31. Первое значение — «лес», т. е.  silva в  таком употреблении — 

это калька греческой hýlē. — Прим. пер.
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effectu sed possibilitate32  (Calcidius, p. 337). Effectus здесь 
противопоставляется возможности, но не точно та-
ким  же образом, каким у  Аристотеля energeia про-
тивопоставляется dynamis. В самом деле, Халкидий 
специально уточняет, что возможность, или же по-
тенция33, должна пониматься здесь не в том смыс-
ле, в котором говорится, что семя содержит в себе 
потенцию растения, но  в  том, в  котором говорит-
ся, что потенция есть у бронзы, поскольку она мо-
жет стать статуей благодаря операции внешнего (ex-
trinsecus) деятеля (ibid., p. 338). Таким образом effectus 
именует не  просто бытие-в-деле, бытие-в-изделии 
(energeia), но операцию, которая извне реализует по-
тенцию и в этом смысле становится действительной.

Таким образом мы  можем понять, почему 
Квинтилиан в одном тексте, которому суждено будет 
оказать значительное влияние на христианских ав-
торов, может различать искусства in actu (или in agen-
do) — такие как танец, цель которого находится в нем 
самом, и  когда его акт заканчивается, не  остается 
никакого изделия-произведения (nihilque post actum 
operis relinquit) — и искусства in effectu, вроде живопи-
си, которая в произведении приходит к своей цели 
(operis … consummatione finem accipit: Institutio oratoria, 
II, 18, 1–2). Вопрос здесь стоит, скорее, не  об  ари-
стотелевском различении между praxis, чей telos на-
ходится в  ней самой, и  poiēsis, имеющей внешнюю 
для себя цель (это различение было бы неуместным, 

32. Не в действительности, но в возможности (лат.).
33. Здесь и далее мы передаем авторскую potenza, которой Агам-

бен почти всегда переводит греческую dynamis, как «по-
тенция», хотя итальянское слово гораздо шире по значе-
нию (в своем обычном употреблении оно ближе к русским 
«могуществу», «мощи», реже  — к  «способности»).  —  
Прим. пер.
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поскольку для Аристотеля вообще никакая tekhnē-ars 
не может быть определена как практика: anankē tēn 
tekhnēn poiēseōs all’ ou praxeōs einai34: Никомахова эти-
ка, 1140a  17), но  о  различном онтологическом ста-
тусе, различном модусе присутствия, которые при-
сущи двум типам искусств. В то время как  energeia 
танца относится к порядку actus (in actu posita), ener-
geia живописи относится к порядку effectus, в котором 
делание становится действительным, придает себе 
реальность и состоятельность в opus, рассматривае-
мом, однако, не самом по себе, но, в первую очередь, 
как effectus определенной operatio.

Поэтому Амвросий — который в  Шестодневе 
(I, 5, 17), говоря о божественном творении мира, по-
вторяет (вероятно, через  посредство Василия Ве-
ликого) этот отрывок Квинтилиана — развивает его 
дальше уже с помощью своего чисто литургическо-
го вокабулярия, различая artes actuosae, «состоящие 
только в  движении тела или  звуке голоса», после 
операций которых ничего не остается, и искусства 
вроде архитектуры или ткачества, в которых cessan-
te quoque operationis officio, operis munus adpareat … ut ope-
ratori operis sui testimonium suffragetur35. Только на пер-
вый взгляд может показаться, что целью Амвросия 
является примат изделия-произведения. Синтагма 
operis munus — не  произведение, но  функция, зада-
ча произведения, — которой соответствует operatio-
nis officium, то  есть действие, понятое как  «обязан-
ность», а также указание на делающего показывают, 
что на самом деле он движется в онтологическом из-

34. Искусство необходимо относится к сотворению, а не к прак-
тике (греч.).

35. Даже когда заканчивается обязанность делания, возникает 
задача [самого] изделия… дабы делателю его изделие ста-
ло свидетельством (лат.).
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мерении, не имеющем ничего общего с онтологией 
Аристотеля. Вопрос стоит не о модусе бытия и пер-
манентности формы и  субстанции (то  есть бытия, 
которое в аристотелевских терминах «есть то, чем 
оно было»), но о смещении бытия в сферу практики, 
где бытие есть то, что оно делает, где оно есть своя 
собственная дельность.

Примечательно, что в таком модусе само бо-
жественное творение представляется с  помощью 
терминологии officium и munus. Изделие-произведе-
ние, которое у Аристотеля было парадигмой бытия, 
здесь оказывается не более чем наглядным приме-
ром и эффектом некоего operari (est enim mundus divi-
nae specimen operationis, quia dum opus videtur, praefertur 
operator36). Онтологический статус литургического 
акта, opus Dei, в котором бытие и практика, действи-
тельность и эффект, делание и изделие, opus operatum 
и opus operans оказываются нераздельно переплетены, 
обнаруживает здесь своего малоизвестного предше-
ственника.

ℵ	 На самом деле, парадигма действия, о которой 
здесь идет речь, гораздо ближе, чем кажется, к пара-
дигме artes actuosae, таких как танец и театр. В одном 
отрывке из О пределах блага и зла (3, 7, 24), содержащем, 
возможно, наиболее точное определение действитель-
ности, Цицерон, сравнивая officium мудрости с жеста-
ми и движениями актера и танцора, пишет, что в них 
«самих заключена (а не привлекалась бы откуда-то из-
вне) цель, то есть осуществление действительности ис-
кусства37 [in ipsa insit, non foris petatur extremum, id est artis 
effectio]». Целью здесь не  является внешнее произве-

36. Ибо является сей мир примером божественного делания, 
ведь пока видно изделие, проявляется и делатель (лат.).

37. Цицерон 1, с. 137, перевод слегка изменен.
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дение (как в poiēsis), но эта цель так же не совпадает, 
как  могло  бы показаться на  первый взгляд, с  самим 
действием (как в praxis). На самом деле, она совпадает 
с самим актом лишь в той мере, в какой тот есть осу-
ществление действительности (effectio) некоего искус-
ства. Решающим здесь является то, что предоставить 
новую онтолого-практическую парадигму должна осо-
бая художественная операция (театральная или хорео-
графическая), то есть что речь идет не об  этической, 
но  об  особой технической парадигме. В  самом деле, 
если Аристотель рассматривал изделие-произведение 
(ergon) как telos ремесленнической или художественной 
poiēsis, то  здесь, в  рамках парадигмы таких исполни-
тельских искусств, как танец и театр, по определению 
лишенных изделия, telos отныне становится не изделие, 
но artis effectio.

9. На  основе именно этой семантической кон-
стелляции христианскими авторами постепенно 
разрабатывается онтологическая парадигма, в  ко-
торой определяющими характеристиками бытия 
становятся уже не  energeia и  entelekheia, но  действи-
тельность и  эффект. Именно в  такой перспективе 
следует трактовать появление у Отцов Церкви при-
близительно в  середине III  века терминов efficacia 
и  efficientia, тесно связанных с  effectus и употребляе-
мых в техническом смысле, чтобы переводить (и ис-
кажать) греческое energeia. Так, Руфин может напи-
сать: aliud est possibilitatem esse in aliquo, aliud efficaciam 
vel efficientiam, quos Graeci dynamin et energeian vocant38 
(из  руфиновского перевода Origenes in  Rom.,  8,  2, 
1162c). То, что  под  этими терминами Руфин име-
ет в  виду просто действительность, вне всяких со-

38. Одно — быть возможностью в чем-то, другое — эффективно-
стью и действенностью, что греки называют dynamis и en-
ergeia (лат.).
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мнений подтверждается последующими абзацами, 
где  efficacia и  efficientia поясняются как  hoc est re ipsa 
atque effectu39 и в качестве примера приводится опе-
рация кузнеца или того, кто effectu operis agit, делает 
действительной свою операцию (букв. «действует 
посредством действительности дела, его „дельно-
сти“»). Вещь и делание, рассматриваемые нераздель-
но в своей действительности и своей функции, — та-
ково новое онтологическое измерение, приходящее 
на смену аристотелевской energeia. И небезынтересен 
тот факт, что, прежде чем получить свой канониче-
ский перевод potentia-actualitas, пара dynamis—energeia 
передавалась латинскими Отцами как possibilitas-ef-
ficacia (effectus).

Одна глосса к прилагательному efficax ясно де-
монстрирует семантическую сферу того, о чем здесь 
идет речь: efficax dicitur quasi effectum capiens40 (Gram-
matici latini, suppl. 74, 23). Действенным является 
не столько то, что производит эффект, сколько то, 
что «приобретает эффект», придает себе действи-
тельность — то есть существует в модусе effectus. Имен-
но в таком смысле Иероним в Вульгате в Евр. 4:12 пе-
реводит energēs оригинала как efficax: vivus est enim sermo 
Dei et efficax et penetrabilior omni gladio41. И то, что дей-
ствительность, так же как и effectus у Халкидия, под-
разумевает божественную или человеческую опера-
цию, а не только имманентный естественный про-
цесс, очевидно из  тех мест, где  термин efficientia 
противопоставляется natura: sitque in eo efficientia potius 

39. Это есть благодаря самой вещи или эффекту (действитель-
ности) (лат.).

40. Эффективным называется то, что словно бы приобретает эф-
фект (действительность) (лат.).

41. Ибо слово Божие живо и  действенно и  пронзительнее лю-
бого меча (лат.).
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quam natura sapientiae42 (Hilarius Pictaviensis, In Evange-
lium Matthaei commentarius, 11, 9).

Ясное и осознанное утверждение принадлеж-
ности effectus к  сфере онтологии мы  обнаруживаем 
у  Августина (De  gratia Christi et de pecc. orig., I, 4, 5): 
posse in natura, velle in arbitrio, esse in  effectu43. Остано-
вимся на этом тройном утверждении, по своей фор-
ме выглядящем почти что теоремой, — но, если ей 
вернуть ее контекст, она позволит понять и как бы 
вплотную проследить ту трансформацию онтоло-
гии, что происходила тогда в христианском мире. 
Фраза принадлежит не  самому Августину, она со-
держится в  цитате из  Пелагия, мнение которого 
Августин приводит, чтобы опровергнуть. «Мы, — 
пишет Пелагий, страстно отстаивающий возмож-
ность для человека быть безгрешным, — различаем 
и как бы в определенном порядке располагаем эти 
три вещи: во-первых, возможность [posse], во-вторых, 
воление [velle], в-третьих, бытие [esse]; и помещаем 
возможность — в  природе, воление — в  свободной 
воле44, бытие — в  действительности [esse in  effectu]». 
Очевидно, что  для  Пелагия эти три элемента все 
еще артикулируют некую онтологическую градацию 
в  аристотелевском ключе, соответствующую пере-
ходу от модуса бытия потенции (posse, которое, со-
гласно Пелагию, принадлежит исключительно Богу) 
через волю (velle) к акту (esse, место которого здесь 
принципиально находится в действительности, in ef-
fectu). Но когда Августин резюмирует тезисы своего 

42. И мудрость в Нем [во Христе] больше по действительности 
[т. е. произведенная в нем Отцом: Иларий приводит те-
зис адопционистов. — Прим. пер.], чем по природе (лат.).

43. Возможность в  природе, хотение в  воле, бытие в  эффекте 
(в действительности) (лат.).

44. «…velle in arbitrio… locamus». — Прим. пер.
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противника, онтологическая понятийность уступа-
ет место практической, в  рамках которой esse от-
ныне становится синонимом «действия»: Nam cum 
[Pelagius] tria distinguat … possibilitatem, voluntatem, actio-
nem45 (ibid.).

Здесь мы можем ясно оценить изменение он-
тологической парадигмы, отныне ставшее свершив-
шимся фактом: бытие без остатка совпадает с дей-
ствительностью в том смысле, что оно не просто есть, 
но  должно быть приведено в  действие и  реализовано. 
Определяющим теперь является не изделие-произ-
ведение как устойчивое пребывание в присутствии, 
но дельность, понимаемая как порог, на котором бы-
тие и действие, потенция и акт, операция и ее ре-
зультат, эффективность и  эффект, Wirkung и  Wirk-
lichkeit входят в обоюдное напряжение и в тенденции 
становятся неразрешимыми. Этим напряжением 
и  этой неразрешимостью и  определяется литурги-
ческое таинство, в котором Церковь опознает свою 
главную и наивысшую задачу.

ℵ	 Ничто так хорошо не иллюстрирует новое значе-
ние, которое energeō и energeia начинают и будут со все 
возрастающей конкретностью приобретать в  христи-
анской литературе, как павловское употребление этих 
терминов. В то время как energeia и dynamis у Аристоте-
ля обозначают многообразный и взаимосвязанный мо-
дус существования и бытия в присутствии («Ведь ener-
geia есть существование вещи [esti dē energeia to hyparkhein 
to  pragma]»: Метафизика, 1048a 32), у  Павла (и  у  его 
латинских переводчиков) energeia обозначает не  мо-
дус бытия, но  осуществление в  действительности не-
кой потенции, операцию, посредством которой она 

45. Ибо различает он  [Пелагий] три: возможность, волю, дей-
ствие (лат.).
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обретает реальность и производит определенные эф-
фекты. В  этой перспективе Бог дважды определяет-
ся как первоначало, которое делает каждую вещь дей-
ственной и реальной (ho theos ho energōn ta panta en pasin46: 
1Кор. 12:6) и  который во  Христе сделал действенным 
«могущество своей силы» (kata tēn energeian tou kratous tēs 
iskhyos, hēn enērgēsen en tōi Christōi: Еф. 1:19–20). Особенно 
важным в этом смысле является частое использование 
синтагмы kata tēn energeian tēs dynameōs, «по  дельности 
потенции»47 (Еф. 1:20; 3:7; 4:16; Фил. 3:21). И  неудиви-
тельно, что во всех этих случаях Иероним пользуется 
терминами operare (qui operatur omnia in omnibus) и opera-
tio (secundum operationem potentiae).

10. К  своему законченному выражению онтоло-
гия действительности приходит в теории таинства 
как знака, разработанной в схоластике начиная с Бе-
ренгария Турского и Гуго Сен-Викторского и закан-
чивая Фомой. Согласно этой теории определяющим 
для таинств является их бытие знака и вместе с тем 
причины того, знаком чего они являются. Поэто-
му неудивительно, что для того, чтобы охарактери-
зовать особую перформативность таинства, теологи 
обращаются к вокабулярию действительности. «Та-
инство, — читаем мы в анонимной Summa sententiarum 
XIII  века, — является не  только знаком священной 
вещи, но также является действенностью»; или же 
согласно формуле, которую Фома приводит как ка-
ноническую, таинства efficiunt quod figurant, делают 
действительным то, что они означают.

Парадигмой этой действительности таинства 
служит перформативность речи Христа, находящая-

46. Бог, делающий все во всех (греч.).
47. Или «согласно дельности потенции», «в соответствии с дель-

ностью потенции» и т. д. — Прим. пер.
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ся в центре евхаристической литургии. Фундамен-
тальными в  этом отношении являются два отрыв-
ка из  Амвросия, где  слово Христово определяется 
через  его действительный или  дельный характер 
(для этой цели Амвросий изобретает прилагатель-
ное operatorius, не встречающееся до него: ср.: Pépin, 
p. 333) и эта действительность слова, в свою очередь, 
определяет перформативность таинства. В первом 
отрывке (О  вере, 4, 7) Амвросий, цитируя Евр. 4:12, 
переводит прилагательным operatorius термин energēs, 
с  помощью которого автор Послания определял 
Слово Божье: Sed non sermo noster operatur, solum ver-
bum Dei, quod nec prolativum est, nec quod endiatheton dic-
unt: sed quod operatur et vivit et sanat. Vis scire quale verbum? 
Audi dicentem: «vivum est enim verbum Dei et validum atque 
operatorium et acutum»48. Во втором отрывке (О таин-
ствах, 4, 15) «оперативный» характер речи Христа 
упоминается, чтобы объяснить действенность фор-
мулы евхаристического посвящения: Quis est sermo 
Christi? Nempe is, quo facta sunt omnia. Iussit dominus, fac-
tum est caelum; iussit dominus, facta sunt maria; iussit domi-
nus, omnis creatura generata est. Vides ergo quam operatorius 
sermo sit Christi. Si ergo tanta vis est in sermone domini Iesu, 
ut inciperent esse quae non erant, tanto magis operatorius est, 
ut sint, quae erant et in aliud commutentur49.

48. Делает  же не  наша речь, но  лишь Слово Божье, которое 
не произносится или не является тем, что называют endia-
theton [внутренним. — Прим. пер.], но оно то, что делает 
и живет и исцеляет. Ты хочешь знать, каково это Слово? 
Послушай, как сказано: «ибо слово Божие живо и могу-
че и делательно и остро» (лат.) (Амвросий 3, с. 265–267, 
перевод слегка изменен).

49. Что это за слово Христово? Несомненно, то, которым все со-
творено. Господь повелел — возникло небо; Господь пове-
лел — и возникла земля; Господь повелел — и стали моря; 
Господь повелел — и родилась всякая тварь. Поэтому ви-
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Действительность литургического акта со-
впадает здесь с перформативностью слова Христа. 
И  очень важно, что  то, что  современная лингви-
стика определяет как структурное свойство перфор-
мативных глаголов, становится вполне понятным 
на уровне онтологии действительности, о которой 
идет речь в  сакраментальной литургии (и  вполне 
вероятно, что оно от нее происходит). То, что слова 
действуют, реализуя то, что они означают, подразу-
мевает, что бытие, которое они актуализируют, яв-
ляется чисто действительным.

11. В этом смысле определяющим свойством этой 
новой онтологии действительности является дель-
ность, о которой свидетельствует изобретение при-
лагательного operatorius Амвросием, а до него — ши-
рокое распространение термина operatio (крайне 
редкого в  классической латыни — Thesaurus фикси-
рует всего семь употреблений) среди христианских 
авторов. Классической латыни было известно при-
лагательное operativus, означавшее действенность ле-
карства; о том, что теперь неологизм operatorius, на-
против, приобретает у  Амвросия онтологическое 
значение, помимо двух только что  процитирован-
ных отрывков о  Божественном глаголе свидетель-
ствует введение в  Шестоднев, провозглашающее 
неслыханный для истории философии тезис: «дру-
гие… как Аристотель… устанавливают два принци-
па, материю и  форму, а  вместе с  ними, в  качестве 
третьего, то, что  зовется дельным, которому соот-

дишь, сколь дельно слово Христово. Поэтому, если в сло-
ве Господа Иисуса заключена такая сила, что  начинает 
быть то, чего не было, то насколько же оно более дельно 
в том, что то, что было, есть и [потом] изменяется в не-
что иное (лат.) (Амвросий 3, с. 225, перевод изменен).
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ветствует действенная операция (dua principia pone-
rent, materiem et speciem et tertium cum his, quod operatori-
um dicitur, cui suppeteret … efficere)» (Hexaemeron, 1, 1, 1).

Не  вполне ясно, к  какому аристотелевскому 
понятию отсылает Амвросий, но  можно с  уверен-
ностью утверждать, что  operatorium обозначает не-
что третье между материей и  формой, а  следова-
тельно, и между потенцией и актом. Именно в этом 
смысле как Амвросий, так и Августин, а после него 
и  Исидор Севильский, неоднократно употребля-
ют выражение operatoria virtus (или operatoria potentia) 
по отношению к божественной потенции. Исследо-
ватели задавались вопросом, какой греческий экви-
валент мог иметь в виду Амвросий, изобретая свой 
неологизм: energētikon, как утверждает Альбер Блэз, 
или poiētikon, как считает Жан Пепен (второе в этом 
значении встречается у Филона в синтагме poiētikē dy-
namis: Pépin, p. 338–339). Как бы то ни было, и отсыл-
ка к Аристотелю, и объединение в одной синтагме 
с потенцией свидетельствуют о том, что Амвросий 
имеет в  виду онтологическое измерение, которое 
не  является ни  просто потенциальным, ни  только 
лишь актуальным, но, скорее, оно — это operatoria vir-
tus, то есть потенция, придающая себе реальность по-
средством собственного делания.

Именно в этой перспективе и следует рассма-
тривать распространенность слова operatio в патри-
стической терминологии. Особенно важно его по-
явление в тринитарной теологии, где оно обознача-
ет Логос как внутреннюю операцию божественного 
бытия. «Бытие, — пишет Марий Викторин (Victorinus, 
p. 196), — это Отец, делание — это Логос… Само бытие 
обладает внутренне присущим ему деланием [habet 
quidem ipsum quod est esse intus insitam operationem]; ибо 
без движения, то есть без делания, разве могут быть 
жизнь и разум?... Когда делание проявлено, тогда оно 
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и является, и зовется деланием, так что и считается, 
и реально является самопорождением. Следователь-
но, делание также само обладает бытием [sic igitur id 
ipsum quod est operari et ipsum esse habet] или, точнее, даже 
не обладает: ибо само делание и есть в то же время 
просто бытие [ipsum enim operari esse est, simul et simplex]».

В этом поразительном отрывке новая онтоло-
гическая парадигма обретает свою, возможно, наи-
более сильную формулировку: бытие содержит вну-
три себя делание, оно есть это делание и вместе с тем 
от него отличается, так же, как Сын отличим и вме-
сте с тем неотличим от Отца. Оно не есть бытие-к-
действию, но ipsum enim operari esse est, сама дельность 
есть бытие, и бытие является дельным само в себе.

ℵ	 В этой перспективе важно то, что термин operatio 
становится техническим, чтобы обозначать дельность 
литургического действия, отличающуюся от  просто-
го opus, в котором она материализуется. Так, Амвросий 
(О таинствах, 1, 15) может писать по поводу крещения: 
«Дело — это одно, а делание — другое [aliud opus, aliud 
operatio]; дело относится к воде, делание — к Духу свято-
му» (Амвросий 1, с. 187, перевод изменен). То есть, если 
античная онтология ставила акцент в первую очередь 
на  изделии-произведении, а  не  на  делании, которое 
его производит, именно этим превосходством делания 
над  изделием и  определяется новая онтологическая 
парадигма. В  то  же самое время сам термин operatio 
становится более специализированным, обозначаю-
щим дельность тринитарной экономии. В  послании 
Кандида Марию Викторину, которое мы  цитирова-
ли, Иисус Христос происходит от Бога «не по рожде-
нию, но по деланию [neque generatione a deo, sed operatione 
a deo]» и «согласно деланию Он есть в Отце и Отец есть 
в Нем» [secundum operationem et in patre est ipse et in ipso pa-
ter est] (Victorinus, p. 122). В этом смысле Сын определя-
ется Кандидом как effectus и opus воли Отца.
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Разумеется, антиарианская ортодоксия будет настаи-
вать на обратном тезисе, согласно которому Сын совпа-
дает с самой волей Отца, а это значит, что о нем нельзя 
сказать, что он «сделан» (effectum) ею; однако по ту сто-
рону различий, разделяющих обе доктрины, важнее все-
го то, что в обоих случаях предполагаемая онтология 
является энергетико-оперативной, и божественное бы-
тие в ней гипостазируется, то есть реализуется в Сыне.

12. Наиболее оригинальный вклад Фомы в  уче-
ние о действительности в таинствах связан с поняти-
ем причины. Аристотелевская традиция различала 
четыре вида причин: целевую, действующую, фор-
мальную и материальную. Чтобы объяснить особую 
действенность таинств, к этим четырем Фома добав-
ляет пятую, которая, на самом деле, предстает некой 
разновидностью действующей причины и которую 
он называет «инструментальной причиной» (causa 
или agens instrumentale).

Инструментальную причину определяет ее 
двойное действие, поскольку она действует согласно 
своей природе только потому, что движется первич-
ным деятелем, использующим ее в качестве инстру-
мента. «Надлежит сказать, что у инструмента есть 
два действия: одно инструментальное, согласно ко-
торому он действует не в силу самого себя, но в силу 
первичного действующего [non in virtute propria, sed 
in virtute principalis agentis]; собственное же действие 
у него иное, которое подобает ему по его собствен-
ной форме. Так, топору подобает рубить в силу его 
остроты, но сделать кровать он может только в ка-
честве инструмента ремесла» (S.th., III, qu. 62, art. 1). 
Оба действия, несмотря на свое различие, полностью 
совпадают: «[Топор] совершает инструментальное 
действие только совершая собственное: ибо он де-
лает кровать рубя» [scindendo enim facit lectum] (ibid.).



2 .  о т   т а й н ы  к   э ф ф е к т у

91

Именно в таком модусе Бог и пользуется та-
инствами: «Первичным действующим оправда-
ния является Бог, сам по  себе не  нуждающийся 
для  этого ни в  каких инструментах; но  для  сораз-
мерности человеку, который должен быть оправ-
дан… он  пользуется таинствами как  некими ин-
струментами оправдания» (Super Sententiis, IV, d. 1. 
qu. 1). Инструментальной причиной при этом явля-
ется как таинство (такова вода крещения, которая, 
«омывая тело по собственной силе, омывает душу, 
поскольку является инструментом божественной 
силы»: S. th., III, qu. 62, art. 1), так и священник, ру-
ководящий таинством (eadem ratio est ministri et sacra-
menti: ibid., qu. 64, art. 1).

Может показаться удивительным, что  Фома 
осмыслял тайну литургического действия через та-
кую невзрачную и будничную категорию. Но именно 
парадигма инструментальности (то есть чего-то, чье 
собственное действие также всегда является действи-
ем кого-то другого) и позволяет Фоме дать опреде-
ление действительностной природе таинств, являю-
щихся «знаками, которые делают действительным 
то, что означают». «Первопричина не может быть 
по-настоящему названа знаком своего эффекта-
следствия [signum effectus], даже если последний был 
скрытым, а  причина — проявленной и  ощутимой. 
Напротив, когда проявляет себя инструментальная 
причина, она может быть определена как знак скры-
того эффекта-следствия, ввиду того, что  она есть 
не  только причина, но  и  в  некотором смысле эф-
фект-следствие, поскольку она движется первич-
ным действующим. В  этом смысле таинства ново-
го закона являются сразу и причинами, и знаками. 
Из чего следует, что они, как принято говорить, „де-
лают действительным то, что означают [efficiunt quod 
figurant]“» (ibid., qu. 62, art. 1, ad 1).
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Стоит задуматься над парадоксальной приро-
дой этой причины, являющейся в то же самое вре-
мя и следствием и именно в качестве следствия со-
вершающей свое главное действие (оправдание). 
Это значит, что инструментальная причина не яв-
ляется простой разновидностью действующей при-
чины Аристотеля, но  новым элементом, подры-
вающим само различение причины и  следствия, 
на котором основано четвероякое аристотелевское 
деление. В горизонте полностью оперативной и дей-
ствительностной онтологии причина является при-
чиной только будучи следствием, а следствие явля-
ется следствием, только будучи причиной.

13. Именно этот инструментальный характер 
священника как  служителя таинств позволяет по-
нять, в каком смысле теологи могут определять свя-
щенническую функцию как некое «замещение Хри-
ста» (sacerdotes vicem50 gerunt Christi: Durandus, I, p. 169) 
или  «действие от  лица Христа» (sacerdos novae legis 
in persona ipsius [Christi] operatur: S. th., III, qu. 22, art. 4).

Речь идет не столько о фигуре юридического 
представительства, сколько, так сказать, о конститу-
тивной заместительности [vicarietà51], присущей он-
тологической природе священства и делающей его 
безразличным по отношению к акцидентальным ка-
чествам индивида, совершающего служение. «Опре-
деление52 служителя [ratio ministri] и определение ин-

50. Лат. vicis может также означать «пост, обязанность, функ-
цию», т. е. некое «замещение должности». — Прим. пер.

51. Этот неологизм очевидно отсылает к викариям в церкви. — 
Прим. пер.

52. Здесь многозначный латинский термин ratio передается в со-
ответствии с  его авторским переводом как  definizione. — 
Прим. пер.
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струмента тождественны… Инструмент не действует 
согласно собственной форме, но согласно силе того, 
кто им движет. Поэтому инструмент может акци-
дентально иметь какую угодно форму или силу (кро-
ме того, что требуется для его определения инстру-
мента) подобно тому, как безразлично, является ли 
тело врача, каковое есть инструмент души, владею-
щей врачебным искусством, здоровым или больным, 
или сделана ли труба, по которой течет вода, из се-
ребра или свинца. Из чего следует, что служители 
Церкви могут совершать таинства даже если они 
злодеи» (ibid., qu. 64, art. 5).

Термин «замещать» здесь следует понимать 
буквально: у  священнической практики нет своего 
исходного места, она всегда конститутивно является 
«замещением», всегда является чем-то «сделанным» 
или «совершённым» и никогда — субстанцией. Тот, 
«вместо» кого совершается функция, в свою очередь, 
замещает кого-то другого, и именно эта конститу-
тивная заместительность определяет «функцию». 
Не  только «функционирование» всегда подразумевает 
некую инаковость, во имя которой исполняется «функ-
ция», но и само бытие, о котором здесь речь, является 
искусственно сделанным [fattizio] и  функциональным, 
то есть каждый раз отсылает к практике, которая его 
определяет и реализует.

Благодаря парадигме заместительности и ин-
струментальной причины в  этику вводится прин-
цип, который получит широкое применение в пуб-
личном праве и  согласно которому моральный 
или  физический характер деятеля безразличен 
для валидности и действительности его акта. «Тот, 
кто получает доступ к  таинствам, получает таин-
ство от служителя Церкви не потому, что он таков 
или  таков как  лицо, но  потому, что  он  служитель 
Церкви [non in quantum est talis persona, sed in quantum 
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est Ecclesiae minister]» (ibid., art. 6). Различие между opus 
operans, которое иногда может быть нечистым (ali-
quando immundum), и opus operatum, которое semper est 
mundum53 (Durandus, I, p. 245), находит здесь свое ос-
нование. Но в результате этого действие становится 
безразличным по  отношению к  субъекту, который 
его совершает, а субъект — безразличным по отноше-
нию к этическому качеству его действия.

14. Если мы теперь вернемся к тезису Казеля, с ко-
торого начали, то нам ничего не остается, как под-
твердить его точность: effectus в литургическом языке 
означает Wirklichkeit, эминентный модус реальности 
и присутствия. Однако этот модус присутствия не-
отличим от  своих эффектов и  своей реализации: 
в том смысле, в каком мы его увидели, он есть дель-
ность и  практика. В  этой перспективе проясняет-
ся сама сущность литургического таинства: таин-
ство — это эффект [effetto], и таинственной является 
действительность [effettualità], поскольку в ней бы-
тие растворяется в практике, а практика субстанциа-
лизируется в бытии. Таким образом тайна литургии 
полностью совпадает с  тайной дельности. В  соответ-
ствии с неопределенностью потенции и акта, бытия 
и практики, о которой здесь идет речь, это совпаде-
ние само является дельным, в том смысле, что в нем 
совершается решающая трансформация в  истории 
онтологии: переход от energeia к действительности.

В этом онтологическом измерении также про-
ясняется связь между mysterium и oikonomia, которой 
определяется тринитарность: литургическое таин-
ство дано нам постольку, поскольку есть экономия 
божественного бытия. Как говорит один современ-
ный теолог, литургия не представляет собой некий 

53. Всегда чисто (лат.).
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третий уровень тайны, следующий за  тайной вну-
трибожественной экономии и тайной экономии ис-
тории, — литургическое таинство есть неразделимое 
единство первых двух (Kilmartin, p. 196–197). Празд-
нование таинства не делает ничего другого, кроме 
как вспоминает и каждый раз заново делает действи-
тельной божественную экономию. В нем есть oikono-
mia — то есть дельность — божественного бытия: имен-
но это, и ничто иное, есть тайна.

В таком случае можно сказать, что как в кон-
цепции Троицы как экономии, так и в концепции 
литургии как тайны на кону стояло основание онто-
логии effectus, в которой потенция и акт, бытие и дей-
ствие одновременно и различаются, и артикулируют-
ся вместе на некоем пороге неразличимости. В какой 
мере эта онтология действительности, постепенно 
заменившая собой античную онтологию, находится 
в истоках нашего понимания бытия — иными слова-
ми, в какой мере мы сегодня не располагаем другим 
опытом бытия, кроме дельности? — таков вопрос, 
встречи с которым не может избежать никакое ге-
неалогическое исследование современности.

15. Попробуем перевести эту новую онтологи-
ческую парадигму в  понятийную систему антич-
ной онтологии. Изменение, которому подверг-
лась последняя, возможно, нигде так не очевидно, 
как у философа, благодаря чьей переводческой дея-
тельности латинянам стал известен аристотелевский 
Органон: у Боэция. Именно ему мы, в числе прочего, 
обязаны переводом ousia как substantia, через посред-
ство которого Средним векам передалось субстан-
циалистское понимание бытия как «того, что стоит 
под» акциденциями. Однако давайте прочитаем от-
рывок из Против Евтихия, где он пытается дать опре-
деление термину substantia (в этом трактате соответ-
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ствующему, скорее, термину hypostasis). «Стоит-под 
[substat], — пишет Боэций, — то, что снизу обеспечи-
вает [subministrat] акциденциям субъекта [subiectum], 
чтобы они могли быть [ut esse valeant]; ибо оно их 
поддерживает [sub illis enim stat], поскольку является 
подлежащим акциденций [subiectum est accidentibus]» 
(Боэций, с. 173, перевод изменен).

Здесь не только совершенно очевидно, что суб-
станция является операцией, делающей акциденции 
способными быть (minister и ministrare54 — от которого 
происходит subministrare — в эпоху Боэция уже окон-
чательно закрепились в техническом словаре литур-
гии), но и бытие, которое они обретают благодаря 
субстанции, является чем-то дельным, происходя-
щим из  этой операции. И  в  том  же самом смысле 
Боэций чуть раньше мог написать, что «subsistentiae 
есть [sint] в  универсалиях, а  в  отдельных [предме-
тах] они принимают субстанцию [capiant substantiam]» 
(там же, перевод слегка изменен): субстанция есть 
нечто, что  «принимается» и  приводит себя в  дей-
ствие, она не есть бытие, независимое от своего при-
ведения в  действие. Комментируя это необычное 
выражение, которому ничто не соответствует в гре-
ческих оригиналах, откуда Боэций черпает свою тер-
минологию, де Либера пишет, что «термин substantia, 
как и глагол substare, означает у Боэция некое каче-
ство. Capere substantiam означает „приобрести каче-
ство скрытно оперировать, позволяющее некоему X 
служить субъектом акциденций“» (De Libera, p. 185). 
На самом же деле речь идет не о качестве, но о вну-
тренней дельности бытия, благодаря чему бытие, ко-
торое в  универсалиях просто есть, осуществляется 
и становится действительным в отдельных сущих.

54. Служитель и служить (лат.).
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Против Евтихия представляет собой трактат 
по тринитарной теологии, и семантическая транс-
формация первой из  аристотелевских категорий 
должна читаться в прямой связи с учением о трех 
ипостасях единой божественной субстанции, кото-
рое возобладало в Церкви начиная с Афанасия. Дёр-
ри показал, что  у  Афанасия «ипостась» означает 
уже не  некую реальность (Realität), но  реализацию 
(Realisierung), в которой одна и та же сущность про-
является и становится действительной в трех аспек-
тах или, как станут говорить позднее, лицах (Dör-
rie, S. 60). И именно этим оперативным значением 
термина «субстанция», в  котором акт реализации 
и  становления действительным находится на  пер-
вом плане, теологи воспользуются для интерпрета-
ции отрывка из Послания к Евреям (11:1), где вера 
была определена как  «субстанция того, на  что  на-
деются» (sperandarum substantia rerum; elpizomenōn hy-
postasis). «Поскольку то, на  что  надеются, лишено 
субстанции [anypostata], — пишет Иоанн Златоуст, — 
вера дарует ему субстанцию [hypostasin autois kha-
rizetai]» (Dörrie, S. 63); Хаймон из  Осера напишет 
в этом же смысле: Resurrectio generalis necdum facta est 
et cum necdum sit in  substantia, spes facit subsistere in ani-
ma nostra55 (ibid., S. 61): бытие не  есть, но  делается 
и реализуется, оно так или иначе является резуль-
татом некой практики, оператором которой являет-
ся вера: согласно приведенной нами формулировке 
из Мария Викторина, в вере само делание и есть бы-
тие. Христианская вера — это мобилизация онтоло-
гии, в которой вопрос стоит о трансформации бы-
тия в дельность.

55. Всеобщее воскресение еще не  свершилось, и  поскольку его 
еще нет в  субстанции, надежда дает ему существование 
в нашей душе (лат.).
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16. В  парадигме дельности достигает своей наи-
высшей точки процесс, который, пускай и в скрытой 
форме, присутствовал с  самого начала в  западной 
онтологии: тенденция растворять или по меньшей 
мере делать неразличимым бытие в действии. В этом 
смысле различение потенция—акт у Аристотеля яв-
ляется безусловно онтологическим (dynamis и energeia 
являются «двумя модусами в которых сказывается 
бытие»): однако именно из-за того, что он ввел в бы-
тие расщепление, а  затем стал утверждать примат 
energeia над dynamis, оно уже таит в себе ориентацию 
бытия на дельность. Это различение и образует пер-
воначальное ядро онтологии действительности, сама 
терминология которой оформляется, как мы виде-
ли, благодаря переводу термина energeia. Бытие есть 
нечто, что должно быть реализовано и пущено-в-де-
ло: такова определяющая характеристика, которую 
неоплатонизм и христианская теология будут раз-
вивать, отталкиваясь от Аристотеля, но, разумеется, 
уже не в аристотелевской перспективе.

Местом и моментом, в которых в античной он-
тологии начинается этот процесс трансформации, 
что приведет к христианской и нововременной он-
тологии, является теория ипостасей у Плотина (че-
рез посредство Мария Викторина она окажет решаю-
щее влияние на учение о Троице у Августина). Тер-
мин hypostasis играет здесь принципиально важную 
роль. Как мы уже говорили, Дёрри показал, что этот 
термин, в гиппократических трактатах все еще озна-
чающий «осадок, отложение», уже в неоплатониз-
ме, а затем и у христианских авторов, приобретает 
активное значение и обозначает реализацию транс-
цендентного принципа; то есть он означает не Rea-
lität, но Realisierung. Чем больше Единое становится 
трансцендентным, тем больше оно должно прида-
вать себе реальность посредством трех ипостасей, 
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которые впоследствии составят логическую модель 
христианской троичности (Picavet, passim). Но это 
означает, что онтология фундаментально понима-
ется как реализация и ипостасный процесс пуска-
в-дело, в котором категории античной онтологии 
(бытие и практика, потенция и акт) устремляются 
к взаимной неопределенности, а центральную роль, 
как мы увидим, станет играть понятие воли.

Оператором этой неопределенности у Плоти-
на является термин hoion («словно, как бы, так ска-
зать»), стратегическое значение которого очевидно 
в  отрывке из  Эннеад, где  желание преодолеть дуа-
лизм бытия и действия, потенции и акта идет рука 
об  руку с  невозможностью его полного исчезнове-
ния. В Эннеадах, 6, 8, 7 Плотин пишет по поводу Еди-
ного: «Его, так сказать, ипостась и его, так сказать, 
energeia не являются чем-то различным (это не так 
даже в уме); еnergeia не56 в большей мере есть соглас-
но [kata] бытию, чем бытие есть согласно energeia57. 
Так что оно не располагает бытием-в-действии [to en-
ergein], которое вытекало бы из его природы. Ни en-
ergeia, ни, так сказать, жизнь не  могут быть отне-
сены [в  нем] к, так сказать, субстанции [ousia]; но, 
так сказать, субстанция, сосуществующая и извечно, 
так  сказать, сопорождающаяся с  energeia, из  обеих 
сама себя производит, сама собой и из никого дру-
гого» (Плотин, с. 235, перевод изменен).

56. В отличие от большинства переводчиков Плотина Агамбен 
следует эмендации outi (не, нисколько) вместо принято-
го hoti (потому что); логичность этой эмендации призна-
ет, например, английский переводчик Эннеад, см.: Ploti-
nus. Ennead, Volume VI: 6–9. Translated by A. H. Armstrong. 
Loeb Classical Library 468. Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1988. P. 251 с прим. — Прим. пер.

57. То  есть огрубляя, ни  одно не  является «определяющим 
принципом» для другого. — Прим. пер.
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Техническое употребление hoion  — в  отрыв-
ке 6,  8, 13 Плотин категорично заявляет: «к  каж-
дому [понятию, применяемому к  Единому] следу-
ет добавлять „так сказать“» (там же, с. 247, перевод 
изменен) — и  завершающая отрывок идея synousia 
и совместного порождения субстанции и energeia по-
казывают, как  в неоплатонизме действуют тенден-
ции к утрате определенности категорий античной 
онтологии, что в христианском контексте приведет 
к разработке парадигмы действительности.

17. В курсе 1941 года о Метафизике как истории бы-
тия, повторно опубликованном во втором томе Ниц-
ше (1961) Хайдеггер посвящает важный раздел «пре-
вращению energeia в actualitas» (Der Wandel der energeia 
zur actualitas). «Energeia, — пишет он, — становится opus 
некоего operari, factum некоего facere, actus некоего agere. 
Ergon больше не является чем-то свободно выпущен-
ным в открытое присутствования [das ins Offene des An-
wesens Freigelassene], но чем-то сделанным в делании 
[das im Wirken Gewirkte]… Сущность «изделия» [«Werk»] 
теперь не в «сделанности» [«Werkheit»] в смысле вы-
деляющегося присутствования, обращенного в сво-
бодный простор, но  «дельность» [Wirklichkeit] дей-
ствительного [eines Wirklichen], которая господствует 
в делании [Wirken] и втягивается в процесс делания. 
Бытие, удалившись от изначальной сущности energeia, 
превратилось в actualitas» (Хайдеггер 3, с. 182, перевод 
изменен). Хайдеггер выявляет римскую матрицу этой 
трансформации (с точки зрения историографии речь 
идет о «переходе от греческой понятийности к рим-
ской») и указывает на решающее влияние, оказан-
ное в этом процессе «Римской церковью» (там же). 
Однако онтологической парадигмой, которой на-
правлялась эта трансформация онтологии, соглас-
но Хайдеггеру, является «библейско-христианская 
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вера в  акт творения [Schöpfung]»: «Бытие, превра-
тившееся в actualitas, наделяет сущее в целом той ос-
новной чертой, которой представления библейско-
христианской веры в акт творения могут овладеть, 
чтобы обеспечить себе метафизическое оправдание» 
(там же, с. 183, перевод изменен).

Наш предыдущий анализ показал, что  опре-
деляющей теологической парадигмой в построении 
онтологии дельности является не  понятие творе-
ния, но сакраментальная литургия с ее концепцией 
effectus и opus operatum. С этой точки зрения предпри-
нятые здесь исследования реконструируют недо-
стающую главу в  истории трансформации energeia 
в actualitas и должны восприниматься — как и иссле-
дование Хайдеггера, которому они служат дополне-
нием — как вклад в «деструкцию» онтологии Нового 
времени, мыслимый в перспективе истории бытия 
(seinsgeschichtlich, бытийно-исторически: там же).

Поскольку в центр своей реконструкции ис-
тории бытия Хайдеггер поместил креационистскую 
парадигму, основная черта современной метафизи-
ки определяется им как делание в смысле причине-
ния и производства. Ergon, когда-то именовавшее 
устойчивость бытия в присутствии в некой форме, 
теперь становится продуктом приведения в действи-
тельность58 и производства. «Когда бытие превра-
тилось в actualitas (действительность), сущее являет-
ся действительным, оно определяется через воздей-
ствование в смысле причиняющего делания. Отсюда 
можно объяснить действительность человеческого 
действования и божественного творения… Esse в от-
личие от essentia есть esse actu. Actualitas же есть causali-
tas. Причинный характер бытия как действительно-

58. В  цитате выше Агамбен переводит хайдеггеровское Wirken 
как operare, здесь же — как effettuare. — Прим. пер.
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сти во всей своей чистоте обнаруживается на приме-
ре того сущего, которое в высшем смысле совершает 
сущность бытия, так как оно есть то сущее, которого 
никогда не может не быть. В „теологическом“ осмыс-
лении такое сущее называется „Богом“… Высшее су-
щее есть чистое, постоянно исполненное осуществле-
ние в действительности [Verwirklichung], actus purus» 
(там же, с. 183–184, перевод слегка изменен).

Перед Богом простирается человеческий мир, 
понятый как действительность и причиненный ак-
том творения: «Действительное есть существую-
щее. Оно объемлет все, что  через  определенный 
способ причинения constituitur extra causas59. Однако, 
поскольку целое сущего есть сделанное-делающее 
[das  Gewirkte-Wirkende] перводелателя [ersten Wirkers], 
в это целое привносится собственная структура, ко-
торая определяется как соответствие того или ино-
го сделанного этому творцу как высшему сущему» 
(там же, с. 185, перевод слегка изменен). 

Именно такое понимание бытия как действи-
тельности сделало возможным, согласно Хайдеггеру, 
переиначивание истины в достоверность, в рамках 
которого человек, благодаря вере в Бога уверенный 
в спасении, посредством техники обеспечивает свое 
безусловное господство над миром.

Можно задаться вопросом, насколько сильно 
эта реконструкция определяющего влияния христи-
анской теологии на историю бытия зависит от при-
вилегии, которая придается здесь креационистской 
парадигме. Именно благодаря этой модели Хайдег-
гер смог помыслить сущность техники как произ-
водство и распоряжение, а Gestell60 — как обеспечение 

59. Образуется из причин (лат.).
60. Постав (нем.).
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действительного в модусе доступности. Но именно 
по этой же причине он не смог увидеть то, что ста-
ло совершенно очевидным сегодня, а именно то, 
что мы не поймем метафизическую сущность техни-
ки, пока будем мыслить ее исключительно в форме 
производства. В равной мере и в первую очередь она 
есть управление и oikonomia, которые в предельном 
случае могут даже на время выносить причиняю-
щее производство за скобки ради более утонченных 
и диффузных форм управления людьми и вещами. 
Характерные черты именно этой особой практики 
мы и попытались определить, анализируя литургию.

ℵ	 В своей реконструкции перехода от energeia к ac-
tualitas Хайдеггер никогда не упоминает термины, ко-
торые, как мы видели, послужили первым латинским 
переводом для energeia, то есть effectus и operatio, и пред-
почитает сконцентрироваться на  слове actualitas, по-
являющемся только в поздней схоластике. Возможно, 
для этого есть причины, лежащие в глубине его мыс-
ли, онтология которой куда ближе, чем он сам пола-
гал, связана с парадигмой дельности, которую он на-
меревался критиковать. Бытие Dasein, то есть сущего, 
сущность которого лежит в  его экзистенции и  кото-
рое, поскольку оно должно всякий раз принимать 
свое бытие заброшенным в  фактичность, вынуждено 
быть собственными способами бытия, является — пу-
скай и  в  некотором особом смысле — решающим об-
разом действительным. Поскольку для  «этого суще-
го в его бытии речь идет о самом этом бытии», Dasein 
не  есть, но должно быть своим собственным бытием, 
то  есть должно осуществить его и  сделать действи-
тельным. Поэтому у  Хайдеггера Dasein может пред-
ставать одновременно и как нечто данное, и как зада-
ча, то есть как что-то, что существует только в модусе 
своего собственного непрерывного приведения в дей-
ствительность.
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В  этой перспективе примечательно, что  в  основе 
хайдеггеровской интерпретации произведения искус-
ства (которая последовательно объявляет себя онтоло-
гической, а не эстетической), также лежит аналогичная 
парадигма дельности. Знаменитое определение искус-
ства как  «полагание истины в  изделие» (das  Kunst ist 
das ins-Werk-setzen der Wahrheit: Хайдеггер 2, с. 130, пере-
вод изменен) в конечном счете предполагает онтоло-
гию дельности. Во Введении в метафизику (1935) произ-
ведение искусства есть то, что делает действительным 
[er-wirkt] бытие в некоем сущем (Хайдеггер 1, с. 235, пе-
ревод изменен), и  делание действительным [erwirken] 
означает полагание-в-изделие (там же). Бытие есть не-
что, что должно быть пущено в дело/положено в из-
делие61, и искусство и философия являются агентами 
этой операции.

Примечательно, что  в  Zusatz62 к  Ursprung des  Kunst-
werks63, добавленном в  1956  году, Хайдеггер, уже упо-
треблявший в тексте термин Gestell («То, что названо 
здесь „формой“ [Gestalt], следует мыслить в  согласии 
с тем устанавливанием [Stellen] и тем Ge-stell, в качестве 
которого бытийствует изделие-произведение, в  той 
мере, в  какой оно выставляется и  производится [sich 
auf- und herstellt]»: Хайдеггер 2, с. 187, перевод изменен), 
может безоговорочно указывать на взаимопринадлеж-
ность Gestell, место которого находится в произведении 
искусства, и  Gestell как  термина, обозначающего тех-
нологическое производство (там же, с. 232–233). Чуть 
выше он указывает на двусмысленность, скрывающуюся 
в выражении in-das-Werk-setzen, которое может означать 
как то, что бытие полагает себя в изделие-произведение 

61. В немецком и итальянском оба этих смысла передаются од-
ним выражением, ins Werk setzen и mettere in opera соответ-
ственно. — Прим. пер.

62. Добавление (нем.).
63. «Исток художественного творения».
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ческом вмешательстве. В  хайдеггеровской онтологии 
здесь-бытие и бытие, Dasein и Sein, вовлечены в отноше-
ние обоюдного приведения в действительность, в рам-
ках которого, аналогично парадигме литургической 
дельности, можно сказать как то, что здесь-бытие пу-
скает в дело и делает действительным бытие, так и то, 
что  бытие реализует здесь-бытие. Так или  иначе, от-
ношение между Dasein и Sein представляет собой нечто 
вроде литургии: сразу и онтологическое, и политиче-
ское служение.

64. Хайдеггер также использует формулировку Sich-ins-Werk-set-
zen, т. е. самополагание истины в изделие/самозапуск ис-
тины в дело. — Прим. пер.
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Порог

Попытаемся резюмировать в виде тезисов основные 
черты, определяющие онтологию литургического 
таинства.

1) В литургии речь идет о новой онтолого-прак-
тической парадигме — действительности, в которой 
бытие и действие вступают на порог неразличимо-
сти. Если Платон, по словам Фуко, учил политика 
не тому, что он должен делать, но тому, кем он дол-
жен быть, чтобы при случае мочь действовать бла-
гим образом (Фуко 1, с. 305–306), то теперь речь идет 
о том, чтобы показать, как до`лжно действовать, что-
бы мочь быть, — или, скорее, как достичь точки нераз-
личимости, в которой священник есть то, что он дол-
жен делать, и должен делать то, что он есть. Под-
чинение действия бытию, определявшее античную 
философию, утрачивает здесь свое значение.

2) Поэтому, в то время как бытие и субстанция 
остаются независимыми от эффектов-следствий, ко-
торые они могут произвести, в качестве действитель-
ности [nell’effettualità] бытие является неотличимым 
от своих эффектов, оно в них состоит (esse in effectu) 
и является для них «функциональным».

3) Сущностной чертой действительности яв-
ляется дельность. Под этим термином мы понима-
ем то, что  бытие не  просто есть, но  «пускает себя 
в дело», приводит в действие и осуществляет себя 
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само. Как следствие, energeia отныне означает не бы-
тие-в-деле как  полное пребывание в  присутствии, 
но «оперативность», в которой сами различения по-
тенции и акта, операции и ее результата, делаются 
неопределенными65 и утрачивают свой смысл. Opus 
является самой operatio, и  дельной является боже-
ственная потенция (operatoria virtus Dei), которая пря-
мо в самой своей виртуальности пускает себя в дело 
и осуществляется. В этом смысле дельность являет-
ся реальной виртуальностью или  виртуальной ре-
альностью.

4) В  этом измерении причина и  ее эффект-
следствие сохраняются, но в то же самое время де-
лаются неопределенными: с одной стороны, деятель 
действует только поскольку он сам, в свою очередь, 
является эффектом-следствием (поскольку, как ин-
струмент, он движим перводеятелем); с другой — эф-
фект-следствие автономизируется от  своей причи-
ны (для него она является только инструментальной 
причиной, но не действующей и не целевой).

5) В  результате действие таинства расщепля-
ется надвое: есть проявленное действие (opus ope-
rans или  operantis), которое по  внешности действу-
ет, но в реальности лишь предоставляет инструмент 
и «замещение» для скрытого деятеля, от которого 
и зависит вся действенность операции. Но именно 
благодаря этому отделению действия (сведенного 
к инструментальной причине) от его действенности, 
сакраментальная операция может надежно достичь 
своей действительности ex opere operato.

65. S’indeterminano здесь можно прочитать как «становятся вза-
имно неопределенными, неопределенными относитель-
но друг друга». — Прим. пер.



108

3 

Генеалогия служебной 
обязанности

1. В истории Церкви термин, именующий дей-
ствительностную практику, базовые черты которой 
мы пытаемся определить, это не «литургия» (кото-
рая в латыни появляется только начиная с XVII века 
и становится обязательной лишь в XX веке), но officium.

Разумеется, в первые века самые разные терми-
ны конкурировали в качестве перевода греческой lei-
tourgia и вообще служили для обозначения той функ-
ции, которую она выражала. В первую очередь это 
термин, обозначавший политическую литургию 
в  Римской империи: munus. В  римском политико-
юридическом словаре munus полностью соответство-
вал leitourgia, поэтому светские источники одинаково 
говорят о munera decurionum, curialium, gladiatorium, an-
nonarium, militiae1 и так далее, и, как это имеет место 
с leitourgia и в греческом, различают munera personalia, 
munera patrimonii et munera mixta2. Поэтому нет ниче-
го удивительного в том, что термин рано перешел 
в  лексикон Церкви, чтобы обозначать либо боже-
ственную службу священника в  целом, либо само 
жертвоприношение Христа. Еще у Амвросия — ко-
торому, впрочем, мы  обязаны решающим сдвигом 

1. Обязанности декурионов; куриалов; по  организации гла-
диаторских боев; по снабжению продовольствием; воен-
ной службы (лат.).

2. Личные обязанности; обязанности обладающих имуществом; 
смешанные обязанности (лат.).

3. ГЕНЕАЛОГИЯ СЛУЖЕБНОЙ ОБЯЗАННОСТИ
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в  использовании термина officium  — встречаются 
оба этих значения. Сообщая в одном письме о том, 
что, когда он начал служить мессу в новой базили-
ке, часть верующих, услышав новость о  прибытии 
имперских официальных лиц, ушла в другую бази-
лику, он пишет: Ego tamen mansi in munere, missam face-
re coepi3 (Ep. 20), где munus не может означать ниче-
го другого, кроме должностной функции, которую 
он исполнял в тот момент. В другом письме, напро-
тив, сама смерть Христа оказывается принципиаль-
но определенной как publicum munus: quia cognoverat 
per filii mundi redemptionem aula regalis, etiam sua mor-
te putabat se aliquid publico addituram muneri4 (Ep. 63). 
Как  и  в  Послании к  Евреям, жертва Христа пред-
стает здесь в качестве общественного служения, ли-
тургии, совершенной ради спасения человечества.

Однако латинский термин, который поначалу 
представлялся идеально подходящим для того, что-
бы обозначать литургическую функцию, — это mini-
sterium. Этим термином (а также minister и ministrare) 
Иероним переводит в Вульгате не только термин lei-
tourgia из Послания к Евреям и из павловского кор-
пуса — он также использует его для перевода diako-
nia (например, в Еф. 4:12; 2Кор. 6:3; Рим. 11:13). О том, 
что это скорее всего отражало древний узус, свиде-
тельствует латинский перевод Послания Климента 
коринфянам, дату создания которого исследовате-
ли возводят ко II веку (Clemens, passim). В качестве 
перевода лексической группы из  отрывков, кото-

3. Я  же остался при  исполнении службы и  начал совершать 
мессу (лат.) (Амвросий 2, с. 283–285, перевод изменен).

4. Она, царский чертог, уже знала, что  смерть ее Сына — это 
искупление мира, и полагала, что  и  своей смертью она 
что-то прибавит к  [его] публичному служению (лат.) 
(Амвросий 2, с. 483, перевод изменен).
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рые мы цитировали, здесь мы обнаруживаем mini-
sterium (9:4; 41:1; 40:2–5, 44:2–3) ministrationem (20:10), 
minister (8:1, 41:2) ministrare (9:2; однако в трех случа-
ях — 32:2; 34:5 и 6 — leitourgeō передано как servire и de-
servire). Амвросий иногда свободно употребляет mini-
sterium вместе с officium (remittuntur peccata… per officium 
sacerdotis sacrumque ministerium: Cain et Abel,  2,  4,  15; 
так же у Киприана: officii ac ministeri sui oblitus: Ep. 3:1), 
а  в  псевдоклиментовских Recognitiones мы, поми-
мо ministerium, обнаруживаем officium, обозначаю-
щее функцию епископа (episcopatus officium: 3, 66, 4;  
так в Ep. ad Jacobum, 4:4 Климента; в прологе Руфи-
на — apostolatus officium).

Именно в этом контексте следует рассматри-
вать решение Амвросия — на первый взгляд, произ-
вольное — назвать De officiis ministrorum5 свою книгу 
о  добродетелях и  обязанностях священников, тем 
самым положив начало множеству трактатов, ко-
торым — от De ecclesiasticis officiis Исидора до Liber of-
ficialis Амалария из Меца, от Summa de ecclesiasticis of-
ficiis Иоанна Белета и Mitrale Сикарда Кремонского 
до  монументального Rationale divinorum officiorum 
Гийома Дюрана — суждено будет утвердить термин 
officium в  качестве общего обозначения литургиче-
ской практики Церкви.

2. Для археологии термина officium отправным яв-
ляется тот момент, когда Цицерон в своих непрекра-
щающихся попытках выработать латинский фило-
софский вокабулярий решает перевести стоическое 
понятие kathēkon термином officium и назвать De  of-
ficiis6 книгу, которой, по  ошибке или  нет, суждено 

5. Об обязанностях служителей (лат.).
6. Об обязанностях (лат.).



3 .  г е н е а л о г и я  с л у ж е б н о й  о б я з а н н о с т и

111

будет оказать долговременное влияние на западную 
этику. Сомневающаяся формулировка «по  ошибке 
или нет» оправдывается здесь тем, что ни греческое 
понятие, ни предложенный Цицероном эквивалент 
не имеют никакого отношения к тому, что мы при-
выкли классифицировать как мораль, то есть как уче-
ние о  добре и  зле. «Мы  не  включаем обязанность 
ни  в  число благ, ни  в  число зол [officium nec in  bo-
nis ponamus nec in  mali]», — категорически заявляет 
Цицерон в тексте, который он посвящает высшему 
благу (О пределах блага и зла, 3, 17, 58)7. Но речь даже 
не идет о понятии, которое принадлежало бы сфе-
ре права. De officiis не является ни трактатом об абсо-
лютном благе и долге, ни трактатом о том, что люди 
юридически обязаны делать или не делать; это трак-
тат, как уже предлагали, о devoir de  situation8 (Gold-
schmidt, p. 155) — о том, что достойно и что подоба-
ет сделать в зависимости от обстоятельств, особенно 
учитывая общественное положение действующего.

Поскольку теоретическая интенция тракта-
та неотделима от  стратегии перевода с  греческого 
на  латынь (semper cum graecis latina coniunxi … ut par 
sis in utriusque orationis facultate9: Об обязанностях, 1, 1), 
то лишь правильное понимание ее контекста позво-
лит полностью понять его содержание и следствия.

Согласно Диогену Лаэртскому, первым, кто 
ввел термин kathēkon (в обыденном языке означаю-
щий «нечто надлежащее, подобающее») в  фило-
софский лексикон, был Зенон, определявший его 

7. Цицерон 1, с. 151–152, перевод изменен. — Прим. пер.

8. Ситуативном долге (фр.).
9. Я  всегда сочетал [интерес к] греческому с  латинским… 

так же следует поступать и тебе, чтобы быть одинаково 
способным говорить на обоих языках (лат.) (Цицерон 2, 
с. 58, перевод слегка изменен).
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следующим образом: «надлежащее, по словам стои-
ков, — это такое дело, которое имеет приемлемое 
оправдание [eulogon … apologismon]: например, после-
дование в  жизни; таков, например, рост растений 
и  животных, ибо здесь тоже можно усматривать 
kathēkonta» (7, 107; Диоген, с. 278, перевод слегка из-
менен). Стоики отличали kathēkon от того, что они 
называли katorthōma, — действие, совершенное пра-
вильно (то  есть согласно благу). По  сравнению 
с  последним, которое, будучи действием согласно 
добродетели (kat’ aretēn energēmata), всегда являет-
ся надлежащим (aei kathēkei) независимо от обстоя-
тельств и поэтому называется teleion kathēkon, совер-
шенным надлежащим, простые kathēkonta, которые 
подобают или не подобают в зависимости от обстоя-
тельств, определяются как «средние» (mesa). «Далее, 
иные надлежащие являются постоянно надлежа-
щими, иные — непостоянно. Постоянно надлежит, 
например, вести добродетельную жизнь, а  непо-
стоянно — задавать вопросы, давать ответы, прогули-
ваться и т. п.» (7, 109; Диоген, с. 279). В этом смысле 
средние надлежащие располагаются между правиль-
ными действиями и неправильными или заблуждаю-
щимися: «Есть правильные действия (katorthōmata), 
другие ошибочные (hamartēmata). Правильными яв-
ляются: быть рассудительным, быть мудрым, посту-
пать справедливо, радоваться, делать добро, быть 
довольным, благоразумно жить… Неправильными 
являются: поступать безрассудно, бесчинствовать, 
поступать несправедливо, быть в  печали, бояться 
и воровать, и вообще делать противное правильно-
му разумению. Ни правильными, ни неправильны-
ми являются: говорить, спрашивать, отвечать, хо-
дить, уходить и т. п.» (Stobaeus, 2, 96, 18).

Различие между kathēkon и  katorthōma очевид-
но в  одном отрывке из  Paradoxa stoicorum Цицеро-
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на. Он рассматривает пример gubernator10, из-за не-
брежности которого корабль потерпел крушение. 
С  точки зрения блага самого по  себе (katorthōma) 
вина рулевого, оцениваемая по  меркам искусства 
кораблевождения, является одной и  той  же, неза-
висимо от того, вез ли корабль груз золота или груз 
соломы; напротив, с  точки зрения kathēkon обстоя-
тельства оказываются определяющими и  вина бу-
дет больше, если корабль был нагружен золотом11. 
«Ergo in gubernatione, — напишет Цицерон, возвраща-
ясь к этому примеру в О пределах блага и зла (4, 76), — 
nihil, in officio plurimo interest quo in genere peccetur. Et si 
in  ipsa gubernatione neglegentia est navis eversa, maius est 
peccatum in  auro quam in  palea»12. Кораблевождение 
само по себе является не officium, но деятельностью, 
которая оценивается согласно правилам искусства 
и может быть правильной или ошибочной, благой 
или злой; напротив, в перспективе officium то же са-
мое действие будет рассматриваться в соответствии 
с субъективными и объективными обстоятельствами, 
которые его определяют. Поэтому тем более удиви-
тельно то, что книга, которой было суждено ввести 
понятие долга в западную этику, подробно рассма-

10. Рулевой, кормчий (лат.).
11. См.: Cic. Parad. 20. Тем не менее в De officiis, 1, 8 Цицерон пе-

реводит с помощью officium как kathēkon, так и katorthōma 
с  уточнением, что первое — это commune officium, «обыч-
ная» обязанность, а вторая — perfectum officium, совершен-
ная или абсолютная обязанность. — Прим. пер.

12. Следовательно, каков характер совершаемого проступка, 
для  кораблевождения совершенно неважно, но  чрез-
вычайно важно для  исполнения обязанности. И  если 
при  управлении кораблем последний был опрокинут 
в  результате небрежности, то  проступок тяжелее, если 
корабль вез золото, чем если он вез солому (лат.). (Ци-
церон 1, с. 195, перевод слегка изменен).
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тривает не учение о добре и зле, но учение о крите-
риях — бесконечно вариативных — определяющих 
действие субъекта «по ситуации».

3. Именно в этом контексте необходимо рассма-
тривать решение Цицерона перевести греческий 
термин kathēkon латинским officium. Несмотря на ка-
жущуюся уверенность, с которой Цицерон предла-
гает свой перевод (quod de inscriptione quaeris, non dubito 
quin kathēkon officium sit13: Письма к Аттику, 16, 11, 4), 
это решение было совершенно неочевидным, если 
такой превосходный знаток греческого, как  Аттик 
(sic enim Graece loquebatur, — говорит о нем Цицерон, — 
ut Athenis natus videretur14), судя по всему, был совер-
шенно им не убежден (id autem dubitas quin etiam in rem-
publcam caderet? Nonne dicimus consulum officium, senatus 
officium, imperatori officium? Praeclare convenit; aut da me-
lius15: там же, 16, 14, 3).

Ученые, исследовавшие De officiis, сосредоточи-
вали свое внимание в первую очередь на греческих 
источниках — особенно на трактате Панетия Родос-
ского Peri toū kathēkontos16 — и на связи произведения 
с современными ему политическими событиями, ко-
торые показали, что цицероновская идея республи-

13. Что  до  названия, то  не  сомневаюсь, что  kathēkon — это обя-
занность (лат., греч.). Цицерон 3, с. 342, перевод слег-
ка изменен.

14. Ибо он  так говорил по-гречески, что  казался родившимся 
в Афинах (лат.). На самом деле эта характеристика дана 
Корнелием Непотом (Nep. Att., 4). — Прим. пер.

15. Но почему ты сомневаешься в том, что это прекрасно под-
ходит также к делам республики? Разве мы не говорим: 
«обязанность консулов», «обязанность сената», «обязан-
ность императора»? Прекрасно подходит, или  же дай 
лучшее. Цицерон 3, с. 347.

16. О надлежащем (греч.).



3 .  г е н е а л о г и я  с л у ж е б н о й  о б я з а н н о с т и

115

ки, верной образцам сципионовской аристократии, 
находилась в глубоком кризисе. Нас же здесь инте-
ресует, скорее, смысл стратегии, стоящей за самим 
выбором термина officium Цицероном.

Примечательно, что,  в  то  время как  совре-
менные исследователи выводят этимологию officium 
от гипотетического *opificium, «факт выполнения не-
коего изделия» или «труд, совершаемый opifex (ре-
месленником) в своей officina» (Hellegouarc’h, p. 152), 
римляне, напротив, возводили его к глаголу efficere 
(Donatus, Ad Andriаm Terenti, 236, 7: officium dicitur ab 
efficiendo, ab eo quo quaeritur in eo, quid efficere unumquemque 
conveniat pro condicione personae17). То есть определяю-
щим для них было «эффективное действие, которое 
совершено или  которое следует совершить  в  соот-
ветствии со своим социальным положением».

Поэтому сфера применения термина была на-
столько широкой, что  Цицерон может написать 
в начале своего трактата, что nulla enim vitae pars ne-
que publici neque privatis neque forensibus neque domesticis 
in rebus, neque si tecum agas quid, neque si cum altertum con-
trahas vacare officio potest18 (Об  обязанностях, 1, 4). Та-
ким же образом Плавт помимо officium scribae и pue-
rile officium может упомянуть об officium проститутки, 
противопоставляемый officium матроны (non matro-
narum officium est, sed meretricium: Касина, 585) и в не-
гативном смысле improbi viri officium («обязанность 
негодяя», подобно тому, как  в  другом тексте речь 

17. Обязанность происходит от глагола efficere, поскольку в ней 
мы ищем то, что каждому подобает «исполнить» [efficere] 
в зависимости от его личного положения (лат.).

18. Ведь ни одна сторона нашей жизни — ни общественные дела, 
ни частные, ни судебные, ни домашние, ни когда что-то 
затрагивает только тебя, ни  когда ты договариваешься 
с  другим — не  обходится без  обязанностей. Цицерон 2, 
с. 59, перевод изменен.
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может идти о calumniatoris officium19: Rhetorica ad He-
rennium, 2, 10, 14). Во всех этих случаях субъективный 
родительный показывает, что  речь идет о  поведе-
нии, которое ожидается от определенного субъекта 
в конкретной ситуации, — поведении, которое может 
иногда (как в случае patronus по отношению к воль-
ноотпущеннику или клиенту) оформляться как са-
мое настоящее обязательство (так у Теренция tu tuum 
officium facies20 говорится об обязательстве патрона за-
щищать и поддерживать клиента).

Однако особая природа officium с большей оче-
видностью проявляется именно там, где нет ни обя-
зательства, ни  долга в  узком смысле слова. Таков 
случай observantia21 или adsectatio22, которые в таком 
глубоко ритуализированном обществе, как римское, 
означали поведение клиента, желающего почтить 
своего патрона, особенно когда тот, как  это часто 
случалось, был важной публичной фигурой. Нам 
известно, что  adsectatio выражалась в  трех формах 
(Hellegouarc’h, p. 160–161):

1) Salutatio, которая была не  нашим приветствием, 
но почтительным визитом клиента в дом патро-
на. Не все salutatores допускались в покои хозяина 
дома: многие принимались только в atrium, что-
бы там, когда nomenclator23 вызывал их по имени, 
получить sportula24. Один источник сообщает нам 

19. Обязанность клеветника (лат.).
20. Ты будешь исполнять свою обязанность (лат.).
21. Почтительность (лат.).
22. Подобострастное следование по пятам (лат.).
23. Раб, в обязанности которого входило знать имена граждан 

города и рабов в доме и называть их своему господину. — 
Прим. пер.

24. Корзинка с провизией или деньгами в подарок (лат.).
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по поводу salutatio, что, хотя она считалась низ-
шей формой officium (officium minimum), она могла 
быть совершённой (effici) так, чтобы быть исклю-
чительно приятной патрону.

2) Deductio, означавшее акт сопровождения (deducere) 
патрона из его дома на форум (и при случае, если 
хотели показать особую почтительность, с фору-
ма по дороге домой). Это считалось важным of-
ficium, поскольку престиж патрона зависел также 
и от числа его сопровождающих (ibid., 36: deduc-
torum officium maius est quam salutatorum25).

3) Наконец, adsectatio в широком смысле, включав-
шая в себя salutatio и deductio, но не привязанная, 
как  они, к  специальному случаю, а  состоявшая 
в том, чтобы обеспечить патрону нечто вроде по-
стоянного двора.

Оценить, что было officiosior (более соответствующим 
officium) в этих ситуациях — вопрос, который не мог 
быть решен для всех случаев сразу, но должен был 
учитывать всевозможные обстоятельства и нюансы, 
которые и надлежало оценивать officiosus vir26.

Особенно показательным в  этом смысле яв-
ляется обсценное употребление термина, которое 
мы находим, например, у Овидия и Проперция (of-
ficium faciat nulla puella mihi27: Овидий, Наука люб-
ви,  687; saepe est experta puella officium tota nocte valere 
meum28: Проперций, 2, 22, 24) и  у  Петрония с  его 

25. Обязанность сопровождения важнее, чем обязанность по-
чтительного посещения (лат.).

26. Услужливому (обязательному) мужу (лат.).
27. Пусть никакая девица не сделает мне [это] из обязанности 

(лат.).
28. Моя девушка часто испытывала на своем опыте — я всю ночь 

исправно исполняю свою обязанность (Проперций, с. 93).
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обычной насмешливостью («обратив глаза на  мой 
пах, протянул услужливую руку и  сказал „здрав-
ствуй“», ad inguina mea luminibus deflexis movit officiosam 
manum et «salve» inquit: Сатирикон, 105, 9). Хотя здесь 
мы явно имеем дело с намеренным антифрастиче-
ским расширением слова, которое, как  Цицерон 
не  устает повторять, относится, в  первую очередь, 
к  сфере honestum29, decorum30 и  дружбы, именно та-
кое его употребление в непристойном контексте мо-
жет помочь нам понять истинное значение терми-
на. Сенека Старший сообщает о неосознанной gaffe31 
оратора Квинта Атерия, который, чтобы защитить 
вольноотпущенного, обвиненного в сексуальной свя-
зи с патроном, простодушно заявил, что impudicitia 
in ingenuo crimen est, in servo necessitas, in liberto officium: 
«разврат для  свободного человека есть преступле-
ние, для раба необходимость, для вольноотпущен-
ника обязанность» (Platter, p. 219).

Officium не является ни юридическим или мо-
ральным обязательством, ни простой естественной 
необходимостью: это поведение, ожидаемое между 
лицами, которые связаны социально кодифициро-
ванным отношением, но  обязательность этого по-
ведения достаточно размыта и  неопределенна, 
чтобы ее можно было перенести — пусть и  в  на-
смешку — даже на такое поведение, что рассматри-
валось как  оскорбительное с  общепринятой точки 
зрения. Если воспользоваться терминологией Зе-
нона, в  конечном счете вопрос стоял о  «приемле-
мости» или «последовательности»: officium — это то, 
что  принуждает индивида вести себя последова-

29. Высокая нравственность (лат.).
30. Пристойность (лат.).
31. Грубая оплошность, промах (фр.).
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тельно; вести себя как проститутка в случае прости-
тутки, как мошенник в случае мошенника, но так-
же как  консул в  случае консула и, впоследствии, 
как епископ в случае епископа.

4. Несмотря на то что начиная с XVII века «долг» 
в качестве перевода officium становится общеупотре-
бительным, в латинском термине отсутствует силь-
ный смысл обязательства (морального или юридиче-
ского), который долг приобретет в культуре Нового 
времени. Конечно, когда Сенека, отвечая на вопрос 
Гекатона Родосского о том, могут ли рабы облагоде-
тельствовать хозяина, проводит различие между be-
neficium, officium и ministerium, то officium определяется 
как необходимость, обязывающая сыновей или жену 
делать определенные вещи для отца или мужа (of-
ficium esse filii, uxoris, earum personarum quas necessitu-
do suscitat et ferre opem iubet32: О благодеяниях, 3, 18,  1), 
тогда как  в  отношении того, что  должен делать 
для  хозяина раб, говорится, скорее, о  ministerium33. 
И тем не менее, хотя в  этом смысле officium по от-
ношению к родителям все же имел характер neces-
situdo, один отрывок из  Дигест прекрасно показы-
вает, что  необходимость officium, даже имея некие 
юридические черты, все-таки формально отличалась 
от  договорного обязательства. «Но  так как  предо-
ставление вещи в ссуду скорее дело желания и offici-
um, чем необходимости [necessitas], то установление 
способа (пользования) и  границы (пользования) 
принадлежит тому, кто предоставил благодеяния. 
Но когда он сделал это, то есть после предоставле-

32. Обязанность свойственна жене, сыну и тем лицам, которых 
побуждает и заставляет помогать необходимость (лат.) 
(Сенека 2, с. 62, перевод слегка изменен).

33. Служба (лат.).
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ния вещи в ссуду, тогда предписывать границу, и от-
менять, и  несвоевременно отнимать пользование 
вещью, данной в ссуду, препятствует не только offici-
um, но и принятое обязательство относительно того, 
что должно быть дано и получено [non officium tantum 
impedit, sed et suscepta obligatio inter dandum accipiendum-
que] (13, 6, 17, 3; Дигесты, с. 196–197)».

Из  этого отрывка со  всей ясностью следует, 
что, тогда как obligatio проистекает из действия, of-
ficium проистекает, как  мы  уже знаем, из  условия 
или  состояния (в  данном случае родства или  сво-
ячничества: necessarii sunt, ut Gallus Aelius ait, qui aut co-
gnati, aut adfines sunt, in quos necessaria officia conferentur34: 
Fes tus, 12, 158, 22L. 

ℵ	 Из одного отрывка из Геллия (Аттические ночи, 
13, 3, 1) мы  знаем, что  римляне проводили различие 
между necessitas, обозначавшей абсолютную мате-
риальную необходимость (vis quaepiam premens et co-
gens35), и  necessitudo, выражавшей юридическое обяза-
тельство (проистекающее как  из  человеческого, так 
и  из  божественного закона, ius quoddam et vinculum re-
ligiosae coniunctionis36). Этот  же автор также сообщает 
нам, что  в  качестве выражения права или  обязанно-
сти термин necessitas был малоупотребительным (in-
frequens). Это различение, возможно, совпадает с тем, 
которое, согласно Кельзену, противопоставляет в не-
мецком глаголы müssen и sollen, материальную необхо-
димость и юридическую.

34. Элий Галл говорит, что  должны быть или  родственники, 
или  свояки, на  которых возлагаются необходимые обя-
занности (лат.).

35. Некоторая довлеющая и  принуждающая сила (лат.) (Авл 
Геллий, с. 80).

36. Некоторая правовая норма и узы религиозного союза (лат.). 
Там же, перевод изменен.
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5. О том, какова подлинная природа officium, Ци-
церон дает понять, когда озвучивает главный тезис 
своей работы. Любое рассуждение об officium, пишет 
он, содержит два аспекта: первый касается высшего 
блага (finis bonorum), второй — предписаний, «с чьей 
помощью можно придать надлежащую форму поль-
зованию жизнью во всех ее аспектах» [in omnes partes 
usus vitae conformari possit] (Об обязанностях, 1, 7; Ци-
церон 2, с. 60, перевод изменен). Хотя эти предпи-
сания также некоторым образом касаются блага, их 
характеризует то, что  «их целью, скорее, видится 
учреждение общей жизни» [magis ad institutionem vitae 
communis spectare videntur] (там же, перевод изменен). 
Что  означает здесь «придать форму пользованию 
жизнью» и «учреждение общей жизни»? То, что зна-
чение этих выражений является не только юриди-
ческим или  моральным, но, так сказать, антропо-
логическим, становится сразу очевидным, когда 
Цицерон противопоставляет образ жизни, прису-
щий животным, собственно человеческому образу 
жизни. В то время как животное, движимое одни-
ми лишь своими чувствами, приспосабливается не-
посредственно к тому, что находится вблизи и в на-
стоящем (quod adest quodque praesens est), и не заботится 
ни о прошлом, ни о будущем, «человек, наделенный 
разумом, благодаря которому он усматривает после-
довательность между событиями, видит их причи-
ны, причем предшествующие события и как бы пред-
течи не ускользают от него; он сравнивает сходные 
явления и  с  настоящим тесно связывает будущее, 
с легкостью видит все течение своей жизни и подго-
товляет себе все необходимое, чтобы вести жизнь [fa-
cile totius vitae cursum videt ad eamque degendam praeparat 
res necessarias]» (Об обязанностях, 1, 11; Цицерон 2, с. 61, 
перевод слегка изменен). Такая забота о делах и дру-
гих человеческих существах, происходящая из разу-
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ма, «воодушевляет души и придает им силы для ве-
дения разных дел [exsuscitat etiam animos et maiores ad 
rem gerendum facit]» (Об обязанностях, 1, 12; Цицерон 2, 
с. 61, перевод слегка изменен).

«Вести жизнь [vitam degere]», «вести дело [rem 
gerere]» — таков смысл выражения «придать форму 
пользованию жизни» [usum vitae conformare] и «учре-
дить жизнь» [vitam instituere], о которых шла речь 
в officium. Если человек не просто живет свою жизнь 
как  животные, но  «ведет» ее и  «управляет» ею, 
то officium есть то, что делает жизнь управляемой, 
то, посредством чего жизнь людей «учреждается» 
и «формируется». Решающим, однако, является здесь 
то, что внимание политика и юриста тем самым пере-
ключается с совершения отдельных актов на «поль-
зование жизнью» в ее совокупности, иными словами, 
officium имеет тенденцию отождествляться с «учрежде-
нием жизни» как таковой, с условиями и status, опре-
деляющими само существование людей в обществе.

Именно в такой перспективе Сенека может го-
ворить об officium humanum, то есть об обязанности, 
которая относится к  человеку, поскольку он  свя-
зан с  себе подобными отношением sociabilitas: cum 
possim breviter illi formulam humani officii tradere: omne 
hoc, quod vides, quo divina atque humana conclusa sunt, 
unum est: membra sumus corporis magni. Natura nos co-
gnatos dedit, cum ex isdem et in eadem gigneret. Haec nobis 
amorem indidit mutuum et sociabile fecit37 (Письма к  Лу-

37. Ведь я могу преподать одно короткое правило о том, в чем 
человеческая обязанность: Все, что ты видишь, в чем за-
ключено и божественное и человеческое, — едино: мы чле-
ны огромного тела. Природа, из  одного и  того  же нас 
сотворившая и  к  одному предназначившая, родила нас 
братьями. Она вложила в нас взаимную любовь и сдела-
ла нас общественными. Сенека 1, с. 237–238, перевод слег-
ка изменен.
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циллию,  95,  51–52). Иными словами, officium пред-
ставляет собой само условие человечности; люди, 
поскольку они — membra… corporis magni38, являются 
существами officium. 

ℵ	 В 1934 году Макс Поленц, которому суждено бу-
дет стать одним из крупнейших исследователей Стои, 
публикует монографию с  подзаголовком «De  officiis» 
Цицерона и  идеал жизни Панетия. Однако более важ-
ным, учитывая дату публикации, является выбор за-
главия: Antikes Führertum39. Согласно Поленцу, глав-
ной интенцией цицероновского произведения было 
выработать теорию Führertum, политического вождиз-
ма как «служения народу в его целом [Dienst am Volks-
ganzen]». «Цицерон, — пишет он, — был приверженцем 
идеалов эпохи Сципионов, он  мечтал о  вожде [Füh-
rer], о  новом Сципионе, который благодаря автори-
тету своей личности мог  бы вдохнуть новую жизнь 
в старую римскую конституцию и вернуть старые доб-
рые времена… Эпоха libera res publica, когда политик 
мог управлять государством, опираясь исключитель-
но на любовь и доверие народа, уже пришла к закату. 
Необходим был новый вождь [Führer], который авто-
ритарной властью, пускай и все еще в старых формах, 
положит конец распрям между партиями. Сам Цице-
рон чувствовал, что признаваемый им идеал полити-
ческого вождизма [das Führerideal] не был приспособлен 
к настоящему. В этом и состоит трагический характер 
De officiis» (Pohlenz, S. 146).

Как  бы мы  ни  прочитывали очевидный паралле-
лизм с  ситуацией в  Германии того времени, важнее 
то, что Поленц помещает officium в сферу теории поли-
тического управления. Officium есть Führertum, понятое 
как leitourgia, как служение народу.

38. Члены огромного тела (лат.).
39. Античный вождизм (нем.).
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6. В  этой точке стратегия Цицерона становит-
ся более ясной: речь идет о том, чтобы между мо-
ралью и правом определить сферу officium как тако-
го места, где вопрос стоит о подлинно человеческой 
способности управлять собственной жизнью и жиз-
нью других. Но  двусмысленность этой стратегии, 
которая, по  крайней мере отчасти, объясняет ее 
влияние на средневековую и современную этику, за-
ключается в том, что параллельно с определением 
этой сферы происходит переосмысление в свете of-
ficium той сущностно важной части античной эти-
ки, какую представляла собой теория добродетелей/
доблестей. И действительно, с самого начала фик-
сируя четыре локуса honestum, Цицерон утвержда-
ет, что из каждого из них возникает определенный 
род officia (certa officiorum genera nascuntur: Об  обязан-
ностях, 1, 15–18); но эти officia по ходу трактата ока-
зываются настолько тесно переплетенными с соот-
ветствующими добродетелями, что их невозможно 
отличить от последних. В этом смысле De officiis дей-
ствительно является трактатом о добродетелях: по-
мимо того, что первая книга по сути представляет 
собой анализ справедливости, благодеяния, велико-
душия и умеренности, в двух последующих книгах 
большое место отдано анализу щедрости и верности 
данному слову, а  также определению добродетели 
в целом (ibid., 2, 1840). Если officium — это то, что де-
лает жизнь людей управляемой, то добродетели суть 
диспозитив, позволяющий осуществлять это управ-
ление. И эта трактовка обязанностей как добродете-
лей и добродетелей как обязанностей представляет 
собой наиболее двусмысленное наследство, которое 
Цицерон в своем сочинении завещал христианско-
му Западу.

40. Цицерон 2, с. 104.
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7. То, что  три века спустя Амвросий, присту-
пая к написанию текста, который представляет себя 
как трактат об этике священников, решил повторить 
не только заглавие, но также структуру и темы цице-
роновского сочинения, несомненно, может удивить. 
Текст и в самом деле от начала и до конца постро-
ен на постоянном параллелизме — и в то же время 
на столь же демонстративном, но едва ли по-настоя-
щему осуществленном дистанцировании — со своей 
языческой моделью.

Длинная преамбула, посвященная молчанию 
и артикулированная в виде скрупулезного мидраша 
к 38 Псалму (dixi: custodiam vias meas, ut non delinquam 
in  lingua mea41), вне всяких сомнений служит тому, 
чтобы читатель мог подумать, что идея сочинения 
трактата родилась почти что случайно при размыш-
лении о  silendi patientia42 и  об  opportunitas loquendi43, 
о которых идет речь в стихе из Священного Писания 
(«И вот, когда я размышлял над этим псалмом, мне 
пришло в голову написать об officia» — successit animo 
de officiis scribere, 1, 7, 23; Амвросий 4, с. 53), а не во вре-
мя чтения цицероновского текста, прекрасно из-
вестного тем, кто, подобно Амвросию, пришел в свя-
щенники из залов суда и публичной администрации 
(raptus de tribunalibus atque administrationis infulis ad sacer-
dotium: Об  обязанностях, 1, 4; Амвросий 4,  с. 37–39). 
Но на самом деле, следующее сразу за этим упоми-
нание Панетия и Цицерона и намерение обратить-
ся ко своим «сыновьям в Евангелии» такое же, с ка-
ким Цицерон обращался к своему сыну (sicut Tullius 
ad erudiendum filium, ita ego quoque ad vos informandos filios 

41. Я сказал: буду я наблюдать за путями моими, чтобы не согре-
шать мне языком моим (Синодальный перевод).

42. Молчаливое терпение (лат.).
43. Своевременность речи (лат.).
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meos… quos in evangelio genui: Об обязанностях, 1, 7, 2444), 
ясно показывают, какова стратегия автора: речь идет 
о том, чтобы перенести понятие officium из мирской 
сферы философии в  сферу христианской Церкви. 
Для этой цели он вставляет небольшой этиологиче-
ский45 рассказ, согласно которому сочинение было 
написано по внушению Святого Духа. «Когда мы се-
годня читали Евангелие, Святой Дух, словно побу-
ждая нас к  написанию [quasi adhortaretur ad scriben-
dum], указал такое прочтение, благодаря которому 
мы  убедились, что  и  мы  можем говорить об  «обя-
занности» [qua confirmaremur etiam in nobis officium dici 
posse]» (там же, 1, 8, 25; Амвросий 4, с. 53, перевод из-
менен). Не случайно, что отрывок, о котором идет 
речь, это латинская версия Лк. 1:23, одно из  двух 
мест в Евангелии, где, как мы видели, употребляется 
слово leitourgia: ut impleti sunt dies officii eius46 (по поводу 
священнических функций Захарии). «Итак, — заклю-
чает Амвросий, — согласно прочитанному [в Писа-
нии], мы можем говорить об officium» (это «мы мо-
жем» после призыва Святого Духа звучит, скорее, 
как «мы должны»).

И  он  тут  же добавляет, что  не  только Свя-
щенное Писание, но и разум свидетельствует о том, 
что  христиане могут использовать этот термин, — 
если верно, в соответствии с этимологией, которую 
Амвросий заимствует у  Элия Доната, что  officium 

44. И  как  Туллий написал для  наставления своего сына, так 
и  я  тоже пишу для  наставления вас, моих чад… поро-
жденных мною в Евангелии (лат.). (Амвросий 4, с. 53, пе-
ревод слегка изменен).

45. По аналогии с этиологическими мифами. — Прим. пер.

46. Когда закончились дни его служения (лат.). На самом деле, 
это единственное евангельское употребление слова; вто-
рой рассматриваемый Агамбеном случай — это Деян. 13:2, 
где употребляется форма глагола leitourgeō. — Прим. пер.
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происходит от efficere (quandoquidem officium ab efficien-
do dictum: там  же, 1, 8, 26). Эта этимология будет 
пользоваться популярностью у христианских авто-
ров от Исидора до Сикарда и Дюрана, которые будут 
повторять ее, добавляя тавтологическую (парони-
мическую) формулировку quia unusquisque debet efficere 
suum officium (что означает, скорее, не «каждый обя-
зан исполнять свой долг», но «каждый должен сде-
лать действительным свое социальное положение»).

Таким образом, с самого начала обозначаются 
как нечто само собой разумеющееся три принципи-
альных пункта стратегии Амвросия: 1) понятие of-
ficium переносится в Церковь и христианизируется; 
2) officium служит переводом для leitourgia, а не толь-
ко для  kathēkon; 3) оно указывает на  сферу дельно-
сти, которую Амвросий, как мы видели (см. выше, 
с. 85–87), считает присущей именно христианско-
му таинству.

8. Точно так же, как и ее цицероновский образец, 
неорганичный и  «импровизированный» характер 
которого подчеркивали ученые (Testard, p. 14), кни-
га Амвросия казалась читателям Нового времени не-
связной, повторяющейся и, прежде всего, лишенной 
оригинальности. Но на самом деле, калькирование, 
часто рабски следующее за цицероновским текстом, 
и недостаток оригинальности перестанут удивлять, 
если мы поймем, что они совершенно функциональ-
ны для цели, которую ставит перед собой Амвросий, 
как раз и  заключающейся во введении понятия of-
ficium в Церковь. Именно поэтому он может пункту-
ально следовать цицероновской аргументации, тем 
не менее всякий раз заменяя языческие exempla при-
мерами из Священного Писания. Эпизодам римской 
и  греческой истории здесь соответствуют перипе-
тии иудейской истории; Авраам, Моисей, Соломон 
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и  Иаков занимают в  аргументации место Аттилия 
Регула, Катона, Помпея, Сципиона, Филиппа Маке-
донского и Тиберия Гракха.

Таким  же тесным оказывается переплетение 
officia и  добродетелей, которое библейские приме-
ры должны подтвердить документально. Подобно 
Цицерону, выводившему из четырех составляющих 
honestum такое  же количество обязанностей и  доб-
родетелей, Амвросий, точно повторяя цицеронов-
ский список (prudentia, iustitia, fortitudo, temperantia47), 
утверждает, что «из этих четырех добродетелей воз-
никают разные роды обязанностей48 [ab his quattuor 
virtutibus nascuntur officiorum genera: 1, 25, 116]». Таким 
образом, благодаря простой замене exempla языче-
ские officia становятся христианскими officia, стоиче-
ские добродетели — христианскими добродетелями, 
а  декорум римских сенаторов и  магистратов — до-
стоинством и verecundia49 христианских служителей.

Поэтому понятно, почему такой мастер прозы, 
как Цицерон, и такой искушенный оратор, как Ам-
вросий, могли опуститься до  на  первый взгляд 
«не связанных между собой фраз» (таково мнение 
редактора недавнего итальянского издания) и «от-
сутствия внутренней последовательности» (Steid-
le, S. 19). Назначение обеих книг не  заключается 
ни  в  inventio, ни  в  dispositio — этих двух столпах ла-
тинской риторики. Ставка в обоих случаях является, 
скорее, принципиально терминологической и  по-
литической: в  одном случае речь идет о  том, что-
бы — под предлогом перевода с греческого — ввести 
в политику и мораль чуждое им понятие и сделать 

47. Благоразумие, справедливость, мужество, умеренность (лат.).
48. Амвросий 4, с. 115, перевод слегка изменен.
49. Скромность; почтительное отношение (лат.).
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его техническим; в другом — о том, как пунктуаль-
но перенести цицероновское officium в Церковь, что-
бы положить его в основу практики священников. 
Но, как это обычно бывает, если в трансформации 
терминологии выражается определенное изменение 
в онтологии, она может оказаться столь же действен-
ной и революционной, что и материальная транс-
формация. Надев на себя облачение и маску officium, 
не только добродетели, но вместе с ними и все зда-
ние этики и политики подвергается сдвигу, послед-
ствия которого мы, возможно, еще только должны 
будем оценить.

9. Ни  Цицерон, ни  Амвросий не  дают опреде-
ление обязанности. Первый во вступлении к тексту 
заявляет, что любое обсуждение проблемы должно 
начинаться с определения quid sit officium50, но затем 
забывает об этом и ограничивается тем, что в своем 
толковании подразделяет ее на два типа; второй от-
крыто объявляет, что отказывается от определения 
и вместо этого только приводит примеры. Соглас-
но Амвросию, за отсутствием определения следует 
осмыслить этимологию, им же самим и предложен-
ную, которая, возможно, содержит некое полезное 
указание. Как  мы  видели, повторяя этимологию 
Доната (ab efficiendo) он тем не менее делает специ-
альное уточнение: officium ab efficiendo dictum putamus, 
quasi efficium: sed propter decorum sermonis una immuta-
ta littera51 (1, 8, 26). Таким образом, благодаря выду-
мыванию несуществующего слова (efficium) термин 

50. Что такое обязанность (лат.).
51. Мы полагаем, что officium произошло от efficiendum, как будто 

efficium; но ради красоты речи слово благодаря замене од-
ной буквы стало произноситься как officium. Амвросий 4, 
с. 53–55, перевод изменен.
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уверенным жестом переносится в  сферу действи-
тельности и effectus (efficere означает aliquid ad effectum 
adducere52): officium определяется не из  opus некоего 
operari, но из efficium некоего efficere, таким образом, 
оно оказывается чистой действительностью.

Дицингер продемонстрировал строгую корре-
ляцию, которую литургические тексты устанавлива-
ют между officium и effectus. Литургическое действие 
(officium в широком смысле) происходит при соуча-
стии двух различных, и в то же время неразделимых, 
элементов: это ministerium священника — officium в уз-
ком смысле, действующее исключительно как  ин-
струментальная причина — и божественное вмеша-
тельство — effectus — которое его завершает и делает 
действительным. Целый ряд текстов, извлеченных 
из  древних сакраментариев и  из  Missale romanum, 
как  будто навязчиво твердят об  этой корреляции: 
id quod fragili supplemus officio, tuo potius perficiatur effectu 
… ut quod nostro ministratur officio, tua benedictio potius im-
pleatur … quod humilitatis nostrae gerendum est ministerio, 
virtutis tuae compleatur effectus ... ad piae devotionis officium 
et ad tuae sanctificationis effectum53 (Diezinger, S. 73 и 106). 
То, насколько эта корреляция является строгой 
и должна пониматься как самое настоящее двуедин-
ство, совершенно недвусмысленно следует из само-
го древнего формуляра снятия сана с недостойного 
священника: Sic spiritualis benedictionis et delibationis my-

52. Ввести нечто в действительность (лат.).
53. То, что мы дополняем бренной службой, больше Твоим со-

вершается воздействием; чтобы то, что  мы  совершаем 
из нашей служебной обязанности, больше Твоим благо-
словением исполнялось; что должно быть сделано нашей 
смиренной службой, Твоею силою исполняется действи-
тельностью; [эти службы благоприятствуют] и  обязан-
ности благочестивого обета и  действительности Твоего 
освящения (лат.).
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sticae gratiae, quantum in nobis est, te privamus, ut perdas sac-
rificandi et benedicendi et officium et effectum54 (ibid., S. 79). 
Officium и effectus различаются, и, однако, они нераз-
дельно связаны друг с другом, поэтому их двуедин-
ство и  составляет ту действительность литургиче-
ского действа, от которой епископ отныне отлучен.

10. Стоит задуматься над парадоксальной круго-
вой структурой, которую демонстрируют эти приме-
ры, и над возможными следствиями из нее для по-
нимания человеческого действия и этики. Действие 
расщепляется на два элемента, первый из которых, 
ministerium (или officium в узком смысле) определяет 
только бытие и инструментальное действие священ-
ника и в таком качестве представляется в терминах 
смирения и  несовершенства (fragili officio... humilita-
tis nostrae ministerio). Второй, осуществляющий пер-
вый и ведущий его к совершенству, относится к бо-
жественной природе, и, однако, он словно бы вписан 
в первый и содержится в нем, так что правильное ис-
полнение священнической функции необходимым 
и автоматическим образом влечет за собой осущест-
вление effectus (здесь мы узнаем дуализм opus operan-
tis и opus operatum, посредством которого схоластика 
определяла литургическую тайну).

Божественный effectus определяется челове-
ческим служением, а  оно — божественным effectus. 
Их действительное единство является officium-effici-
um. Однако это означает, что officium устанавливает 
между бытием и практикой круговое отношение, в кото-
ром бытие священника определяет его практику, а та, 

54. Поэтому духовного благословения и  начатка мистической 
благодати, которые есть в нас, тебя лишаем, дабы потерял 
ты и обязанность, и действительность освящения и бла-
гословения (лат.).
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в свою очередь, определяет бытие. В officium онтология 
и практика становятся неразрешимыми: священник 
должен быть тем, что он есть, и есть то, чем он дол-
жен быть.

В этой точке становится понятно, что стоит 
на кону в стратегии Амвросия: речь идет о том, что-
бы найти — по ту сторону принципов античной эти-
ки и в то же самое время сохраняя с ней преемствен-
ность — понятие, которое позволило бы помыслить 
и определить действие священника и Церкви в целом.

Если проблемой ранней Церкви было то, ка-
ким образом примирить духовное достоинство 
(обладание харизмами) с  осуществлением юриди-
ко-бюрократической функции, а  празднование бо-
жественного mysterium — с  исполнением человече-
ского ministerium, то цицероновское понятие officium, 
обозначавшее не  абсолютный этический принцип, 
но, скорее, «то, что нужно сделать в данной ситуа-
ции» (согласно формуле, которую Дюран позаим-
ствует у  Исидора: proprius vel congruus actus uniuscui-
usque personae secundum mores et leges civitatis vel instituta 
professionis55: Durandus,  II, p. 14), предоставило связ-
ную модель, позволяющую обоим аспектам совпасть 
настолько, насколько это возможно.

Отсюда и возникает, как  мы уже видели, па-
радоксальная этическая парадигма, в которой связь 
субъекта с его действием разрывается и в то же вре-
мя восстанавливается на другом уровне: это акт, ко-
торый полностью состоит в своей неотменимой дей-
ствительности и  эффекты-следствия которого тем 
не менее не могут быть по-настоящему приписаны 
субъекту, вводящему их в бытие.

55. Подходящий или же надлежащий акт каждого лица в соот-
ветствии со  нравами и  законами города или  обычаями 
профессии (лат.).
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11. В одном отрывке De lingua latina Варрон разли-
чает три модальности человеческого действия, ко-
торые «из-за [их] схожести ошибочно путают те, 
кто считает их чем-то единым»: agere, facere, gerere. 
«В самом деле, некую вещь можно сделать [facere], 
но не действовать ее [agere], как поэт делает драму, 
но не действует ее [agere также может означать «чи-
тать вслух». — Д. А.]: напротив, актер действует в дра-
ме, но не делает ее. Таким образом, драма сделана 
поэтом, но не действуется им, а актером действует-
ся, но не делается. Напротив, imperator [магистрат, 
наделенный верховной властью], о котором говорят 
res gerere, в этом отношении не делает и не действует, 
но gerit, то есть возлагает на себя и несет [sustinet], — 
выражение, перенесенное с тех, кто несет на себе груз 
(onera gerunt), поскольку они его держат» (Varro, 6, 77).

Различение между facere и agere идет в конечном 
счете от Аристотеля, который в знаменитом отрыв-
ке Никомаховой этики противопоставляет их следую-
щим образом: «различны по  роду действие  [pra-
xis] и  творческое делание [poiēsis]… Цель делания, 
очевидно, отлична от  него самого; цель практики 
не могла бы быть иной: ибо благое действие [eupra-
xia] является целью для самого себя» (1140b 4–5). На-
против, новым и типично римским является опреде-
ление третьего вида человеческого действия: gerere.

Gerere, изначально означавшее «нести», в по-
литико-юридическом языке означает «управлять, 
администрировать, исполнять функцию» (rem publi-
cam gerere, gerere magistratum, honores, imperium). В ходе 
аналогичной семантической эволюции глагол susti-
nere также приобретает политическое значение «воз-
ложить на  себя груз» (munus sustinere in  re publica). 
В то время как для Аристотеля парадигмой поли-
тического действия является практика, gerere озна-
чает специфически римское понятие о  деятельно-
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сти того, на  кого возложена публичная функция 
управления. Imperator — магистрат, наделенный im-
perium — не действует и не производит, его действие 
нельзя определить как  творческое делание, имею-
щее внешний ему результат (изделие, произведе-
ние), но оно и не несет свою цель в себе: оно определя-
ется через само свое совершение, через возложение на себя 
и выполнение функции или обязанности. В этом смыс-
ле Варрон и может сказать, что должностное лицо 
«возлагает на себя и несет»56 (sustinet) свой акт: во-
площая действительностный круг между munus и его 
исполнением, между ministerium и effectus, акт совпа-
дает здесь с приведением в действие функции, кото-
рая определяет себя сама. В этом смысле gerere слу-
жит парадигмой для officium.

ℵ	 В  последнем предложении процитированного 
отрывка наиболее авторитетный манускрипт De lingua 
latina (Laurentianus 51, 10) дает не onera gerunt57, но honera 
gerunt. Если sustinere также может быть сказано и о гру-
зах (onera), то gerere никогда не употребляется с onera, 
тогда как gerere honores58 является обычным выражени-
ем. Писец, переписывавший рукопись в XI веке, не знал 
классического значения gerere в словосочетании с hono-
res и заменил этот термин более привычным onera, за-
быв зачеркнуть h. Если исправить onera на honores, то от-
рывок будет звучать «выражение, перенесенное с тех, 
кто исполняет публичные функции, поскольку они воз-
лагают их на себя и держат», что, несомненно, звучит 
куда более осмысленно.

56. Итальянское sostenere (выдерживать, нести) также употреб-
ляется в  словосочетаниях типа sostenere una carica, зани-
мать пост, должность, или  sostenere le responsabilità, нести 
ответственность. — Прим. пер.

57. Несут грузы (лат.).
58. Здесь букв.: нести на себе должности (лат.).
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12. Природа обязанности и ее gerere высвечивает-
ся особенно ярко, если связать ее со сферой прика-
зания, то есть с актом, характеризующим imperator.

Стоит задуматься над  совершенно особой 
природой приказа, который не  является настоя-
щим актом (поэтому Варрон может сказать, что тот, 
кто отдает приказ, «не  делает и  не  действует»: 6, 
77, 245), но  имеет смысл только потому, что  дела-
ет своим объектом и берет на себя действие друго-
го (который, как  предполагается, должен повино-
ваться, то есть выполнить приказ). Именно в этом 
смысле, как указал Магделен (Magdelain, p. 34–42), 
императив определяет глагольное наклонение, ха-
рактерное для права (ius esto, emptor esto, piaculum esto, 
sacer esto, exta porriciunto, paricidas esto59), поскольку 
постановление нормы, иначе само по  себе пустое, 
всегда имеет своим объектом поведение или  дей-
ствие внешнего ему индивида. Но именно по этой 
причине не так-то просто определить с семантиче-
ской точки зрения значение императива, в индоев-
ропейских языках морфологически совпадающего 
с корнем глагола: в самом деле, нет никакого сущ-
ностного различия между действием, выраженным 
в  форме констатива («он пойдет») и  тем  же дей-
ствием, совершенным в  качестве исполнения при-
каза («пойди!»). И  тем не  менее цель действия, 
совершенного во  исполнение приказа, состоит 
не  только в  том, что  следует из  природы данного 
акта, но является (или претендует на то, чтобы яв-
ляться) также и прежде всего исполнением прика-
за. (По этой причине — по крайней мере, до судеб-

59. Да будет это правовой нормой; да свершится покупка; да бу-
дет понесено наказание; да  будет посвящен божеству; 
да будет принесена жертва; да будет считаться преступ-
ником (отцеубийцей) (лат.).
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ных процессов, последовавших за Второй мировой 
войной, — раньше считалось, что тот, кто исполня-
ет приказ, не должен отвечать за последствия сво-
его акта.)

Здесь мы  можем видеть близость между он-
тологией приказа и  той онтологией обязанности, 
что мы пытались определить выше. Как тот, кто ис-
полняет приказ, так и тот, кто совершает литурги-
ческий акт, не просто существуют и не просто дей-
ствуют, но  определяются в  своем бытии своим 
действием и наоборот. Исполняющий обязанность 
служащий [ufficiale] — точно так  же как  и  служи-
тель [officiante] — есть то, что он должен, и должен 
то, что он есть: иными словами, он является прика-
занным сущим. Для трансформации бытия в долг-
быть, которой определяется как этика, так и онтоло-
гия с политикой Нового времени, это будет служить 
образцом.

ℵ	 Своеобразная структура officium получила от-
ражение в  сфере канонического права в  дискуссиях 
между теми, кто рассматривает обязанность как  объ-
ективную ситуацию, и теми, кто считает ее субъектив-
ной ситуацией. Согласно первым, служебная обязан-
ность, будучи институциональной реалией (ministerium, 
dignitas, honor), является чем-то вроде объективного эле-
мента, определяемого нормативной схемой поведения 
и  получающего подтверждение в  titulus и  в  beneficium 
(экономическом доходе); для  вторых, напротив, она 
сущностно является munus, деятельностью, осущест-
вляемой субъектом в  качестве исполнения функции 
(ср.: Vitale, p. 101).

Однако достаточно чуть внимательнее рассмотреть 
эти дискуссионные термины, чтобы констатировать, 
что  на  самом деле речь идет о  двух сторонах одно-
го и  того  же феномена. Разумеется, традиция кано-
нистов открыто подчеркивает первенство субъектив-
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ного элемента исполнения (officium datur principaliter 
non propter dignitatem, sed propter exercitium60: ibid., p. 98); 
но  из  строгой корреляции, которую тексты устанав-
ливают между объективным и  субъективным элемен-
том officium, следует, что  оба элемента образуют два 
полюса одной системы, внутри которой они попере-
менно обосновывают и определяют друг друга незави-
симо от  терминологических колебаний. Так, соглас-
но Панормитанусу61, прелатура является почетной 
должностью (honor), на  которую, однако, назначают 
не для того, чтобы оказать честь (honor), но из-за слу-
жения, которое она подразумевает (non datur propter ho-
norem, sed propter onus62), однако именно по этой причи-
не прелату причитаются почести (in consequentia praelato 
debetur honor: ibid.); а в декреталии, упорядочивающей 
церемониал рукоположения и  озаглавленной de sacra 
unctione63, мы читаем, что caput inungitur propter auctori-
tatem et dignitatem, et manus propter ministerium et officium64 
(ibid., p. 132).

Когда современные канонисты, пытаясь прими-
рить обе позиции, понимают служебную обязанность 
как «субъективную ситуацию» или как «долг по ком-
петенции», который наделяет определенного субъекта 
легитимностью (и связанным с ней долгом) совершать 
определенные акты в  силу его должности или  функ-
ции, они всего лишь повторяют ту круговую структу-
ру, которой, как мы видели, определяется литургиче-
ская практика.

60. Служба дается главным образом не  из-за (ради) звания, 
но из-за (ради) исполнения (лат.).

61. Бенедиктинский канонист, живший на рубеже XIV и XV вв. — 
Прим. пер.

62. Дается не ради почести, но ради бремени (лат).
63. О помазании священников (лат.).
64. Голову помазывают для авторитета и достоинства, а руки — 

для служения и обязанности (лат.).
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ℵ	 Теперь становится понятной вся важность поня-
тия инструментальной причины, с помощью которо-
го Фома объясняет священнодействие. Подобно тому, 
как инструмент, по определению, действует только по-
тому, что  он  движим первичным действующим, эф-
фективность действия служителя зависит не от лично-
сти служителя, но от функции и обязанности, которую 
он исполняет. В этом смысле, выражаясь словами Вар-
рона, служитель не действует, но берет на себя и «не-
сет» действие, подразумеваемое в его функции.

В  этой перспективе интересно задуматься над  по-
нятием «функции», которое оказывается тесно свя-
занным с  понятием службы (officio fungi; munere, con-
sulatu fungi). Было справедливо замечено (Gasparri, 
p. 35), что «„функционировать“ означает действовать, 
как если бы ты был другим, в качестве alter ego кого-то — 
отдельной личности или сообщества. Иметь функцию 
означает не только быть компетентным для соверше-
ния актов, за которые кто-то другой, нежели сам дея-
тель, несет ответственность, но и действовать деклара-
тивно, то есть будучи объявленным в таком качестве». 
Термин «функция» говорит о  конститутивной заме-
стительности службы. Аналогия с парадигмой инстру-
ментальной причины у Фомы, у которого Бог действует 
через того, кто исполняет священническую функцию, 
здесь вполне очевидна.
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Порог

Возможно, самым важным последствием влияния, 
которое officium как  парадигма священнической 
практики оказало на западную онтологию, являет-
ся трансформация бытия в долг-быть65 и последую-
щее установление долга в качестве фундаментально-
го понятия этики.

Задумаемся над особым замкнутым кругом, ко-
торым, как  мы  видели, определяется officium. Свя-
щенник должен совершить свою службу, потому 
что он есть священник и он есть священник, пото-
му что  он  совершает свою службу. Бытие предпи-
сывает действие, но действие полностью определя-
ет бытие: это и ничто другое означает «долг-быть». 
Священник — это такое сущее, чье бытие непосред-
ственно является задачей и служением, одним сло-
вом — литургией.

Об  этой несубстанциальности священника, 
в которой онтология и практика, бытие и долг-бы-
тия надолго вступают на  порог неразличимости, 

65. Итальянское dover-essere служит стандартным переводом 
для  немецкого Sollen и  обычно переводится как  «дол-
женствование». Однако в контексте данной книги Агам-
бен дает услышать внутреннюю форму составного слова, 
буквальную связь долга и бытия. Отметим, что немецкий 
переводчик данной книги М. Хак перевел обратно dover-
essere как Sein-sollen. — Прим. пер. 
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свидетельствует учение о  character indelebilis66, кото-
рым начиная с Августина подтверждается священ-
ническое рукоположение. Как показывает абсолют-
ная невозможность определить его субстанциальное 
содержание, character выражает не что иное, как ну-
левую степень литургической действительности, ко-
торая удостоверяется как таковая даже тогда, когда 
священник отстранен a divinis67. Это значит, что свя-
щенство, меткой которого является character, являет-
ся не реальным предикатом, но чистой сигнатурой, 
лишь проявляющей конститутивную избыточность 
действительности над бытием.

Отсюда тенденция к  исчезновению свойств 
субъекта, которого помечает и  конституирует сиг-
натура. Поскольку он должен быть тем, что он дела-
ет, и делать то, что он есть, субъект литургического 
акта не является настоящим субъектом (в теологи-
ческом плане это выражается в тезисе, согласно ко-
торому его действие, как opus operatum, совершается 
кем-то другим, то есть Христом). Но на самом деле 
любой, кто считает, что  должен совершить некий 
акт, притязает не на то, чтобы быть, но на то, что-
бы быть должным быть. Иначе говоря, он притяза-
ет на то, чтобы полностью раствориться в литургии. 
Действие как литургия и литургия как круговое от-
ношение между бытием и практикой, между быти-
ем и долгом-бытия — таково тревожащее наследство, 
которое современность, поставившая долг и обязан-
ность в центр своей этики и своей политики, более 
или менее осознанно приняло со всеми его пробле-

66. Характи`р неизгладимый, неизгладимая печать — католиче-
ское понятие, согласно которому три таинства (креще-
ние, миропомазание и священство) оставляют в душе по-
свящаемого нестираемый след. — Прим. пер.

67. От божественных [служб] (лат.).
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мами и  ловушками. Именно на  эту трансформа-
цию бытия в долг-бытия — и на подразумевающую-
ся в ней онтологическую близость между приказом 
и  обязанностью — теперь мы  и  должны направить 
наше исследование.
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4 

Две онтологии, или О том, 
как долг вошел в этику

1. Когда перелистываешь страницы К генеалогии 
морали, сложно не  заметить одну любопытную ла-
куну. В  трех трактатах, на  которые Ницше разде-
лил книгу, проводится соответствующая генеало-
гическая критика оппозиций «добро/зло, хорошее/
плохое», вины и  нечистой совести и, наконец, ас-
кетических идеалов. Однако отсутствует генеало-
гия, возможно, самого фундаментального — по край-
ней мере, со времен Канта — понятия современной 
этики: долга. Долг, правда, упоминается во  вто-
ром трактате в  связи с  виной, которая возводит-
ся к  понятию задолженности и  отношению кре-
дитор—должник (немецкий термин, означающий 
вину, — Schuld — также означает «задолженность»); 
но  Ницше фокусируется здесь в  первую очередь 
на  чувстве вины, нечистой совести и  ее угрызени-
ях. Важность понятия долга, разумеется, не  мог-
ла от него ускользнуть — это подтверждается фраг-
ментами, написанными параллельно с черновиком 
этой работы, где мы читаем, например: «Проблема: 
„Ты  должен“: склонность, которая не  в  состоянии 
найти себе обоснование, как, скажем, половое вле-
чение, не должна попасть под осуждение как одно 
из  влечений; напротив, она должна быть их цен-
ностным мерилом и  судьей!» (Ницше 2005, с. 253, 
перевод изменен). И тем не менее, несмотря на эти 
и подобные им замечания, четвертый трактат о дол-
ге так и не был включен в книгу.

4. ДВЕ ОНТОЛОГИИ
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У актов исключения, как правило, есть веские 
причины, которые в данном случае были совершен-
но осознанными. Дело в том, что учитель Ницше, 
Шопенгауэр, сам посвятил генеалогии долга гла-
ву сочинения 1840 года Über die Grundlage der Moral1. 
Здесь под заглавием von der imperativen Form der kanti-
schen Ethik2 мы читаем, что «Понимание этики в импе-
ративной форме, как учения об обязанностях3 [Pflichten] 
и представление о моральной ценности или нецен-
ности человеческих поступков как  об  исполнении 
или нарушении обязанностей, бесспорно, имеет свой 
источник вместе с долженствованием [Sollen] только 
в теологической морали и, прежде всего, в декалоге» 
(Шопенгауэр 2001, с. 388, перевод слегка изменен). 
Согласно Шопенгауэру, теологический императив, 
который имеет смысл только в перспективе наказа-
ния или награды и не может быть от них отделен, 
был контрабандным путем перенесен Кантом в фи-
лософию, где принял противоречивую форму «аб-
солютного или категорического долга». Поскольку 
кантианская мораль в  этом отношении основыва-
ется на «скрытых теологических предпосылках» — 
на самом деле, она является «моральной теологией» 
(Moraltheologie), — то можно сказать, что в ней «Кант 
сделал результатом то, что  должно было  бы быть 
принципом или предпосылкой (теологию), а в ка-
честве предпосылки принял то, что подлежало бы 
вывести как результат (заповедь)» (там же, с. 389).

1. Об основе морали (нем.).
2. Об императивной форме кантовской этики (нем.).
3. Агамбен переводит здесь Pflicht (в  русском переводе — «обя-

занность») как dovere, а Sollen — как obbligo, обязательство. 
Мы оставляем русский перевод этой цитаты из Шопен-
гауэра без изменений, кроме слова «искажение» (в ори-
гинале — Erfüllung, исполнение). — Прим. пер.
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Выявив его теологическое происхождение, 
Шопенгауэр может срывать маски или по меньшей 
мере прочитать в  новом свете «основное понятие 
всей кантовской этики, определение долга4: это „не-
обходимость поступка из  уважения к  закону“ [die  Not-
wendigkeit einer Handlung, aus Achtung vor  dem  Gesetz]» 
(там  же,  с. 395). Словосочетание «необходимость 
поступка», согласно Шопенгауэру, является не чем 
иным, как  «искусственно скрытой, очень натяну-
той» перифразой слова «должен» (soll), которое само 
по себе отсылает к языку заповедей (там же, с. 396). 
Таким образом, приведенное определение «„долг 
есть необходимость поступка из  уважения к  за-
кону“ — выраженное простым и  прямым языком, 
то есть без маски, будет гласить: „долг обозначает по-
ступок, который должен быть совершен из повинове-
ния [aus Gehorsam] перед законом“. В этом вся суть» 
(там же, перевод слегка изменен).

Эта генеалогия — разумеется, корректная, — 
набросок которой дает Шопенгауэр, показывает, 
как мало значит просто сорвать маску с чего-либо, 
обнажая его скрытое происхождение. В самом деле, 
возводя кантовскую этику к ее теологической пред-
посылке, мы мало что выигрываем в том, что дол-
жно было  бы интересовать нас в  первую очередь, 
то  есть в  понимании парадигмы практики, кото-
рую она породила, а  также структуры и  специфи-
ческих черт человеческого действия, о  которых 
в  ней идет речь. Как  когда-то отмечал Фуко, про-
следить генеалогию не означает «сорвать все маски, 
чтобы наконец раскрыть первичную идентичность» 
(Фуко  1996,  с. 79, перевод слегка изменен); скорее, 
это означает посредством скрупулезного анализа 

4. Здесь русский перевод Шопенгауэра предлагает «долг» 
для того же Pflicht. — Прим. пер.



4 .  д в е  о н т о л о г и и

145

деталей и  эпизодов, стратегий и  тактик, обманов 
и  истин, détours5 и  магистральных путей, практик 
и знаний попытаться в интересующем нас случае за-
менить тривиальный вопрос «каково происхожде-
ние идеи долга?» на  иные, куда менее очевидные: 
«что  стоит на  кону в  стратегии, которая привела 
к концепции человеческого действия как officium?» 
и «какова природа литургического акта, то есть акта, 
который позволяет полностью определить себя в ка-
честве officium?».

2. Принципиально важным является то, что в ли-
тургической традиции отношение между двумя со-
ставляющими действия, officium и effectus, мыслится 
согласно модели потенция—акт. Мало того, что ef-
fectus, как мы уже видели, используется для перево-
да греческой energeia в  наиболее древних версиях, 
но  и  в  миссалах и  сакраментариях божественный 
effectus всякий раз исполняет и  доводит до  совер-
шенства (perficiatur, impleatur, compleatur…) то, что не-
которым образом было в потенции в действии свя-
щенника. Как гласит призыв, который текст Missale 
Romanum обращает к Богу: vere dignum … aeterne Deus, 
qui invisibili potentia tuorum sacramentorum mirabiliter ope-
raris effectum6 (Diezinger, S. 78).

Однако и здесь переход от парадигмы energeia к па-
радигме действительности влечет за  собой нема-
ловажное новшество. В то время как у Аристотеля 
dynamis и energeia были двумя онтологическими ка-
тегориями, двумя «способами, которыми сказыва-
ется бытие», в  таком качестве обозначавшими два 

5. Отклонение от пути, обходной путь (фр.).
6. Поистине достойный… вечный Боже, ты, который незри-

мой потенцией твоих святых таинств чудесно произво-
дишь эффект (лат.).
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различных модуса присутствия, теперь вопрос сто-
ит, скорее, о статусе практики, об отношении между 
определенной функцией — munus или  ministerium — 
и ее приведением себя в действительность (effectus).

Следует задуматься над различиями и вместе 
с тем над аналогиями между аристотелевской и хри-
стианской моделями. Если в аристотелевском при-
мере архитектора (Метафизика, 1046b  32) dynamis 
и  energeia являются двумя различными и  гомоген-
ными модусами присутствия бытия-архитектором, 
то в  случае священника officium и  effectum являются 
двумя (гетерогенными) началами, содействием ко-
торых определяется литургическая практика. Од-
нако в обоих случаях решающей является проблема 
того, чтó делает возможным переход от  потенции 
к  акту и  от  ministerium к  effectus. В  аристотелевской 
традиции элементом, обеспечивающим этот пере-
ход, была hexis7 (habitus по-латыни), а локусом, в ко-
тором рассматривалась эта проблема, была теория 
добродетелей/доблестей (этим также объясняется 
то, что как у Цицерона, так и у Амвросия анализ of-

7. Букв. «имение, обладание». На  русский язык этот термин 
переводчики Аристотеля передают весьма по-разному, 
напр. «склад, состояние»  и  т. д.; латинское habitus (ит. 
abito) представляет собой почти буквальное соответствие 
(от habeo, иметь) для hexis. В параллельной книге, посвя-
щенной монашеству (Агамбен Дж. Высочайшая бедность: 
монашеские правила и форма жизни. М.: Издательство Ин-
ститута Гайдара, 2020), Агамбен рассматривает термин 
habitus в монашеском контексте, где он неразрывно обо-
значает монашеское облачение (хабит) и монашеский мо-
дус существования, «габитус». Здесь мы  передаем это 
слово как «обладание/владение», когда речь идет о ци-
татах из Аристотеля, и «хабитус», когда это употребле-
ние самого Агамбена или цитаты из Фомы (здесь мы ори-
ентируемся на  перевод Суммы теологии А. В. Апполоно-
ва). — Прим. пер.
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ficium переходит в  обсуждение добродетелей). По-
этому археологии officium не избежать рассмотрения 
способа, которым теологи, принимая аристотелев-
скую постановку вопроса, формулируют учение о ха-
битусах и добродетелях.

3. Любая интерпретация аристотелевской тео-
рии добродетелей должна начинаться с  отрывка 
Никомаховой этики (1105b 19–20), где  они опреде-
лены как  «хабитусы» (hexeis, «обладания»): «По-
скольку в душе бывают три [вещи] — страсти [pathē], 
потенции [dynameis] и обладания [hexeis], то доброде-
тель [aretē], видимо, является одной из этих трех»8. 
Сразу после этого добродетель оказывается вписан-
ной в сферу хабитусов, что обосновывается только 
методом исключения: поскольку они не  являются 
ни страстями, ни способностями, «выходит, что доб-
родетели суть обладания» (1106a 12). Поэтому добро-
детель является той hexis, «из которой [ap’ hēs] чело-
век становится благим [agathos gignetai] или хорошо 
делает свое дело [eu to heautou ergon apodōsei] (1106a 24).

Правильная интерпретация понятия или тео-
рии зависит от предварительного понимания про-
блемы, для решения которой они были предназна-
чены. Однако, как это часто бывает, нашу проблему 
нельзя сформулировать точно, оставаясь лишь в рам-
ках трактата по этике, — она требует сопоставления 
с  теорией hexis, которую Аристотель разрабатыва-
ет в книге Тета Метафизики. Темой этой книги яв-
ляется расщепление бытия на  потенцию (dynamis) 
и акт (energeia) — и только на основе этого расщепле-
ния онтологии и возможно понять, почему аристо-
телевская этика должна была принять форму тео-
рии добродетелей, то есть хабитусов (hexeis). В самом 

8. Аристотель 2, с. 84, перевод изменен.
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деле, если бытие расщепляется на потенцию и акт, 
необходимо нечто, что сделает возможным, упоря-
дочит и  осуществит переход от  одного к  другому. 
Этим элементом, определяющим и  артикулирую-
щим переход потенции от  простой всеобщности 
(потенция, согласно которой мы говорим, что ребе-
нок может научиться писать или играть на флейте), 
к действительной потенции того, кто уже умеет пи-
сать или играть на флейте и поэтому может приме-
нить ее на деле, и является hexis, обладание потен-
цией (hexis происходит от ekhō, «иметь, обладать»). 

Именно на этом втором виде потенции Ари-
стотель и  сосредоточивает свое внимание. Так, 
в трактате О душе (417a 22–30) тому, кто на деле при-
меняет знания или технику, он противопоставляет 
два модуса (tropoi) бытия в потенции: «Мы говорим 
о чем-то знающем, во-первых, в том смысле, в каком 
мы  говорим о  знающем человеке, что  он  принад-
лежит к знающим и владеющим знаниями, во-вто-
рых, в том смысле, в каком мы называем знающим 
того, кто владеет [ekhonta] грамматикой. Каж-
дый из  них располагает потенцией [dynatos estin], 
но не в одинаковом модусе: первый таков по роду 
и по материи [to genos kai hē hylē], а другой потому, 
что  может что-то исследовать, когда захочет [hoti 
boulētheis dynatos theōrein], если ничто извне ему не по-
мешает. Наконец, есть тот, кто уже, исследуя, на-
ходится в  действии [entelekheiai ōn, располагает со-
бой в  собственной цели] и в полном смысле слова 
знает, что вот это [есть буква] А. Итак, первые два 
суть знающие в потенции, но один из них потому, 
что изменяется посредством обучения, часто перехо-
дя от обладания к его противоположности [то есть 
к лишенности, sterēsis, которая, согласно Аристоте-
лю, противоположна hexis], второй же другим спо-
собом, переходя от  владения [ekhein] арифмети-
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кой или грамматикой, но еще не осуществленного 
на деле, к осуществлению на деле [eis to energein]»9.

Итак, хабитус является модусом, в котором не-
кое существо (в данном конкретном случае — чело-
веческое существо) «владеет» в потенции техникой, 
знанием или способностью, «обладает» возможно-
стью знать и действовать. Иными словами, он явля-
ется точкой, в которой бытие переходит в обладание. 
Но как раз это и превращает hexis в апоретическое по-
нятие. Действительно, для аристотелевской теории 
хабитусов сущностно важно то, что это «обладание» 
находится в  конститутивном отношении со  своей 
лишенностью (sterēsis). «Так вот, могущее [dynaton] 
представляется таковым иногда потому, что у него 
что-то есть, иногда потому, что оно чего-то лишено; 
а если лишенность есть в некотором смысле облада-
ние, то… нечто является могущим и потому, что оно 
обладает некоторым свойством и началом, и потому, 
что обладает лишенностью его, если только можно 
обладать лишенностью»10 (Метафизика, 1019b 6–10).

Это отношение с лишенностью (или, как он 
также говорит, с adynamia, неспособностью или спо-
собностью-не) является для Аристотеля принци-
пиально важным, поскольку только благодаря ему 
потенция может существовать как таковая, незави-
симо от своего перехода в акт. Стратегическое зна-
чение понятия хабитуса состоит в том, что потен-
ция и акт в нем разделены и в то же время сохраняют 
отношение друг с другом. Только потому, что обла-
дание также является обладанием лишенностью, 
потенция может сохраняться и располагать собой 
вместо того, чтобы всегда уже потеряться в акте. По-

9. Аристотель 1, с. 406, перевод изменен.
10. Там же, с. 163, перевод слегка изменен.
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этому решающий тезис о потенции-хабитусе гла-
сит: «Всякая способность [потенция] есть неспособ-
ность [импотенция] того же и согласно тому же [toū 
autoū kai kata to auto pasa dynamis adynamia]»11 (Мета-
физика, 1046a 30). Иметь hexis потенции означает 
мочь не применять ее. Так, в О душе (412a 35) хаби-
тус сравнивается со сном, во время которого у чело-
века есть знание, но он не пускает его в дело: «Бодр-
ствование схоже с созерцанием, а сон — с [его] об-
ладанием, но не применением на деле [ekhein kai mē 
energein]»12. То, что можно было бы назвать субъек-
том hexis, конституируется исключительно через эту 
возможность не применять ее. Как не устает повто-
рять Аристотель, споря с мегарцами, по-настояще-
му обладает потенцией тот, кто может как приве-
сти, так и не привести ее в действие (ср.: Метафизи-
ка, 1046b 29; 1047a 25).

ℵ	 В процитированном отрывке из книги Тета Мета-
физики (1046a 30) в издании Росса стоит pasa dynamis ady-
namiai, «всякая способность есть в неспособности», что, 
хотя и не слишком сильно отличается по смыслу, вы-
дает затруднения редакторов перед столь радикальным 
утверждением. Наиболее авторитетные манускрипты 
и, что особенно важно, комментарий Александра Аф-
родисийского, дают чтение adynamia: «всякая способ-
ность есть неспособность».

ℵ	 Во  время семинара в  Ле-Торе в  сентябре 
1966  года Хайдеггер неожиданно спросил участни-
ков: «Каково фундаментальное понятие Аристотеля?» 
Поскольку никто не  ответил, самый юный из  них 
робко предположил: «Kynēsis, движение»,  — ответ, 

11. Аристотель 1, с. 110, перевод изменен.
12. Там же, с. 395, перевод изменен.
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оказавшийся правильным. И действительно, для Ари-
стотеля теория потенции и  хабитуса является спосо-
бом ввести движение в бытие, и процитированный от-
рывок из Никомаховой этики (1106a 22–23) служит тому 
свидетельством. Аристотель говорит не  «является 
благим», но «становится благим» (agathos gignetai): во-
прос стоит не  только о  переходе от  бытия к  облада-
нию, но  также и  от  бытия к  действию и  от  действия 
к бытию. В соответствии с парадигмой, апориями ко-
торой будет отмечена западная этика, добродетель-
ный становится тем, кем он является, и является тем, 
кем становится.

4. Только будучи помещенной в контекст теории 
хабитуса, аристотелевская концепция добродетелей 
обретает свой собственный смысл. С помощью по-
нятия hexis Аристотель придал реальность и состоя-
тельность потенции и позволил помыслить ее особое 
отношение с  актом (потенция, которая всегда уже 
слепо перешла в акт или, как общая родовая потен-
ция, не имеет никакого отношения к акту, не пред-
ставляли для него интереса); но как раз то, что обес-
печило философское гражданство hexis, то  есть ее 
отношение с  лишенностью, отныне сделало про-
блематичным конкретное осмысление ее перехо-
да в акт. Если обладание также всегда является ли-
шенностью, способностью не переходить в действие, 
то кто или что будет способно определить его к это-
му переходу?

Хотя Аристотель назначает хабитусу сущност-
но важное место внутри отношения между потен-
цией и актом и тем самым в определенном смысле 
размещает hexis по  ту сторону оппозиции потен-
ция/акт, он  тем не  менее не  перестает повторять 
о превосходстве ergon и акта над простым хабитусом. 
«Цель в каждом случае, — пишет он в Евдемовой эти-
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ке (1219a 9–10), — это ergon. Поэтому вполне очевидно, 
что ergon лучше обладания»13. А в Никомаховой этике 
(1098b–1099a) образ сна как символа того, кто распо-
лагает hexis, но не использует ее, повторяется, но те-
перь уже в  совершенно негативном смысле: «Воз-
можно, есть большое различие в  том, полагать  ли 
наилучшее находящимся в собственности [en ktēsei] 
или в применении [en khrēsei], в обладании [en hexei] 
или  в  акте [en energiai]. Ибо возможно обладание, 
не совершающее ничего благого, как у того, кто спит 
или  как-то иначе бездействует, но  для  energeia это 
не так: ибо она с необходимостью действует [praxei] 
и действует хорошо»14.

Теория добродетелей является ответом на про-
блему не-дельности хабитуса, попыткой сделать 
управляемым то сущностное отношение, которое свя-
зывает его с лишенностью и способностью-не (ady-
namia). Отсюда недостаточность и  апории арето-
логии, которые Аристотель оставил в  наследство 
западной этике. В  самом деле, добродетель (aretē) 
является «неким обладанием» (hexis tis: Метафизи-
ка, 1022b 14) и в то же самое время чем-то таким, что, 
оставаясь в хабитусе, делает его способным перехо-
дить в действие и действовать наилучшим образом. 
Поэтому приведенная аристотелевская дефиниция 
добродетелей оказывается в  определенном смысле 
раздвоенной и располагается как на уровне бытия, 
так и  на  уровне действия: «добродетель человека, 
возможно, является обладанием, на основе которо-
го [или благодаря которому: ap’ hēs] человек стано-
вится благим [agathos gignetai] и на основе которого 
[или благодаря которому] он будет хорошо делать 

13. Аристотель 3, с. 29, перевод изменен.
14. Аристотель 2, с. 66–67, перевод изменен.
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свое дело [eu to heautou ergon apodōsei]»15 (Никомахова 
этика, 1106a 22–23). Повторение ap’ hēs подчеркивает 
двойной статус хабитуса-добродетели, сразу и онто-
логический («становится благим») и практический 
(«будет хорошо делать свое дело»).

Однако в качестве объяснения тому, каким об-
разом тот тип хабитуса, которым является добро-
детель, может достичь этого результата, не  пред-
лагается ничего, кроме частого упражнения, 
превращающего его в «привычку» (ethos). В одном 
отрывке из  Евдемовой этики (1220a–1220b), которо-
му суждено будет оказать большое влияние на схо-
ластику, эта связь между навыком и становлением 
добродетельного хабитуса способным на  действие 
утверждается с особой силой: «Нрав [ēthos], как ука-
зывает само название, происходит от  слова „при-
вычка“ [ethos], которая с помощью не  заложенного 
природой обучения, состоящего в  частом движе-
нии определенным образом, привыкает быть дель-
ным [energētikon], чего мы  не  наблюдаем у  неоду-
шевленных предметов (ведь можно тысячу раз 
подбрасывать камень вверх, однако без приложения 
силы сам он  этого никогда не  сделает)»16. О  том, 
что  связка «этическая добродетель  — привычка» 
служит для того, чтобы сделать хабитус управляе-
мым в перспективе действия и перехода в акт, гово-
рится в определении морального характера (нрава), 
которое следует сразу после этого: «поэтому нрав 
будет считаться качеством души, способным следо-
вать разуму согласно рациональности приказа [kata 
epitaktikon logon]»17.

15. Там же, с. 85, перевод изменен.
16. Аристотель 3, с. 35–37, перевод изменен.
17. Там же, с. 37, перевод изменен.
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ℵ	 Именно потому, что Аристотель мыслит действие 
исходя из потенции-хабитуса, которая сохраняет изна-
чальную связь с лишенностью и возможностью не пе-
реходить в акт (ekhein kai mē energein, иметь, но не упо-
треблять в деле), его этика неизбежно должна была 
столкнуться с апорией (то есть с «отсутствием пути»). 
Теория добродетелей, которая должна была бы сделать 
возможным переход, по сути своей остается этологи-
ей, то есть теорией характера и привычек, поскольку 
все элементы, к которым прибегает Аристотель, чтобы 
посредством добродетели управлять действием (такие 
как выбор, proairesis, и воля, boulēsis), очевидно являются 
привходящими и, предполагая внешнего для потенции 
субъекта, не имеют никакого основания в хабитусе, кото-
рый они должны были бы направлять. Поэтому аристо-
телевская добродетель предстает то как онтологическое 
свойство (некая модальность хабитуса), то как каче-
ство дела и действия, и одно и то же дело определяет 
как hexis, так и действие и его субъекта («одно и то же 
дело [принадлежит] как вещи, так и добродетели, хотя 
и не одинаковым образом. Так, обувь — дело сапожно-
го ремесла и действия сапожника, а если есть некая 
добродетель сапожного ремесла и умелого сапожника, 
то качественная обувь есть дело обоих»18: Евдемова эти-
ка, 1219a 19 sq.). По этой же самой причине Аристотель 
может утверждать, что «ergon лучше, чем hexis» и в то же 
самое время в совершенном замкнутом круге полагать, 
что «чем лучше hexis, тем лучше будет ergon»19 (1219a 6–7).

Тем не менее именно хабитус является логическим 
местом, в  котором могло зародиться нечто похожее 
на теорию субъективности. Бартлби Мелвилла — чело-
век, по  определению имеющий возможность писать, 
но не могущий ее применить, — является превосходным 
символом апорий аристотелевской этики.

18. Аристотель 3, с. 29, перевод изменен.
19. Там же, перевод изменен.
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5. Только на фоне апорий аристотелевской эти-
ки схоластическая теория добродетелей в их связи 
с  officium становится вполне постижимой. Подра-
зумевавшееся уже у Цицерона и Амвросия сближе-
ние officium и добродетели, на котором основывается 
специфическое функционирование позднесхола-
стической этики, на самом деле имеет своей целью 
придать добродетели действительность, чтобы она 
могла управлять хабитусом и потенцией. Поэтому 
в Сумме теологии Фомы рассмотрение добродетелей 
предваряется теоретическим рассуждением о  про-
блеме habitus (S. th., Ia IIae, qu. 49–54), в котором ар-
тикулируются и  систематически излагаются указа-
ния, разбросанные по всему творчеству Аристотеля.

В  первую очередь хабитус предстает здесь 
как специфически человеческая форма потенции. 
В то время как природные потенции определяют-
ся одной-единственной операцией (secundum se ipsas 
sunt determinae ad unum) и поэтому не нуждаются в ха-
битусе, чтобы быть способными перейти в акт, чело-
веческая потенция-способность может оперировать 
в самых разных модусах и с самыми разными целя-
ми (se habet ad multa) и поэтому нуждается в принци-
пе, который предрасполагал бы ее к той или иной 
операции. Этот принцип, определяющий человече-
скую потенцию, саму по себе конститутивно нереши-
тельную, к действию, и есть habitus (ibid., qu. 49, art. 4). 
Но хабитус отличает человеческую потенцию от при-
родной также и по другой причине. Потенция-спо-
собность природного действующего всегда является 
лишь активным принципом его действия, как это вид-
но на примере огня, который может только нагревать 
(sicut in igne est solum principium activum calefaciendi20). 

20. «Так, например, в огне имеется только активное начало на-
гревания». Фома 1, с. 558.
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Акт такого действующего никогда не может перейти 
в хабитус: «а потому природные вещи не могут при-
обретать или утрачивать привычку» (et inde est quod res 
naturales non possunt aliquid consuescere vel dissuescere). Че-
ловеческие акты, напротив, являются как активным, 
так и пассивным принципом своего действия и в этом 
втором аспекте производят хабитусы. Из чего следу-
ет, что пассивность является специфическим основа-
нием человеческого habitus: «все то, что претерпева-
ет и движимо другим, пред-располагается действием 
действующего; поэтому от множественных действий 
в пассивной и движимой способности порождает-
ся некое качество, которое называется хабитусом»21 
(ibid., qu. 51, art. 2).

То, что по-настоящему определяет хабитус, 
согласно Фоме, это его сущностная привязка к дей-
ствию. Отвечая утвердительно на вопрос, подразу-
мевает ли хабитус пред-расположенность по отно-
шению к действию, Фома уточняет, что любой хаби-
тус, будучи связанным с той или иной потенцией, 
конститутивно подразумевает порядок по отноше-
нию к действию22 (primo et principaliter importat ordi-
nem ad actum: ibid., qu. 49, art. 3;). Именно из-за этой 
сущностной близости к акту хабитус определяется 
как «первый акт» (actus primus) по отношению к дела-
нию (operatio), понимаемому как actus secundus (ibid.). 
И, развивая тезис Аверроэса, согласно которому «ха-
битус — это то, на основании чего некто действует, 
когда желает»23 (ibid.), местопребыванием хабиту-
са назначается воля: «и в воле, и в любой желающей 

21. Фома 1, с. 558.
22. Там  же, с. 535. «Подразумевает порядок» (пер. А. В. Аппо-

лонова) — т. е.  первенствует в  некоем каузальном смыс-
ле. — Прим. пер.

23. Там же, с. 534.
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силе, должно быть нечто, посредством чего она скло-
няется к своему объекту… Следовательно, для того, 
чтобы склоняться к тому, к чему она достаточным 
образом склонна по природе самой потенции, ей 
не требуется некое склоняющее качество. Но по-
скольку для достижения цели человеческой жизни 
необходимо, чтобы желающая сила склонялась к че-
му-то определенному, к чему она не склонна по при-
роде потенции, соотносясь со многим и различным, 
то необходимо, чтобы в воле и в других желающих 
силах имелись некие склоняющие качества, которые 
называются хабитусами»24 (ibid., qu. 50, art. 5).

Тем самым апоретическая связь между хабиту-
сом и способностью не перейти в акт, которая опре-
деляла ekhein kai mē energein аристотелевского спяще-
го, выносится за скобки.

6. Именно это конститутивное порядковое пер-
венство хабитуса по  отношению к  действию тео-
рия добродетелей разовьет и доведет до крайности. 
С  самого начала трактата о  добродетелях в  Сумме 
теологии (Ia IIae, qq. 55–67) с помощью термина, на-
поминающего тот, которым Амвросий определял 
дельность Христова Слова (operatorius), добродетель 
категорически определяется как  «дельный хаби-
тус» (habitus operativus). Если добродетель является 
совершенством потенции, а  та является либо по-
тенцией к бытию (ad esse), относящейся к телу, либо 
потенцией к действию (ad agere), относящейся к ра-
циональным способностям, то человеческая добро-
детель относится только к  потенции к  действию: 
«человеческая добродетель, о которой мы здесь го-
ворим, не  может относиться к  телу, но  относится 

24. Там же, с. 550, перевод слегка изменен.
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только к тому, что собственно для души. Поэтому 
человеческая добродетель подразумевает порядок 
не по отношению к бытию, но, скорее, по отноше-
нию к  действию. И  потому в  смысловое содержа-
ние человеческой добродетели включено то, что она 
является дельным хабитусом»25 (qu. 55, art. 2). По-
скольку томистский хабитус, в отличие от аристоте-
левской hexis, уже ориентирован на действие, добро-
детель является тем диспозитивом, который должен 
в  каждом случае гарантировать его касательство 
к акту, его «оперативное» бытие.

Однако, поскольку хабитус может быть дель-
ным даже тогда, когда он направлен на зло, необхо-
димо, чтобы добродетельный хабитус можно было 
определить как  «благой». По  сравнению с  про-
стой потенцией, которая может быть расположена 
как к добру, так и ко злу, благой хабитус отличает-
ся от дурного не тем, что имеет благую цель, но тем, 
что находится в гармонии с природой действующего 
(habitus bonus dicitur qui disponit ad actum convenientem na-
turae agentis: qu. 54, art. 3). Таким же образом доброде-
тель подразумевает совершенство потенции, но зло 
не знает совершенства и является, так сказать, кон-
ститутивно «немощным» (omne malum defectum quem-
dam importat; unde et Dionysios dicit quod omne malum est in-
firmum26 qu. 55, art. 3). Поэтому если в конечном счете 
«добродетель [virtus] любой вещи необходимо пред-
упорядочена к благу», то и «человеческая доброде-
тель, будучи дельным хабитусом, есть благой хаби-
тус, дельный во благо [bonus habitus et boni operativus]»27.

25. Фома 1, с. 593, перевод слегка изменен.
26. Любое зло подразумевает некую недостаточность, поэтому 

Дионисий и говорит, что любое зло немощно. — Фома 1, 
с. 595.

27. Там же, с. 595, перевод изменен.
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Решающей здесь является не  последователь-
ность рассуждения, из которой разве что можно сде-
лать вывод, что это не благо определяет потенцию, 
но  совершенство или  несовершенство последней 
определяет, что  такое добро и  что  такое зло. Так-
же и в данном случае сущностно важной является 
действительность добродетели, то, что она наделя-
ет хабитус дельностью. Благость добродетели — это 
ее действительность, то, что  она побуждает и  на-
правляет потенцию к ее совершенству. Для челове-
ка же последнее состоит не в бытии, но в делании, 
и только через действие человек уподобляется Богу: 
«добродетель [направленная] к бытию не является 
свойственной только человеку: собственно челове-
ческими являются только те добродетели, которые 
[направлены] на  разумное действие… и  поскольку 
субстанция Бога есть Его действие, то высшее упо-
добление человека Богу имеет место согласно не-
кому деланию. Поэтому … счастье или блаженство, 
благодаря которому человек в  наивысшей степе-
ни уподобляется Богу, что является целью челове-
ческой жизни, заключается в делании [in operatione 
consistit]»28 (ibid., qu. 55, art. 2).

7. Приведенное вслед за этим определение доб-
родетели (в разделе, принципиально озаглавленном 
Подобающим ли образом определена добродетель) повто-
ряет уже сделанные наблюдения, обходя стороной все 
проблемы и апории, с которыми столкнулась интер-
претация. Здесь еще раз утверждается как абсолютно 
дельный характер добродетели, так и ее неуклонное 
движение по направлению к благу; но никак не объ-
ясняется, что же именно обеспечивает добродетели 

28. Там же, с. 593–594, перевод изменен.
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ее мощь и что отличает ее от другого дельного хаби-
туса, которым является порок: «цель добродетели, 
поскольку она есть дельный хабитус, есть само де-
лание. Но следует отметить, что некоторые дельные 
хабитусы всегда обращены на зло (например, пороч-
ные хабитусы), а некоторые — иногда на зло, а иногда 
на благо (например, мнение соотносится как с исти-
ной, так и с ложью); добродетель же всегда обраще-
на на благо»29 (S. Th., Ia IIae, qu. 55, art. 4).

С одной стороны, цель добродетели состоит 
в самой ее дельности, но с другой, поскольку она яв-
ляется формой хабитуса, она с необходимостью отно-
сится к природе субъекта, с которой она должна сооб-
разовываться. Выражение «дельный хабитус» кажет-
ся противоречивым само по себе, поскольку отсылает 
сразу и к онтологии (хабитус), и к практике (дель-
ность). Добродетель есть то, посредством чего бытие 
делается неопределенным [si indetermina] в практике, 
а действие субстанциализируется в бытии (или, гово-
ря словами Аристотеля, то, благодаря чему человек 
«становится благим», является тем же самым, благо-
даря чему «он хорошо делает свое дело»).

В  этом отношении определение добродетели 
представляет собой почти полную аналогию замкну-
тому кругу, которым характеризуется действитель-
ность officium. Священник должен исполнять свою 
служебную обязанность, поскольку он есть священ-
ник, но  он  есть священник, поскольку исполня-
ет свою служебную обязанность. И  подобно тому, 
как субъект литургического акта не является настоя-
щим субъектом, но движим Христом ex opere operato, 
субъект добродетельного акта движим дельным ха-
битусом — поэтому Фома может писать, что в добро-

29. Фома 1, с. 597, перевод изменен.
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детели «Бог совершает в нас без нас (Deus in nobis sine 
nobis operator: ibid.)».

Поэтому неудивительно, что в лице священни-
ка добродетель и обязанность образуют устойчивую 
констелляцию. По этой причине уже начиная с Ам-
вросия трактаты об обязанностях священника так-
же являются трактатами о добродетелях священни-
ка. Как обязанность, так и добродетель оказываются 
замкнутыми в одном и том же круге: благой (добро-
детельный) является таковым, потому что действу-
ет благим образом, и он действует благим образом, 
потому что он благ (добродетелен).

8. Решающим местом, где добродетель и обязан-
ность вступают на  порог неопределенности, явля-
ется теория religio. Здесь, в  определении status reli-
gionis30 как  добродетели, литургическая традиция 
officium и  традиция моральных трактатов о  добро-
детели объединяются в фигуре такой добродетели, 
чьим сущностным содержанием оказывается долг, 
и в фигуре такого officium, что во всех смыслах пред-
стает как некая добродетель.

Давайте рассмотрим рассуждение о religio в Сум-
ме, где «религия» приводится в числе «добродете-
лей, связанных со справедливостью» (S. th. IIa IIae, 
qu. 81, art. 8). Фома начинает с короткого анализа двух 
этимологий этого термина — исидоровской (восходя-
щей к Цицерону), выводящей его из relegere (religiosus 
a religione appellatus, qui retractat et tamquam relegit ea quae 
ad cultum Domini pertinent31), и августиновской, из re-
ligare (a religando, ut Augustinus: religet nos religio uni om-

30. Религиозное состояние (лат.).
31. Религиозным, от  слова «религия», зовется тот, кто снова 

и снова обдумывает, как будто перечитывает [relegit], то, 
что относится к поклонению Богу (лат.).
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nipotenti Deo32). В обоих случаях религия обозначает 
особое и исключительное отношение человека с Бо-
гом (religio ordinat hominem solum ad Deum33 — ibid., art. 1).

После чего в разделе 2, чтобы ответить на во-
прос, является  ли религия добродетелью, впервые 
формулируется сущностное отношение между доб-
родетелью и  долгом. Если добродетель, согласно 
аристотелевскому определению, «есть то, что дела-
ет благим обладающего ей и делает благим его дело 
[virtus est quae bonum facit habentem et opus eius bonum red-
dit]», тогда всякое благое действие с необходимостью 
будет принадлежать добродетели. И поскольку со-
вершенно очевидно, что воздавать кому-то должное 
(reddere debitum alicui) есть благо, религия, заключаю-
щаяся в воздавании Богу причитающихся ему поче-
стей (reddere honorem debitum Deo), является доброде-
телью par excellence.

На возражение о том, что добродетель пред-
полагает свободную волю, а  не  обязательство вро-
де того, каким определяется служение, которое че-
ловек должен Богу, Фома отвечает, что «раб точно 
так же может делать то, что он должен своему гос-
подину, добровольно, тем самым превращая необхо-
димость в добродетель [et sic facit de necessitate virtutem]; 
таким же образом совершение для Бога причитаю-
щейся ему службы [debitam servitutem] может быть ак-
том добродетели». И поскольку «религия совершает 
то, что прямо и непосредственно направлено к бо-
жественному почитанию», она «превосходит все 
другие моральные добродетели [praeminet inter alias 
virtutes morales]» (ibid., art. 6).

32. [Слово происходит] от «связывания заново», как это сказа-
но у Августина: да свяжет нас религия с единым всемогу-
щим Богом (лат.).

33. Религия направляет человека исключительно к Богу (лат.).
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Стоит задуматься над необычной парадигмой 
практики, о  которой здесь идет речь, — возможно, 
она послужила в некотором роде моделью для кан-
тианского и  пред-кантианского «долга добродете-
ли» (Tugendpflicht). В идее добродетели, единствен-
ным объектом которой является некое debitum, в идее 
существа, полностью совпадающего с определенной 
обязанностью быть, добродетель и officium совпада-
ют без остатка. Иными словами, «долг быть» явля-
ется диспозитивом, позволившим теологам разо-
рвать тот круг между бытием и действием, в котором 
оставалось замкнуто учение о добродетелях. Акт, со-
вершенный благодаря дельной склонности добро-
детельного хабитуса, на самом деле и в той же мере 
является исполнением долга. В  буквальном смыс-
ле делая «из необходимости добродетель», религи-
озный человек равным образом имеет склонность 
к долгу и обязательство к добродетели.

9. Одним из красноречивых признаков процес-
са, который приведет к совпадению литургической 
и  этической традиций, является эволюция поня-
тия «самообречение»34. Теологи никогда не  забы-
вали о  языческом происхождении devotio, с  помо-
щью которого полководец обрекал собственную 
жизнь богам преисподней, чтобы добиться побе-
ды в  битве. Еще Фоме было прекрасно известно, 
что  olim, apud gentiles, devoti dicebantur qui se ipsos ido-
lis devovebant in  mortem pro sui salute exercitus35 (S. Th., 
IIa IIae, qu. 82, art. 1), и поэтому «зовутся самообрек-

34. Обычный перевод devotio в римском контексте — «посвящение 
себя», тогда как мы ориентируемся на перевод этого тер-
мина в некоторых работах Л. Л. Кофанова. — Прим. пер.

35. В древности у язычников devoti назывались те, кто обетовал 
себя идолам на смерть ради спасения своего войска (лат.).
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шими те, кто некоторым образом обрек себя Богу, 
так что полностью подчинил себя Ему». Тем не ме-
нее, в  то  время как  термин votum36 сохранил свой 
изначальный технический смысл, значение терми-
на devotio уже начиная с Тертуллиана и Лактанция 
постепенно трансформировалось и стало в равной 
мере означать как  культовую деятельность верую-
щего, так и внутренний настрой37, с которым та осу-
ществляется. Ученые школы Казеля, проанализи-
ровавшие употребление термина в  самых древних 
таинствах, говорят в  этой связи о  двух его значе-
ниях, нравственном и  литургическом (так, напри-
мер, у Льва Великого devotio иногда означает просто 
празднование евхаристии: ср.: Daniels, p. 47). На са-
мом деле, следовало бы говорить не о двух значени-
ях, но о двух аспектах одного значения: практиче-
ском и внешнем и психологическом и внутреннем. 
И  действительно, за  рамками литургических тек-
стов в узком смысле, особенно в сфере монашества, 
термин гораздо чаще обозначает безусловную вну-
треннюю преданность, сопровождающую соверше-
ние внешних актов религиозной жизни, и  в  этом 
смысле самообречение считается некой доброде-
телью. В  Установлениях общежительных монасты-
рей Кассиана самообречение предстает не  только 
как огромное усердие, с которым совершаются мо-
нашеские службы (quae explere tanta devotione et humi-
litate38: Cassien, p. 146), но и само классифицируется 
в числе добродетелей наряду с верой и справедли-

36. Обет, обетование (лат.).
37. В этом смысле латинское devotio и итальянское devozione пе-

реводятся на русский как «набожность, благочестивость» 
и, опять же, «посвящение себя». — Прим. пер.

38. Которые совершают с  таким сильным самообречением 
и смирением (лат.).
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востью (ibid., p. 438: tantae iustitiae, tantae virtutes, tanta 
fides atque devotio).

Поэтому неудивительно, что у Фомы толкова-
ние самообречения следует сразу вслед за рассмотре-
нием religio. Оно входит в число внутренних актов ре-
лигии и в этом смысле обозначает prompta voluntas, ре-
шительную устремленность и готовность совершать 
акты божественного культа: «К добродетели также 
относится желание сделать нечто и иметь к этому го-
товую волю [prompta voluntas]... Очевидно ведь, что со-
вершать то, что относится к божественному культу 
или служению, относится к самой религии, как ясно 
из вышесказанного. Поэтому для нее столь же важно 
иметь и волю, готовую исполнять их, и это-то и озна-
чает быть обрекшим себя [quod est esse devotum]» (S. Th. 
IIa IIae, qu. 82, art. 2). Как и в религии, элементом ко-
торой является officium, в самообречении officium не-
посредственно становится добродетелью.

10. Проблема связки religio-добродетель, которой 
Фома посвящает в Сумме только один вопрос, разра-
стается у Суареса до масштаба целого трактата в трех 
книгах. В соответствии с характерной стратегией ис-
панского теолога Di natura et essentia virtutis religionis39 
является не просто скрупулезным и точным коммен-
тарием к тексту Суммы — чем книга и в самом деле яв-
ляется, — но, скорее, тщательным и едва уловимым 
ее смещением в новый систематический и юридиче-
ский контекст. И в первую очередь, речь идет о том, 
что понятие debitum, едва сформулированное у Фомы, 
становится формальной дефиницией религии и яд-
ром, вокруг которого вращается весь трактат. 

Уже во вступлении целью трактата объявляется 
не теоретический анализ сущности religio, но практи-

39. О природе и сущности религиозных добродетелей (лат.).
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ческое и юридическое изложение debitum, о котором 
в religio идет речь. Подобно тому, как божественная 
мудрость не ограничивается тем, что просвещает ум 
познанием, но также задает норму для воли, теоло-
гия заслуживала  бы куда меньшей хвалы, если  бы 
она ограничивалась просвещением ума, но  не  на-
правляла нравы (si mentem illustraret, non mores dirigeret). 
«По этой причине, — заключает Суарес, — я не мог 
более откладывать объяснение того, что учит нас по-
клонению, которое мы должны Богу [quae nos Deo de-
bitum cultum edocerent]» (Suárez, p. 1).

Поэтому к цитатам из Исидора и Августина, 
на  чьи этимологии термина religio ссылался Фома, 
Суарес добавляет цитату из Лактанция, в центре ко-
торой находится юридическое понятие vinculum40, 
обязывающее человека Богу (religionem dictam esse 
ab illo vinculo naturali, quo Deo obligamur41). Следующее 
за этим определение религии прочно соединяет долг 
и хабитус в идее добродетели, которая в то же самое 
время является officium: «Поэтому представляется, 
что слово „религия“ можно истолковать правильно; 
ибо, поскольку разумная тварь привязана [ligata sit] 
естественным долгом и заложенной в ней предрас-
положенностью к почитанию своего единственного 
создателя, она заново связывается [religatur] добро-
вольным выбором и дополнительной склонностью 
хабитуса. Поэтому добродетель, исполняющая это 
officium, может называться religio» (ibid., p. 5).

Благодаря этому совпадению добродетели 
и долга термину debitum в последующих главах мо-
жет быть придан статус «определения и формально-
го объекта» (ratio et obiectum formale) религии. В самом 

40. Связь, узы (лат.).
41. Религия так называется от  тех естественных уз, которыми 

мы обязываемся Богу (лат.).
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деле, religio как  добродетель определяется не  про-
сто тем фактом, что Богу через нее воздаются слава 
и почести, но тем, что они воздаются исключитель-
но как нечто должное: «дело справедливости возда-
вать должное; религия  же есть владычествующая 
часть [pars potestativa] справедливости… следователь-
но, прославление и  поклонение Богу имеют место 
в религии в качестве долга Ему и никак иначе» [ho-
nor et cultus Dei non cadit in  religione, nisi ut ei debitus] 
(ibid., p. 21). Поэтому против тех, кто отличает рели-
гиозный долг (который обязывает должника исклю-
чительно по причине совершенства и великолепия 
Бога) от юридического (который также проистека-
ет из предписания закона), Суарес заявляет о под-
линно юридической природе debitum religionis: «рели-
гия… воздает Богу поклонение, которое мы должны 
Ему по  Его праву [iure proprio illi debitum], а посему 
долг, исполняемый ею, не  является каким угодно 
нравственным долгом, но долгом в точном и юриди-
ческом смысле [non utcumque morale, sed proprium et le-
gale]» (ibid., p. 22). В идее существа, полностью рас-
творяющегося в  долге, в  обязанности быть, право 
и религия с необходимостью совпадают.

11. Два места в трактате Суареса представляют 
для нас особый интерес. В первом из них он уточня-
ет юридическую природу связи, соединяющей в reli-
gio человека с Богом, используя термин «уважение» 
(reverentia — этим же словом Кант переведет в Мета-
физике нравов немецкий термин Achtung, обозначаю-
щий «не эмпирическое чувство», испытываемое че-
ловеком перед нравственным законом). Уважение 
не совпадает с повиновением, поскольку первое счи-
тается с превосходством лица (directe respicere person-
am excellentem), тогда как второе учитывает только 
исходящую от него конкретную норму (personae ex-
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cellentis praeceptum: Suárez, p. 13). Если мы вспомним, 
что для Суареса религиозный долг носит юридиче-
ский характер, то тем более необычной представля-
ется тонкость, с какой он отличает уважение (кото-
рое должно проявлять, так сказать, по отношению 
к закону как таковому propter excellentiam42, независи-
мо от конкретного содержания его норм) от повино-
вения, связанного только с определенным норматив-
ным содержанием. Религия — это такая добродетель, 
что соотносится с Богом посредством долга, происхо-
дящего не из нормы, но из уважения, которое вызы-
вает закон как таковой — или, точнее, законодатель.

Во втором интересующем нас месте Суарес опре-
деляет религиозный долг как «бесконечный долг». 
В отличие от других человеческих долгов, долг, о ко-
тором идет речь в religio, не может быть исполнен один 
раз и навсегда, поскольку он неисчерпаем по своей 
сути: «Поэтому не может случиться так, чтобы ма-
терия или долг религии мог быть исчерпан [exhau-
riri possit], ибо особенность этой добродетели в том, 
что ее долг никогда не может быть выплачен и испол-
нен [impleri solutione]; как потому, что речь идет о не-
которым образом бесконечном долге [debitum quodam-
modo infinitum], так и потому, что он растет благодаря 
самому своему выплачиванию, поскольку благодаря 
ему человек получает новое благо. Так не бывает в де-
лах справедливости [justitia] между людьми, ибо че-
рез выплачивание долг исчезает, так что больше нет 
места для проявления справедливости. Напротив, че-
рез акты религии человек никогда не может исчер-
пать свой долг перед Богом…» (ibid., p. 22).

В фигуре добродетели, которая не может пол-
ностью погасить свой долг, впервые в западной эти-
ке возникает идея — столь любезная людям Нового 

42. Из-за его превосходства, великолепия (лат.).
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времени — бесконечной задачи или долга. Как напи-
шет Кант почти два века спустя, «Добродетель все-
гда прогрессирует (im Fortschreiten), и все же она всегда 
начинает сначала. Первое следует из того, что добро-
детель, рассматриваемая объективно, есть идеал и не-
достижима, но тем не менее постоянно приближать-
ся к этому идеалу есть долг» (Кант 3, с. 87, перевод 
слегка изменен).

Здесь со всей ясностью можно видеть, что идея 
«долга-быть» не  является ни  только этической, 
ни  только онтологической: скорее, она апорети-
чески связывает бытие и  практику в  музыкальной 
структуре фуги, где  действие превосходит бытие 
не только потому, что диктует ему все новые и но-
вые предписания, но также и прежде всего потому, 
что само бытие имеет своим единственным содержа-
нием чистый долг.

12. В генеалогии идеи долга письмо Самуэля Пу-
фендорфа Христиану Томазию от 17 июля 1688 года 
занимает особое место. Дело в том, что именно в нем 
мы обнаруживаем впервые высказанный со всей яс-
ностью, пускай и мимоходом, принцип, согласно ко-
торому категорией, которой до`лжно руководство-
ваться при рассуждениях, является не добродетель, 
а долг. «Кроме того, — пишет Пуфендорф другу, — 
я считаю сильным доводом для людей рассудитель-
ных, что  не  до`лжно выстраивать мораль согласно 
одиннадцати добродетелям Аристотеля, поскольку 
можно показать, что они пригодны только для опре-
деленного вида республик. И  в  общем и  целом 
[in universum] мое мнение состоит в том, что до`лжно 
выстраивать и трактовать мораль не согласно добро-
детелям, но согласно обязанностям [die Morale nicht 
secundum virtutes, sed secundum officia einrichten und tracti-
ren soll]» (Pufendorf 1, S. 196f.).
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Поскольку этим безапелляционным тезисом 
ознаменовано вхождение в  этику Нового времени 
той идеи долга, которая уже никогда ее не покинет, 
будет небесполезно задержаться на  модальностях 
и  контексте его высказывания. Во-первых, возра-
жение против добродетелей артикулируется в двух 
моментах, одном более специфическом и одном об-
щем (in universum). Первый непосредственно связан 
с  утверждением Пуфендорфа из  его предыдущего 
письма от 19 июня о том, что Аристотель, формули-
руя свою этику, в действительности думал о грече-
ских демократиях, которые считал лучшим родом 
республики. За этой узкой формулировкой следует 
более общее утверждение, согласно которому эти-
ка должна трактоваться не исходя из добродетели, 
но исходя из долга.

Для писем Пуфендорфа характерно то, что ча-
сто они предстают как  серия отступлений (каж-
дый раз их предваряет отрезающее sonsten, «впро-
чем, с другой стороны»), которые, по крайней мере 
на  первый взгляд, кажутся никак не  связанны-
ми между собой. В данном случае непосредствен-
но предшествующий отрывок, по отношению к ко-
торому паратактическое sonsten должно обозначить 
дистанцию, содержит яростную критику мыс-
ли Спинозы. Пуфендорф, в письме от 16 июня уже 
упоминавший свою встречу с философом, ирониче-
ски названным там «ein leichtfertiger vogel [легкомыс-
ленный тип], deorum hominumque irrisor»43, который 
«сплел в один том Новый Завет вместе с Кораном» 
(ibid., S. 195), здесь демонстрирует хорошее знание 
его мысли, поскольку указывает, что  корень его 
«бесстыжего атеизма» (welcher ein unverschämter athe-
ist ist) лежит в понятии имманентной причины: «так 

43. Насмешник над богами и людьми (лат.).
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как он называет Бога causam immanentem omnium rerum, 
он не говорит ничего отличного от того, что говори-
ли Орфей согласно Аристотелю44, Апулей в De mundo 
и Вергилий в VI книге Энеиды».

Три отрывка, о которых идет речь (и особен-
но последние два из них), не содержат никакого от-
рицания существования Бога, зато в них дается ра-
дикальная формулировка пантеизма (omnia Iove plena 
esse45, Апулей, De mundo, 24); упоминание же Верги-
лия отсылает к знаменитому spiritus intus alit, totamque 
infusa per artus / mens agitat molem et magno se corpore mis-
cet46: Энеида, VI, 724–727). «Атеист» в философском 
дискурсе того времени означал не  того, кто отри-
цает существование Бога, но того, кто отрицает бо-
жественное управление миром, то есть провидение. 
Именно в этом смысле Лейбниц мог писать о Спи-
нозе, что «он был поистине атеистом, то есть нико-
им образом не допускал существование Провидения, 
которое наделяло бы благами и бедами по справед-
ливости»47. Это значит, что, возможно, есть некая 
связь между критикой Спинозы и  утверждением 
центральной роли officium для этики, которую нам 
теперь и необходимо исследовать.

13. В 1673 году Пуфендорф публикует De officio ho-
minis et civis48, где  резюмирует выводы своего глав-
ного шедевра De  iure naturae et gentium (1672), ком-

44. Имеются в виду упоминающиеся у Аристотеля орфические 
учения. — Прим. пер.

45. Все полно Юпитером (лат.).
46. Все питает душа, и дух, по членам разлитый, / движет весь 

мир, пронизав его необъятное тело (пер. С. А. Ошерова).
47. Письмо к  Эрнсту фон Гессен-Райнфельсу от  4 (14)  августа 

1683 года. — Прим. пер.

48. Об обязанности человека и гражданина (лат.).
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позиционно выстраивая их вокруг понятия officium, 
и вместе с тем реализует уже озвучивавшийся в пись-
ме Томазию проект этики, артикулированной в со-
ответствии с долгом, а не с добродетелями. В книге 
1672 года сфера этико-юридических феноменов была 
определена — в  терминологии, напрямую позаим-
ствованной у атеиста Спинозы — как сфера entia mo-
ralia, то есть как сфера тех «модусов», что добавля-
ются к физическим сущностям, «чтобы направлять 
и умерять свободу волевых человеческих действий 
и  придавать человеческой жизни порядок и  при-
личие» (Pufendorf 2, S. 14). И подобно тому, как фи-
зические субстанции предполагают пространство, 
где они существуют и движутся, моральным сущно-
стям соответствует «состояние» (status), в  котором 
они «совершают свои действия и вызывают послед-
ствия». Действие моральных сущностей (особен-
но личностей) в  сфере «состояния» определяется 
их imputativitas49, то есть фактом, что они и вызван-
ные ими последствия могут и должны быть вменены 
действующим. Обязательство, возникающее из этих 
действий, не совпадает с внешним принуждением, 
но  пронизывает саму волю действующего, как  не-
что вроде внутренне присущего морального чувства 
(obligatio vero moraliter voluntatem afficiat et peculiari quasi 
sensu eandem intrinsece imbuat: ibid., p. 72), которое под-
талкивает его к тому, чтобы соответствовать предпи-
санию нормы.

В De officio «обязанность» (officium) служит тер-
мином, обозначающим человеческое действие в ка-
честве того, что сообразуется с обязательством, воз-
никающим из  предписания естественного закона 
(officium… vocatur actio hominis, pro ratione obligationis 

49. Вменяемость (лат.).
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ad  praescriptum legis recte attemperata). Фундаменталь-
ным принципом естественного закона, которому of-
ficium должно подчиняться, является socialitas, опре-
деленная следующим образом: «всякий человек 
должен делать все от него зависящее, чтобы поддер-
живать и  сохранять общество [cuilibet homini quan-
tum in se colendam et servandam societatem]» (ibid., p. 23). 
И чтобы обосновать это предписание и придать ему 
силу закона, Пуфендорф нуждается не просто в Боге, 
но в трансцендентном Боге, который правит миром 
посредством своего провидения: «чтобы это предпи-
сание имело силу закона [vim legis obtineat], необходи-
мо предположить, что Бог существует и правит всем 
посредством своего провидения [deum esse et sua pro-
videntia omnia regere]» (ibid.). В самом деле, в отличие 
от других созданий, человек устроен так, что без об-
щества (citra socialem vitam) ему не выжить в качестве 
человеческого существа: «человек был обязан Богом 
соблюдать естественный закон как средство, не из-
мышленное по  человеческому произволу и  не  из-
меняемое по человеческому желанию, но  как  ясно 
учрежденное самим Богом для  этой цели» (ibid.). 
Поэтому нет никакой разницы между отрицанием 
существования Бога и отрицанием того, что Он пе-
чется о делах человеческих: «оба этих тезиса полно-
стью отвергают всякую религию [cum utrumque om-
nem religionem plane tollat]» (ibid., p. 24). Это значит, 
что  между критикой спинозизма и  установлением 
долга в качестве фундаментальной категории этики 
действительно есть связь: в обоих случаях речь идет 
о том, чтобы утвердить солидарность между боже-
ственным управлением миром и вменяемостью че-
ловеческих деяний. Эту солидарность обеспечива-
ет тройное деление обязанностей на  обязанности 
по отношению к Богу, по отношению к самим себе 
и по отношению к другим. Находясь на месте шар-



O p u s  D e i

174

нира между человеческой socialitas и божественным 
провидением, officium делает возможным и гаранти-
рует эффективность управления.

ℵ	 Особый вклад Пуфендорфа состоит в  том, что 
он соединил понятие officium с традицией естественно-
го права. До него уже Гоббс в предисловии к De cive50 
декларировал, что целью его трактата является опре-
деление «обязанностей [officia] людей, сначала про-
сто как  людей, затем — как  граждан» (Гоббс  1, с. 275), 
и  вполне вероятно, что  само заглавие книги Пуфен-
дорфа является не чем иным, как резюме этой програм-
мы. Но, как показал Штраус сначала в своей рецензии 
1933 года, а затем и в книге 1936 года о Политической на-
уке Гоббса, на самом деле Гоббс подменил понятие долга 
понятием права (право на сохранение своей жизни, ос-
нованное не на божественном предписании, но на стра-
хе людей перед  насильственной смертью). Разумеет-
ся, это право тоже может быть представлено как долг, 
как это иногда делает и сам Штраус: «у Гоббса есть од-
но-единственное основание долга: страх насильствен-
ной смерти» (Strauss, p. 258).

ℵ	 У  Жана Дома артикуляция права в  терминах 
долга является уже свершившимся фактом. Когда в на-
чале своего трактата о  публичном праве (1697) вели-
кий французский юрист определяет основание для po-
lice générale d’un État51 с  помощью термина devoir52, то, 
что он называет этим термином, является тем не ме-
нее не  чем иным, как  officium, генеалогию которого 
мы и пытались реконструировать. «Tout le monde sait, — 
пишет он, — que la société des hommes forme un corps dont cha-
cun est membre, et cette vérité que l’Écriture nous apprend et que 

50. О гражданине (лат.).
51. Общая политика («полиция») государства (фр.).
52. Долг, обязанность (фр.).
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la lumière de la raison nous rend évidente, est le fondement de 
tous les devoirs qui regardent la conduite de chacun envers tous les 
autres et envers le corps. Car ce sort de devoirs ne sont autre cho-
se que les fonctions propres aux engagements où chacun se trou-
ve par le rang qu’il tient dans le corps»53 (Domat, p. 2). По-
этому термин devoir у  Дома тесно связан с  термином 
conduite54: жизнь и  действие людей в  обществе всегда 
«ведется», то  есть является объектом руководства 
и управления.

14. Исходя из  сказанного должно быть вполне 
очевидно, что  в  кантовской этике парадигма обя-
занности приходит к своей предельной и наиболее 
апоретической формулировке. Поскольку здесь, ра-
зумеется, не место для исчерпывающего исследова-
ния кантовской этики с точки зрения обязанности, 
мы ограничимся указанием на наиболее очевидные 
связи, которые, возможно, кто-нибудь еще дополнит 
подробностями.

В последней из работ, которую Кант посвятил 
морали — в Метафизике нравов 1797 года, — эти связи 
совершенно очевидны даже на терминологическом 
уровне. В центре своего трактата Кант помещает по-

53. Как  всем известно, человеческое общество образует тело, 
и  членом оного является каждый, и  эта истина, ко-
торой нас учит Писание и  которую свет разума дела-
ет очевидной, является основанием для всех обязанно-
стей, относящихся к поведению каждого по отношению 
ко  всем остальным и  к  телу. Ибо этого вида обязанно-
сти являются не  чем иным, как  функциями, присущи-
ми тем обязательствам, в  которых каждый обнаружи-
вает себя в  соответствии с  местом, какое он  занимает 
в теле (фр.).

54. Поведение, а также управление, руководство (фр.). Ср. с рас-
суждениями Агамбена о  глаголах gerere и  degere выше, 
с. 122, а  также с  русским выражением «вести, провести 
свою жизнь». — Прим. пер.
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нятие «долга добродетели»55 (Tugendpflicht), то есть 
понятие «цели, которая также есть долг (Pflicht)» 
(Кант 2, с. 112). Речь идет о том, чтобы, отождествив 
долг и добродетель, заставить этическое измерение 
совпасть с измерением такого действия, чьим един-
ственным мотивом и побудительной силой (Triebfe-
der) являлся бы долг. Но как раз этим и определяет-
ся парадигма обязанности [ufficio], особенно в  той 
ее предельной фигуре, какой является religio, где, 
как мы видели, теория добродетелей прочно соеди-
нилась с литургической службой [ufficio], тем самым 
открыв дорогу для проекта, четко сформулирован-
ного уже Пуфендорфом: для  этики, основанной 
на долге. Если вся теологическая традиция от Ам-
вросия до Суареса, которую мы разбирали, в конеч-
ном счете стремится достичь зоны неразличимости 
между добродетелью и обязанностью, то кантовская 
этика с ее «долгом добродетели» представляет со-
бой полное осуществление этого проекта. Однако 
речь здесь идет не столько о том, чтобы подтвердить 
непосредственные генетические связи (идея «дол-
га добродетели» — Pflicht der Tugend — уже была экс-
плицитно сформулирована Крузиусом и Майером, 
и у Канта не было никакой необходимости заимство-
вать ее из теории religio Суареса), сколько о том, что-
бы понять, что если экстравагантная идея действия, 
совершенного исключительно из  долга (то  есть 
в  качестве исполнения приказа, а не по  естествен-
ной склонности), могла проникнуть и закрепиться 
в этике, то это исключительно потому, что Церковь 

55. Кант, давая свое определение, поясняет немецкое Tugend-
pflichten латинским officia virtutis; в русском переводе Мета-
физики нравов (Кант 2) для передачи Tugendpflicht одина-
ково используется как «обязанность добродетели», так и 
«долг добродетели». — Прим. пер.
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в  ходе многовековых теоретизирования и  практи-
ки разработала обязанность как  самый возвышен-
ный образец человеческой деятельности, воплощен-
ный в служебной обязанности священника, а прежде 
него — в  священстве Христа. «Долг добродетели» 
в этом смысле является не чем иным, как определе-
нием самообреченной жизни, которое Кант усвоил 
благодаря своему пиетистскому воспитанию.

ℵ	 В своем Наставлении о том, как жить разумно (1744) 
Крузиус определил понятие долга добродетели следую-
щим образом: «основание моральной необходимости 
лежит в законе и в нашем обязательстве [Schuldigkeit] его 
исполнять: поэтому мы назовем такого рода долг дол-
гом добродетели [Pflicht der Tugend]» (Crusius, S. 201).

15. Если в  случае службы гарантия действитель-
ности литургического акта ex opere operato находится 
в Христе, то у Канта место Христа как гаранта дей-
ствительности долга занимает закон. В самом деле, 
в  Основоположении к  метафизике нравов долг опре-
деляется как  «необходимость действия из  чисто-
го уважения к  закону» (Кант  1, с. 81). Кант посто-
янно повторяет, что между долгом и законом есть 
сущностная связь: «Понятие долга состоит в непо-
средственном отношении к закону56» (Кант 3, с. 43), 
поэтому оно переходит в  «принуждение [Nöthigung] 
или нажим [Zwang] свободного произволения зако-
ном» (там же, с. 23, перевод изменен).

Поскольку принуждение, о котором идет речь 
в  моральном законе, не  является внешней силой, 
как в праве, но самопринуждением (Selbstzwang), за-
дача которого — преодолеть сопротивление природ-

56. Курсив в  этой и  в  последующих цитатах — Канта. — Прим. 
пер.
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ных склонностей, Канту необходим диспозитив, ко-
торый сделал  бы действенным самопринуждение 
морального долга. Таким диспозитивом являет-
ся «уважение» (Achtung, reverentia), то есть та самая 
связь, что, согласно Суаресу, непосредственно соеди-
няет в religio человека и Бога.

Когда Кант вводил понятие уважения в Ос-
новании метафизики нравов, определяя его как то, 
что в субъекте отвечает закону, он, судя по всему, на-
столько мало в нем был уверен, что сопроводил его 
длинным примечанием, в котором попытался упре-
дить возможные возражения против этого «смутно-
го чувства», о происхождении которого из теологи-
ческой сферы он тем не менее должен был хорошо 
знать. «Меня могут, пожалуй, упрекнуть в том, что я, 
прикрываясь словом уважение, на самом деле толь-
ко ищу прибежища в смутном чувстве, вместо того, 
чтобы дать отчетливое объяснение по этому вопро-
су, пользуясь понятием разума» (Кант 1, с. 83). Одна-
ко те рациональные объяснения, что он дает в этом 
месте, рискуют оказаться еще более смутными, чем 
то «чувство», которое они должны были бы прояс-
нить. В отличие от других чувств, которые можно 
свести к склонности или к страху, оно, в сущности, 
является не «чувством, воспринятым от [внешнего] 
влияния», но «чувством, самосотворенным поняти-
ем разума» (там же, перевод слегка изменен). Крити-
ка практического разума подтверждает это аномальное 
происхождение, говоря, что уважение к моральному 
закону «есть чувство, которое производится [gewirkt 
wird] на интеллектуальной основе» и что оно по этой 
причине есть единственное, «которое мы познаем 
совершенно a priori» (там же, с. 471, перевод слегка 
изменен). Подобное чувство a priori на самом деле 
не является чувством, но «означает просто сознание 
подчинения моей воли закону» (там же, с. 83). Ины-
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ми словами, оно есть не что иное, как признание 
и следствие подчинения приказу, которыми опре-
деляется сама форма закона: «Лишь то, что связано 
с моей волей сугубо как основание, но не как след-
ствие, что не служит моей склонности, но превозмо-
гает ее или по меньшей мере совершенно исключает 
ее из расчетов при выборе — следовательно, толь-
ко закон сам по себе, — может быть предметом ува-
жения и тем самым приказом57» (там же, с. 81, пе-
ревод слегка изменен). «То, что я непосредственно 
познаю как закон для себя, я познаю с уважением… 
Непосредственное определение воли законом и со-
знание этого определения называется уважением, 
так что последнее рассматривается как эффект-след-
ствие [Wirkung] закона на субъекте, а не как причина, 
порождающая закон» (там же, с. 83, перевод слег-
ка изменен).

Подобно reverentia у Суареса, которую до`лжно 
проявлять не по отношению к той или иной конкрет-
ной норме (praeceptum personae excellentis58), но по от-
ношению к превосходству определенной личности 
как таковому (persona excellens), уважение не связано 
с тем или иным отдельным приказом, но с законом 
вообще, сообразование с  которым и  должно стать 
единственной движущей силой действия: «Так как 
я лишил волю всех стимулов, которые для нее мог-
ли бы возникнуть из следования какому-нибудь зако-
ну, то не остается ничего, кроме всеобщей законосо-
образности действий вообще … то есть: я не должен 

57. Употребляемое Кантом немецкое Gebot также имеет рели-
гиозное значение «заповеди». В свою очередь, итальян-
ское comando, «приказ», которым здесь пользуется Агам-
бен, является однокоренным с заповедью-comandamento. — 
Прим. пер.

58. Предписание превосходящего лица (лат.).
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поступать иначе, как только по такой максиме, отно-
сительно которой я мог бы также желать, чтобы она 
стала всеобщим законом» (там же, с. 85).

16. Во второй части Метафизики нравов Кант опре-
деляет природу приказа и  долга исходя из  права 
и в терминах внешнего принуждения и сразу же пе-
реносит это определение на  мораль — в  форме са-
мопринуждения (Selbstzwang). Однако структура 
императива и  долга, приведенная в  определении 
выше — принуждение свободной воли посредством 
закона — остается той  же, независимо от  того, ис-
ходит  ли оно извне (юридическое принуждение) 
или изнутри (этическое принуждение) (Кант 3, с. 23).

Парадокс самопринуждения, делающий необ-
ходимым решающее введение понятия воли, состо-
ит в том, что оно должно иметь объективную форму 
принуждения и в то же время субъективную форму 
побуждения (Triebfeder): «Но так как человек есть сво-
бодное (моральное) существо, то понятие долга не мо-
жет содержать никакого иного принуждения, кроме 
самопринуждения (посредством одного лишь пред-
ставления о  законе), если мы  обращаем внимание 
на внутреннее определение воли (побуждение), ибо 
только так становится возможным соединять при-
нуждение [Nöthigung] (если  бы оно было внешним) 
со свободой произволения, но в таком случае понятие 
долга будет этическим понятием» (там же, с. 23–25, 
перевод слегка изменен). В Критике этический долг 
(«долг добродетели») определяется как такой долг, 
который благодаря уважению предстает одновре-
менно и как побуждение: «Следовательно, понятие 
долга объективно требует в  поступке соответствия 
с законом, а в максиме поступка, субъективно — уваже-
ния к закону как единственного способа определения 
воли этим законом» (Кант 1, с. 493). Однако именно 
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поэтому Кант — чтобы определить monstrum59 долга, 
который также является побуждением, и воли, кото-
рая свободно позволяет определять себя законом — 
вынужден парадоксальным образом сопрягать мо-
дальные глаголы друг с  другом: человек «должен 
считать себя способным… мочь [können] делать то, 
о чем закон безусловно приказывает, что он должен 
делать это [dass er thun soll]» (Кант  3, с. 25). Этиче-
ский долг — это «мочь то, что должен». В Основопо-
ложении это парадоксальное сопряжение достигает 
своей предельной формулировки: если все импера-
тивы, как юридические, так и моральные, являются 
выражением долга (Sollen), то подлинно этическим 
будет тот долг, который будет иметь форму «дóлжно 
мочь волить [man muss wollen können]»: «Дóлжно мочь 
волить, чтобы максима нашего действия стала все-
общим законом: таков канон морального суждения 
вообще» (Кант  1, с. 153, перевод изменен). Глагол 
«мочь», выражающий возможность действия, не-
кую способность сделать, противоречивым образом 
подчинен «долгу» и имеет своим объектом не дела-
ние, но «воление»: и именно этим вакуумом, непо-
стижимым переплетением модальных категорий, 
и определяется парадигма приказа морального зако-
на. Связанные воедино в этой формуле, модальные 
глаголы обоюдно поддерживают и аннулируют друг 
друга. Когда мы думаем о центральной роли поня-
тия воли у Канта, следует не забывать, что в его ос-
нове лежит это парадоксальное переплетение.

17. Пытаясь в Критике придать эмоциональное 
содержание этому пустому чувству (которое, мож-
но сказать, состоит только в устранении всех эмо-
циональных содержаний и всех склонностей), Кант 

59. Здесь — диво, невероятная вещь (лат.). — Прим. пер.
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не находит ничего, кроме того «лишь негативно-
го эффекта» (Кант 1, с. 485), каким является униже-
ние [Demütigung]: «…Воздействием [Wirkung] этого за-
кона на чувство является только смирение, и мы хотя 
и усматриваем его a priori, но познать в нем можем 
не силу чистого практического закона как побужде-
ния, а только противодействие побуждениям чув-
ственности» (там же, с. 485–487, перевод изменен). 
Таким образом, уважение является чувством подчи-
нения приказу — чисто негативным и самим по себе 
лишенным какого-либо удовольствия: «Следова-
тельно, как подчинение закону, то есть как приказ 
(извещающий чувственно аффицированного субъ-
екта о принуждении), оно [это чувство] содержит 
в себе не удовольствие, а, скорее, недовольство по-
ступком» (там же, с. 493, перевод изменен). Это зна-
чит, что уважение является нулевой степенью чув-
ства или же это такое чувство (такое неудовольствие), 
что остается, когда все естественные склонности и все 
«патологические» (то есть пассивные) чувства исклю-
чены из побудительных мотивов действия.

В этой точке Кант может соединить уважение 
(Achtung) и долг (Pflicht) друг с другом. Фактически 
«долгом» и  называется действие, совершенное ис-
ключительно из уважения к закону: «Сознание сво-
бодного подчинения воли закону, связанного, однако, 
с неизбежным принуждением по отношению ко всем 
склонностям, но лишь со стороны собственного ра-
зума, и есть уважение к закону. … Действие, объек-
тивно практическое в силу того, что оно совершается 
согласно этому закону и исключает определяющие 
основания склонностей, называется долгом, который 
именно ввиду этого исключения содержит в своем 
понятии практическое принуждение, то есть опреде-
ление к поступкам, как бы неохотно они ни соверша-
лись» (там же, с. 491, перевод слегка изменен).
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Неудивительно, что Кант вынужден признать-
ся, что определенное таким образом чувство уваже-
ния остается, несмотря на все предоставленные им 
разъяснения и  решающую функцию, которую оно 
выполняет в  этике, «непостижимым для  спекуля-
тивного разума» и ведет в конечном счете к столь же 
простой, сколь и невероятной фактической конста-
тации: «Поэтому нет ничего удивительного, — пи-
шет он  в  Критике практического разума, — что  это 
влияние чисто интеллектуальной идеи на  чувство 
считают непостижимым [unergründlich] для  спеку-
лятивного разума и  приходится довольствоваться 
тем, что можно постичь a priori, а именно что такое 
чувство неразрывно связано с представлением о мо-
ральном законе в каждом конечном разумном суще-
стве» (там же, с. 489).

Если в Метафизике нравов происхождение ува-
жения также остается «неисследимым» (unerforschli-
che Ursprung — Кант 3, с. 67), то это потому, что оно, 
точно так же, как и долг, не имеет другого содер-
жания, кроме подчинения приказу закона. Поэто-
му Кант вынужден настаивать на том, что уважение 
предшествует долгу, и предостерегать против по-
рочного круга, который в противном случае обнару-
жился бы между уважением и долгом: «Иметь долг 
уважения обозначало бы то же, что и быть должным 
иметь долг [zur Pflicht verpflichtet]» (там же, с. 73, пере-
вод слегка изменен). Будучи чувством в нулевой сте-
пени или пустым чувством, уважение является толь-
ко тенью, которую долг — то есть принуждение пе-
ред лицом приказа закона — отбрасывает на субъекта.

ℵ	 В 1963 году Лакан в своем знаменитом эссе предла-
гает параллельное чтение Канта и де Сада (Лакан 2018), 
в ходе которого объект закона и объект вытесненного же-
лания отождествляются. Можно задаться вопросом — 
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на что, вероятно, намекал Жиль Делез пять лет спустя, — 
не подрывает ли Захер-Мазох кантианский закон более 
эффективным образом, чем де Сад. В самом деле, добро-
детельный человек [il virtuoso] Канта и мазохист полно-
стью совпадают в том, что оба обретают свою собствен-
ную стихию исключительно в долге и унижении, то есть 
в исполнении приказа. В этом смысле кантовская эти-
ка — а вместе с ней и значительная часть нововременной 
этики — является сущностно мазохистской. Тем не менее 
на первый взгляд мазохист отличается от кантовского 
добродетельного человека тем, что если для последнего 
приказ не содержит никакого удовольствия, то мазохист 
находит свое удовольствие в унижении. Но дело в том, 
что недостаточно сказать, что мазохист испытывает удо-
вольствие от того, что он унижен приказом закона; сле-
дует добавить, что мазохист испытывает удовольствие 
от того факта, что закон испытывает удовольствие, уни-
жая его. Фактически мазохист испытывает удовольствие 
не от боли и унижения, но от того, что он доставляет 
удовольствие садисту, состоящее в причинении боли 
и унижения. Мазохист — в этом и состоит тонкость его 
стратегии — заставляет наслаждаться закон (воплощае-
мый садистом) и только таким образом получает удо-
вольствие. Закон сохраняется, и его приказ прилежно 
исполняется, но в нем больше нет ничего, что вызыва-
ло бы уважение, поскольку его приказ содержит удо-
вольствие. Таким образом, если операция десадовско-
го человека нацелена непосредственно против закона 
как такового, операция мазохиста нацелена против ува-
жения, она подрывает его основания и разрушает его. 
Однако эта победа эфемерна, поскольку, как это убеди-
тельно показывают мазохистские массы Нового време-
ни, не уважающие вождей, которым они выкрикивают 
свои аккламации, они, разумеется, не могут считать, 
что стали более свободными благодаря этому неуваже-
нию. И падение вождя, открывающее для них возмож-
ность глумления над ним, также является подтвержде-
нием их рабства.
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18. Во Введении в метафизику Хайдеггер утвержда-
ет, что  процесс, который ведет к  отделению бы-
тия  (Sein) от  долга-быть (Sollen), приходит к  сво-
ему завершению у  Канта (Хайдеггер 1, с. 269). Тем 
не менее долг-быть, о котором идет речь в этом от-
делении, не является тем, что «невесть откуда при-
вносится и придается бытию», но происходит из са-
мого бытия (ibid., с. 268, перевод слегка изменен). 
В  перспективе археологии службы, интересующей 
нас здесь, настало время задаться вопросом об он-
тологическом смысле и об историко-философских 
стратегиях, имплицированных в  этом отделении, 
которое точно так  же и  в  той  же степени являет-
ся сочленением. То, что у Канта достигает заверше-
ния в форме долга-быть, — это онтология дельности, 
чьи базовые черты мы  попытались реконструиро-
вать. В ней, как мы видели, бытие и действие взаим-
но утрачивают определенность и стягиваются друг 
в друга, и бытие становится чем-то, что не просто 
есть, но должно быть актуализировано. Однако мы 
не сможем постичь природу и собственные характе-
ристики онтологии дельности, если мы не поймем, 
что  она с  самого начала и в  той же мере является 
онтологией приказа. Стяжение бытия и долга-быть 
имеет форму приказа, оно сущностно и в букваль-
ном смысле является «императивом». В этом отно-
шении долг-быть не является юридическим или ре-
лигиозным понятием, которое добавлялось  бы 
извне к бытию: он подразумевает и определяет он-
тологию, которая шаг за шагом утверждается и ис-
торически устанавливает себя в качестве онтологии 
Нового времени.

Давайте посмотрим на  языковую форму им-
ператива, о которой мы упоминали выше. Мейе от-
мечал, что  в  индоевропейских языках она обычно 
совпадает с корнем глагола, и полагал, что по этой 
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причине она, возможно, представляет собой «глав-
ную и сущностную» форму глагола (Meillet, p. 191). 
Однако с  точки зрения семантики императив ха-
рактеризует то, что он не соотносится с миром де-
нотативно, не  описывает и  не  выражает положе-
ние вещей: он ограничивается тем, что приказывает 
и  требует (правила, действия другого). Даже дей-
ствие того, кто подчиняется приказу, не может рас-
сматриваться как семантическое содержание импе-
ратива; как указывал Кельзен, «если один человек 
посредством какого-либо акта выражает волю, что-
бы другой поступал определенным образом… 
то  смысл его акта может быть описан не  с  помо-
щью высказывания о том, что другой будет так по-
ступать, а  только с помощью высказывания о том, 
что  другой должен [soll] так поступать» (Кель-
зен,  с. 14, перевод слегка изменен). Фома не выска-
зал ничего иного, когда говорил, что приказ имеет 
своим объектом не действие другого, но его свобод-
ную волю. Императив предполагает в качестве сво-
его основания и в то же время своего объекта не не-
кое бытие, но воление.

Если в  традиции античной философии он-
тология имеет субстанциальный характер в  том 
смысле, что она подразумевает денотативную связь 
между словами и  вещами, императив, как  первич-
ная форма глагола, предполагает другую онтологию, 
которая притязает на то, чтобы относиться к миру 
не «как он есть», но каким он «должен быть». В этом 
смысле, несмотря на  идентичность двух форм, 
«он идет» и «пусть он идет!», esti и estō являются — 
или претендуют на то, чтобы являться — сущностно 
гетерогенными с точки зрения онтологии.

Поэтому так важно то, что  императив явля-
ется наклонением глагола, присущим праву и  ре-
лигии. Не только законы Двенадцати таблиц (sacer 
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esto, paricidas esto, aeterna auctoritas esto60) и  формулы 
юридических договоров (emptor esto, heres esto61) на-
писаны в  повелительном наклонении, но  также 
и клятва, возможно, наиболее древний из юридико-
религиозных институтов, использует глагол в импе-
ративе (martys estō, istō Zeus62). Излишне напоминать, 
что  в  монотеистических религиях Бог — это суще-
ство, которое говорит в  императиве и  к  которому 
как в ритуале, так и в молитве обращаются в этом же 
глагольном наклонении.

В этой перспективе становится понятно, поче-
му юридико-религиозные формулы (ярчайшим при-
мером которых являются клятва, приказ и молитва) 
имеют перформативный характер: если посредством 
своего простого произнесения перформатив реали-
зует свое значение, то это потому, что он отсылает 
не к бытию, но к долгу-быть, и предполагает онто-
логию estō, а не esti.

Таким образом, в  западной традиции суще-
ствуют две онтологии, связанные и различающиеся 
между собой: первая, онтология приказа, присущая 
юридико-религиозной сфере, выражается в  импе-
ративе и имеет перформативный характер; вторая, 
присущая философско-научной традиции, выража-
ется в форме индикатива (или же в форме субстан-
тива, в  инфинитиве или  причастии — esti, einai, on: 
«есть», «быть», «сущее»). Онтология estō и  «будь» 
отсылает к долгу-быть; онтология esti и «есть» соот-
носится с бытием. Строго различающиеся и во мно-

60. Да будет посвящен [божеству], да будет [признан] отцеубий-
цей, да будет навсегда в силе право собственности (лат.).

61. Да будет покупателем, да будет наследником (лат.).
62. Да  будет свидетелем; [эта клятва] да  будет от  Зевса [т. е. 

«да будет Зевс свидетелем этой клятвы» — см. Илиада, 7, 
411. — Прим. пер.] (греч.).
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гих отношениях противоположные, обе эти онто-
логии сосуществуют, борются друг с  другом и  тем 
не менее не прекращают пересекаться, скрещивать-
ся, а иногда и берут верх одна над другой в истории 
Запада.

ℵ	 В  мысли XX  века самая настоящая онтология 
приказа была разработана Арнольдом Геленом. Соглас-
но этому автору, стремящемуся в конечном счете обос-
новать определенную теорию институтов, централь-
ная функция императива в  человеческих обществах 
объясняется отсутствием у  человека инстинктивно 
предзаданного поведения. Человек не  просто живет, 
как  другие животные, чье поведение руководствует-
ся инстинктами, но  должен «вести свою жизнь [sein 
Leben führen]». Институты со  своими законами и  им-
перативами заполняют именно эту лакуну: «Следова-
тельно, императив — это форма, в  которой сущность 
мыслится как значимая [gültig], как обязывающая, са-
моутверждающаяся [verselbständigt] по ту сторону голого 
представления о себе… Он избавляет волю от выбора: 
поведение уже предрешено, и оно таково независимо 
от аффективного состояния, настроения и от побочных 
обстоятельств ситуации… Это единственная форма по-
мимо тупой привычки, которая позволяет наделить по-
ведение длительностью: императив — это виртуальное 
бытие-уже-совершённым поступка [das virtuelle Schonvoll-
zogensein der Handlung]» (Gehlen, S. 170).

В свете этой особой ситуации нехватки человеческих 
инстинктов Гелен и намеревается придать безоговороч-
ную значимость своему социальному оправданию им-
ператива и  приказа — и  делает это с  такой радикаль-
ностью, что, возможно, если бы он уделил несколько 
большее внимание своему собственному безоговороч-
ному примыканию к национал-социализму в юности, 
это могло бы подсказать необходимость большей осмо-
трительности: «Модус обязательства, предрешенность 
поступков, сдерживание аналитического разума, ком-
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понент социальной обоюдности: все это моменты им-
ператива, но также и динамики остатков инстинктов 
в  человеке, если их мыслят перенесенными в  созна-
ние существа, поступающего по собственной воле. Про-
стейший ритуал, например, „Это табу! Прикасаться 
запрещено!“ был бы, так сказать, аналогом настояще-
го инстинктивного, строго привязанного к  конкрет-
ному объекту, сдерживания [торможения, Hemmung], 
если бы таковое вообще имелось у людей» (ibid., S. 171). 
Из  этой антропологической перспективы Гелен объ-
ясняет и кантовский категорический императив: «То, 
что императив отвечает некой социальной необходи-
мости, видел уже Кант, который лишил его какого-ли-
бо содержания и сделал простой интерес ко всеобщей 
значимости63 [allgemeiner Gültigkeit]… содержанием дол-
га (ibid., S. 171).

19. Кант знаменует собой момент, когда онтоло-
гия приказа и  долга-быть получает свою предель-
ную разработку и, проникая в онтологию субстанции 
и бытия, стремится трансформировать ее изнутри. 
Хотя все это очевидно в  отношении этики, куда 
меньше внимания уделяют тому, что и Критика чи-
стого разума также может быть прочитана в данной 
перспективе. Возможность метафизики совпадает 
здесь с применением «чистого» разума, то есть неза-
висимо от сущего и опыта. И замена «гордого име-
ни онтологии» (Кант 4, с. 401) на «трансценденталь-
ную философию» означает как раз то, что онтология 
долга-быть отныне занимает место онтологии бы-
тия. Поэтому трансцендентальный предмет и ноу-
мен означают не  какую-то сущность, но  X, «о  ко-
тором мы  ничего не  знаем и  вообще ничего знать 

63. Имеется в  виду общезначимость категорического импера-
тива или закона (у Канта также есть составное слово All-
gemeingültigkeit). — Прим. пер.
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не можем» (Кант 5, с. 327). Они являются не сущи-
ми, но требованиями, не субстанциями, но импера-
тивами, которым ничто не  может соответствовать 
на  уровне опыта. И  таким  же образом идеи разу-
ма являются «регулятивными» идеями, «приказа-
ми», а не обозначающими некие предметы словами. 
То есть в кантовской этике долг-быть соответству-
ет функции, которую ноумен и вещь в себе исполня-
ют в метафизике: подобно тому, как последние на-
вязывают мысли открытость пространства, которое 
тем не менее должно оставаться пустым, категори-
ческий императив решающим образом приказывает 
практическому разуму и тем не менее не говорит ни-
чего (в такой перспективе нет ничего удивительного 
в том, что Шопенгауэр мог отождествить измерение 
воли с измерением вещи в себе и назвать Трансцен-
дентные размышления о воле как вещи в себе одно из до-
полнений к своему главному труду).

На пороге современности, когда теология и ме-
тафизика, казалось бы, решительно уступают место 
научной рациональности, мысль Канта представляет 
собой секуляризированное возвращение онтологии 
estō в самое сердце онтологии esti, катастрофическое 
возобновление права и религии в сердце философии. 
Перед лицом триумфа научного познания Кант по-
пытался обеспечить выживание метафизике, переса-
див онтологию приказа и долга-быть в онтологию бы-
тия и субстанции и позволив ей там действовать. По-
лагая, что таким образом он обеспечил возможность 
метафизики и в то же время обосновал не-юридиче-
скую и не-религиозную этику, он, с одной стороны, 
неосознанно стал наследником теолого-литургиче-
ской традиции officium и дельности, а с другой — от-
правил античную онтологию в долгое изгнание. 

«Коперникианская революция», осуществлен-
ная Кантом, состоит не  столько в  том, что  он  по-
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местил в  центр субъекта вместо объекта, сколько, 
скорее, в  том, что  он  заменил онтологию субстан-
ции на  онтологию приказа (впрочем, на  самом 
деле эти две операции неотделимы друг от друга). 
И мы не поймем историю философии после Канта, 
если не научимся различать в ней череду пересече-
ний, конфликтов и компромиссов между двумя он-
тологиями, которой феноменология Бытия и време-
ни подводит промежуточные итоги, когда estō и esti, 
«да будет!» и «есть», на один миг как будто стано-
вятся взаимно неопределенными. 

ℵ	 На процессе в Иерусалиме Эйхман в определен-
ный момент заявил, что «всю свою жизнь следовал мо-
ральным предписаниям Канта, и  в  особенности кан-
товскому определению долга». Когда его попросили 
уточнить, что он имел в виду, он добавил, показывая 
тем самым, что действительно читал Критику практиче-
ского разума: «Говоря о Канте, я имел в виду, что прин-
цип моей воли должен быть таким, чтобы он мог стать 
принципом всеобщих законов» (Арендт, с. 204, перевод 
изменен).

Интересно, что хотя Арендт и иронизирует над этой 
«версией Канта „для домашнего использования малень-
ким человеком“» (там же, с. 205, перевод изменен), она, 
судя по всему, считает, что утверждение Эйхмана в лю-
бом случае следует воспринимать серьезно. «Чудо-
вищная тщательность, с которой исполнялось Окон-
чательное Решение… в немалой степени может быть 
связана со странной, действительно очень распростра-
ненной в Германии идеей, что законопослушание озна-
чает не просто подчинение законам, но такое действие, 
при котором человек как будто является законодателем 
законов, которым он подчиняется… Какова бы ни была 
роль Канта в формировании менталитета „маленького 
человека“ в Германии, нет ни малейших сомнений в том, 
что в одном отношении Эйхман действительно следо-
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вал предписаниям Канта: закон есть закон, и исключе-
ний быть не может» (там же, с. 206, перевод изменен).

Слепота Канта состояла в  том, что  он  не  видел, 
что в обществе, рождавшемся вместе с индустриальной 
революцией, — подчиняющей людей власти сил, с ко-
торыми они никак не смогут совладать, — мораль дол-
га приучит их считать подчинение приказу (и не столь 
важно, внешнему или  внутреннему, ибо нет ничего 
проще, чем интериоризировать внешний приказ) ак-
том свободы.

20. То, что  кантовская онтология на  самом деле 
является онтологией приказа, становится в  выс-
шей степени очевидным у  Кельзена. Он  исходит 
из безоговорочной абсолютизации Sein и Sollen, бы-
тия и  долга-быть, которую принимает безуслов-
но, как дуалистский постулат: «Мои исследования 
имеют своей предпосылкой разделение двух фун-
даментальных противоположностей: бытия и дол-
женствования, содержания и  формы. Я  прекрасно 
понимаю, что то или иное монистское мировоззре-
ние не  признаёт и  не  может признать решающую 
роль дуализма бытия и  долженствования, содер-
жания и  формы. Однако, поскольку я  вижу в  них 
принципиальные противоположности и  считаю, 
что я должен отказаться от связывания бытия и дол-
женствования, формы и содержания в какое-то выс-
шее единство, которое охватывало бы оба этих взаи-
моисключающих понятия, в  качестве оправдания 
такой моей точки зрения я не нахожу, в сущности, 
никакого другого честного ответа, кроме одного: 
я не монист» (Kelsen, S. V–VI). Различие между бы-
тием и долженствованием не может быть объясне-
но точнее: оно непосредственно дано нашему созна-
нию. «Никто не может отрицать, что высказывание 
„нечто есть“ — то есть высказывание, описывающее 
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бытийный факт — сущностно отличается от выска-
зывания „нечто должно быть“ то  есть от высказы-
вания, описывающего некую норму; и что из того, 
что нечто есть, не может следовать, что нечто дол-
жно быть, равно как из того, что нечто должно быть, 
не может следовать, что нечто есть (Кельзен, с. 15, пе-
ревод слегка изменен).

Это значит, что  чистая теория права пред-
полагает две несводимые друг к  другу онтологии 
и так же, как и Кант, выбирает в качестве собствен-
ной территории онтологию приказа и долга-быть. 
Она является «чистой», поскольку претендует на то, 
что всегда остается в сфере Sollen, никогда не пере-
секая границы сферы Sein. В самом деле, юридиче-
ский долг не совпадает с неким сущим или с неким 
положением вещей, то есть с должным поведением, 
но выражает лишь факт, что некое поведение уста-
новлено нормой и что эта норма отсылает к другой 
норме (принудительной санкции), а та — еще к од-
ной: «Юридическая обязанность не есть (или не есть 
непосредственно) должное поведение. Должное — 
это лишь акт принуждения, функционирующий 
в качестве санкции. Если мы говорим: „Тот, кто юри-
дически обязан вести себя определенным образом, 
должен [soll] так себя вести в силу права“, то мы вы-
ражаем этим лишь „бытие-должным“ [Gesollt-Sein]… 
акта принуждения, функционирующего в качестве 
санкции и предусмотренного в качестве последствия 
противоположного поведения» (там же, с. 155, пере-
вод слегка изменен, курсив Д. А.).

Это значит, что  отношение между нормой 
и  поведением представляет собой не  бытийствен-
ное отношение, но отношение долга. Нормы, взятые 
сами по  себе, являются не  конкретными фактами, 
но «смысловыми содержаниями [Sinngehalte], то есть 
смыслом нормоустанавливающих актов. Этот смысл 
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о  нормах, поскольку ее предметом являются нор-
мы, содержащие в  себе долг [Soll-Normen], понятые 
как смысловые содержания» (там же, с. 78, перевод 
изменен).

И подобно тому, как смысл нормы не тожде-
ственен фактическому предписанному поведению, 
приказ, о котором в ней идет речь, так же не совпа-
дает с волевым актом, смысл которого он определя-
ет и формой которого все еще является бытие; норма 
хочет не того, чтобы человек вел себя определенным 
образом, но  лишь того, чтобы он  был должен [soll] 
вести себя так.

Кельзеновскую программу построения теории 
права без единой отсылки к бытию невозможно реа-
лизовать полностью. Две онтологии (бытия и дол-
га-быть), хотя и четко отличающиеся, не могут быть 
окончательно разделены, они отсылают друг к дру-
гу и предполагают друг друга. Это очевидным об-
разом проявляется в теории санкции и наказания. 
Если мы скажем, что норма, устанавливающая санк-
цию, утверждает, что  палач должен применить на-
казание, но  не  утверждает, что  он  применяет его 
на деле, то это лишит саму идею санкции какого-ли-
бо смысла. Проблема насилия — как и проблема удо-
вольствия — не позволяет так легко вычеркнуть себя 
из права и этики и образует точку соприкосновения 
между двумя онтологиями. Так же, как и у Канта, 
в чистой теории права бытие и долженствование ар-
тикулированы вместе, в форме фуги, в которой от-
деление ведет к соприкосновению, а соприкоснове-
ние — к новому отделению.
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Порог

Возможно, настал момент, чтобы попытаться про-
читать онтологию дельности и  приказа, которую 
мы попытались определить здесь с помощью архео-
логии обязанности, параллельно с  «метафизикой 
воли», которую Эрнст Бенц реконструировал в кни-
ге, важность которой для истории западной фило-
софии еще далека от  того, чтобы быть полностью 
оцененной (Benz, passim). Исследования Бенца пока-
зывают, что понятие воли, в греческой философии 
классической эпохи еще не имевшее онтологическо-
го значения, было разработано сначала в  неопла-
тонизме (вероятно, в ходе развития мотивов, поза-
имствованных из  герметических текстов), а  затем 
и в христианской теологии начиная с IV века, что-
бы объяснить процесс гипостазирования Единого 
и тринитарную артикуляцию высшего Существа.

Если в начале этого процесса находится про-
изводство в Едином склонности к себе (neusis pros 
heauton)64, то в шестой книге Эннеад, носящей мно-
гозначительное название Свобода и воля Единого, эта 
склонность определяется как «воля» (thelēsis, boulēsis) 
и  «любовь» (agapē, erōs): «значит, все было волей 
и не было в [Едином] ничего не волящего; и следова-
тельно, не было ничего прежде воли. Значит, Он сам 

64. Эннеады, VI, 8, 16; см. Плотин, с. 252 и 285. — Прим. пер.
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первично был волей [prōton ara hē boulēsis autos]»65 (Эн-
неады, VI, 8, 21). Таким образом, воля, являющаяся 
прежде всего волей к себе, обозначает то внутрибоже-
ственное движение, посредством которого Единое, 
обращаясь к самому себе, учреждает себя как ум (nous) 
и придает себе реальность и существование в трех 
первичных ипостасях. В этой перспективе воля и по-
тенция [dynamis] отождествляются: «…вся потенция-
способность (Единого), сущностно господствующая 
над собой [hautēs kyrian] и являющаяся тем, чем хочет 
быть [touto ousan ho thelei]»66 (VI, 8, 9; ср.: Benz, S. 298). 
И мало того, что потенция является волей по своей 
сущности, но даже благо есть не что иное, как воля 
к  себе: «Природа блага есть воление себя [thelēsis 
hautou]»67 (VI, 8, 13; ср.: Benz, S. 299). Таким обра-
зом, с помощью жеста, в котором можно различить 
рождение современной метафизики воли, Плотин 
в конце концов отождествляет волю с самим бытием: 
«воля [boulēsis] и субстанция [ousia] должны полагать-
ся как одно; воление же [to thelein] само по себе необ-
ходимо совпадает с бытием самим по себе»68 (Эннеа-
ды, ibid.; ср.: Benz, S. 301).

Благодаря этому отождествлению бытия 
и воли последовательное развертывание божествен-
ного единства в ипостасях уже понимается «едино-
сущностным образом» (Benz, S. 414), как  это будет 
позднее и в христианской теологии. Воля есть исток 
движения ипостасей и в то же самое время принцип, 
позволяющий снова свести их воедино. И  именно 

65. Плотин, с. 260, перевод изменен.
66. Там же, с. 239, перевод изменен.
67. Там же, с. 246.
68. Перевод Агамбена (VI, 8, 13, ст. 54–55) здесь пропускает ряд 

слов оригинала и существенно расходится с общеприня-
тыми переводами. — Прим. пер.
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эта «волюнтаризация» (Voluntarisierung: ibid.) гре-
ческой метафизики, трансформирующая изнутри 
как картину мира Тимея, так и аристотелевский не-
подвижный двигатель, делает возможной разработ-
ку христианской креационистской парадигмы.

В этом месте в ходе углубленного анализа Бен-
цу удается показать, что именно усвоение плотинов-
ской модели — через Мария Викторина, гностиков, 
Иринея, Оригена и  Афанасия — и  делает возмож-
ной ту артикуляцию тринитарной теологии, а вме-
сте с  ней и  христианской антропологии, которая 
получит свою законченную формулировку в августи-
новской триаде памяти, ума и воли (ibid., S. 365–413).

Занятый исключительно аргументами своей 
археологии воли, Бенц — тем не  менее прекрасно 
осознававший, что учение об ипостасях подразуме-
вает «динамическую концепцию» божественного су-
щества (ibid., S. 414), — как кажется, не заинтересован 
в определении базовых черт новой онтологии дель-
ности, о которой здесь идет речь. В нашей археоло-
гии мы, напротив, намеревались показать как  раз 
то, что  только точное определение этих черт по-
зволит объяснить возникновение и  центральную 
роль понятия воли. Речь не только о том, что бы-
тие оказывается здесь «мобилизованным» и  при-
веденным в  движение (это случилось уже в  ари-
стотелевской онтологии): решающим является то, 
что  здесь движение бытия не  производится само 
из себя и из своей природы, но подразумевает некую 
energeia и непрестанный «пуск-в-дело», то есть мыс-
лится как  некое ergon, отсылающее к  приведению 
в  действительность со  стороны субъекта, который 
от начала и до конца будет отождествлен с волей. 
Это прекрасно видно у  Плотина, когда он  пишет: 
«Ибо если мы  наделим Его (Единое) деланиями 
[energeias], а  этими деланиями — что-то вроде его 
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воли69  [hoion boulēsei autou], — ибо Он ничего не пу-
скает-в-дело без воли [ou gar aboulōn energei], — а эти 
делания будут словно его субстанция [ousia], то его 
воля и субстанция будут одним и тем же»70 (Эннеа-
ды, VI, 8, 13).

Именно поэтому с  точки зрения христиан-
ской теологии как  процесс тринитарного самоги-
постазирования, так и создание мира производятся 
не  a necessitate naturae71, но  a voluntate divinae maiesta-
tis72 (Марий Викторин, см.: Benz, S. 78): тринитарная 
экономика и творение мыслятся по модели приме-
нения-в-деле и energeia, а не как безличный природ-
ный процесс. Отсюда также следует необходимость 
отождествить потенцию Бога с его волей: haec semper 
voluntas a Deo et in Deo est potentia (ibid.).

Когда метафизика воли придет к своему пре-
дельному выражению в  нововременной мысли 
у Шеллинга («В последней, высшей инстанции нет 
иного бытия, кроме воления. Воление есть прабы-
тие [Ursein]… Вся философия стремится к тому, что-
бы найти это высшее выражение» (Шеллинг, с. 101)), 
следует не забывать, что понятие воли было введено 
в онтологию между III и IV веками по причине того, 
что понятие бытия постепенно трансформировалось 
в  смысле дельности. Подобно тому, как  долг был 
введен в этику, чтобы обеспечить основаниями при-
каз, понятие воли было выработано для того, чтобы 
объяснить переход от потенции к действительности. 
Если бытие есть то, что должно быть актуализирова-

69. Агамбен здесь переводит: «а  эти операции словно бы про-
изведены его волей». — Прим. пер.

70. Плотин, с. 245, перевод изменен.
71. По природной необходимости (лат.).
72. По воле божественного величества (лат.).
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но, если оно с необходимостью подразумевает пуск-
в-дело, следует предположить некую волю, делаю-
щую это возможным. Это требование в зародышевом 
виде присутствует уже у Аристотеля, у которого по-
нятие воли впервые появляется в чисто онтологиче-
ском контексте, чтобы объяснить переход от потен-
ции к акту: тот, у кого есть hexis некой способности, 
может перейти к  действию «когда на  то  будет его 
воля [hoti boulētheis]» (О душе, 417a 26–27); в этом же 
смысле, поскольку человеческая потенция-способ-
ность, будучи рациональной потенцией, может про-
изводить нечто и его противоположность, «необхо-
димо, чтобы суверенно решающим [to  kyrion] было 
нечто другое, что я назову волей или выбором [ore-
xin ē proairesin]» (Метафизика, 1048a 11).

Поэтому онтология приказа и онтология дель-
ности тесно связаны между собой: так же как и пуск-
в-дело, приказ предполагает волю. Согласно фор-
муле, выражающей приказ властителя (sic volo, 
sic iubeo73), «воление» может означать только «при-
казание», а «приказание» с необходимостью подра-
зумевает воление. Воля — это форма, которую бытие 
принимает в онтологии приказа и дельности. Если 
бытие не есть, но должно само себя реализовать, то-
гда оно по самой своей сути есть воля и приказ; и на-
оборот, если бытие есть воля, то оно не просто есть, 
но должно быть. Проблема будущей философии — 
это проблема того, как помыслить онтологию по ту 
сторону дельности и приказа и как помыслить эти-
ку и политику, которые были бы полностью свобод-
ны от понятий долга и воли.

73. Так я хочу (волю), так я приказываю (лат.).
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о должности бытия

Я ведь каждое утро хожу 
в должность.

Н. В. Гоголь. Женитьба

Надо, господа, дело делать! 
Надо дело делать!

А. П. Чехов. Дядя Ваня

Тебе повезло, ты не такой, как все,
Ты работаешь в офисе.

Группировка «Ленинград». 
Менеджер
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1. Служебное время

Выдвинутый еще в середине прошлого века теоретика-
ми Франкфуртской школы диагноз, согласно которому 
мы живем в эпоху тотального администрирования, се-
годня, когда практически любая форма существования 
описывается по модели делового предприятия и под-
чиняется принципам «эффективного менеджмента», 
выглядит как никогда точным. Производство эффек-
тов «деятельного отношения» ко всем аспектам жизни 
возрастает в  той мере, в  какой становится проблема-
тичным смысл той или иной конкретной деятельности, 
место которого занимают «развитие», «безопасность» 
и им подобные «бесконечные задачи». И было бы за-
блуждением считать, что  дело ограничивается лишь 
формой, не затрагивая при этом содержание; что это 
всего-навсего «риторика», пусть даже чрезмерно на-
вязчивая, — нет, изменение в характере дискурса1 вы-

1. Ср.:  «...Бюрократические приемы (анализ эффективности, 
фокус-группы, исследования о  распределении време-
ни), разработанные в  финансовых и  корпоративных 
кругах, наводнили остальные сферы общества — обра-
зование, науку, правительственные институты, — а  за-
тем проникли почти во все сферы повседневной жизни. 
Проще всего этот процесс можно проследить по языку. 
В  этих кругах сложилось специфическое наречие, пол-
ное ярких и  пустых терминов: „ви`дение“, „качество“, 
„заинтересованное лицо“, „лидерство“, „совершенство“, 
„инновации“, „стратегические задачи“ или  „передовой 

А.ПОГРЕБНЯК. EFFICIUM
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ражает то, что происходит на уровне реального поло-
жения дел.

Opus Dei Джорджо Агамбена фокусируется как раз 
на этом событии онтологической трансформации. Тема 
книги — генезис принципа императивности, выявление 
условий, при которых стало возможным принятие дол-
женствования (приказного характера, необходимой на-
целенности на некий эффект) в качестве приоритетной 
модальности бытия. «Реально только то, что действи-
тельно и в таком качестве является управляемым и дей-
ственным»2, — такова формула, которая с  некоторых 
пор определяет господствующую парадигму как первой 
философии, так и этики, но в наши дни, как полагает 
автор, она становится еще и знаком кризиса этой пара-
дигмы, которая «утрачивает свою притягательную силу 
именно в тот момент, когда она достигла своего мак-
симального распространения»3. Когда всё без исклю-
чения должно быть тем или иным образом задейство-
вано — например, в  сфере производства прибавочной 
стоимости, или безопасности, или наслаждения и т. д., 
притом что сами эти цели, в свою очередь, служат лишь 

опыт“…»  (Гребер Д.  Утопия правил: о  технологиях, глу-
пости и  тайном обаянии бюрократии. М.: Ад Маргинем 
Пресс, 2016. С. 22). Философский анализ языка «тоталь-
ного администрирования» был осуществлен еще Гербер-
том Маркузе, отметившим тенденцию к операционализа-
ции дискурса, когда, к примеру, за счет игнорирования 
принципиального различия между субъектом и  преди-
катом подрывается критический потенциал речи, ко-
торая из  понятийной превращается в  однозначно при-
казывающую: «Суждения принимают форму суггестив-
ных приказов, они скорее побуждают, чем констатируют. 
Предицирование превращается в предписывание, и, та-
ким образом, коммуникация в целом носит гипнотиче-
ский характер» (Маркузе Г. Одномерный человек. М.: REFL-
book, 1994. С. 119–120).

2. Наст. изд., с. 15.
3. Наст. изд., с. 16.
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стимуляторами дальнейшей деятельности,  — тогда 
слишком многое оказывается задействованным как раз 
в качестве исключенного из процесса (в качестве «от-
стающего», «устаревшего», «нерентабельного», но так-
же и «опасного», «тревожного» и т. п.; от подобного 
рода определений бегут как от чумы, но тем неизбеж-
ней под них подпадают). 

Opus Dei. Археология службы входит во вторую часть 
цикла Homo sacer, в целом посвященного генеалогии 
современных принципов управления жизнью людей. 
Стоит напомнить, что исходной операцией, которую 
обнаруживает Агамбен за фасадом политических ин-
ститутов, является включение в их работу жизни в ее 
биологическом, то есть дополитическом измерении, 
притом что включение это парадоксальным образом 
производится посредством ее, жизни, исключения, са-
крализации. Если в своей «собственно человеческой», 
то есть политической, жизни (по Аристотелю, человек 
есть политическое животное) мы призваны существовать 
в открытом горизонте истории, то это кажется возмож-
ным лишь в той мере, в какой дочеловеческое измере-
ние нашего существования (человек есть политическое 
животное) непрерывно изымается из обращения и раз-
мещается в некоем обособленном пространстве, кото-
рое при этом никоим образом не тождественно природ-
ному естеству — оно, скорее, вдвойне искусственно (че-
ловек есть (вне-)политическое «животное» — homo sacer). 
А это, в свою очередь, означает, что экономика и поли-
тика, противопоставление которых восходит к грече-
скому различению двух аспектов жизни, bíos и zoé, на бо-
лее глубинном уровне формируют своеобразную «зону 
неразличимости»: изъятие экономики играет роль до-
политического условия возможности политики, а зна-
чит, действия, направленные на производство и воспро-
изводство жизни как zoé, неотъемлемы от произведе-
ния жизни как bíos. Поэтому на известное утверждение 
Ханны Арендт о том, что грекам словосочетание «поли-
тическая экономия» показалось бы абсурдом, Агамбен 
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мог бы ответить, что это, безусловно, так, но абсурд здесь 
является знаком вытеснения истинного смысла исход-
ной ситуации: экономика изначально имеет политиче-
ское значение4. Можно поэтому предположить, что если 
сознательным делом политики изначально было макси-
мальное дистанцирование от экономики, взгляд на нее 
свысока, то собственное стремление экономики, напро-
тив, имело целью включение себя в политику, а в преде-
ле — включение политики в себя. И разве не выступает 
тогда экономизация политики ее, политики, собствен-
ным бессознательным желанием?

Как отмечает сам Агамбен, Opus Dei наиболее тес-
но связан с Царством и славой (работой, также входя-
щей в  Homo sacer  II): оба тома посвящены генеалоги-
ческому и критико-герменевтическому исследованию 
церковной литургии в  той мере, в  какой она в  ходе 
двухтысячелетнего развития сформировала парадигму 
управления существованием человека и тем самым ста-
ла основой современной политики. Но если в Царстве 
и  славе было показано, что  объективным источником 
действенности «управленческой машины» послужи-
ло отождествление mysterium и  ministerium5, благодаря 
чему тайна Спасения превратилась в  «таинство» не-

4. В  другой части своего цикла Агамбен показал, что  формой 
того напряжения, которое возникает между политикой 
и экономикой, выступает феномен гражданской войны: 
«Stasis — такова наша гипотеза — не имеет места ни в oi-
kos, ни в polis, ни в семье, ни в городе: она образует зону 
неразличимости между неполитическим пространством 
семьи и политическим пространством города. Пересекая 
этот порог, oikos политизируется, а polis, наоборот, „эконо-
мизируется“, то есть редуцируется к oikos» (Агамбен Дж. 
Stasis. Гражданская война как политическая парадигма. Homo 
sacer, II, 2. СПб.: Владимир Даль. 2021. С. 24).

5. См.:  Агамбен Дж. Царство и  слава. К  теологической генеалогии 
экономики и управления. М.; СПб.: Изд-во Института Гай-
дара; Факультет свободных искусств и наук СПбГУ, 2018. 
С. 255. 
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прерывно возобновляемой практики церковного бого-
служения, заместившего собой акт исполнения спаси-
тельного действия («экономика тайны» превратилась 
в  «тайну экономики»), то  в  Opus Dei симметричным 
открытием стало обнаружение слияния officium и effec-
tus, знаменующего постепенное превращение служеб-
ной обязанности священника в  субъективный образ 
действия любого человека (при этом содержательное 
определение службы может в какой-то момент оказать-
ся менее значимым, чем форма — или долг — «эффек-
тивности» как таковой). В  этом пункте Агамбен ссы-
лается на Амвросия, который предложил следующую 
версию происхождения слова officium: «Мы полагаем, 
что  officium произошло от  efficiendum, как  будто effici-
um; но ради красоты речи слово благодаря замене од-
ной буквы стало произноситься как officium». «Таким 
образом, — комментирует Агамбен, — благодаря выду-
мыванию несуществующего слова (efficium) термин уве-
ренным жестом переносится в  сферу действительно-
сти и effectus…»6. 

Что и говорить, отсутствующее означающее («не-
существующее слово») оказалось способным выразить 
тот характер сущего в  целом, который оно приобре-
тет лишь впоследствии: нечто есть в той мере, в какой 
оно должно без остатка совпадать со своим служебным 
предназначением, со  своей функцией в  рамках неко-
его необходимого «дела» («спецоперации», как сказа-
ли бы нам сегодня).

Подобное понимание бытия как службы (а суще-
го как служебного) было впервые критически осмыс-
лено Хайдеггером, линию мысли которого Агамбен 
продолжает, а в каких-то аспектах — и уточняет, поле-
мически реализуя потенциал того живого общения, ко-
торое состоялось между ними на семинаре в Ле-Торе 
в  1966  году. Собственный онтологический проект 

6. Наст. изд., с. 129–130.
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(«фундаментальная онтология») Хайдеггера, как отме-
чается в Opus Dei, в своей основе имеет парадоксальное 
единство бытия и долженствования, бытия и службы: 

В  хайдеггеровской онтологии здесь-бытие и  бы-
тие, Dasein и Sein, вовлечены в отношение обоюдно-
го приведения в действительность, в рамках которо-
го, как в парадигме литургической дельности, можно 
сказать как то, что здесь-бытие пускает в дело и делает 
действительным бытие, так и то, что бытие реализует 
здесь-бытие. Так или иначе , отношение между Dasein 
и Sein представляет собой нечто вроде литургии, сразу 
и онтологическое, и политическое служение7. 

Но если в дальнейшем сам Хайдеггер связал господство 
техники в Новое время с подчинением западного миро-
воззрения иудео-христианскому креационизму8, благо-
даря чему «смог помыслить сущность техники как про-
изводство и распоряжение, а Gestell — как обеспечение 
действительного в модусе доступности», то, как пи-
шет Агамбен, «именно по этой же причине он не смог 
увидеть то, что стало совершенно очевидным сегодня, 
то есть то, что мы не поймем метафизическую сущ-
ность техники, пока будем мыслить ее исключитель-
но в форме производства», поскольку в «равной мере 

7. Наст. изд., с. 105. Еще более верным это представляется в отно-
шении онтологического проекта Сартра, причем в этом 
случае очевидной становится форма именно экономиче-
ского служения, которое становится, по  сути, «служеб-
ной обязанностью» Бытия-для-себя. Как точно подметил 
Фредрик Джеймисон, сартровский «свободный выбор», 
непрерывно осуществлять который обречен человек, со-
впадает с  той идеальной формой поведения на  рынке, 
которую моделируют новейшие экономисты — напри-
мер, Гэри Беккер (См.:  Джеймисон Ф. Постмодернизм, 
или Культурная логика позднего капитализма. М.: Издатель-
ство Института Гайдара, 2019. С. 533).

8. См.: Хайдеггер М. К философии (О событии). М.: Издательство 
Института Гайдара, 2020. С. 169.
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и в первую очередь она есть управление и oikonomia, ко-
торые в предельном случае могут даже на время выно-
сить причиняющее производство за скобки ради более 
утонченных и диффузных форм управления людьми 
и вещами»9. Поскольку производство в радикальном 
смысле слова — как творение ex nihilo, — есть акт в пря-
мом смысле слова анархический (не подчиняющийся 
никакому естественному началу), он требует вмеша-
тельства управленческих процедур, которые сглажи-
вали бы возможные чрезвычайные последствия этой 
«безначальности», в то же время обосновывая ссылкой 
на них свою собственную необходимость; при этом за-
бота об этом сглаживании («спасении») должна пред-
варять само производство. Именно в этом, по мысли 
Агамбена, и состоит смысл «ойкономии», как она учре-
ждается в начале христианской эпохи для разрешения 
тринитарной проблемы: в качестве Сына Христос сле-
дует за Отцом (Творцом), но в качестве Бога он не имеет 
в Отце своего начала, а выступает сам от себя в качестве 
главного «эконома», «эффективного менеджера», при-
званного «спасти предприятие» человеческой жизни10.

9. Наст. изд., с. 103. Эти «утонченность» и «диффузность» управ-
ленческих форм выражаются, например, в том, что сего-
дня в жизни наших, как полагает Агамбен, «мнимо де-
мократических» обществ онтология приказа (лежащая 
в  основе практики управления) используется все чаще 
не в «ясной форме императива, но в более коварной фор-
ме совета, приглашения, уведомления, которые дают-
ся во  имя безопасности, так что  повиновение приказу 
принимает форму сотрудничества и  зачастую — форму 
повеления самому себе» (Агамбен Д. Что  такое повеле-
вать? // Агамбен Д. Анархия и творение. Произведение искус-
ства в  эпоху капиталистической религии. М.: Гилея, 2021. 
С. 113–114). То, что мы есть, как и то, что мы делаем, ис-
ходит, таким образом, будто бы исключительно от нас са-
мих и тем не менее всегда уже следует «объективным кри-
териям» эффективности, безопасности и т. п.

10. См.: Агамбен Дж. Царство и слава. К теологической генеалогии 
экономики и управления. С. 95–116.
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Таким образом, на  первый план выходит уже 
не производство как поставка сущего для нашего распо-
ряжения им в качестве запаса наличных ресурсов, но — 
служба (литургия, officium) как «приказной порядок» 
нашего собственного существования (которое в идеале 
должно без остатка распределяться по тем или иным 
«офисам» или «приказам», как в допетровскую эпоху 
назывались министерства). Так, в своем знаменитом до-
кладе 1953 года «Вопрос о технике» Хайдеггер для ил-
люстрации «постава» (Gestell), то есть господствующей 
в современности воли к превращению природы в «по-
ставщика энергии, которую можно было бы добывать 
и запасать как таковую», использовал пример Рейна, 
оказавшегося «встроенным в гидроэлектростанцию»11; 
но еще в 1930 году Зигфрид Кракауэр в своем исследова-
нии жизни немецких служащих (Die Angestellten) вывел 
на свет многочисленные практики управления общим 
мироощущением этого «нового сословия» (на языке се-
годняшней образовательной бюрократии это называет-
ся «формированием общих компетенций») — например, 
поощрение спортивных объединений и разного рода 
культурных мероприятий, как «своего рода передовых 
пикетов, призванных подчинить власти предприятия 
еще не оккупированную область душ служащих»12. 

Если производство фиксируется (пусть на время) 
в некоторой вещи, продукте, то та служба, парадигмой 
которой выступает христианская литургия, не имеет 
внутри себя какого-то предела, она до бесконечности 
повторяет то, что во всякий момент предстает как со-
впадающее с очередным, дополнительным действием — 
если что и повторяется, так само повторение. Эта апоре-
тическая структура впервые заявляет о себе в самой идее 
литургической практики, сформированной церковью: 

11. Хайдеггер М. К вопросу о технике // Хайдеггер М. Время и бы-
тие: статьи и выступления. М.: Республика, 1993. С. 226–227.

12. Кракауэр З. Служащие: из жизни современной Германии. Екате-
ринбург; М.: Кабинетный ученый, 2015. С. 98.
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поскольку Христос, выступающий как «первосвящен-
ник жертвоприношения», осуществляет «абсолютное 
и совершенное литургическое действие, каковое по этой 
причине может быть совершено только один раз», по-
стольку он как бы «бесповоротно затворяет за собой две-
ри храма»; но ведь тогда христианская литургия ста-
новится парадоксом — в той мере, в какой «она, взяв 
за образец своего священства литургическое деяние 
Христа-arkhiereus, <…> посвятит себя задаче повторять 
неповторимый акт, праздновать то, что не может быть 
отпразднованным»13 (тем самым соединяя мессианское 
«единожды и навсегда» из Послания к Евреям апосто-
ла Павла с «до скончания времен» евхаристического 
празднования, задающего горизонт «должностного слу-
жения»14). Таким образом, если Хайдеггер главный ак-
цент делает на творении ex nihilo как «магистральном» 
принципе иудео-христианской парадигмы, подменяю-
щей собой греческое понимание бытия, то Агамбен пе-
реносит его на «министерскую» практику бесконечно-
го спасения созданного, которому теперь подлежит уже 
не столько произведение (изделие) как causa finalis дея-
тельности создателя, сколько сама деятельность (опера-
тивность, эффективность), значимая как таковая.

Не  схоже  ли это с  тем, что  Ницше понимал 
под позитивным итогом нигилизма, когда посредством 
отрицания всего здорового и состоявшегося «спасена 
была сама воля»15 — воля, которая в пределе волит ис-
ключительно саму себя как волю к опережающему спа-
сению (результатом чего чрезвычайное положение 
из исключения становится правилом, а требование без-
опасности — предваряющим любые акции)? А также — 
с тем, на что еще раньше указывал Маркс как на импе-

13. Наст. изд., с. 30.
14. Наст. изд., с. 39.
15. Ницше Ф. К генеалогии морали // Сочинения: в 2 т. Т. 2. М.: 

Мысль, 1990. С. 524.
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ратив «спасения» денег посредством их постоянного 
бросания в обращение, вследствие чего из «собирате-
ля сокровищ как  помешанного капиталиста» возни-
кает «капиталист как  рациональный собиратель со-
кровищ»16? Кстати, согласно Ницше, спасителем воли 
выступает не кто иной, как аскетический священник, 
так что  описанный Максом Вебером капиталистиче-
ский дух «мирской аскезы» полностью вычитывается 
отсюда, а форма синтеза политики и экономики обна-
руживает свой религиозный характер.

Неслучайно поэтому, что ключевым понятием дан-
ной книги Агамбена выступает именно officium, то есть 
церковная служба. Онтологическая специфика совре-
менной жизни выражается в господстве экономической 
(управленческой) парадигмы, капитализм же в качестве 
выражения этой парадигмы не только связан с религией 
неким «избирательным сродством», но он сам, по сути, 
является, согласно определению Вальтера Беньямина, 
«чистой религией культа» — культа, в рамках которого 
нет ни одного буднего дня, «нет дня, который не был бы 
праздничным — в пугающем смысле развертывания всех 
помпезных священнодействий, крайнего напряжения ра-
дений»17. Так что формула, которой Агамбен выражает 
апоретичность христианской литургии — «празднование 
того, что не может быть отпраздновано», — развивает те-
зис о том, что «по сути история христианства есть исто-
рия его паразита — капитализма»18. 

16. Маркс К. Капитал. Критика политической экономии. Т. 1. М.: 
Политиздат, 1988. С. 164.

17. Беньямин В. Капитализм как религия // Беньямин В. Учение 
о  подобии. Медиаэстетические сочинения. М.: РГГУ, 2012. 
С. 100. Стоит напомнить, что в этом наброске Беньямин 
изображает Маркса, Фрейда и  Ницше как  жрецов этой 
религии вины/долга и культа без искупления. Долг пе-
ред производительными силами, перед бессознательным, 
перед волей... 

18. Там же. С. 102.
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Уже здесь слышен намек на  то  характерное 
для  нынешнего «цифрового» капитализма исчезно-
вение реального различия между трудом и  досугом 
в  пользу перманентного «праздника» с  его импера-
тивным «радением». Досуг становится фикцией в той 
мере, в какой свободное время скроено по схеме време-
ни рабочего, когда ни один момент не должен быть не-
производительно потраченным; такое время оказыва-
ется попросту невозможным «убить»19, ведь на уровне 
своей формы оно не является собственным временем 
живущего, но производно от деятельности различного 
рода устройств, призванных это время так или иначе 
«спасать» (контролировать, нормировать, рациональ-
но использовать) — в итоге жизненное время становит-
ся точно так же невозможно представить сегодня в ка-
кой-либо иной форме, как  невозможно представить 
саму жизнь без мобильного телефона20.

19. См.:  Бодрийяр Ж. Общество потребления. Его мифы и  струк-
туры. М.: Республика; Культурная революция, 2006. 
С. 193–203.

20. Массовую зависимость от устройств сотовой связи Агамбен 
приводит в качестве примера той сакрализации, которая 
характеризует практики использования современным 
субъектом различных диспозитивов (см.: Агамбен Дж. 
Что такое диспозитив? // Агамбен Дж. Что современно? 
Киев: ДУХ I ЛIТЕРА, 2012. С. 33). Франко «Бифо» Берарди 
говорит о мобильном телефоне как воплощенной мечте 
капитала, позволяющей последнему «слизнуть мельчай-
шую частицу производительного времени в точно опреде-
ленный момент, когда производственный цикл испытыва-
ет в этом нужду, и благодаря этому держать под контро-
лем весь рабочий день работника, выдавая вознаграждение 
лишь за те отрезки времени, когда он оказывается вклю-
чен в общую сеть» (Берарди Ф. Душа за работой: От отчу-
ждения к автономии. М.: Грюндриссе, 2019. С. 117). При этом 
очевидно, что неоплачиваемое (так называемое свободное) 
время — время, в течение которого работник вроде бы непо-
средственно не занят трудом, — на деле является включен-
ным исключением, поскольку в той мере, в какой современ-
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Прогресс в области технологий связи и комму-
никаций является материализацией сугубо метафизи-
ческого понимания бытия как общей связи всех аспек-
тов сущего с целью обеспечения «действительного» 
(функционального, операционального) характера су-
щего в целом. Диспозитивы (технические, хотя не толь-
ко), о которых пишет Агамбен, воплощают нашу меч-
ту о счастье как о возможности однажды освободить-
ся от связанности с многочисленными природными 
процессами, чтобы в итоге наслаждаться открытостью 
(ни-с-чем-не-связанностью) бытия, но вот только эта 
конечная цель никогда не достигается — зато нараста-
ет количество промежуточных, чисто служебных в сво-
ей функции звеньев, так что работа по «налаживанию 
связей» захватывает все время без остатка. Таким обра-
зом, служебная, нижестоящая («министерство связи»21) 
функция бытия как связывания начинает господство-
вать над его вышестоящим положением — над бытием 
как превосходством в отношении любой «связности» 
сущего (синонимичной его «дельности»).

Именно парадигму понимания человеческой 
жизни в качестве кругового отношения между быти-

ный труд становится когнитивным, всё жизненное время 
работника становится так или иначе производительным; 
время, исключенное из оплаты, включается в производ-
ство прибавочной стоимости (См.: Вирно П. Грамматика 
множества: к анализу форм современной жизни. М.: Ад Мар-
гинем Пресс, 2013. С. 134–135). О том, как мобильный те-
лефон служит сегодня «ретерриториализации» такого 
современного «мобильного субъекта», как работающий 
в России мигрант из Средней Азии, см.: Бредникова О. 
«Жить в телефоне»: мобильная связь мобильного субъек-
та // Сети города: Люди. Технологии. Власти / под ред. Е. Ла-
пиной-Кратасюк, О. Запорожец, А. Возьянова. М.: Новое 
литературное обозрение, 2021. С. 285–308.

21. Описанию того, как деятельность подобной службы приобре-
тает характер подлинной мистерии, посвящен роман То-
маса Пинчона «Выкрикивается лот 49».
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ем и практикой, где бытие совпадает с процессом не-
прерывного исполнения «должностных обязанностей» 
(когда «священник должен быть тем, что он есть, и есть 
то, чем он должен быть»22), в конечном итоге и начина-
ет означать термин officium. Ассоциация с современным 
офисом как специально оборудованным служебным по-
мещением здесь совершенно оправданна: припев извест-
ной песни «Ленинграда» («Тебе повезло, ты не такой, 
как все, ты работаешь в офисе») замечательно демон-
стрирует это едва ли внушающее энтузиазм единение 
между онтологической случайностью счастья как ре-
зультата везения и каждодневной необходимостью ис-
полнения своих служебных обязанностей как содержа-
нием этого «счастья» (очевидно, что ирония этих слов 
обеспечена инверсией простой констатации реального 
положения дел: «Тебе НЕ повезло, ты ТАКОЙ, как все, 
ты работаешь в офисе»). Процесс здесь, по известному 
выражению Маркса, не «угасает в продукте», но непре-
рывно воспроизводится в своем качестве процесса, про-
дукт же перестает быть конечным итогом, завершением 
процесса, превращаясь в некий «эффект», в знак произ-
водительности процесса, который в то же самое время 
со-означает и необходимую процессуальность производ-
ства. Подобное превращение онтологии в «эффектоло-
гию» означает, что сущее здесь в максимальной степе-
ни абстрагируется от бытия как своей конечной явлен-
ности, становясь лишь тем, что побуждает действовать 
в определенном направлении — наподобие того, как по-
рождаемый риторикой рекламного образа (согласно 
известному анализу Ролана Барта) эффект, например, 
«итальянскости» поддерживает с реальной Италией 
лишь вытесненную связь, предлагая субъекту вместо нее 
последовательность знаков, стимулирующих его потре-
бительскую активность (при этом «итальянскость» легко 
обменивается на «японскость», «мексиканскость» и т. д. 
по мере нашего движения по фудкорту).

22. Наст. изд., с. 132.
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Наконец, еще одним важным обстоятельством, 
на которое указывает Агамбен, является парадоксаль-
ная десубъективация подобной деятельности: если 
у Цицерона термин officium появляется в качестве пе-
ревода стоического kathēkon и означает действие, ко-
торое подобает совершить тому или иному конкрет-
ному субъекту в тех или иных чисто ситуативных об-
стоятельствах, то в христианской мысли происходит 
мутация и officium становится по своей сути со-действи-
ем деятельности Бога, то есть свершением неких та-
инств, связанных с планом божественной «экономи-
ки»23. Но субъективность человека, редуцированная 
таким образом к роли исполнителя божественного 
плана, восстанавливается на другом уровне, поскольку, 
несмотря на объективный (или, лучше сказать, абсо-
лютный) характер самой деятельности, субъекту пред-
писывается делать ее объектом своей воли — с тем, чтобы 
активно желать то, что и без того всегда уже предреше-
но и потому должно быть пассивно воспринято. Воля, 
таким образом, становится диспозитивом управления 
теми возможностями, которые открываются субъек-
ту и между которыми он должен сделать «единствен-
но правильный» выбор24 (хотя даже в том случае если 

23. Возникает соблазн по аналогии с mysterium-ministerium соот-
нести (срифмовать) kathēkon и katechon — в том смысле, что, 
согласно доктринам К. Шмитта и Э. Петерсона, практика 
«замедления и упразднения» (katechon) эсхатологии ста-
новится наиболее «подобающим» действием (обязанно-
стью, kathēkon) христианской политики : «В точке, в кото-
рой божественный проект ойкономии достиг своего завер-
шения через  пришествие Христа, произвелось событие 
(несостоявшееся обращение евреев, христианская импе-
рия), которое наделено властью приостанавливать эсха-
тон» (Агамбен Дж. Царство и слава. К теологической генеа-
логии экономики и управления. С. 24).

24. Сходную мысль высказывает Жан Бодрийяр: «Мы все более 
несвободны от воли. Мы должны хотеть даже тогда, когда 
мы  этого не  хотим. <…> Таким образом добровольное 
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наше желание направлено на нечто ошибочное, невер-
ное — «выбор зла», — оно все равно служит фиксации 
нашей свободы). «Свободное волеизъявление» входит 
в круг наших должностных обязанностей. Агамбен 
сравнивает это с марксистской традицией, согласно 
которой сам революционный процесс всецело объек-
тивен и исторически необходим, но, несмотря на это, 
революционер должен прилагать все силы для своего 
участия в нем25; но возможно, что в еще большей сте-
пени это схоже с теорией экономической рациональ-
ности, согласно которой наш субъективный выбор того 
или иного направления использования ограниченных 
ресурсов должен осуществляться в пользу их «наибо-
лее эффективного» распределения26.

рабство превратилось в  свою противоположность [con-
traire] — принуждение к желанию, принуждение к свобо-
де и выбору, что является завершенной формой рабства» 
(Бодрийяр Ж. Совершенное преступление. Заговор искусства. 
М.: РИПОЛ классик; Панглосс, 2019. С. 28).

25. Наст. изд., с. 54.
26. Поучительным примером такого двойного захвата — через 

бытие и  через  волю, — является то  обоснование отече-
ственной пенсионной реформы 2018 года, которое было 
предложено ее идеологами: повышение пенсионного воз-
раста «онтологически» необходимо вследствие объек-
тивных обстоятельств (повышение продолжительности 
жизни при спаде рождаемости, то есть старение населе-
ния как причина непомерного роста бюджетных обяза-
тельств), но, кроме того, оно оказывается еще и  этиче-
ски состоятельным (а  значит, должно быть желанным) 
постольку, поскольку «повышение продолжительности 
жизни — прежде всего большое благо, а уже затем — ис-
точник проблем» (Кудрин А., Гурвич Е. Старение насе-
ления и угроза бюджетного кризиса // Вопросы экономики.  
2012. № 3. С. 71). Жизнь берется здесь в ее биологическом 
измерении, то есть как «голая жизнь»; при этом рост ее 
продолжительности представляется в качестве этической 
ценности, «блага» — а значит, как возможное основание 
политической аргументации.
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2. «Есть» и «есть!»

Онтологическая проблематика, имплицитно при-
сутствующая во  всех частях цикла, в  Opus Dei выхо-
дит на  первый план. Онтология понимается Агамбе-
ном не  столько как  формальное определение некой 
академической философской дисциплины, сколь-
ко в  качестве основополагающей операции, связан-
ной с  производством человечности человека27. И  эта 
операция никогда не является однозначной, посколь-
ку исторически существуют две онтологии, борющие-
ся друг с другом, в результате чего одна из них в ка-
кой-то момент вытесняется, преодолевается другой, 
но — не  исчезает при  этом бесследно. Эти онтологии 
Агамбен связывает с  индикативом и  императивом 
как  двумя главными модальностями бытия: «есть», 
когда сущее показывает себя таким, каким оно всегда 
уже является — и «да будет!», когда оно как бы изна-
чально взяло на себя обязательство совершать опреде-
ленные действия, нужные для того, чтобы непрерыв-
но преодолевать, превосходить себя, производить те 
или  иные необходимые эффекты; чтобы реализовать 
то, что  должно быть. В  определенный исторический 
момент чаша весов склоняется ко второй опции, а за-
тем — в  ходе долгой эволюции — «решение о  бытии» 
как  прежде всего необходимой действенности (опе-
ративности, эффективности) приобретает видимость 
«окончательного». 

Именно так трактует Агамбен смысл знаменитого 
«коперниканского поворота» Канта. Кант — безуслов-
но, ключевая фигура Opus Dei, так как именно в его эти-
ке возникает та парадоксальная, поистине монструоз-
ная, как ее определяет Агамбен, формула соединения 
модальных глаголов, которая звучит следующим об-

27. О таком понимании онтологии см.: Агамбен Дж. Открытое. 
М.: РГГУ, 2012. С. 95.
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разом: «Дóлжно мочь желать [man muss wollen können]» 
(«Дóлжно мочь желать, чтобы максима нашего дей-
ствия стала всеобщим законом: таков канон морально-
го суждения вообще»). 

«Глагол „мочь“, — комментирует Агамбен, — выра-
жающий возможность действия, некую способность сде-
лать, противоречивым образом подчинен „долгу“ и име-
ет своим объектом не делание, но „воление“: и именно 
этим вакуумом, непостижимым переплетением модаль-
ных категорий, и определяется парадигма приказа мо-
рального закона. Связанные воедино в этой формуле, 
модальные глаголы обоюдно поддерживают и аннули-
руют друг друга. Когда мы думаем о центральной роли 
понятия воли у Канта, следует не забывать, что в его ос-
нове лежит это парадоксальное переплетение»28. 

Важно при этом, что долженствование становит-
ся парадигмой не только для поведения в области мо-
рали, но  распространяет свое влияние на  всю сферу 
нашего бытия: так, согласно ключевым положениям 
«Критики чистого разума» (главное сочинение Канта 
по теоретической философии), вещи являются отнюдь 
«не сущими, но требованиями, не субстанциями, но им-
перативами, которым ничто не может соответствовать 
на  уровне опыта», и  таким  же образом «идеи разу-
ма являются „регулятивными“ идеями, „приказами“, 
а не обозначающими некие предметы словами»29. Бы-
тие, таким образом, как бы поступает на службу — мож-
но сказать, что отныне оно работает в офисе по обес-
печению бесперебойных поставок природных явлений 
для  нужд человеческой деятельности, — и  поскольку 
тут же автоматически возникает вопрос, кому или чему 
конкретно (какому Богу, какому Делу?) оно призва-
но на  этой должности служить, то ответ может быть 
получен только в  обескураживающей форме: в  фор-
ме чистого и безусловного долга бытие служит самой 

28. Наст. изд., с. 181.
29. Наст. изд., с. 190.
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обязанности служить, желание которой должно пред-
шествовать любой конечной цели служения, каким бы 
образом эта цель ни определялась. Философия Канта, 
таким образом, оказывается метафизическим обосно-
ванием господства праксиса над бытием, а значит — об-
основанием экономики (в ее теологическом значении) 
как  глубинной тайны бытия, раскрыть которую пре-
тендует Агамбен. Такова уже отмеченная связь Opus Dei 
с Царством и славой, где Агамбен показал тот процесс, 
в результате которого экономика как исполнение тай-
ны, то есть как служение, направленное на наступле-
ние мессианского царства, в итоге обернулась «тайной 
экономики», то есть служением как управлением жиз-
нью людей до этого события, притом что само это «до» 
в конечном счете становится единственно актуальной 
формой производства времени, превращая чисто слу-
жебную функцию управления в единственно предста-
вимую форму жизни.

Агамбен резюмирует итог развития западной 
мысли в  простой формуле: античная онтология суб-
станции уступает место онтологии приказа; изъяви-
тельное «быть», на  которое традиционно ориенти-
рованы наука и  философия, входит в  подчинение 
повелительному «да будет!», бытие (Sein) отдает прио-
ритет долженствованию (Sollen). Но  несмотря на  то, 
что он явно относит этот «выбор» к конкретной эпохе 
в развитии мысли30, в концептуально связанной с Opus 
Dei, хотя и отдельно опубликованной лекции Что та-
кое повелевать?, Агамбен рассматривает это различение, 

30. Так, например, в конце Opus Dei Агамбен указывает на уче-
ние Плотина (Эннеады, VI) как на источник радикальной 
«волюнтаризации» греческой метафизики, в результате 
которой движение бытия перестанет пониматься как то, 
что осуществляется им из себя самого (своей собственной 
природы) и превращается в продукт деятельности неко-
его субъекта, который «от начала и до конца будет ото-
ждествлен с волей» (Наст. изд., с. 197).
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прежде всего, в плане синхронии — так, как если бы эти 
две онтологии всегда уже взаимно предполагали друг 
друга, вплоть до  начала самой традиции постановки 
вопроса о бытии в Поэме Парменида:

В западной культуре существуют две отчетливо вы-
деляемые и в то же время не лишенные взаимосвязи 
онтологии: первая, онтология апофантического вы-
сказывания, выражается — по своей сути — в индика-
тиве; вторая, онтология повеления, выражается — пре-
имущественно — в императиве. Мы могли бы назвать 
первую «онтологией esti» (форма третьего лица ин-
дикатива глагола «быть» в греческом языке), а вто-
рую — «онтологией esto» (соответствующая форма им-
ператива). В поэме Парменида, которая предваряет 
западную метафизику, основополагающая онтологи-
ческая пропозиция имеет форму: «Esti gar einai» — 
«Ибо есть бытие»; мы  должны вообразить, наряду 
с ней, другую пропозицию, которая предваряет иную 
онтологию: «Esto gar einai» — «Да будет же бытие!».

Этому лингвистическому разделению соответству-
ет разделение реального на две соотнесенные между 
собой, но отдельные сферы: первая онтология опре-
деляет поле философии и  науки и  управляет этим 
полем, вторая  — определяет поле права, религии 
и магии и управляет им.

<…>
В  истории западной культуры две онтологии не-

престанно отделяются друг от друга и пересекаются 
между собой, без передышки борются между собой, 
сталкиваются друг с другом и объединяются с тем же 
упорством.

Это означает, что западная онтология в действи-
тельности представляет собой двойную или биполяр-
ную машину, где полюс повеления, который на про-
тяжении столетий — в античную эпоху — оставался 
в тени высказывающей онтологии, начинает в христи-
анскую эру приобретать исключительную важность31.

31. Агамбен Дж. Что такое повелевать? С. 110–111.
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Итак, в Античности, согласно Агамбену, «онто-
логия повеления» пребывает в тени «высказывающей 
онтологии», так что  при  чтении Парменида мы  мо-
жем лишь посредством работы воображения достроить 
этот непредъявленный полюс оппозиции. Интересно 
сопоставить такое истолкование с  опытом прочте-
ния Поэмы Парменида Владимиром Бибихиным, чему 
он посвятил вторую часть своего лекционного курса 
1991–1992 гг. «Чтение философии». Центральным хо-
дом Бибихина является гипотеза о том, что, хотя бытие 
Парменид и вводит под знаком «есть», тема должен-
ствования — «должно быть» — сразу же возникает в каче-
стве не просто сопровождающего мотива, но в качестве 
определения самой сути дела (дела бытия, если угод-
но). Бибихин предлагает нам расслышать в «есть» Пар-
менида ни больше ни меньше как солдатское «есть!», 
являющееся уставной формой ответа на приказ и озна-
чающее безусловную готовность этот приказ, каким бы 
он ни был, выполнить:

Просто  — есть. Я  когда-то говорил, что  у  ранней 
мысли солдатские добродетели. Это парменидов-
ское голое есть — всерьез похоже на солдатское есть. 
Включает оно «могу, должен»? А  как  мы  скажем, 
что  не  включает, если сейчас, через  четыре служеб-
ных слова, включит?32

Бросается в глаза то, что «могу» и «должен» стоят здесь 
одно за  другим, через  запятую, как  две равно исход-
ных модальности бытия, то есть так, как если бы еще 
не  было решено, какой из  них следует отдать пред-
почтение; но очевидно, что сам Бибихин явно отдает 
предпочтение «есть!» как ответу на приказ, который 
означает именно безусловное «должен», а не пробле-
матичное «мог  бы» («могу» подчиняется «должен», 
в точности как у Канта). «Есть», которое обыкновенно 

32. Бибихин В. В. Чтение философии. СПб.: Наука, 2009. С. 374.
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констатирует некое фактическое положение дел (опи-
сывает то, как оно есть, то есть показывает, обнаружи-
вает себя само), здесь становится предметом — или даже 
продуктом, — некоего решения (и, можно добавить, раз-
решения — и как позволения что-то сделать, и как рез-
кого, режущего «разрешения ситуации»), которое 
к  тому  же оказывается всегда уже принятым. Именно 
поэтому и мышление оказывается не просто чем-то то-
ждественным бытию, но, опять-таки, некой «солдат-
ской добродетелью», без которой это самое бытие ни-
как не  может обойтись: по  поводу знаменитого «ибо 
мыслить — то же, что быть» Бибихин говорит, что этот 
фрагмент «запрещает надеяться, что какое-то бытие бу-
дет протекать через нас без того, чтобы мы об этом забо-
тились, само собой, на автомате, „солдат спит — служба 
идет“»; ведь «бытие, если оно есть, оно не мимо, не по-
мимо мысли»33. Никакое «может быть» не проскочит 
мимо безусловного «должно».

Итак, «есть» как оператор возможного описа-
ния того или иного сущего работает только в силу того, 
что за ним стоит то самое единственное «есть!», кото-
рое указывает на необходимость того судебного реше-
ния, которое всегда уже принято «в пользу сущего». 
Но что дает нам право прочитывать «есть» Пармени-
да как безоговорочное «есть!»? По всей видимости, 
в тексте Поэмы такая интерпретация мотивирована тем 
местом из фр. 8, которое гласит:

...Решение — вот в чем:
Есть иль не есть? Так вот, решено, как и необходимо,
Путь второй отмести как немыслимый и безымянный
(Ложен сей путь), а первый признать за сущий и верный34.

Поэтому тезис Парменида о бытии Бибихин, в противо-
положность Агамбену, предлагает рассматривать имен-

33. Там же. С. 382.
34. Перевод А. В. Лебедева.
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но как императив, однако — как императив философский, 
тут же предостерегая нас от того, чтобы воспринимать 
философию как инструктаж или «натаскивание челове-
чества на выполнение новых или старых задач: она вся 
в том, чтобы обратить внимание, заметить то, что уже 
есть <…>, перфект, уже совершенное, „решено“»35; по-
этому бытие как долженствование следует понимать 
как парадокс возникновения того, что, строго говоря, 
не возникает: 

Возникание должно быть, чтобы было невозникание — 
пребывание самим собой, в самом себе. Серединой са-
мого смелого возникновения оказывается неподвиж-
ность — импульс того, в угадывании которого смысл 
всякого возникновения36. 

Но  это значит, что  бытие как  факт и  бытие как  ре-
шение отсылают друг к другу, ставя под вопрос само 
их различие и противопоставление, поскольку в про-
тивном случае все наши решения будут так или иначе 
опротестовывать те или иные факты как означающие 
«небытие», а факты — использоваться для того, чтобы 
откладывать, изменять или отменять решения. Ины-
ми словами, уже в  онтологии Парменида мы  можем 
обнаружить не  только саму «управленческую маши-
ну», но и предвосхищение принципа ее бездейственно-
сти — бытие выступает здесь как  инстанция контро-
ля за беспорядочным и анархическим размножением 
всевозможных мнений о  том, какое из  многочислен-
ных «сущих» должно быть назначено «первой голо-
вой», но  в  то  же время само оно (бытие) сохраняет 
след собственной безначальности (как если бы «есть!» 
представляло собой уставной ответ на приказ, которо-
го никто никогда не слышал, поскольку никто никогда 
не отдавал; или как если бы самому «главнокомандую-

35. Бибихин В. В. Чтение философии. С. 471.
36. Там же. С. 474.
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щему» кто-то скомандовал «вольно!»). И если Биби-
хин заключает о том, что подлинное решение никогда 
не может быть принятым в перспективе своего возмож-
ного пере-решения и  поэтому должно быть решимо-
стью «на то, что и без того уже есть абсолютным, необ-
ходимым, совершившимся образом, образом перфекта, 
„уже“»37, то Агамбен стремится обнаружить в качестве 
(или, точнее, в  месте) начала всегда уже упразднен-
ное повеление: «Власть перестает существовать не то-
гда, когда ей не повинуются в более или менее полной 
мере, но  тогда, когда она перестает отдавать прика-
зы»38. Что означает: философия сегодня должна начи-
нать не  с  того, чтобы вернуться от императива к ин-
дикативу, от  бытия как  долженствования к  бытию 
как к субстанции, — такое в принципе вряд ли возмож-
но, — но с попытки помыслить некий третий путь бы-
тия, блокирующий оппозицию «есть» и  «да  будет!», 
«есть» и «есть!».

Ориентиром, указывающим на этот путь, служит 
понятие жеста. В конце третьей главы Opus Dei, цели-
ком посвященной анализу понятия officium, Агамбен ци-
тирует De  lingua Latina Варрона, где  различаются три 
модальности человеческого действия: agere, facere, gerere. 
Если первые два оказываются эквивалентами греческих 
praxis и poiēsis, то gerere, подчеркивает Агамбен, является 
чем-то новым и типично римским, будучи выражени-
ем приказания как чего-то отличного как от произведе-
ния (например, написания драмы поэтом), так и от дей-
ствия (например, исполнения этой драмы актером). 
Однако подобно тому, как  бытие обыкновенно нахо-
дит свое алиби в некотором сущем (как своей причине, 
или основании, или том, что оно должно связывать), 
так и приказ обычно предполагает какое-то конкрет-
ное задание, которое должно быть исполнено для того, 

37. Там же. С. 472.
38. Агамбен Дж. Что такое повелевать? С. 102.
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чтобы некое положение дел было осуществлено, некая 
цель — достигнута. Именно такая логика предполага-
ет, что «есть» Парменида всегда уже является ответом 
«есть!» на некое «да будет!», которое, в свою очередь, 
исходит из того, что то, что будет, — будет чем-то (тем 
или иным сущим). Но что произойдет, если этот круг 
обязательств будет разорван — если само приказывание 
будет показано как  таковое, без  отсылки к  тому дей-
ствию, которое оно обязывает нас совершить? Не вы-
ступит ли тогда само бытие («есть») как обнаженный 
жест, так что императив и индикатив перестанут разли-
чаться между собой (как в случае права, которое боль-
ше не применяется, но лишь изучается39)?

Возможно, что вариант именно такого толкования 
Парменида намечает другой его отечественный толко-
ватель, Анатолий Ахутин, когда предлагает рассматри-
вать логику бытия как воплощение «архео-логической 
апории»40. Смысл такого прочтения заключается в том, 
что «есть» здесь «сбрасывает с себя маску простой слу-
жебности — связывать или утверждать что-то» (напри-
мер, подлежащее и сказуемое в речи) с тем, чтобы, взятое 
само по себе, стало в итоге и подлежащим, и сказуемым41.

Вот почему важно увидеть, что если в Opus Dei 
Агамбен обращается к такой модальности человече-
ского действия, как gerere, кажется, лишь для того, что-
бы увидеть в нем парадигму для officium42, то в Замет-
ках о жесте он развивает потенциал этого понятия уже 
по ту сторону пределов «командно-административ-
ной» модели. Речь идет о возможности выставления 

39. Формула из эссе Беньямина о Кафке, которую Агамбен рассма-
тривает как выражение того мессианского исполнения за-
кона, о котором говорил апостол Павел (см.: Агамбен Дж. 
Homo sacer. Чрезвычайное положение. М.: Европа, 2011. С. 99).

40. Ахутин А. В. Античные начала философии. СПб.: Наука, 2007. 
С. 610.

41. См.: Там же. С. 607.
42. Наст. изд., с. 122, 133–135.
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того, что обычно является средством для некоторой 
цели (подобно тому, как возможность — это всегда воз-
можность для чего-то действительного), в качестве чи-
стого средства, то есть — в качестве действия, свободного 
от преследования какой-либо цели, трансцендентной 
или имманентной. Таким жестом служит «гэг» в ки-
нематографе, что роднит его с философией: любой ве-
ликий философский текст, утверждает Агамбен, явля-
ется «гэгом», и если в качестве примера он приводит 
определение мистики у Витгенштейна «как демонстра-
ции того, что нельзя сказать»43, то разве это не подхо-
дит и для «есть» Парменида, которое есть «сказуемое, 
не сказывающее что-то о подлежащем, а словесным же-
стом указывающее на себя как подлежащее; как подле-
жащее же оно — не сказуемое, а молчащее»?44

Примером подобного обнажения жеста в кине-
матографе может послужить одна замечательная сце-
на из  советской комедии «Волга, Волга» (1938) — та, 
где  мелкий бюрократ (типичный сатирический пер-
сонаж той эпохи) товарищ Бывалов призывает со-

43. Агамбен Дж. Заметки о жесте // Агамбен Дж. Средства без цели. 
Заметки о политике. М.: Гилея, 2015. С. 66.

44. Ахутин А. В. Античные начала философии. С. 610. Являет-
ся  ли «гэгом» жест фундаментальной онтологии? «Da-
sein не  есть, но  должно быть своим собственным быти-
ем, то есть должно осуществить его и сделать действен-
ным. Поэтому у  Хайдеггера Dasein может представать 
одновременно и как нечто данное, и как задача, то есть 
как  что-то, что  существует только в  модусе своего соб-
ственного непрерывного приведения в  действитель-
ность» (Наст. изд., с. 103). Если жест  — это «обездей-
ствованный» приказ, или, иначе, действие, которое 
не подчиняется внешнему императиву, но без остатка со-
впадает с неким правилом (или, что то же самое, мане-
рой), то разве в качестве гэга он не должен был бы приве-
сти наше «литургическое» изречение бытия к заиканию? 
Известно ведь, что Фриц Хайдеггер, брат философа, заи-
кался и поэтому произносил «имя» главного персонажа 
Бытия и времени как Das-das-das-sein. 
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бравшихся на  палубе пассажиров помочь кочегарам 
ускорить ход судна, опаздывающего на конкурс худо-
жественной самодеятельности. Подымаясь на капитан-
ский мостик, он произносит пламенную речь: «Помо-
жем нашим начинаниям, товарищи! К топкам, друзья, 
к топкам!», после чего снимает с себя пиджак, но — де-
лает это только наполовину; то  есть пиджак только 
еще начинает сниматься, а у всех уже создалось впечат-
ление, что  товарищ Бывалов готов его сбросить пол-
ностью и  первым ринуться в  бой. Повинуясь этому 
призыву, все, конечно же, бросаются к топкам, а руко-
водитель — заканчивает начатое было дело своего «раз-
облачения», но вместо того, чтобы снять пиджак пол-
ностью, виртуозно возвращает его на место. 

Жест этот дезавуирует образ власти как таковой, 
в ёмкой, но экономной фигуре представляя ее сокро-
венную механику, а лучше сказать — ее диалектику: в от-
личие, скажем, от Чапаева (из одноименного фильма 
1934 года), вынужденного передвигать с места на место 
свою командирскую картофелину, блестяще освоив-
ший азы руководства товарищ Бывалов (не случайно, 
что у него такая «онтологическая» фамилия!) движет 
массами, сам при этом оставаясь на месте; и там, где пер-
вый неизбежно тонет, там второй — неизменно выплыва-
ет, выныривает. Пребывать в себе — и в то же самое время 
выходить из себя; точно рассчитанным жестом нару-
шать изначальную монолитность — но исключительно 
с тем, чтобы в итоге возвращаться к себе, приурочивая 
саму по себе «бесхозную» энергию масс к мудрости «хо-
зяйственного» применения, — вот что совершает това-
рищ Бывалов, кидаясь в самое пекло борьбы, но не по-
кидая при этом своей руководящей позиции. 

Агамбен пишет, что задача кинематографа — «воз-
вращать образы на родину жеста»45. Товарищ Бывалов 
смешон не потому, что он всего лишь ложный претендент 
на место истинного «руководителя», а потому, что его 

45.  Агамбен Д. Заметки о жесте. С. 62.
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действия буквализируют само понятие «руководства». 
Разве не смешно, что наши миро- и душеспасительные 
устремления производятся в силу того, что кто-то про-
сто водит руками, перекидывая пиджак с одного плеча 
на другой? Дело, однако, в том, что при должном поряд-
ке дел жест приказа эффективен постольку, поскольку 
автоматически переходит в исполнение; здесь же каме-
ра следует за жестом до самого конца, выводя на экран 
ту его «сакраментальную» часть, ту его «тайную эко-
номику», которая от глаз исполнителей должна быть 
скрыта самим исполнением приказа. Но то, что не ви-
дят ринувшиеся ускорять «Севрюгу» массы, видит зри-
тель — и, поскольку видит, никуда ринуться не спешит; 
и там, где «массы» зачарованы содержанием повеления, 
там зритель прозревает голую структуру «император-
ского» жеста, который таким образом неизбежно про-
фанируется: нечто — попросту есть, а не «есть!».

3. Идея как жест

Сопоставление позиций Агамбена и  Бибихина моти-
вировано не только тем, что в  своих онтологических 
проектах они, каждый по-своему, продолжают ли-
нию Хайдеггера, но и тем, что оба при этом указывают 
на  глубинную связь между собственно философским 
и правовым дискурсами. 

В  2001–2002  годах Бибихин читает курс «Вве-
дение в  философию права». Несколько неожиданно 
в  ключевом месте этого курса он  обращается к  гого-
левскому «Ревизору» — если до этого пункта, говорит 
Бибихин, мы  исходили из  «идеального императива 
как единственно возможного принципа права по Кан-
ту и по нашему убеждению»46, то теперь настало вре-

46. Бибихин В. В. Введение в философию права. М.: ИФ РАН, 2005. 
С. 72.
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мя ввести в качестве главного действующего лица фи-
гуру зрителя. 

Обращение к этому концептуальному персонажу 
нужно Бибихину для ответа маркизу де Кюстину, упре-
кавшему русских в дефиците правосознания. На самом 
деле, утверждает Бибихин, здесь у  нас налицо не  не-
хватка, а, наоборот, избыток такого сознания, просто 
все права в России отданы зрителю — например, если 
де Кюстин полагает, что русские маляры столь отваж-
ны по  сравнению с  французскими по  причине того, 
что жизнь в России слишком мало ценится, то Биби-
хин, соглашаясь, что «жизнь стоит меньше, чем захва-
тывающий риск сидеть „рискуя жизнью, на дощечке, 
небрежно привязанной к  длинной, свисающей вниз 
веревке“», объясняет это тем, что просто таковы пра-
ва зрителя, который «бессмертен, смерть для него зре-
лище из захватывающих»47. Этот зритель и есть ревизор, 
но не поддельный, как гоголевский Хлестаков, а под-
линный, то есть тот Высший Судия, который заставля-
ет нас распознавать ненастоящий, игрушечный харак-
тер всех наших так называемых прав и  обязанностей 
(«поглядеть на себя во все глаза и ужаснуться»). 

Примечательны ипостаси этого «зрителя», пере-
числение которых Бибихин начинает с фигуры шпиона:

Шпион кажется новым словом, в  действительности 
оно очень старое. Вульгарное слово шпик неожи-
данным образом — такое с разговорной речью часто 
бывает — возвращает к  лат. speculum зеркало, греч. 
sképtomai с  метатезой осматриваться, обращать вни-
мание. Кто так делает, то есть присматривается, ста-
новится скептиком у  греков, в  древненижнегерман-
ском spāhi умником. Кто пристально вглядывается, 
может слишком много увидеть. Слово поэтому рано 
приобретает значение шпион48. 

47. Бибихин В. В. Введение в философию права. С. 90.
48. Там же. С. 82.
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И далее: 

Скепсис, холодное вглядывание, подрывает наши 
сложившиеся представления, мешает смотреть 
на вещи так, как нам казалось привычно. Смотрящий 
оказывается так не просто шпион, собиратель сведе-
ний, а предатель. Глядящий грозит разрушить нашу 
жизнь (как ревизор). Французское espier в смысле пре-
дать появляется раньше чем в смысле шпион уже в бу-
магах 1080 года49. 

Заключая этот разбор, Бибихин ассоциирует ревизо-
ра с ведийским Варуной, «большеглазым, широкогла-
зым, тысячеглазым» богом, который, «повсюду расста-
вив своих шпионов, следит за всем и во всяком случае 
человеческие нарушения знает»; он «не только всеоб-
щий ревизор; он изначально, в исходной данности всё 
сковал жестким законом», так что только «через по-
нимание божественного абсолютного закона откроется 
свобода близости к богам, к началам вещей»50. Именно 
поэтому последним к списку ипостасей зрителя-реви-
зора (шпион; спекулянт; скептик; предатель) Бибихи-
ным добавляется спаситель: 

По предположению некоторых этимологов, к тому же  
корню, что шпион, принадлежат пастух, пасти и спас-
ти. В  древнеиндийском этот корень без  s в  начале, 
то  есть просто paç, значит тоже смотреть, глядеть, 
как и spaç51.

В  итоге получается завершенная модель, удивитель-
но созвучная агамбеновскому пониманию теолого-
экономического диспозитива, который с  помощью 
разветвленной агентуры надзора полностью подчи-
няет живущего некоему закону с  целью обеспечить 

49. Там же. С. 82.
50. Там же. С. 83.
51. Там же. С. 84.
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его «спасение», то  есть совпадение жизни без  остат-
ка с состоянием перманентной ревизии. Но тогда воз-
никает вопрос: что  именно усматривает зритель, ре-
визор (или шпион) по ту сторону наших фиктивных 
прав и  обязанностей? Согласно Бибихину, это будет 
сама идея права, поскольку лишь она одна не фиктив-
на — в  ее свете даже разница между патриархальным 
«восточным» культом безусловной обязанности пе-
ред государством и современным «западным» культом 
права как юридически защищенного частного интере-
са оказывается не  столь  уж принципиальна52. Похо-
же, что идея права здесь выступает идеей как таковой, 
«идеей идеи» (аналогично идее блага у Платона). Так 
понятая, эта идея, конечно, окажется чужда любой на-
шей «человечности», ведь она (идея) представляет со-
бой некое высшее требование, данное исключительно 
в форме обвинения в неподлинности всего «человече-
ского, слишком человеческого». 

Но то, как понимает идею (эйдос, вид, species) Агам-
бен, радикально отлично от такой трактовки — прежде 
всего потому, что, с  его точки зрения, идея является 
не столько тем, что подразделяет сущее, устанавливая 
некую иерархию явлений, порядок их идентификации, 
сколько тем, что выставляет его на всеобщее обозрение; 
примером такого понимания может служить наше от-
ражение в зеркале, когда именно отчужденный от нас 
образ оказывается тем, что, как ни странно, является 
наиболее собственным в нашем бытии (что не означа-
ет, однако: находящимся в нашем владении):

Зеркало  — это место, в  котором мы  обнаружива-
ем, что  имеем образ и, одновременно, что  он  мо-
жет существовать отдельно от  нас, что  наш «вид», 
или imago, нам не принадлежит. <…> И специальное 
бытие не означает индивидуальное, отождествленное 
с тем или иным качеством, которое принадлежит ис-

52. См.: Бибихин В. В. Введение в философию права. С. 77–79. 
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ключительно ему. Оно означает, напротив, любое бы-
тие, то есть такое, которое безразлично и общо всем 
своим качествам, обладает ими, не допуская иденти-
фикации ни с одним53. 

Классификация и идентификация — операции, необхо-
димые для определения и поддержания меры соответ-
ствия явления «высшему требованию» (например, пу-
тем четкого определения прав собственности); при этом, 
конечно, всегда допустимо некоторое отклонение, кото-
рое «включается в качестве исключения» как нечто ли-
шенное формы и потому представляющее собой мате-
рию для дальнейшего формирования, вследствие чего 
данное явление становится объектом надзора, контро-
ля и управления. Этой, по сути своей — полицейской, 
логике Агамбен противопоставляет понимание идеи 
(«специального бытия») как жеста, выводящего нас 
(и вообще, любое явление) за пределы установленной 
идентичности в пространство общего пользования, ко-
торое как раз и символизируется зеркалом как «местом» 
нашего образа:

Специальное бытие абсолютно не  субстанциаль-
но. Оно не  имеет собственного места, но  случается 
в субъекте, и есть в нем как habitus или способ суще-
ствования, как образ в зеркале54. 

Идея как  такой вот «выпадающий» образ содержит 
в себе жест утверждения вещи в ее «самостном» харак-
тере без идентификации с некой внеположной сущно-
стью, которая всегда задана как требование, как «выс-
шая цель»55. Очевидно, что  Агамбен пытается таким 

53. Агамбен Дж. Профанации. М.: Гилея, 2014. С. 60–61.
54. Там же. С. 59.
55. Ср.:  «Отношение существования и  сущности, обозначения 

и смысла суть экспозиция, и, как таковое, оно не явля-
ется отношением идентичного (та же самая вещь: idem), 
но отношением самости (вещь сама: ipsum). В философии 
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образом спасти потенциал понятия идеи от его раство-
рения в той метафизической традиции, генеалогию ко-
торой Хайдеггер резюмирует в конце своего «Учения 
Платона об  истине»: истина сущего, первоначально 
бывшая а-летейей, заменяется истолкованием действи-
тельности согласно «идеям», которые в наши дни пре-
вращаются в «ценности»56. Но идея, утверждает Агам-
бен, — это не  место, откуда вершится суд над  сущим, 
выносится приговор о его бытии как некоторой задол-
женности, а нечто вроде нимба, который обозначает за-
вершенный («спасенный от спасения») характер ее по-
сюстороннего, мирского так-бытия. Понимание идеи 
как специального, то есть не-идентичного бытия, ко-
нечно же, совершенно не случайно помещает ее в сво-
его рода «интерзону», пространство между шпионом 
с одной стороны и «спасительными» спецслужбами — 
с другой («болтун находка для врага», но быть специа-
листом в чем-то существенном уже значит стремиться 
«выболтать», поделиться со всеми тем, что знаешь, — 
самой вещью). Воплощенная в идее самость вещи ока-
зывается тогда чем-то избыточным как  в  отношении 
того, что находится по эту сторону зеркала, так и в от-
ношении того, что кажется находящимся по ту его сто-
рону, — ее нельзя свести ни к тождественному, ни к ино-
му, ни к их «сумме». 

Итак, идея есть бытие-в-образе, то есть тот жест, 
каким вещь обнаруживает, делает зримым свое так-бы-

всегда возникает множество недоразумений из-за того, 
что одно просто-напросто принимают за другое. Мысли-
мая вещь — это не идентичность, а сама вещь. Это не дру-
гая вещь, на которую она указывает как на свою трансцен-
денцию, но это и не просто все та же самая вещь. Здесь 
вещь превзошла саму себя, взойдя к себе самой, к своему 
бытию, такому, какое оно есть» (Агамбен Дж. Грядущее со-
общество. М.: Три квадрата, 2008. С. 87–88).

56. См.: Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Хайдеггер М. 
Время и  бытие: Статьи и  выступления. М.: Республика, 
1993. С. 360–361.
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тие. Это, говорит Агамбен, может быть жест самый ни-
чтожный и повседневный, как, например, поза остано-
вившегося мужчины, запечатленного на  дагерротипе 
с изображением бульвара де Тампль в час пик (по при-
чине слишком долгого времени экспозиции движу-
щаяся масса людей и  экипажей не  оставила на  отпе-
чатке ни  следа, так что  «спасенным» оказался лишь 
этот «мужчина, который остановился почистить обувь 
и потому довольно долго стоял неподвижно, с ногой, 
чуть приподнятой над  скамейкой для  чистки обуви, 
чтобы поставить туда стопу»57). Разница с Бибихиным 
очевидна: если для него в случае идеи (идеи права, ко-
торая есть идея по преимуществу) речь идет о некоем 
высшем служении (к чему призывал и Гоголь в своем 
позднем проповедовании), то  для  Агамбена это, ско-
рее, приостановка императивности: «шпионско-спе-
кулятивная» функция зеркала здесь направлена на то, 
чтобы перевести взгляд в направлении, обратном тому, 
которого требует от нас наше Сверх-Я — последнее со-
средоточивает наше внимание на  том, чтобы непре-
рывно повышать усилия по  достижению некоторой 
«высшей цели», но ускользание от его приказа как бы 
рассеивает наше внимание (в том смысле, в каком иде-
ального кинозрителя Беньямин называл «рассеянным 
экзаменатором») в  пользу того, что  и  так уже здесь, 
но при этом не представляет собой ни объекта, кото-
рый необходимо присвоить, ни цели, которая должна 
быть достигнута. 

Кстати, в курсе «Собственность» (где тема мета-
физики своего и проблематика права собственности ока-
зываются неразрывно связаны) Бибихин также говорит 
о жесте, но для него это «минимальный жест» решения, 
необходимого для развязывания ситуации, отделения 
всего негодного и нечистого для того, чтобы обнару-
жить всю ту же изначальную строгость закона: 

57. Агамбен Дж. Профанации. С. 25. 



O p u s  D e i

236

В  мире-космосе и  мире-согласии (польское «мир», 
pokój) мы имеем опять, как в вещи и имени, стран-
ностью развернутую полярность, нередуцируемую 
не так, что всегда остается несводимый остаток, а еще 
убедительнее, так, что всякое усилие сближения кос-
моса и мира только еще острее режет нас, заставляет 
отчетливее выбирать между одним и другим58. 

Эквивалент этого жеста, отделяющего годное от негод-
ного, возникает и  в  натурфилософском курсе «Лес», 
где он принимает форму амехании, то есть требования 
остановить «потоп живого»59 путем учреждения такой 
формы жизни, которая могла бы играть роль «непо-
движного двигателя», способа привязки живущего к не-
которому ритуальному (жизнь должна иметь форму 
службы!) и  совершенно самоцельному рискованному 
действию. Важно, что такое действие будет носить ха-
рактер санкции, освящения той цели, для которой сама 
жизнь становится только средством, способностью, 
еще только подлежащей реализации (на уровне рода 
эта способность, конечно, всегда уже реализована, по-
этому индивиду ее надо угадать, попасть в «то самое»; 
здесь вновь взаимная отсылка бытия и долженствова-
ния, совпадение «есть» и «должно быть»60). «Амеха-
ния», таким образом, являет собой механизм естествен-
ного отбора, который отбраковывает то, что лишь есть, 
лишь может быть, и оставляет — всегда уже оставил — то, 
что есть как должное быть (годное, угодное, посвящен-
ное Богу); то, что, будучи способным только к необхо-
димому, тем самым санкционируется, становясь зрели-

58. Бибихин В. В. Собственность. Философия своего. СПб.: Наука, 
2012. С. 370–371. 

59. Бибихин В. В. Лес. СПб.: Наука, 2011. С. 225. 
60. «Философский императив, философское „надо“, кроме без-

условной общезначимости, имеет еще то „свой-ство“, что 
он всегда уже выполнен» (Бибихин В. В. Собственность. Фи-
лософия своего. С. 309).
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щем для Зрителя (как те отважные маляры, «годность» 
которых превыше всех фиктивных «прав»). 

Этому резкому, режущему глаз свету Агамбен 
противопоставляет рассеянный свет лимба — места, 
где обретает себя жизнь (в качестве того «несводимо-
го остатка», отрицаемого Бибихиным), полностью со-
впадающая со своей формой и в которой поэтому не-
чего спасать61. Бибихин в своей трактовке критериев 
«годности» (fitness) подчеркивает, что ведь неслучай-
но теория естественного отбора «не классифицирует, 
для каких целей отбор, и интересно спросить, поче-
му для нее удачная форма страуса, например, не рас-
писывается по столбцам, в графе „приспособленность 
для летания в воздухе“ одна оценка, „приспособлен-
ность для плавания в воде“ другая»; иначе говоря — ни-
каких априорных критериев, только дескрипция по той 
простой причине, что «природный вид поражает ис-

61. См.:  Агамбен Дж. Грядущее сообщество. С. 12–14. Ср.  также 
с комментарием Агамбена к «Этике» Спинозы (III, тео-
ремы XIV–XV): «Важно лишь, чтобы была устранена вся-
кая причина сомнения в том, что вещи безусловно и дей-
ствительно „таковы“ [такие, какие они есть, случились 
необратимым образом. — А. П.], независимо от того, раду-
ет ли нас это или печалит. Как некое положение вещей, 
рай совершенно тождественен аду, хотя у них и проти-
воположные знаки. (Но  если  бы мы  могли чувствовать 
себя уверенно в  отчаянии или  отчаиваться в  уверенно-
сти, то тогда нам бы открылся внутри данного положе-
ния вещей его собственный предел, — лимб, или  светя-
щийся промежуток, который не  может пребывать вну-
три него.)» (Там же. С. 83). — Скобки, в которые заключен 
тезис о  лимбе как  о  «внутреннем внешнем», очевидно, 
являются графическим аналогом «разреза Апеллеса» 
как центрального образа книги об апостоле Павле; логи-
ческим  же принципом этой операции является форму-
ла Николая Кузанского «не-иное» (non aliud) — форму-
ла идеи (см.: Агамбен Дж. Оставшееся время: Комментарий 
к Посланию к Римлянам. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2018. С. 71–75). 
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следователя на его раннем, доисследовательском, на-
ивном общечеловеческом уровне как хороший до удив-
ления»62. Тем не менее фоном этого удивления служит 
понимание, что не всё в мире способно заладиться, так 
что «удачные виды» являются основанием для того, 
чтобы что-то было осуждено как «неудачное», то есть 
неспособное конституировать род. «От осла и лоша-
ди потомство родится, на молекулярном уровне несо-
вместимости нет», — говорит Бибихин, — но «сбой на-
чнется из-за того, что мул так сказать запутан, у него 
слишком сложная программа и на уровне поведения 
он не может найтись, теряет инициативу, его достоин-
ством становится удобная для людей безынициатив-
ность»63. Мул как бы выпадает в зону, где не находит 
той изначальной простоты «своего собственного», ко-
торая могла бы придать его бытию характер годности, 
некоего удачного действия; бытие мула не санкциони-
ровано, не освящено. 

Но можно представить и другую позицию, кото-
рая, не  оспаривая биологической несостоятельности 
мула, обнаружит его состоятельность на каком-то дру-
гом — например, поэтическом — уровне: его бытие обре-
тет тогда вид некоего специфического жеста, который, 
вопреки его «неудачности», окажется достоин воспе-
вания, как в Сарторисе Фолкнера, где автор приглаша-
ет нас встать на точку зрения «какого-нибудь Гомера 
хлопковых полей» американского Юга и сложить од-
нажды про мула сагу:

Отщепенец и пария, он не имеет ни друга, ни жены, 
ни возлюбленной, обреченный на безбрачие, он не-
уязвим, и нет для него ни столпа, ни пещеры в пу-
стыне; его не  осаждают соблазны, не  терзают сны 
и не утешают ведения; вера, надежда и милосердие 
не его удел. <…> Не понятый даже погонщиком-не-

62. Бибихин В. В. Лес. С. 236.
63. Там же. С. 377.
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гром, существом, чьи побуждения и умственная дея-
тельность так разительно сходны с его собственны-
ми, он  совершает чуждые своей природе поступки 
в чужой для себя среде; он находит пищу не только 
для жизненного пути, но для всей формы поведения, 
и, наконец, все наследие этого кроткого существа 
вместе с его душою отбирают у него и на фабрике ва-
рят из них клей64. 

В этой поэме, которую, по слову Фолкнера, еще пред-
стоит написать, мул воплотил тот остаток от разделе-
ния животных на условных агнцев и козлищ, от рас-
пределения их общего рода на отдельные виды точно 
таким же образом, как в мире людей беженцы вопло-
щают тот непрерывно воспроизводящийся класс не-
граждан, который оказывается за  пределами нацио-
нальной идентичности, по  ту сторону прав человека 
как гражданина65; мул и беженец, таким образом, сим-
волизирует то  самое в  животном и  человеке, что  яв-
ляется их идеей и  поэтому всегда превышает сущее 
как сумму сложения тождественного и иного, обнару-
живая себя лишь как «неиное». 

Вот почему если Бибихин в ключевом месте сво-
его курса обращается к гоголевскому «Ревизору», про-
читанному как  метафора «абсолютного права зрите-
ля», то для Агамбена эмблемой критики права (а также 
экономики) будет знаменитый речевой жест мелвил-
ловского Бартлби «I  would prefer not  to» как  выражаю-

64. Цит. по: Фолкнер У. Сарторис. Медведь. Осквернитель праха. Л.: 
Лениздат, 1982. С. 237–238. 

65. См.: Агамбен Дж. По ту сторону прав человека // Агамбен Дж. 
Средства без  цели. Заметки о  политике. М.: Гилея, 2015. 
С. 23–35. Ср.  также с  проблематикой «учета неучтен-
ных» и  противопоставления политического потенциа-
ла «видимости» полицейскому идеалу тотальной зри-
мости, как  она разработана в  «Несогласии» Жака Ран-
сьера (см.:  Рансьер Ж. Несогласие. СПб.: Machina, 2013. 
С. 147–168).
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щий позицию персонажа, который как  будто  бы за-
мешкался на перекрестке между волей и могуществом 
и тем самым «обращает волю против нее самой»66 (по-
пробуйте представить себе Акакия Акакиевича, кото-
рый до конца не сдает свои позиции в споре с Петро-
вичем о  невозможности починить старую шинель!). 
В  трактовке Агамбена воля — это не  просто природ-
ное свойство, но диспозитив, служащий ограничению 
нашего могущества, которое должно быть приуроче-
но к достижению четко идентифицированных целей. 
А значит, данный жест «предпочтения не…» преодоле-
вает оппозицию негативного и позитивного, запрещен-
ного и  разрешенного, поскольку приостановка воли, 
которая с необходимостью должна быть фиксирована 
на некоторой цели и таким образом непрерывно запу-
скать нашу деятельность по ее достижению, открывает 
горизонт отношения к миру, качественно отличному 
от  «положенного». Своим жестом Бартлби отзыва-
ет волю как всегда уже привязанную (и привязываю-
щую) к  необходимости однозначного выбора, задан-
ного порядком данных «возможностей», как  если  бы 
к таковым без остатка сводилось возможное как тако-
вое. Как пишет Олег Горяинов, Бартлби для Агамбена 
является примером «субъекта в модусе потенциально-
сти, который не  вписывается в  горизонт поведения, 
определенный логикой субъекта воли и субъекта дол-
га, тем самым подрывая эффективность парадигмы 
homo economicus»67; к  этому можно было  бы добавить, 
что своим жестом Бартлби если что-то и производит, 
так это увольнение бытия со службы, лишая тем самым 
силы любые принятые решения о его найме, переводе, 
повышении и т. п.

66. Агамбен Дж. Что такое повелевать? С. 121. 
67. Горяинов О. Право имеющий. К критике политической теологии. 

СПб.: Транслит, 2018. С. 34–35. См.  также: Горяинов О. 
Бартлби как символ сопротивления: к проблеме опреде-
ления политического субъекта // Топос. 2013. № 1. С. 54–69.
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В Ревизоре моментом амехании является, конеч-
но же, заключительная немая сцена, которая парали-
зует всех персонажей в момент «истинной ревизии», 
от которой никто не сумеет ускользнуть. Бибихин чи-
тает Гоголя так, как  Гоголь сам предлагал себя чи-
тать — в  направлении от  смешного к  возвышенному, 
как если бы истина «Ревизора» без остатка сводилась 
к тому, что  сказано в  авторском комментарии (кото-
рый служит как  раз для  включения любых возмож-
ных «остатков» в общий план «мирового домострои-
тельства»68). Можно предположить, что чтение Гоголя 
Агамбеном следовало бы другой интенции, связанной, 
скорее всего, с тезисом Беньямина о комедии как жан-
ре, предоставляющем человеку возможность освобо-
диться от мифических фигур закона и вины69, отделить 
чистую жестуальность действия от его подчинения не-
кой цели. Агамбен говорит: 

Так вот, я думаю,  что если мы попытаемся помыс-
лить, что именно определяет комический характер 
относительно трагедии, то мы могли бы утверждать, 
что в противоположность трагическому герою коми-
ческий персонаж действует как раз для того, чтобы 
подражать собственному характеру. Именно поэтому 
комический персонаж очевидным образом никогда 
не отвечает за свои действия. Не может быть подража-
ния действиям в случае комического персонажа — на-
пример, в случае Пульчинеллы. Действительно, Ари-
стотель пишет, что в комедии речь не идет о hamartia, 
о вине, поскольку стихия комедии — смешное.

68. Ср.: «Позднейшие рассуждения Гоголя о „Рев[изоре]“ — фи-
гура гиперболы, строимая над… гиперболой: „гипербола 
едет на гиперболе“ в объяснении, что события в маленьком 
„городке — символы мирового домостроительства“» (Бе-
лый А. Собрание сочинений. Мастерство Гоголя. Исследова-
ние. М.: Республика; Дмитрий Сечин, 2013. С. 276).

69. См.:  Беньямин В. Судьба и  характер // Беньямин В. Учение 
о подобии. Медиаэстетические сочинения. С. 52–64.
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<…>
Если мы  дадим имя «жеста» понятию, которым 

я предлагаю заменить понятие действия, то жест дол-
жен обладать следующими — противоположными — 
характеристиками. Во-первых, жест не есть действие, 
вменяемое в вину субъекту. Во-вторых, он не обращен 
к некой цели: более того, он прерывает само это от-
ношение средств и целей. В-третьих, жест не зависит 
от воли субъекта70. 

В свете подобного чтения «амехания» также переста-
ла бы выступать печатью высшего закона, санкциони-
рующего жизнь путем обречения ее служить требова-
ниям «полноправного Зрителя», и уподобилась бы тем 
описанным Альфредом Зон-Ретелем «идеальным по-
ломкам», с помощью которых технические устройства 
выводятся из-под власти предписанного способа их ис-
пользования и открываются для какого-то нового воз-
можного предназначения71. В качестве примера такого 
взгляда следовало бы вспомнить финал другой коме-
дии Гоголя — Женитьба, где герой, вместо того чтобы 
застывать на  пороге последнего, главного, итогового 
предназначения, делает еще один шаг, чтобы в итоге… 
совершить жест несовершения (упразднения, отмены, 
бегства от) этого «высшего действия»:

Право, как  подумаешь: через  несколько минут  — 
и уже будешь женат. Вдруг вкусишь блаженство, ка-
кое, точно, бывает только разве в  сказках, которо-
го просто даже не выразишь, да и слов не найдешь, 
чтобы выразить. (После некоторого молчания.) Одна-
ко ж что ни говори, а как-то даже делается страшно, 

70. Агамбен Дж. Действие и жест. Лекция, прочитанная на Фа-
культете свободных искусств и наук Санкт-Петербургско-
го государственного университета 5 октября 2018 г. Пере-
вод Дарьи Фарафоновой.

71. Агамбен цитирует Зон-Ретеля в  своем эссе «Тело славы» 
(см.: Агамбен Дж. Нагота. М.: Грюндриссе, 2014. С. 152–154). 
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как хорошенько подумаешь об этом. На всю жизнь, 
на весь век, как бы то ни было, связать себя, и уже по-
сле ни отговорки, ни раскаянья, ничего, ничего — всё 
кончено, всё сделано. Уже вот даже и  теперь назад 
никак нельзя попятиться; через минуту и под венец; 
уйти даже нельзя — там уж и карета, и всё стоит в го-
товности. А будто в самом деле нельзя уйти?72

Кажется, что  в  этих размышлениях Подколесина за-
ключена целая программа движения от бытия как суб-
станции (мечта о  семейном счастье)  — через  бытие 
как  долженствование (тревога, сигнализирующая 
об  императивном, неотменяемо-приказном харак-
тере существования женатого человека)  — к  бытию 
как ускользанию (бегство из-под венца в спасительное 
окно). И  неслучайно, что  в  сноске к  тому месту Вве-
дения в  философию права, где  цитируется наблюдение 
Кюстина об отважных русских малярах, Бибихин упо-
минает-таки гоголевского Подколесина с его словами 
о «щекатурщике, который штукатурит и не боится ни-
чего» — но только почему-то опускает при этом их про-
должение о том, что щекатурщика-то Подколесин ви-
дит по дороге в департамент: «Я ведь каждое утро хожу 
в должность»73. Бытие не только актеров, но и зрите-
лей здесь, таким образом, имеет форму каждодневного 
хождения в должность, форму службы. Но лишь пер-
спектива неминуемой женитьбы грозит целиком и пол-
ностью подчинить жизнь закону, благодаря чему даже 
счастью грозит стать чем-то предписанным, заслужен-
ным74 — неслучайно ведь, что за мгновенье до бегства 

72. Гоголь Н. В. Женитьба // Собрание сочинений: в  6  т. Т. 4. М.: 
ГИХЛ, 1952. С. 156.

73. Там же. С. 148.
74. Ср.: «„Блаженство есть удовлетворение всех наших склонно-

стей“, — пишет Кант и далее говорит о „законе, который 
советует, что нужно делать, чтобы быть лишь достойны-
ми блаженства“. Но с тем счастьем, которого мы можем 
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Подколесин в своем воображении идентифицируется 
с высшей инстанцией власти: 

Если бы я был где-нибудь государь, я бы дал повеле-
ние жениться всем, решительно всем, чтобы у меня 
в государстве не было ни одного холостого человека!75

Таким образом, именно страстная готовность женить-
ся сыграла — неожиданно прежде всего для самого же-
ниха, — роль обманного маневра, маски, с  помощью 
которой оказалось возможным в  последний момент 
ускользнуть от неусыпных соглядатаев Варуны: Под-
колесин, поначалу поддавшись чертовски очарователь-
ной перспективе окружить себя множеством похожих 
на  него как  две капли воды маленьких «экспедитор-
чат», теребящих его за бакенбарды, в итоге предпочи-
тает лежать, как байбак, в своей комнате, созерцая не-
вычищенный сапог и целую кучу табаку на столе76. Или, 

быть достойны, мы (или ребенок в нас) не знаем, что, соб-
ственно, делать. Какая катастрофа, если женщина нас лю-
бит, потому что мы это заслужили! И что за скука — сча-
стье как приз или компенсация за хорошо сделанную ра-
боту!» (Агамбен Дж. Профанации. С. 20). 

75. Гоголь Н. В. Женитьба. С. 156.
76. Если в  Женитьбе «спасение от  спасения» становится воз-

можным благодаря окну, то  в  повести Иван Федорович 
Шпонька и его тетушка кошмарное сновидение главного 
героя о  вездесущей жене, предстающей в  самых фанта-
стических обличьях, прерывается лишь посредством ав-
торского жеста, фабрикующего «случайный» обрыв тек-
ста. И  там и  там малодушные герои открывают в  себе 
способность тем не  менее оказать сопротивление сво-
им «спасителям» (Кочкарев, тетушка Василиса Кашпо-
ровна), лишить силы их приказы, имеющие целью под-
чинить жизнь близких священной задаче размножения 
(картина «счастья», которую рисует Подколесину Коч-
карев, перекликается со  сном Шпоньки благодаря мо-
тиву слишком интенсивного умножения количества «се-
мейной материи»: «Ну для чего ты живешь? Ну взгляни 



а . П о г р е б н я к .  E f f i c i u m

245

вернее — не предпочитает это, а  просто осуществляет 
как форму своей жизни. Лучше день за днем «ходить 
в должность», чем задолжать однажды все свои дни.

4. Литургия без( )действия

В эссе Что такое акт творения? Агамбен связывает спе-
цифику своего герменевтического подхода с нахожде-
нием в текстах любимых авторов тех «истинно фило-
софских элементов», которые обладают, по выражению 
Фейербаха, «способностью к  развитию». Например, 
Делёз понимает творческий акт как  акт сопротивле-
ния, но при этом «не даёт определения термину „со-
противление“ и, судя по всему, использует его в обще-
принятом значении противодействия внешней силе 
или угрозе»; Агамбен «развивает» это понимание та-
ким образом, что данный термин получает более спе-
цифический смысл, а именно: теперь это то сопротив-
ление, которое потенция оказывает своему полному, 
безостаточному переходу в актуальное состояние. На-
лицо парадокс: сам Агамбен как  раз актуализирует 
смысловой потенциал тезиса Делёза, хотя то содержа-
ние, которое в результате себя обнаруживает, указыва-
ет на ценность того, что актуализации сопротивляется; 

в зеркало, что ты там видишь? глупое лицо — больше ни-
чего. А тут, вообрази, около тебя будут ребятишки, ведь 
не то, что двое или трое, а может быть, целых шестеро, 
и все на тебя как две капли воды» (Там же. С. 112). Слож-
нее с Мертвыми душами, где Чичиков, мечтающий о же-
нитьбе на состоятельной «бабенке», выступает — по долгу 
своей службы «самопредпринимателем», — в обеих ролях: 
и  спасаемого, и  спасителя; но  возможно, что  функцию 
«окна» здесь играет «вставная повесть» о капитане Ко-
пейкине, в  которого по  воле ее рассказчика вдруг пре-
вращается Чичиков (рассказчик, кстати — почтмейстер, 
что позволяет увидеть в Чичикове-Копейкине еще одну 
ипостась Ревизора).
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но этот парадокс неслучаен, поскольку он демонстри-
рует, как  любая идея преодолевает претензии своего 
«автора» на собственность и представляет собой пред-
мет общего пользования в силу того, что ее потенци-
альное содержание превосходит любой частный слу-
чай своей актуализации, провоцируя других людей 
на другие варианты использования — вот почему «если 
до конца следовать этому методологическому принци-
пу, рано или поздно достигаешь той точки, где уже не-
возможно различать между своим и тем, что исходит 
от автора, которого мы читаем»77. 

Очевидно, что  во  многих важнейших пунктах 
своей философской системы Агамбен именно таким 
образом развивает некоторые важнейшие положения 
мысли Хайдеггера, которые, вне зависимости от  глу-
бины их собственно авторской проработки, в качестве 
«истинно философских» не исчерпываются примене-
нием, которое дал их потенциалу автор. Так, имен-
но у  Хайдеггера мы  находим, наряду со  знаменитым 
«забвением», такое определение исторической судь-
бы бытия как придание ему сугубо служебного харак-
тера; и  именно он  выдвигает требование преодолеть 
такое истолкование, указывая на «другое начало» фи-
лософии:

Бытiе [так в русском переводе передано Seyn, которое 
Хайдеггер использует наряду с Sein, «бытием», чтобы 
выделить его иной, более изначальный смысл — А. П.], 
как бы оно ни возвышалось до условия, оно таким об-
разом уже унижено до положения прислуги и допол-
нительности у сущего.

Мышление в другом начале не знает объяснения 
бытия через сущее и ничего не знает об обусловлива-
нии сущего бытiем, обусловливание которого всегда 

77. Агамбен Дж. Что такое акт творения? // Агамбен Дж. Творение 
и  анархия. Произведение в  эпоху капиталистической рели-
гии. С. 31–32.
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также нанимает (verdingt) бытiе к сущему, чтобы затем 
ему же (бытiю) и ссудить в форме «идеала» и «ценно-
стей» (agathon — это начало) некое повышение78. 

Бытие, следовательно, может занимать сколь угод-
но высокое положение в  той или  иной метафизиче-
ской системе, но в любом случае подобное место может 
быть лишь результатом его «продвижения по службе», 
на которую оно было однажды «нанято»; вот почему 
Хайдеггер призывает понимать его не на основе сущего 
как чего-то действительного (такое призвание должно 
быть отозвано), но принципиально иначе — как изна-
чальную возможность, возможность как таковую:

То, что бытие есть и поэтому не становится никаким 
сущим, отчетливей всего выражается следующим: 
бытiе есть возможность, которая никоим образом 
не есть наличное, а, напротив, есть всегда исполняю-
щее и  отказывающее в  отклонении через  о-своение 
(Er-eignung)79. 

В этих положениях можно увидеть исходный импульс 
для  той модели онтологии, которая является ядром 
собственной философской концепции Агамбена и ко-
торая, конечно  же, предполагает чтение Хайдеггера 
с «поправкой на Беньямина», благодаря чему можно 
будет использовать ресурсы «фундаментальной онто-
логии» для  нужд осмысления условий возможности 
мессианской политики80. Так, признавая литургиче-

78. Хайдеггер М. К философии (О событии). С. 587.
79. Там же. С. 582.
80. Конечно, выявление «условий возможности» — это знаме-

нитый жест Канта, но, как  уже было сказано, кантов-
ское понимание опыта подчинено императиву бесконеч-
ной работы, безостановочной актуализации возможно-
го, в горизонте которой весь мир становится «заданием»; 
Агамбен же словно бы предлагает данное положение «че-
сать против шерсти» с тем, чтобы выявлять нередуцируе-
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ский характер описанного Хайдеггером способа бытия 
Dasein, Агамбен, однако, отказывает ему в способности 
помыслить технику политически, то есть помыслить ее 
не в форме сохранения Gestell (или «экономики») в каче-
стве «высшей тайны бытия и божественного», но в пер-
спективе раскрытия этой тайны, то есть «упразднения 
и свершения» подобной диспозиции81. Но такое поли-
тическое преодоление господства теолого-экономиче-
ской парадигмы, основанной на онтологии повеления, 
возможно лишь в форме профанации officium, «отозва-
ния всякого призвания» и «обездействования закона», 
отмены исключительности бытия-как-служения путем 
его преобразования в общую форму-жизни. Исследова-
нию этих перспектив будут посвящены работы, кото-
рые составят Homo sacer IV. Так, например, в Высочайшей 
бедности этому послужит эпизод неудачной революции 
внутри христианства, связанной с концепцией правил 
монашеской жизни, наиболее последовательно разра-
ботанной францисканцами: в противоположность цер-
ковной практике учреждения литургии в качестве от-
дельной сферы, находящейся в  ведении священника 
(олицетворяющего священничество Христа), монахи 
настаивают на  отмене этого отделения с  тем, чтобы, 
превратив форму жизни в  литургию, а  литургию — 
в форму жизни, сделать их неразличимыми82. Интерес-
но, что последующую протестантскую реформу Агам-
бен рассматривает как «бескомпромиссное отстаивание 
монахом-августинцем Лютером монашеской литургии 

мость возможного к действительному (на то, что мессиа-
нистические элементы у Канта могут быть обнаружены 
уже в  первой «Критике», мое внимание обратил Геор-
гий Лайус).

81. См.: Агамбен Дж. Царство и слава. Теологическая генеалогия эко-
номики и управления. С. 414.

82. Агамбен Дж. Высочайшая бедность: монашеские правила и фор-
ма жизни. М.: Издательство Института Гайдара, 2020.  
С. 119.
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против церковной»83; к этому тезису, видимо, следова-
ло бы добавить, что и в этом случае имела место неуда-
ча, поскольку в результате этой реформы произошла 
сакрализация всей мирской жизни — Лютер, по заме-
чанию Маркса, «превратил попов в мирян, превратив 
мирян в  попов»84 (фигура, аналогичная отмеченной 
Агамбеном инверсии «экономики тайны» в «тайну эко-
номики»!), тем самым подготовив условия для «капи-
талистического духа».

Итак, нереализованный «потенциал развития», 
который Агамбен обнаруживает в мысли Хайдеггера, 
состоит в том, чтобы преобразовать способ бытия Da-
sein из служения «тайне бытия» (человек как «пастух 
Бытия»; техника как сакрализация бытия) в деятель-
ность профанации, понятой как возвращение бытия 
в общее пользование (вместо бытия как исключитель-
ного — бытие как любое). Ресурсом для понимания бы-
тия как изначально свободного от своей служебной 
обязанности по отношению к тому или иному действи-
тельному сущему становится при этом аристотелевское 
учение о возможности как самостоятельной силе, ко-
торая лишь впоследствии может быть захвачена дей-
ствительностью с помощью диспозитивов воли и долга, 
но до того формирует habitus (латинский перевод греч. 
hexis) человеческого субъекта, способного свои способ-

83. Там же. С. 121.
84. Маркс К. К  критике гегелевской философии права. Введе-

ние // Маркс К. Социология. Сборник. М.: КАНОН-пресс-Ц, 
Кучково поле, 2000. С. 168. Ср.:  «…Те, кто пытаются 
снова сакрализовать мир и жизнь, святотатствуют точно 
так же, как и те, кто отчаивается из-за его профанации. 
И как раз поэтому протестантская теология, абсолютно 
отделяя светский мир от мира божественного, одновре-
менно и права и не права: права в том, что откровение 
(язык) необратимо перепоручило мир светской сфере; 
не права, потому что мир будет спасен именно благода-
ря тому, что он — профанен» (Агамбен Дж. Грядущее сооб-
щество. С. 82–83).
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ности никак не задействовать, тем самым сохраняя их 
именно как способности:

Это отношение с  лишенностью (или, как  он  также 
говорит, с  adynamia, неспособностью или  способно-
стью-не) является для  Аристотеля принципиально 
важным, поскольку только благодаря ему потенция 
может существовать как таковая, независимо от сво-
его перехода в акт. Стратегическое значение понятия 
хабитуса состоит в том, что потенция и акт в нем раз-
делены и в то же время сохраняют отношение друг 
с  другом. Только потому, что  обладание также яв-
ляется обладанием лишенностью, потенция может 
сохраняться  и располагать собой вместо того, что-
бы всегда уже потеряться в акте. Поэтому решающий 
тезис о  потенции-хабитусе гласит: «Всякая способ-
ность [потенция] есть неспособность [импотенция] 
того же и согласно тому же [toū autoū kai kata to auto 
pasa dynamis adynamia]» (Метафизика, 1046a 30). Иметь 
hexis потенции означает мочь не применять ее85.

Для Агамбена крайне важно показать, что этическое 
применение понятия hexis в аристотелевской системе 
находится в строгом соответствии с его метафизическим 
значением, где данное понятие находится в принципи-
альной взаимосвязи с лишенностью как третьим (наря-
ду с формой и материей) определением сущего. Полезно 
сопоставить такое прочтение с тем, что было предложе-
но Францем Брентано в его знаменитом исследовании 
различных значений сущего у Аристотеля (как известно, 
именно с этой диссертацией Брентано Хайдеггер связы-
вал начало своего интереса к теме бытия).

Прежде всего важно то, что  поясняя, в  каком 
смысле не только о реальных вещах, но и о лишенно-
сти можно говорить как о том, чем обладают (в отно-
шении чего имеется hexis), то есть как о чем-то сущем, 
Брентано пишет, что возможность такого представле-

85. Наст. изд. С. 149.
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ния о лишении «проистекает из того, что  сущее ска-
зывается омонимично, так что в определенном смыс-
ле даже лишенность и отрицание суть вещи»86. О каком 
смысле здесь речь? О том, согласно которому лишен-
ность есть только в  той мере, в  какой она выступает 
предметом истинного суждения, то есть сущее здесь бе-
рется лишь в значении истинного, а значит, лишь ло-
гически, но не метафизически (ему «не присуще ника-
кое бытие вне духа»87, заключает Брентано). 

От этого следует отличать такое свойство вещи, 
как  ее обладание невосприимчивостью к  какому-ли-
бо воздействию — или сопротивляемость (Widerstands-
kraft), как это называет Брентано; это уже нечто иное, 
нежели то, что обладает реальностью только в нашем 
уме, — такое «предрасположение» (Disposition) вещи 
принадлежит ей самой и поэтому относится к сущему 
в значении возможного и действительного, а это уже 
его метафизическое значение (нечто, сущее реально)88.

Но высшим метафизическим смыслом обла-
дает «сущее согласно фигурам категорий», посколь-
ку все категории обозначают то, как сущее есть в дей-
ствительности (категории как  высшие роды сущего), 
а не только в уме или в возможности. И здесь мы встре-
чаемся с  претензией ekhein, «обладать» (hexis проис-
ходит от этого глагола) на роль одной из категорий, 
то есть одного из высших родов сущего. Слово «претен-
зия» неслучайно, поскольку Брентано подчеркивает, 
что это понятие оказывается, по сути, сомнительным 
претендентом — не  очевидно, достойно  ли оно того, 
чтобы конституировать отдельный род. Дело в  том, 

86. Брентано Ф. О многозначности сущего по Аристотелю. СПб.: Выс-
шая религиозно-философская школа, 2012. С. 52.

87. Там же. С. 53–54.
88. См.: Там же. С. 64. На этой же странице в своем коммента-

рии к тексту Брентано А. Г. Черняков указывает, что Dis-
positio — это стандартный способ переводить термин hexis 
на латынь у средневековых авторов.
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что для определения сущего в той мере, в какой оно 
пребывает в движении, достаточно, полагает он, двух 
категорий — деяния и претерпевания. Брентано пишет: 

Тем не менее было бы в определенном смысле понят-
но, если бы число категорий оказалось здесь бóльшим. 
Деятельность есть нечто среднее (ein Mittleres) между 
двумя (вещами). Но  иногда две вещи соотносятся, 
по-видимому, таким образом, что между ними появ-
ляется нечто среднее — появляется на манер действия 
(in der Weise der Aktion), но не будучи при этом ка-
кой-то деятельностью. В одной из вещей оказывается 
аналог начала деятельности, в другой — аналог ее кон-
ца (ein Analogon des Terminus der Thätigkeit). Подоб-
ная квазидеятельность соединяет, например, одежду 
и того, кто в нее одет. Одежда защищает или укра-
шает, одетый оказывается защищенным или  укра-
шенным. Однако защита или украшение не являются 
действием (Aktion) в собственном смысле, а потому 
не  может быть речи о  его начале и  конце (Princip 
und Terminus) в том же смысле, что и раньше. Рассма-
тривая дело под таким углом, можно прийти к тому, 
чтобы установить для  одетости (Bekleidetsein) соб-
ственную категорию, что и делает Аристотель. В чет-
вертой главе Категорий он называет в числе высших 
родов также ekhein и поясняет его примерами «обут, 
вооружен»89.

Несостоятельность претензий обладания (ekhein) 
на  роль самостоятельной категории доказывается 
в  этом рассуждении тем, что  демонстрируется прин-
ципиальная неполноценность обладания в  качестве 
действия: «квазидеятельность», нечто, что существует 
«на манер деятельности, не будучи при этом какой-то 
деятельностью». Такова позиция Брентано, но, как по-
лагает Агамбен, именно в  этой области мы  сталкива-
емся с  чем-то таким, как  самостоятельное существо-

89. Брентано Ф. О многозначности сущего по Аристотелю. С. 187.
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вание способностей как  способностей, то  есть с  тем, 
что может оказывать сопротивление своей якобы не-
обходимой актуализации90: быть вооруженным не зна-
чит обязательно применять оружие, одевшись для вы-
хода в свет, можно с не меньшим успехом остаться дома 
(вспомните искреннее удивление Вердюрена из Поисков 

90. Разумеется, Аристотеля как никого другого Агамбену при-
ходится «чесать против шерсти», поскольку очевид-
но, что  «шерсть» эта растет совсем в  другом направле-
нии: «В  парадигме дельности достигает своей наивыс-
шей точки процесс, который, пускай и в скрытой форме, 
присутствовал с  самого начала в  западной онтологии: 
тенденция растворять или по меньшей мере делать не-
различимым бытие в  действии. В  этом смысле разли-
чение потенция—акт у  Аристотеля является безуслов-
но онтологическим (dynamis и  energeia являются „двумя 
модусами в которых сказывается бытие“): однако имен-
но из-за того, что он ввел в бытие расщепление, а затем 
стал утверждать примат energeia над dynamis, оно уже таит 
в себе ориентацию бытия на дельность. Это различение 
и образует первоначальное ядро онтологии действитель-
ности, сама терминология которой оформляется, как мы 
видели, благодаря переводу термина energeia. Бытие есть 
нечто, что  должно быть реализовано и  пущено-в-дело: 
такова определяющая характеристика, которую неопла-
тонизм и христианская теология будут развивать, оттал-
киваясь от Аристотеля, но, разумеется, уже не в аристо-
телевской перспективе» (Наст. изд., с. 98). Точно так же 
и идея может быть понята как непрерывная ревизия со-
ответствия сущего своей сущности, что обеспечит захват 
индикатива императивом, потенции — энергией. Напри-
мер, «бежать!» означает, что бежать «нужно так-то…, по-
скольку это необходимо для того-то…». «Всему движу-
щемуся мы приписали бы энергию, а Аристотель — вовсе 
не всему: мы видим бегущего человека и он для нас энер-
гичен, но Аристотель спросит, бежит ли он, чтобы поху-
деть, — и  тогда это будет просто движение, не  энергия; 
или он бежит ради самого бега, ради его радости, и тогда 
это энергия» (Бибихин В. В. Энергия. М.: Институт фило-
софии, теологии и истории св. Фомы, 2010. С. 319). Но воз-
можно увидеть это и так, что энергия означает захвачен-
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Пруста по  поводу того, что  барон де  Шарлю не рас-
ценивает свое обладание титулами как то, что следу-
ет пускать в ход при малейшей возможности!). Иначе 
говоря, hexis и есть то место, где сосредоточены наши 
способности и где ими можно пользоваться как сред-
ством, в своем движении отклоняющимся от той цели, 
которая предписывается движению как его конечный 
пункт и некое трансцендентное назначение (в Высочай-
шей бедности ядром францисканского хабитуса будет 
правило простого пользования вещью, не совпадающе-
го с императивом владения ею как собственной). 

Нельзя не  обратить внимание на  то, что  сра-
зу же вслед за этим радикальным утверждением («вся-
кая способность есть неспособность») Агамбен дела-
ет одно примечание автобиографического характера:

Во  время семинара в  Ле-Торе в  сентябре 1966  года 
Хайдеггер неожиданно спросил участников: «Каково 
фундаментальное понятие Аристотеля?». Посколь-
ку никто не ответил, самый юный из них робко пред-
положил: «Kynēsis, движение», — ответ, оказавший-
ся правильным. И  действительно, для  Аристотеля 
теория потенции и хабитуса является способом вве-
сти движение в бытие, и процитированный отрывок 
из Никомаховой этики (1106a 22–23) служит тому сви-
детельством91.

ность способного самой своей способностью, а не захват 
этой способности неким внешним применением (в  са-
мом деле, «бег ради радости» вовсе не означает, что ра-
дость это цель, на  достижение которой бег направлен; 
такое искажение феномена возникает лишь как резуль-
тат его последующей «рационализации», превращаю-
щей «радость бега» в  «бег для  радости»); аналогично 
в  высказывании «не  могу не  бежать» «не  могу не» мо-
жет означать как формулу подчинения некоему прика-
зу, долгу, так и счастье, пребывание в радости — как судь-
бу, так и характер.

91. Наст. изд. С. 150.
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Понятно, что  испытанию здесь подвергает-
ся возможность того, чтобы движение обретало свою 
состоятельность не  в  достижении какой-то внепо-
ложной цели (которая к  тому  же в  какой-то момент 
приобретет характер «бесконечной задачи), но дости-
гало завершенности в  себе самом. Кажется парадок-
сом, что полнота бытия связывается здесь с тем, что, 
как представляется, еще только должно быть реализо-
вано. Однако такое представление о неполноценности 
«лишь возможного» задается тем, что можно было бы 
назвать онтологизацией дефицита, благодаря которой 
запускается навязчивое стремление рассматривать 
любое обладание именно как  то, чем мы  еще недо-
статочно овладели; но, например, наше — «наше соб-
ственное», как мы привыкли считать, — тело никогда 
не может быть окончательно присвоенным, как и его 
отличие от  тела другого — не  способно стать чем-то 
абсолютно устоявшимся (то  же самое можно сказать 
и о языке, на котором мы говорим)92. Неслучайно по-
этому, что свою собственно автобиографическую книгу 
Агамбен выстраивает как описание тех «студий» (ка-
бинетов), в которых ему приходилось работать в тече-
ние жизни:

Студия — это образ способности, способности пи-
сать в случае писателя, способности рисовать или ва-
ять в случае художника или скульптора. Попытать-
ся описать собственную студию значит попытаться 
описать образы и формы собственной способности — 
задача неосуществимая, по крайней мере на первый 
взгляд.

Откуда берется способность? Способностью нельзя 
владеть, в ней можно лишь обитать (abitare).

«Habito» — фреквентатив от  «habeo»: обитание — 
особая форма владения, обладания настолько насы-

92. См. эссе «Неприсваемое» в: Агамбен Дж. Творение и анархия. 
Произведение в эпоху капиталистической религии. С. 57–93.
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щенного, что исключает владение чем-то еще. Обла-
дая чем-то, мы обитаем в нем и в силу этого начинаем 
ему принадлежать93.

Сразу же вслед за этим модально-онтологическим вве-
дением Агамбен демонстрирует нам, как, оставаясь 
в  стенах своего римского кабинета, он  перемещается 
из переулка дель Джильо в Прованс 1966 года, на фоне 
которого возникает «одновременно добродушное 
и  строгое» лицо Хайдеггера, его «горящие и беском-
промиссные глаза», которые автор «если где-нибудь 
еще и видел, то только во сне»94; а в Opus Dei Агамбен 
цитирует О  душе (412a  35), где  Аристотель сравнива-
ет habitus (hexis) со сном, во время которого у челове-
ка есть знание, которое он, однако, не пускает в дело: 
«Бодрствование схоже с  созерцанием, а  сон — с  [его] 
обладанием, но не применением на деле [ekhein kai mē 
energein]»95 — подобно этому и  встреча с  Хайдеггером 
переживается как  «часть того, что  в  жизни остается 
незавершенным и  выходит за  ее пределы»96. Бытие, 
таким образом, принимает форму studio, но  не  effec-
tio — жизнь становится литургией, но не обязанностью 
по долгу службы.

В  завершение — еще немного о  Гоголе, послед-
ней книгой которого было как раз «Размышление о бо-
жественной литургии»: не в том ли трагедия его жиз-
ни, что он рассматривал свое христианское призвание 
именно по модели императива, непрерывно обязывая 
себя к дальнейшему росту груза обязательств — к воз-
растанию ревизора в себе? Так, описывая Жуковскому 
свое пребывание подле гроба Господня, Гоголь при-
знавался:

93. Агамбен Дж. Автопортрет в кабинете. М.: Ад Маргинем Пресс,  
2019. С. 6.

94. Там же. С. 7–8.
95. Наст. изд. С. 150.
96. Агамбен Дж. Автопортрет в кабинете. С. 8.
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Я  не  помню, молился  ли я. Мне кажется, я  только 
радовался тому, что поместился на месте, так удоб-
ном для  моления и  так располагающем молиться; 
молиться же собственно я не успел. Так мне кажется. 
Литургия неслась, мне казалось, так быстро, что са-
мые крылатые моленья не  в  силах были угнаться 
за нею. Я не успел почти опомниться, как очутился 
перед  чашей, вынесенной священником из  вертепа, 
для приобщения меня, недостойного.

Мое путешествие в Палестину точно было соверше-
но мною затем, чтобы узнать лично и как бы узреть 
собственными глазами, как велика черствость моего 
сердца. Друг, велика эта черствость! Я  удостоился 
провести ночь у гроба Спасителя, я удостоился при-
общиться от святых тайн, стоявших на самом гробе 
вместо алтаря, — и при всем том я не стал лучшим, 
тогда как  все земное должно было во  мне сгореть 
и остаться одно небесное97.

Мы  видим, как  в  месте, откуда должно свершиться 
«узрение собственными глазами», возникают две раз-
нонаправленные интенции — одна как бы расфокуси-
рованным зрением (что маркировано в письме трижды 
повторенным «кажется») наблюдает стремительный 
полет литургического действа, другая, напротив, фоку-
сируется на своей неспособности «стать лучше», «сго-
реть для небесного»; в первом случае — это воспомина-
ние своего радостного ощущения, во втором — тут же 
возникающее напоминание о своей вине, «черствости 
сердца». Разумеется, общим итогом будет подчинение 
первого впечатления последующему суждению, само-
разоблачение и самоосуждение, идентификация с тем 
из  отраженного в  зеркале, что — с  оглядкой на  Реви-
зора — расценивается теперь как  собственный образ. 
Но именно то комическое, от которого Гоголь в ито-
ге отказывается, и являлось спасением (любого, специ-

97. Цит. по: Вересаев В. В. Жизнь гениев. Т. IV. Гоголь в  жизни. 
Книга вторая. СПб.: Лениздат, 1995. С. 156.
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ального) бытия от  сведения его к  чистой кажимости 
и итогового осуждения его на роль деятельности, под-
чиненной императиву эффективности! Вместо этого 
Гоголь чувствует свою «чуждость небесам», «недостой-
ность», «отверженность», как если бы он недостаточно 
усердно служил для заработка благодати — иными сло-
вами, не стал «эффективным менеджером» в отноше-
нии своей жизни как ресурса спасения. Радость от того, 
что удалось занять удобное для моленья место; литур-
гия, несущаяся так быстро, что молящийся не в силах 
угнаться за ней; чаша, вынесенная священником из вер-
тепа, — все это вдруг камнем падает на землю и лежит 
на ней без возможности применить к делу, как инстру-
менты у ног воплощающего меланхолию ангела с гра-
вюры Дюрера. Там, где имел место habitus возможно-
го, на его руинах — учрежден efficium действительного, 
новый офис — новая должность — бытия. (Еще в своей 
ранней книге98 Агамбен рифмовал дюреровского ан-
гела меланхолии с беньяминовским ангелом истории, 
прообразом которого послужил Angelus Novus Клее, — 
не  назвать  ли последнего Ангелом Служащих, в  своем 
безостановочном полете с  бессильным ужасом огля-
дывающимся на то, во что превратилась и продолжа-
ет превращаться жизнь тех, кто «каждый день ходит 
в должность»? Стоит ли говорить, что лик этого ангела 
с его широко раскрытыми глазами проявляется на спи-
не демона прогресса, то есть того «эффективного ме-
неджера», который узурпировал исключительное пра-
во на жест, обязывающий других служить во славу того 
или иного «предприятия»?). 

И — самое последнее: в Homo sacer IV Агамбен бу-
дет развивать позитивную (если такое определение 
здесь хоть сколько-нибудь уместно) часть своей фило-
софии, выдвигая идею пользования как формы-жизни, 
в основе которой лежит онтология возможного и слу-

98. См.: Агамбен Дж. Человек без содержания. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2018. С. 145–153.
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чайного. Но если исходить из того, что каждая следую-
щая часть цикла базируется на предыдущей, то осно-
вой последней, итоговой части окажется в буквальном 
смысле то, что остается после Освенцима — ведь Homo 
sacer III посвящен именно Освенциму как биополитиче-
скому эксперименту, который до сегодняшнего дня, во-
преки всем декларациям, сохраняет свое значение пара-
дигмы для многих управленческих решений (что было 
заявлено уже в Homo sacer I). Но Освенциму же соответ-
ствует онтологическая модель, где модальности воз-
можного и случайного полностью подчинены невоз-
можному и необходимому, ведь если случайность — это 
не  что  иное, как  «действительная реализация воз-
можности, тот способ, которым потенция существу-
ет как таковая»99 (или, согласно гениальной формуле 
Беньямина, вызывающей ассоциацию с лимбом: «Слу-
чай — это богом забытая необходимость»100), то «Освен-
цим — это существование невозможного, наиболее ра-
дикальное отрицание случайности, а следовательно, 
абсолютная необходимость»101 (что влечет за собой ре-
дукцию пользования к потреблению — все то, что не мо-
жет стать объектом эффективного потребления, дол-
жно подвергаться истреблению как недостойное суще-
ствовать).

И тогда, если мы будем читать Opus Dei как по-
священный генеалогии именно того настоящего, 
в  котором мы  пребываем непосредственно сегодня 
(и  вряд  ли составит труд дополнить эту генеалогию 
подробной феноменологией всевозможных «эффек-
тов» тех или иных, неизменно необходимых «спецопе-
раций», свидетелями и участниками которых мы воль-

99. Агамбен Дж. Homo sacer. Что остается после Освенцима: архив 
и свидетель. М.: Европа, 2012. С. 154.

100. Беньямин В. Жюльен Грин // Беньямин В. Маски времени. Эссе 
о культуре и литературе. СПб.: Симпозиум, 2004. С. 285.

101. Что остается после Освенцима. С. 156.
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но или невольно являемся102), третья и четвертая части 
агамбеновского цикла могут послужить указанием 
на тот событийный горизонт, с которым связано наше 
возможное будущее.

Александр Погребняк

102. Это, разумеется, касается и других работ, входящих в Homo 
sacer II — так, сюжет адемии, возникающий в  Stasis (Homo 
sacer II, 2), проявил всю свою актуальность в  «пандеми-
ческий» период, словно  бы послуживший своего рода 
«ответом реального» на сформулированную Агамбеном 
концепцию.
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Издательская серия
НОВОЕ ЭКОНОМИЧЕСКОЕ

МЫШЛЕНИЕ
Совместный проект Факультета свободных

искусств и наук СПбГУ и Института
экономической политики им. Е. Т. Гайдара

Современное знание об экономике остро нуждается в но-
вых подходах и  нетривиальной постановке вопросов. 
Дело даже не столько в критическом переосмыслении ос-
новного течения экономической мысли, сколько в пред-
ставлении значимых альтернатив, которые могли бы ре-
ально обогатить мыслительный горизонт и методологи-
ческий арсенал специалистов, занимающихся изучением 
экономики.

В особенности это справедливо для  тех областей, 
где экономическая логика встроена в исторический, со-
циальный, политический и культурный контексты. Оче-
видно, что  здесь невозможно игнорировать наработки 
специалистов в области истории, философии, психоло-
гии, социологии, антропологии, культурологии и других 
наук.  Экономика достойна того, чтобы к ней не подхо-
дили с уже готовой, единственно верной методологией, 
но исследовали ее предметную область, применяя самые 
разнообразные, подчас неожиданные, подходы. Герме-
невтика экономической науки, психоаналитическое и ан-
тропологическое толкование экономических процессов, 
критико-идеологический анализ экономической карти-
ны мира, акцент на  риторике экономических объясне-
ний и  выявление теологических истоков современной 
экономической парадигмы — вот лишь некоторые из сю-
жетов, внимание к которым хотелось бы привлечь в рам-
ках данного издательского проекта. В перспективе это 
должно вывести экономическое мышление на качествен-
но новый уровень, а также послужить импульсом к пре-
вращению экономической науки в подлинно гуманитар-
ную дисциплину.
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переосмысление способов преодоления мировой бедности 
КаПра Ф. и У. Маттеи. Экология права. На пути к правовой 
системе в гармонии с природой и обществом
Болтански Л. и А. Эскерре. Обогащение. Критика товара
Политическая экономия Н. И. Зибера. Антология
Фогль Й. Расчет и страсть. Поэтика экономического человека
Струве П. Б. Хозяйство и цена

Готовятся к изданию: 

Деррида Ж. Дать время: фальшивая монета
Кантильон Р. Опыт о природе коммерции



И З Д А Т Е Л Ь С Т В О  
И Н С Т И Т У Т А  
ГА Й Д А РА 

Спрашивайте в книжных магазинах

МОСКВА

Специализированные магазины деловой книги 
«Академия», расположенные в РАНХиГС по адресу: 
Москва, проспект Вернадского, 82
+7 (499) 270-29-78
«Москва», Тверская ул., 8; Воздвиженка ул., 4/7, стр. 7 
+7 (495) 629-64-83
«Библио-глобус», Мясницкая ул., 6/3, стр. 1
+7 (495) 781-19-00
«Фаланстер», Малый Гнездниковский пер., 12/27, 
стр. 3, вход в арке
+7 (495) 629-88-21, +7 (495) 504-47-95
«Фаланстер на Винзаводе» 
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6
+7 (495) 926-30-42
«Читай Город (Новый Книжный)»
+7 (495) 937-85-81, +7 (499) 177-22-11
«Циолковский», Новая площадь, 3/4 
(Здание Политехнического музея), подъезд 7Д
+7 (495) 628-64-42
«Гнозис», Турчанинов пер, 4
+7 (499) 255-77-57
«36’6», ул. Бакунинская, 71, стр. 10
+7 (495) 926-45-44
«Аргумент», Ленинские горы, МГУ, 1, сектор «Б»
+7 (495) 939-42-95
Дом педагогической книги, ул. Большая Дмитровка, 
7/5, стр. 1
+7 (495) 629-43-92



«Ходасевич», ул. Покровка, 6
+7-965-179-34-98
«Гараж», ул. Крымский Вал, 9, стр. 32
+7 (495) 645-05-21
«Гиперион»,  Хохловский пер., 7-9, стр. 3
+7-916-613-42-86
«У Кентавра», Миусская площадь, 6, корп. 6
+7 (495) 250-65-46
«Книга Максима», Ленинские горы 1, стр. 51

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

Санкт-Петербургский дом книги, 
Невский проспект, 28 (дом Зингера)
+7 (812) 448-23-55
«Подписные издания», Литейный просп., 57
+7 (812) 273-50-53
«Порядок слов», наб. реки Фонтанки, 15
+7 (812) 310-50-36
«Все свободны», ул. Некрасова, 23
+7 (911) 977-40-47
Дом культуры имени Крупской, Проспект Обуховской 
обороны, 105
+7 (812) 412-34-78

Книги издательства можно приобрести в сетевых книжных 
магазинах в Москве, Санкт-Петербурге и других городах 
(о наличии книг в вашем городе можно узнать на сайте 
магазина):

«Буквоед»
«Книжный лабиринт»
«Новый книжный»
«Читай-Город»
«Семафор»
«Медленные книги»

В ДРУГИЕ РЕГИОНЫ

Доставку по всей России осуществляет  
интернет-магазин Wildberries

Доставку по всему миру осуществляет  
интернет-магазин Ozon



Институт экономической Политики  
имени Егора Тимуровича Гайдара — 

крупнейший российский научно-исследова-
тельский и учебно-методический центр.

Институт экономической политики был 
учрежден Академией народного хозяйства 

в 1990 году. С 1992 по 2009 год был известен 
как Институт экономики переходного 
периода, бессменным руководителем  

которого был Е. Т. Гайдар.

В 2010 году по инициативе коллектива 
в  соответствии с Указом Президента РФ 

от 14 мая 2010 г. № 601 институт вернулся 
к исходному наименованию и ему было 

присвоено имя Е. Т. Гайдара.

Издательство Института Гайдара основано 
в 2010 году. Задачей издательства является 
публикация отечественных и зарубежных 
исследований в области экономических, 

социальных и гуманитарных наук,  трудов 
классиков и современников.


